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Lotta dell’effimero contro l’effimero
In ricordo di Nando Taviani.

di Massimo Fusillo — 9 Novembre 2020

In una delle tante conversazioni che avevamo alla Facoltà di Lettere all’Aquila, Nando 
sostenne che l’uomo di teatro deve saper essere volgare: e mi fece l’esempio del più
celebre monologo teatrale, Essere o non essere. Shakespeare, come Verdi, sapeva
esserlo al meglio, mentre Racine, che era soprattutto un poeta, sicuramente no, e
nemmeno Wagner, che era soprattutto un musicista. L’interesse di Nando Taviani era
tutto concentrato su chi “si sporca con la polvere del palcoscenico”: sulle pratiche
materiali della scena. E questo era vero sia sul piano scientifico, sia sul piano
esistenziale (amava raccontare la folgorazione avuta a sei anni la prima volta che entrò
in un teatro; sua moglie Mirella è inoltre la figlia di una grande attrice, Regina Bianchi).

Il rapporto con il mondo della scena si è concretizzato essenzialmente nella
collaborazione e nell’amicizia intensissima con Eugenio Barba e con l’Odin Teatret, di
cui era consigliere letterario, co-autore, e “fratello di lavoro”. Insieme hanno fondato
l’ISTA, l’International School of Theatre Anthropology, nelle parole di Taviani una «scuola
di addestramento per teatranti diseredati e ostinati»; un’esperienza interculturale di
esplorazione del mestiere di attore. Per Nando essere consigliere letterario non
significava certo limitarsi a segnalare testi, né tantomeno impartire indirizzi teorici:
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significava partecipare a mesi di prove massacranti a Holstebro, ai viaggi in America
latina, ai lunghi soggiorni di «baratto culturale», iniziati nel 1971 in Salento. Significava
insomma condividere un progetto culturale ed esistenziale, che innegabilmente ha
fatto storia, non solo nell’ambito di quello che negli anni settanta veniva chiamato
Terzo Teatro, perché contrapposto tanto alla tradizione quanto all’avanguardia. Un
progetto a cui contribuiva con il suo sapere di studioso, intellettuale e critico: non
amava infatti la confusione di ruoli che anima, ad esempio, le regie universitarie dei
professori anglosassoni.

Fin qui abbiamo parlato dello studioso militante: una delle varie vite di Nando Taviani,
quella più nota, incarnata dal suo vestiario di sciarpe indiane e sandali francescani. Per
completare il quadro vanno ricordati i suoi interventi polemici, pubblicati su varie
testate (“L’Indice”, “Il manifesto”, “Ariel”, “Linea d’ombra”), spesso legati alla gestione dei
teatri italiani, come la difesa della direzione dell’Argentina di Mario Martone, da lui
considerata la maggiore novità nel teatro italiano dopo la fondazione del Piccolo. Alcuni
di questi scritti sono stati raccolti in un volume dal titolo Contro il mal occhio (1997),
pensato per una piccola casa editrice, Textus, allora appena fondata da un collega
aquilano, Carlo De Matteis. Nella premessa, La Cipria, Taviani difende la grandezza del
teatro che sa conservare il suo spazio infinitesimale ed enorme nel mondo, diventare
anzi un altro mondo, se mantiene la sua conflittualità:

Il fascino degli spettacoli, infatti, il loro spirituale nutrimento, è lotta
dell’effimero contro l’effimero. Quando questa lotta non c’è, resta solo
noiosa o effervescente barbarie: la cipria che copre una pelle mortalmente
vivace.

Anche come storico del teatro Taviani si è focalizzato sulle pratiche (una parola
chiave: “Storia e pratiche delle arti, della musica e dello spettacolo” si chiamava il corso
di laurea da lui fondato all’Aquila), soprattutto nell’ambito in cui più ha lasciato il segno
e ha avuto risonanza internazionale: la Commedia dell’arte (ma vanno ricordati anche i
lavori su Claudel, e, con Claudio Meldolesi, su Teatro e spettacolo nell’Ottocento). Nel
1969 pubblica La fascinazione del teatro presso Bulzoni, l’editore con cui ha collaborato
una vita intera, creando anche la rivista Teatro e storia, laboratorio di un’autentica
«comunità interpretativa» (Fish 1980). È un libro per due terzi costituito da documenti
preziosi, che ricostruiscono la fascinazione sotterranea attraverso le censure: il teatro
diventa il luogo di sogni e follie, un oceano di passioni.
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«Alcuni continuano a ripetere: nel teatro ciò che più conta sono i testi. Non è vero, sono
ciò che più rimane. È barbarie confondere ciò che si conserva di più con ciò che ha
maggior valore» (così in Uomini di scena, uomini di libro, 1995): per ricostruire quello che
si è perso, l’effimero, lo spettacolo, l’evento, Taviani lavora come un archeologo in
cerca di tracce. Ecco quindi che assieme a Mirella Schino (sua allieva e poi sua
collaboratrice, con cui costruirà all’Aquila un sodalizio magnifico) scrive Il segreto della
Commedia dell’Arte (1986) pubblicato da La casa Usher (tradotto in Francia), in cui il
materiale storiografico liberamente intessuto da Schino viene ritessuto da Taviani,
creando effetti di rifrazione e lasciando al lettore la libertà di costruire a sua volta un
proprio libro.

Ci sono anche altri percorsi nella ricerca scientifica di Taviani, che vengono dall’essere
stato allievo di Giovanni Macchia, da cui ha preso il gusto per una scrittura saggistica
non accademica (è un autore di saggi, più che di libri “organici”). Da qui viene l’interesse
per Pirandello, di cui ha magistralmente curato per i Meridiani i Saggi e interventi (2006);
e anche il libro sulla letteratura teatrale italiana del Novecento, che arriva alle realtà più
recenti, come la drammaturgia post-eduardiana di Ruccello e Moscato. Siamo qui nello
spazio letterario del teatro, formula con cui aveva delineato il rapporto tormentato fra
le due arti, in occasione di un convegno dell’Associazione di comparatistica all’Aquila su
“Letteratura e altre arti”.

Essendo interessato all’evento e alla performance, Taviani vedeva nel cinema
soprattutto la prima forma di riproduzione tecnologica dello spettacolo. Mi piace
ricordare come, nella fase iniziale della riforma del 3+2, sfruttando la libertà di creare
nuovi moduli (uno dei suoi pochi aspetti positivi), Taviani decise di allargare l’offerta
didattica, stimolato dalla nostra Preside Maria Grossman: al contratto di Storia del
cinema affiancò un modulo di “Cinema e Letteratura” che mi chiese di tenere (è stato di
gran lunga il mio insegnamento più di successo per gli studenti), e un modulo di “Cinema
delle origini” che tenne per sé, in cui ha affrontato quel «brodo intermediale»
(Gaudreault 2004) da cui è nato il cinema. Purtroppo l’esperimento fu presto spazzato
via dall’ansia tutta italiana di cambiare continuamente sistema, ma ha lasciato certo
una traccia, come tutta la sua sperimentazione di didattica “indisciplinata”.

Siamo giunti così alla didattica. Nando è stato, forse ancor più che un grande studioso e
critico militante, un grandissimo docente. Le lezioni della mitica Auletta 26 del Palazzo
Camponeschi, prima del sisma, hanno sconvolto l’esistenza di tantissimi studenti con i
loro spiazzamenti continui. Ricordo di aver avvertito il senso di una comunità molto
coesa quando mi sono infiltrato, ospite appena tollerato, al rito funebre in un prato per
la nostra dottoranda morta nel terremoto del 2009, Noemi Tiberio. Non posso che
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concludere ricordando lo struggente rito che l’Odin Teatret ha celebrato per Nando
attorno a dei sassi, fra canti e maschere, che si trasforma in una festa animata dalle
nuove generazioni. Anche un rigoroso materialista ateo, come chi scrive, non poteva
non commuoversi all’immagine di questi vecchi rivoluzionari che concludono il rito con
le parole “ci vediamo prestissimo, Nando”.
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