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Renzo Ragghianti

CRONACHE BERGSONIANE E ALTRE CRONACHE:
NOTE E RECENSIONI DI VARIA FILOSOFIA
SULLE PAGINE DELLA Nouvelle Revue Frangaise
FRA LE DUE GUERRE

1. La Nrf associa il primato della letteratura, in un ambiente
in cui questa esercita una sicura egemonia in seno alle scienze
dello spirito, con una rassegna degli apporti pilt vari, il tutto sot-
toposto alla « critica intelligente » di un certo « liberalismo let-
terario » di matrice protestante. Quell’« ambizione [a] stabilire
nel regno della letteratura e delle arti un clima rigorosamente
puro » ! rivela allora, e una scorsa agli indici lo conferma, come
i materiali specificamente filosofici occupino uno spazio ristretto.

I inoltre necessario premettere che I'attenzione della rivista
verso una certa corrente filosofica pud registrare uno scarto tem-
porale rispetto alla penetrazione di quella stessa filosofia nella
cultura accademica francese. Cido vale in ispecie per il bergsoni-
smo; in effetti, se la sua eco fu ampia fra le due guerre, la mag-
giore influenza del Bergson, sino ad esser le sue lezioni anche un
affollarsi di turisti e di signore dell’alta societa, si esercitd negli
anni precedenti il conflitto mondiale. Sulla rivista, il cui impatto
crescente & attestato da una tiratura che raggiunge le ventimila
copie nel ’39, I'attenzione al filosofo data invece dal primo dopo-
ouerra. Ed ancora si noti che se le conferenze di Husser] alla
Sorbona, rielaborate e pubblicate in francese nel ’31 con il titolo
di Méditations Cartésiennes, sono del 29, bisognerd attendere
quasi un decennio per leggere la nota sartriana sull’Intentionna-

lité.

1 J, Rivikrg, La Nouvelle Revue Francaise, 1° giu. 1919, tr. it. La Nouvelle
Revue Frangaise, Milano 1965, 99-106; cf. anche J. ScHLUMBERGER, Considéra-
tions, 10 feb. 1909, tr. it. o.c., 23-26; sulla Nrf cf. A. Ancris, André Gide et
le premier groupe de la Nrf. La formation du groupe et les années d’apprentissage
1890-1910, Paris 1978.
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Il proposito manifesto dei redattori & quello di fare della
Nrf «Torgano speculativo, nel senso pitt ampio del termine, di
cui la Francia ha particolarmente bisogno ». E allora possibile or-
dinare il materiale filosofico di tutto un ventennio intorno ai temi
del dissidio spirituale fra Francia e Germania, della ‘missione
del dotto’ (il ‘tradimento dei chierici’), della presenza del Bergson
(spesso in forma di assorbimenti impliciti) e della penetrazione
delle filosofie tedesche (e del Kierkegaard).

2. Nel giugno 1919, alla ripresa delle pubblicazioni dopo la
pausa bellica, Riviere recensendo Belphégor * rimprovera al Benda
Peccessivo distacco (« non ama i suoi contemporanei e si sforza
metodicamente di farglielo capire »), quel ‘rancore’ che « Nietz-
sche, con una generalizzazione forse un po’ avventata, denuncia
come Pinclinazione fondamentale dell’animo ebreo ». Ma ne con-
divideva la condanna « di tutto il nostro attuale sistema estetico »
che confonde « il semplice esercizio della commozione » con I'in-
tellezione. Lo stesso Riviere sul numero di settembre rimprovera-
va al Parti de Uintelligence un’accezione del termine futta in
chiave strumentale, di dominio (« Pintelligenza & per essi il mezzo
[...] per ‘classificare’, per ‘gerarchizzare’, per imporre al reale una
volta per tutte una forma scelta e decisa »), opponendogli una
esigenza cartesiana di distinzione ®. Nel dicembre Raymond Le-
noir * constatava un disorientamento spirituale: a causa della mo-
bilitazione ideologica erano state proscritte ‘regole di condotta’,
mentalita intellettuali, che « richiamavano troppo ingenuamente o
troppo francamente il kantismo e il romanticismo tedesco »; il
bergsonismo era allora apparso « I'unica dottrina capace di sfug-
gire alla tormenta ». Nel novembre 1920 Bernard Groethuysen,
gia allievo di Dilthey e compagno di studi di Lukdcs e Heidegger,
in una Lettre d’Allemagne® osservava un analogo ‘spaesamento’
(« qui la grande vittima della guerra & lindividuo »). La separa-

2 10 giu. 1919, 147-152.

3 J. Ruvikre, Le parti de Uintelligence, 612-618. Gia erano risuonati gli echi
pascaliani di un Valéry circa la crise de Uesprit (« nous voyons maintenant que
Pabime de Phistoire est assez grand pour tout le monde »).

4 Réflexions sur le bergsonisme, 1° dic. 1919, 1077.

5 10 nov. 1920, 792-805.
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tezza, un tempo condizione dell’esercizio delle lettere (« i veri poe-
ti, i veri filosofi [...] erano quelli che non capivano niente in po-
litica e potevano ignorare cio che avveniva di fuori »), & venuta
meno (« ’anima & diventata un centro di risonanza, una specie di
strumento per registrare »). Spiriti non ancora smobilitati, sog-
getti alla ‘brutalitd del numero’, leggono in Spengler la legittima-
zione del proprio sentimento tragico. Donde il ritratto di tutta
una gioventu: « Pintellettuale tedesco [...] & stato tratto brusca-
mente dal rifugio che si era costruito in se stesso, e, quando
volle ritornarvi, trovo la porta chiusa [...] Si sentirono strana-
mente spaesati. Avendo perso I'abitudine al silenzio, al colloquio
intimo [...] non sapevano pilt ascoltare il loro animo che sembrava
essere diventato muto ». Lo stesso, nel gennaio successivo tornan-
do su Spengler, con giudizio reciso, lo additava come ’espressio-
ne di ‘pregiudizi’ diffusi °.

Nel luglio 1919 il Thibaudet pur apprezzando i profonds
coups de sonde di Freud lasciava trasparire, circa quella scuola
tedesca, un qualche giudizio di pédantisme charlatanesque . Ben
diversamente, quasi due anni dopo, in Psychanalyse et critique
deploreri la sorda resistenza della psicologia francese dinnanzi a
Freud. La stessa Revue Philosophique, che sin dalla sua fonda-
zione ad opera del Ribot fu attenta agli studi di psicologia, gli
ha riservato solo « recensioni sommarie, un poco ironiche », come
se «la psicologia [fosse] una scienza che prende talvolta delle
sembianze curiosamente nazionaliste ». Thibaudet manifesta quindi
P’esigenza di comporre il freudismo con la psicologia bergsoniana
di Maticre et Mémoire al fine di pervenire ad « una osservazione
audace e profonda sulla conservazione del nostro passato, sulla
totalith della nostra durata che ci segue e che & noi stessi, sui mec-
canismi che fanno passare i nostri stati psicologici dal conscio
allinconscio e dall’inconscio al conscio » ®, Sulla fortuna di Freud

6 Lettre d’Allemagne, 1° apr. 1921, 500.

7 Cristallisations, 1° lug. 1919, 294,

8 10 apr. 1921, 467-469. Il Thibaudet (1874-1936) fu allievo di Bergson al
liceo « Henri IV » nel 1892 e questo fu un incontro decisivo, se ancora nella
République des Professeurs (Paris 1927, 140-141) doveva scrivere: « I professori
di filosofia dei licel parigini avevano, ed hanno tuttora un’azione, un pubblico
di molto superiori a quelli di un professore della Sorbona [..] Bergson & stat<;
successivamente professore al liceo Henri IV, all’Ecole Normale, al Collége de
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in Francia doveva tornare, nel gennaio 1922, Jules Romains nel-
UApercu de la psychanalyse denunciando, nel subito interesse non
solo della pensée mondaine, ma delle stesse ‘riviste specializzate’,
che « dopo aver, per venticinque anni, tralasciato di constatare I'esi-
stenza di Freud, si coprono di ridicolo scoprendolo », tutta la mi-
seria di una certa mentalitd intellettuale indigena. « I nostri spe-
cialisti, i nostri scienziati, i nostri informatori qualificati sono
oggi come ieri troppo lenti nell’accorgersi di cid che accade all’e-
stero. Gli uni peccano per pigrizia, altri per sufficienza, altri per
malafede » °.

L’attenzione al dissidio spirituale fra Francia e Germania si
risolve in effetti nella denuncia di quanto di provinciale affiora
nella cultura francese, sotto le specie della tentazione xenofoba.
Ed ¢ allora particolarmente significativo che nel novembre 1921
Gide parli della ripresa delle ‘relazioni intellettuali’ con la Ger-
mania come di una necessita non procrastinabile poiché I'isola-
mento in cui la si & voluta chiudere si & rivelato una politica del-
lo struzzo: « la Francia, dalla fine della guerra [...], non ha smes-
so di perdere terreno — moralmente e intellettualmente » *°.

France [..] A questa promozione gerarchica ha corrisposto da parte sua un inte-
resse decrescente nell'insegnamento. E come professore di liceo che ha trovato il
suo pubblico e i suoi discepoli». Collabora alla Nrf a partire dal 1911 e per
circa vent’anni vi tenne rubrica; il suo metodo associa lintuizionismo bergsonia-
no a una vasta crudizione che gli consente di attingere alla filosofia, alla storia,
alla geografia. Emilio Cecchi (Ainola di Francia, Milano 1969) nota come sia
stato proprio il Thibaudet a mettere « in luce, forse anche con un eccesso d’insi-
stenza, quanto di bergsoniano [..] [fosse] non soltanto nella poesia ma nella
metodologia del Valéry ». In effetti « le meditazioni del Valéry germogliano nel-
l'atmosfera del mallarmismo e del simbolismo: tendenze cui il Bergson patve
appunto offrire un corollario metafisico » (o.c., 293-294). E aggiungerd che «la
perdita di Thibaudet non fu minore per la Nrf di quanto fosse stata quella di
un Gide o di un Valéry » (o.c., 451). II Croce, che non doveva certo amarlo,
annota che questi « scrisse una storia letteraria che il Bergson (a dir vero poco
competente nella materia) levd al cielo » (Letture di poeti?, Bari 1966, 147).

9 10 gen. 1922, 5-6. A distanza di quasi un ventennio, dando notizia della
sua morte, il Groethuysen paragonera Freud a «un esploratore che sarebbe sbar-
cato su un continente sconosciuto », rivelando all’uomo il suo proprio ‘spaesa-
mento’: la psicanalisi allora non solo assume statuto scientifico, ma si risolve in
«una critica della nostra civiltd » (Freud, 1° nov. 1939, 791).

10 A. Gog, Les rapports intellectuels entre la France et VAllemagne, 1° nov.
1921, 513-514. Sul dissidio spirituale fra Francia e Germania cf. anche J. RIvIirE,
Les dangers d’une politique conséquente, 10 lug. 1922; per lattenzione al Rathenau
cf. F. Bertaux, Walther Rathenau, 10 apr. 1920, e dello stesso la recensione a Le
Kaiser. La triple révolution, 1° gen. 1922,
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L’anno seguente Thibaudet denuncerd quell’ attitude énergique-
ment anti-germanique di larga parte dell'intelligenza francese re-
censendo il libro del Reynaud sull’Influence Allemande en France
au XIX¢ siecle; 1'uso di metafore militari ed economiche (« in

che cosa la lettura della Logica di Hegel da parte di un filosofo.

francese pud essere assimilata a un’‘offensiva’? ») rivelava in
effetti quella mancata ‘ginnastica’ spirituale che avrebbe permes-
so di confinare un ‘atteggiamento recisamente antigermanico’ du-
rante il conflitto entro una filosofia della pratica .

3. La Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie car-
tésienne era apparsa nel luglio e nell’agosto 1919, ma da oltre un
decennio, da Les « Cabiers » de Charles Péguy dell’Arnauld, i let-
tori della Nrf conoscevano quell’« uomo di origine provinciale e
campagnola [...] una via di mezzo tra Proudhon e Michelet. Pé-
guy prova, nei confronti di Renan, una specie di avversione ab-
bastanza tenera. Infine detesta Taine almeno quanto ama e rispet-
ta Bergson. Delusione del dreyfusismo [...], delusione dell’intel-
lettualismo » '2. Un ritratto cui si aggiungera poi una qualche con-
notazione mistica, ma che conservera validitd operativa fra le
due guerre. Michel Arnauld, pseudonimo di Marcel Druin, cogna-
to di Gide, il solo filosofo nel nucleo originatio, allievo dell’Ecole
Normale, aveva compiuto un soggiorno di studi a Berlino fra il
'95 e il ’96. Quivi si era interessato a Goethe e un poco a Kier-
kegaard, fara conoscere al cognato Nietzsche e Stirner. A lui si
devono i labili accenni a Bergson nelle pagine della rivista prima
della guerra, in ispecie nell’articolo su Péguy.

La presenza di Bergson data’in effetti dal primo dopoguer-
ra e anche quando, lungo gli anni ’30, filosofie d’oltre Reno
sembreranno occupare il proscenio non pochi motivi bergso-
niani vi saranno intrecciati. Nella redazione coabitano anime dif-
ferenti (Thibaudet, Benda) e il discorso su Bergson non sard dun-
que mai univoco. Gia nel 19 il Lenoir ** poneva quell’interroga-

tivo circa il valore del bergsonismo che sarebbe stato altre volte

formulato: « Fu [...] una rivoluzione abbastanza originale, abba-

U Le Germanisme et la France, 1° sett. 1922, 321-333,
12 10 nov. 1909, trad. it. o.c., 35.
135 Art. c., 1078-1089.
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stanza profonda, abbastanza comprensiva per dissipare ogni in-
quietudine [...]? Fu invece una moda, un capriccio dell’epoca
[...1? » Questi cerca la risposta nella paralisi in cui una Francia in
preda a un pessimismo schopenhaueriano sarebbe caduta dopo
il °70. Trascurati gli insegnamenti di un Taine e di un Renan,
‘simbolisti e decadenti’ condividono la rivendicazione dei ‘diritti
della sensibilita’ operata da un Guyau. Bergson sarebbe allora un
‘mediatore’ fra realisti e idealisti, la sua opera, « un capolavoro
di tattica », il tentativo di « conciliare la scienza moderna con
I'immagine che la sensibilita artistica di un’epoca si fa della vita
spirituale ». Se intorno al 1910 «i cultori di filosofia divennero
bergsoniani », mentre nell’insegnamento universitario un esangue
eclettismo cedeva sotto la pressione di Kant; trascinando ‘nel mu-
seo delle antichita’ tutto il pensiero francese del XIX secolo, cid
era imputabile al fatto che « il Bergsonismo era la strada aperta
alla fantasia, alla fantasticheria, era il marinare la scuola che si
vendica delle costrizioni scolastiche, era la canzonatura dell’intel-
ligenza che delude e irrita per il suo rifiuto di confondersi con
le passioni credulone degli uomini; era il disprezzo delle tecni-
che che esigono lo sforzo e una fatica continua ». Questo abban-
dono dei ‘metodi oggettivi’ per una communion sensuelle gli pre
cludevano inoltre I'esercizio di quella maitrise de Vintelligence che
¢ condizione del soddisfacimento dei nuovi bisogni del presente.
Nel recensite Durée et simultanéité Camille Vettard ™ esclude
una qualche compatibilitd fra le tesi di Einstein e la durata del
Bergson, cui rimprovera di essersi limitato ai volgarizzatori elu-
dendo « uno degli aspetti pil1 esoterici, ma anche piti interessanti
e pitt filosofici, d’Einstein: quello con cui il gran fisico-matema-
tico tedesco si riallaccia ai logicisti contemporanei, alla scuola
assiomatica di David Hilbert e a quei fisici fenomenologhi (Max-
wel, Hertz, Lorentz) ». In quello stesso 1922, nel febbraio, re-
censendo Les philosophies pluralistes en Angleterre et en Amé-
rigue del Wahl, Thibaudet opponeva all’« intellettualismo delle
grandi filosofie continentali », che porta « necessariamente al mo-
nismo », un pluralismo anglosassone felicemente congiunto con la
filosofia bergsoniana ™*. Di contro ancora il Vettard ', « seppur

14 10 nov, 1922, 625-629.
15 1o feb. 1922, 220.
16 10 apr. 1923, 684-686.



- T e g Rl

NOTE E RECENSIONI DI FILOSOFIA SULLA NRF 435

ammiratore di Bergson ed ex-bergsoniano », a proposito di Le 7zys-
ticisme et la logique del Russell, alla denuncia bergsoniana « che
molte cose non sono spiegabili sillogisticamente », donde I’appel-
lo all’intuizione, opponeva che « questa catastrofe logica » poteva
essere scongiurata concependo la filosofia come «un inventario
delle possibilita, un repertorio di ipotesi teoricamente sostenibili »
¢ abbandonando « alle scienze particolari alcuni dei problemi della
filosofia tradizionale suscettibili di una soluzione empirica ».

La fortuna di Russell non fu certo lunga se Gabriel Marcel,
gid compagno di studi di Rivicre alla Sorbona, e che proprio in
quel primissimo dopoguerra iniziava a collaborare alla Nrf, recen-
sendo nell’agosto 1924 Les problémes de la philosophie, pubbli-
cato per i tipi di Alcan, ne parla come di un « libretto di volga-
rizzazione » e del metodo dell’autore come di « una caratteristica
combinazione di apparente educazione e di reale impertinenza in
cui gia ci si imbatteva nel suo Leibniz». Deplora quindi un
gaspillage intellectuel, non piu tollerabile: «la completa assenza
di una organizzazione razionale delle traduzioni di testi filosofi-
ci » . Con la liquidazione di Russell cade linteresse per la filo-
sofia inglese, su cui ci si era soffermati sull’onda di una viva atten-
zione alla cultura d’oltre Manica in ispecie in quei primi anni ’20:
si pensi agli echi di un testo quale The Economic Consequences
of the Peace del Keynes.

Analoga sorte spetta alla filosofia italiana, ove si eccettui
un rapido accenno al ‘corporativismo integrale’ di Spirito e I'o-
maggio reverente, ma di circostanza, al Croce, « Iillustre filosofo
e critico napoletano », della cui sola opera recensita, La poesia
di Dante, il Crémieux, gid giovanissimo segretario dell’Istituto
francese di Firenze (1908-1911), il pili noto italianista di Fran-
cia, scrive: « Ci si poteva attendere di pit dal Croce, ma si & li-
mitato ad applicare rigorosamente il suo metodo critico, la sua
concezione dell’arte unicamente lirica che non esce certo raffor-
zata da questo confronto con Dante » *,

17 10 agosto 1924, 251-252.

18 1o gen. 1922, 114. Lo stesso Crémieux nel 1921, dando notizia di La
pensée de Nicolas Machiavel di Francois Franzoni, opponeva a « tutte le attuali
concezioni derivate dal materialismo storico, e che schiacciano con la loro massa
tutto cid che & individuale », Machiavelli, che attribuisce all'uvomo la capacitd « di

P BB e
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I1 fascicolo del 1° settembre 1923 si apre con le Conclusions
sur le Bergsonisme del Thibaudet . Bergson, « I'avversario degli
scolastici », & colui che ne ha pili compiutamente adottato le qua-
lita di rigore, chiarezza, composizione, dimostrazione. Traducen-
do lo ‘sforzo’ del Biran in ‘slancio vitale’, ha connesso in un
« dialogo mai esaurito » intelligenza e intuizione. Il bergsonismo,
entro « il fiume dell’eterno dialogo » di dogmatismo e scettici-
smo, che costituisce la « vera filosofia occidentale », ¢ allora una
risposta al socratico ‘conosci te stesso!” Gia nell’aprile il Thibau-
det aveva indicato nella filosofia della durata, che da Hegel a
Spencer, a Bergson percorrerebbe tutto il secolo, una chiave ese-
getica per l'opera del Renan, in cid preferito a Taine. Contro
ipotesi di un progresso indefinito i Didlogues philosophigues
suggerivano la possibilita di un échec radical. 11 timore ottocente-
sco per i barbares du dedans, espressione della mancata risolu-
zione della scissione giacobina, acquisiva nuova attualitd alla luce
del conflitto mondiale. E ancora nel settembre 1926, in polemica
con i giovani redattori di L’Esprit (Lefebvre, Politzer, Friedmann,
Morhange), cui concede che patlando molto di Saggezza hanno
avuto quella di non formulare per il momento alcuna dottrina,
fautori di un’equazione di filosofia e rivoluzione, critici del berg-
son e di tutta la filosofia francese dall’ ’800 in poi, di cui sembrano
ignorare quell’ininterrotto dialogo con la scienza, Thibaudet op-
porra al loro attivismo romantico la connessione di doctrine de la
durée e bistorisme. Vedeva in effetti compromessa quella classe
moyenne de la pensée nutrita dallo spiritualismo classico dei
Royer-Collard e dei Cousin o dai polytechniciens (Comte e Re-
nouvier) sotto Iincalzare di « una rinascita della teologia, [...]
uscita dai seminari; una filosofia cattolica, e non piti, come nella
borghesia liberale e nell’alta Universita (penso a Lachelier), dei
cattolici filosofi » %,

A distanza di quasi un lustro, in Péguy et Bergson*, sotto-

dirigere o di forzare gli eventi con la sua sola virti (sic), saggiamente appli-
cata » (1° sett. 1921, 380). Non ho rintracciato altre recensioni di filosofia italiana
lungo tutto il ventennio preso in esame.

19 Trad. it. o.c., 189200 e Ip., Renan et Taine, 10 apr. 1923, 674-675.

20 Ip., Cabiers, 1° sett. 1926, 355-363.

2t In., Péguy et Bergson, 1° apr. 1931, 581-592.
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lineera come, a differenza di Rousseau o di Proudhon, il titolare
della libreria della Rue Cujas non fosse un autodidatta, ma il
grand disciple di Bergson, il cui « insegnamento era 'opposto di
una predicazione ». Un Bergson che, in conseguenza degli esiti tra-
sformistici dell’affaire, tendera ad assumere le vesti di un anti-
Jaures. La forte opposizione di mistica e politica, Ianti-storici-
smo, quasi il correspettivo francese di quello nietzschiano, che lo
accomuna ad Alain, porranno Péguy in situazione di conflitto con
la nuova Sorbona dei Lanson e dei Lavisse. Nel fascicolo succes-
sivo, ben diversamente Gabriel Marcel affermerd che qualora si
accettasse la tesi del Mounier, circa «una certa esperienza del
sacro » come connaturale a Péguy, la distinzione, 'opposizione fra
questi e Bergson presenterebbe « un carattere effettivamente ra-
dicale, perché & impossibile scorgere come I'esperienza del sacro
potrebbe introdursi nell’'universo bergsoniano » *.

Recensendo Les deux sources, Jean Prévost? rileva come
per Bergson sia insufficiente una fondazione puramente razionale
della morale che si tradurrebbe in un jeu d’esthétique, maschera-
mento di comportamenti sociali gia accolti. La morale non & allora
« una conclusione della ragione, ma un impulso della vita ». T ti-
mori per Ja mancata composizione tra sviluppo della soggettivita
e aggregazione ordinata delle facolta sociali, che percorrono tutta
la tradizione antigiacobina ottocentesca, si risolvono in un serrato
confronto con la sociologia francese: come in Durkheim o in
Lévy-Bruhl, fabulazione, mitologia e dogmi assumono la funzione
di collante ideologico scongiurando la disgregazione sociale. Il re-
censore rimprovera sia ai sociologi, sia al Bergson di non fare
«un posto sufficiente alle leggi dell’imitazione » e considera que-
sta seconda parte delle deux sources « plus hasardeuse que so-
lide », anche se giudica particolarmente felice una suggestione, di
cui non riconosce I’antica matrice ottocentesca, ma che in questi
primi anni ’30 doveva acquisire una forte cogenza etico-politica:
« come il criterio del consenso universale produc[a] Iintolleran-
za »? La terza parte sulla religione dinamica, sarebbe il « sommet
du livre », cui segue, quasi una morale provvisoria, un insieme di

22 Recensione a E. Mounter, M. Pécuy, G. Izawrp, La pensée de Charles
Péguy, 10 maggio 1931, 749-753.
23 1o Juglio 1932, 114-118.
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« consigli pratici per ’oggi », posti entro una generica categoria di
buon senso, variamente pensata sotto gli attributi della democra-
zia. La conclusione del resoconto, un’esemplificazione di certi
atteggiamenti mentali indigeni, richiama a proposito dell’appel
final « P'analogia fra la fede nell’amore del Bergson e la religione
di Victor Hugo ». Gia il Fernandez ** aveva parlato delle deux
sources come di una « psicologia della religione » per lo smontag-
gio di miti e credenze e colto una qualche insufficienza nell’ana-
lisi dei rapporti di mistica e dogma: infatti se nella prima Bergson
individua quei caratteri attivi che saranno invocati per lo stabi-
lirsi di una nuova padronanza sul machinisme (« un supplemen-
to di anima ») e lo slancio cristiano & in qualche modo pensato
come il prolungamento dello slancio vitale, la dogmatica cattolica
¢ pur sempre 'immissione di elementi statici. Donde, a differen-
za che per Prévost, sono proprio le pagine sulla religione dinamica
a lasciare una « impressione di equivoco ». Il recensore oppone
infatti alla proiezione dell’'umaniti nuova come « una macchina
per fabbricare dei », un presente in cui I’elemento religioso si tra-
duce in strumento ideologico di controllo, cioé nella perpetua-
zione della societd chiusa. « Il comunismo & una religione ed
anche il fascismo, il nazismo, il bellicismo, il pacifismo ».

Nel settembre 1931, recensendo il testo di Jankélévitch,
Wahl * annotava una qualche coincidenza fra Bergson e Berke-
ley, entrambe filosofie dell'immediato, e in ispecie fra Iintuizio-
ne bergsoniana e quella spinoziana, cio¢ fra la teoria della durata
e una certa teoria dell’eternita.

La presenza di un certo spinozismo — il privilegiamento della
saggezza, l'elemento etico relazionato alla riforma dell’intelletto,
Pelisione della temporalita nella fondazione della morale —, opera
nella mentalitd intellettuale francese sin dai primi del secolo co-
me documenta anche lo Spinoza di Emile Chartier-Alain. Il rude
maitre d’école, il solitaire d’Amsterdam, esercita una forte attra-
zione sullo stesso Benda che lo pensa come ’esemplificazione del
chierico. Nasce il mito dello Spinoza schivo, frugale, che rifugge
gli onori accademici per preservare la liberta spirituale: il pulito-

24 Religion et Philosophie, 1° maggio 1932, 901-909.
25 Bergson, 1° sett. 1931, 483-484.
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re di lenti, « attaccato alla Repubblica olandese ». In questo ambito
si pone anche il saggio di René Daumal *, Le non dualisme de
Spinoza, pubblicato sul fascicolo del maggio 1934. Questi, dietro
una qualche suggestione dei penseurs védantins de I'Inde, parla
di ‘non-dualismo’ piuttosto che di monismo e rileva la valenza ri-
voluzionaria di una conoscenza del corpo. L’Etica rovina infatti
e una morale teologica fondata su una ‘fede cieca’ e una mo-
rale laica « fondata su un dovere incomprensibile »: allusio-
ne alla possibile opposizione di Spinoza e Kant. II « rivoluziona-
rio nei confronti del gran sonno teologico », vicino alla sapienza
ebraica, la cui dottrina richiama ancor pit il « simbolismo meta-
fisico dei saggi indii », il filosofo che riallacciandosi all’insegna-
mento socratico, riunisce il Vero, il Bene e I'Utile, & degno del-
Pattenzione del Daumal poiché «le pit belle costruzioni filoso-
fiche divengono delle infamie ai [suoi] occhi qualora venga a sa-
pere che i loro autori erano dei vili, dei traditori o dei cupidi »,
« Popera di Spinoza & al riparo da un tale attacco ». Questa im-
magine di una santita tutta laica doveva essere compromessa, sin dal
fascicolo del luglio succesivo, in una breve annotazione del Grenier
sulla Prudence des philosophbes*, a proposito dei documenti pub-
blicati a L’Aya da Vaz Dias e Van der Tak col titolo Spinoza,
Mercator et Autodidactus. Questi, compiacendosi del venir meno
di ogni agiografia, colloca Spinoza accanto a Montaigne e Descar-
tes sotto letichetta della prudence, di contro a Socrate, Pascal,
Epitteto, pronti ad accettare i rischi della loro imprudenza. Ma
questo capovolgimento speculare della figura spinoziana perpetua
I’incomprensione di quella condotta secondo ragione che esige un
commercio col reale non riducibile alla metafora dell’ascesi o del-
la compromissione. Ma per comprendere quanto radicata fosse
quella prima immagine si rilegga una pagina del ’30 del Thibau-
det, che richiamato un reverente giudizio del Lagneau su Spinoza
come chi pitt di ogni altro ha avvicinato la verita, continua:
« questo riconoscimento in Spinoza di un Mos¢ che conduce la
filosofia verso la Terra Promessa senza entrarvi (noi lo scorgiamo
in Leibniz) quando dice: ‘Spinoza avrebbe ragione se non vi fos-

26 Le non-dudalisme de Spinoza, 1° mag. 1934, 770-787; il saggio porta la
data del 20 novembre 1932.
27 10 Jug. 1934, 142-143.
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se la monade’, in Schopenhauer, quando paragona la filosofia di
Spinoza a un Antico Testamento di cui la sua sarebbe il Nuovo
[...] E Bergson disgela in durata I'intemporale spinoziano. Que-
sta idea di uno Spinoza come andito, condizione e non termine
della verita, questo spinozismo dinamico, sembra proprio un mo-
tivo profondo della nostra filosofia » 2,

Su Bergson torna il Fernandez ?, recensendo nel giugno 1934
La pensée et le mouvement, e patla di una ‘rinnovata fede nel-
Iintelligenza’, di quella filosofia come di un metodo e non come
un sistema. Nell’agosto Benda * (fortemente polemico verso la
« lettura superficiale » del Fernandez) a proposito della Psycho-
logie bergsonienne del Lacombe ne condivide il giudizio di insuf-
ficienza sulla psicologia bergsoniana e la critica dell’opposizione
di intelligenza e intuizione. Cid & imputabile a difetti metodolo-
gici: la confusione fra ipotesi e fatti d’osservazione; I’abuso dello
strumento linguistico che si sostituisce alla dimostrazione. In quel-
lo stesso fascicolo Le Savoureux, in Bergsonisme et Neurologie *
confutava « 'autorita scientifica in neurologia cerebrale » del Berg-
son; in effetti questi si troverebbe alla confluenza di due incom-
petenze ¢ da questa situazione avrebbe tratto rinomanza la sua
filosofia: « molti filosofi hanno imparato un po’ di neurologia
solo dai libri del Bergson e molti medici sanno di filosofia solo
cio che hanno spigolato nelle stesse opere ».

4. L’interesse verso la filosofia bergsoniana sembra cadere
alla meta degli anni *30, anche in seguito alla scomparsa del Thi-
baudet. Altre filosofie occupano uno spazio editoriale sempre pitt
rilevante. Ma ¢ ancora opportuno soffermarsi su quel dibattito
indigeno che si snoda lungo ‘le eta delle negazioni, delle eresie,
delle ortodossie’: una successione dj atteggiamenti mentali che
oscillano dal dubbio assoluto alla fede totale 2. E se « si & marxi-
sti nel 1935 come si era repubblicani nel 1880 », se opera un
«ottimismo oltranzista che ricorda quello di Renan in L’Avenir

28 Spinoza, Lagneau, Bergson, 10 gen. 1930, 98-99.

2 1o giu. 1934, 135.136, S

30 1o agosto 1934, 285.286.

31 10 agosto 1934, 201-227.

32 Ddge des orthodoxies, 10 apr, 1936, trad. it. o.c., 494-501.
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de la Science », se il tomismo, una ‘dottrina opposta’, & ugual-
mente ‘alla moda’, & necessario pensare i nodi concettuali che fu-
rono in qualche modo riassunti dalla Trabison des clercs. Quelle
cronache di varia filosofia che sono le Réflexions del Thibaudet,
hanno ricostruito la storia di quel chiericato laico, di quel Partito
intellettuale: la « Critique Philosophique » di Renouvier, la sua
ambizione di produrre con esercizio della ‘filosofia critica’, uno
spirituel républicain, di ricostruire una équipe de doctrinaires;
V'Union pour la Verité, gia Union pour I’Action morale, « queste
imprese di azione idealista, ma concreta » di Paul Desjardins; un
certo kantismo, quello del Lagneau, che privilegia la critica della
ragion pratica; il socratisme actif di Herr; e poi in varia misura
quello « sforzo fatto in Francia per sviluppare la concezione filo-
sofica della politica » ad opera di France, Barres, Maurras, Pé-
guy, Sorel . In questo contesto si collocano anche le annotazioni
dello stesso Thibaudet nel luglio 1929 sul nouveau matérialisme *,
su quella « violenta polemica antiborghese » esemplificata da « un
libello contro il Bergsonismo trattato di parata filosofica »; con
accenti renaniani patla di « due ondate materialistiche, venute
dalla Russia e dall’America ». E ancora nell’agosto 1934 I’interro-
gativo del Fernandez A quoi sert la philosophie? * Questi oppo-

33 Cf. A. THIBAUDET, Littérature politique, 1° gen. 1925; Iv., L'appel au
concile, 10 ott, 1930; Iv., Pour Ubistoire du Parii intellectuel, 1° agosto 1932,
Gia nel luglio 1922, recensendo le Pages choisies pubblicate per i tipi di Rieder
¢ il primo volume della Histoire socialiste de la Révolution frangaise presso la
Librairie de 'Humanité, Crémieux celebrava in Jaurés un « grande realista» e lo
confrontava con Péguy. Ma a differenza di questi, Jaurds conosce le « apparenti
compromissioni », gli « opportunismi necessati» a «un’opera positiva e costrutti-
va». « Péguy ha potuto separarsi da Jaures, subissarlo, calunniandolo, nondimeno
restano molto vicini l'uno all’altro. Entrambi della stessa tempra solida, della
stessa origine tetrigna, formati dalla stessa disciplina classica e borghese, consa-
pevoli di appartenere contemporaneamente al popolino di Francia e alla sua élite ».
Il realismo di Jaurds si traduce anche nella ricerca storiografica, nel rifiuto ciod
delle «costanti generalizzazioni» di Taine e delle « sistemazioni mistiche» di
Michelet. Crémieux, ctitico del Mathiez, curatore della nuova edizione, per il suo
tentativo di « trascinare [Jaurés] verso il robespierrismo », conclude affermando
che « Jaures & al disopra del ‘clan Aulard’ ke del ‘clan Mathiez’. Per Iui la Rivo-
luzione non ha un suo apogeo. [...] & un tutto» (art. c., 77-79). In effetti da
Benjamin Constant in poi ogni riflessione sulla condizione intellettuale ha im-
plicato una lettura della grande rivoluzione.

34 Un nouvean matérialisme?, 1° lug. 1929, 101-102.

35 1o agosto 1934, 901-905.
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ne al Benda, al suo « divorzio fra ii reale e il pensiero », il Brun-
schvicg, che « vuol difendere la saggezza in seno alla stessa realta
vivente ». E se nel presente il problema non & pitt quello del
possesso della veritd, quanto di un maximum d’bumanité, Fernan-
dez sottolinea il ruolo del dogma, del mito, quasi un « abito eso-
terico », per la diffusione della filosofia. « Del resto, le filosofie
alla moda, dal freudismo al marxismo, [...] in fin dei conti rag-
giungono le vecchie mitologie ». Lo stesso nel settembre 1930
annotava il consumarsi di quella mentalitid democratico-umanitaria
che fu « nel XIX secolo un’autentica religione » (i sociologi otto-
centeschi erano dei ‘teologi dell'umanitarismo’), per Poscillare del-
I'individuo fra liberta anarchica e atomismo sociale. A un marxi-
smo pitt 0 meno venato di elementi hegeliani, causa di confusione
nelle menti («lo sforzo geniale di Hegel e di Marx per superare
I'ideologia delle credenze sfocia in una religione altrettanto ingan-
nevole »), sono opposte « le ammirevoli opere di Vilfredo Pare-
to: il Manuale di economia politica, il Trattato di sociologia ge-
nerale, I sistemi socialisti » *. T destinatari di questi suggerimen-
ti sono indicati in quei jeunes néo-marxistes che possono a un
dipresso essere identificati nei neo-socialisti alla Déat, nei pla-
nistes vicini al De Man, che a partire dai primi anni *30 comin-
ceranno a spostarsi sempre pit a destra.

Ancora il Fernandez annotava nel ’32 come da quell’« insie-
me di idee che compongono il bagaglio dell’intellighenzia, [...]
una sorta di media filosofica diffusa », fosse venuta meno la no-
zione di continuitd, gid « uno dei principi fondamentali dell’intel-
ligenza », come la discontinuitd, che trae origine dalla divisione
e parcellizzazione del lavoro, fosse ormai una ipotesi universale,
che ha inficiato il rigido determinismo marxiano: « per salvare la
rivoluzione fu necessario rimaneggiare la teoria » ¥'.

Lo stesso in Etat de la Philosophie scrivera che, fra le habi-
tudes d’esprit, « il razionalismo, del tipo che si esercita in Fran-
cia », ha smarrito capacitd di comunicazione cedendo a un « con-
fusionismo mentale ». Richiamati Bergson, Brunschvicg e Meyet-
son, che pensano la filosofia come una maniera « d’unificare le

36 Lg pensée et la révolution, 1° sett, 1930, 307-325
31 Les Essais, 10 gen. 1932, 120-127. '
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diverse attivita dello spirito », replica alle accuse di corruzione
dei valori o di sterile idealismo, avanzate dagli spiritualisti e dai
philosophes de Paction, rivendicando la capacita del ‘razionalismo’
di legarsi alle masse lungo « la storia della terza repubblica » *.
En marge de la Trabison des clercs G. Marcel aveva denun
ciato il carattere schematico e fittizio di quella méthaphysique vé-
ritable bendaiana, che lo porta a formulare giudizi su Hegel o
Bergson « di una sconcertante iniquita », richiamando, di contro
all’eleatismo di quello, che il « meglio dell’attivita filosofica » &
quell’atteggiamento mentale capace di « rivelare con pieta sagace
Pimpronta dello Spirito sui volti effimeri che di volta in volta
illumina il fervore degli uomini » . I Thibaudet in Le Pélerin
de I’Absolu® rimprovera a Benda di «aver completamente la-
sciato da parte la critica kantiana » e dice di quella ‘filosotia del-
la vita’ comunemente connessa al ‘romanticismo tedesco’, e da
Benda fortemente osteggiata, come abbia in effetti origini ed esiti
francesi: Diderot e Bergson. Di contro recensendo Willian: James
et le pragmatisme religieux di Gilbert Maire, Benda a proposito di
quelle « filosofie che hanno avuto successo nel temporale » (mar-
xismo e bergsonismo) denuncia come « forme multiple, perfino
contraddittorie », siano accomunate sotto una sola voce, come die-
tro la locuzione pragmatismo si siano confusi Nietzsche e Poin-

£ 41
caré, Bergson, Le Roy e James ™.

38 10 Iug. 1932, 104-110. Nel °27 inizia la collaborazione di Alain alla Nrf,
ma gid nel dicembre 1921 Michel Arnauld recensendo Mars ou la guerre jugée
scriveva come questi opponesse al rigorismo kantiano Plimpossibilita spinoziana
di sopprimere le passioni. I1 Thibaudet, a proposito di Quatre-vingt-un chapitres
sur Vesprit et les passions, lo riconosce come «un philosophe de métier et de
métier babile », Jean Prévost, recensendo i Propos sur le christianisme, ne parla
come di «uno dei filosofi pitt stimolanti del nostro tempo ». Fernandez, nel no-
vembre 1926, gli rimprovera di confondere il radicalismo politico col proprio
radicalismo filosofico. Sulla metodologia di Alain storiografo della filosofia si sof-
ferma il de Sacy (1° giu. 1932) distinguendo tra lo Spinoza di Emile Chartier,
«uno studio documentario », € le Idées, non una collezione di sistemi en ta-
bleaux abstraits, ma una riflessione su Platone, su Descartes, in cui «il piu vivo
di se stesso & coinvolto ». Ancora il Prévost recensendo I'Histoire de mes pensées
(1o ott. 1936) riassume quell’ ‘avventura’ intellettuale in una lotta «contro la
facilith » e addita nel «coraggio filosofico», non sinonimo di entusiasmo, ma
attributo del « pensiero puro », la peculiare categoria storiografica di Alain.

39 1o dic. 1927, 854-855.

40 1o sett. 1931, 457-458.

4 Jo feb, 1935, 296-297. Jean Wahl (Sur la pensée de Paul Valéry), nel
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5. A partire dalla metd degli anni ’20 e poi lungo tutto il
decennio successivo sempre pitt marcata & attenzione rivolta alla
filosofia tedesca **. Nell’Abandon de la culture, Ernest Cur-
tius * rileva i segni precorritori dell’imbarbarimento tedesco nel-
I'abbandono di un’idea della cultura come « la parte che prende
I'essere umano a tutto cid che & essenziale nella natura e nella
storia » (la definizione & dello Scheler della Visione filosofica del
mondo). L’accezione odierna designerebbe solo la forma so-
ciologicamente determinata in cui & trasmesso in formule libresche
un certo assortiment de savoir. Individua allora le responsabilita
degli “strati dirigenti’ e nota come I’appello all’irrazionalismo non
si risolva in un empito mistico, ma nell’« odio che prova per lo spi-
rito e la ragione una certa tendenza pseudo-romantica della filo-
sofia attuale ». L’abbandono della cultura classica & causa del dis-
sidio spirituale fra la Germania e I’Europa; la conseguenza ¢ la
perdita di ogni forza di « animazione e d’attrazione » da parte del-
Petica tedesca « ufficiale e ufficiosa », che tende a tradursi in « im-
perativi sotto forma di comandamenti meccanici ». Tn una situa-
zione fortemente disgregata il dubbio cartesiano ¢ « diventato
P’atmosfera in cui & immersa la nostra vita di tutti i giorni». I
contributi spirituali di maggiore originalita dell’odierna Germa-
nia sono gli apporti al pensiero scientifico e filosofico: la produ-

settembre 1933, rilevava, a proposito del Valéry, una teoria « tutta pragmatica »
della scienza e una « tutta strumentale dell’intelligenza ». Lo avvicinava a Nietz-
sche e a Péguy per lantistoricismo, e di nuovo all’autore di Al di ld del bene
e del male e a Gide per la critica della morale; la sostanza cedeva alla relativita,
al possibile, il che tradotto in atteggiamento etico & assimilato alla disponibilita
gidiana. E ancora Benjamin Crémicux (Inquiétude et reconstruction, 1° mag. 1931)
indicava in Valéry, Alain, Gide e Proust i muaitres della gioventl. Gide e Proust
hanno fatto « tabula rasa, hanno sgombrato il terreno »; 'uno ci propone un’« im-
magine di uomo libero », I’altro ci da «la chiave dei sentimenti ». Valéry e Alain
elaborano metodi: la prima regola & il «ritorno all’elementare », ogni propos si
basa su un’idea semplice da cui Alain trae «le pilt remote conseguenze ».

42 Dell’attenzione alla cultura tedesca, in ispecie dopo I'avvento di Hitler e
il 6 febbraio ’34, testimoniano anche quelle annotazioni di viaggio di Frangois
Perroux, del marzo 1935, in cui riferice di Carl Schmitt, « professore a Berlino,
uno dei teorici pilt intelligenti del nazional-socialismo », alle prese con la fonda-
zione dell’ ‘autonomia del fattore politico’. « Studia la relazione: amico-nemico,
alla base di ogni giudizio e di ogni decisione politica. Impiega molta arguzia nel
dimostrare che essa & del tutto indipendente dalle nozioni morali di bene e di
male » (Allemagne 1935, 480).

43 1o dic. 1931, 849-865.
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zione di una antropologia filosofica, in cui si riassume il passag-
gio da Nietzsche a Max Scheler, ¢ di una ontologia filosofica (Hei-
degger), opposte alla « scolastica formale di XKant in cui siamo
stati allevati ». « Una nuova ossatura dello spirito e della civilta »
sembra in effetti abbozzarsi nel seno di quella crisi epocale: il
presente poteva ancora apparire aperto, in quel dicembre 1931,
a possibili esiti non catastrofici.

La fortuna di Nietzsche non data certo da quegli anni, se
nel manuale di Grammaire di Claude Augé, pubblicato nel 1892,
in brevi cenni di storia della letteratura tedesca si legge del « fi-
losofo Nietzsche, pensatore profondo e scrittore originale ». Re-
censendo il sesto tomo della biografia nietzschiana dello Andler,
Wahl * colloca Nietzsche accanto a Hélderlin e al giovane Hegel
fra quei filosofi la cui vita e il cui pensiero hanno svolgimento
dialettico: gli rimprovera di aver reintrodotto il finalismo in na-
tura come volontd di potenza e¢ di aver voluto attribuire statuto
scientifico ad un’esigenza mistica qual & ’eterno ritorno. Il Fer-
nandez, nel 1933 (avendo colto nel Nietzsche di Thierry Maulnier
I« atteggiamento di una certa gioventu francese nei confronti di
un’opera che ciascuno oggi — individuo o nazione — trae a sé »),
mette in guardia contro il « falso nietzschianesimo di certi movi-
menti collettivi contemporanei » e oppone a Nietzsche un Descar-
tes, « aristocratico e soldato del pensiero », ¢, con accenti ben-
daiani, al primato della vita, a un filosofare come fusione in essa,
«le idee pure [che] non sono affatto gelide per un filosofo ».
Un’etica ‘coerente e feconda’ non ¢ allora deducibile dagli afori-
smi nietzschiani, ma il suo insegnamento ¢ un pungolo ad alimen-
tare in ciascuno una costante inquietudine *.

Ancora Wahl recensendo il Nietzsche del Lowith, « che, do
po aver subito fortemente I'influenza dell’ ‘esistenzialismo’ di Hei-
degger, ha preso coscienza di certi pericoli che esso potrebbe far
correre al pensiero », rileva come nell’eterno ritorno venga meno
ogni idea di teleologismo. Il recupero della natura e dell’eternita
di contro allo storicismo relativistico sarebbe allora il tentativo di
« risuscitare un modo di pensare ontologico e anti-cristiano » *.

44 10 lug. 1931, 155.
45 A propos de Nietzsche, 1° nov. 1933, 733-737.

46 1o giu. 1937, 792-793.
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Infine Jean Prévost, in margine alla Volonta di poienza, scrive che
nella trattazione storica il suo metodo, in cid accomunato al
Burckhardt, & quello di un filologo piti che di un archeologo *.

Nell’ottobre 1926, recensendo la traduzione delle Ricerche
filosofiche sull’essenza della libertd umana dello Schelling, condotta
dal Politzer per i tipi di Rieder, Gabriel Marcel ** ne parlava come
di « uno dei monumenti della metafisica romantica » deplorando
che dall’ ‘importante introduzione’ d’Henri Lefebvre fossero assen-
ti un « certo numero di chiarimenti »: le Ricerche sarebbero una
réaction partielle allo ‘spinozismo’ di Filosofia e religione e al
néoalexandrinisme del Bruno, in connessione alla scoperta del mi-
sticismo del Bohme. Il recensore rimproverava al Lefebvre anche
la imaniére effervescente con cui stabiliva un rapporto fra Schelling
e Bergson: sarebbe stato « pilt accorto vietandosi ogni avvicina-
mento ».

Nel maggio 1931 Kroyré saluta, in Was ist Metaphysik?, ad-
mirable opuscule che occupera « un posto d’onore fra la produ-
zione filosofica di questi ultimi anni » **. L’interrogativo sul nulla,
colto come la fuoriuscita dai limiti giudicati « troppo stretti » del-
la logica formale, volgarizzava nella cultura francese quella fami-
liarita con una filosofia come ‘Iesistenza stessa dell’essere’, con
I'angoscia, « che non ha nessun oggetto, che ¢ uno stato in cui
ci sentiamo, non un sentimento o una reazione che ha per scopo
un oggetto », che avrd una qualche fortuna anche in ambito lette-
rario. Il recensore della traduzione francese, nell’aprile 1938, col-
Jochera Heidegger nel seno della « fenomenologia tedesca con-
temporanea », riallacciandolo a Husserl **; in effetti sulle pagine
della Nrf quest’ultimo era stato introdotto sulla scia della fortuna
di Heidegger, affidata in ispecie a quei morceaux choisis di Henri
Corbin pubblicati per i tipi di Gallimard. Confutata P'accusa di
antropomorfismo, poiché «non parla mai dell’vomo, ma della
Realtd umana », la “filosofia esistenziale’ trac origine dall’« atten-
zione volta all’esistenza umiliata dell’'uomo ». E se il carattere pre-
cipuo dell’esistenza ¢ il tempo, a differenza della durata bergso-

47 10 apr. 1936, 602-603.
4 1o orr. 1926, 508-510.
19 10 mag. 1931, 750-753.
50 1o apr. 1938, 680-682.
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niana. che « ha per conseguenza di liberarci, Pintuizione del tem-
po primordiale secondo Heidegger ha per solo risultato di farci
toccare meglio i muri della nestra prigione ». La metafisica quindi
si origina dalla « coscienza del Nulla e la morale ¢ un’accettazio-
ne dell’ Essere mutilato ». Ad un’assenza di sollecitudine tutta
francese nel conoscere ‘le grandi filosofie straniere’ fa riscontro
‘Peterna tentazione del pensiero tedesco’: una « filosofia della
totalita ».

Jean Wahl scriveva, nell’ottobre 1931, che La théorie dc
Uintuition dans la phénoménologie de Husserl del Lévinas era for-
temente influenzata da Heidegger, « considerato in Germania il
filosofo dell’avvenire [...], il piu grande filosofo vivente », da una
filosofia ciot non puramente intellettuale, ma di adesione simpa-
tetica alla condizione umana. Husserl prepara allora Heidegger
quando caratterizza la coscienza come intenzionalita, ma sbaglia
« rest[ando] esclusivamente nel dominio della coscienza senza
tener conto degli oggetti su cui & diretto il sentimento » *'

In Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl:
UIntentionnalité, pubblicato nel gennaio 1939, ma risalente al ’33,
alla philosophie alimentaire, sia essa realista o idealista, alla « filo-
sofia digestiva dell’empiriocriticismo, del neokantismo, contro
ogni psicologismo », Sartre oppone uno Husserl che « non si stan-
ca di affermare che non si possono dissolvere le cose nella cono-
scenza ». La « necessita per la coscienza di esistere come coscien-
za d’altro, Husserl la chiama ‘intenzionalita’ » %,

Bernard Groethuysen, recensendo nel settembre 1938 Descar-
tes et la philosophie di Jaspers, vede nei due filosofi I’esemplifica-
zione di « due modi di filosofare », di « due etd: la genesi e la
vecchiaia della filosofia moderna ». E se la filosofia ¢ ormai « di-
ventata un argomento per storici », oppone alle ‘grandi incertez-
ze’ di ascendenza kierkegaardiana, cui propende il tedesco (« 1 ‘io
sono’ di Descartes ¢ privo di profonditd: gli manca il carattere
‘esistenziale’ ), la « piccola certezza » cartesiana #. Dello stesso,
Wahl aveva gia scritto a proposito di Ragione ed esistenza > po-

51 1o ott. 1931, 625-626.
52 10 gen. 1939, 129-132.
53 10 sett. 1938, 507-508.
54 1o dic. 1935, 1093-1095.
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nendolo nel prolungamento di Kierkegaard e di Nietzsche, per
quella coscienza dello scacco radicale del mondo moderno. L’esi-
stenza & nella sua essenza temporale; la ragione & la storia di quel-
la perpetua dialettica dell’esistenza per addivenire a comprendersi
senza mai riuscirvi pienamente.

6. Gia nel novembre 1930 Claude Estéve aveva recensito Le
malbeur de la conscience dans la philosophie de Hegel **, un orien-
tamento inedito negli studi hegeliani in Francia, e rilevato come
« all’origine della dialettica ci sarebbe stata un’intuizione effetti-
va »: ’eco di uno Hegel mistico e romantico. La coscienza infelice
& allora il « centro vivente del pensiero hegeliano »: le figure
della dialettica prima ancora che « movimenti di un pensiero logi-
co sono stati provati come sentimenti » da uno Hegel avvicinato
a Nietzsche. L’incarnazione divina traduce la storia umana in una
teologia e I'idea della morte di Dio & I’epifania della nazione. Mi-
stica e logica si fondano nella coscienza infelice: « la negazione
della negazione & il vero, cosi come il sentimento della perdita
della vita ¢ conoscenza della vita ». Il recensore, pur apprezzando
I'attenzione rivolta all’origine religiosa della filosofia hegeliana, la-
menta il silenzio su Fichte e Schelling e quella svalutazione del-
I'elemento dialettico e logico: «il processo fenomenologico ci 2
presentato come una successione di reazioni affettive ».

Siamo ormai all'immediata vigilia di quel fiorire di studi
kierkegaardiani che troveranno una prima compiuta espressione
nel saggio del ’38 dello stesso Wahl. Se non era mancata in pas-
sato una qualche attenzione, si pensi in ispecie alla fortuna fran-
cese di un testo quale Del sentimiento trigico de la Vida del de
Unamuno, la cui traduzione era apparsa sin dal 16, si dovra at-
tendere il 1932 per leggere nella Nrf il primo contributo wahlia-
no su Kierkegaard: 'angoise et Uinstant *°. 1l pensiero del danese,
un « appello » ¢ insieme una « lunga spiegazione con se stesso »,
¢ « appassionato e drammatico »; vicino a Nietzsche e a Schopen-
hauer nella critica di una filosofia professionale, 1’hegelismo, che
offre sistemi, ma non una morale. « Il comandamento essenziale,

55 19 nov. 1930, 745.748.
56 10 apr. 1932, 634-655.
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non & capire il mondo ma esistere ». L’angoscia, che costruisce
individuo distruggendo ogni finitudine, implica un mondo mo-
rale intimamente contraddittorio e I’opposizione necessaria di etica
e religione, di normativo e anormale. Il tempo kierkegaardiano,
in cid accomunato al Renouvier e al James, « & fatto di decisioni,
di crisi, di rotture »: il cristianesimo € storico, « fondato sulla
realtd del momento ». La permanenza del Paradosso & I’ambito
entro cui il qui e 'ora, «di cui la dialettica hegeliana si
sforza di dimostrare il vuoto e il nulla », rivestono per Kierke-
gaard il carattere dell’essenzialita.

Nel giugno 1934 Groethuysen, a proposito del terzo volume
delle Recherches Philosophiques, vera e propria Encyclopédie Phi-
losophique, riferisce di un saggio del Wahl su Heidegger, il cui
pensiero sarebbe « spesso la riflessione da parte di un pensatore
penetrante, profondo, delle idee kierkegaardiane »: cid vale an-
che per Barth e Jaspers. Filosofo & allora chi da forma sistematica
ad atteggiamenti mentali (religiosi, letterari o metafisici) in qual-
che modo diffusi, disponibili *.

L’anno seguente in occasione di un nuovo volume delle Re-
cherches Philosophiques, Denis de Rougemont osservando il ve-
nir meno di una dialettica professorale a vantaggio delle impru-
denczs passionnées, riferiva dello studio de! Lowith su Hegel,
Marx et Kierkegaard **. Hegel conclude la filosofia classica, non
resta allora che « impegnarsi nell’avventura politica o religiosa ».
La filosofia « sta per divenire azione trasformatrice e produttrice.
Lo spirito puro svanisce. L’eta che si apre sard quella dello spi-
rituale decisivo». Lo stesso nel giugno 1936, in una prima
rassegna degli studi francesi ”, notava come Dintroduzione di
Kierkegaard in Francia, che datava all’incirca dagli anni della crisi
1930-1935, avesse richiesto il viatico di Heidegger e di Karl
Barth. La rapida e larga diffusione odierna nascondeva letture
fuorvianti: ridotto a una specie di « esteta del paradosso morale,
[...] un immoralista nietzschiano avanti lettera », o a un « meta-
fisico del nulla ». Cio era imputabile anche all’assoluto disordine

51 Perspectives de philosophie moderne, 1° giu. 1934, 1009-1012.
58 10 sett. 1935, 460-461.
59 Kierkegaard en France, 1° giu. 1936, 971-975.
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nella successione delle traduzioni. L’anno precedente la Nrf aveva
ospitato Job ox Hegel di quel ‘pensatore privato’ che fu Léon
Chestov ®. Al Cartesius redivivus, Husserl, questi oppone Kier-
kegaard, « colui che fra tutti i pensatori ci ¢ oggi pili necessario »,
poiché sfugge al potere della ragione, cercando la verita nell’Assur-
do e nel Paradosso. In questa ricerca, disdegnai i filosofi specu-
lateurs, lo Hegel che si rifugia « nell’oasi del suo sistema », la
guida sara allora Giobbe. Nel novembre 1936 Grenier, recensen-
done il Kierkegaard, parlera di Chestov come di « un excitateur
de la pensée comme il en faut un & chaque époque », notando co-
me si prenda ora posizione su I'autore di Aut-Aut come un tempo
rispetto a Nietzsche . Gabriel Marcel, quasi a conclusione di
tutta una stagione di studi, nel giugno 1939, in marginc aile Ezu-
des kierkegaardiennes, notava come il ‘Dio ¢ morto’ nietzschiano
fosse divenuto un affreux cliché e come, al di 1a di ogni legittimo
accostamento fra i due, il Kierkegaard mai avesse preteso di « in-
staurare una nuova scala di valori ». La lettura di Wahl oscille-
rebbe in effetti fra una suggestione iperkierkegaardiana e le esi-
genze del mestiere di storico, donde «lo stato di straordinaria
insicurezza nel quale getta il suo lettore » ©.

7. Ma in quel tardo anteguerra, quando ormai gli echi dei
lendemains qui chantent tacciono, la Nrf sembra infine interrogar-
si circa Ia storia, come se quella rimozione del ‘tempo come ele-
mento strutturale della realtd’, che accomunava un pensatore elea-
tico (Benda) a chi aveva assunto la concezione bergsoniana di un
tempo quale concreta esperienza interiore, venisse meno dietro le
pressioni del contingente. Nel giugno 1938 Jacques Soustelle nei
problémes actuels de Uethnologie dice della storia che « non & una

60 1o mag. 1935, 755-762.

61 10 nov. 1936, 906-908. Nel ’36 Gaston Berger recensisce Obstacle et va-
leur di Le Senne, che individuerebbe I’ ‘errore’ del razionalismo nella credenza in
un « mondo coerente ». Ma cid non prelude ad un abbandonarsi all’assurdo poiché
Pesperienza del contingente si risolve per I'uvomo nel « sentimento della propria
responsabilita ». « Qui il moralista traspare sotto il metafisico». E all'interrogativo
di Chestov interprete di Kierkegaard, Job ou Hegel?, Le Senne risponderebbe
che «sia 'uno che laltro mancano il reale che ¢ alla confluenza delle idee e dei
sentimenti »,

2 Désespoir et philosophie, 1° giu. 1939, 1027-1032.
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linea diritta. E piuttosto un fiume sinuoso che scorre ora spedito,
ora lento ». Ciascun ‘fatto di cultura’ ha allora una propria spe-
cificita che pud essere colta studiandone le cause storiche e socio-
logiche: «un enorme lavoro di definizione ¢ di confronto s’impo-
ne, ed & per averlo eluso che la storia della cultura appare oggi
cosi fragile » **.

In una Francia che vive ormai le prime settimane di guer-
ra, nella lunga recensione all’Essai di Aron sulla teoria della sto-
ria nella Germania contemporanea, Groethuysen richiama la le-
zione storiografica del Dilthey: la storicita quale attributo dell’in-
dividuo. « La storia sarebbe dunque una presa di coscienza. Con-
sisterebbe nel sapersi storico». Diversamente Simmel,
Rickert, Weber si interrogano circa la metodologia del fare storia
(«& lo storico per Simmel che fa la storia ») che sarebbe opera da
« segretari di redazione: un’impaginazione degli eventi ». Nel pre-
sente, anche per la cogenza dei tempi, « la storia & una realta, non
& pitt da ricercare ». Cid avvicina Aron al ‘realismo storico’ di
Dilthey piuttosto che all’ ‘idealismo filosofico’ della generazione
successiva, anche se rimprovera al primo di « trascurare la cate-
goria del presente ». La storia non & pilt Pacquisito, il passato,
ma il quotidiano, donde I'inquietudine attuale del « personaggio
che diventa storico suo malgrado », angoscia del cittadino « che
non [puo] vivere nell’incertezza della storia e esige delle veri-
ta » &

Di quel tardo 1939 si ritenga una breve nota di Wahl su
Bergson . Ai giovani che gli hanno preferito Marx o Hegel, Sche-
ler o Heidegger, ricorda i debiti di uno Heidegger o di uno Scheler
nei confronti di Bergson, di cui esalta 'audacia. Queste osserva-
zioni di varia filosofia, che all’indomani del primo conflitto mon-
diale si erano aperte proprio intorno al bergsonismo, tornano alla
fine di tutta una vicenda etico-politica su quello stesso filosofo,
che aveva si conosciuto un qualche oblio, ma che resta pur sem-
pre il terreno di confronto di almeno tutta una generazione.

Una rassegna, questa, certo incompleta, provvisoria, ma che

63 1o giu, 1938, 998-1004,
64 Une philosophie critique de Ubistoire, 1° ott. 1939, 623-628.
65 Henri Bergson, 1° dic. 1939, 906-907.
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dimostra a sufficienza come quell’appello di Riviere ai ‘principi
chiari e distinti’, formulato allindomani della grande guerra, si

sia confrontato metodicamente col presente ®. Certo I'informazio-

% Per una qualche completezza di questa rassegna & necessario accennare a
una serie di annotazioni, in ispecie di storiografia filosofica, che sono in qualche
modo marginali rispetto alle linee estrapolate, ma indispensabili per un computo
dell’ingente massa di materiali filosofici che la Nrf ha presentato. Nell'agosto 1924
Thibaudet a proposito di La pensée religieuse de Descartes del Gouhier, rilevato
come questi sia da avvicinare al Gilson per lo studio dei « rapporti del pensiero
di Descartes con la scolastica e la vita cristiana », prende le distanze dall’« im-
magine di un Descartes senza inquietudini », tutto « conformismo sociale e reli-
gioso », rilevando come tracce della giovanile lettura di Montaigne siano ancora
percepibili nel Discours de la Méthode. Jean Prévost, sul fascicolo del marzo
1925, recensendo Le génie de Pascal del Brunschwig nota come questi abbandoni
di fatto quell'immagine di un Pascal « tormentato e lirico » cara al Cousin e ai
romantici. L’anno seguente il Desson in margine a La Morale de Saint-Augustin
del Rolland Gosselin parlerd di «una sorta di rinascimento morale e mistico »,
richiamando anche il nome di Maritain. Nel maggio 1927, Gabriel Marcel recensi-
sce VEtude sur le Parménide del Wahl e in settembre Fernandez il Vocabulaire
de la Philosophie a cura del Lalande, pubblicato per i tipi di Alcan. Quell’atten-
zione alla lingua, manifesta sin dalle Considérations inaugurali dello Schlumber-
ger, si estende ora alle «parole tecniche » del linguaggio filosofico, che hanno
una loro storia e costituiscono un outillage. « Quest’opera & un educatore del
pensiero come il dizionario del Littré & un educatore dello stile». In quello
stesso fascicolo a proposito dei tomi V-VII della Correspondence générale di
Rousseau, Prévost oppone I’ ‘womo di Plutarco’ della Lettre a d’Alembert all’ ‘uo-
mo di natura’. Nel novembre 1933 recensendo De la philosophie chrétienne e
Religion et culture di Maritain, il Cingria nega che il tomismo sia una teologia
o una filosofia cattolica, poiché le prove dell’esistenza di Dio sono aristoteliche.
Criesto non ha allora « nulla di gotico, nulla di specifico al ‘clima’ del miedio cvo.
I..] La necessitd di essere alla moda o di seguire la nostra sensibilitd riguarda
qualcos’altro, non la filosofia ». Nelle pagine seguenti il Grenier riaffermava, mn
margine all’Essai sur quelques caractéres des notions d’espace et de temps di René
Poirier, definito un ouvrage capital, che «la filosofia non ha niente a che vedere
con le esigenze degli snob o degli uomini di mondo». La critica dell’ottimismo
razionalista & la conseguenza dell’impossibilita di pervenire, oltre lo spazio e il
tempo quali dati della sensazione, alla natura ‘reale’ del tempo e dello spazio.
I1 Poirier approderebbe a una série de phénoménismes e a una metafisica che
ha una qualche validita operativa. Ancora il Grenier, in margine all’Essai sur la
formation de la pensée grecque dello Schuhl, ammoniva circa i rischi dell’oscillare
fra ottusitd beotica e mandarinismo nella pratica del lavoro intellettuale, impli-
citi nell'odierna scissione tra civilisation e culture. Su quello stesso fascicolo
dell’ottobre 1935 René Maublanc recensiva il Karl Marx del Cornu sottolineando
linfluenza preminente della filosofia tedesca rispetto a quella dei « socialisti fran-
cesi e inglesi », almeno fino alle Tesi su Feuerbach. « La nuova logica introdotta
da Hegel, la dialettica che supera le contraddizioni con il movimento del pen-
siero, & rimasta sempre l'idea centrale di Marx ». Nel febbraio successivo, in quel
fervore intellettuale che condurrd al governo di Fronte Popolare, Groethuysen, a
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ne implicava precise scelte, il privilegiare alcune aree culturali, e
traduceva gli orientamenti dei redattori, in ispecie quelli di un
Thibaudet, di un Marcel, di un Wahl; se ne potranno deplorare
le lacune, ma la descrizione di una certa mentalitd intellettuale,
di un’attrezzatura ideale largamente diffusa nella Francia fra le
due guerre, ne esce con contorni sufficientemente precisi.

proposito di Efre et avoir, dice che, « rompendo con ogni idealismo, [Gabriel Mar-
cel] rifiuta di mettersi in disparte ». Nell’aprile Roger Caillois recensisce i Pro-
pos de Georges Sorel del Variot. Bachelard, nel marzo 1937, scrivendo di Ima-
gination et réalisation di Armand Petitjean manifesterd I'esigenza di sgomberare il
campo da tutto il « sostanzialismo verbale » affinché l'immaginazione, restaurata
nella propria potenza « germinativa», produca «un nuovo essere verbale e psi-
chico ». Nell’ottobre successivo Louis de Broglie, in Réflexions sur lVindétermi-
nisme, ipotizza I'adozione in fisica quantistica di un concetto di causalitd senza
determinismo. Gabriel Marcel recensitd De lacte de Louis Lavelle parlando di
quella filosofia come di una ‘metafisica dell’amore’ e rimproverandogli una filo-
sofia della natura « embrionale » e un misconoscimento della storia, in cid avvi-
cinato a Descartes ¢ a Malebranche. E allora il recensore gli preferird «il pen-
siero di Blondel, meno traslucido, meno armonico di quello del Lavelle, ma che
esprime con maggiore fedeltd le condizioni infinitamente sottili secondo cui il
sovrannaturale si articola con la natura in questa crisalide per se stessa incom-
prensibile che ¢ 'uvomo ». Infine nell’agosto 1938, in margine a La formation de
Vesprit scientifique, Wahl, salutando in Bachelard il continuatore dell’opera del
Brunschwich, osserva come, in quel pensiero critico del romantisme e del réalisme,
«la realth perd[a] ogni rilievo: non resta aitro che un tondale su cui si iscri-

vono incessantemente equazioni sempre pilt complesse ».



