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Prefazione

Il volume di Vittoria Brunetti si inserisce all’interno di un articolato 
programma di ricerche sviluppato in seno al Progetto di valorizzazione 
culturale del patrimonio storico e artistico di Piazza dei Cavalieri, rea-
lizzato in sinergia tra la Scuola Normale e la Fondazione Pisa (2022-
2025), sotto la mia direzione scientifica, per promuovere la conoscenza 
di quest’area urbana attraverso un’azione multidirezionale rivolta a un 
pubblico stratificato, che ha compreso attività di public engagement, 
approfondimenti di alta divulgazione scientifica attraverso il sito Piaz-
za dei Cavalieri. Una storia europea (https://piazzadeicavalieri.sns.it/) 
e pubblicazioni in parte già edite, in parte in corso di stampa.

Lo studio che qui si introduce è incentrato sulla lunga e articolata 
storia conservativa degli edifici e dei monumenti della piazza, a par-
tire dagli ultimi decenni dell’Ottocento fino a poco oltre la nascita 
del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali (l’odierno Ministero 
della Cultura). Si tratta di un arco cronologico ampio, che ha permes-
so di seguire l’evoluzione dei criteri di intervento, il mutamento dei 
quadri normativi, l’avvicendarsi delle figure istituzionali coinvolte e, 
non da ultimo, il progressivo affermarsi di un’idea moderna di tutela 
come pratica culturale consapevole e strutturata. La ricostruzione si è 
fondata su un’approfondita indagine d’archivio, condotta anche su 
materiali fotografici, che ha coinvolto fondi della Soprintendenza Ar-
cheologia, Belle Arti e Paesaggio per le province di Pisa e Livorno, del 
Ministero della Pubblica Istruzione (custoditi a Roma, presso l’Ar-
chivio Centrale dello Stato) e dell’Archivio Storico della Normale: 
un lavoro capillare di cui tutto il merito va all’instancabile curiosità 
di Brunetti, che ha documentato e restituito con precisione il susse-
guirsi dei restauri sui prospetti monumentali della piazza pisana, evi-
denziandone tempi, modalità e contesti decisionali. Ne è risultato un 
quadro ricco e stratificato, che ha intrecciato la cronaca dei restauri 
con i dibattiti che li hanno accompagnati, le istanze culturali con le 
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posizioni assunte, nel tempo, da funzionari, amministratori, studiosi 
e tecnici coinvolti. 

Il primo capitolo analizza il periodo compreso tra la fine del XIX e 
l’inizio del XX secolo, segnato dall’incertezza normativa e amministra-
tiva che caratterizzò i primi decenni postunitari. In un quadro ancora 
frammentato e privo di una chiara ripartizione delle competenze, la 
scarsità di risorse e il dibattito sulle modalità di intervento accompa-
gnano la lenta costruzione di un sistema organico di tutela. Il primo 
restauro della facciata graffita del Palazzo della Carovana (1902-1907) 
diventa così terreno di confronto fra orientamenti divergenti: da una 
parte, le istanze restitutive, fondate sulla ripetitività insita in questo 
tipo di decorazione seriale (resa possibile dall’uso di cartoni di trasferi-
mento e dalla reiterazione dei motivi ornamentali); dall’altra, approcci 
più cauti, volti alla conservazione delle porzioni superstiti senza inter-
venti ricostruttivi.

Il secondo capitolo si concentra sulla stagione compresa tra gli anni 
Dieci del Novecento e lo scoppio del secondo conflitto mondiale, ana-
lizzando le trasformazioni del dibattito conservativo nel passaggio 
dall’età liberale al contesto culturale e politico del regime fascista. La 
ricostruzione della quadrifora sul corpo sinistro del Palazzo dell’Oro-
logio, diretta da Peleo Bacci a cavallo degli anni Venti, offre un caso 
esemplare di una visione del Medioevo pisano intesa in chiave iden-
titaria, da collocarsi nel più ampio clima neomedievalista dell’epoca. 
Segue, negli anni Trenta, l’intervento di restauro e ampliamento del 
Palazzo della Carovana promosso da Giovanni Gentile, allora Regio 
Commissario della Scuola Normale, che riflette, invece, un orien-
tamento neorinascimentale. Da un lato, tale scelta evidenzia il rico-
noscimento della stagione cinquecentesca come propria dell’edificio; 
dall’altro, rivela l’uso disinvolto delle citazioni storiche tipico della 
cultura architettonica del fascismo, che – pur prediligendo simbolica-
mente l’antichità romana – non esitava ad appropriarsi e reinterpreta-
re epoche diverse a fini ideologici e celebrativi.

Il terzo capitolo affronta, infine, il secondo dopoguerra, a partire 
dall’intensa attività di Piero Sanpaolesi, figura chiave nella stagione di 
ricostruzione. Il soprintendente è impegnato in un nuovo intervento 
di restauro dei graffiti della Carovana, affidato questa volta a Leone 
Lorenzetti, figura di riferimento della Soprintendenza di Pisa, presso la 
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quale operò per oltre vent’anni, e appartenente a quella generazione di 
pittori-restauratori che precedette l’affermazione di profili specialistici 
appositamente formati. Parallelamente, Sanpaolesi si trova coinvolto 
anche nella discussione con l’amministrazione comunale, intenzionata 
a realizzare una linea filoviaria che avrebbe comportato l’apposizione 
di ganci sui pregevoli edifici affacciati sulla piazza. Seguono poi i re-
stauri dei parati dipinti delle facciate tra gli anni Sessanta e Ottanta, in 
un periodo segnato dalla diffusa adozione della pratica del distacco: la 
rimozione delle superfici affrescate dalla loro sede originaria per essere 
restaurate in laboratorio e successivamente ricollocate in situ. In que-
sto contesto si collocano anche gli interventi sugli affreschi del Palazzo 
dell’Orologio, che riflettono appieno le scelte metodologiche e conser-
vative di quegli anni. La documentazione di questo periodo si fa più 
asciutta e tecnica, e ha richiesto un attento lavoro di interpretazione 
per ricostruirne le logiche e le implicazioni operative. 

Oltre alla ricostruzione storica accurata degli interventi, mi sembra 
che un aspetto di questo volume meriti particolare attenzione. La vi-
cenda conservativa della piazza si lega inscindibilmente al problema 
anche politico della sua gestione e ‘appartenenza’. Nel tempo, istituzio-
ni diverse hanno condiviso o rivendicato competenze sui suoi edifici, 
spesso in assenza di una visione unitaria. Le azioni di conservazione e 
restauro si sono così configurate come il risultato di negoziazioni com-
plesse, in cui il confronto tra interessi locali, esigenze rappresentative e 
orientamenti culturali ha influenzato profondamente le scelte operati-
ve, lasciando emergere un quadro articolato, dove la storia della tutela 
si conferma un campo dinamico non privo di conflitti, simbolici e 
ideologici. Grazie allo studio di Brunetti, Piazza dei Cavalieri è di-
ventata un osservatorio privilegiato per comprendere l’evoluzione di 
questo quadro, perfettamente esemplare rispetto a una più ampia vi-
cenda italiana (ed europea) della conservazione, in continuo dialogo 
con la società. Dall’ambizione reintegrativa dell’inizio del Novecento, 
alle soluzioni di mediazione del secondo dopoguerra, fino alle com-
plesse operazioni di distacco e ricollocazione degli affreschi realizzate 
a partire dagli anni Settanta, il suo libro offre un contributo profon-
damente originale alla storia della tutela, che è innanzitutto il modo 
in cui una collettività costruisce, interpreta e trasmette il proprio pa-
trimonio culturale.

Lucia Simonato





Introduzione

Al di fuori delle rotte del turismo contemporaneo, che si concentra 
prevalentemente sul complesso monumentale formato dalla Cattedra-
le, dal Battistero, dalla Torre Pendente e dal Camposanto, Piazza dei 
Cavalieri ha rappresentato per secoli il cuore della vita politica di Pisa, 
costituendone il centro civico in contrapposizione al fulcro religioso 
del Campo dei Miracoli.

Nota nel basso Medioevo come Piazza delle Sette Vie, in riferimen-
to al numero dei suoi accessi, era all’epoca dominata sul lato est dal 
Palazzo della magistratura repubblicana degli Anziani: un complesso 
di torri e case-torri edificate tra il XII e il XIII secolo, successivamente 
unificate in due edifici e, infine, riunite in un unico complesso entro la 
fine del XIV secolo. A nord vi sorgevano la Torre della Fame – strut-
tura dell’XI-XII secolo tristemente nota per la prigionia e la morte del 
conte Ugolino della Gherardesca e dei suoi discendenti – e il trecen-
tesco Palazzo del Capitano del Popolo, originariamente noto come 
Torre dei Gualandi. Completavano il tessuto urbanistico la chiesa di 
San Sebastiano alle Fabbriche Maggiori a sud-est, demolita in epoca 
rinascimentale, torri e case-torri a sud, e alcuni terreni appartenuti alla 
chiesa di San Sisto a ovest.

Nel 1562, oltre un secolo e mezzo dopo la prima conquista fiorenti-
na, la piazza divenne la sede dell’Ordine di Santo Stefano, istituito da 
Cosimo I de’ Medici con lo scopo di difendere la cristianità e rafforzare 
al contempo il legame tra la dinastia medicea e la nobiltà del Grandu-
cato, unica classe sociale ammessa nell’Ordine.

La prima trasformazione rinascimentale della piazza si deve a Gior-
gio Vasari, che ristrutturò tra il 1562 e il 1567 il Palazzo degli Anziani, 
su incarico di Cosimo I. L’architetto sfruttò a pieno le strutture preesi-
stenti, conferendo all’edificio una nuova facciata di ispirazione fioren-
tina, capace di uniformarne l’aspetto irregolare. L’intervento vasaria-
no comprendeva una sapiente scansione delle finestre, incorniciate da 
pietra grigio-verde della Golfolina – in origine utilizzata anche per il 
balcone e il portone centrale –, e una decorazione pittorica a graffito. 
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Tra il 1562 e il 1572 l’artista progettò anche la chiesa di Santo Stefano 
dei Cavalieri, edificata sul sito della demolita struttura di San Seba-
stiano. Il progetto originale, seppur modificato nel tempo, prevedeva 
una navata unica con terminazione retta tripartita. Nel 1566 si diede 
inizio alla costruzione del Palazzo della Canonica (a sud), destinato a 
ospitare i cavalieri sacerdoti che officiavano nella vicina chiesa. Anche 
in questo caso Vasari riutilizzò le strutture medievali preesistenti, inte-
grandole abilmente nel nuovo edificio.

Alla morte di Cosimo I nel 1574 gli succedette il figlio Francesco, la 
cui attività edilizia in piazza fu limitata alla prosecuzione dei cantieri 
avviati dal padre. 

Fu sotto il regno del fratello Ferdinando I che l’area urbana assunse 
la sua configurazione odierna: il granduca affidò al fratellastro, don 
Giovanni de’ Medici, il progetto della facciata di Santo Stefano, eretta 
tra il 1593 e il 1596. Contemporaneamente incaricò Pietro Francavilla 
di realizzare il Monumento a Cosimo I e l’annessa fontana del Gobbo 
(1594-1600) per lo spiazzo di fronte al Palazzo della Carovana. La sta-
tua di Cosimo avrebbe così instaurato un dialogo con la serie di busti 
medicei, iniziativa attribuita a Ferdinando e inserita in un più ampio 
programma volto a segnare con le effigi medicee i luoghi significativi 
del Granducato.

Ancora sotto Ferdinando venne costruito il lato ovest della piazza, 
con l’erezione di tre edifici tra il 1594 e il 1598: due case, successiva-
mente riunite nell’attuale Palazzo dell’Università, e quella che sarebbe 
stata di lì a poco presa in affitto da Carlo Antonio Dal Pozzo per ospi-
tare l’omonimo collegio universitario. I tre stabili corrispondono alla 
tipologia della casa in serie, che suggerì poco dopo di inglobare, ad 
opera di Cosimo Pugliani, anche la chiesa di San Rocco in una sorta 
di palazzetto della stessa altezza. L’ultimo atto della politica urbanisti-
ca di Ferdinando fu la costruzione del Palazzo dell’Orologio, sul lato 
nord, affidata ancora a Pugliani (1603-1608). L’architetto inglobò nel 
corpo destro del nuovo edificio la Torre della Fame e in quello sinistro 
il Palazzo del Capitano, già connessi da un cavalcavia nel XV secolo e 
ora raccordati da un elegante voltone, noto come Arco dei Gualandi. 

Qualche tempo prima, il Collegio dei Priori – ovvero la magistratura 
pisana subentrata agli Anziani sotto il dominio fiorentino – aveva affi-
dato a Pietro Francavilla la costruzione di una nuova sede, sul lato sud, 
riutilizzando le strutture trecentesche della Camera del Comune, in 
seguito divenuta Cancelleria e Archivio degli Anziani. Terminato nel 
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1603, si trattò dell’unico edificio della piazza che, per oltre un secolo, 
non fu di proprietà dell’Ordine dei Cavalieri.

L’ultimo Medici a promuovere interventi significativi fu Cosimo III. 
Durante il suo regno Pier Francesco Silvani e Giovanni Battista Fog-
gini edificarono nel 1685 le ali laterali di Santo Stefano, destinate a 
magazzini e spogliatoi per i cavalieri. Tra il 1702 e il 1709 Foggini e i 
suoi collaboratori realizzarono il maestoso altare barocco della chiesa, 
ultimo atto di una lunga e complessa vicenda progettuale. Nel 1691 
Cosimo III aveva inoltre assicurato all’Ordine il controllo di tutti gli 
edifici della piazza, offrendo al Collegio dei Priori il Palazzo Gamba-
corti in Via dell’Olmo. L’edificio sul lato sud divenne quindi la sede del 
Consiglio dei Dodici, tribunale e organo di governo dei Cavalieri. Con 
questo mutamento di destinazione d’uso i due edifici d’angolo – in 
origine due case a schiera, una delle quali aveva ospitato l’Auditore, 
alto funzionario nominato direttamente dal Granduca per affiancare 
gli organismi collegiali dell’Ordine – divennero la sede della Cancelle-
ria, dello Scrittorio e dell’ufficio del cassiere dei Cavalieri. In questa oc-
casione venne probabilmente realizzato un collegamento, a livello del 
piano nobile, con l’edificio destinato a ospitare il consiglio dei Dodici. 

Dopo la morte di Gian Gastone de’ Medici (1737), settimo e ultimo 
esponente della dinastia, il governo del Granducato di Toscana passò 
ai Lorena, che ne mantennero il controllo fino al 1860, con l’eccezione 
della parentesi napoleonica (1799-1815). Sebbene l’assetto urbanistico 
sia rimasto pressoché invariato, sotto il governo di Francesco II la di-
sposizione interna degli edifici, in particolare del Palazzo della Carova-
na, fu modificata per accogliere un numero crescente di cavalieri. Una 
profonda revisione degli statuti dell’Ordine si verificò con il governo 
illuminista di Pietro Leopoldo I, che ne abolì la funzione militare tra-
sformandolo in un centro di formazione della classe dirigente toscana, 
contribuendo così al consolidamento di Pisa come polo accademico di 
primo piano. L’Ordine, soppresso per decreto napoleonico nel 1809, 
fu ristabilito nel 1817 da Ferdinando III, rientrato dall’esilio tre anni 
prima. Nel frattempo, però, il Palazzo dell’Orologio, passato al Dema-
nio francese e poi all’Amministrazione del Debito Pubblico toscano, 
prese la via della parcellizzazione e della vendita ai privati. 

Nel 1843 fu lo stesso Ordine a proporre di destinare il Palazzo della 
Carovana a pensionato per giovani nobili con annessa scuola di forma-
zione. Appena tre anni dopo Leopoldo II decise tuttavia di ripristinare 
l’istituzione di origine napoleonica della Scuola Normale – concepita 
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come succursale dell’École Normale Supérieure di Parigi e in origine 
ospitata nel convento di San Silvestro –, promuovendone la ricostitu-
zione presso il Palazzo della Carovana. 

Con la soppressione dell’Ordine a opera del Governo Provvisorio 
della Toscana nel 1859 e, più avanti, con la nascita degli organi ammi-
nistrativi dell’Italia unita, gli agenti responsabili degli edifici di Piazza 
dei Cavalieri si moltiplicarono: il Demanio incamerò tra i suoi beni la 
chiesa di Santo Stefano; la Deputazione provinciale si insediò nel Pa-
lazzo dei Dodici, il Genio Civile in quello della Canonica.

Questa era la situazione dell’area urbana, affidata agli organi peri-
ferici di tutela del neonato Stato italiano, i quali per oltre un secolo 
dipesero dal Ministero della Pubblica Istruzione, fino al 1974. 

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento il quadro ammi-
nistrativo risulta instabile: si susseguono – talvolta si sovrappongono, 
teoricamente si integrano – le competenze del Regio Commissariato 
per le Antichità e Belle Arti della Toscana, del Regio Ufficio Regiona-
le per la Conservazione dei Monumenti della Toscana, dell’Ispettore 
ai Monumenti e Scavi di Pisa e della Commissione Conservatrice dei 
Monumenti di Pisa. Ne deriva una frammentazione di orientamenti 
sul restauro degli affreschi e dei graffiti della piazza, accentuata dalle 
pressioni degli enti locali – il Comune e le altre istituzioni responsabili 
degli edifici – che influenzarono in particolare gli organi di tutela spe-
cificatamente locali: gli Ispettori e soprattutto le Commissioni, compo-
ste da notabili del panorama culturale cittadino. A ciò si aggiungano 
una generale diffidenza verso il quadro normativo (ancora regolato 
all’inizio del XX secolo dalle circolari emanate negli anni Settanta 
dell’Ottocento dall’ispettore centrale Giovanni Battista Cavalcaselle), 
la cronica mancanza di risorse e l’assenza di una chiara definizione 
delle responsabilità.

Dopo il 1907 a questi organi subentrano le Soprintendenze, la cui 
configurazione amministrativa subisce diversi mutamenti nel corso 
del Novecento, con la variazione dei confini provinciali di competen-
za. L’esperienza di Peleo Bacci alla guida della Soprintendenza di Pisa, 
dal 1911 al 1923, e nello specifico il restauro della quadrifora del Pa-
lazzo dell’Orologio, si pongono sulla scia di altre esperienze italiane a 
cavallo del secolo: la messa a nudo delle tracce medievali dell’edificio, 
come testimonianza del valore identitario della città, non può disgiun-
gersi dalle istanze espresse dagli analoghi (ma anche ben più pervasivi) 
interventi di Luca Beltrami a Milano, Alfonso Rubbiani a Bologna e 
Alfredo De Andrade in Piemonte, Liguria e Valle d’Aosta. E ancora, la 
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storia conservativa di Piazza dei Cavalieri nella seconda metà del seco-
lo non può prescindere dalla lunga stagione dello strappo di affreschi 
e sinopie, particolarmente prospera in Toscana e nella stessa Pisa, che 
nel 1979 avrebbe visto inaugurare, dopo quindici anni di lavoro e a se-
guito di un’importante sinergia tra diocesi e Soprintendenza, il Museo 
delle Sinopie in Camposanto.

È così che la storia conservativa – e in senso più ampio della tutela – 
di Piazza dei Cavalieri diviene cartina al tornasole di dinamiche più 
ampie, italiane ed europee, di dibattiti che per quasi un secolo anima-
no le varie componenti della società in merito alla conservazione degli 
edifici monumentali.

Con questo libro si intende aggiungere un ulteriore tassello alla sto-
ria della piazza pisana – già mirabilmente messa in luce dagli studi di 
Paola Barocchi, Claudia Conforti e, soprattutto, di Ewa Karwacka Co-
dini, per citare gli interventi più significativi – più recentemente squa-
dernata in una prospettiva multidisciplinare e multidirezionale dal sito 
https://piazzadeicavalieri.sns.it.

Per l’aiuto, i consigli e la disponibilità desidero ringraziare Alina Aggujaro, 
Guido Brunetti, Maria Grazia Chilosi, Angela Curreli, Giulia Daniele, San-
dra Di Majo, Enrico Fantini, Federica Giacomini, Nicoletta Giannoni, Enri-
co Martellini, Inga Nérin, Cinzia Pini, Nadia Rizzo, Elena Salotti, Massimo 
Salvetti, Maddalena Taglioli, Claudio Tongiorgi, Lucia Tongiorgi Tomasi, 
Simone Trentacarlini. Un ringraziamento speciale va a Lucia Simonato e alla 
Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per le province di Pisa e 
Livorno.





I. Due pisani per due monumenti.  
Il ruolo di Igino Benvenuto Supino  
e Ulisse Dini nei primi restauri  
di Piazza dei Cavalieri

La «riparazione» degli affreschi del Collegio Puteano, 1892-1896

La storia moderna dei restauri delle facciate dipinte di Piazza dei Ca-
valieri (tav. I) ebbe inizio nel 1892 quando la Pia Casa della Misericor-
dia di Pisa1, che allora amministrava il Collegio Puteano2 (tav. II), de-
cise di restaurarne la pregevole facciata affrescata3. L’iniziativa innescò 
un vero e proprio circolo virtuoso, che interessò altri edifici pisani, ma 
soprattutto suscitò il vivo interesse della comunità per le condizioni 
del monumentale prospetto graffito del Palazzo della Carovana, cui si 
mise mano una decina di anni dopo.

Gli anni Novanta dell’Ottocento sono nodali per la riorganizzazione 
della tutela delle Belle Arti: durante il mandato di Pasquale Villari alla 
Pubblica Istruzione (febbraio 1891-maggio 1892), in seno alla neona-
ta Divisione per l’Arte Antica erano stati istituiti gli Uffici Regionali 
per la Conservazione dei Monumenti, che raccoglievano l’eredità dei 

*  La ricostruzione del carteggio tra Direzione Generale Antichità e Belle Arti, Uf-
ficio Regionale per la Conservazione dei Monumenti della Toscana e gli Ispettori ai 
Monumenti e Scavi di Pisa è stata possibile grazie alla presenza di buona parte delle 
minute delle lettere inviate, sia in Archivio Centrale dello Stato che nell’Archivio Ge-
nerale della Soprintendenza di Pisa e Livorno. La distinzione tra minuta e lettera vera 
e proprio è stata segnalata solo nei casi in cui siano state recuperate entrambe.

1  Sul funzionamento dell’istituzione, diretta a fine Ottocento da una magistratura 
composta da tre governatori (un presidente e due consiglieri effettivi) e nove elemosi-
nieri, tutti eletti dal consiglio comunale di Pisa, si veda Landi 1998. 

2  Ibid., pp. 3-4, 18-21, 27-30. La Pia Casa amministrò il collegio dal 1604, anno di 
fondazione, al 1932. 

3  Tracce di questa volontà e successivi sviluppi della vicenda sono riscontrabili nel 
registro delle deliberazioni delle adunanze del magistrato della Pia Casa. Cfr. ASPi, 
ECA, II vers., b. 12, pp. 10-1 (8 agosto 1892), 20 (7 settembre 1892), 63-4 (13 marzo 
1893), 120 (25 settembre 1893). 



18  Pisa restaurata

delegati regionali e operavano in auspicata sinergia con le preesistenti 
Commissioni Conservatrici provinciali e con gli Ispettori agli Scavi e 
ai Monumenti4. 

Le esigue risorse della Divisione – e questo vale per tutte le sue con-
formazioni tra fine Otto e primo Novecento5 – bastavano a malapena 
a sopperire ai lavori più urgenti «volti a consolidare edifici di singolare 
importanza»6, per citare una delle espressioni ricorrenti nella corri-
spondenza ministeriale. Il dicastero però non negava un contributo 
alle iniziative di restauro private, se supportate dal parere degli Uffici 
Regionali in merito al valore storico e artistico degli edifici. E così av-
venne per la facciata del Collegio Puteano. 

Lo stabile, posto al centro del lato ovest di Piazza dei Cavalieri, era 
stato eretto insieme alle adiacenti case a schiera, tra il 1594 e il 1598, 
durante il granducato di Ferdinando I7. Preso in affitto dall’arcivescovo 
Carlo Antonio dal Pozzo nel 1604 per ospitare un collegio di studenti 
piemontesi iscritti all’Università di Pisa e provenienti dal mandamento 
di Biella8, venne decorato l’anno successivo da Michelangelo Cinganel-
li con figurazioni, oggi di difficile interpretazione, ma che sembrano 
evocare le finalità didattiche dell’istituzione, oltre che esaltare il suo 
fondatore9 (tav. III).

Poiché il lato occidentale della piazza – il meno monumentale – è 
stato scarsamente fotografato all’epoca dei lavori e la facciata restaura-
ta almeno altre due volte nel corso del Novecento, per la ricostruzione 
dell’intervento conservativo occorre fare riferimento ai soli documenti 
d’archivio. 

4  Pur nel progressivo esautoramento di competenze di questi due ultimi istituti a 
favore degli Uffici. Dalla Negra 1992a, pp. 69-82; Grifoni 1992a, p. 247. Per il ruolo 
delle Commissioni e degli Ispettori si vedano Bencivenni 1987, pp. 217-8; Dalla 
Negra 1987b, pp. 288-94. 

5  La Divisione per l’Arte Antica subentrò alla Direzione Generale Antichità e Belle 
Arti, che fu ristabilita nel 1895 dal ministro Guido Baccelli, che l’aveva istituita duran-
te il precedente mandato, nel 1881: Dalla Negra 1992a.

6  Infra.
7  Karwacka Codini 1989, pp. 306-9.
8  Landi 1998, p. 4. Dal Pozzo era infatti originario di Biella. 
9  Si vedano Contini 1992, pp. 123, 179-81, per l’assegnazione degli affreschi della 

facciata a Cinganelli (1605), sulla base delle scoperte di Cambi 1989-90, pp. 366-8; cfr. 
anche Brunetti 2023a. 
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Nell’estate del 1892 la Pia Casa si era rivolta a Igino Benvenuto Su-
pino, allora Ispettore ai Monumenti e Scavi per la Provincia di Pisa10, 
perché ottenesse dal «governo» un contributo per il restauro della 
facciata del Collegio. Un’iniziativa che si intrecciava con la volontà 
di onorare i duchi d’Aosta, eredi indiretti di Carlo Antonio Dal Poz-
zo e patroni del collegio, con un «ricordo in marmo» da apporre sul 
rinnovato prospetto del palazzo11. Supino diede immediato seguito 
alla richiesta contattando Luigi Del Moro, allora direttore architetto 
dell’Ufficio Regionale per la Conservazione dei Monumenti della To-
scana12, ma esprimendo al contempo le sue perplessità sulla peculiarità 
dell’intervento: «trattasi non di restaurare o fermare i dipinti ma di 
rifar nuovo, tanto [la decorazione] è spenta e scolorita»13.

Il progetto subì un’immediata impasse: l’istituzione di beneficenza 
non era in grado di fornire una perizia da sottoporre all’Ufficio Re-
gionale né si aspettava che buona parte del restauro sarebbe comun-
que gravato sulle proprie finanze14. La questione venne discussa in una 

10  Grifoni 1992b, p. 398. Su Igino Benvenuto Supino (Pisa, 1858-Bologna, 1940) e 
la sua famiglia si veda, da ultimo, I Supino 2015. Per il fondo fotografico dello studioso 
conservato all’Università di Bologna e gli atti del convegno in merito si veda https://
arti.sba.unibo.it/chi-siamo/fototeca-supino (maggio 2024). Ringrazio Giulia Calanna 
per aver verificato l’eventuale presenza di immagini del Puteano nel fondo dello stu-
dioso attualmente in fase di digitalizzazione. Per la carica di Ispettore Dalla Negra 
1987b, pp. 288-94. 

11  ASPi, ECA, II vers., b. 12, pp. 10-1, adunanza dell’8 agosto 1892. Si veda an-
che SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247, lettera del presidente della Pia 
Casa, Giuseppe Valli, a Supino del 18 agosto 1892. Con la morte di don Emanuele dal 
Pozzo nel 1864, il patronato era passato a Maria Vittoria dal Pozzo della Cisterna, mo-
glie di Amedeo, primo duca d’Aosta, e dopo la morte di lei congiuntamente ai loro tre 
figli: Emanuele Filiberto, Vittorio Emanuele e Luigi Amedeo. Si veda Trentacarlini 
2025b. La proposta del «ricordo in marmo» si intreccia con il progetto di eseguire i 
busti di Maria Vittoria e Amedeo – il primo pagato dalla Pia Casa e il secondo da un 
comitato cittadino – da porre nella cappella dal Pozzo in Camposanto. 

12  Su Del Moro (Livorno, 1845-Firenze, 1897), già Delegato Regionale della Tosca-
na, e noto ai più per l’erezione della facciata di Santa Maria del Fiore su progetto di 
Emilio De Fabris, si vedano Matteucci 1897; Bencivenni 1990. 

13  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247, lettera di Supino a Valli del 
20 agosto 1892; cfr. lettera di Supino a Del Moro del 22 agosto 1892 (lettera e minuta). 

14  Cfr. ibid., lettere del 26 agosto 1892 (lettera e minuta), 21 gennaio 1893 (lettera e 
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nuova adunanza del «magistrato» della Pia Casa15 il 13 marzo 1893. In 
quell’occasione si decise di sospendere per due anni, «alla prossima va-
canza di un posto di alunno», la nomina del suo rimpiazzo in modo da 
guadagnare 1058 lire da destinare al restauro; si incaricò inoltre l’inge-
gnere del luogo pio, Faustino Bracci Bambini, di stilare una perizia che 
comprendesse il restauro della facciata e della tettoia, nonché l’esecu-
zione dei «ricordi» dei granduchi, per i quali si erano già raccolte 235 
lire tra gli ex allievi del collegio16.

Dal fitto carteggio tra Supino, Del Moro e la Pia Casa emerge che 
il denaro preventivato da Bracci Bambini per «lavori di muratore, fa-
legname e altro» era di circa 627 lire, comprensive del progetto en-
comiastico dei duchi d’Aosta. Rimanevano quindi appena 666 lire da 
destinare al restauro «storico artistico»17. 

Gli sviluppi occorsi nei mesi estivi sono ben sintetizzati nella lettera 
del 7 settembre 1893 con cui Del Moro riferiva ufficialmente al mini-
stro e alla Divisione per l’Arte Antica, che «l’onorevole magistrato del-
la Pia Casa della Misericordia» gli aveva fatto pervenire, per mezzo del 
Regio Ispettore ai Monumenti e Scavi di Pisa, la richiesta di un sussi-
dio da girare al Ministero per l’esecuzione dei restauri18. Dalla missiva 
si evincono alcuni fatti importanti: già nel 1893 Supino aveva datato 
e attribuito su base documentaria il complesso di affreschi a Miche-
langelo Cinganelli19 – assegnato invece dalle fonti a Giovanni Stefano 

minuta), 29 gennaio 1893 (lettera e minuta). Si veda anche ASPi, ECA, II vers., b. 12, 
p. 20 adunanza del 7 settembre 1892. 

15  Per «magistrato» si intende un organo collegiale composto da 12 membri: cfr. 
Landi 1998, p. 11. Nel 1892-93 era presieduto dall’avvocato Giuseppe Valli, affianca-
to dai consiglieri Manfredo Camici-Roncioni e Giulio Ruschi. Gli elemosinieri erano 
Antonio Feroci, Pietro Cesare Benvenuti, Emilio Bianchi, Domenico Tempesti, Luigi 
Curini Galletti, Lelio Cini, Francesco Pacini, Antonio Gioli e Vincenzo Ripoli. ASPi, 
ECA, II versamento, b. 32, c. 4. 

16  ASPi, ECA, II vers., b. 12, pp. 63-4, adunanza del 13 marzo 1893. 
17  Cfr. SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247, lettera di Supino a Del 

Moro del 21 agosto 1893 (lettera e minuta). Cfr. ibid., lettere del 20, 21 (lettera e minu-
ta), 22, 24 luglio, 16 e 28 agosto, 2 settembre 1893. 

18  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti, II versamento, II parte, 1891-1897 [ID. 2575], 
b. 319, fasc. 3379, lettera del 7 settembre 1893. Il fascicolo è segnalato in Rinaldi 1998, 
p. 114, nota 91. 

19  Cinganelli era tra gli artisti affrontati dallo studioso in un articolo dedicato ai 
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Maruscelli20 –, una scoperta acquisita in modo indipendente dalla bi-
bliografia pisana solo un secolo dopo21; il restauratore o «riparatore»22 
designato era Domenico Fiscali23, a cui Del Moro aveva già chiesto di 
compilare una nuova perizia che ascendeva a un totale di 2050 lire, 
di cui 1400 per i restauri veri e propri e 650 per i lavori di muratu-
ra e falegnameria; la proposta di Del Moro consisteva in un sussidio 
ministeriale di 500 lire, a fronte delle 750 mancanti alla Pia Casa, che 
nel frattempo ne aveva raccolte 1300. Meno di due settimane dopo il 
Ministero inviava risposta affermativa24.

L’avallo dell’architetto poggiava sull’interesse storico-artistico degli 
affreschi e, presumibilmente, sulla necessità di venire incontro a inizia-
tive tanto virtuose quanto rare, come si evince dal resoconto dell’attività 

pittori e agli scultori attivi nella Primaziale pisana pubblicato proprio quell’anno: Su-
pino 1893. L’articolo di fatto costituisce la prima voce bibliografica a trattare l’artista, 
mai interessato da uno studio monografico. Per un tentativo di sintesi della proficua 
attività di Cinganelli si veda Brunetti 2023b, con bibliografia. 

20  Titi 1751, p. 114; Da Morrona 1798, p. 80; Da Morrona 1812, III, p. 10. 
21  Cambi 1989-90, pp. 366-8. La scoperta è riportata in Contini 1992, pp. 136-7, 

nota 8, e si basa sulla documentazione conservata nell’Archivio Capitolare di Pisa, 
presumibilmente la stessa consultata da Supino. La data di esecuzione degli affreschi 
–  1606 – indicata nella lettera di Del Moro non è da considerarsi errata, bensì re-
datta secondo lo stile pisano: lo conferma Cambi, che menziona un quadernetto di 
ricordanze dei restauri del Duomo, anch’esso in stile pisano, nel quale alla data del 4 
maggio 1605 (stile comune) si registra come il muratore Pasquino avesse impiegato 
un ponteggio per la «facciata del Collegio di Monsignore Arcivescovo sulla piaza dei 
Cavalieri che l’ha a dipingere m. Michelangelo Cinganelli». La corretta datazione dei 
lavori risulta pertanto il 1605, ossia l’anno successivo all’istituzione del collegio. 

22  Sul concetto di «riparatore» inteso come tecnico specializzato nell’attività di 
restauro a differenza degli artisti accademici, cui Giovan Battista Cavalcaselle aveva 
sottratto il monopolio sui restauri si veda Rinaldi 2009, p. 312. Si veda anche Ciatti 
2009, pp. 241-9.

23  Su Domenico Fiscali (Firenze, 1858-Pisa, 1930) si vedano Rinaldi 1997; Ead. 1998. 
24  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti, II versamento, II parte, 1891-1897 [ID. 2575], 

b. 319, fasc. 3379, segnalato in Rinaldi 1998, p. 114, nota 91, lettera del 18 settembre 
1893 (minuta). Si veda la bella in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247. 
Cfr. ibid., lettere del 20 (lettera e minuta) e 21 settembre 1893 per la comunicazione 
del sussidio di Del Moro a Supino e di quest’ultimo alla Pia Casa. E ancora ASPi, ECA, 
II vers., b. 12, p. 120 per l’adunanza del 25 settembre 1893. 
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dell’Ufficio Regionale (1° luglio 1893-30 giugno 1894), da lui redatto 
nel novembre del 1894 e pubblicato l’anno successivo25. Nel registrare 
le enormi difficoltà incontrate nell’opera di salvaguardia del patrimonio 
della regione e gli sforzi impiegati per diffondere la cognizione della 
esistenza stessa dell’Ufficio – assunto non scontato, vista la giovane vita 
di questi organi periferici –, Del Moro spendeva altresì parole di elogio 
per la collaborazione degli Ispettori ai Monumenti e Scavi, ma anche 
delle «persone, le quali persuase dei savi criteri che l’Ufficio è chiamato 
a seguire, amanti delle glorie del proprio paese e influenti per condi-
zione sociale, affidassero della possibilità di prevenire danni maggiori 
di quelli oramai subiti dai monumenti o di ripararvi prima che il male 
abbia portato effetti irrimediabili»26. Una considerazione che può certo 
spendersi per l’iniziativa della Pia Casa della Misericordia e del suo pre-
sidente, Giuseppe Valli, anche se la realizzazione dell’impresa non fu 
immediata come sperato. Sebbene Del Moro proponesse a stretto giro 
(settembre 1893) alla Divisione per l’Arte Antica l’iscrizione del sussi-
dio di 500 lire nel bilancio dell’esercizio finanziario 1894-95, confidan-
do – un po’ ottimisticamente – di poterlo addirittura includere in quello 
corrente – «qualora i lavori procedessero così spediti» e «per avventura 
alcuno dei titoli previsti nel bilancio attuale lasciasse margine»27 –, nel 
succitato resoconto del 1894 l’architetto si troverà costretto ad ammet-
tere che, pur avendo ottenuto il concorso del Ministero in considera-
zione dell’importanza artistica della facciata del Collegio, «per ragioni 
indipendenti dall’Ufficio peraltro si è ritardata l’attuazione dei lavori 
proposti»28. Ragioni, come vedremo, economiche e logistiche.

Venendo poi ai motivi per cui la scoperta dell’autore degli affreschi 
da parte di Supino sia rimasta tanto a lungo sotto silenzio, è verosimi-
le che la febbrile attività dello studioso – connessa all’istituzione del 
Museo Civico di Pisa (inaugurato nel novembre del 1893)29 e poi alla 

25  Del Moro 1894-1896, II, 1895. 
26  Ibid., p. 6.
27  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti, II versamento, II parte, 1891-1897 [ID. 2575], 

b. 319, fasc. 3379, segnalato in Rinaldi 1998, p. 114, nota 91, lettera del 20 settembre 
1893. La minuta è in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247.

28  Del Moro 1894-1896, II, 1895, p. 105.
29  Per esempio la pubblicazione del suo primo catalogo: Supino 1894. Sull’istituzio-

ne del Museo Civico, a cura di Supino con il progetto architettonico di Del Moro, si 
vedano Burresi, Caleca 2006; Gioli 2015; per la storia del Museo – collocato nell’al-
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direzione del Bargello30 dal 1896 – gli abbia impedito di destinarla a 
un’adeguata sede editoriale. 

L’altro protagonista dell’intervento è il restauratore Domenico Fi-
scali: figlio d’arte, si formò nella bottega paterna. Il padre Filippo fu a 
lungo restauratore di punta di Giovanni Battista Cavalcaselle, ispettore 
centrale presso il Ministero (1875-1893), divenendo col tempo uno dei 
principali attuatori delle prescrizioni dello storico dell’arte in termini 
di ricomposizione delle lacune per mezzo di una tinta neutra intonata 
(secondo un’efficace sintesi di Marco Ciatti)31. Una linea volta a predi-
ligere la lettura dell’opera d’arte come documento, che come è noto – e 
come si vedrà anche nel contesto della piazza – suscitò non poche cri-
tiche per la sua rigidità, venendo progressivamente mitigata e avendo 
come effetto collaterale proprio il discredito di Filippo presso Adolfo 
Venturi, prima e dopo la nomina a Direttore Generale (1894)32. Diver-
so il caso del figlio Domenico che, attivo in modo autonomo proprio a 
Pisa dal 1884, nel 1893 aveva già avuto modo di accreditarsi presso Del 
Moro e Supino – con il quale stava collaborando sia per i dipinti della 
tribuna della Primaziale che per quelli del neonato Museo Civico –,  
ma soprattutto presso Guido Carocci, allora ispettore dell’Ufficio Re-
gionale diretto da Del Moro33. 

La perizia redatta da Domenico Fiscali, in data 30 luglio 1893, pre-
scriveva un diverso modus operandi per la porzione superiore degli 

lora convento soppresso di San Francesco – prima del trasferimento in San Matteo, si 
veda Renzoni 2006. 

30  Sulla direzione del museo fiorentino (1896-1906) si veda Il metodo e il talento 
2010. 

31  «Una stesura cromatica, che non entrasse in disaccordo con i toni della pittura, e 
che non riproponesse una sua forma»: Ciatti 2009, p. 246. Per il cantiere più rappre-
sentativo in questo senso eseguito da Filippo Fiscali, gli affreschi di Benozzo Gozzoli e 
Perugino in San Francesco a Montefalco, si veda Brook 1998. Sulla figura di Cavalca-
selle (Legnago, 1819-Roma, 1897) si veda Levi 1988.

32  Conti 1988, pp. 295-7; Rinaldi 1998, pp. 31-8; Ciatti 2009, pp. 252-4; Cfr. an-
che Thau 2017, pp. 9-13. Su Venturi (Modena, 1856-Santa Margherita Ligure, 1941) 
si veda Agosti 1996. 

33  Rinaldi 1998, pp. 27-31; infra. Su Carocci (Firenze, 1851-1916) si vedano Pa-
paldo 1977; Di Cagno 1991. Per la composizione dell’Ufficio Regionale per la Con-
servazione dei Monumenti della Toscana nel corso degli anni Novanta dell’Ottocento 
si veda Grifoni 1992b, pp. 393-404.
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affreschi – meglio conservata perché in parte protetta dalla tettoia – e 
quella inferiore, più esposta alle intemperie. Nella parte alta il restau-
ratore intendeva assicurare «al vivo del muro» l’intonaco pericolante 
e «indurire e consolidare il colore originale, pulendolo e ravvivandolo 
di intonazione». Nella parte bassa, grazie all’ausilio dei lacerti rimasti, 
si proponeva di «dare con tinte armoniose una dovuta intonazione col 
rimanente della facciata»34. 

I primi ostacoli all’inizio del restauro riguardarono le somme pre-
ventivate dalla perizia Bracci. Nell’ottobre del 1893 l’assuntore dei la-
vori, Luigi Bellani, dichiarò del tutto insufficienti le 130 lire stimate per 
l’esecuzione delle due lapidi in onore dei duchi di Savoia-Aosta, mo-
tivo per cui la Pia Casa richiese a Supino di spendersi per un aumento 
del sussidio35. Un proposito messo in stand by dopo l’improvvisa mor-
te del presidente della pia istituzione, il cavalier Valli36. 

Nell’estate del 1894 si tornava a parlare del restauro storico-artistico. 
Se la perizia redatta da Fiscali nel luglio dell’anno precedente era per-
fettamente in linea con le norme ministeriali in materia di restauro37, 
sembra che nell’anno intercorso dalla sua redazione il confronto con i 
«molti pisani studiosi e amatori di belle arti» avesse indotto un cambio 
di passo nella gestione della porzione inferiore degli affreschi. Fiscali si 
era infatti accordato con il pittore Nicola Torricini per ridipingere «a 
buon fresco se non la parte figurativa, almeno quella decorativa». Non 
è chiaro quale fosse il parere di Del Moro – che più avanti si rivelerà 
uno strenuo oppositore dei rifacimenti – fatto sta che, avendo Torri-
cini fatto marcia indietro a causa di altri impegni lavorativi, Fiscali si 
risolse a tornare alla perizia del 1893 e quindi all’utilizzo della tinta 
neutra38. 

L’impasse generale venne superata solo nel settembre del 1894, 
quando i Savoia-Aosta mandarono al Pio Istituto un contributo di 500 
lire per il restauro, a cui la Misericordia sperava – invano – di poter 

34  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247, perizia del 30 luglio 1893 in 
due versioni leggermente diverse.

35  Ibid., lettera di Valli a Supino del 4 ottobre 1893. 
36  Cfr. ibid., lettera del 3 luglio 1894 di Supino alla Pia Casa. 
37  Cfr. infra.
38  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247, lettera di Fiscali a Del Moro 

del 23 luglio 1894. 
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aggiungere un ulteriore sussidio del Ministero39. L’intervento venne 
rinviato all’aprile del 1895, nella speranza di raccogliere altre somme40 
e in attesa della bella stagione. 

A marzo 1895 Del Moro venne sollecitato a fornire chiarimenti da 
Francesco Buongioannini41, all’epoca direttore della Divisione per i 
Monumenti – istituita nel novembre del 1893 insieme alla Divisione 
per gli Scavi, i Musei e le Gallerie dal ministro Ferdinando Martini 
(maggio 1892-dicembre 1893). Quest’ultimo aveva nuovamente rifor-
mato la compagine dedicata alle Antichità e Belle Arti del Ministero 
della Pubblica Istruzione: un fuoco di paglia, se pensiamo che meno di 
due anni dopo, nel giugno 1895, il ministro Guido Baccelli ristabilirà 
la Direzione Generale delle Antichità e Belle Arti42. È durante questo 
continuo cambio di interlocutori che l’Ufficio Regionale si trovò a se-
guire il restauro del Puteano. Il 31 marzo 1895 Del Moro rispondeva a 
Buongioannini che, stando a quanto comunicatogli da Supino, la Pia 
Casa aveva previsto l’inizio dei lavori per il mese venturo43, ma ancora 
una volta il Pio Istituto venne meno a quanto promesso44. Quando agli 
inizi di luglio Supino poté finalmente comunicare a Del Moro che la 
Misericordia era pronta a rompere gli indugi (accantonando il pro-
getto delle lapidi celebrative)45 fu l’architetto a frenare gli entusiasmi 
dell’ispettore: Fiscali, all’epoca impegnato nel restauro dei dipinti della 
tribuna del Duomo pisano, era già atteso a Pontremoli per lavorare alla 

39  Ibid., lettera per conto del nuovo presidente della Pia Casa, Quintino Movizzo, a 
Supino del 27 settembre 1894.

40  Ibid., lettera di Supino a Del Moro del 30 settembre 1894 (lettera e minuta). 
41  Su Buongioannini si veda La Rosa 2011, in part. p. 192. Per la lettera del 29 

marzo 1895: SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247. La minuta è in ACS, 
MPI, AABBAA, Monumenti, II versamento, II parte, 1891-1897 [ID. 2575], b. 319, 
fasc. 3379, segnalato in Rinaldi 1998, p. 114, nota 91. 

42  Dalla Negra 1992a, pp. 86-8.
43  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti, II versamento, II parte, 1891-1897 [ID. 2575], 

b. 319, fasc. 3379, segnalato in Rinaldi 1998, p. 114, nota 91, lettera del 31 marzo 
1895. La minuta è in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247.

44  La Pia Casa aveva infatti sperato (invano) in contributi privati e in un aumento 
del sussidio ministeriale. Cfr. SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247, lette-
re del 31 marzo (lettera e minuta), 1, 9 (lettera e minuta) e 30 aprile 1895. 

45  Ibid., lettera per conto di Movizzo a Supino dell’8 luglio 1895 e lettera di Supino 
a Del Moro del 10 luglio 1895 (lettera e minuta). 
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Santissima Annunziata, da dove si sarebbe spostato a Colle Val d’Elsa, 
Cutigliano e Castiglione d’Orcia46.

Di fatto il restauratore tornò a Pisa solo a metà marzo del 189647 
quando, di concerto con la ditta Bellani, si iniziarono a montare i pon-
teggi. Appena 15 giorni dopo il capomastro muratore Francesco An-
tonini, che in quegli anni operava in Piazza dei Cavalieri con la propria 
impresa, segnalava a Del Moro alcune irregolarità nella costruzione 
dei ponti, tali da arrecare «non lieve danno» agli affreschi. Stando al 
capomastro, che pregò l’architetto di mantenere il suo anonimato, il 
ponteggio, ormai montato per metà, invece che erigersi in maniera in-
dipendente dal prospetto, vi era stato agganciato praticando numerosi 
buchi nel muro48. La risposta di Fiscali, interpellato da Del Moro49, è 
netta: la soluzione messa in atto era economica e totalmente sicura; le 
buche, infatti, erano state praticate solo nelle zone in cui la decorazione 
pittorica era ormai irrimediabilmente perduta. Egli dunque conclude-
va: «Credo che il referenziere sia un po’ esagerato, o perlomeno creda 
che si possa ripristinare un antico dipinto oramai totalmente perduto, 
come lo è quella parte di facciata dove si è fatte le buche per le piane». 
La missiva non è importante solo per dimostrare la sicumera di Fiscali 
– mal accolta tra l’altro da Del Moro –, ma anche perché il restauratore 
riferisce il proposito di realizzare «a buon fresco» nella parte inferio-
re del prospetto «le antiche linee e figure geometriche generali della 
facciata stessa per dare in ultimo un totale che armonizzi col resto»50. 
Sebbene Fiscali faccia esplicito riferimento alla perizia stilata tre anni 
prima, è evidente che da una generica tinta neutra si fosse passati a una 
scansione del prospetto che richiamasse la partizione originaria. 

46  Ibid., lettera di Del Moro a Supino del 15 luglio 1895. Cfr. ibid., lettere del 18 
luglio 1895 e 12 febbraio 1896 (lettera e minuta). Per gli interventi nelle località citate, 
a eccezione di Castiglione d’Orcia, si veda Rinaldi 1998, pp. 450, 454-5.

47  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247, lettera di Del Moro alla Pia 
Casa del 12 marzo 1896. 

48  Ibid., lettera di Antonini a Del Moro del 28 marzo 1896. 
49  Ibid., lettera di Del Moro a Fiscali «urgentissima» del 30 marzo 1896. 
50  Ibid., lettera di Fiscali a Del Moro del 31 marzo 1896. Il restauratore allegava una 

fotografia, purtroppo non rintracciata, in cui aveva suddiviso il prospetto in aree deli-
mitate da lettere alfabetiche e segnato in rosso la collocazione delle buche. La risposta 
di Del Moro, che avrebbe preferito che l’intonaco rimanesse inalterato, è in ibid., let-
tera del 7 aprile 1896. 
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I restauri erano per certo terminati entro la fine dell’estate51. Il pri-
mo ottobre 1896, Del Moro scriveva all’ormai ripristinata Direzione 
Generale Antichità e Belle Arti del Ministero dichiarando che i lavori 
erano stati «iniziati e sollecitamente condotti a termine» sotto la dire-
zione dell’Ufficio e con la «continua sorveglianza» di Supino e Gherar-
do Ghirardini, che nel corso dei restauri si erano avvicendati alla carica 
di Ispettore ai Monumenti e Scavi52. Aggiungeva che Fiscali, servitosi 
di diverse maestranze, si era scrupolosamente tenuto alle norme che 
«codesto Onorevole Ministero ha emanate sul modo di condurre re-
stauri degli antichi affreschi» e ai suggerimenti forniti di volta in volta 
dall’Ufficio. L’opera era riuscita «di ottimo effetto e lodata da molti»53. 
Del Moro trasmetteva inoltre una relazione dei lavori a firma di Ca-
rocci, ispettore in forze all’Ufficio Regionale oltre che Regio Ispettore 
ai Monumenti e Scavi di Firenze, insieme a una dichiarazione di nulla 
osta per accordare a Fiscali il pagamento del sussidio ministeriale di 
500 lire, a fronte di un lavoro che alla fine era asceso a 2381,6554. 

Il rapporto di Carocci, redatto il 15 settembre 1896, esalta l’opera-
to di Fiscali sottolineandone più volte la perfetta adesione alle nor-
me vigenti in materia di restauro. L’ispettore plaude all’«effetto 
leggiadrissimo» ottenuto dal restauratore nella parte superiore della 
facciata: un risultato raggiunto a seguito dell’attenta opera di riadesio-
ne dell’intonaco, rovinato dalle infiltrazioni d’acqua, e dall’operazione 
di rimozione della polvere addensata e delle effervescenze nitrose. Non 

51  Per quanto riguarda i lavori allogati alla ditta Bellani, si prese la decisione di rifare 
integralmente la gronda lignea in conformità con l’originale. Una soluzione alternati-
va rispetto alla perizia di Bracci Bambini, che invece presupponeva l’eliminazione del 
legno marcito, alterandone così la forma. Cfr. lettere dell’8 e 13 aprile 1896. Per il con-
to dei lavori si veda ibid., lettera della Pia Casa a Ermanno Neri, segretario dell’Ufficio 
Regionale, in data 21 settembre 1896, con allegato. 

52  Cfr. Grifoni 1992b, pp. 400-4.
53  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti, II versamento, II parte, 1891-1897 [ID. 

2575], b. 319, fasc. 3379, segnalato in Rinaldi 1998, p. 114, nota 91, lettera del 1 ot-
tobre 1895. Le minute della lettera e della dichiarazione sono in SABAP-PI, Archivio 
Generale, Pisa, F. 121 M. 247. Per il pagamento cfr. ibid., lettere del 26 settembre, 15 
e 26 ottobre 1896. 

54  Segue il nulla osta di Bossetti in ACS, MPI, AABBAA, Monumenti, II versamen-
to, II parte, 1891-1897 [ID. 2575], b. 319, fasc. 3379, segnalato in Rinaldi 1998, p. 114, 
nota 91, lettera del 9 ottobre 1896. Per il ruolo di Carocci, Grifoni 1992b, pp. 401-2. 
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meno scrupolosa era stata la condotta di Fiscali nella parte inferiore. 
Superando le aspettative, il restauratore non solo era riuscito a mettere 
in salvo piccoli frammenti decorativi ma, «pur mancando ogni resto di 
artistiche dipinture», era stato in grado di intonare la parte bassa con 
le pitture rimanenti55.

Le norme ministeriali cui si è fatto spesso riferimento sono quelle 
contenute nella circolare cavalcaselliana56 del 3 gennaio 1879, dedicata 
al restauro degli affreschi57. Il testo, in undici punti, prescriveva anzi-
tutto di fissare il colore sull’intonaco prima di procedere all’eventuale 
pulitura dei dipinti; in secondo luogo raccomandava di assicurare l’in-
tonaco al vivo del muro, in caso di mancata aderenza; nelle parti alte-
rate da eccessiva umidità occorreva invece staccare l’intonaco, trattare 
il muro contro le infiltrazioni, e solo successivamente riattaccarlo; se 
necessario, bisognava sostituire il materiale di costruzione nei punti 
più problematici e, nei casi di intonaco caduto, riempire i vuoti con 
il cemento (stendendo, in caso di bisogno, sul muro nudo o sull’ar-
riccio una sostanza che preservasse il nuovo intervento o sostituendo 
del tutto il materiale costitutivo del muro); occorreva poi stendere sul 
bianco del cemento una «tinta addicevole» in modo «da non offendere 
l’occhio del riguardante»; inoltre, bisognava stuccare le fenditure o le 
crepature dell’intonaco; il testo vietava qualsiasi «ritocco di pennello» 
sul dipinto – anche minimo –, così come l’uso di vernici e altre so-
stanze simili; ordinava di levare eventuali chiodi utilizzati in passato 
per fermare l’intonaco dipinto e di riempire e coprire i buchi come già 
prescritto per le lacune del dipinto. Concludeva che, in caso di manca-
ta osservazione di tali norme, le preposte commissioni vigilanti avreb-
bero potuto sospendere i lavori. 

Pur trattandosi dell’unico riferimento normativo a questa altezza 
cronologica va ricordato che, negli oltre quindici anni successivi alla 
sua emanazione, le rigide prescrizioni della circolare sugli affreschi – 
ma anche quelle simili contenute nella norma sui dipinti mobili (30 

55  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247, relazione del 15 settembre 
1896 (minuta). 

56  Sulla concezione del restauro di Cavalcaselle si vedano Conti 1988, pp. 280-307; 
Levi 1988, in part. pp. 332-52; Curzi 1996; Ciatti 2009, pp. 241-54. 

57  Curzi 1996, pp. 191-2, 197-8; Rinaldi 2009, pp. 328-9, n. 2. Il testo sarà più 
tardi chiamato in causa nel contratto per i restauri dei graffiti della Carovana cfr. infra. 
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gennaio 1877)58 – avevano suscitato l’avversione di molti. Lo stesso 
Venturi era particolarmente ostile o comunque non a proprio agio, 
a seconda delle interpretazioni della critica, con la resa estetica della 
tinta neutra e con la stuccatura di ampie fenditure di intonaco59. Il ri-
pristino della partitura geometrica nella parte inferiore del prospetto 
da parte di Fiscali si configura dunque come una soluzione di media-
zione, volta anche a salvaguardare il senso dei pochi frammenti deco-
rativi rimasti, altrimenti destinati a ‘galleggiare’ su un immenso sfondo 
neutro. Va da sé che il numero di pannelli trattati a tinta neutra into-
nata era certamente inferiore a quello odierno, come si può evincere 
dalle foto prima e dopo il restauro nel 1941 (figg. 35-37). Va notato, 
più in generale, che già alla fine del Settecento Alessandro Da Mor-
rona dedicava alla facciata un breve accenno, affermando come essa 
«non lascia di mostrare alcuni putti con leggiadria delineati, e svelti»60. 
Una frase di apprezzamento che al contempo sembra rivelare come la 
totalità del programma iconografico non fosse già allora più leggibile. 

Ad ogni modo, la ‘riparazione’ fu considerata un successo sia dai 
committenti che dall’Ufficio Regionale della Toscana, sugellando forse 
la proficua collaborazione tra Fiscali e Carocci, il quale proprio dalla 
metà degli anni Novanta coinvolse il tecnico nell’attività di restauro 
connessa alla sua campagna di catalogazione del patrimonio artistico61.

Contemporaneamente al restauro del Puteano, l’Ufficio Regionale 
aveva curato anche quello della facciata in cotto di Palazzo Agostini 
sul Lungarno62, anch’esso prontamente registrato nel resoconto di Del 
Moro63. Si tratta degli unici palazzi pisani (entrambi privati) interessati 

58  N. 508bis pubblicata in ibid., 326-38, n. 1.
59  Cfr. Levi 1994, p. 27; Rinaldi 1998, p. 71; Ciatti 2009, pp. 253-4. Donata Levi 

sottolinea come, a livello teorico, le posizioni di Cavalcaselle e Venturi non fossero poi 
così distanti; la critica dello storico dell’arte modenese si appuntò piuttosto sul team 
di restauratori selezionato da Cavalcaselle e sulla loro capacità di presentare il dipinto. 
La studiosa inoltre nota come le posizioni espresse nei carteggi venturiani degli anni 
Novanta siano meno nette rispetto alle successive Memorie. 

60  Da Morrona 1798, p. 80.
61  Per queste attività si vedano Di Cagno 1991, pp. 68-88; Rinaldi 1998, pp. 31, 

39-44. 
62  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti, II versamento, II parte, 1891-1897 [ID. 2575], 

b. 319, fasc. 3378.
63  Del Moro 1894-1896, II, 1895, p. 105.
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dalle cure dell’Ufficio in questo anno (1893-94), così come nel succes-
sivo64. 

Tali iniziative dovettero costituire un fattore di consapevolezza per 
la cittadinanza in termini di tutela del patrimonio cittadino, ma si deve 
ancora alla Pia Casa l’innesco di una nuova fase della storia conserva-
tiva della piazza. 

«Un’opera puramente decorativa». Il restauro dei graffiti della 
Carovana, 1901-1907

In una lettera del 17 ottobre 1896 – poco dopo la conclusione dei 
restauri del Puteano – il nuovo presidente della Pia Casa, Quintino 
Movizzo comunicava a Ghirardini, succeduto a Supino nella carica di 
Ispettore ai Monumenti e Scavi, che la conclusione dei lavori era avve-
nuta «con approvazione piena dell’Ufficio Regionale» e «con vera sod-
disfazione di questa onorevole magistratura», ma soprattutto pregava 
l’ispettore di interessarsi – e sollecitare il «concorso del governo» – alla 
pulitura e al restauro delle «pregevoli pitture che adornano le facciate 
dei palazzi della Piazza dei Cavalieri, perché tale lavoro oltre ridondare 
a vantaggio di pregevoli dipinti che altrimenti fra non molto andranno 
interamente perduti, darebbe anche maggior risalto ed effetto al nostro 
restauro della facciata del Collegio che l’Opera Pia ha eseguito con di-
sagio e sacrificio non piccolo per decoro della città e dell’arte»65. 

Il consiglio direttivo dell’istituzione benefica si rendeva conto che la 
fruizione degli affreschi del Puteano era inscindibile da quella del più 
ampio contesto della piazza, non solo da un punto di vista logistico ma 
anche storico: di fatto l’area urbana (tav. I) presentava una fisionomia 
maturata nel corso di appena un cinquantennio – considerando come 
estremi la decorazione graffita della Carovana (1564-1566) e quella af-
frescata del Palazzo dell’Orologio (1607-1609) – che era auspicabile 

64  Del Moro 1894-1896, III, 1896, p. 123. 
65  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 247, lettera del 17 ottobre 1896. 

Nella stessa lettera, firmata per conto del presidente da un segretario, si chiariva che l’8 
ottobre l’istituzione aveva ratificato il pagamento della spesa, precedentemente stan-
ziata d’urgenza dalla presidenza. Movizzo fu in carica dal 2 marzo 1894 al 31 marzo 
1900. Si segnala che dal 1895 al 1901 Luigi Simoneschi (per il quale vedi infra) fu ele-
mosiniere. Si veda ASPi, ECA, II versamento, b. 32, cc. 5-23 (passim). 
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presentare nella sua integrità. Inoltre, la progressiva acquisizione di 
tutti gli edifici che vi affacciavano da parte dell’Ordine dei Cavalieri di 
Santo Stefano – completata alla fine del Seicento e rimasta immutata 
fino a inizio Ottocento – rafforzava l’unitarietà del contesto. Piazza ‘dei 
Cavalieri’ non era il nome di un’istituzione dimenticata, ma un ricordo 
ancora vivo.

Il presidente della Pia Casa si rivolgeva quindi all’Ispettore ai Mo-
numenti e Scavi: una figura di collegamento con il Ministero prevista 
fin dal 187566 e ora divenuta, evidentemente, punto di raccordo tra 
cittadinanza e Ufficio Regionale, che poi conferiva con il Ministero. 
Ghirardini inoltre aveva un radicamento nel tessuto cittadino di lun-
ga data: professore di archeologia all’Università di Pisa dal 188567, era 
stato membro dal 1893 (fino alla nomina di ispettore) della Commis-
sione Conservatrice dei Monumenti ed Oggetti d’arte e d’antichità 
per la provincia di Pisa68. La Commissione, presieduta dal prefetto, si 
componeva di otto membri, per metà eletti dal Governo e per l’altra 
dal Consiglio Provinciale e Comunale69. Ghirardini aveva condiviso 
questo incarico con personaggi del calibro di Leopoldo Tanfani Cen-
tofanti, figura di riferimento per la ricerca archivista pisana70, il pittore 
Francesco Gioli, e l’architetto e politico Ranieri Simonelli71. Era dunque 
perfettamente conscio degli umori della cittadinanza pisana, che presto 
avrebbe espresso la sua opinione in merito alle condizioni della facciata 
del Palazzo della Carovana (tav. IV; fig. 1). Il neo ispettore, rientrato a 
Pisa dopo un periodo di assenza, si rivolse dunque sollecitamente a Del 
Moro, riportandogli la richiesta di Movizzo e aggiungendo:

Ancorché l’Opera Pia non mi avesse fatto queste premure, bene avrei riguar-
dato debito del mio ufficio far presente a Vostra Signoria Illustrissima la op-
portunità, che a poco a poco si faccia il risarcimento di qualche altro palazzo 
della Piazza de’ Cavalieri: la caratteristica piazza pisana dell’età medicea. Il 
palazzo, su cui mi conviene anzitutto chiamare l’attenzione dell’Ufficio Re-

66  Dalla Negra 1987b, p. 290.
67  Su Ghirardini si vedano Anti, Carducci 1958; Della Fina 2000. 
68  Grifoni 1992b, pp. 398-402. 
69  Cfr. ibid.; Dalla Negra 1987b, pp. 288-94.
70  Si veda da ultimo Tanfani Centofanti 1897. 
71  Gli altri membri, tra il 1893 e il 1896, furono Giovanni Topi, Antonio Felice Tri-

bolati, Luigi Bellincioni, Angelo Nardi Dei. 
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gionale è il principale della piazza, che fu già sede de’ Cavalieri dell’Ordine 
di S. Stefano ed ora della R. Scuola Normale Superiore. La facciata di questo 
palazzo, che, com’è noto, edificò Giorgio Vasari su fabbriche del Medio Evo, 
per cui era l’antico Palazzo degli Anziani, ha l’intonaco pregiato di bellissimi 
graffiti, in molte parti deteriorati e guasti. Quello che è poi più grave, talune 
parti dell’intonaco si veggono sollevate dal fondo e in procinto di scrostarsi 
e cadere. Si può dire che il deperimento dell’insigne ornamentazione cresce 
a vista d’occhio e che d’anno in anno nuovi frammenti vanno miseramente 
distrutti. Io mi faccio premura pertanto di richiamare l’attenzione di Vostra 
Signoria Illustrissima sulla deplorevole condizione di questa facciata apparte-
nente a un edificio che artisticamente e storicamente ha non poca importanza 
per la città di Pisa. Vostra Signoria Illustrissima vedrà le proposte che meglio 
converrà di fare al Ministero dell’Istruzione, al quale il palazzo appartiene. Per 
parte mia mi permetto di osservare che, quando il Ministero venga nella de-
terminazione di intraprendere un lavoro di risarcimento, il miglior partito da 
prendere sarebbe quello, che mi suggeriva, giorni sono, l’egregio signor Do-
menico Fiscali: ristaurare, cioè, a guisa di esperimento, una striscia ristretta 
della facciata dall’alto al basso. Trattasi d’una riparazione che non sarebbe, a 
parer mio, da condurre con le gravi limitazioni e coercizioni che i regolamenti 
impongono in fatto di ristauri. Imperocché non abbiamo che fare nel caso 
presente con un’opera originale d’arte figurativa, di pittura o di scultura, che 
ha da rimanere inalterata e in cui con ragione delle vigenti norme è rigorosa-
mente vietato supplire e rinnovare le parti lacunose. Qui si tratta d’un sistema 
decorativo a sgraffio, che si può reintegrare nel modo più sicuro, senza detri-
mento anzi con deciso[?] vantaggio del carattere antico del monumento, a cui 
importa essenzialmente serbare intatto l’insieme intero e armonioso della sua 
decorazione. Io mi auguro che dalla facciata del Palazzo de’ Cavalieri sia stor-
nato il pericolo delle tinte neutre: il quale pericolo parrebbe a me, sto per dire, 
non meno temibile di quello della decadenza progressiva, onde quella facciata 
è ora minacciata. Non so se queste mie vedute incontreranno, come spero, 
il beneplacito di Vostra Signoria Illustrissima la quale del resto, conoscitore 
profondo e maestro insigne delle cose attinenti all’architettura, non ha dav-
vero bisogno che un modesto cultore delle discipline archeologiche le ponga 
innanzi divisamenti e criteri suoi in proposito di ristauri de’ monumenti. Ma 
Ella non mi vorrà far carico, se le ho detto quello che pensavo nel caso parti-
colare della facciata del Palazzo de’ Cavalieri72.

72  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 30 
novembre 1896 (lettera e minuta).
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L’incipit della missiva palesa la necessità di chiarire il valore storico-
artistico dell’edificio, in un momento in cui il lavoro di catalogazione 
del patrimonio italiano era ancora in fieri73. Ai fini dell’erogazione del 
finanziamento ministeriale, va ricordato infatti che a queste date la Ca-
rovana veniva catalogata, insieme alla chiesa di Santo Stefano, come 
edificio di importanza regionale nell’Elenco degli edifizi monumen-
tali del Comune di Pisa74. Dal resto della lettera emergono due pun-
ti importanti: il diffuso risentimento per l’utilizzo della tinta neutra 
cavalcaselliana, ma soprattutto la netta distinzione tra opera d’arte e 
opera d’arte decorativa, intesa quest’ultima come figurazione ripeti-
tiva, ancor più se eseguita tramite l’utilizzo di cartoni reimpiegati più 
volte, come nel caso dei graffiti vasariani. La decorazione, incentrata 
sull’esaltazione delle virtù civili, militari e religiose dei cavalieri e sulle 
azioni di governo di Cosimo I de’ Medici, venne infatti eseguita tra il 
1564 e il 1566 da Tommaso di Battista del Verrocchio, autore anche 
dei cartoni, e da Alessandro Forzori da Arezzo su disegno di Vasari75. 

Ghirardini proponeva quindi a Del Moro un restauro integrativo, 
anticipato da un saggio di Fiscali per valutare la fattibilità dell’inter-
vento. La risposta dell’architetto direttore dovette però gelare le aspet-
tative dell’ispettore. Del Moro esprimeva apprezzamento per lo zelo 
del collega nell’esercizio del suo mandato, riconoscendo la necessità 
di «restituire al pristino splendore le belle fabbriche che circondano la 
Piazza dei Cavalieri» e, nello specifico, «assicurare da pericoli» i graffiti 

73  Per un resoconto delle iniziative in questione si può fare riferimento all’introdu-
zione della nuova edizione dell’Elenco degli edifici monumentali di Pisa: Colasanti 
1921. 

74  Laddove il Collegio Puteano, il Palazzo dell’Orologio e il Palazzo dei Dodici fi-
guravano come edifici di interesse locale. SABAP-PI, Archivio storico,  Elenco degli 
edifizi monumentali del Comune di Pisa, B2 (Chiesa di Santo Stefano); B12 (Palazzo 
della Carovana); C37 (Collegio Puteano); C43 (Palazzo dell’Orologio); C46 (Palazzo 
dei Dodici). L’elenco è stato redatto dagli Ispettori ai Monumenti e Scavi tra il 1896 
e il 1902. Le schede della Carovana e di Santo Stefano, datate novembre 1896, sono 
ascrivibili alla mano di Ghirardini, che riguardo allo stato conservativo del palazzo 
nota: «Risente dei danni delle intemperie le quali hanno più specialmente guastato ed 
illanguidito gli ornati dipinti. Nessuna alterazione v’è stata fatta nel carattere origi-
nario». Nella scheda del Puteano si rettifica l’attribuzione degli affreschi a Cinganelli. 

75  Karwacka Codini 1989, pp. 73-89; Conforti 1993, p. 196 e, da ultimo, Ba-
rocchi 2000.
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della Carovana, ma dissentiva sul metodo con cui eseguire tali «ripara-
zioni». La lettera, che esprime un’opinione totalmente opposta a quella 
dell’ispettore – dato nella pratica ininfluente, considerata la preminen-
za gerarchica dell’architetto – prosegue con i toni di una lectio di teoria 
del restauro:

I restauri e le riparazioni, è ormai cosa discussa, convenuta e sanzionata, deb-
bono avere di mira unicamente lo scopo conservativo delle parti esistenti, non 
quello d’imitare, di riprodurre e di sostituire a quelle antiche, perdute o quasi, 
delle imitazioni moderne. Il restauro diverrebbe in questo caso una falsifica-
zione, giacché, per quanto abili, per quanto ingegnosi, i moderni artisti re-
cherebbero sempre nel loro lavoro una nota personale a danno evidentissimo 
del carattere e della originalità dell’opera antica. Nel caso presente, ciò che 
è opportuno, ciò che, dirò di più, è necessario, è il consolidare e assicurare 
quelle parti d’intonaco che stanno per cadere e l’opera di riparazione potreb-
be estendersi tutt’al più fino a riprendere con tonalità di colore molto basse e 
molto quiete alcune delle linee di ricorso. I graffiti del Palazzo della Carova-
na sono disgraziatamente troppo danneggiati dalle intemperie e dagli effetti 
del salmastra, perché si possa sperare di restituirli allo splendore primitivo. 
Bisogna quindi limitare i provvedimenti alla conservazione di ciò che esiste 
senza alterarlo con ritocchi, con completamenti, con aggiunte che imitino e 
indovinino ciò che ormai non esiste più.

Del Moro concludeva che, per giungere a una concreta risoluzione 
del problema – nel rispetto delle condizioni appena delineate, le uni-
che accettabili per il suo ruolo –, Ghirardini avrebbe dovuto chiedere 
a Fiscali una perizia relativa ai soli lavori strettamente necessari, con la 
quale poi l’Ufficio Regionale avrebbe potuto rivolgersi al Ministero76. 

Tra le righe della compostissima lettera si può immaginare un fervo-
re magistralmente contenuto, soprattutto se si pensa alla frustrazione 
espressa in modo cristallino da Del Moro due anni prima nel già citato 
resoconto dell’attività dell’Ufficio, impegnato a contrastare «la smania 
innovatrice, sempre potente e sempre invadente, che specialmente per 
la bramosia del nuovo e del vasto non cura quanto ha importanza nei 
rispetti dell’arte, o per il suo scopo presenta sommo interesse nei con-
fronti della storia. Tanto che in frequenti controversie hanno luogo 

76  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 17 
dicembre 1896. 
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lunghi periodi di intimo lavorio, che è duopo giorno per giorno avvi-
cendare, al fine di prevenire, attenuare e quando è possibile troncare gli 
effetti di improvvide deliberazioni a danno dei nostri monumenti»77.

Non sembra tra l’altro che Del Moro fosse un cavalcaselliano tout 
court. Nei numerosi interventi di restauro da lui sovrintesi non si mo-
stra contrario a piccoli rifacimenti78, ma è evidente che in questo caso 
entravano in gioco altri fattori: l’estensione e la storicizzazione del dan-
no. La decorazione graffita – diversamente da come la vediamo oggi –  
aveva perso da tempo il ruolo di protagonista nella fruizione del palaz-
zo. Le menzioni riguardanti i graffiti dei visitatori sette-ottocenteschi 
sono rare (quasi inesistenti), lasciando supporre un vero e proprio pro-
blema di decifrabilità. Ne sono prova le testimonianze visive coeve – di-
segni e incisioni – che rinunciano del tutto o quasi a restituire la texture 
della facciata, suggerendo se mai un precario stato conservativo (figg. 
2-3). Nel 1838 un’attenta osservatrice come Adèle Poussielgue non si 
soffermò sulla decorazione graffita, che non percepiva come elemento 
distintivo del palazzo e tantomeno della piazza, e di cui riproduceva 
solo qualche traccia, tra il secondo e il terzo piano (fig. 4)79. 

La lettera di Del Moro – l’ultima, giacché morirà nel giugno del 1897 
dopo una breve malattia80 – sembrerebbe aver messo la parola fine 
alla questione del restauro della Carovana, quasi che il netto rifiuto 
di un restauro integrativo avesse smorzato del tutto gli entusiasmi di 
Fiscali e Ghirardini. Bisogna aspettare due anni perché si rintracci una 
nuova menzione nella corrispondenza ministeriale. A quanto risulta 
da una bozza di lettera del 30 dicembre 1898, diretta da Ghirardini 
all’Ufficio Regionale, l’ispettore era stato contattato dal restauratore 
Angelo Giannini, reduce dai lavori alla facciata di Palazzo Agostini 

77  Del Moro 1894-1896, II, 1895, pp. 5-6.
78  Si veda Canali 2009, pp. 124-5, per il restauro della volta dello studiolo di Co-

simo I a Palazzo Vecchio (1894-1895), che vide il consolidamento degli stucchi e il 
rifacimento di piccoli pezzi mancanti.

79  Per l’attribuzione dell’album che contiene il disegno a Poussielgue si veda Je vous 
écris de Pise 2015.

80  Matteucci 1897, pp. 69-72. Un’anemia cerebrale che, stando all’autore, si era 
già manifestata nel maggio 1895, inficiando la chiarezza di pensiero e la «facilità della 
parola» di Del Moro. Dalla lettera del dicembre 1896, e a giudicare dalla quantità di 
incarichi nel frattempo ricoperti, non sembra però che Del Moro avesse alcuna diffi-
coltà in questo periodo. 
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sul Lungarno, il quale si proponeva per assumere il restauro della fac-
ciata della Carovana. La lettera è di difficile lettura, ma emerge come 
Ghirardini, nel rispetto delle indicazioni del defunto Del Moro, aves-
se chiarito a Giannini che qualsiasi intervento sulla Carovana sarebbe 
stato puramente conservativo. Quanto alla perizia delle opere stretta-
mente necessarie richiesta a suo tempo a Fiscali, il tecnico, fagocitato 
dai numerosi interventi effettuati sul territorio81 – e forse, verrebbe da 
aggiungere, poco interessato a un intervento ‘di routine’ –, non aveva 
avuto il tempo di stilare il documento. Ghirardini coglieva comunque 
l’occasione per richiamare l’attenzione dell’Ufficio Regionale sulla que-
stione della facciata82. Un mese dopo Filippo Torrigiani, nuovo diret-
tore dell’Ufficio83, con non comune intraprendenza prometteva presto 
una perizia generale del restauro del fabbricato84: documento effettiva-
mente redatto poco più di una settimana dopo, il primo febbraio 1899, 
da uno degli architetti ingegneri dell’Ufficio, Giuseppe Castellucci85. La 
perizia concerneva i lavori «necessari al restauro e al consolidamento 
della facciata», esclusi i graffiti. Ammontava a 1700 lire e identifica-
va con precisione tutti i punti deboli del complesso, contemplando 
nell’ordine: il restauro dello scalone marmoreo esterno; una serie di 
operazioni – tra rinnovamento, restauro e sostituzione – sulle cornici 
in pietra della Golfolina delle finestre; il consolidamento degli intonaci 
cadenti dalla gronda e della gronda stessa con i relativi tubi di scarico; 

81  In particolare nel 1898, quando fu estensivamente impiegato da Carocci nella 
provincia senese Rinaldi 1998, p. 39. 

82  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 30 
dicembre 1898.

83  Torrigiani ricoprì la carica dal 1898 all’inizio del 1903: cfr. Grifoni 1992b, pp. 
404-6. La corrispondenza si riferisce al direttore – forse non trattandosi di un tecnico 
– come al «Regio Commissario». 

84  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 24 
gennaio 1899. Il marchese Torrigiani (Firenze 1851-1924), politico di professione e 
uomo di cultura – contribuì economicamente all’erezione della facciata di Santa Ma-
ria del Fiore –, si appoggiava certamente agli ispettori dell’Ufficio, all’epoca Carocci, 
Angelo Conti, Bernardo Marrai. Si veda Grifoni 1992b, p. 404. 

85  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, perizia del 
primo febbraio 1899. Per il ruolo di Castellucci prima nell’Ufficio (1893-1909) e poi 
in Soprintendenza (1910-1915) si veda Grifoni 1992b, pp. 397-420. Per la figura di 
Castellucci architetto, allievo tra gli altri di Del Moro, Miano 1978. 
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l’esecuzione di rattoppi di nuovo intonaco, il restauro e la verniciatura 
dell’«affisso» della porta sotto la scala; l’elevazione di castelli mobili, 
sfruttabili anche dal restauratore dei graffiti, e una somma destinata a 
eventuali imprevisti.

È a questo punto della storia, prima del coinvolgimento ufficiale di 
Fiscali – preferito a Giannini dall’Ufficio Regionale, probabilmente 
anche grazie alla mediazione di Carocci –, che gli ‘agenti’ interessati 
all’intervento di restauro sulla Carovana si moltiplicano. Grazie a un 
gioco di scatole cinesi – tipico di un’amministrazione che ancora co-
municava prevalentemente con carta manoscritta, e dunque costretta 
a copiare e ricopiare stralci di altra documentazione – emerge la plu-
ralità dei soggetti coinvolti. Il 23 aprile 1900 la Direzione Generale per 
l’Istruzione Superiore e per le Biblioteche, responsabile del palazzo in 
quanto sede della Scuola Normale, si rivolgeva alla Direzione Generale 
Antichità e Belle Arti trascrivendo una lettera ricevuta dal prefetto di 
Pisa – Carlo Bracco86 – che a sua volta ricopiava quella del sindaco – il 
medico Vittorio Frascani87 – il quale, circa un mese prima, aveva con-
tattato il direttore della Scuola Normale Superiore, Alessandro D’An-
cona88, «perché volesse disporre al restauro del prospetto principale 
dell’edificio». Tale lavoro era, a dire del sindaco, da affidarsi a «persona 
pratica» – con evidente riferimento a Fiscali – la quale, anziché demo-
lire l’intonaco cadente, avrebbe potuto consolidarlo tramite iniezioni 
di cemento (informazione per certo fornita al medico ginecologo da 
un addetto ai lavori)89. Il sindaco aveva chiesto a D’Ancona – che era 
stato membro della Commissione Conservatrice di Pisa90 – di utilizza-

86  Bracco ricoprì la carica di prefetto di Pisa dal 10 luglio 1899 al primo settembre 
1901. 

87  Frascani, già autore di numerose pubblicazioni scientifiche, fu sindaco di Pisa 
ben tre volte: 14 agosto 1900-11 aprile 1901; 2 giugno 1903-2 ottobre 1904; 27 giugno 
1914-29 novembre 1920.

88  Sulla direzione di D’Ancona (1892-1900) si vedano Tomasi, Sistoli Paoli 1990, 
pp. 139-53.

89  Nel 1916 il Consiglio Superiore delle Belle Arti vieterà l’uso di malta cementizia. 
Un anno prima Fiscali ne aveva fatto ampio uso durante il restauro del ciclo pierfran-
cescano della Leggenda della Vera Croce nel coro di San Francesco ad Arezzo, che 
successivamente causò gravi fenomeni di degrado: Rinaldi 1998, pp. 51-2; Ciatti 
2009, p. 265.

90  Ricoprì tale ruolo tra il 1881 e il 1892. Cfr. Grifoni 1992b, pp. 387-97.
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re la propria influenza e il suo «meritato prestigio» perché il Demanio 
e per esso l’Ufficio Regionale procedessero al restauro. Il direttore della 
Scuola, pur plaudendo alla sua iniziativa, aveva spiegato al sindaco che 
l’edificio apparteneva al Ministero della Pubblica Istruzione, motivo 
per cui Frascani chiedeva ora a Bracco di mediare con il Ministero. Il 
prefetto pregava quindi la Direzione Istruzione Superiore di far pre-
sente quanto sopra al ministro – Guido Baccelli, rappresentato in que-
sto caso da Carlo Fiorilli, a capo della Direzione Generale Antichità e 
Belle Arti – e di spendere i suoi buoni uffici «a che il voto di questa am-
ministrazione che non è altro che quello dell’intera città possa venire 
sollecitamente esaudito»91. L’espressione, sintetizzata con «il voto della 
cittadinanza» nella corrispondenza successiva, potrebbe lasciar pensa-
re che i pisani avessero preso posizione in merito, tramite qualche for-
ma di plebiscito. Se questo non è vero, va ammesso che la temperatura 
dell’opinione pubblica, allarmata dallo stato conservativo del Palazzo 
dei Cavalieri, è ben misurabile dalle menzioni stizzite dei quotidiani 
locali, per esempio Il Ponte di Pisa che, poco meno di un anno dopo 
– quando i lavori erano ancora ben lontani dall’iniziare –, nel plau-
dire all’iniziativa del dott. Ferdinando Puntoni, in procinto di far re-
staurare l’«artistica facciata della sua casa in via S. Maria», concludeva: 
«Ecco una bella iniziativa che dovrebbe essere seguita da altri, per es. 
dal Governo per la facciata della Scuola Normale Superiore»92. Né si 
può dire che la cittadinanza non si fosse impegnata personalmente in 
altre occasioni se, nel novembre del 1901, la rivista Arte e Storia poté 
segnalare con entusiasmo che i restauri della chiesa di San Francesco 
erano stati diretti dall’Ufficio Regionale con il fondamentale concorso 
di un comitato cittadino e che la conclusione dei lavori sarebbe stata 
assicurata grazie al contributo dei patroni delle cappelle93. 

Ma andiamo con ordine. La lettera del prefetto ebbe in realtà l’effet-
to sperato. Fiorilli si interessò subito alla questione, chiedendo lumi 
all’Ufficio Regionale della Toscana già il 3 maggio 190094. Da questo 

91  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 23 aprile 1900. 

92  Il Ponte di Pisa 1901, n. 2 (13 gennaio 1901). 
93  Notizie 1901, p. 143, segnalato in Rinaldi 1998, p. 124, nota 141.
94  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 

parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 3 maggio 1900. Saranno ne-
cessari un’altra lettera della Direzione Istruzione Superiore (ibid., 15 giugno 1900) e 
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momento in poi verrà intavolata un’intensa corrispondenza imper-
niata su tre questioni principali: il riconoscimento o meno dei pregi 
artistici della decorazione graffita della Carovana, valutazione da cui 
dipendeva il relativo finanziamento; il concetto sotteso al restauro, da 
intendersi come conservativo oppure integrativo; il prolungato iter 
dei lavori, che vedrà nel nuovo direttore della Scuola Normale, Ulisse 
Dini, all’epoca già senatore del Regno, un instancabile propugnatore 
della conclusione dei lavori (1901-1907). 

Maggio e giugno 1900 possono dirsi ‘di fuoco’: su sollecitazione 
dell’Ufficio Regionale, ancora guidato da Torrigiani, il 30 maggio Fi-
scali redasse una prima perizia dei lavori di stampo integrativo95, ac-
compagnata da un’analisi dello status quo: su una superficie di 655 me-
tri quadrati (escluse finestre e busti marmorei) molti graffiti si erano 
disgregati a causa delle intemperie, buona parte era caduta o stava per 
cadere e i pochi tratti rimasti erano scoloriti. Il restauratore propone-
va che questi ultimi fossero trattati con colore a tempera insolubile e 
utilizzati come modelli da cui trarre dei lucidi per eseguire ex novo i 
graffiti perduti. I costi ammontavano a 7700 lire. Il 14 giugno, sempre 
su richiesta dell’Ufficio, evidentemente consapevole dell’infattibilità 
– soprattutto economica – dei lavori contemplati nella prima perizia, 
Fiscali ne preparò una seconda96, questa volta di carattere puramente 
conservativo. Il documento prescriveva, per oltre la metà della super-
ficie del prospetto, la necessità di assicurare gli intonaci graffiti e l’ar-
riccio «al vivo del muro», nonché «rifondeggiare a tempera insolubile» 
le parti scolorite, per una spesa totale di 3980 lire. Il 18 giugno Gui-
do Carocci rispondeva per conto di Torrigiani alle sollecitazioni della 
Direzione Generale Antichità e Belle Arti, allegando sia la perizia di 

un telegramma di Fiorilli (ibid., 16 giugno 1900), di cui conserviamo la minuta, per 
ottenere una risposta dall’Ufficio, che nel frattempo stava provvedendo a ottenere la 
‘giusta’ perizia da Fiscali. Cfr. infra. 

95  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, perizia del 
30 maggio 1900 (due copie con minime variazioni). Una copia è anche in ACS, MPI, 
AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II parte, 1898-1907 
[ID. 2586], b. 673, fasc. 12. 

96  Perizia del 14 giugno 1900. Sono presenti due copie, una in SABAP-PI, Archivio 
Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1; l’altra in ACS, MPI, AABBAA, Monu-
menti (Divisione undicesima), III versamento, II parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, 
fasc. 12, inviata l’11 dicembre 1900. Cfr. infra.
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Castellucci che la seconda redatta da Fiscali. L’ispettore insisteva sul 
fatto che i lavori contemplati fossero «tutti o necessari o della massi-
ma convenienza nei rispetti dell’arte», in particolare quelli sui graffiti, 
atti «al duplice scopo di preservare da generale e irreparabile deperi-
mento quei graffiti e di rendere alla facciata del palazzo un aspetto più 
decoroso»97. Ma Fiorilli, non riuscendo a rintracciare la scheda relativa 
al palazzo nel Catalogo degli edifici monumentali, non era affatto con-
vinto dell’effettiva valenza artistica delle decorazioni98, costringendo 
Carocci a illustrare i pregi dell’edificio vasariano: 

[…] debbo anzitutto accertarla che il Palazzo dei Cavalieri di Santo Stefano 
trovasi iscritto nell’elenco degli edifici di importanza regionale della città di 
Pisa alla scheda numero 12 fascicolo I (sotto il titolo di Palazzo della Carova-
na). Ed infatti, sia per le ragioni della storia, come per quelle dell’arte, codesto 
palazzo è da considerarsi come uno dei più grandiosi e più interessanti fra 
quelli che arricchiscono la città di Pisa. Residenza in origine degli Anziani 
della Repubblica, era stato eretto col disegno di Niccolò Pisano. Giorgio Va-
sari per incarico di Cosimo I l’ampliò e lo ridusse alla forma presente ed artisti 
valentissimi ne adornarono la facciata di sculture, di graffiti e di chiaroscuri 
alla fine del XVI secolo ed ai primi di quello successivo. Il granduca lo desti-
nò a residenza di quei giovani gentiluomini che, scritti all’Ordine equestre di 
Santo Stefano, vi facevano la loro carovana negli esercizi militari marittimi. 
Così fu comunemente chiamato il Palazzo della Carovana, nome che tuttora 
gli rimane, e sotto il quale figura appunto nel ricordato elenco degli edifici di 
importanza monumentale. La massa grandiosa e severa delle linee del palazzo 
è allietata da una ricchezza straordinaria di decorazioni marmoree; e nella fac-
ciata, framezzo alle bellissime ornamentazioni di chiaroscuro, campeggiano 
lo stemma mediceo, sostenuto da figure, ed i busti dei primi granduchi Medi-
cei, sculture pregevolissime di Stoldo Lorenzi. L’importanza artistica del fab-
bricato giustifica la necessità dei restauri raccomandata all’Eccellenza Vostra 
dal prefetto di Pisa e proposti con apposita perizia da quest’Ufficio, giacché un 
lungo periodo di abbandono e l’azione deleteria dei venti marini hanno ridot-
to in tristi condizioni la bellissima facciata. I lavori proposti hanno, nella loro 
totalità, semplice carattere conservativo e non si allontanano minimamente 
dalle massime che codesto onorevole Ministero saggiamente raccomanda e 

97  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 18 giugno 1900.

98  Ibid., telegramma del 22 giugno 1900. 
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che quest’Ufficio ha sempre avuto cura di osservare scrupolosamente. Si tratta 
di mantenere il carattere e l’autenticità della fabbrica, arrestando il pericoloso 
deperimento che compromette l’esistenza di parti architettoniche e decora-
tive, di impedire la progressiva caduta degli intonachi, di rinvigorire l’effetto 
delle decorazioni ornamentali di un gusto artistico squisito, impallidite e sva-
nite a causa degli agenti atmosferici. 
Le due perizie comprendono perciò le opere strettamente necessarie; e la spe-
sa, che a prima vista può apparire rilevante, è pienamente giustificata dalla 
mole imponente del fabbricato e dal grave stato di deperimento nel quale è ri-
dotto. Non vedrei quindi la possibilità di eliminare spese di ripristino che non 
figurano affatto nel progetto presentato da questo Ufficio, il quale potrebbe 
solo impegnarsi ad ottenere ogni possibile economia nel caso di esecuzione 
dei lavori99. 

L’informata – e accorata – risposta però non bastava. Il 14 agosto 
Fiorilli insisteva sull’importanza locale dell’edificio e, pur dicendosi 
disposto a «provvedere alle opere necessarie alla conservazione della 
facciata», criticava nel merito entrambe le perizie, ammontanti a una 
rilevante spesa complessiva di 6680 lire. A suo giudizio «molti e vari 
sono i restauri e rinnovamenti di marmi e di pietrame, proposti per 
la scala esterna e per le finestre dei tre piani del fabbricato», non tutti 
giustificati da imprescindibili ragioni statiche. Proponeva quindi che 
venissero conservate tutte le parti costruttive e decorative in pietra (pa-
rapetti, cornici, davanzali etc.), limitando gli interventi alle sole ripara-
zioni delle parti corrose. «Quanto poi ai graffiti che adornano la faccia-
ta stessa, basterà soltanto saldare alla muratura gli intonaci distaccati, 
e rifare quelli caduti, armonizzandoli con i vecchi mediante una lieve 
mezzatinta. Il rinvigorire l’effetto delle decorazioni ornamentali, se 
anche fatto con la massima accuratezza per non falsificare la forma e 
il carattere, nuocerebbe indubbiamente l’autenticità dei graffiti, gette-
rebbe su di essa un velo di diffidenza». Restituiva dunque le due perizie 
perché fossero ridotte di spesa100. 

A dicembre l’Ufficio Regionale rispondeva con malcelata stizza, so-
prattutto in riferimento allo scalone esterno, giudicato «un membro di 

99  Ibid., lettera del 30 giugno del 1900. 
100  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 14 

agosto 1900. La minuta è conservata in ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione 
undicesima), III versamento, II parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12.
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principale importanza della facciata», per restaurare il quale la quota di 
280 lire prevista era fin troppo esigua. Chiarito questo, «al fine di age-
volare l’impresa», l’Ufficio si era risolto a diminuire tutte le voci della 
perizia di Castellucci – ridotta a 1900 lire –, eliminando quella relativa 
ai rattoppi di intonaco già prevista tra i lavori di Fiscali. Quest’ultimo 
si era invece rifiutato di ridurre le proprie voci di spesa, sostenendo che 
i lavori previsti per il restauro dei graffiti ottemperavano alle norme 
ministeriali – di fatto la circolare del 1879 sugli affreschi – e che su una 
superficie di tali dimensioni e in quel precario stato conservativo trop-
pe erano le incognite per stabilire una «fondata previsione»; di contro, 
una «probabile ma non sperabile» economia poteva avverarsi solo nel 
caso in cui le condizioni del muro fossero risultate migliori rispetto a 
quanto appariva al primo esame autoptico101. 

Fiorilli, nel riassumere gli eventi alla Direzione Istruzione Superiore, 
chiariva l’estraneità della Direzione Generale Antichità e Belle Arti al 
finanziamento dei lavori di consolidamento della facciata – demandati 
alle risorse dell’altra direzione ministeriale e del Demanio –, accettan-
do invece per competenza di sostenere i costi del restauro dei graffiti. 
Costi che, nell’eventualità di un restauro integrativo – evidentemente 
contemplato da Fiorilli – avrebbero superato di gran lunga le 3980 lire 
della perizia presentata dall’Ufficio Regionale. In tal caso invitava la 
Direzione Generale per l’Istruzione Superiore a coinvolgere il Dema-
nio giacché, per ottenere un restauro completo, si sarebbe dovuto pro-
cedere all’intonacatura dell’intera facciata, un’operazione che in edifici 
demaniali privi di importanza artistica vedeva comunque il contributo 
di quell’amministrazione102. 

L’escamotage – perché di questo si tratta – rivela, in un contesto am-
ministrativo così mutevole e in una nazione ancora molto giovane, l’as-
senza di una prassi procedurale condivisa. La Direzione per l’Istruzione 
Superiore accettò di coprire la spesa di 1900 lire ricordando, relativa-

101  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera dell’11 dicembre 1900. In allegato 
erano la seconda perizia di Fiscali e quella di Castellucci, con data del 15 novembre 
1900, recante i costi opportunatamente abbassati. Un’altra copia, conservata nello 
stesso fascicolo, reca la data del primo febbraio 1901. Sullo scalone (1821-1838), sotto 
il quale si conservano i resti dell’originale struttura vasariana, si vedano Karwacka 
Codini 1989, pp. 127-130 e, da ultimo, Brunetti 2023c.

102  Ibid., lettera del 5 gennaio 1901.
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mente all’eventuale aumento di spesa per i graffiti, come le deliberazioni 
del Consiglio di Stato in materia di amministrazioni governative uten-
ti di stabili demaniali prescrivessero che spettasse a queste ultime «di 
provvedere con i fondi propri alle spese di riparazione dei locali stessi, 
senza distinzione tra le spese ordinarie o locativo od altre». Motivo per 
cui era inutile sperare nel concorso del Demanio, dovendo il Ministero 
stesso – e in questo caso la Direzione Generale Antichità e Belle Arti – 
provvedere alla spesa103. A questo punto Fiorilli, piccato per il fatto che 
tali speranze gli fossero state istillate dal senatore Dini, si risolveva a fare 
marcia indietro e ad avallare le spese per il solo restauro conservativo104, 
che sarebbe stato pagato a Fiscali in più esercizi finanziari105.

Sembrava che si fosse finalmente giunti a un accordo tra le parti, 
ma l’amministrazione pisana non era disposta a cedere sul concetto 
di restauro integrativo. La Direzione per l’Istruzione Superiore veni-
va nuovamente contattata dal prefetto Bracco per conto di Frascani 
– meno di un mese prima della scadenza del suo primo mandato (14 
agosto 1900-11 aprile 1901). Il sindaco sosteneva che in questo modo 
non sarebbe stato «del tutto adempiuto il voto della cittadinanza, di 
vedere cioè a poco alla volta ripristinati al primitivo splendore gli edi-
fici che sono di corona alla storica Piazza dei Cavalieri». Rammentava 
l’encomiabile restauro del Puteano, e chiedeva al prefetto di insistere 
«acciò anche gli affreschi ed i graffiti siano restaurati, onde il palaz-
zo della Scuola Normale non presenti sempre, anche dopo il restauro, 
l’aspetto di una grande rovina»106. Il 17 aprile Fiorilli rispondeva però 
alla Direzione Istruzione Superiore (che gli aveva riportato le parole di 
sindaco e prefetto) mantenendo il punto: sussisteva un serio pericolo 
di alterazione, ma soprattutto era impossibile per la Direzione Anti-
chità e Belle Arti sostenere tale spesa107. Contestualmente, comunicava 

103  Ibid., lettera del 22 gennaio 1900 con specifico riferimento all’esito delle adunan-
ze del Consiglio di Stato tenutesi il 5 agosto 1873 e il 7 gennaio 1974, il cui parere era 
stato riportato in una circolare del Ministero del Tesoro. 

104  Ibid., lettera dell’8 febbraio 1901.
105  Il restauratore, infatti, si era accordato in questo senso direttamente con Dini: 

ibid., lettera del 18 febbraio 1901. 
106  Ibid., lettera del 18 marzo 1901. 
107  Ibid., lettera del 17 aprile 1901. Nel testo (una minuta) la parola «falsificazione» 

è sostituita con «alterazione», ad attenuare il tono accusatorio. Con l’occasione il di-
rettore rassicurava la Direzione Istruzione Superiore sul fatto che anche i lavori dello 
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sia al prefetto che all’Ufficio Regionale che non avrebbe ceduto alle 
pressioni del sindaco108. Spettò invece a Torrigiani mettere a parte il 
nuovo Ispettore ai Monumenti e Scavi, Luigi Simoneschi109, sugli in-
tenti del Ministero110. La risposta dell’ispettore, riportata a Fiorilli dal 
direttore dell’Ufficio Regionale, smascherava le reali ragioni dietro il 
rifiuto ministeriale: 

«Se non erro, le difficoltà che si affacciano dal Regio Ministero per l’esecuzio-
ne di un lavoro completo di ripristino sono due; l’una, e senza dubbio princi-
pale, puramente finanziaria, l’altra di indole tecnica ed artistica. Quanto alla 
prima non ho che a ripetere il già detto: tra l’eseguire una semplice fermatu-
ra dell’intonaco cadente e un lavoro completo di restauro, la differenza della 
spesa si residuerebbe a circa lire tremila. E poiché secondo la proposta Fiscali 
il lavoro, anche per maggior comodità, potrebb’essere diviso ed eseguito nel 
periodo di tre anni ripartendo quindi la spesa in tre esercizi, mi sembra che 
il bilancio del Ministero non verrebbe poi soverchiamente gravato per que-
sto. Quanto all’altra questione, puramente artistica, se convenga ripristinare i 
graffiti sull’intiera facciata, mi affretto a riconoscere che trovo giusta in massi-
ma la diffidenza di procedere a una reintegrazione di un’opera d’arte, e tanto 
più quando si trattasse di una rappresentazione figurata. Ma nel caso nostro si 
tratta invece di un’opera puramente decorativa. È una facciata di un palazzo, 
e non un quadro; una facciata non dipinta a fresco a figure, ma ornata con 
un motivo ornamentale a graffito. Ora quando un restauratore ha davanti 
a sé questo motivo, che v’è di strano se cerca di completarlo, riproducendo 
il disegno di certe parti che restano su certe altre corrispondenti che sono 
cadute? E quante volte ciò non è stato fatto anche nel caso più importante 
delle inquadrature ornamentali di preziosissimi affreschi?
[…] io mi trovo indotto a supporre che la ragione vera delle difficoltà che 
si muovono all’esecuzione di un restauro completo sia piuttosto finanziaria. 
Ora se ciò fosse, valendomi dell’appoggio delle autorità locali, interpreti dei 
desideri della cittadinanza, potrei studiare il modo di vincere le resistenze del 

scalpellino (finanziati da quest’ultima) sarebbero stati sovrintesi dall’Ufficio Regiona-
le, come richiesto in una precedente missiva. Ibid., lettera del 23 febbraio 1901. 

108  Ibid., lettere del 17 aprile 1901. Fiorilli sostiene di aver scritto il giorno stesso 
anche al prefetto. 

109  Simoneschi fu in carica dal 1901 al 1905: Grifoni 1992b, pp. 407-8.
110  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 

23 aprile 1901.
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Ministero. Prima però di far questo desidererei conoscere l’opinione di cote-
sto Onorevole Ufficio, e cioè se il medesimo appoggerebbe, o perlomeno si 
dichiarerebbe contrario per elevate ragioni di Arte alla esecuzione del deside-
rato ripristinamento. Se la Vostra Signoria Illustrissima mi dichiarasse che il 
medesimo costituirebbe un riprovevole arbitrio, una sconveniente e colpevole 
falsificazione, mi guarderei bene da una ulteriore insistenza. Ma se invece si 
credesse che un buon restauratore, prendendo a guida ciò che rimane, e valen-
dosi dei motivi ornamentali che si scoprono ancora nella parte superiore ed 
anche in altri punti della facciata, potesse completare, debitamente intonan-
dole ed invecchiandole, le parti mancanti, mi sembrerebbe allora opportuno 
il cercare ogni modo per ridonare allo storico palazzo l’aspetto primitivo».

Spiace che la lettera di Simoneschi sia riportata solo a stralci, giac-
ché l’ispettore ricordava a Torrigiani come fossero già state eseguite 
«altre opere di riparazione di graffiti ben più importanti del frettoloso 
lavoro della scuola del Vasari». Quanto all’onesto parere del direttore 
dell’Ufficio Regionale, egli si trovò ad ammettere che: «Effettivamente 
i graffiti decorativi della facciata non sono da considerarsi come ope-
ra di primaria importanza artistica», non vi sono «parti che possono 
considerarsi come l’espressione personale del concetto di un artista». 
Conveniva dunque che «nel restituirle all’aspetto primitivo, ricontraf-
fondandole e dando loro un’intonazione più gagliarda, non se ne al-
tererebbe certo l’autenticità, né si compirebbe opera di falsificazione, 
tanto più che esse, oggi assai decolorate, intonerebbero meglio con la 
tinta assai forte dei pietrame e dei marmi». Proponeva dunque l’esecu-
zione di «due speciali saggi di restauro ispirati a due differenti concet-
ti», da far valutare alla Commissione Provinciale per la Conservazione 
dei Monumenti. A seguito della decisione dell’organo collegiale, sa-
rebbe stata accolta o meno la proposta di Simoneschi di far concorrere 
i cittadini «a sostenere quella maggiore spesa che per l’adozione del 
concetto da essa propugnato si dovrebbe incontrare»111.

Ascoltato il parere di Torrigiani – che stupisce non sia stato in-
terpellato prima –, Fiorilli acconsentì all’esecuzione di un saggio di 
reintegrazione dei graffiti mancanti, approfittando dei ponteggi che 
sarebbero stati montati per i restauri già approvati. Laddove però la 
reintegrazione fosse stata giudicata conveniente, lo scarto di spesa di 

111  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 3 maggio 1901. 
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3000 lire preventivato da Simoneschi sarebbe dovuto essere a carico 
della cittadinanza pisana, mentre il Ministero avrebbe potuto parte-
cipare con un «modesto sussidio»112. A questo punto a Simoneschi 
venne espressamente richiesto di adoperarsi per assicurare eventuali 
finanziamenti dagli enti locali e di riferire a Torrigiani i risultati che 
avrebbe ottenuto. Il direttore dell’Ufficio Regionale suggeriva inoltre 
che il saggio avrebbe potuto interessare «un tratto di decorazione di 
fianco allo stemma mediceo fra le finestre dei due piani superiori»113. 

Circa un mese dopo, il 14 giugno 1901, la perizia di 3890 lire relativa 
al solo restauro conservativo veniva sottoscritta da Fiscali e dai membri 
dell’Ufficio Regionale e inviata al Ministero114. Il 19 giugno Ulisse Dini, 
finora semplice ambasciatore delle istanze cittadine, comunicava al Mi-
nistero che, a prescindere dalla decisione che sarebbe stata presa sul 
restauro dei graffiti, la spesa non avrebbe in alcun modo potuto gravare 
sui fondi della Normale, che ogni anno otteneva un contributo destina-
to esclusivamente a coprire piccoli lavori di ordinaria manutenzione. 
Fiutando eventuali problemi, dichiarava di voler essere il più possibile 
esplicito su questo tema. Richiedeva inoltre che i lavori fossero effet-
tuati tra i mesi di luglio e ottobre «perché le impalcature che dovranno 
farsi non tolgano luce alle camere nei mesi nei quali ci sono i giovani e 
impediscono a questi di attendere ai loro studi». D’altronde i restauri 
sarebbero stati eseguiti nel corso di più anni, senza inconvenienti di 
sorta, poiché in ogni caso nei mesi invernali sarebbe stato impossibile 
condurli. Infine, da attento amministratore quale era, chiedeva al Mini-
stero di avere copia delle autorizzazioni necessarie all’effettuazione dei 
saggi e dei lavori, riportando come, da incontri privati avuti con Fiscali, 
l’intervento sarebbe potuto iniziare già a luglio115.

Nella corrispondenza successiva tra la Direzione Istruzione Superiore 
e quella Antichità e Belle Arti116, e tra quest’ultima e l’Ufficio Regiona-

112  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 14 
maggior 1901. La minuta è in ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesi-
ma), III versamento, II parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12.

113  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera 18 
maggio 1901.

114  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, perizia del 14 giugno 1901.

115  Ibid., lettera del 19 giugno 1901.
116  Ibid., lettera 26 luglio 1901.
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le117, si torna a parlare della perizia di stampo integrativo pari a 7700 lire 
sebbene, in attesa della deliberazione della Commissione Provinciale, 
fosse stata già sottoscritta quella di tipo conservativo. A metà agosto del 
1901 è evidente che Fiscali non aveva ancora effettuato alcun saggio. Il 
Ministero tornava a pressare l’Ufficio Regionale per risolvere la que-
stione con Simoneschi: il timore era che non si riuscisse a raccogliere 
la somma necessaria al restauro completo, ritardando così l’inizio di 
qualsiasi intervento118. Solo ai primi di ottobre la situazione pare essersi 
sbloccata. L’Ufficio Regionale119 dichiarava iniziati i lavori di restauro 
della gronda del tetto e delle «parti di muratura e di pietrame»; conte-
stualmente veniva disposto che per evitare la spesa per la costruzione 
di nuove impalcature si cominciassero le opere per il consolidamento 
dei graffiti. Fiscali di fatto era già al lavoro. Torrigiani chiariva che non 
si era potuta presentare alcuna proposta che potesse «discostarsi dal 
concetto del consolidamento e del riordinamento della decorazione a 
graffito», giacché «i voti espressi tanto dal Comune di Pisa quanto dalla 
Commissione Conservatrice a favore di un restauro generale e comple-
to di quei graffiti sono rimasti allo stato di puro desiderio». Simoneschi 
si era adoperato senza successo per ottenere il concorso degli enti locali 
e della cittadinanza, ma si era dovuto rassegnare di fronte a «ostacoli 
insormontabili». Ci si era quindi dovuti attenere al «concetto primiti-
vo» e alla perizia di Fiscali già approvata dal Ministero. Il commissario 
regio teneva però a ribadire il suo parere sulla riproducibilità dei graffi-
ti vasariani, sostenendo che nell’esecuzione dei lavori di riparazione si 
potesse benissimo, senza discostarsi dalle norme ministeriali, «trovare 
un modo opportuno e conveniente per intonare l’insieme della deco-
razione, fare apparire meno eclatante [?] l’effetto delle parti perdute o 
quasi, collegandole con quelle tuttora esistenti» in modo da ottenere 
«quell’armonia di masse e intonazione, che è desiderata anche dalla cit-

117  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 9 
agosto 1901. La minuta è in ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesi-
ma), III versamento, II parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12.

118  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 15 agosto 1901.

119  Ampiamente sollecitato, dopo che il Ministero era venuto a conoscenza, in ma-
niera indipendente, dell’inizio dei restauri: ibid., lettera del 3 ottobre 1901 della Di-
rezione Istruzione Superiore alla Direzione Antichità e Belle Arti e telegramma del 7 
ottobre 1901 di quest’ultima all’Ufficio Regionale.
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tadinanza pisana»120. Non è chiaro se in queste parole debba leggersi 
una rassicurazione al Direttore Generale oppure se, data la vaghezza 
dei termini utilizzati, si trattasse di un modo per giustificare eventuali 
licenze a quanto già deciso. Fiorilli dal canto suo, grato che tale propo-
sta non causasse un incremento della spesa, se ne dichiarava contento, 
invitando Torrigiani a stipulare con Fiscali l’atto di cottimo per tre rate 
di pagamento da saldare in tre esercizi finanziari121.

Poco tempo dopo, nel numero del 15-30 novembre 1901 della rivista 
Arte e Storia diretta da Carocci, si affermava entusiasticamente: 

Sono già inoltrati i lavori di restauro alla facciata del grandioso palazzo […]. 
La facciata grandiosa adorna di ricchi marmi e di pietrami tutta decorata di 
graffiti di stile Vasariano era ridotta in condizioni deplorevoli per causa di 
secolare abbandono ed ora viene convenientemente restaurata a spese del Mi-
nistero dell’Istruzione e sotto la direzione dell’Ufficio Regionale. I graffiti de-
corativi originali e ricchi, opportunatamente ripuliti, rinfrescati, riacquistano 
la loro bellezza originale e restituiscono alla facciata una gaiezza meravigliosa 
d’aspetto, tanto che i primi saggi hanno giustamente guadagnato il plauso 
della cittadinanza. Questa parte del lavoro viene eseguito dall’abile riparatore 
sig. Domenico Fiscali122. 

La notizia, seppure riferita al restauro dei graffiti originali rima-
sti, comunicata con queste modalità sembra mirare ad amplificare le 
aspettative di un più vasto pubblico e forse, di conseguenza, a vincere 
gli indugi del Ministero rispetto a un restauro integrativo che al mo-
mento non era ufficialmente contemplato. 

Un mese dopo Fiscali, pur consapevole che il Ministero gli aves-
se chiesto «un intendimento più modesto», sollecitava Simoneschi a 
contattare la Commissione Conservatrice. Egli infatti aveva da un lato 
«consolidato le parti antiche e fondeggiato l’intonaco corroso dalla 
pioggia, che non aveva più l’antica intonazione», dall’altro aveva rin-
novato «alcuni pezzi di graffiti, desumendone il disegno dai pezzi anco-
ra conservati per dare così all’edificio quell’aspetto primitivo che credo 
assai più adatto della stuccatura di calce proposta dal Ministero». Il suo 

120  Ibid., lettera del 9 ottobre 1901.
121  Ibid., lettera del 30 ottobre 1901. Un’altra minuta redatta lo stesso giorno ci in-

forma che Fiorilli ha messo a parte anche la Direzione Istruzione Superiore. 
122  Notizie 1901, p. 143, segnalato in Rinaldi 1998, p. 124, nota 141.
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saggio – di fatto tardivamente effettuato – aveva ottenuto l’approvazio-
ne di Carocci, dello stesso Simoneschi, «di artisti competenti e di perso-
ne molto colte», ma necessitava ora del voto della Commissione perché 
l’opera potesse continuare123. Stupisce come l’aspetto economico – lo 
stesso che aveva impedito all’Ispettore ai Monumenti e Scavi di con-
vocare i commissari mesi addietro – non fosse (almeno per il momen-
to) preso in considerazione. La Commissione ad ogni modo si riunì in 
fretta e furia pochi giorni dopo, il 7 dicembre. Erano presenti il nuovo 
prefetto, nonché presidente della Commissione, Giovanni Gasperini, 
l’ispettore Simoneschi, l’architetto Luigi Bellincioni, il professore Ce-
sare Varnesi, il pittore Nicola Torricini, il professore e già sindaco di 
Pisa Angelo Nardi Dei e il segretario Emanuele Vivorio. L’arringa di 
Simoneschi (sotto forma di sunto degli accadimenti) ritorna su tutti i 
punti già toccati nella corrispondenza ministeriale: non solo la serialità 
e quindi la riproducibilità del disegno, ma anche la presenza dei segni 
del chiodo sull’intonaco, che avrebbe impedito di fatto qualsiasi licenza 
del restauratore. Demoliva, come già il suo predecessore Ghirardini, la 
proposta di utilizzare una tinta neutra che «avrebbe creato un effetto 
sgradevole all’occhio, in quanto che si sarebbero vedute quasi altret-
tante toppe, che avrebbero dato alla facciata pressoché l’aspetto di una 
carta geografica». Il fasto originario del palazzo e l’estetica complessiva 
della piazza erano i punti affrontati in chiusura. La Commissione, per-
suasa dalle argomentazioni dell’ispettore, si recò a ispezionare il saggio 
di Fiscali. Al rientro dal sopralluogo si discusse più approfonditamente 
sulla tecnica di restauro e sul modo di procedere: secondo Torricini 
occorreva osservare attentamente il metodo con cui erano stati eseguiti 
i graffiti cinquecenteschi 124 e utilizzare la tinta a secco quando occor-
resse «rifondeggiare o rinvigorire», in modo «da non alterarne nuova-
mente il disegno». Espresso un voto unanime, si proponeva, anche al 
fine di suddividere la spesa in più esercizi finanziari, di procedere per 
sezioni longitudinali «per poter meglio a mano a mano approfittare dei 

123  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera 23 
novembre 1901.

124  Sull’attività di Torricini, tra i protagonisti della pittura su parete a Pisa tra Otto 
e Novecento e attivo anche nel restauro, si vedano Renzoni 2010; Id.  2017. Sul di-
battito relativo all’osservazione delle tecniche antiche, a cui era connesso il bando 
ministeriale Memoria sulla tecnica dei dipinti (1894), si veda Silvestri 2009, con 
bibliografia. 
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lucidi che si tolgono dalle parti originali che si trovano conservate in 
maggior quantità nella parte superiore dell’edificio»125. 

La poca trasparenza dell’intera operazione è ammessa da Fiscali a 
Torrigiani in una lettera del 31 gennaio 1902. Il restauratore rivela-
va al commissario che fino a quel momento era intervenuto su circa 
200 metri quadrati di graffiti, secondo un metodo conforme a quello 
suggerito da Torricini e senza utilizzare la tinta neutra prescritta dal 
Ministero. Infatti: 

[...] Posto mano al lavoro il 2 ottobre 1901, abbiamo potuto riscontrare che 
quel modo di esecuzione non poteva in complesso esteticamente adottarsi. Fu 
allora che eseguii il lavoro nel modo seguente: con molte iniezioni, ho potuto 
fermare al vivo del muro le parti cadenti, coperto con tinta a tempera insolu-
bile i fondi e le parti bianche conservando senza alcuna differenza la primitiva 
originalità, rifacendo (su 200 metri quadri di lavoro) solo 10 metri di nuovo 
graffito, attenendomi sempre ai lucidi tolti dai frammenti originali, i quali 
sono stati sufficienti a condurre a termine quella prima parte, e lo continue-
ranno ad essere quando ogni rimanente fosse fatto procedere nel modo già 
incominciato. Mi preme però di far conoscere alla Signoria Vostra Illustris-
sima che il lavoro già fatto con l’intendimento forse più di un ripristino, an-
ziché di uno più modesto (cioè della semplice fermatura a tinta neutra), non 
nuociono per nulla a quello che dovrà procedere volendo anche attendersi ai 
voleri espressi dal R. Ministero. In tal caso potremo coprire con colore a calce 
le parti recentemente graffite ottenendo, con la voluta tinta neutra che preve-
do si estenderà in gran copia, causa le troppe parti mancanti, le quali, senza 
tema di errore rappresentano due terzi di quella superficie in antico graffito. 
Tenendo calcolo delle giornate di mio lavoro, quelle degli aiuti, le opere di 
muratura, manovale, e spese di materiali occorse, lavorando indefessamente 
per circa due mesi e mezzo onde condurre a termine questa prima parte, pos-
so essere oggi solamente in grado di esporre: che il preventivo fatto nella mia 
perizia presentata e già ricordata non sarà sufficiente per condurre a termine i 
lavori ora iniziati e al metodo finora tenuto, approvato e da molti intelligenti 
e dalla onorevole Commissione Conservatrice di Belle Arti di questa città. 

125  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, relazione del 7 dicembre 1901, inviata al 
Ministero da Simoneschi. Cfr. ibid., lettera del 14 gennaio 1902, ma anche SABAP-PI, 
Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 3 gennaio 1901 di 
Torrigiani a Simoneschi in merito alla trasmissione della documentazione.
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L’aumento di spesa che potrà portare in complesso l’esecuzione del lavoro 
(come addimostra la fotografia qui acclusa [fig. 5] fatta dopo il primo saggio) 
sarà di lire 1600, le quali aggiunte alle lire 3980 formano un totale di lire 5580 
che potranno esser pagate a me in quattro esercizi invece che in tre come era 
di pattuito e sempre a lavoro man mano compiuto126.

Fiscali dunque, spalleggiato da Simoneschi, era contravvenuto alle 
indicazioni del Ministero ben prima della riunione della Commissio-
ne e di qualsiasi comunicazione con la Direzione Generale Antichità 
e Belle Arti. Ci si aspetterebbe quanto meno un rimprovero da parte 
di Torrigiani che invece, convinto della bontà dell’impresa, ne difese 
l’operato con Fiorilli: 

[…] I giudizi espressi dalla Commissione intorno ai felici resultati ottenuti 
in questa prima parte, che potrebbe dirsi di saggio, dell’importante lavoro, 
concordano in gran parte col parere di quest’Ufficio, il quale prima di riferire 
in proposito all’Eccellenza Vostra ha voluto conoscere il parere di quell’auto-
revole consesso. Ed oggi io posso esprimere la mia compiacenza sincera pei ri-
sultati che vi sono ottenuti con questo lavoro, sia nei rapporti della solidità, sia 
in quello dell’effetto e dell’armonia dell’insieme. E per quanto una fotografia 
non possa rendere che un’impressione generale dell’insieme, senza dar modo 
di appurare gli effetti di un’intonazione calma e armonizzante con le altre par-
ti decorative della fabbrica, pure ritengo che con l’esame della riproduzione 
fotografica che io ho l’onore di trasmetterle l’Eccellenza Vostra potrà farsi un 
sufficiente criterio dell’accuratezza e della importanza del lavoro condotto fin 
qui dal riparatore Signor Fiscali sulle norme fornitegli [evidentemente dal-
la Commissione Conservatrice e non dal Ministero] e sotto la sorveglianza 
di questo Ufficio. Sono lieto pertanto di assicurare l’Eccellenza Vostra che al 
parere di questo stesso Ufficio ed al lusinghiero giudizio espresso dalla Com-
missione Conservatrice dei Monumenti, corrispondono pienamente quelli 
manifestati dagli artisti e dalla cittadinanza pisana. 

Per quanto riguarda la questione finanziaria il commissario sostene-
va che l’aumento di spesa (1600 lire) non fosse eccessivo e che a questo 
problema si potesse supplire accogliendo la proposta del restauratore 

126  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 31 gennaio 1902, siglata da 
Torrigiani e da lui inviata al Ministero.
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di ripartire il pagamento in quattro esercizi finanziari piuttosto che 
tre127. La comunicazione di Fiorilli al prefetto Gasperini, presidente 
della Commissione Conservatrice, è cordiale ma ferma: nonostante gli 
«ostacoli insormontabili» precedentemente incontrati, la Commissio-
ne aveva votato per un restauro di tipo integrativo. Stanti così le cose 
il Ministero avrebbe pagato per il solo restauro di consolidamento, 
peraltro già deliberato. Il Direttore Generale concludeva: «Sostenere 
altra non lieve spesa per rinnovamento dei graffiti perduti non è affatto 
possibile a questo Ministero, cui incombono altri più gravi impegni 
per lavori urgenti volti a consolidare edifici di singolare importanza 
artistica, resta solo che gli enti cittadini di Pisa raccolgano a loro ini-
ziativa i loro contributi per la nuova spesa da sostenersi, nella quale 
questo Ministero potrà concedere il modesto sussidio promesso»128. Il 
tenore della lettera è più o meno lo stesso della missiva inviata a Tor-
rigiani, al quale Fiorilli specificava che, qualora la cittadinanza pisana 
non avesse trovato la somma necessaria, sarebbero stati effettuati solo 
i restauri già approvati129. 

Mentre l’asse pisano prendeva atto dell’irremovibilità del Ministe-
ro130, il 24 marzo 1902 veniva firmato il contratto di cottimo con Fi-
scali per il restauro di tipo conservativo131. I lavori dovettero procedere 
poiché, al netto di alcuni problemi burocratici, la quota di 1320 lire 
relativa al primo esercizio finanziario venne corrisposta al restauratore 
entro il 30 giugno 1902132, mentre la seconda (1330 lire) fu versata tra 

127  Ibid., lettera del 4 febbraio 1902.
128  Ibid., lettera del 18 febbraio 1902. 
129  Ibid., lettera 3 marzo 1902.
130  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera di 

Gasperini a Simoneschi del 20 febbraio 1902.
131  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 

parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, contratto del 24 marzo 1902, inviato a 
Fiorilli il giorno successivo perché fosse approvato e registrato. Nel testo del contratto 
si fa esplicito riferimento alle norme di restauro contenute nella circolare del 3 gen-
naio 1879. Dopo alcuni chiarimenti burocratici (ibid., lettere del 3 e 9 aprile 1902) 
viene stilato il decreto di approvazione, in base al quale Fiscali avrebbe ricevuto 1320 
lire nell’esercizio finanziario 1901-1902, 1330 in quello del 1902-1903 e altre 1330 nel 
successivo: ibid., decreto del 27 aprile 1902.

132  Ibid., lettere del 30 maggio e 2 giugno 1902. Il decreto venne registrato alla Corte 
dei Conti il 20 maggio.
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maggio e giugno del 1903133. Senonché, con telegramma del 4 dicem-
bre 1903, Fiorilli fu costretto a chiedere lumi all’Ufficio Regionale su 
una imprevista interruzione dei lavori134, presumibilmente segnalata-
gli da Ulisse Dini, a cui il Direttore Generale girava subito la risposta 
di Agenore Socini, nuovo architetto direttore dell’Ufficio135. Costui 
rassicurava Fiorilli sostenendo che, poiché il restauro dei graffiti dove-
va essere concluso entro l’esercizio finanziario corrente (quindi entro 
giugno), non c’era nulla di cui preoccuparsi; la sospensione era dovuta 
semplicemente alle «condizioni della stagione, le quali si mantengono 
per ora tali da nuocere alla buona riuscita del lavoro», ma che sarebbe-
ro ripresi appena possibile senza interruzioni136. 

A marzo, nonostante la chiarissima lettera inviata in precedenza da 
Dini, il direttore della Scuola veniva contattato dall’Ufficio Regionale 
affinché versasse il corrispettivo della prima rata di 1000 lire (su 1900) 
dovuta al muratore Giovanni Antonini, responsabile dei lavori di con-
solidamento degli elementi in marmo e pietra della facciata, interventi 
che in teoria avrebbe dovuto coprire la Direzione Istruzione Superiore. 
Ovviamente il senatore si rifiutava di pagare, comunicando all’Ufficio 
di rispedire il certificato dei lavori al Ministero137. L’incidente diplo-
matico si risolse in sordina: il 4 aprile la Direzione Generale Antichità 
e Belle Arti comunicava alla Direzione Istruzione Superiore il proprio 
nulla osta al pagamento della prima rata di Antonini138. L’episodio 
però contribuì a gettare benzina sul fuoco per un Dini già fortemente 
innervosito che, attesi altri due mesi, tornò a sfogarsi con Fiorilli. In 
una lettera del 6 giugno 1904 ricordava al Ministero che gli era stata 

133  Ibid., lettere del 22 aprile e del 5 maggio 1903. 
134  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, telegramma 

del 4 dicembre 1903. La minuta è in ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione 
undicesima), III versamento, II parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12.

135  In carica tra il 1904 al 1909: Grifoni 1992b, pp. 407-10. Nella corrispondenza 
relativa ai graffiti della Carovana compare però come architetto direttore fin dall’aprile 
1903.

136  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 7 dicembre 1903. Fiorilli si 
affrettava ad aggiornare Dini: ibid., lettera del 9 dicembre 1903.

137  Ibid., lettera del 17 marzo 1904. Con ogni probabilità Giovanni era un parente 
di Francesco, forse il fratello.

138  Ibid., lettera del 4 aprile 1904.
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promessa la ripresa dei lavori con la bella stagione e la loro conclusione 
entro l’esercizio 1903-1904 (quindi entro fine mese), ma ancora nulla 
era stato fatto139. La giustificazione di Socini140 è disturbante: i lavori 
erano stati sospesi nell’attesa di ottenere la quota mancante di 1600 lire 
per il restauro integrativo. Di fatto l’intervento era stato bloccato, con-
travvenendo al contratto e alle promesse fatte a Dini, senza premurarsi 
di comunicarlo alla Direzione Generale o alla Scuola Normale. Stan-
do a quanto riferito dal Regio Commissario l’«Ufficio si dette subito 
cura di interessare il sindaco e il presidente del Consiglio provinciale, 
intanto che il riparatore Fiscali si dava dattorno per ottenere contributi 
privati». Mentre il restauratore aveva raccolto «alcuna lieve somma», 
l’Ufficio aveva ottenuto «l’accoglienza massima alla sua domanda da 
parte del Comune di Pisa, il quale si è riservato di stabilire l’ammonta-
re del proprio contributo quando sia approvato il bilancio del 1904». 
Per questo motivo Socini aveva ritenuto opportuno ritardare la con-
clusione dei lavori e «il pagamento dell’ultima quota pertinente a code-
sto Ministero per avere ragione di nuove premure presso gli enti locali, 
e per non ammontare all’amministrazione l’onere intero prima che i 
lavori siano finiti»141. Il 6 marzo, infatti, l’Ufficio tecnico del Comune 
di Pisa aveva informato Socini che l’amministrazione avrebbe erogato 
la somma all’interno del bilancio 1904142. Alla luce di questo risultato, 
certo ottenuto con fatica, sembra plausibile che l’interruzione dei la-
vori segnalata da Dini a dicembre 1903 fosse originata dalla volontà di 
assicurarsi tale finanziamento. D’altronde, se Fiscali avesse terminato 
il lavoro secondo le indicazioni del Ministero, difficilmente sarebbe 
potuto tornare indietro. Ma un’altra cosa risulta chiara a questo punto: 
gli «ostacoli insormontabili» incontrati da Simoneschi derivavano in 
primis dall’impossibilità di ottenere un contributo dalle amministra-
zioni comunali che si erano avvicendate tra la primavera del 1901 e 
l’estate del 1903. In questo lasso di tempo si erano succeduti due com-
missari regi (Eugenio Nievo e Adolfo Ferrari) e un sindaco, Giuseppe 

139  Ibid., lettera del 6 giugno 1904.
140  Sollecitata da un telegramma di Fiorilli: ibid., telegramma del 16 giugno. Lo stes-

so giorno con un altro telegramma il Direttore Generale prometteva a Dini immediate 
delucidazioni.

141  Ibid., lettera del 27 giugno 1904.
142  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 6 

marzo 1904 a firma dell’ingegnere capo Bernini.
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Gambini, evidentemente poco propenso a sovvenzionare l’impresa. 
Dal 2 giugno 1903 però Vittorio Frascani era nuovamente alla guida 
di Pisa, ed è evidente che Fiscali e gli altri stessero attendendo una sua 
deliberazione in merito.

Nonostante tali rassicuranti dichiarazioni da parte dell’amministra-
zione comunale, è manifesto lo scetticismo di Dini – che ricordiamo 
essere stato assessore dal 1872 al 1895 – in merito al coinvolgimento 
di Comune, Provincia e privati: «lo credo difficilissimo o quasi im-
possibile! [...] Sarebbe stato molto meglio non incominciare neppure i 
lavori se dovessero restare così». Il direttore si limitava a sperare che il 
commissario sarebbe riuscito «in qualche modo a portare questa cosa 
fino in fondo»143. Purtroppo la previsione si rivelò corretta: quasi un 
anno dopo, nel maggio del 1905, la terza e ultima rata per i lavori di 
tipo conservativo – in teoria compresa nel bilancio 1903-1904 – non 
era ancora stata saldata144. A settembre Alfonso Sparagna, capo divisio-
ne in seno alla Direzione Generale Antichità e Belle Arti145, richiese più 
volte a Socini il conto finale di Antonini affinché la Direzione Istruzio-
ne Superiore potesse effettuare il pagamento delle 900 lire mancanti al 
saldo del muratore146. Ma, stando alla risposta dell’architetto direttore, 
tali lavori – essendo in parte subordinati al restauro dei graffiti – non 
erano del tutto terminati, per cui non era possibile liquidare Antoni-
ni147. A dicembre lo stesso ministro della Pubblica Istruzione, Leonardo 
Bianchi, cercava di rassicurare Dini, che lo aveva personalmente chia-
mato in causa, sostenendo (probabilmente sulla base di informazioni 
errate fornitegli dalla Direzione Generale Antichità e Belle Arti) che i 
lavori «stanno continuandosi e saranno presto finiti», e saldati secon-
do una ripartizione che prevedeva ancora una volta l’apporto dei fondi 

143  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 21 luglio 1904 in relazione a 
una comunicazione di Fiorilli del 18 luglio. 

144  Ibid., lettera del 10 maggio 1905.
145  Almanacco Italiano 1905, p. 167 (capo divisione Belle Arti); Almanacco Italiano 

1906, p. 166 (capo Divisione Monumenti). 
146  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 

parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettere del 7, 10, 15 settembre 1905.
147  Ibid., lettera del 21 settembre 1905. La risposta è riportata da Sparagna alla Dire-

zione Istruzione Superiore il 29 settembre.
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della Scuola Normale148. Dini, che evidentemente poteva verificare da 
sé come i lavori fossero del tutto fermi, e che aveva già ampiamente 
chiarito l’impossibilità di contribuire ai saldi previsti, perse del tutto 
la pazienza in un’infervorata lettera del 29 dicembre149. L’imbarazzo 
di Sparagna, che aveva riportato al ministro informazioni fornitegli 
da Socini, è palese, tanto da scusarsi personalmente con il senatore e 
sollecitare più volte l’Ufficio Regionale per una concreta risoluzione 
dell’impasse150. Il copione si ripete sei mesi dopo: «non si compren-
de il motivo per cui un lavoro per il quale siano stati da tanto tempo 
stanziati i fondi non sia portato a conclusione», terminava l’ennesima 
missiva di Sparagna, dimostrando finalmente la giusta dose di stizza151. 
Ma la ragione, in questo braccio di ferro infinito, era sempre la stessa: 
la ricerca di fondi locali per terminare il restauro desiderato dalla cit-
tadinanza. A detta di Socini però la nuova amministrazione comunale 
faceva «sperare»152. Il riferimento implicito è ad Alessandro D’Ancona, 
già direttore della Scuola, eletto sindaco nel gennaio 1906 (dopo Dario 
Baldi e altri due commissari regi). L’aspettativa evidente era che il nuo-
vo sindaco, uomo di lettere e intimamente legato alla Normale, facesse 
il possibile per vedere la facciata ristabilita all’originale splendore. 

Nella corrispondenza interministeriale dell’estate 1906 si ammetteva 
inoltre che per lungo tempo l’attuale direttore della Scuola era stato 
tenuto all’oscuro dell’esatta somma (1600 lire) preventivata ufficiosa-
mente da Fiscali e che era giustamente «irato, molto irato», anche per le 
comunicazioni incerte e incomplete del Ministero. Dini era oltremodo 
consapevole che gli enti locali non avrebbero mai pagato per il restauro 
e quindi aveva in animo di scrivere al ministro, «eccitandolo a rom-
pere gli indugi e assumere anche questa maggiore spesa a carico del 

148  Ibid., lettera del 18 dicembre 1905.
149  Ibid., lettera del 29 dicembre 1905.
150  Ibid., lettere del 15 gennaio 1906 a Dini e all’Ufficio Regionale. Due settimane 

dopo Sparagna, per conto del ministro, invitava nuovamente Socini a risolvere la que-
stione dei graffiti della Carovana il prima possibile. SABAP-PI, Archivio Generale, 
Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 29 gennaio 1906. 

151  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 26 giugno 1906.

152  Ibid., lettera del 9 luglio 1906; il 18 luglio Sparagna, con grande imbarazzo, met-
teva a parte Dini delle ultime novità e dell’esatta somma necessaria al completamento 
dei lavori.
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Ministero»153. La lettera indirizzata all’onorevole Luigi Rava – ministro 
della Pubblica Istruzione da appena venti giorni – è datata 22 agosto 
1906 e costituisce un utile sunto di quanto avvenuto finora, nonché un 
accorato appello a porre fine a questa paradossale situazione:

Sono ormai trascorsi 5 anni da quando furono iniziati i lavori di restauro 
ai graffiti della facciata del Palazzo dei Cavalieri di Santo Stefano nel quale 
ha sede questa Regia Scuola Normale Superiore. Furono fatti dapprima i re-
stauri ai graffiti al 3° piano, poi furono abbandonati; e solo un paio di anni 
dopo furono ripresi e fatti per metà quelli del 2° piano, per poi abbandonarli 
di nuovo senza più riprenderli, malgrado le continue insistenze che ho fatto 
presso il Ministero. La cittadinanza pisana meravigliata di vedere lo stato in 
cui si lascia da anni questo storico palazzo in una piazza storica e frequenta-
tissima, colla facciata in parte restaurata in parte no, senza che nulla accenni 
a una prossima fine dei lavori, reclama contro le autorità universitarie e con-
tro quella della Scuola Normale, credendo che il ritardo a porre fine ai lavori 
dipenda dalle medesime autorità; mentre queste non ci hanno nulla che fare 
e deplorano esse pure, al pari della cittadinanza, che i lavori non vengano 
ultimati. Come dicevo, malgrado le mie vive e ripetute premure, e le dichia-
razioni ripetutamente avute dal Ministero, i lavori sono rimasti e sono tuttora 
sospesi, né io potevo spiegarmi come l’Ufficio Regionale per la Conservazione 
dei Monumenti della Toscana non pensasse a provvedere. 
Recentemente però ho saputo che la sospensione dei lavori è dovuta al fatto 
che colla somma di lire 5880 già vincolate in alcuni titoli nei passati i bilanci 
non si può provvedere al compimento dei lavori. Mancano ancora ₤ 1600 per 
le quali circa tre anni fa l’Ufficio Regionale di Firenze fu interessato dal Mi-
nistero a rivolgersi agli enti locali della città di Pisa e ai cittadini onde vedere 
di raccoglierle. Si comprende che sul concorso dei cittadini non si può fare 
alcun conto e, sebbene dalla corrispondenza passata due anni fa tra l’Ufficio 
Regionale di Firenze e questo Municipio, io abbia potuto sapere che al detto 
Ufficio Regionale si era fatto sperare un concorso di 200 lire da parte di alcu-
ni artisti, non credo che si possa minimamente contare neppure su questo; 
e in ogni modo trattandosi di somma tanto meschina non saprei neppure 
vedere quanto sia il caso, e quasi direi, anche quanto sia dignitoso il contarci. 
Il Consiglio Provinciale di Pisa già si pronunziò contrario a dare qualunque 
concorso, trattandosi di cosa che a vero dire non lo riguarda. Il Comune di 
Pisa, certo se si fosse trovato in buone condizioni finanziarie, non si sarebbe 

153  Ibid., lettera del 31 luglio 1906.
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rifiutato di concorrere alla spesa, specialmente trattandosi di una somma assai 
mite: ma tutti sanno come le condizioni del Comune siano veramente disa-
strose, e come il suo bilancio presenti ogni anno disavanzi enormi, tanto che 
il Consiglio Comunale ha dichiarato di rivolgersi al Governo per chiedergli 
di aiutarlo ad uscire dai suoi gravissimi imbarazzi finanziarii e se, come è a 
sperarsi, a ciò s’indurrà il Governo, occorrerà per questo una legge speciale. 
Quindi in tali condizioni non può affatto sperarsi che il Consiglio Comunale 
deliberi di concorrere nella detta spesa; e ove lo deliberasse, trattandosi di 
spesa puramente facoltativa mentre non ha modo di provvedere alle spese 
obbligatorie, la Giunta Provinciale Amministrativa non potrebbe approvare 
tale deliberazione. 
Così stando le cose, non si può parlare affatto di un concorso per parte degli 
enti locali di questa città, o dei cittadini nella spesa; e poiché non è ammissi-
bile che i lavori restino ancora abbandonati, non posso che pregare il Mini-
stero di voler assegnare sul fondo comune del corrente esercizio per restauri 
ai Monumenti etc. la somma che ancora occorre per portare a compimento 
i lavori; somma che, a quanto pare, sarà di ₤ 1600, e che in ogni modo non 
potrà molto allontanarsi da questa cifra ben tenue; ordinando in pari tempo 
all’Ufficio Regionale di riprendere immediatamente i detti lavori e di portarli 
sollecitamente a fine. Io non discuterò ora se questi lavori di restauro ai graf-
fiti del Vasari in questo palazzo dovessero iniziarsi, o no. Certo però, poiché 
si sono iniziati e portati a mezzo, non si può ora fare a meno di ultimarli col 
sistema stesso col quale furono iniziati, e non si può lasciare un palazzo come 
questo coi restauri fatti soltanto a metà. Già incominciano a diventare vecchi i 
restauri fatti ai graffiti dell’ultimo piano circa 5 anni fa, e una certa differenza 
si scorge fra quelli e gli altri fatti due anni dopo a una metà del secondo piano; 
la differenza sarà anche più marcata fra le due parti dei graffiti già fatti e quelli 
che restano ancora da fare; fino in uno stesso piano (il secondo) i restauri 
appariranno metà di un tempo e metà di un altro, e quanto più si ritarda, e 
più le differenze appariranno sensibili! Un ulteriore ritardo dunque sarebbe 
a deplorarsi anche nell’interesse dell’Arte italiana, e io voglio sperare che Ella 
vorrà dare subito le disposizioni opportune perché tali inconvenienti cessino 
e non vadano ancor più aggravandosi, facendo portare immediatamente a 
compimento i lavori suddetti154. 

In sostanza è grazie a Dini che conosciamo tempistiche, progres-
sione del lavoro, reale concorso della cittadinanza e condizione dei 

154  Ibid., lettera del 22 agosto 1906.
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graffiti. Rava, a fronte di un’esposizione dei fatti così cruda e onesta, 
non poteva che cedere alle richieste del senatore del Regno. Si decise 
quindi che il costo dei restauri integrativi sarebbe andato a gravare sui 
fondi dell’Ufficio Regionale nell’esercizio finanziario 1907-1908, fat-
to che non avrebbe costituito ostacolo alla ripresa dei lavori, giacché 
Fiscali doveva ancora ricevere (e di fatto guadagnarsi) la terza rata a 
saldo dei lavori già approvati155. Il 27 settembre 1906 Rava autorizzava 
la ripresa dei restauri156, ma ancora una volta nessuno si preoccupò di 
avvisare Dini che, ignaro della recente svolta, il primo ottobre arrivò a 
spedire al ministro una cartolina raffigurante la facciata della Carova-
na (figg. 6-7), specificando come essa risultasse restaurata nella parte 
superiore e per una metà nella parte intermedia (quella più prossima 
alla chiesa)157. Dopo le necessarie rassicurazioni158 i lavori dovettero 

155  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera di 
Sparagna per conto di Rava a Socini del 31 agosto 1906, la cui minuta è in ACS, MPI, 
AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II parte, 1898-1907 
[ID. 2586], b. 673, fasc. 12. Cfr. la risposta di Socini ibid., lettera del 6 settembre 1906 e 
un’ulteriore comunicazione di Rava in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 
206, 207, 586, 501-1, lettera del 21 settembre 1906 (la cui minuta è in ACS).

156  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 27 settembre 1906.

157  «Mio carissimo amico, la povera facciata di questa Scuola che è restaurata nella 
parte superiore e per una metà nella parte intermedia (quella più prossima alla chiesa) 
aspetta ancora che il Ministero ordini nel modo il più tassativo a quei signori dell’Uf-
ficio Regionale di Firenze di riprendere i lavori abbandonati da più di due anni, a 
finirla una buona volta. Scrissi al Ministero officialmente e a te particolarmente an-
che un mese e mezzo fa, e non ho avuto risposta; ma speravo che i nuovi ordini che 
credo fossero dati all’Ufficio Regionale avessero un qualche effetto. Invece… Nulla al 
solito; e intanto anche questi mesi che sarebbero i più adatti pei lavori passano anche 
quest’anno! Ti ricordo per questo la cosa, e ti stringo con affetto le mani dicendomi 
tuo affezionatissimo U. Dini». Ibid., cartolina del primo ottobre 1906. La foto stampata 
risale al 1890-1900 (cfr. fig. 1). La busta è intestata a Rava, anche se una scritta mano-
scritta in rosso sopra il testo della cartolina indica il nome di Ricci, a cui probabilmente 
il ministro la inviò.

158  Ibid., lettera di Rava a Dini del 5 ottobre 1906: il ministro garantisce a Dini che 
ha autorizzato il finanziamento e che Fiscali è stato avvisato di tenersi pronto. Poi tor-
na a sollecitare l’Ufficio Regionale. SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 
207, 586, 501-1, lettera del 10 ottobre 1906 di Corrado Ricci per conto del ministro (la 
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riprendere senza intoppi, giacché nel gennaio del 1907 Dini si limi-
tava a richiedere al ministro – che aveva ormai eletto a suo principale 
interlocutore – la possibilità di usufruire dei ponteggi per effettuare la 
campagna fotografica dei busti dei granduchi159. 

La risoluzione che tutti stavano aspettando giunse il 29 giugno: il 
direttore dell’Ufficio Regionale Socini annunciava al ministro, e per 
esso alla Divisione Antichità, che il restauro dei graffiti era stato com-
piuto «con lodevolissimo effetto». Con l’occasione proponeva il saldo 
della terza rata per i lavori di consolidamento dei graffiti, facente carico 
ai residui dell’esercizio finanziario 1903-1904, e la liquidazione delle 
ulteriori 1600 lire con i fondi rimasti di quello corrente160. In agosto 
Fiscali consegnava le foto scattate prima e dopo il restauro161, presu-
mibilmente quelle oggi conservate all’Istituto Centrale per il Catalogo 
e la Documentazione (figg. 8-9). Dal confronto tra le foto è evidente 
come si fatichi a distinguere quale parte dell’ornamentazione non sia 
stata toccata o rifatta dal Fiscali. Né sono riscontrabili eventuali mo-
difiche all’iconografia, a stento riconoscibile nella foto precedente al 
restauro. Solo la testimonianza di Augusto Bellini Pietri – succeduto a 
Supino alla guida del Museo Civico – chiarirà qualche anno dopo che 
l’unica parte originaria rimasta era quella in alto all’angolo sinistro del 
palazzo162.

A settembre 1907 Arte e Storia di Carocci plaudeva alla conclusio-
ne dei lavori, esaltando la qualità dei graffiti vasariani – in precedenza 
screditata nella corrispondenza ministeriale per permetterne il restau-
ro integrativo – e ricostruiva la vicenda con qualche licenza sul reale 
svolgimento dei fatti:

minuta è in ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamen-
to, II parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12).

159  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettere del 16 
e 22 gennaio 1907. La minuta della lettera del 16, a firma di Ricci per conto del mini-
stro, è in ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, 
II parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12. La campagna fotografica fu annullata, 
ma non se ne conoscono i motivi. 

160  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 
parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettera del 29 giugno 1907. Per la corri-
spondenza relativa al pagamento ibid., lettere del 5 marzo, 30 giugno e 9 luglio 1907. 

161  Ibid., lettera del 2 agosto 1907.
162  Bellini Pietri 1913, p. 96. 
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[…] Coteste decorazioni variatissime per composizione, di fattura squisita, 
ammirabili per la bellezza delle figure e degli ornati gustosamente disposti, 
erano ridotte in tale stato di deperimento per causa delle intemperie e dell’a-
zione dei venti marini, che a mala pena si distinguevano e potevano con-
siderarsi quasi come perdute. Diversi anni addietro l’Ufficio Regionale dei 
Monumenti, d’accordo colla direzione della Scuola Normale, fece eseguire 
dal valente restauratore Signor Domenico Fiscali alcuni saggi di riparazione 
coll’intendimento di tentare di restituire la facciata allo splendore primitivo. I 
saggi dettero risultati ottimi ed ora, dopo diversi anni di lavoro, col concorso 
del Governo, di enti locali e di cittadini, la grandiosa opera di riparazione è 
compiuta e la facciata del Palazzo della Carovana si può dire restituita allo 
splendore del tempo in cui Giorgio Vasari poté presentarla a Cosimo I. Un 
senso unanime di plauso e di ammirazione, diviso da cittadini e da forestieri, 
ha accolto ora l’opera del Fiscali il quale si può dire ha restituito la vita ad una 
stupenda opera d’arte che si credeva perduta per sempre. L’effetto che tutto 
quell’insieme grandioso produce ora all’occhio dello spettatore è addirittura 
meraviglioso ed il lavoro degli artisti che con tanta cura eseguirono quelle 
leggiadre e squisite decorazioni può apprezzarsi in ogni minimo particolare. 
Il restauro è stato condotto colle norme e coi criterj moderni, senza alterare 
affatto l’autenticità dell’antico dipinto, senza nulla rinnovare, e col sistema 
adottato si è potuto ottenere un insieme quisto [sic], armonioso, d’un intona-
zione che non stona affatto col colore caldo dei marmi che fanno parte della 
decorazione del palazzo. Al Fiscali, che ha dato nuova prova della sua abilità, 
sono pervenute da ogni parte le attestazioni di plauso più vive e ad esse anche 
Arte e Storia unisce di gran cuore le sue163.

E Ulisse Dini? A fine luglio l’instancabile direttore, dopo aver lodato 
i graffiti («venuti benissimo»), chiedeva con una certa nonchalance al 
Ministero che ora si provvedesse ai restauri del fianco destro dell’edifi-
cio vasariano, tanto più che Fiscali gli aveva confermato che la somma 
non sarebbe stata maggiore di 400-500 lire164. D’altronde, come pun-
tualizzato da Corrado Ricci, nominato al termine dell’anno precedente 
nuovo Direttore Generale Antichità e Belle Arti, la rinnovata facciata 
graffita era ora «in contrasto con i fianchi che bisognerebbe ridurre 

163  Cronaca d’arte 1907, pp. 142-3 segnalato in Rinaldi 1998, p. 124, nota 141. 
164  ACS, MPI, AABBAA, Monumenti (Divisione undicesima), III versamento, II 

parte, 1898-1907 [ID. 2586], b. 673, fasc. 12, lettere del 30 e 31 luglio 1907. 
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all’antico, almeno quello verso la chiesa»165. L’Ufficio per la Conserva-
zione dei Monumenti riteneva che, poiché nella «parete di fianco del 
palazzo vicino alla chiesa in alcuni tratti è caduto l’intonaco e si intra-
vede la costruzione sotto, ad alti pilastri ed archi di pietra, comune ad 
altri edifici della città in cui è stata convenientemente rimessa in luce», 
la soluzione migliore fosse quella di «rimuovere con poca spesa tutto 
l’intonaco della parete, e lasciare apparenti, se il loro stato lo permette-
rà, gli elementi costruttivi peculiari ora nascosti»166. 

La questione, come si può facilmente immaginare, non ebbe im-
mediata risoluzione, giacché la prima perizia che è stato possibile rin-
tracciare è del 1915167. Solo diversi anni dopo, dunque, si procedette a 
mettere in luce i resti di una casa-torre risalente alla seconda metà del 
XII secolo168. Ma questo non stupisce: il tormentato restauro dei graf-
fiti della Carovana, con il suo continuo rimpallo di responsabilità, è 
emblematico delle criticità del sistema di gestione degli uffici periferici 
dello Stato in età post unitaria169. Il restauro si concluderà nel fatidi-
co 1907, anno di istituzione delle Soprintendenze, momento cardine 
della riforma generale del servizio di tutela del patrimonio artistico 
nazionale, a opera di Rava e Ricci170. Anche se per la Soprintendenza 
di Pisa occorrerà aspettare il 1911171, da questo momento in poi qual-
siasi intervento occorso alle facciate di Piazza dei Cavalieri apparterrà 
a un’altra fase della storia conservativa della piazza e della storia della 
tutela italiana. 

165  Ibid., lettera di Ricci in vece del ministro a Socini del 17 agosto 1907.
166  Ibid., lettera del 5 dicembre 1907. 
167  Cfr. capitolo II. 
168  Karwacka Codini 1989, p. 52. Cfr. capitolo II. 
169  Cfr. Levi 1994, pp. 27-8.
170  Legge 27 giugno 1907, n. 386 sul Consiglio Superiore, gli uffici e il personale 

delle Antichità e Belle Arti. Dalla Negra 1992b, in part. p. 199. Processo di riforma 
completato con la Legge 28 giugno 1909, n. 364 per le Antichità e Belle Arti. 

171  Nel biennio 1907-1908 Pisa venne accorpata alla Soprintendenza ai Monumenti 
di Firenze (insieme a Lucca, Massa, Livorno e Arezzo), sussistendo contemporanea-
mente l’Ufficio Regionale, la Commissione conservatrice pisana e l’Ispettore ai Mo-
numenti e Scavi. Nel 1909 venne istituita la Soprintendenza di Pisa, Livorno, Massa e 
Lucca, mentre l’anno successivo l’Ufficio Regionale cessò la sua esistenza. La nomina 
di un soprintendente vero e proprio, Peleo Bacci, risale però al 1911. Cfr. Grifoni 
1992b, pp. 408-13.



II. Tra neomedievalismo  
e retorica fascista.  
La Piazza nella prima metà  
del secolo scorso

Alla ricerca della Torre della Fame. La Piazza e il revival neomedievale 
di primo Novecento

Gli anni Dieci del Novecento si aprono con la nomina di Peleo Bacci 
(1869-1950) a Soprintendente ai Monumenti di Pisa1. L’istituto delle 
Soprintendenze era previsto fin dal 1904 nel regolamento di esecuzio-
ne della legge Nasi2 – la prima (imperfetta) legge organica di tutela 
del patrimonio storico-artistico italiano – ma, a seguito del lavoro di 
varie commissioni, cambiò articolazione e competenze fino alla leg-
ge 27 giugno 1907, n. 2863. La nuova norma sancì la suddivisione in 
Soprintendenze ai Monumenti, agli Scavi e Musei Archeologici, e alle 
Gallerie, Musei medievali e moderni e Oggetti d’arte, su una base ter-
ritoriale il più possibile decentrata, tenendo conto delle specificità dei 
singoli territori4. 

Nel primo biennio Pisa (con l’esclusione della città di Volterra) fu 
accorpata per quanto riguardava i Monumenti a Firenze, Lucca, Mas-
sa, Livorno e Arezzo, mentre gli Uffici Regionali per la Conservazione 
dei Monumenti non erano stati ancora dismessi. Dal 1909 la Soprin-
tendenza di Pisa, Livorno, Massa e Lucca divenne autonoma, ma solo 
nel 1910/1911 venne nominato soprintendente Peleo Bacci, fino ad 
allora ispettore della Soprintendenza di Firenze5. 

Nato nel pistoiese alla fine degli anni Sessanta dell’Ottocento, Bacci 
si era laureato in Giurisprudenza a Siena discutendo una tesi sull’in-
fluenza del De Monarchia di Dante sul diritto pubblico italiano. Dopo 

1  Sulla figura di Bacci si veda Torchio 2007. 
2  Legge 12 giugno 1902, n. 185; Regolamento 17 luglio 1904, n. 431, in esecuzione 

della legge Nasi e della legge 27 giugno 1903, n. 242. 
3  Cui seguì la nuova legge di tutela (Rava) del 20 giugno 1909, n. 364.
4  Su questo argomento si veda Dalla Negra 1992b.
5  Cfr. Grifoni 1992b, pp. 408-13.
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la formazione giuridica – sotto la guida di Pietro Rossi, professore di 
Diritto romano e autore di diversi scritti d’arte –, si rese protagonista 
di un’impresa di fervente patriottismo (in senso lato), partecipando 
insieme a una brigata di volontari italiani guidata da Ricciotti Garibal-
di alla battaglia di Domokos (1897), in vano sostegno dei greci contro 
i turchi. Seguì un’esperienza diplomatica in Eritrea come segretario 
particolare del governatore Ferdinando Martini, già ministro della 
Pubblica Istruzione. Rientrato in Italia, Bacci si peritò di fare dono di 
documenti e oggetti al Museo Etnografico di Firenze, anticipando l’ap-
proccio filologico che sarà tipico delle sue ricerche in campo storico-
artistico. Entrato nell’amministrazione delle Belle Arti nel 1905, otten-
ne (come già scritto) tra il 1910 e il 1911 la carica ai Monumenti nella 
neonata Soprintendenza di Pisa, Lucca, Livorno e Massa-Carrara, lad-
dove per gli Scavi e le Gallerie Pisa era ancora accorpata a Firenze6. La 
città alfea era per certo una sede adatta a un medievista – e dantista – di 
formazione. Non stupisce dunque che il nome di Bacci rimanga inti-
mamente legato al restauro del Palazzo dell’Orologio, che ingloba la 
Torre della Fame dove ebbe luogo la tragica morte del conte Ugolino, 
narrata nel canto XXIII dell’Inferno7. 

La difficoltà delle realtà locali nell’adattarsi all’evoluzione degli or-
gani periferici di tutela è palesata dall’intestazione ibrida di una lettera 
del 18 aprile 1911, indirizzata al «Signor Soprintendente dell’Ufficio 
per la Conservazione dei Monumenti in Pisa»8. La missiva, inviata per 
conto del presidente della Deputazione provinciale di Pisa, concerne 
un altro edificio che insiste su Piazza dei Cavalieri, il Palazzo dei Dodi-
ci (tav. V). Costruito su preesistenze medievali, venne completamente 
ristrutturato su progetto di Pietro Francavilla entro i primi anni del 
XVII secolo per volontà del Collegio dei Priori pisani, che ne aveva 
preso possesso nel 1509. Ai lavori sovrintese l’architetto Raffaello Za-
nobi di Pagno, mentre gli intagli lapidei e marmorei, realizzati con 
materiale di recupero, furono affidati allo scalpellino Leonardo Bitossi. 
Le membrature di marmo della facciata si accordano con quelle del-
la chiesa di Santo Stefano, ma il linguaggio è totalmente diverso dalle 

6  Ibid.
7  Sul Palazzo dell’Orologio si veda Karwacka Codini 1989, pp. 163-95. 
8  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121. M. 246, lettera del 18 aprile 1911. 

La missiva è firmata da un funzionario per conto del presidente della Deputazione 
provinciale.
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altre architetture civili della piazza, trattandosi dell’unico palazzo che 
non apparteneva all’Ordine dei Cavalieri di Santo Stefano. L’edificio 
infatti entrò a far parte del patrimonio immobiliare dell’Ordine solo 
nel 1691, quando  Cosimo III  de’ Medici  lo destinò al  Consiglio dei 
Dodici, tribunale e organo di governo dei Cavalieri9. A seguito della 
soppressione dell’Ordine e dell’Unità d’Italia, il palazzo divenne sede 
della Deputazione provinciale10. Quest’ultima nel 1911 riferiva a Bacci 
di «come la decorazione marmorea delle due facciate del palazzo della 
Provincia, corrispondenti sulla Piazza dei Cavalieri e sulla via San Fre-
diano, sia stata applicata al vivo dei muri in modo superficiale e racco-
mandata a grappe di ferro, le quali con l’andare del tempo si sono ossi-
date, ed alcune ebbero anche a staccarsi dai muri stessi in epoche non 
precisate, producendo movimenti nei marmi, le cui fessure vennero, 
sempre in epoche non precisate, semplicemente stuccate». Si era dun-
que deliberato in favore dell’esecuzione dei lavori necessari affinché «le 
dette decorazioni marmoree siano sostituite nel loro assetto norma-
le», cogliendo l’occasione per riparare anche il portone dell’ingresso, 
che non era «privo di qualche pregio artistico». L’intervento aveva «lo 
scopo precipuo del riconsolidamento della decorazione», mediante la 
sostituzione delle antiche grappe di ferro con nuove in rame. I lavori 
sarebbero stati condotti «per guisa da rimettere in opera tutte le parti 
marmoree di qualunque forma e dimensione che ne siano suscettibili», 
«non essendo stato giudicato conveniente di lasciare allo scoperto gli 
avanzi dell’architettura medievale pisana che si fa esistere nella parte 
inferiore della facciata principale, perché ormai troppo deturpata dalla 
sovrapposizione degli ornamenti marmorei del secolo XVI». La ragio-
ne della missiva, come esplicitato in chiusura, era avvisare il nuovo 
soprintendente dei lavori programmati su un edificio di carattere mo-

9  Sul palazzo si vedano Il Palazzo del Consiglio dei Dodici 1987; Karwacka Codini 
1989, pp. 275-300; Bernardini, Paliaga 2006. Per le preesistenze medievali della 
facciata e delle strutture Redi 1987 e, da ultimo, Grossi 2025. Si segnalano infine i 
documenti relativi a una proposta di restauro del 1909 – che coinvolge Domenico 
Fiscali – relativa all’affresco con «figura di donna» posto «nell’antisala dell’aula desti-
nata alle adunanze», da identificarsi con l’Assunta nella Sala degli Stemmi. SABAP-PI, 
Archivio Generale, Pisa, F. 121. M. 246, lettere del 21 gennaio, 14 (2) e 20 aprile 1909. 
Sull’Assunta si veda Suppa 2024.

10  Per le funzioni dell’edificio nel corso dei secoli si vedano Bernardini, Berghini 
1987, p. 9; Iacolina 2024. 
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numentale, invitandolo a visitare il cantiere che sarebbe stato aperto 
a breve, «non tanto per prendere visione, ove le piacerà, degli avanzi 
dell’antica architettura che saranno messi allo scoperto per la rimozio-
ne dei vecchi intonaci da sostituirsi, quanto per tutti quei suggerimenti 
che ritenesse del caso e ai quali ho già disposto perché il dipendente 
Ufficio tecnico si attenga scrupolosamente»11. 

Non è stato possibile rintracciare altre informazioni su questo re-
stauro, ma la missiva permette di contestualizzare il pressante clima di 
revival medievale che ai primi del Novecento si respirava a Pisa. Come 
d’altronde la maggior parte degli edifici che insistono sulla piazza – la 
Carovana, la Canonica e l’Orologio –, anche il Palazzo dei Dodici era 
stato costruito sfruttando le preesistenze medievali del sito. Il modo 
con cui il presidente della Provincia esplicita la volontà di non mettere 
a nudo le strutture medievali dell’edificio e soprattutto l’insistenza in 
chiusa sulla non necessità da parte di Bacci – che di questa stagione 
sarà protagonista – di prenderne visione, rivela una certa preoccupa-
zione per l’eventualità di un ripristino a danno della pregevole scatola 
spaziale dell’edificio tardo cinquecentesco. Come recentemente rico-
struito, il dibattito pubblico di primo Novecento giungeva in città a 
posizioni estreme, a tal punto che nel 1908, dalle colonne del settima-
nale locale Il Ponte di Pisa, si auspicava la prossima eliminazione delle 
‘superfetazioni’ sei-settecentesche della Primaziale12. Nei riguardi, poi, 
della messa a nudo delle facciate medievali dei palazzi cittadini si era 
già espresso al principio del secolo tale G. Orgi, sempre dalle colonne 
del settimanale: 

La calce che ricuopre le facciate delle nostre case ci nasconde molte e pregevo-
li opere di architettura antica e medio-evale. Arcate, finestre bifore, lavori in 
terracotta, tutto è rimasto sepolto dalla invasione del barocchismo. Ancora la 
pittura dei famosi maestri del Rinascimento ha dovuto subire in molti luoghi 
la mano dell’imbianchino. Nei recenti restauri fatti ad alcune facciate come, 
ad esempio, nella via S. Maria, in via dei Mercanti, nella via della Sapienza ed 
in altre, abbiamo veduto con piacere porre in luce alcune opere. […] Costru-
zioni che contano parecchi secoli, e che ne sfidano ancora, ne abbiamo sparse 
in abbondante copia nella nostra città. Citiamo: la via detta delle Belle Torri, 
ove si elevano a profusione solide torri, arcate a sesto acuto, colonne, pilastri 

11  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121. M. 246, lettera del 18 aprile 1911. 
12  Il Ponte di Pisa 1908, n. 37 segnalato in Renzoni 2019, p. 191. 
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in numero assai ragguardevole. La vetusta via dei Trovatelli […] e molte altre 
sono ricche di questi avanzi. Ora se questi fossero alquanto restaurati, e posti 
in maggiore evidenza, e fossero liberati da quelli inutili ingombri che ne tur-
bano il loro ordine, potrebbero formare l’attenzione dei numerosi forestieri 
che visitano la città nostra, ed essere per noi argomento di studio e di esame13. 

Le istanze per questo tipo di restauro – perdurate almeno fino agli 
anni Trenta – si intrecciavano alle ricostruzioni e alle decorazioni in 
stile, più o meno filologicamente corrette, e ancora a nuove costruzioni 
di evidente ispirazione medievale14. 

Per quanto l’accusa di Orgi fosse genericamente rivolta al barocchi-
smo, quindi a tutto ciò che era post rinascimentale – e di certo non 
stupisce che successivamente le critiche si sarebbero rivolte alla Pri-
maziale –, è evidente per un banale calcolo proporzionale che fosse la 
fisionomia tardo cinque e primo seicentesca (quindi medicea) di Pisa 
ad essere maggiormente in pericolo, preoccupando di conseguenza la 
Deputazione provinciale circa le sorti del proprio palazzo. 

Come anticipato nel primo capitolo, sul fianco destro della Carovana 
i resti di un edificio turriforme del XII secolo – caratterizzato da un’e-
levata struttura ogivale e due finestre ad arco – erano già stati ogget-
to di attenzione nel 1907. Le strutture medievali stavano emergendo 
come diretta conseguenza dell’incuria, prontamente segnalata da Ulis-
se Dini. Se da un lato la loro messa a nudo comportava l’eliminazione 
di una superficie intonacata priva di qualsivoglia carattere artistico, 
dall’altra veniva intaccata l’unità visiva e storica dell’opera d’arte cin-
quecentesca in un momento – va ricordato – che precede l’erezione 
delle ali novecentesche del palazzo. 

La questione si riaprì con la già citata perizia estimativa del 191515, 
che prevedeva la scalcinatura dell’intera superficie del fianco, la sua 
«spicchetonatura, graffiatura e lavatura» affinché emergesse del tutto 
l’antica struttura, l’esecuzione di rilievi e misure dell’esistente per poi 

13  Il Ponte di Pisa 1902, n. 12 segnalato e in parte trascritto in Renzoni 2019, p. 191. 
14  Sul neomedievalismo a Pisa nel primo Novecento si vedano Ciuti 2012, pp. 68-

74, con richiamo alle radici ottocentesche del fenomeno; Massi, Panattoni 2012, 
per le opere di ispirazione; Renzoni 2019, con particolare riferimento alla chiesa di  
Santa Caterina d’Alessandria. 

15  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, perizia del 18 
marzo 1915 con schizzo allegato. 



68  Pisa restaurata

procedere all’integrazione delle parti mancanti con lo stesso materiale 
utilizzato in antico (bozze di Verrucano). La stima dei lavori, da affi-
darsi alla ditta Antonini, sembra basarsi su un’intuizione, non del tutto 
esatta, della forma delle strutture antiche, come dimostra il disegno a 
corredo della perizia (fig. 10). La comparazione del testo con gli inter-
venti effettuati nel 193316 permette di supporre che i lavori del 1915 
siano rimasti in buona parte sulla carta, ma che sia stato effettuato il 
lavoro di scalcinatura. Lo si evince non solo da una foto del 1928, ma 
soprattutto dalla precisione (almeno per quanto riguarda il fianco de-
stro dell’edificio) del progetto ricostruttivo del Palazzo degli Anziani, 
elaborato nel 1919 da Oreste Zocchi, allora architetto della Soprinten-
denza, sotto la guida di Bacci17 (figg. 11-14). Una tale precisione sa-
rebbe stata difficile senza un preliminare intervento di eliminazione 
dell’intonaco di copertura. 

Cronologicamente parlando, sebbene non siano oggetto di istanze 
neomedievaliste né materia di interesse della Soprintendenza – almeno 
all’epoca –, occorre citare brevemente gli interventi di restauro delle 
facciate del Palazzo della Canonica (1914-1915, tav. VI), non tanto per-
ché siano di particolare interesse artistico o metodologico, ma perché 
permettono di comprendere la complessità dei rapporti fra gli agenti 
responsabili degli edifici della piazza. I lavori di sistemazione generale, 
intonacatura e coloritura18 furono affidati con contratto del 24 luglio 
1914 alla ditta di Francesco Bellani, che terminò nel giro di un anno, 
nonostante una lunga sospensione a causa del cattivo tempo. La spinta 
al rinnovamento dei prospetti dell’edificio era venuta nel 1913 dall’al-
lora sindaco di Pisa, Francesco Buonamici, e coinvolse, non senza po-
lemiche, quattro ‘istituzioni’ o agenti: il Demanio, proprietario dell’e-
dificio; il Ministero dei Lavori Pubblici relativamente ai locali in uso 
all’Ufficio del Genio Civile e al Consorzio di bonifica di Bientina; il Fon-
do per il Culto per la quota facente capo a due cappellani che occupava-
no alcuni ambienti; il rettore di Santo Stefano, monsignor Luigi Gallo, 
e il vicerettore Tito Pagni, che detenevano altri locali a uso gratuito. 

16  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 128, perizia del 24 giugno 
1932, segnalata e discussa in Rizzo 2024a, pp. 615-6. Sul restauro degli anni Trenta si 
veda anche infra. 

17  Infra. 
18  Sui toni del celeste la facciata e del verde mitis le persiane, a giudicare dalle peri-

zie, sebbene la loro interpretazione non sia chiarissima. 
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Il centro della polemica, sollevata da monsignor Gallo, risiedeva nella 
‘definizione’ dei lavori: per il rettore erano di carattere straordinario, 
dovuti a un’incuria cinquantennale, e quindi impossibili da ascrivere a 
chi, come lui, risiedeva nel palazzo da soli sette anni; per l’Intendenza 
di Finanza, che agiva per conto del Demanio, erano invece di carattere 
ordinario e quindi dovuti dagli affittuari o usuari secondo il Codice Ci-
vile19. Alla fine, a seguito dell’ammissione da parte del Genio Civile di 
aver fatto eseguire nel lontano 1884 una ripresa di intonaco per soli 50 
metri quadrati (all’altezza degli ambienti di pertinenza di quell’Ufficio) 
a fronte dei 1400 metri quadrati costituiti dalla somma delle tre facciate 
(su Via Ulisse Dini, Piazza dei Cavalieri e Via San Frediano), e di aver 
stilato nel 1896 una perizia rimasta sulla carta per quanto riguarda gli 
interventi sulle facciate, il rettore e il vicerettore accettarono di coprire 
un’esigua spesa a fronte di una cifra complessiva di lire 2883,5220. 

Tornando al ruolo di Bacci alla Soprintendenza di Pisa, il 1919 si 
rivelerà un anno cruciale: due anni prima dell’anniversario del seicen-
tenario dalla morte di Dante, in ottemperanza alle istruzioni ricevute 
dal Ministero della Pubblica Istruzione, il funzionario si mise all’opera 
per «provvedere al ripristino di quei monumenti che coi tempi e con 
gli uomini ricordati dal poeta possono avere attinenza»21. 

Si trattava di un triennio denso di celebrazioni patriottiche, conside-
rati anche i centenari di Leonardo (1919) e Raffaello (1920). Un trittico 
in cui Dante figurava come «supremo emblema dell’identità italiana» 
e delle sue radici medievali nell’atmosfera fortemente nazionalistica 
scaturita dalla vittoria del primo conflitto mondiale22. Il fulcro delle 
celebrazioni dantesche coinvolse in primis Ravenna, dove era morto 
il poeta, ma anche Firenze e Roma23, suscitando un gran numero di 
pubblicazioni d’occasione tra cui il volume Dante: la vita, le opere, le 

19  Articoli 504 e 507.
20  Si veda la copiosa documentazione conservata in ASPi, Ufficio del Genio Civile 

(134), classe XXVII, vol. 6, in particolare, per la menzione degli interventi ottocen-
teschi, la lettera del 24 aprile 1914 dell’ingegnere capo del Genio Civile, Lamberto 
Lambertini, all’Intendente di Finanza, presente sia in bozza che in bella. 

21  ASPi, Ufficio del Genio Civile (32), serie XXVIII, vol. 1, fasc. 8, lettera del 12 mag-
gio 1919 di Peleo Bacci all’Ufficio del Genio Civile di Pisa. La bozza è in SABAP-PI, F. 
121 M. 192-1, parzialmente trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 187.

22  Cfr. Antonelli et al. 2022, p. 51.
23  Il secentenario 1924, per una panoramica sulle iniziative delle tre città.
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grandi città dantesche, Dante e l’Europa, con un contributo di Fran-
cesco Flamini su Dante e Pisa24. Molti furono i restauri eseguiti per 
l’occasione, su invito del Direttore Generale alle Antichità e Belle Arti, 
Corrado Ricci: per esempio, quello della chiesa di San Francesco a Ra-
venna, dove si erano svolti i funerali del poeta, oppure, a Firenze, quel-
lo della Torre degli Amidei25, menzionata nel XVI canto del Paradiso. 

Come noto, il Palazzo dell’Orologio di Pisa (tav. VII) inglobava la ce-
lebre Torre della Fame, costituendo di fatto l’oggetto privilegiato delle 
attenzioni di Bacci in questo frangente. All’epoca era di proprietà del 
conte Eugenio Finocchietti, sebbene nel 1908 Agenore Socini, allora 
direttore dell’Ufficio Regionale per la Conservazione dei Monumen-
ti della Toscana, avesse segnalato alla Direzione Generale Antichità e 
Belle Arti un bando di vendita giudiziale ai danni del conte. Nel bando 
Finocchietti risultava proprietario di buona parte del palazzo in Piazza 
dei Cavalieri e di alcuni beni immobili in località S. Luce, la cui vendita 
forzata avrebbe potuto soddisfare i creditori del conte. La lettera di 
Socini intendeva quindi sollecitare implicitamente l’acquisto da parte 
dello Stato del palazzo «indetto nell’elenco degli edifizi monumentali 
del Regno», pur essendo egli consapevole che le disposizioni del regola-
mento per l’applicazione della legge Nasi non fossero ancora andate in 
vigore «per quanto concerne i trapassi di proprietà dei monumenti»26. 

La vendita non ebbe luogo, forse per mancanza di offerenti, e il pa-
lazzo rimase di proprietà del conte. Nel 1911, in ottemperanza della 
legge Rava27 che aveva sostituito del tutto l’elenco di oggetti e monu-
menti da tutelare con il sistema della notifica28, a Finocchietti veniva 
notificato l’interesse storico-artistico dell’edificio29.

24  Flamini 1921.
25  Il secentenario 1924, pp. 144-65 e passim per San Francesco a Ravenna; Renard 

2011a per i restauri ravennati; Id. 2011b per i restauri fiorentini. 
26  Si tratta del regolamento del 17 luglio 1904 in applicazione della legge n. 185, 

12 giugno 1902. La lettera è in ACS, AABBAA, Scavi; musei, gallerie, oggetti d’arte, 
esportazioni; monumenti, 1908-1912 (Divisione prima) [ID. 2612], b. 134, fasc. 18, 
lettera del 10 luglio 1908. È allegato il bando. La bozza della lettera è in SABAP-PI, Ar-
chivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, parzialmente trascritta in Karwacka Codini 
1989, appendice, p. 186.

27  N. 354 del 20 giugno 1909. 
28  Dalla Negra 1992b, p. 192.
29  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera di Bacci alla Direzio-
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Al principio del 1919 le trattative di Finocchietti con il conte Alberto 
della Gherardesca, desideroso di entrare in possesso del palazzo dove 
aveva trovato la morte il suo famoso avo, dovevano essere già avanza-
te: in marzo, prima ancora dell’acquisto ufficiale (con contratto del 22 
maggio 1919)30, l’acquirente chiedeva per mezzo del suo amministra-
tore, Oreste Redini, il nulla osta all’Ufficio tecnico del Comune di Pisa 
per la «rimozione di intonaco» sulla facciata dell’edificio di proprietà 
Finocchietti; dopo qualche giorno riceveva l’invito a rivolgersi alla So-
printendenza, trattandosi di «fabbricato avente particolare interesse 
storico artistico»31. Probabilmente è a questo punto che gli interessi di 
Bacci e del conte della Gherardesca finirono per collimare. Il 7 apri-
le è il soprintendente a rivolgersi all’Ufficio tecnico cittadino, infor-
mandolo di voler eseguire dei saggi sulla facciata del palazzo ai fini 
di una eventuale perizia di restauro in vista del centenario dantesco, 
e invitandolo a rilasciare il permesso al latore della missiva32. Entro 
il 26 dello stesso mese i saggi erano stati effettuati e, come riferito da 
Bacci al conte Finocchietti, ancora proprietario ufficiale del palazzo, 
durante la rimozione di alcuni frammenti di intonaco che stavano per 
cadere erano emerse «le tracce di due arconi con conci lavorati a den-
telli al piano terreno della facciata (angolo verso San Rocco) e tracce di 
due polifore con colonnette in marmo e archetti lobati, a detti arconi 
sovrapposte». Pertanto la Soprintendenza, trattandosi di un «edificio 
storicamente e artisticamente importante», domandava a Finocchietti 
di poter eseguire a proprie spese «un sommario ripristino che restitui-
rà bellezza e pregio al palazzo in parola»33. Il 12 maggio Bacci scriveva 
nuovamente all’Ufficio del Genio Civile, sottolineando l’importanza 
di «quel gruppo di torri de’ Gualandi che furon sede del Capitano del 
Popolo nel XIV secolo e confinavano con la piazza di S. Sisto e videro 

ne Generale del 14 luglio 1919, menzionata in Karwacka Codini 1989, appendice, 
p. 186.

30  Per la trascrizione della bozza di contratto, conservata nell’Archivio Della Ghe-
rardesca, Karwacka Codini 1989, appendice, pp. 186-7.

31  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 25 marzo 1919, 
parzialmente trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 186.

32  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 7 aprile 1919, 
parzialmente trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 186.

33  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 26 aprile 1919, 
parzialmente trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 187.
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la prigionia e l’agonia del conte Ugolino: gruppo poi divenuto resi-
denza del Buonomo, e trasformato e rabberciato con intonachi dipinti 
nel secolo XVII a tempo dell’Istituzione dell’Ordine dei Cavalieri di S. 
Stefano». Per il «ripristino di tale edificio che ricorda, frammentaria-
mente, i tempi più celebri della Repubblica pisana»34, accludeva una 
perizia35 – come si può immaginare, abbastanza invasiva – ascendente 
a 16.000 lire, da sottoporre al visto dell’ingegnere capo trattandosi di 
opere pubbliche dello Stato36. 

Si aprono per Bacci mesi di attesa, che lo vedono impegnato a solle-
citare tanto l’Ufficio del Genio, quanto la Direzione Generale Antichi-
tà e Belle Arti (cui doveva aver mandato il progetto)37. 

Il 10 luglio il conte Finocchietti, nel rispetto dell’articolo 5 della 
legge Rava (20 luglio 1909, n. 364), avvisava Bacci di aver stipulato 
un contratto di vendita del palazzo per 70.000 lire con Alberto della 
Gherardesca38. Di conseguenza, qualche giorno dopo il soprintendente 
si rivolgeva al Ministero per chiedere se intendesse esercitare o meno 
il diritto di prelazione previsto dall’articolo 6 della stessa legge39. Egli 
riceveva a stretto giro una risposta negativa e l’invito a notificare al 
nuovo proprietario l’importante interesse dell’edificio40. 

34  ASPi, Ufficio del Genio Civile (32), serie XXVIII, vol. 1, fasc. n. 8, lettera del 12 
maggio 1919; bozza in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, parzial-
mente trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 187.

35  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, perizia del 12 maggio 1919, 
menzionata in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 187.

36  Nel rispetto dell’articolo 2 del Decreto Legislativo 6 febbraio 1919 n. 107: «I proget-
ti di tutte le opere a carico delle Amministrazioni civili dello Stato, esclusi quelli per le 
strade ferrate in esercizio, sono approvati dal ministro competente, su parere del Consi-
glio Superiore dei Lavori Pubblici, quando il loro importo complessivo di stima supera 
le lire 200,000; o in base al visto di approvazione del Consiglio medesimo, quando detto 
importo sta fra 200,000 e 50,000 lire, e dell’ingegnere capo dell’Ufficio del Genio Civile 
quando non supera le lire 50,000, ancorché i lavori siano da eseguire in economia».

37  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettere del 30 maggio 1919 
e del 27 giugno 1919 a entrambe le istituzioni. Non è risolutiva la risposta del Genio 
Civile degli inizi di luglio, dacché Bacci viene invitato a fare analoga richiesta alla lo-
cale Regia Prefettura o direttamente al Ministero: ibid., lettera del primo luglio 1919.

38  Ibid., lettera del 10 luglio 1919. 
39  Ibid., lettera del 14 luglio 1919. 
40  Ibid., lettera del 24 luglio 1919. Per la notifica al conte Della Gherardesca, ibid., let-
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D’altro canto non era una priorità di Bacci insistere con la Direzione 
Generale per l’acquisto di un palazzo il cui nuovo proprietario, come 
vedremo, si era detto disposto a cofinanziare un restauro. Il 4 agosto 
Della Gherardesca rispondeva in maniera entusiasta alla notifica del 
soprintendente, chiedendo dettagli precisi sull’inizio dei lavori in fac-
ciata «per regolarmi con quelli di fare nell’interno specialmente alle 
scale, e al primo salone di ingresso. Dentro queste mura desidererei 
fare anche gli altri che spettano a me, e profittare così della buona sta-
gione e delle giornate lunghe, lavori che preferirei che lei ordinasse 
direttamente per le ragioni che ebbi a dirle quando fui a trovarla»41. È 
più che probabile, quindi, che Bacci intendesse sfruttare i lavori all’in-
terno del palazzo per verificare le proprie teorie sulla torre del conte 
Ugolino. Da una lettera indirizzata alla Direzione Generale Antichità 
e Belle Arti (quindi a Ricci) il 4 ottobre 1919 si evince che i lavori sul 
corpo sinistro del palazzo procedevano spediti: 

Da tempo quest’Ufficio […] aveva iniziato lo scrostamento di detto palazzo 
sull’imbocco di via S. Sisto, per poter ivi rintracciare l’antica torre dei Gualan-
di, e vi è riuscito. Torre de’ Gualandi, Torre della Fame e Palazzo del Capitano 
del Popolo, Palazzetto di Giustizia, ove il conte Ugolino fu rinchiuso e morì, 
sono una identica cosa, come dimostreremo a suo tempo con inconfutabili 
e inediti documenti. La tradizione errata della Torre della Fame, altrimenti 
ubicata, tradizione che si inizia assai tardi e in uno scritto del Dal Borgo deve 
essere pertanto modificata. La Torre dei Gualandi subì alcuni abbellimenti nei 
primi decenni del XIV secolo. Furono allora costruite le eleganti quadrifore, 
riapparse sotto l’intonaco; ma il paramento della torre, a bozze di Verrucano 
in facciata e a mattoni sui fianchi, è quello originale del secolo XIII. I disegni 
che si uniscono dimostrano le diverse fasi dell’opera dovuta a quest’Ufficio: 
dai saggi di scrostamento al ripristino. Al fine pertanto di reintegrare le poli-
fore nelle parti mancanti e a contributo del restauro dispendioso assunto dal 
Conte della Gherardesca, prego autorizzarmi a valermi del R. Opificio delle 
Pietre Dure di Firenze, desiderando che l’opera riesca perfetta e degna delle 
memorie di quella torre che Dante ha eternato42.

tera di Bacci del 30 luglio 1919. Per l’atto ufficiale cfr. ibid., lettera di Bacci al prefetto del 
13 dicembre 1920 con riferimento all’art. 53 del regolamento 30 gennaio 1913, n. 363. 

41  Ibid., lettera del 4 agosto 1919. 
42  Ibid., lettera del 4 ottobre 1919, parzialmente trascritta in Karwacka Codini 

1989, appendice, pp. 187-8. Copie o bozze degli allegati non sono presenti. Anche la 
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Il testo è ambiguo. Apparentemente Bacci sembra affermare un’ov-
vietà: avendo il Palazzo dell’Orologio inglobato una casa-torre del 
XIV secolo e la Torre della Fame, entrambe appartenute ai Gualandi, 
è chiaro che tali edifici costituiscano il medesimo sito. Una rilettura 
dei documenti e il recupero della menzione di Dal Borgo aprono però 
a una nuova interpretazione del testo, che impone di non considerare 
più così ovvia la definitiva scoperta della torre come frutto delle teorie 
di Bacci43.

Il riferimento bibliografico di Bacci sembrano essere le Dissertazioni 
istoriche sopra l’istoria pisana di Flaminio Dal Borgo che, nelle nume-
rose menzioni dell’episodio della morte di Ugolino, si limita a chiarire 
che ebbe luogo nella Torre dei Gualandi detta delle Sette Vie, ripor-
tando anche la tradizione letteraria che da quel momento la identificò 
come Torre della Fame44. Solo in una nota contenuta nella seconda 
parte del primo tomo Dal Borgo riflette sull’esatta collocazione della 
struttura: 

Questa Torre [della Fame] è situata in Pisa sulla Piazza de’ Cavalieri, antica-
mente degli Anziani ove avevano il palazzo della loro residenza, ed era quello 
in cui precedentemente s’aduna il consiglio de’ XII Cavalieri dell’Ordine di 
Santo Stefano P. e M. In oggi la detta Torre è congiunta ad altra Torre me-
diante una volta, e così unite formano il Palazzotto de’ Cavalieri Anziani. La 
Torre della Fame però è quella delle dette due posta a mano destra di chi passa 
sotto la volta per andare dalla piazza all’Arcivescovado, e perciò la più vicina 
all’altro palazzo detto il Convento [Palazzo della Carovana]45. 

Bacci quindi – almeno a questa altezza cronologica – stava confutan-
do la cognizione secondo cui la Torre della Fame fosse quella inglobata 
nel corpo destro del Palazzo dell’Orologio 46. La sua idea, emersa nelle 

ricerca degli originali inviati alla Direzione Generale Antichità e Belle Arti, in teoria 
confluiti in Archivio Centrale dello Stato, si è rivelata infruttuosa.

43  Cfr. Karwacka Codini 1989, p. 184.
44  Dal Borgo 1761-68, I, pp. 35, 130 e passim. 
45  Ibid., II, pp. 410-1, nota 3. Dal Borgo trascriveva a riprova della prossimità tra 

la Conventuale (il Palazzo della Carovana) e la Torre della Fame un documento degli 
anni Sessanta del Cinquecento.

46  Diversa l’interpretazione del carteggio in Karwacka Codini 1989, appendice, 
pp. 182-4, in part. 184. 
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ambigue menzioni del carteggio47, era invece che fosse stata inglobata 
in quello sinistro. A definitiva riprova è l’inedita relazione dei lavori, 
conservata nella Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena (dove è 
confluito parte del fondo personale di Bacci), segnalata in un recente 
contributo di Nadia Rizzo48: 

Il ripristino della Torre de’ Gualandi poi Torre della Fame poi Palazzotto di 
Giustizia.
Dalle informazioni del soprintendente Bacci alla Direzione Generale per 
l’Antichità e Belle Arti.
[…]49

Approvato il progetto con ministeriale 17 ottobre 1919, subito fu posto mano 
a restaurare la I^ polifora marmorea: i capitelli e le basi, gli archetti e le colon-
ne che i muratori medicei del secolo XVII avevano spezzati e scheggiati per 
allivellare la fronte della facciata. 
La ‘polifora’ del Palazzotto di Giustizia (secolo XIV) è esempio unico nell’ar-
chitettura gotica pisana. Essa prelude alle polifore del già Palazzo Scorzi in 
Borgo-largo e alla polifora fiorita del Borgo-stretto. La ‘polifora’ marmorea 
del Palazzotto di Giustizia non è nata in costruzione; ma internata nell’an-
tica facciata della ‘Torre de’ Gualandi’, spaccando il paramento a bozze di 
verrucano. Il ripristino non solo ha importanza artistica, ma anche, e forse 
assai più storica. È come il riaprirsi di un occhio, chiuso da secoli; è il docu-
mento tangibile che ci risuscita i tempi gloriosi della Repubblica pisana prima 
dell’assoggettamento fiorentino del 1406, prima che i Medici nei secc. XVI e 
XVII soffocassero in fretta con la calce le ultime energie pisane che potevano 

47  Non soccorre la risposta di Ricci che, il 17 ottobre 1919, autorizzava Bacci ad 
avvalersi dell’Opificio «per reintegrare nelle parti mancanti le polifore tornate in luce» 
a seguito dei saggi di restauro eseguiti «allo scopo di rintracciare la torre dei Gualan-
di appartenente al secolo XIII ritenuta secondo un’erronea tradizione la Torre della 
Fame». Esattamente l’opposto di quando dedotto da Bacci. Cfr. SABAP-PI, Archivio 
Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 17 ottobre 1919, parzialmente trascritta in 
Karwacka Codini 1989, appendice, p. 188. 

48  Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena, faldone 11, inserto 23 segnalata in 
Rizzo 2024a, p. 614. Ringrazio Marco Fagiani per aver rintracciato il documento, e 
Nadia Rizzo che me ne ha inviata copia. 

49  Si trascrive solo la seconda parte giacché la prima ricalca il testo della lettera in-
viata al Ministero il 4 ottobre 1919, con riferimento specifico al n. di protocollo della 
missiva (n° 1052).
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derivare dai ricorsi del passato: l’austera ‘piazza degli Anziani del Popolo’ di-
venne la spagnolesca ‘piazza dei Cavalieri di s. Stefano’, del Sacro Ordine che 
cristianamente pigiava sui mari contro i pirati musulmani! Anche il ‘Palazzo 
degli Anziani’ con le sue torri petrigne scomparve, per dar posto al ‘Palazzo 
della Carovana’: quel vetusto palazzo che il Vasari non tremò a manomettere 
pur credendolo opera di Nicola Pisano. Della ‘Piazza degli Anziani’ ho tentato 
una ricostruzione storica, tenendo presenti gli elementi costruttivi che sotto la 
calce si riaffacciano e i documenti coevi che quelli edifici ricordano: il Palazzo 
degli Anziani del Popolo, la Torre delle 7 vie, il Palazzotto di Giustizia, la 
chiesetta di S. Pietro in Corte vecchia. 

La netta distinzione tra Torre dei Gualandi (per Bacci poi diventata 
Torre della Fame), a sinistra, e Torre delle Sette Vie, a destra, è esplici-
tata nell’elenco delle tavole a corredo della relazione. 

Elenco esplicativo:
1. Ricostruzione storica del Palazzo degli Anziani del Popolo in Piazza de-
gli Anziani oggi dei Cavalieri di s. Stefano. Nel fondo isolata la Torre delle 
Sette Vie e appresso il Palazzotto di Giustizia, già casa e Torre dei Gualandi 
poi Torre della Fame, infine l’abside di S. Pietro in Corte vecchia (dis. di O. 
Zocchi)
2. Parziale progetto di ripristino del Palazzotto di Giustizia (dis. di O. Zocchi)
3. Il Palazzotto di Giustizia secondo il progetto di ripristino (dis. di O. Zocchi)
4. Riproduzione della polifora del Palazzotto di Giustizia restaurata e ricol-
locata
5. Polifore del Palazzo già Scorzi in Borgo-largo, posteriori a quella recente-
mente restaurata nel Palazzotto anzidetto
6. Polifora esistente sulla facciata della casa Vanni in Borgo stretto.
7. Planimetria della casa e Torre de’ Gualandi e della Torre delle Sette Vie, 
incorporate nel Palazzotto mediceo del Buonomo. 

Parte di queste tavole – insieme ad altro materiale ricostruttivo ela-
borato da Oreste Zocchi per conto di Bacci – è stata pubblicata nel 
1932 da Mario Salmi nel volume dedicato al Palazzo della Carovana50. 
È stato possibile rintracciare due fotografie degli elaborati oggi conser-
vate presso l’ICCD (figg. 15-16): si tratta della ricostruzione della piaz-

50  Salmi 1932, figg. 3 (tavola 1), 5, 12 (tavola 3). Si veda anche Karwacka Codini 
1989, fig. 136. Cfr. infra per le circostanze dell’invio delle tavole. 



77  II. Tra neomedievalismo e retorica fascista

za (la tavola 1 dell’elenco di Bacci)51 e, presumibilmente, del Palazzotto 
di Giustizia secondo il progetto di ripristino (tavola 2 dell’elenco)52. 
Osservando la ricostruzione dell’area urbana (fig. 15) in accompagna-
mento alla prima didascalia dell’elenco – «nel fondo isolata la torre 
delle Sette Vie e appresso il Palazzotto di Giustizia, già casa e Torre 
dei Gualandi poi Torre della Fame» – si chiarisce definitivamente il 
pensiero del soprintendente. 

Nel contributo di Flamini su Dante e Pisa si fa riferimento, anche 
se in maniera poco chiara, proprio alla scoperta di Bacci che, a dire 
dell’autore, sarebbe già stata illustrata dal soprintendente in un opu-
scolo riguardante un documento del 21 marzo 1283 relativo al matri-
monio tra una Gualandi e un Sismondi: 

[…] recenti indagini han posto in sodo, ch’essa [la Torre della Fame] non era 
il pubblico carcere prossimo al Palazzo degli Anziani, di proprietà del Co-
mune; bensì una Torre de’ Gualandi […] separata dall’altra dallo spazio ov’è 
ora l’arco sormontato dall’orologio della Piazza dei Cavalieri […]. Quanto 
alla precisa ubicazione di questo carcere, esso sembra doversi collocare non 
a destra dell’Orologio, come s’è sempre fatto, bensì a sinistra, dal lato della 
Piazza di San Sisto, come osserva Peleo Bacci illustrando in un recentissimo 
opuscolo (Pisa, tip. Mariotti, 1920) un documento pisano del 21 marzo 1283. 
Poiché in codesta piazza, presso le Sette Vie, sorgeva una casa dei Gualandi 
con l’annessa torre (in platea sancti Sisti ante turrim Gualandorum si legge in 
un atto del 1306): quivi il conte Ugolino fu rinchiuso nel giugno 1288 […]53.

L’opuscolo era stato pubblicato un anno prima – il 21 marzo 1920 – 
con dedica allo stesso Flamini e in occasione della ricorrenza del ma-
trimonio dell’editore Mariotti, «adombrandovi» come chiarito nella 
dedica di Bacci – che per misteriose ragioni non compare nel fronte-
spizio – «le linee di un più vasto disegno». Il soprintendente prende in-
fatti spunto dall’atto di matrimonio sopracitato per seguire, confortato 

51  Una copia di questa fotografia è anche in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 
121 M. 206, 207, 586, 501-1. 

52  La supposizione risiede nel fatto che le quadrifore in facciata sono due, si trat-
terebbe di un progetto completo e non parziale di ripristino delle strutture medievali 
del palazzotto. 

53  Flamini 1921, pp. 193-4. Si noti l’utilizzo improprio del termine carcere, prima 
usato per indicare la torre di destra e poi quella di sinistra.
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da altro materiale archivistico, le vicende dei suoi protagonisti prima 
e dopo la battaglia della Meloria (1284). Nell’illustrare i tre rami della 
famiglia Gualandi, fa riferimento a «que’ Gualandi, infine, proprietari 
della casa e torre “della fame” in Piazza san Sisto, presso le Sette vie, ove 
fu imprigionato il Conte Ugolino coi figli e i nepoti e ove languirono 
sino al maggio 1289: – in domo Gualandorum posita apud Septem Vias 
(1276) –, – in apotheca domus Gualandorum posita in platea sancti 
Xisti (1299) –, – in platea sancti Sisti ante turrim Guandalorum (1306) 
–, – turris “de fame” nobilium de domo Gualandorum (1329) –»54.

Come sottolineato da Flamini è sull’espressione del 1306 che occorre 
concentrarci, costituendo essa il perno delle teorie di Bacci: la collo-
cazione della Torre dei Gualandi verso la piazza di San Sisto, ne per-
metteva l’identificazione (a suo dire) con il corpo sinistro del Palazzo 
dell’Orologio. Tale assunzione è evidentemente frutto di una comuni-
cazione orale di Bacci a Flamini, giacché nella pubblicazione del 1920 
il soprintendente non indugia in disquisizioni sulla torre, attendendo 
con ogni probabilità le celebrazioni del centenario dantesco per ren-
derle pubbliche. Non sappiamo cosa gli abbia impedito di pubblicare 
le sue teorie (pur avendole comunicate a Flamini), forse in un primo 
momento l’attesa della conclusione dei lavori dell’interno ordinati dal 
conte della Gherardesca. Ma soprattutto la presa di coscienza di essere 
caduto in errore55. In uno o in entrambi i casi la pubblicazione dante-

54  Bacci 1920, p. 11. 
55  Il termine ante quem per questa presa di coscienza può datarsi con più certezza 

all’agosto 1921, quando Giuseppe Castellucci della Soprintendenza fiorentina chiese 
a Bacci informazioni sulla porta della Torre della Fame, che si intendeva riprodurre 
in occasione di quella che sembra una rassegna di cinematografia dantesca prevista 
a Firenze. Allegava uno schizzo ricalcato da una fotografia (presumibilmente quella 
oggi conservata in ICCD, fig. 17), domandando misure e colore dei materiali. A questa 
data, dunque, almeno la base della torre di destra doveva essere stata parzialmente 
messa a nudo durante i lavori finanziati dal conte. Cfr. SABAP-PI, Archivio Generale, 
Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 4 agosto 1921. Interessante a questo riguardo la que-
stione della collocazione dell’iscrizione commemorativa della morte di Ugolino: «Qui 
sorgeva la torre dei Gualandi / la tragica morte / del conte Ugolino della 
Gherardesca / le diè il titolo della Fame / e suscitò nel divino Alighieri 
/ lo sdegno ed il canto / onde il ricordo del miserando caso / si eterna». 
La sua apposizione sul corpo destro dell’edificio sembra precedere la campagna di 
restauro di Bacci e non esserne diretta conseguenza (contra Karwacka Codini 1989, 
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sca del marzo 1921 non concerne la torre, ma il Monumento di Arrigo 
VII – il sovrano che aveva acceso gli entusiasmi di Dante – opera di 
Tino di Camaino, ricomposto da Bacci e da lui fatto collocare nel tran-
setto meridionale del Duomo quell’anno56. 

D’altronde la tradizione della Torre della Fame sulla destra del lato 
settentrionale della piazza, vicina al Palazzo degli Anziani, era confor-
tata da documenti, se non coevi almeno cinquecenteschi come quello 
trascritto da Dal Borgo, o ancora, un altro pubblicato nel 1907 da Au-
gusto Bellini Pietri57. 

Ad ogni modo, pur partendo da premesse errate, la realizzazione 
dei lavori al corpo sinistro (già Palazzotto e già casa-torre) del Palazzo 
dell’Orologio si basava su un’attenta analisi delle preesistenze in faccia-
ta58, senza mettere a rischio gli affreschi eseguiti da Filippo e Lorenzo 
Paladini e Giovanni Stefano Maruscelli all’inizio del XVII secolo, che 
a questa altezza cronologica erano ormai irrimediabilmente perduti, 
almeno nella porzione ospitante la quadrifora59. L’iniziativa presenta 
alcuni punti di contatto con gli interventi operati nel 1897 sul Palazzo 
dei Papi di Viterbo a seguito del riaffiorare delle bifore medievali sul 
lato meridionale e settentrionale, messe a nudo su progetto di Paolo 

p. 184): una fotografia (fig. 18), databile tra il 1912, anno di realizzazione della tran-
via, e il 1919, quando ebbe inizio l’intervento sul corpo sinistro, la mostra già sul lato 
‘corretto’. Tale cronologia è confermata, o meglio anticipata, dalla presenza della targa 
(peraltro datata XIX secolo) nell’Elenco degli edifici monumentali della provincia di 
Pisa, pubblicato nel 1921, ma redatto dallo stesso Bacci entro il 1913 (Provincia di Pisa 
1921, p. 141; Mirri 2003, pp. 479-80). Per un certo lasso di tempo, evidentemente a 
fronte della scoperta della posizione reale del manufatto durante i lavori finanziati 
dal conte, l’iscrizione rimase al suo posto, coesistendo con la quadrifora ricostruita 
(fig. 19). Tra l’aprile del 1924, quando è ancora menzionata sul corpo destro (infra), e 
prima del 1928 (fig. 20) – quindi in un lasso che vede Bacci già approdato alla Soprin-
tendenza di Siena – venne, per ragioni oscure, spostata sul corpo sinistro. Solo con il 
restauro della fine degli anni Settanta-inizio Ottanta fu correttamente ricollocata sul 
lato opposto dove ancora oggi si trova. Cfr. Karwacka Codini 1989, p. 184.

56  Bacci 1921. 
57  Bellini Pietri 1907, p. 231. Si tratta dello stesso documento segnalato e discusso 

nel 1865 dalla pubblicazione postuma del dantologo inglese Lord Vernon. Cfr. War-
ren 1858-65, III, 1865, pp. 229-33, in part. pp. 229-30. Si veda, più tardi, Casini 1974. 

58  Si veda la relazione di Bacci. 
59  Bellini Pietri 1907, p. 215. 
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Zampi, e integrate in stile dallo scalpellino Giovanni Nottola. Un’ope-
razione a cui seguirono, tra il 1900 e il 1906, la liberazione della loggia 
– con l’innovativo uso di una trave in cemento armato – e la restituzio-
ne della scalinata, a cura di Giulio De Angelis e Pietro Guidi60. 

Venendo alle vere e proprie operazioni di restauro della quadrifora 
pisana, alcune informazioni possono essere tratte dalla corrisponden-
za tra Redini e Della Gherardesca: il 28 ottobre 1919, dieci giorni dopo 
il nulla osta della Direzione Generale, l’amministratore riferiva al con-
te che Bacci «ha ordinato che sia abbattuto tutto l’arco della quadrifora 
e che sia alla parte interna rialzata una parete di quarto in modo da 
coprire tutto lo sfondo interno applicandoci la vecchia finestra provvi-
soriamente e lasciando libero tutto il vuoto dell’arco esternamente»61. 
Il 29 ottobre il soprintendente prendeva i primi accordi con Edoardo 
Marchionni, il direttore dell’Opificio che, dopo l’Unità d’Italia, ne ave-
va curato la transizione da istituto dedicato alla produzione a laborato-
rio di restauro62. Bacci chiedeva aiuto a Marchionni «per reintegrare le 
parti mancanti delle due polifore» venute alla luce durante i saggi. Ne 
aveva già fatto realizzare i disegni, ma chiedeva di poter usufruire di un 
operatore – sarà nominato Pietro Capecchi – per valutare la situazione 
ed eseguire i calchi delle parti rinvenute sotto l’intonaco63. Successi-
vamente, con una lettera del 10 novembre, Bacci annunciava l’invio a 
Firenze di due casse contenenti il materiale rinvenuto: «due capitelli, 
due basi, due reggi archetti gotici da restaurare e da tenere per model-
li nel reintegramento di una delle polifore»64. Con ogni probabilità, a 

60  Sull’intervento al Palazzo dei Papi, Varagnoli 2000, pp. 117-26; Valtieri 2005; 
Marsilia 2012.

61  Karwacka Codini 1989, appendice, p. 188. 
62  Sul ruolo di Marchionni, direttore dal 1868 al 1923, si veda Pampaloni Mar-

telli 1977. 
63  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 29 ottobre 1919, 

parzialmente trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 188. Per l’invio di 
Capecchi a Pisa il 5 novembre 1919, si veda SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 
M. 192-1, lettera di Marchionni a Bacci del 3 novembre 1919. Per l’indennità di mis-
sione di Capecchi, coperta dalla Soprintendenza pisana, ibid., lettera del 18 novembre 
1919. 

64  Ibid., lettera del 10 novembre 1919. Per il rimborso delle spese di trasporto, 
dovute all’Opificio dalla Soprintendenza «dovendo, per disposizione ministeriale, le 
varie amministrazioni, nel cui interesse vengono qui seguiti i lavori, provvedere al 
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seguito del colloquio con Capecchi, i calchi non erano stati ritenuti 
sufficienti e Bacci, inoltre, aveva dovuto ridurre il numero di polifore 
da ripristinare da due a una. Dopo l’invio delle misure del vano entro 
cui andava ricostruita la polifora e di quelle «delle pietre costituenti 
il davanzale, pietre la cui parte anteriore avente la cornice in aggetto 
è stata scalpellata»65, e successivamente all’arrivo delle casse a Firen-
ze il 25 novembre 1919, Bacci dovette recarsi a Firenze per discutere 
dell’intervento da eseguire66. 

Il secondo argomento che domina la corrispondenza tra Bacci e 
Marchionni è relativo all’acquisto del marmo per eseguire le reintegra-
zioni, ordinato alla ditta Sollazzini di Firenze (tutt’ora in attività) per 
un costo che ascenderà a 650 lire67. Il 24 gennaio Marchionni esortava 
Bacci: 

Tutti i marmi sono qui. Le basi delle colonne sono fatte. I tre pennacchi lo-
bati sono in lavorazione e due fusti di colonna sono abbozzati, il terzo quasi 
ma non possiamo finirli fintanto che non avremo il fusto vecchio per vede-
re come è data l’ultima passata di scalpello ed intanto restaurarlo. Mi mandi 
dunque questo fusto al più presto possibile perché occorre mettere in prova 
tutta la finestra, man mano che si finiscono le singole parti per la congiunzio-
ne. Unisco il disegno della cornice in pietra con qualche lieve modificazione a 
quello datomi, e se è accettato è bene che venga spedita presto la pietra eguale 
a quella della quale ne sarà rimasto al posto qualche frammento. Sollecito le 
spedizioni perché anche esse vogliono il loro tempo. I lavori corrono rapida-

pagamento delle spese vive ad essi riferentesi», si veda ibid., lettera di Marchionni a 
Bacci del 6 dicembre 1919. Inoltre il direttore invitava il soprintendente a effettuare le 
successive spedizioni «in porto franco, anziché consegnato». A seguito di un ulteriore 
sollecito (ibid., lettera del 30 dicembre 1919), Bacci effettuava un vaglia di 26,60 lire 
(ibid., lettera del 31 dicembre 1919). 

65  Ibid., lettera di Bacci a Marchionni del 13 novembre 1919. 
66  Ibid., lettera di Marchionni a Bacci del 25 novembre 1919. Per la riunione fio-

rentina si veda anche ibid., lettera di Marchionni a Bacci del 6 dicembre 1906 in cui 
sollecita il destinatario a recarsi all’Opificio.

67  Si veda ibid., lettera di Marchionni a Bacci del 5 gennaio 1920, parzialmente tra-
scritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 189. Per la fattura si veda SABAP-PI, 
Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1 lettera di Marchionni del 14 febbraio 1920.
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mente ma perché non si rallentino è bene che si abbia per tempo ciò che deve 
venire di costà68.

L’arrivo di due colonnette, sollecitato dal direttore dell’Opificio69, 
avvenne il 6 marzo 1920. Una, quella «tassellata», risultava rotta a 
metà, un danno minore cui si sarebbe rimediato con l’utilizzo di 
perni70. Marchionni – attivissimo, nonostante l’età avanzata – conti-
nuava ad aggiornare Bacci sull’andamento del restauro e a pressarlo 
per ottemperare alle sue richieste, tra le quali l’invio della pietra per 
il davanzale71. Il restauro della quadrifora può definirsi completo alla 
data del 14 maggio: i pezzi lavorati erano infatti pronti al trasporto 
(via camion) a cura della Soprintendenza di Pisa72, ma solo il 10 ago-
sto Bacci poteva comunicare a Marchionni che «ieri sera fu collocato 
in opera l’ultimo <…> della polifora marmorea [tav. VIII]. È lavoro 
riuscitissimo e segno dei bravi artefici di codesto Regio Opificio e del 
suo sapiente direttore. Sabato conto scoprirlo al pubblico che attende 
incuriosito»73. Sfortunatamente l’evento non è registrato nel settima-
nale Il Ponte di Pisa, che avrebbe potuto testimoniare la reazione della 
cittadinanza. Comunque andò, una volta che l’operazione ‘filologica’ 
venne completata, alla quadrifora mancavano ancora il vetro e la rela-
tiva armatura in ferro, richiesti rispettivamente al pittore e decoratore 

68  Ibid., lettera del 24 gennaio 1920, trascritta in Karwacka Codini 1989, appen-
dice, p. 189. 

69  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 1 marzo 1920, 
trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 189.

70  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 6 marzo 1920, 
trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 189.

71  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 19 marzo 1920. 
Per altre missive relative a solleciti, rimborso di trasporti, la liquidazione del conto 
Sollazzini si veda ibid., lettere del 3 e 22 aprile, 21 e 29 maggio 1920. 

72  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera di Marchionni a 
Bacci del 14 maggio 1920, parzialmente trascritta in Karwacka Codini 1989, ap-
pendice, p. 190.

73  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 10 agosto 1920. 
La messa in opera della quadrifora era stata curata dal dipendente dell’Opificio Loren-
zo Bettaccini, come si evince da una lettera concernente il suo rimborso: ibid., lettera 
del 2 settembre 1920. 
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Ezio Giovannozzi, della celebre ditta di vetrate artistiche De Matteis74, 
e al fabbro Salvatore Magherini. Dal carteggio conservato in Soprin-
tendenza si chiarisce che queste operazioni erano a carico del conte 
Della Gherardesca, il quale aveva ordinato l’esecuzione degli stemmi 
di famiglia dipinti «a smalto a gran fuoco». La vetrata venne messa in 
opera da Napoleone Chini lunedì 8 novembre 192075. 

Nel 1921 il rapporto tra Bacci e Della Gherardesca, fino a quel mo-
mento ottimo, cominciò a vacillare. A ben guardare fin dall’agosto 
1919 il conte aveva iniziato ad avanzare alcune richieste pretenziose, 
come quella per la rimozione di due mensole di sostegno delle condut-
ture elettriche infisse in facciata, responsabili della distribuzione dell’e-
nergia elettrica non solo in piazza ma di una vasta zona della città76. 
Mentre Bacci restaurava la quadrifora erano proseguiti i lavori dell’in-
terno del palazzo, con la realizzazione di ambienti decorati in un favo-
listico stile neomedievale – in realtà improntati a un palese eclettismo 
(figg. 21-22). Il 6 maggio 1921 ebbe inizio una querelle tra il soprin-
tendente e il conte (spesso rappresentato dal figlio Ugolino) destinata 
a raggiungere toni molto accesi77: i Della Gherardesca rifiutavano di 
saldare la fattura di 1630,97 lire presentata da Napoleone Chini «per 
lavori di muratura e scalpellatura e messa in opera di bozze di pietra 
al davanzale» a loro spettanti nell’ambito del più ampio restauro della 
quadrifora78. Pressavano inoltre la Soprintendenza perché gli si conce-

74  Sulla ditta De Matteis si veda Lenzi 2010. 
75  Per vetrata e armatura (preventivi, lavoro preparatorio e messa in opera) si veda-

no SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettere del 20 agosto (stem-
mi), 4 e 28 settembre, 6 e 13 ottobre (due missive, una delle quali parzialmente trascrit-
ta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 190), 6 novembre 1920. 

76  Richiesta respinta dalla Società elettrica (27 agosto 1919) e prontamente rivolta, 
in cerca di supporto, a Bacci. SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, 
lettera di Redini a Bacci del 2 settembre 1919. Nel febbraio 1921 gli veniva invece 
accordato il permesso di collocare al centro della facciata un braccio di ferro per so-
stenere l’asta delle bandiere: ibid., lettera del conte a Bacci del 2 febbraio 1921 con la 
bozza di risposta in calce. 

77  Karwacka Codini 1989, p. 183.
78  L’altra quota, di pari somma, era stata già saldata a Chini dalla Soprintendenza. 

Per tutte le menzioni della questione SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 
192-1, lettere del 6 maggio e 24 dicembre 1921, 3 agosto (questa parzialmente trascrit-
ta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 193 con data settembre) e 13 dicembre 
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desse di aprire una finestra nel muro di destra del voltone che collega 
i due corpi del palazzo, affinché areasse e desse luce a un locale al pia-
no terreno da adibire a scuderia. L’apertura sarebbe stata «identica» e 
«simmetrica» a quella già esistente sul lato sinistro (fig. 23)79. 

Di fronte al silenzio di Bacci, probabilmente irato per la questio-
ne Chini, il conte decise di sfruttare le proprie conoscenze altolocate 
contattando Luigi Dami, segretario di redazione della rivista Dedalo, 
che a sua volta si confrontò con l’allora direttore Ugo Ojetti. Dami 
suggerì quindi al conte di redigere «un esposto imparziale» mettendo 
in chiaro come e in quale misura egli avesse contribuito al restauro 
del Palazzo dell’Orologio, riportando contestualmente il ‘rifiuto’ op-
posto da Bacci all’apertura della finestra. Il documento, corredato da 
immagini, doveva essere inviato alla Direzione Generale e a Ojetti, il 
quale avrebbe personalmente scritto a Bacci suggerendogli di evita-
re di aprire un dibattito sulla questione, con il rischio di doverlo poi 
sottoporre al Consiglio Superiore delle Belle Arti (di cui Ojetti faceva 
parte). Una velata minaccia dunque, con l’augurio di risolvere la que-
stione «in famiglia»80. Successivamente Dami si prestava a compilare al 
posto del conte la bozza del reclamo contro Bacci, reo di aver ignorato 
la richiesta di aprire la finestra come forma di ripicca (vera, con ogni 
probabilità). Il testo, che per stessa ammissione di Dami («conoscendo 
i miei polli») sarebbe stato più efficace distanziandosi dal promemoria 
consegnatogli dal conte, costituisce un vero e proprio atto di accusa al 
restauro eseguito da Bacci: 

[…] Pur essendo contrario all’esecuzione di tali lavori che con l’apertura di 
due polifore avrebbero portato, a mio giudizio, ad una intrusione anacroni-
stica di elementi gotici in una fabbrica di ormai indelebile carattere cinque-
centesco; quando per di più le traccie [sic] sulle quali si voleva procedere alla 
ricostituzione delle quadrifore erano addirittura evanescenti che più di una 
ricostruzione fatalmente doveva giungere ad una falsificazione; io cedetti alle 

1922, 22 giugno, 7 e 9 luglio, 31 agosto, 5 e 13 settembre 1923, 20 e 23 settembre, 24 
ottobre 1924. Da questa corrispondenza si evince che Chini fu responsabile anche del-
la messa in opera della vetrata. 

79  Ibid., lettera di Alfonso Grazzini per conto di Alberto della Gherardesca a Bacci 
del 21 settembre 1921, trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, pp. 190, 192.

80  Karwacka Codini 1989, appendice, p. 190, lettera di Dami al conte Della Ghe-
rardesca, su carta intestata della rivista. 
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insistenze e accettai di assumermi la spesa necessaria per il finestrone e telaio 
di ferro e vetri con stemmi.

Il testo prosegue rimarcando l’assenza di una comunicazione chiara 
circa le spese che avrebbe dovuto sostenere Della Gherardesca, lamen-
tando l’attesa per la messa in opera della vetrata – «in stagione così 
inoltrata» per un’abitazione –, così come «la mancanza assoluta non 
dico di interessamento, ma di semplice elementare cortesia» da parte 
di Bacci. E ancora, veniva chiamata in causa la questione della finestra 
da aprire sulla parete destra del voltone «in tutto simile a un’altra, di 
perfetto carattere seicentesco», sulla cui realizzazione, nonostante il 
nulla osta del Comune, la Soprintendenza di Pisa temporeggiava per 
«rappresaglia». Nel richiedere alla Direzione Generale di sollecitare la 
Soprintendenza a esprimere un parere, verificandone il rispetto per i 
criteri di «equità» e «convenienza d’arte», accludeva al reclamo una 
fotografia del palazzo perché si potesse valutare l’opportunità dell’a-
pertura della quadrifora in facciata e verificare l’assenza di «pericoli» 
rispetto al carattere monumentale dell’edificio per quanto riguarda l’a-
pertura della finestra nel voltone81. 

Al di là della ricostruzione (corretta o meno) degli eventi occorsi nei 
due anni precedenti, sembra evidente, pur non conoscendo il prome-
moria inviato dal conte a Dami, che il duro giudizio critico sul restau-
ro della quadrifora sia interamente ascrivibile a quest’ultimo e forse 
condiviso da Ojetti, vicino a posizioni ruskiniane82. D’altronde il tipo 
di restauro condotto da Bacci si colloca in una posizione intermedia 
tra gli strascichi del restauro ‘romantico’ e il restauro ‘filologico’ teo-
rizzato da Camillo Boito83. L’intervento si basava sul completamento 
di pezzi frammentari, attentamente messi a paragone con creazioni 
coeve84: non c’era dunque nulla di inventato, almeno nelle intenzioni, 
ma certamente si negava del tutto la possibilità di una diversificazione 
formale delle parti esistenti da quelle ricostruite. Leggendo la relazio-
ne conservata a Siena non sfugge infatti il sottotesto sentimentale, di 

81  Ibid., p. 192. 
82  Si veda Canali 2023.
83  Sulle teorie di Boito (Roma, 1836-Milano, 1914) si vedano Bocchino 1996 e, più 

in generale, Camillo Boito moderno 2018, II, parte 3, pp. 17-314.
84  Si veda supra, la relazione conservata a Siena. 
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stampo ancora ottocentesco85, del pensiero del soprintendente, com-
misto al valore storico ma soprattutto politico che egli dava al medio-
evo pisano, come traccia di una realtà civica che aveva strenuamente 
combattuto l’invasore. Un pensiero non scindibile dalle sue vicende 
personali. Né può dirsi che si tratti di un’operazione isolata, semmai di 
una manifestazione di dinamiche di lungo corso, come dimostrano le 
analoghe esperienze di altri operatori dell’amministrazione delle Belle 
Arti, come Luca Beltrami a Milano, responsabile, a cavallo del secolo, 
del restauro del Castello Sforzesco e della ricostruzione della Torre di 
Filarete: un’operazione – non del tutto esente da critiche – che aveva 
‘restituito’ alla città la fortezza degli Sforza, in passato alterata, mu-
tilata e divenuta simbolo di oppressione invece che di identità86. Lo 
stesso vale per il restauro del Palazzo del Podestà a Bologna di Alfonso 
Rubbiani (1907-1913), improntato al ristabilimento della morfologia 
originaria dell’edificio comunale, inteso come «qualcosa in cui il po-
polo potesse leggere la sua storia e prendere coscienza di sé»87. Così 
come nella stessa dinamica si possono inquadrare gli interventi di Al-
fredo D’Andrade tra Piemonte, Liguria e Val d’Aosta, in particolare 
il restauro del Palazzo di San Giorgio a Genova (1883-1905)88. Espe-
rienze, quelle citate, che hanno tanto in comune con il restauro ‘bac-
cesco’ della quadrifora, a partire dalla spinta a recuperare, attraverso 
il restauro di edifici monumentali, un’identità municipale fortemente 
caratterizzata, legata inevitabilmente all’epoca di maggiore autonomia 
e fioritura culturale della città.

Non stupisce quindi che la Direzione Generale, nel procedere a un 
sollecito presso Bacci in relazione all’apertura della finestra nel volto-
ne, scriva una lettera – 16 gennaio 1922 – tutto sommato misurata, 
senza esprimere giudizi circa la ricostruzione della quadrifora89. Do-

85  Su questi temi si veda Bordone 1996.
86  Su Beltrami (Milano, 1854-Roma, 1933), si veda Luca Beltrami 2014, con biblio-

grafia; sul restauro del Castello Sforzesco Di Biase 2014. 
87  Fanti 1981, pp. 119-20. Su Rubbiani (Bologna, 1848-1913) si vedano anche Al-

fonso Rubbiani 1981; Alfonso Rubbiani 1986; sul restauro del Palazzo del Podestà si 
veda, da ultimo, Galeazzi 2018, con particolare riferimento al dibattito scaturitone. 

88  Su D’Andrade (Lisbona, 1839-Genova, 1915) si veda Alfredo D’Andrade 1981; 
per il restauro del Palazzo di San Giorgio Di Dio Rapallo 1981.

89  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 16 gennaio 1922, 
trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 192.
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vettero passare oltre sei mesi – e un secondo sollecito90 – per ottenere 
una risposta. La lettera di Bacci del 3 agosto 1922 rivela le dimensioni 
raggiunte dalla querelle, la strenua difesa del soprintendente e l’atto di 
accusa rivolto al conte. Bacci ricostruiva tutti gli scambi intercorsi con 
i Della Gherardesca: gli accordi presi con il figlio Ugolino quando, du-
rante l’esecuzione del parapetto in mattoni, si era deciso di comune ac-
cordo di utilizzare invece il «vecchio pietrame» proveniente dai disfaci-
menti in via dell’Arancio; o ancora il nulla osta ottenuto per iscritto dal 
conte relativo all’acquisto di detto materiale; il primo rifiuto di pagare 
il conto di Chini (o meglio la metà di esso) nella primavera del 1921 e 
la successiva trattativa con gli intermediari del conte con la promessa 
finale di sollevare la Soprintendenza da qualsiasi responsabilità, «ma 
il conto non venne mai pagato!». E Della Gherardesca asseriva pure 
che, poiché la Soprintendenza aveva ‘aperto’ la quadrifora, era dunque 
tenuta a chiuderla, sobbarcandosi le spese del vetro. Bacci denunciava 
inoltre alla Direzione Generale l’infrazione dell’articolo 12 della legge 
20 giugno 190991: mentre la Soprintendenza si adoperava per fargli sal-
dare Chini, il conte «si dava, senza presentare né domanda né progetti, 
a far sottovoltare le vetuste fondazioni della “Torre della Fame” [tavv. 
IX-X], incorporate nel lato destro del Palazzo dell’Orologio, allo scopo 
di rendere più comode le stalle dei propri cavalli da sella. Apriva e ma-
nometteva l’ingresso della vetusta Torre, chiudeva il pozzo mediceo, 
removeva uno degli antichi battenti originali della porta del Palazzo, 
col segno de’ Cavalieri di S. Stefano, per sostituirgli una falsificazione 
appositamente fatta fondere a Firenze». A seguito delle rimostranze 
espresse all’ingegnere Benedetto Benedettini – evidentemente respon-
sabile dei lavori – a Bacci era stata promessa una regolare domanda dei 
lavori completa di disegni e piante92, «ma la domanda e i disegni non 
pervennero mai!». Non ultimo, incontrando casualmente un vecchio 
muratore addetto ai lavori del palazzo, Bacci era venuto a sapere che 
il conte gli aveva chiesto di aprire una finestra lungo il voltone dipin-
to con «grottesche poccettiane». Nonostante l’invito al conte ad aste-
nersi dal lavoro e a rivolgersi a Benedettini per effettuare una seconda 

90  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 7 giugno 1922. 
91  «Le cose previste nell’art. 2 non potranno essere demolite, rimosse, modificate, 

né restaurate senza l’autorizzazione del Ministero della Pubblica Istruzione. Contro il 
rifiuto dell’autorizzazione è dato ricorso all’autorità giudiziaria».

92  Ai sensi dell’art. 74 del regolamento della legge del 1909.
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domanda, poco tempo dopo Bacci riceveva «una richiesta firmata da 
un certo muratore Alfonso Grazzini, sebbene distesa da più esperta 
mano, richiesta che chiedeva di aprire la finestra anzidetta, con mostra 
di cemento, come seppi dal Grazzini medesimo». Bacci aveva dunque 
risposto che l’avrebbe presa in considerazione a tre condizioni: la li-
quidazione del conto Chini, la regolarizzazione dei lavori già eseguiti 
in interno e ovviamente la convalida della richiesta di Grazzini tramite 
una procura legalizzata dal signor conte. In chiusura di lettera il tono 
accusatorio si fa più aspro:

Si credeva, facendo firmare un povero e vecchio muratore, di recare onta 
all’Ufficio di Soprintendenza senza pensare che quella firma rozza e tremante 
non si era mai resa indegna per mancato rispetto ai propri impegni. Ciò av-
veniva la mattina del 21 settembre 1921. Da quel giorno né domande rego-
lari, né disegni sono pervenuti; il conto non è stato pagato. L’Ufficio attende 
oramai che l’impresario Chini reclami dalla Soprintendenza la liquidazione 
della somma di lire 1630,97 per chiedere a codesto Onorevole Ministero 
l’autorizzazione a procedere, in via civile, contro il conte insolvente, e in via 
penale, per la violazione della legge 20 giugno 1909. Né si potrà dire che la 
Soprintendenza non sia stata paziente: a Ugo Ojetti, all’Onorevole Ruschi, 
all’Onorevole Toscanelli e ad altri ancora ha mostrato lettere e documenti, ha 
dato spiegazioni, atteso settimane e mesi fidente nell’opera loro conciliatrice, 
riuscita sempre vana contro un’alterigia puntigliosa, provocante, sofisticatri-
ce, opposta per esimersi dal pagare poche centinaia di lire93. 

Il conte aveva dunque cooptato non solo Ojetti, ma anche alcuni 
deputati, come il pisano Nello Toscanelli, per esercitare pressioni su 
Bacci che per molti mesi, evidentemente, tenne il punto. Il 13 genna-
io 1923 scrisse ufficialmente il nulla osta per l’apertura della finestra 
«sotto la volta affrescata dal Poccetti», reiterando in questo caso una 
tradizione già smentita dalla guidistica pisana ottocentesca che aveva 
ricondotto l’esecuzione degli affreschi del palazzo ai Paladini e a Ma-
ruscelli94. Il 16 Bacci comunicava a Luigi Siciliani, allora sottosegre-
tario per le Belle Arti, di aver ottemperato agli ordini contenuti nel 

93  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 3 agosto 1922. 
La parte centrale è trascritta in Karwacka Codini 1989, appendice, p. 193 con data 
settembre 1922. 

94  Si veda, da ultimo, Brunetti 2023d. 
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telegramma inviatogli l’11 gennaio, sintomo che il soprintendente non 
aveva più margine di contrattazione. Ma un mistero rimane: non c’è 
traccia sulla parete destra del voltone dell’agognata finestra, forse tam-
ponata in un secondo momento, ma più probabilmente mai realizzata. 
Le richieste del conte d’altronde non erano finite: il 20 dicembre 1923 
domandava il nulla osta per l’apertura di una porta sul retro del palaz-
zo, nell’ala che insiste su via dei Martiri, in modo da favorire l’accesso 
dell’antiquario Lorenzo Lorenzini, cui aveva affittato il mezzanino. La 
porta, che sarebbe stata chiusa al termine della locazione, doveva es-
sere aperta accanto a quella preesistente (l’unica ancora presente) che 
serviva d’accesso a un locale adibito a magazzino95. Il 22 dicembre, con 
un’altra comunicazione, chiedeva invece di poter eseguire dei lavori di 
riparazione nei locali già occupati dalla tipografia Mariotti e ora locati 
a Lorenzini96, ricevendo il 27 dicembre l’assenso a procedere tanto ai 
lavori della porta, quanto alle «riparazioni delle stanze già sede della 
tipografia […] con scrostatura dell’interna torre delle Sette Vie e ap-
plicazione di porta all’antica apertura di detta Torre»97. Il conte l’ebbe 
vinta anche sulla questione Chini. Fu il Ministero, non senza le con-
suete lungaggini burocratiche, a saldare la somma di 1582,57 (ridotta 
per via dell’assicurazione dei manovali spettante a Chini) il 24 ottobre 
192498, quando ormai Bacci si era stabilmente trasferito alla Soprin-
tendenza di Siena. Il 31 dicembre 1923 il Regio Decreto n. 3164 ave-
va inoltre imposto una nuova riorganizzazione delle Soprintendenze, 
suddividendole in due specie (Antichità e Arte medievale e moderna) e 
riducendone il numero da 47 a 25. Da quel momento, fino al 1939, Pisa 
fece parte della Soprintendenza della Toscana I, con l’eccezione delle 
province di Siena e Grosseto (Toscana II). 

95  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 20 dicembre 
1923. Il magazzino era affittato a tale signora Bini. 

96  Ibid., lettera del 22 dicembre 1923.
97  Ibid., lettera del 27 dicembre 1923. Segue nell’aprile del 1924 la richiesta di Lo-

renzini di apporre sotto la lapide che ricorda la Torre della Muda una targa in pietra 
serena recante la scritta «Antichità». Ibid., lettere del 2 e 29 aprile 1924. 

98  Ibid., lettera della Direzione Generale alla Soprintendenza di Pisa del 24 ottobre 
1924 in cui si dichiara di aver effettuato il pagamento. Ancora nel 1926 Bacci veniva 
contattato a Siena dall’impresa Mazzacurati che vantava un credito nei confronti di 
Chini per la fornitura delle bozze: ibid., lettere del 29 e 31 dicembre 1926, 10 gennaio 
1927.
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I lavori diretti da Bacci al Palazzo dell’Orologio, pur con la loro com-
plicata genesi, saranno ampiamente storicizzati nei primi anni Ottanta 
poiché, dopo l’acquisto dello stabile, la Soprintendenza negherà alla 
Scuola Normale Superiore di ristabilire la finestra cinquecentesca al 
posto della quadrifora99. 

Prodromi e sviluppi della Piazza fascista

Mentre Bacci si applicava con personale spirito ‘patriottico’ al restau-
ro del Palazzo dell’Orologio (1919-1920), il contesto politico di Pisa e 
dintorni subiva, lenta e inesorabile, la fascinazione per il partito sociali-
sta prima e per quello fascista poi, portata alle estreme conseguenze nel 
Ventennio, quando la piazza divenne scenografico sfondo di importan-
ti manifestazioni, complice la Normale di Giovanni Gentile100. 

All’altezza cronologica del 1921, quando l’obiettivo primario dei fa-
scisti rimaneva ancora ‘circoscritto’ alla violenza squadrista nel contado 
pisano101, la Normale era diretta da Luigi Bianchi (1918-1928), allievo 
del compianto Dini, che nel marzo di quell’anno ricevette un’accorata 
lettera del restauratore Domenico Fiscali, ormai stabilitosi a Pisa: 

Il Regio Ministero della Pubblica Istruzione diede l’incarico al sottoscritto, 
vent’anni or sono, di eseguire il ripristino dei graffiti vasariani che adornano 
la facciata di codesta Scuola Normale. Com’è facile a tutti riscontrare, l’umi-
dità assorbita dal sottosuolo ha disgregato e disgrega continuamente l’intona-
co e arricciato nella parte bassa per tutta la lunghezza della facciata. Questa 
disgregazione tende ad alzarsi dal basso in alto in modo da rovinare nuova-
mente anche il restauro eseguito. Non perché si salvi il lavoro da me fatto; ma 
per non perdere quei tratti di graffito che costarono non poca fatica per il loro 
ripristino e una non lieve spesa sostenuta dal Regio Ministero. Io ritengo che 
ad impedire il deperimento in parola si potrebbe fare eseguire da abile mura-
tore alcune stuccature in cemento e rena per saldare al vivo del muro i bordi 

99  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-5, lettere del 25 e 31 luglio 
1981. 

100  Per la Normale nel primo dopoguerra e durante la direzione gentiliana si veda 
Tomasi, Sistoli Paoli 1990, pp. 164-75, 177-214.

101  Su questi temi si veda, da ultimo, Nello 2022, in part. pp. 48-50 per lo squadri-
smo nel contado.
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di quelle parti di intonaco oramai disgregate e cadenti. Sostituire in ultimo un 
intonaco colorato come l’antico e graffito nelle parti che occorrano. Così sarà 
posto un freno alla continuazione del male avvenuto che oggi, con limitata 
spesa, sarà di non lieve vantaggio. 

Bianchi si affrettò a girare a Bacci la missiva di Fiscali, chiedendo-
gli consiglio sull’eventuale coinvolgimento del Ministero102. Il soprin-
tendente optò per quello che sembra a tutti gli effetti un rifacimento 
del graffito a finto bugnato. Coinvolse l’anno successivo il muratore 
Francesco Antonini, già attivo sul fianco destro, in numerosi lavori di 
manutenzione ordinaria della Carovana103, mentre nella chiesa di San-
to Stefano aveva in precedenza lavorato un altro membro della fami-
glia, Giovanni104. La perizia di spesa, sottoscritta da Bacci, risale al 15 
marzo 1922. Lungo una superficie di 76,50 metri quadrati prevedeva 
quattro operazioni principali: «spicchettatura» del vecchio intonaco, 
riselciatura e pulitura del muro; «arricciatura» previa esecuzione delle 
guide con malta di calce idraulica, al fine di ottenere una superficie 
perfettamente piana; intonacatura, sempre con malta di calce idrau-
lica, «perfettamente spianata e piallettata, divisa a barre con cornici, 
listelli, nastrini, fasce e zoccolo a graffito, tutto lavoro a buon fresco 
uguale al vecchio»; «coloritura della parte nova» in accordo con quella 
superiore e in tono con la preesistente, «fatta a buon fresco con bozze, 
listelli, cornici, fasce, pilastri e zoccolo»105.

Il documento venne sottoposto al visto dell’ingegnere capo del Ge-
nio Civile, Giuseppe Roselli, che rilevò prezzi troppo elevati per i primi 

102  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera di 
Fiscali a Bianchi dell’8 marzo 1921 con biglietto di Bianchi indirizzato a Bacci. 

103  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 29, fasc. 78, passim. 
104  Per un approfondimento dei restauri all’interno della chiesa si veda il contributo 

di chi scrive negli atti del convegno dedicato a Santo Stefano dei Cavalieri (Pisa, Scuola 
Normale Superiore, 13-14 dicembre 2024), a cura di Giulia Daniele e Lucia Simonato 
(in preparazione). 

105  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, perizia 
del 15 marzo 1922, sottoscritta da Bacci e dall’architetto Zocchi, rivista e firmata da 
quest’ultimo il 18 agosto 1922 e approvata dall’Ufficio del Genio Civile il 26 settembre 
1922 (in calce). La perizia venne inviata una prima volta al Genio Civile l’11 luglio 
1922: ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 29, fasc. 78, lettera di 
Bacci dell’11 luglio 1922.
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tre punti non richiedendo il lavoro di «stonaco e dell’arriccio e nuovo 
intonaco» la costruzione di impalcature e mezzi d’opera costosi, ma 
«semplice mano d’opera e malta». L’ingegnere fece inoltre notare che, 
essendo nel frattempo morto Antonini, bisognava assicurarsi che nella 
sua impresa ci fosse un successore in grado di prendere in carico il 
lavoro, altrimenti sarebbe stato necessario identificare una nuova ma-
estranza106. Poiché la perizia fu opportunatamente ridotta di prezzo, 
reinviata a Roselli107 e da lui accettata il 26 settembre108, è lecito credere 
che i lavori siano stati eseguiti dall’impresa degli Antonini. Le testi-
monianze fotografiche della fine degli anni Venti (fig. 24) mostrano 
comunque lo zoccolo in buono stato di conservazione. 

Abbandonando un momento i restauri della facciata, a riprova 
dell’estrema disponibilità di Bacci nei confronti delle istituzioni pi-
sane val la pena ricordare che nel dicembre 1922, a poco più di un 
mese dalla marcia su Roma e dalla formazione del governo Mussolini, 
la Deputazione provinciale contattava il soprintendente in merito alla 
costruzione di una «cartella» che racchiudesse la cosiddetta «targa del-
la Vittoria», ossia la lapide bronzea contenente il bollettino con cui Ar-
mando Diaz aveva dichiarato la vittoria dell’Italia nella prima guerra 
mondiale. La targa fu gradualmente apposta in tutti i municipi d’Italia, 
così come dalla Deputazione provinciale di Pisa che volle rivolgersi al 
soprintendente per ottenere il nome un artista di fiducia cui affidare 
la cornice del prezioso cimelio. Bacci si rese ampiamente disponibile 
a seguire i lavori, da lui affidati allo scultore Gaetano Castrucci109 che 
realizzò l’ornamento in arenaria110 (fig. 25). Nel 1932, in clima anco-
ra più nazionalistico, il Ministero dell’Educazione Nazionale emanerà 

106  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 29, fasc. 78, lettera del 
20 luglio 1922.

107  Ibid., lettera di Zocchi del 18 settembre 1922. 
108  Si veda ibid., minuta del 22 settembre 1922 e la perizia stessa. 
109  Su Castrucci si veda Renzoni 2009. 
110  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121. M. 246, lettere del 19 dicembre 1922, 

14 giugno 1923 (2), 3 gennaio 1924. Lo schizzo allegato a una delle lettere del 14 luglio 
1922 venne approvato dall’ing. Gino Steffanon. Con ogni probabilità qualche anno 
dopo la targa venne spostata nel nuovo Palazzo della Provincia, costruito tra il 1933 e 
il 1936 in stile neomedievale da Federico Severini, coadiuvato dallo stesso Steffanon 
e da Gino Lorenzetti. Sul palazzo, attualmente in restauro, Massi, Panattoni 2012, 
p. 234. 
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una circolare per esortare tutti gli istituti di formazione a esporne una, 
rigorosamente prodotta dalla Casa d’arte Benvenuto Cellini di Firenze. 

L’interessamento per la targa destinata al Palazzo dei Dodici è uno 
degli ultimi interventi in piazza seguiti dal soprintendente, trasferito-
si nel corso del 1923 alla Soprintendenza di Siena (poi Toscana II)111. 
Con il Regio Decreto del dicembre 1923 Pisa tornava alle competen-
ze di Firenze e quindi del soprintendente Agenore Socini112, sostituito 
nel 1925 da Giovanni Poggi. Sussisteva però l’ufficio decentrato a Pisa, 
facente capo all’architetto Zocchi. Questo stato di cose portò a un inte-
ressante dualismo di competenze, come possiamo osservare dalle carte 
del 1926 relative al restauro della fontana del Gobbo e del Monumento 
a Cosimo I di Pietro Francavalla113 (tav. XI), erroneamente indicato da 
Zocchi – evidentemente più esperto di arte medievale che moderna, al 
pari di Bacci –, come monumento a Ferdinando de’ Medici. D’altron-
de, sebbene la guidistica pisana fosse stata chiara sull’identificazione 
del personaggio114, anche in alcune cartoline storiche di Pisa (cfr. figg. 
26-27) la statua è segnalata come raffigurante Ferdinando, in ragione 
di una delle iscrizioni sui fianchi (FERDINANDO MED. / MAG. DVCE 
ETR. ET / ORD. MAG. MAGIST. / III FELICITER / DOMINANTE / ANNO 
DOMINI / MDXCVI), indicante il committente in incipit, da leggersi 
però in rapporto a quella gemella sul fianco opposto (ORDO EQ. S. 
STEPH. / COSMO MEDICI M. / DVCI ETR. CONDITORI / ET PARENTI 
SVO / GLORIOSISS. PERP. / MEM. C. STATVAM E / MARMORE COLLO 
/ CAVIT).

Il 4 maggio 1926 Poggi scriveva all’allora sindaco di Pisa, in real-
tà podestà in seguito alla legge «fascistissima» del 4 febbraio n. 237, 
Guido Buffarini Guidi – più tardi sottosegretario di Stato al Ministero 
dell’Interno e dal 1943 ministro dell’Interno della Repubblica Socia- 

111  Torchio 2007, p. 48.
112  Dizionario biografico 2011, p. 19. 
113  Per il monumento (1594-1596) e la fontana (1594-1600) si vedano Simoni 

1907; S. Renzoni, in Livorno e Pisa 1980, pp. 369-71, n. B.II.6; Ciardi 1987, pp. 146-8; 
Karwacka Codini 1989, pp. 23-32; Poole 2013, pp. 249-52; Taglialagamba 2015, 
pp. 173-80.

114  Titi 1751, p. 94 («statuetta di Cosimo I»); Da Morrona 1812, III, pp. 5-6 
(«L’effigie è dell’illustre fondatore della Religione»); Tabani 1845, p. 68 («La statua 
di Cosimo I»). 
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le –115 rilevando la «convenienza di apportare alla fontana di Piazza 
dei Cavalieri le opere di restauro di cui manifestatamente abbisogna». 
Lo pregava quindi di metterlo a parte delle «determinazioni» che 
avrebbe preso in merito116. Ma Buffarini Guidi desiderava incontrare 
di persona il soprintendente a Pisa, per potersi accordare anche su 
altri interventi di restauro117. Non sappiamo nulla della visita a Pisa di 
Poggi, il quale ad ogni modo optò per il coinvolgimento dell’Opificio 
delle Pietre Dure, che il 22 giugno avvertiva Zocchi della missione pi-
sana del capotecnico Angelo Del Sarto, «per prendere accordi circa il 
lavoro alla fonte in Piazza dei Cavalieri»118. Il 7 luglio Del Sarto stilava 
una relazione indirizzata a «Sua Signoria Vostra» – presumibilmente 
Poggi –, relativa a quanto deciso con Zocchi e con l’ingegnere capo 
del Comune. Per quanto riguarda la vasca più piccola, che allora il 
gobbo reggeva saldamente con le braccia – oggi mutile –, il restauro 
si sarebbe limitato alla riparazione di una parte mancante del bacino 
e all’apposizione al suo interno di alcuni alloggiamenti per le brocche 
utilizzate per raccogliere l’acqua, in modo che non poggiassero di-
rettamente sulla pietra. Dalla testa del gobbo si sarebbe eliminata «la 
lastra di rame sopra posta» – forse quella che in una delle cartoline 
di primo Novecento sembra inserita nella bocca per reggere i manici 
delle caraffe –, mantenendo però la cannella «per evitare che l’acqua 
si spanda sul mento e che fluisca invece come attualmente nelle broc-
che sottostanti». Alla vasca più grande non occorreva invece che una 
pulitura, purché rispettosa della patina naturale delle superfici. Il re-
stauro proposto cercava quindi un bilanciamento tra il rispetto della 
storicità dell’opera e la sua usabilità, nevralgica in questo periodo per 
l’approvvigionamento idrico della città.

Per quanto riguarda il monumento a Cosimo si decise di inserire al-
cuni tasselli al piedistallo, ma soprattutto di realizzare in «marmo ros-
so cupo» le due croci dei Cavalieri di Santo Stefano «che presentemen-
te sono in cemento colorito in rosso a olio», evidentemente a seguito di 

115  Su Buffarini Guidi (Pisa, 1895-Milano, 1945) si vedano Nello 1995, pp. 108-49 
(per il ruolo nel fascismo pisano) e Deakin 1972 (per un quadro generale).

116  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121. M. L.-1, fasc. G. 267, lettera del 4 
maggio 1926. Il faldone è interamente dedicato alla chiesa di Santo Stefano dei Cava-
lieri, a eccezione di questo fascicolo. 

117  Ibid., lettera di Buffarini Guidi a Poggi del 5 giugno 1926. 
118  Ibid., lettera del 22 giugno 1926.
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una qualche spoliazione. Nella statua vera e propria si suggeriva, chie-
dendo un parere al soprintendente, di «rifare le dita della mano destra 
servendosi di fotografia, o disegno, che possa mostrare chiaramente la 
loro posizione originale oppure ricostruire la mano stessa studiando 
i movimenti dai tronconi esistenti». Non sembra quindi pertenere a 
questo intervento il bastone di comando che, nel rispetto dell’origina-
ria iconografia della statua, più tardi (e solo temporaneamente) ornerà 
la scultura (fig. 28). Si decise infine di riattaccare con perni «naso e 
coda» del delfino, che fino a quel momento erano conservati a parte. 
Sul rostro del delfino, infatti, si può ancora notare chiaramente la ce-
sura. Riguardo infine alla vasca più grande della fontana si sosteneva 
che la qualità di bardiglio utilizzata non fosse usata ai tempi di Franca-
villa, e che si trattasse quindi di una sovrastruttura. Il Comune di Pisa 
sarebbe stato avvertito per tempo in modo da sospendere l’erogazione 
dell’acqua, preparare la «paracinta» e inviare un manovale. Si stimava-
no 45 giorni per l’esecuzione del restauro, realizzabile tanto in Opificio 
quanto in loco119. 

Da altra corrispondenza si evince che il 31 luglio il Comune era 
pronto ad accogliere l’operaio dell’Opificio per scegliere il marmo ne-
cessario al restauro120. L’inizio dei lavori, su sollecitazione di Buffarini 
Guidi121, si data al 16 settembre e vede coinvolto il sottocapo tecni-
co Augusto Santoni122. Si riuscì anche a recuperare una fotografia di 
«30 o 40 anni fa» per eseguire il lavoro sulla mano123, purtroppo non 
conservata tra le carte della Soprintendenza. A fine novembre i lavori 
erano pressoché ultimati124, anche se nella nota di missione di Santoni, 
insieme ai lavori alla chiesa di San Nicola, Sant’Andrea in Pescaiola e 
al Duomo, figura solo il «restauro dell’imbasamento del monumento a 

119  Ibid., lettera del 7 luglio 1926.
120  Ibid., lettera di Zocchi a Poggi del 31 luglio 1926, presente in due copie, una a 

mano e l’altra dattiloscritta. 
121  Ibid., lettera di Buffarini Guidi a Poggi del 20 agosto 1926.
122  Ibid., lettera di Zocchi a Poggi del 4 settembre 1926, presente in due copie, una a 

mano e l’altra dattiloscritta; lettera di Zocchi al sindaco dell’8 settembre 1926.
123  Ibid., lettera di Niccolò Cipriani, allora collaboratore del Gabinetto fotografico 

della Soprintendenza di Firenze, del 25 ottobre 1926. 
124  Ibid., lettera di Zocchi a Poggi del 29 novembre 1926, presente in due copie, una 

a mano e l’altra dattiloscritta.
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Ferdinando I e vasca»125, il che potrebbe suggerire che si sia rinunciato 
ad intervenire sulla mano. 

Non si trattò in sostanza di un intervento di restauro rilevante, tanto 
meno a confronto con gli interventi di ricomposizione del pulpito di 
Giovanni Pisano nel Duomo di Pisa, concluso quell’anno sotto la dire-
zione dell’ex soprintendente Bacci126. L’opera fu infatti inaugurata il 25 
maggio 1926 alla presenza di Mussolini, perché identificata dalla pro-
paganda fascista come operazione di cui prendersi i meriti – «solennità 
impareggiabile dell’arte e del fascismo» –, a scapito delle discussioni 
che per oltre un cinquantennio avevano preceduto l’impresa127. 

Ma presto la congiuntura sarebbe stata favorevole per coinvolgere 
la Scuola Normale e quindi Piazza dei Cavalieri in un più organico 
programma di regime. Nel giugno del 1928, all’improvvisa morte di 
Luigi Bianchi, l’istituzione, già afflitta da un calo degli iscritti e scos-
sa in aprile dell’arresto di tre allievi – Umberto Segre, Vittorio Enzo 
Alfieri e Armando Sedda – per le loro prese di posizione antifasciste, 
era in piena crisi e con il bilancio in rosso. Fu il rettore dell’Università 
di Pisa, Armando Carlini – aggirando la norma che voleva direttori 
solo i professori dell’ateneo –, a proporre la nomina a Regio Commis-
sario di Giovanni Gentile: già normalista, già ministro della Pubblica 
Istruzione, ma soprattutto tra i più influenti intellettuali dell’Italia del 
tempo128. 

Il piano elaborato da Gentile e Mussolini per il rilancio della Nor-
male prevedeva la realizzazione di una «Scuola Normale Superiore 
Nazionale»129 – in grado di ospitare almeno 100 alunni – che insie-
me all’Università di Pisa costituisse un polo di formazione per la fu-
tura classe dirigente. Con un’apposita convenzione si diede inizio a 
un programma di lavori al Palazzo della Carovana, che nel giro di 5 
anni (1928-1933) vide l’erezione di tre ali supplementari (tav. XII) – in 
sostituzione degli ambienti di servizio che nel corso dei secoli si erano 
costruiti sul retro dell’edificio –, la riorganizzazione dell’interno, la ri-

125  Ibid., lettera di Zocchi al direttore dell’Opificio del 20 novembre 1926. 
126  Bacci 1926; si veda anche, per una sintesi delle vicende, Torchio 2007, pp. 

48-9.
127  Su questo argomento Susini 2016. 
128  Su questi temi Mariuzzo 2016; Id. 2022, pp. 64-5. 
129  Rizzo 2024a, p. 580. Si veda anche Mariuzzo 2022, pp. 66-71. 
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semantizzazione e il restauro di alcuni ambienti vasariani e il restauro 
di tre facciate, con la ‘fortuita’ eccezione di quella graffita130. 

La campagna di lavori, doviziosamente trattata in un recente con-
tributo di Nadia Rizzo131, venne affidata all’ingegnere capo del Genio 
Civile, Giovanni Girometti132. Questi venne coadiuvato, non senza fri-
zioni, dall’architetto veronese Ettore Fagiuoli per quanto riguarda il 
collegamento tra l’edificio vasariano e le ali, e sovrinteso in questa ope-
razione da Gustavo Giovannoni. Paradossalmente, non ci sono molte 
tracce del coinvolgimento della Soprintendenza della Toscana I per la 
prima fase dei lavori (1928-1929), in cui tra i numerosi interventi di 
ammodernamento della Carovana spiccano i ‘restauri’ delle sale vasa-
riane «della scherma» (attuale Sala degli Stemmi), riconvertita in Aula 
Magna, e «delle Armi», all’epoca sala della Biblioteca e oggi denomina-
ta Sala Azzurra proprio a seguito dell’intervento novecentesco. 

Puramente accessoria è invece la comunicazione da parte di Zocchi a 
Poggi del collocamento nel giugno 1929 degli stemmi Reale e Littorio, 
disegnati da Fagiuoli in gennaio. Il funzionario si limitava a rispondere 
a una lettera (non rintracciata) del suo superiore, avvisando che in quel 
momento gli stemmi venivano messi in opera, previa approvazione 
della commissione edilizia comunale. Accludeva inoltre una fotografia 
dell’esatta posizione degli stemmi (fig. 29), rimandando a Girometti 
per quanto riguarda la fornitura del disegno degli stessi133. Come si 
può osservare nella foto allegata da Zocchi e nelle immagini storiche 
delle numerose manifestazioni di età fascista (fig. 30), gli stemmi erano 
collocati sopra le finestre del primo piano ai lati della porta di accesso, 
imperniati sugli architravi, ma probabilmente ancorati anche ai tratti 
di muro con graffiti decorativi a ghirlande. La mancanza di richieste 
ufficiali alla Soprintendenza e quello che sembra un certo lassismo di 

130  Infra. L’unico intervento di rilievo sul fronte fu la chiusura della porta fino ad 
allora collocata sotto la seconda finestra da sinistra del piano terra. 

131  Rizzo 2024a. Rispetto al ricco contributo della studiosa ci si limiterà alle poche no-
vità emerse dalla documentazione conservata nell’archivio della Soprintendenza di Pisa. 

132  Sull’attività di Girometti (Piacenza, 1885-Pisa, 1955) si veda Giovanni Girometti 
2013.

133  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 
19 giugno 1929. La richiesta di autorizzazione, rivolta alla sola commissione edilizia, 
venne inviata dalla Scuola Normale il 23 gennaio 1929. Si veda anche ASSNS, Proto-
collo del 5 aprile 1922, n. 4093.
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quest’ultima nei confronti dei restauri dell’edificio – almeno in questa 
fase – sono comprensibili se si considera che il progetto era particolar-
mente caro a Mussolini. 

Dalla ricostruzione di Rizzo emerge un più ampio coinvolgimento 
della Soprintendenza in relazione all’erezione delle nuove ali, sebbene 
non manchino pressioni esercitate da Gentile su Poggi per l’appro-
vazione del primo progetto di Girometti il 4 luglio 1930134. Il giorno 
precedente Girometti aveva inviato a Poggi una lettera con carattere di 
urgenza corredata da tavole e disegni «per la debita approvazione de-
finitiva nei riguardi artistici monumentali». Nell’illustrare il progetto 
l’ingegnere capo chiariva di aver «curato di attenersi ai motivi essen-
ziali dell’edificio esistente con esclusione, beninteso, di grafici di ap-
plicazioni ornamentali in pietra scolpita quali si riscontravano invece 
nell’attuale facciata su Piazza dei Cavalieri. A ciò ha consigliato oltre-
tutto l’opportunità di conservare all’edificio il suo prospetto principale 
sulla detta piazza, anche a prescindere da ovvie ragioni di economia di 
spesa, imposte da imprescindibili esigenze di bilancio»135. Un passag-
gio, quest’ultimo, da non sottovalutare giacché dimostra che la discus-
sione, di fatto sfociata un paio d’anni dopo, sull’eventualità di mettere 
a nudo le preesistenze medievali della facciata, fosse già in essere. Non 
è un caso che risalgano al 1928 le richieste di Gentile a Bacci di fornire 
le immagini ricostruttive del Palazzo degli Anziani a suo tempo elabo-
rate da Zocchi136 (figg. 15-16). Un altro punto della lettera di Girometti 
è degno di nota. Egli infatti aggiungeva: «Parimenti si ha avuto cura 
di studiare l’ampliamento per modo che il corpo di fabbrica aggiunto 
potesse fondersi ed apparire ad un tempo ben distinto rispetto al cor-
po principale ed oltre a ciò non potesse comunque dalla nuova mole 
derivare turbamento alcuno alla bellezza d’assieme della tipica Piazza 
dei Cavalieri». L’ingegnere dimostrava quindi di conoscere le teorie di 
Boito sul restauro architettonico, quasi a voler scacciare le accuse di 
incompetenza – da leggersi nel più ambito dibattito sulle diverse com-

134  Rizzo 2024a, p. 598. 
135  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera di 

Girometti a Poggi del 3 luglio 1930. 
136  Ibid., lettera di Bacci (Toscana II) a Poggi (Toscana I) del 10 novembre 1928 con 

riferimento alla richiesta di Gentile; ibid., lettera di Zocchi (Toscana I, sezione di Pisa) 
a Poggi (Toscana I, Firenze) del 14 novembre 1928 con disegni acclusi (mancanti) e 
una fotografia di quello concernente la ricostruzione di Piazza dei Cavalieri (presente).
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petenze di ingegneri e architetti –, verbalizzate qualche mese più tardi 
da Giovannoni, all’atto di esaminare questo primo progetto137. Ad ogni 
modo, la genericità con cui il progetto di Girometti aveva trattato il de-
licato collegamento tra le nuove ali e l’edificio vasariano portò Gentile 
e il vicedirettore Francesco Arnaldi a optare per l’affiancamento di Fa-
giuoli. A seguito della collaborazione venne stilato il secondo progetto 
di ampliamento (febbraio 1931)138. Durante i lavori di demolizione de-
gli edifici preesistenti e di erezione delle ali, Girometti pose il problema 
del restauro del prospetto posteriore dell’edificio vasariano139. Caratte-
rizzato da tre loggiati – chiusi da vetrate nel XVIII secolo –, con arcate 
a sesto ribassato e balaustre, e una decorazione graffita a bugne, fu ide-
ato da Vasari su ispirazione dell’edilizia conventuale140. Non sembra 
che Girometti abbia redatto una perizia ad hoc, ma si procedette, entro 
la prima metà del 1932, a rifare l’intonaco a finto bozzato e a sostituire 
le balaustre in arenaria (che inizialmente si intendeva risarcire) con 
altrettante in travertino su modello delle prime. Infine, come da pro-
getto, fu eliminata la scala vasariana a doppia rampa, e sostituita con 
quella ad angolo con la nuova ala141 (fig. 31). 

Fu la scoperta, a maggio 1932, di due bifore appartenute a una casa 
torre del XIII secolo sul fronte nord-est dell’edificio vasariano a in-
generare importanti frizioni in seno alla direzione dei lavori (intesa 
in senso lato). Arnaldi palesava le sue preoccupazioni a Gentile, affer-
mando che il fronte compatto – costituito da Girometti, Zocchi, Cle-
rici e forse lo stesso Poggi – considerasse l’impresa vasariana un’ope-
ra di «vandalismo», prospettando la messa a nudo delle preesistenze 
medievali su entrambi i fianchi – cosa che per il vicedirettore avrebbe 
turbato «l’armonia cinquecentesca della piazza» – e segnalando che, 
tra i pisani, obnubilati dalla passione per il neomedievalismo, c’era chi 
suggeriva addirittura la stonacatura dei graffiti per rinvenire al di sotto 
le tracce del Palazzo degli Anziani142. Le preoccupazioni di Arnaldi si 
avverarono a metà: con ogni probabilità fu ritenuto economicamente 
svantaggioso intervenire sul prospetto cinquecentesco; inoltre, come 

137  Cfr. Rizzo 2024a, pp. 598-9. 
138  Ibid., pp. 600, 602-3. 
139  Ibid., p. 607. 
140  Karwacka Codini 1989, pp. 100-4, 127.
141  Rizzo 2024a, pp. 611-2, 631 fig. 19.
142  Ibid., pp. 612-3. 
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emerge dallo studio di Rizzo, tutti gli interventi eseguiti fino a quel 
momento sull’edificio vasariano erano stati improntati a una vaga rie-
vocazione rinascimentale: dalle decorazioni delle sale Stemmi e Azzur-
ra, alla foggia degli stemmi Reale e Littorio sul fronte, fino al coinvolgi-
mento di Giovannoni in quanto ‘esperto’ di Rinascimento. Ancora, la 
ripresa del motivo del loggiato lungo il perimetro interno dell’ala sud 
e il vagheggiato progetto di ricostituzione dell’Ordine di Santo Stefano 
avevano posto l’accento sulla fase cosimiana della lunga storia dell’edi-
ficio. Non avrebbe avuto senso, a lavori quasi conclusi, invertire com-
pletamente la rotta virando sul Medioevo, delle cui facciate, messe a 
nudo nei decenni precedenti, Pisa pullulava e delle cui manifestazioni, 
come si è visto con il pulpito di Giovanni Pisano, il fascismo si era già 
ampiamente appropriato. È proprio la non esclusività del rapporto del 
fascismo con una sola epoca storica della ‘gloriosa’ arte italiana a per-
mettere la coesistenza di più revival143. 

Fu così che la facciata graffita manierista si trovò a convivere con la 
messa a nudo dei resti medievali – genius loci pisarum – dei due fian-
chi, lavori per i quali Girometti stilò due perizie estimative il 24 giugno 
1932 e una relazione dei lavori effettuati, comprensiva del computo-
stima, il 19 gennaio 1933. La prima perizia, concernente la facciata del 
palazzo lungo l’attuale via Consoli del Mare, allora via dei Cavalieri, 
interessava dapprima la sistemazione della facciata della torre che Va-
sari aveva inglobato nell’angolo posteriore dell’edificio cinquecentesco 
e che, a seguito dell’erezione della nuova ala, costituiva una sorta di 
propaggine rispetto al perimetro del palazzo (tav. XIII). Alla muratura 
in mattoni si volle sostituire il bozzato in pietra verrucana, caratteristi-
ca dell’edilizia medievale locale, e contestualmente si intese aprire una 
porta «in stile». Il secondo punto è relativo al fianco (fig. 14) già ogget-
to della perizia del 1915. Si prevedeva una scalcinatura (evidentemente 
più completa di quella eseguita precedentemente) e lo «sbassamento 
dei fondi per mettere in vista i motivi architettonici» di un edificio 
turriforme della seconda metà del XII secolo. E ancora, il rifacimento a 
malta di cemento «colorito a intonazione della pietra serena delle cor-

143  Fatta salva, ovviamente, la predilezione per Roma antica. Sul rapporto del fasci-
smo con la romanità si vedano Gentile 1993; Gentile 2007; per quello con Medio-
evo e Rinascimento, Bernabò 2003, in part. pp. 150-5; Di Carpegna Falconieri 
2017, pp. 86-95 e, da ultimo, il convegno virtuale Il medioevo e l’Italia fascista: al di là 
della ‘romanità’, 7-8 giugno 2021. Cfr. Bernardi 2022. 
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nici deteriorate»; infine, l’intonacatura con malta idraulica e la tinteg-
giatura della superficie muraria144. La perizia di lavori sull’altro fianco, 
più articolata, prevedeva la scalcinatura dell’intonaco «da eseguirsi con 
cura» per evitare di danneggiare le strutture architettoniche sottostanti 
(due coppie di bifore entro archi a pieno centro, appartenute a una 
casa-torre del XII-XIII secolo; fig. 32); la demolizione delle murature 
doveva essere eseguita a scalpello e «a piccoli tratti, onde liberare gli 
archi, stipiti, cornici, colonne formanti le bifore e qualsiasi altro moti-
vo decorativo architettonico». La nuova muratura, atta a ‘riprendere’ 
gli archi a tutto sesto «racchiudenti la parte superiore della bifora», 
sarebbe stata realizzata con mattoni speciali, sagomati a cuneo, e malta 
idraulica. Altri mattoni speciali «eguali in tutto agli esistenti» sareb-
bero stati impiegati per la realizzazione del «paramento delle spec-
chiatura». Andavano poi eseguite delle «cornici» in terracotta, tratte 
da calchi di quelle esistenti, «per formazione di aggetto di davanzali, 
di estradossi di archi e archetti». Il bozzato in pietra bianca sarebbe 
stato usato per archi e pilastri «conforme per dimensione ai rilievi», 
prevedendo l’eventuale invecchiamento della superficie per armoniz-
zarla con le preesistenze. Ove mancanti, erano prescritte «colonnine in 
pietra dei bagni di San Giuliano complete di capitelli e basi» del tutto 
simili a quelle esistenti; gli architravi che dividevano le specchiature tra 
il primo e il secondo piano di bifore sarebbero stati realizzati in pietra 
verrucana145. Le perizie non furono accolte, poiché i restauri di fatto 
esulavano dall’ampliamento vero e proprio, già contemplato dal fondo 
per la sistemazione edilizia dell’ateneo pisano, ma i lavori procedettero 
ugualmente, tanto che in una lettera indirizzata da Zocchi a Poggi del 7 
ottobre 1932 si affermava che l’ingegnere capo del Genio stesse restau-
rando in quel momento «il fianco del Palazzo della Scuola Normale 
Superiore di faccia alla chiesa dei Cavalieri di S. Stefano», operazio-
ne durante la quale era emersa la necessità di aprire una porta «nella 
parte in basso, in mezzo all’arcone della torre». Si chiedeva dunque il 
nulla osta per questa operazione – da eseguirsi in pietra «in armonia 
all’architettura della torre»146. Se la lettera, come sembra, concerne la 

144  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 128, perizia del 24 giugno 
1932 segnalata e discussa in Rizzo 2024a, pp. 615-6.

145  Ibid., perizia del giugno 1932 segnalata e discussa in Rizzo 2024a, pp. 616-7. 
146  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 7 

ottobre 1932. La risposta affermativa di Poggi è ibid., lettera del 26 ottobre 1932. 
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prima parte del fianco destro – quella visibile da via Ulisse Dini – la 
richiesta appare mal posta: dalle foto storiche che precedono gli in-
terventi di Girometti, si evince infatti che una porta esistesse già, ma 
non a filo con l’arcone medievale recentemente messo a nudo (fig. 12). 
Con ogni probabilità, quindi, in tale occasione l’apertura preesistente 
fu spostata nella posizione indicata dalla ricostruzione di Zocchi (fig. 
13). Nel gennaio 1933, avvenuta l’inaugurazione dell’ampliamento147, 
Girometti compilò la relazione e il computo-stima148 comprensivi dei 
lavori di restauro effettivamente eseguiti sull’edificio storico – sul pro-
spetto lungo via Consoli del Mare, alla gronda della facciata principale, 
sull’angolo nord-ovest, al prospetto posteriore, nello scalone interno e 
agli stemmi dei Cavalieri – in previsione di una richiesta di fondi (ex 
post) da sottoporre alla Soprintendenza. Il contributo richiesto, am-
montante a 210.000 lire, venne accettato solo nel 1937, probabilmente 
a seguito delle pressioni di Gentile, ritornato, alla guida della Normale 
dopo un biennio di direzione di Giovanni D’Achiardi149. 

Mentre si concludevano i lavori in Carovana, grazie ai buoni uffici 
del rettore Romei Galli si concretizzò il proposito – in essere sin dal 
1912 – di rivestire la ali laterali della chiesa di Santo Stefano (tav. XIV), 
rimaste spoglie sin dalla loro costruzione a opera di Pier Francesco 
Silvani negli anni Ottanta del XVII secolo (fig. 33)150. 

Il progetto fu elaborato nel 1933 dall’ingegnere Luigi Pera151 a ti-
tolo gratuito «come cittadino e come cattolico» e messo in opera nei 
due anni successivi (fig. 34) grazie a un finanziamento del Ministe-
ro dell’Interno – che nel frattempo aveva preso in carica la Direzione 
Generale del Fondo per il Culto –, a un contributo del Comune e alla 
sottoscrizione di privati. L’impresa fu garantita dalla costituzione a 
opera di Galli di un comitato cittadino, presieduto da Buffarini Guidi e 
composto da altri esponenti di spicco del panorama pisano. 

147  Nel dicembre dell’anno precedente. 
148  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 128, perizia del 19 genna-

io 1933 segnalata e discussa in Rizzo 2024a, p. 617. 
149  Rizzo 2024a, p. 617.
150  Sulla chiesa progettata da Vasari e fortemente alterata nei secoli successivi si 

vedano Karwacka Codini 1989, pp. 197-267; Conforti 1993, pp. 201-4 (con parti-
colare riferimento all’originale edificio vasariano); Chisari 2019. 

151  Su Pera (Pisa, 1899-1969) si veda Luigi Pera 2014. 
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La soluzione proposta da Pera è illustrata dall’ingegnere nella rela-
zione di accompagnamento al progetto:

Il progetto da me studiato si uniforma ad una grande semplicità di linee, per 
non diminuire l’importanza e squilibrare l’armonia dell’antico e vero prospet-
to, trovando in una evidente tranquillità estetica un richiamo ai motivi della 
facciata e dei fianchi, senza turbare per niente né l’una né gli altri. Ho cercato 
anzi di far rilevare anche agli occhi profani come questo pseudo-completa-
mente sia una cosa, per quanto è possibile, estranea e indipendente dalla pri-
mitiva opera e rappresenti quindi una pura e semplice sistemazione armonica 
e decorosa di ciò che costituisce una bruttura e un disdorno152.

A suo dire dunque, una sistemazione armonica di un elemento 
estraneo e indipendente dal prospetto centrale progettato da don Gio-
vanni de’ Medici tra il 1593 e il 1596 – anche se all’epoca c’era ancora 
chi l’assegnava al Buontalenti –, che di fatto aveva ‘portato a termine’ 
l’originale edificio vasariano. 

I lavori, conclusi nel 1935, furono coronati dal restauro del fronte 
principale che da anni preoccupava la Soprintendenza per la scarsa 
aderenza delle lastre marmoree di rivestimento153. 

Il clima che circondò l’impresa è esemplificato, ancora una volta, 
dalle parole di Pera che nel riferirsi anche al recente intervento nella 
sede della Scuola Normale rilevava come «gli innumerevoli restauri 
che ovunque si compiono» fossero «insieme alla valorizzazione della 
passata potenza, chiari e indiscussi indici dell’attuale vigoria politica e 
artistica dell’Italia fascista»154. 

Ma l’ampliamento del Palazzo della Carovana con il contestuale re-

152  Renzoni 2006, pp. 192-3. Una copia della relazione del 27 febbraio 1933 con-
servata in ASPi e parzialmente pubblicata da Renzoni è anche in SABAP-PI, Archivio 
Generale, Pisa, F. 121 M.L-2. Sul rivestimento si vedano anche Santi 2014, pp. 161-7 
e Chisari 2019, pp. 73-8.

153  Gli interventi di restauro e i precedenti progetti di rivestimento delle ali, qui 
sinteticamente trattati, sono stati oggetto di approfondimento nel contributo di chi 
scrive per gli atti del convegno dedicato a Santo Stefano dei Cavalieri (Pisa, Scuola 
Normale Superiore, 13-14 dicembre 2024), a cura di G. Daniele e L. Simonato (in 
preparazione). 

154  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M.L-2, relazione del 27 febbraio 
1933. 
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stauro non fu l’unico progetto edilizio della Normale sotto la direzione 
di Gentile. Sfruttando il clima generato della «Conciliazione» tra Stato 
e Chiesa con i Patti Lateranensi (febbraio 1929), l’illustre filosofo poté 
accordarsi con l’arcivescovo di Pisa, Pietro Maffi, per l’utilizzo del Col-
legio Puteano155, chiuso nel 1925 per assenza di rendite. Nel 1930, a 
seguito di un consistente quanto fulmineo restauro, fornito di nuovi 
arredi, l’istituto poté riaprire i battenti in una modalità mista di acces-
so: sette piemontesi iscritti alle varie facoltà universitarie e quindici 
normalisti di Lettere e Filosofia regolarmente vincitori del concorso, 
ma proposti dai duchi di Savoia-Aosta, eredi indiretti del fondatore 
Carlo Antonio dal Pozzo, che detenevano il patronato del collegio156. 

Il 20 aprile 1929 Italo Antonucci, commissario prefettizio della Pia 
Casa di Misericordia e delle Opere Pie Riunite in Pisa, scriveva a Poggi 
per sollecitare i restauri della facciata dell’edificio (fig. 35). Infatti, stan-
do a quanto raccontatogli da Aristo Manghi, arciprete della Primaziale 
e rettore del Collegio, il prelato aveva da tempo ricevuto «affidamen-
ti dalla Signoria Vostra Illustrissima per un adeguato contributo da 
parte di codesta R. Soprintendenza». Il commissario aggiungeva che 
il municipio avrebbe potuto contribuire con un sussidio di 5000 lire, 
augurandosi che Poggi volesse «esaminare la pratica con la consueta 
particolare benevolenza da Lei sempre dimostrata allorquando si tratta 
di giovare al risorgere del patrimonio artistico della Nazione»157. La 
lettera colse Poggi impreparato, costringendolo a chiedere a Zocchi, 
di stanza a Pisa, se ci fosse traccia di precedenti accordi in merito e 
se potesse informarlo circa le attuali condizioni della facciata158. Non 
conosciamo la risposta dell’architetto, giunta telefonicamente (come 
si deduce da un appunto a penna sotto la missiva), ma è evidente che, 
in ogni caso, venne colta l’occasione per prendere provvedimenti circa 
il prospetto, quando ancora i lavori all’interno dell’edificio non erano 
iniziati o forse neppure contemplati. 

155  Tomasi, Sistoli Paoli 1990, p. 172. Sul ruolo di Maffi si veda Cavagnini 2022, 
pp. 94-101. 

156  Manghi, Arnaldi 1930; di fatto però i normalisti alloggiarono nel collegio, 
mentre gli studenti biellesi in alcuni ambienti posti sopra l’adiacente oratorio di San 
Rocco: Trentacarlini 2025a; Id. 2025b.

157  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, lettera del 20 aprile 1929.
158  Ibid., lettera di Poggi a Zocchi del 29 aprile 1929. Sono presenti sia la minuta 

che la bella. 
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Il 3 giugno Zocchi comunicava a Poggi di aver contattato Domenico 
Fiscali per chiedergli se volesse compilare la perizia di lavori sugli af-
freschi di Cinganelli, da lui già restaurati oltre trent’anni prima, ma il 
vecchio «riparatore», all’epoca settantunenne, aveva dichiarato di non 
essere nelle condizioni di eseguire il lavoro. «Pertanto», concludeva 
Zocchi, «pregherei la Signoria Vostra Illustrissima di voler interpellare 
altro artista di Firenze ritenuto adatto perché non saprei a chi altri ri-
volgermi qui a Pisa»159. Fiscali d’altronde sarebbe morto l’anno succes-
sivo e i suoi eredi, consapevoli dell’affezione del tecnico per le opere che 
aveva restaurato in piazza, avrebbero fatto dono alla Normale dei car-
toni utilizzati a suo tempo per l’intervento sui graffiti della Carovana160.

A seguito del diniego di Fiscali, venne interpellato Giuseppe Dini161 
che si recò a Pisa dove fece uno «schizzo» delle condizioni della fac-
ciata. La compromissione degli affreschi imponeva una certa cautela: 
alla domanda di Poggi su come intendesse comportarsi – «mi ha do-
mandato se intendo di ripristinare solo quello che esiste o riprendere 
la decorazione tutta della facciata, la qual cosa sarebbe ben diversa» – il 
restauratore rispondeva che tutt’al più si sarebbero potute «riprende-
re le linee generali» della composizione, quindi la partitura generale 
del prospetto; ma che era necessario ottenere una fotografia – richie-
sta prontamente a Zocchi – prima di stilare un preventivo162. Non c’è 
traccia di ulteriori menzioni dell’intervento fino al 21 gennaio 1930, 
quando in una lettera indirizzata da Antonucci a Poggi si riferisce del-
le premure ricevute dal prefetto di Pisa – Domenico Soprano – a sua 
volta interessato alla questione dal conte di Torino, Vittorio Emanuele 
di Savoia-Aosta, per dare subito inizio al restauro del fabbricato così 
come a quello «dell’artistica facciata» consideratone «necessario com-
plemento». A tal riguardo chiedeva per conto del podestà, che si era 
detto disposto a contribuire ai lavori, copia del progetto di restauro che 

159  Ibid., lettera di Zocchi del 3 giugno 1929. Sono presenti sia la minuta che la bella. 
160  Fiscali morì il 6 aprile 1930. Per il dono dei cartoni: ASSNS, Minute di corri-

spondenza, 17 luglio 1930, lettera di Gentile ai corrispondenti de Il Telegrafo e La 
Nazione, con ringraziamento agli eredi. Ibid., n. 4265, 17 luglio 1930, lettera di Arnaldi 
(?), anche per conto di Gentile, agli eredi. 

161  Sul quale si veda Torresi 1999, p. 57; Torresi 2003, pp. 72-3. 
162  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, lettera di Dini a Zocchi del 

3 agosto 1929. La fotografia venne inviata un paio di settimane dopo: ibid., lettera di 
Zocchi a Poggi del 17 agosto 1929.
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supponeva ancora affidato a Fiscali163. Quello stesso giorno Antonucci 
scriveva anche a Gentile, esponendogli le ragioni per cui l’onere dei 
restauri del Puteano potesse – o meglio dovesse – gravare sul Demanio 
dello Stato, ragioni che il senatore avrebbe potuto a sua volta esporre 
all’Avvocato Generale Erariale in modo da ottenere il finanziamento. 
Il prefetto si era valso del parere legale dell’avvocato Alfeo Barsotti (al-
legato in calce alla lettera), basato sull’assunto fondamentale per cui, 
nel contratto di affitto perpetuo concesso a Dal Pozzo dall’Ordine dei 
Cavalieri, con la soppressione di quest’ultimo, il locatore era divenuto 
dapprima il Governo Provvisorio della Toscana e poi il Regno d’Italia, 
tenuto quindi a ottemperare a tutti gli oneri dell’Ordine previsti dal 
contratto. In particolare, nelle Costitutiones et statuta del Collegio si 
leggeva: «et a quello che bisognasse per il mantenimento e restaura-
tione per la casa del collegio è obbligata l’illustrissima Religione dei 
Cavalieri di Santo Stefano come per il contratto fatto con loro». In 
quest’ultimo, firmato il 30 ottobre 1605 (stile pisano), si era convenuto 
ex pacto che i Cavalieri subeant opera manutentionis, et reparationis 
dictae domus, quae pro tempore occurrunt. Inoltre Dal Pozzo per otte-
nere la «casa» su Piazza dei Cavalieri, fino a quel momento affittata al 
rettore dell’Università di Pisa, aveva rivolto una petizione al grandu-
ca Ferdinando chiedendo le stesse condizioni accordate al precedente 
conduttore ossia che la Religione si impegnasse a «mantenere tetti ed 
altri acconcimi necessarii di detta casa»; in cambio, oltre al canone pat-
tuito, il Collegio aveva l’obbligo di «pigliare con sé li carichi di guerra 
e peste (che Dio ne guardi) ed il supplicante a sue spese la farà dipin-
gere e abbellire». Quest’ultimo aspetto, a mio giudizio, va considerato 
un vulnus all’ipotetico contributo statale per il restauro degli affreschi, 
poiché se la loro esecuzione era stata responsabilità del locatore e non 
dell’Ordine, difficilmente il loro restauro poteva costituire un onere di 
chi faceva le veci dei Cavalieri. Tanto la lettera di Antonucci quanto il 
parere di Barsotti affrontano inoltre temi di natura giuridica come le 
sentenze della Corte di Appello di Lucca riguardanti le imposte gra-
vanti su questo tipo di fabbricato e l’inquadramento delle locazioni 
perpetue nel Codice civile164. 

163  Ibid., lettera del 21 gennaio 1930. La missiva è presente in tre copie, due delle 
quali indirizzate però al «Presidente dell’Ufficio provinciale per la conservazione dei 
monumenti». 

164  AFG, Corrispondenza, Lettere inviate a Gentile, unità 223 (Antonucci Italo), 
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Le insistenze di Antonucci circa la presentazione del progetto di re-
stauro della facciata, di fatto mai redatto da Dini, indussero Zocchi a 
prendere una nuova iniziativa: approfittando della presenza a Pisa del 
pittore e restauratore Amedeo Benini, allora attivo nella chiesa di San 
Francesco e già responsabile di importanti restauri a Firenze165, lo invi-
tò a prendere visione dei lavori da eseguirsi sulla facciata del Puteano, 
chiedendo a Poggi di affidargli l’incarico166. Il preventivo presentato da 
Benini costituisce conferma della sensibilità nei confronti della salva-
guardia delle parti originali già riconosciuta dalla critica al suo lavo-
ro167; l’operatore, ammettendo le condizioni «cattive» della facciata «di 
stile poccettiano», affermava: 

[…] A mio modo di vedere il vero restauro non sarebbe consentibile che dal 
ricorso delle finestre del primo piano al di sotto della gronda, dove si veggono 
delle formelle riquadrate contenenti decorazioni a colori con putti, figure, fe-
stoni ed altro. Dal suddetto ricorso al piano della strada non sono rimaste che 
tracce di formelle con piccoli frammenti di decorazioni in cattive condizioni. 
Tre possono essere le soluzioni da prendere:
I) consolidamento e restauro della parte superiore cioè, come ho accennato, 
dal ricorso delle finestre del primo piano al di sotto della gronda, limitan-
dosi nel resto della facciata alla ricostruzione degli spartiti a formelle, di cui 
restano le tracce senza rifarvi le decorazioni che li riempivano e che è quasi 
impossibile ricostruire.

lettera del 21 gennaio 1930, con allegato a firma dell’avv. Andrea Barsotti. Le lettere 
dell’unità sono consultabili in https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/sche-
da/giovanni-gentile/IT-AFS-034-001373/antonucci-italo (marzo 2025). Per nuovi 
documenti sull’istituzione del collegio a opera di Dal Pozzo si veda Rizzo 2024b. 

165  Il più importante dei quali, la ripulitura degli affreschi di Agnolo Gaddi nella 
cappella Castellani in Santa Croce (1921-1924), gli valse l’onorificenza di Cavaliere. 
Su Amedeo Benini (Scandicci, 1883-1949) si vedano Petrucci 1998; Torresi 2003, 
pp. 45-6. Sull’intervento sugli affreschi di Niccolò Gerini in San Francesco, Tesi 1998, 
pp. 120-1, n. 11. 

166  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, lettera di Zocchi a Poggi del 
23 gennaio 1930 (minuta e bella). Per la richiesta di un preventivo da parte del soprin-
tendente, ibid., lettera dello stesso 23 gennaio 1930. 

167  Cfr. Petrucci 1998, pp. 31-2. 
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II) restauro, come sopra accennato, solo della parte esistente dal ricorso delle 
finestre alla gronda, dando al resto della facciata un colore a calcina invec-
chiato e patinato.
III) restauro della parte esistente, e completamento a buon fresco del resto 
della facciata, da farsi ove sia possibile rintracciare delle stampe che ci mostri-
no come era la decorazione originale168.

Tre opzioni dunque, tutte rispettose del partito decorativo conserva-
tosi – quello nella fascia superiore –, ma divergenti per quanto riguar-
da il resto della facciata: da spartire a formelle per richiamare l’origi-
naria composizione degli affreschi (come di fatto è oggi); da colorare 
a tinte chiare opportunatamente invecchiate per creare una superficie 
che non fosse ‘ingombrante’ alla percezione; oppure da riaffrescare, 
desumendo le decorazioni perdute da eventuali stampe (in realtà inesi-
stenti per questo tratto della piazza). Nonostante l’impegno di Zocchi e 
Benini però ancora una volta la risoluzione per il restauro della facciata 
dovette attendere. 

Poco tempo dopo, ai primi di aprile, il geometra Luigi Gherar-
di, in forze all’Ufficio del Genio Civile, redigeva sotto la supervisio-
ne di Girometti il «progetto di sistemazione del Collegio Puteano», 
comprensivo di demolizioni, opere murarie, solai e soffitti, pavimenti 
e intonaci, lavori in marmo, di falegnameria e verniciatura169. I lavori, 
prontamente approvati da Antonucci170, vennero sottoposti a gara di 
aggiudicazione il 4 maggio 1930, della quale risultò vincitrice la ditta 
Buoncristiani e Severini171. Nel computo-stima degli interventi, redat-
to in luglio, la sistemazione delle facciate – prospicienti rispettivamen-
te l’allora via San Sisto (attuale via Pasquale Paoli), Piazza dei Cavalieri 

168  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, preventivo di Benini del 3 
marzo 1930 in tre copie, la prima a mano, la seconda dattiloscritta con minime corre-
zioni a mano, la terza, definitiva, dattiloscritta. Poggi inviò la perizia di Benini a Zocchi 
solo a maggio: ibid., lettera del 2 maggio 1930 (minuta e bella). 

169  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 126, progetto di sistema-
zione del collegio del 5 aprile 1930.

170  Lo si evince di una lettera scritta da Arnaldi per conto Gentile a Girometti: ibid., 
lettera dell’11 aprile 1930. Tracce della condivisione del progetto con la direzione della 
Normale sono anche nell’Archivio Storico dell’istituzione. Cfr. ASSNS, protocollo dal 
5 aprile 1922, nn. 4206, 4212, 4232.

171  Ibid., verbale del 4 maggio 1930. 
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e «la chiostra» – prevedeva diverse operazioni tra cui la messa in si-
curezza della gronda, i rattoppi con «nuovo intonaco civile con malta 
comune e di cemento», la «ringranatura nonché la formazione di bra-
chettoni con cemento alle finestre e quant’altro occorra per la perfetta 
sistemazione ivi compresa la coloritura a due mani in diversi colori»172.

Nel frattempo Antonucci e Gentile si occupavano degli aspetti am-
ministrativi legati tanto alla direzione del Collegio quanto all’esecuzio-
ne dei lavori: l’11 giugno era stata firmata la convenzione tra la Scuola 
Normale e la Pia Casa della Misericordia per la gestione del Puteano173; 
ad agosto risalgono una serie di scambi concernenti la continuazio-
ne dei lavori (con particolare riferimento ai locali con ingresso da Via 
San Sisto), approvata dalla Giunta Provinciale Amministrativa a patto 
che, qualora l’istituzione del collegio non fosse stata in grado di co-
prire i costi, la Normale sarebbe dovuta subentrare. Inoltre, in attesa 
della concessione delle somme, si chiedeva di accordarsi con la ditta 
appaltatrice per una rateizzazione, sempre che la Scuola non decidesse 
di intervenire. Il professore Giovanni Ricci, facente le veci di Gentile, 
assicurò l’anticipazione delle somme necessarie e un margine di 10.000 
lire per eventuali imprevisti, come espressamente richiesto da Giro-
metti, a patto che i lavori si concludessero prima dell’inizio dell’anno 
scolastico174.

I serratissimi ritmi di sistemazione del Collegio – comprensivi di re-
stauri o sostituzioni di porte e persiane, acquisto di arredi e montaggio 
di riscaldamenti moderni – non dovettero giovare alla parallela impre-
sa del restauro degli affreschi, passata in secondo piano anche a causa 
della spasmodica ricerca di fondi per l’amministrazione dell’istituto e 
alla reiterata modifica della convenzione175. 

172  Ibid., computo-stima del 15 luglio 1930. 
173  Lo si evince da una comunicazione del prefetto Soprano a Girometti per invitar-

lo ad assistere: ibid., lettera dell’11 giugno 1930. 
174  AFG, Corrispondenza, Lettere inviate a Gentile, unità 223 (Antonucci Italo), let-

tere del 5 e 9 agosto 1930; ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 126, 
lettera di Ricci a Gentile del 15 agosto 1930, evidentemente girata a Girometti in un 
secondo momento. 

175  AFG, Corrispondenza, Lettere inviate a Gentile, unità 223 (Antonucci Italo), 
lettera del 9 settembre 1930 in cui il prefetto della Pia Casa riferisce di un’istanza di 
sussidio al Ministero dell’Interno e dell’«augusto assenso» del conte di Torino alle 
«modificazioni apportate alla convenzione». Si veda anche, in relazione alla richiesta 
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Il 24 novembre 1930 il Collegio Puteano, a cui venne dedicata una 
pubblicazione d’occasione176, fu inaugurato in pompa magna: il duca 
d’Aosta, Emanuele Filiberto, impossibilitato a recarsi a Pisa, fece sape-
re di voler «essere considerato spiritualmente presente alla significati-
va cerimonia», a lui molto cara giacché connessa «ad antiche tradizioni 
della famiglia dell’Augusta Sua Genitrice»177.

Non sembra che il Collegio sia stato interessato da ulteriori provve-
dimenti fino al luglio 1931 quando si varò un riordinamento dell’isti-
tuto che previde il coinvolgimento dell’Università di Pisa, inserendone 
il rettore nel consiglio di amministrazione e ampliando il numero di 
iscritti, pur mantenendo la Pia Casa di Misericordia la propria indi-
pendenza di gestione178. Nasceva così il Collegio Mussolini, legato alla 
Scuola di Scienze corporative179, destinato ad accogliere gli studenti di 
Giurisprudenza, Scienze politiche, Scienze sociali e Scienze economi-
che, e che ben presto avrebbe aperto a studenti di altre discipline180. 
Non ci sono tracce di ulteriori interventi sulla facciata, a eccezione di 
lavori di ordinaria manutenzione del pittore e decoratore Lelio Peco-
rari – attivo anche in Carovana – tra in quali l’esecuzione di «toppe in 
facciata al Collegio Puteano» nell’aprile di quell’anno181. 

Le carte d’archivio tacciono per quasi un decennio, catapultandoci 
nel 1940, all’indomani della nuova riforma di tutela: con la legge 823 
del 22 maggio 1939 l’organizzazione delle Soprintendenze tornò simile 

al Ministero, avallata dalla Regia Prefettura di Pisa per una somma non inferiore a 
100.000 lire, ibid., lettera del 17 settembre 1930. Per i finanziamenti raccolti da Gentile 
si vedano inoltre Manghi, Arnaldi 1930, p. 26; Tomasi, Sistoli Paoli 1990, p. 172.

176  Manghi, Arnaldi 1930.
177  ASSNS, Corrispondenza ufficiale 1930, lettera del Primo aiutante di campo di 

S.A.R. il duca d’Aosta del 19 ottobre 1930. La madre era Maria Vittoria dal Pozzo della 
Cisterna. 

178  AFG, Corrispondenza, Lettere inviate a Gentile, unità 223 (Antonucci Italo), 
lettere del 3 e 22 luglio 1931. 

179  Per la convenzione, firmata il 12 dicembre 1931, e pubblicata l’anno successivo 
si veda AFG, Attività scientifica e culturale, Università degli studi di Pisa, unità 10 
(Scuola Superiore di Scienze corporative e Collegio nazionale). Si veda inoltre Tren-
tacarlini 2025a.

180  Sulla Scuola di Scienze corporative si veda La Scuola di Scienze corporative 2021. 
181  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 135, Conto di Lavori 

dell’11 novembre 1931.
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a quella del 1907. In numero di 58, vennero suddivise in quattro tipo-
logie – Antichità, Monumenti, Gallerie e Monumenti e Gallerie – as-
sumendo la denominazione derivante dal capoluogo di provincia, con 
dipendenza dal Ministero dell’Educazione Nazionale. Nacque dunque 
la R. Soprintendenza ai Monumenti e Gallerie per le province di Pisa, 
Apuania, Livorno e Lucca. 

Il 2 settembre 1940 il podestà Carlo Zanetto Lami scriveva al rettore 
dell’Università di Pisa, l’egittologo Annibale Evaristo Breccia, e per co-
noscenza alla Regia Soprintendenza ai Monumenti di Pisa, per denun-
ciare «il grado di disfacimento in cui trovasi la facciata del palazzo del 
Collegio Puteano in Piazza dei Cavalieri», segnalatogli «da più parti», 
pregandoli di prendere provvedimenti «onde evitare ulteriori irrepa-
rabili danneggiamenti, dato il suo valore artistico e storico»182. Breccia 
a sua volta contattava Girometti invitandolo a mettersi in contatto con 
la Soprintendenza, allora guidata da Nello Tarchiani – coadiuvato di 
fatto da Zocchi e Piero Sanpaolesi –183, per redigere un preventivo della 
spesa necessaria184. Tarchiani propose il lavoro al giovane restauratore 
Dino Dini – più tardi vero e proprio protagonista in questo campo a 
Firenze, soprattutto a seguito dell’alluvione del 1966185 –, convocato a 
Pisa la mattina del 20 settembre per prendere opportuni accordi186. Il 
preventivo dei lavori, redatto il 24 settembre 1940, recita: 

La facciata di questo palazzo è dipinta a fresco con motivi ornamentali e fi-
gure a colori del secolo XVII. Questi affreschi attualmente si trovano assai 
danneggiati e nella parte inferiore della facciata incompleti. In molte parti 

182  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, lettera del 2 settembre 1940. 
183  Su Tarchiani (Roma, 1878-Pisa, 1941) si veda Caciagli 2011b. Lo storico 

dell’arte, già Ispettore per l’Arte Medievale e Moderna in Toscana e soprintendente 
a Bari, fu chiamato a dirigere la neo Soprintendenza ai Monumenti e alle Gallerie di 
Pisa il 16 settembre 1939.

184  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 126, lettera del 5 set-
tembre 1940. Della lettera, inviata per conoscenza alla Soprintendenza e al podestà, si 
trova copia anche in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247.

185  Su Dini (Firenze, 1912-1989) si veda Torresi 1999, pp. 56-7; Torresi 2003, p. 
72. 

186  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, lettera di Dini del 13 settem-
bre 1940 con la quale si mette a disposizione del soprintendente e lettera di Zocchi per 
conto di Tarchiani del 16 settembre 1940 con la data di convocazione. 
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l’intonaco è andato sollevandosi formando delle sbollature che minacciano di 
cadere, inoltre, alcuni pezzi sono già caduti. Pure il colore è molto deteriorato 
essendoci fitte scrostature e offuscato da uno strato di polvere addossatasi col 
tempo, mentre in altri punti è quasi scomparso lasciando intravedere soltanto 
il disegno a graffito e le tinte di preparazione. 

Dini proponeva di consolidare l’intonaco pericolante e fermare e pu-
lire il colore in modo da avvicinarlo il più possibile alla «chiarezza pri-
mitiva» (11,400 lire); per quanto concerne il restauro vero e proprio, 
prospettava la «ritoccatura a colori neutri di tutte le sgranature», la 
«ricostruzione e completamento di parti ornative mancanti, rispettan-
do e conservando integralmente l’originale» (14.250 lire), per un totale 
di lire 25.650, esclusi i costi delle impalcature e della manodopera per 
la parte muraria187. 

Il 30 settembre Girometti inviava il documento a Breccia, segna-
lando ulteriori 15.000 lire per ponteggi e maestranze188. Quello stesso 
giorno, a seguito di una «richiesta verbale» del rettore, l’ingegnere in-
viava una seconda missiva preventivando l’importo – di molto infe-
riore – di 3000 lire «per la sistemazione della facciata», ivi «compresa 
ogni occorrenza di materiali e mano d’opera»189, ricevendo solerte au-
torizzazione all’inizio dei lavori190. Non conoscendo il contenuto della 
telefonata possiamo solo immaginare che questa sia la somma che il 
rettore si era detto disposto a pagare.

Ancora al 9 ottobre risale un preventivo della ditta Bandini per «la-
vori di opere murarie occorrenti per il restauro della facciata del fab-
bricato» che prevedeva per un totale di 1617,50 lire, la «raschiatura e 
verniciatura con due mani di olio cotto scuro alla gronda» e «spazzo-
latura delle pareti con spazzola d’acciaio, apertura di cretti e saldatura 
dei medesimi con malta cementizia, rattoppi di intonaco, stuccatura e 
successiva coloritura a tinta a latte di calce con due mani», compresi 

187  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, preventivo del 24 settem-
bre 1940, sia a mano che dattiloscritto. Una copia, inviata da Tarchiani a Girometti 
(ibid., bozza di lettera del 27 settembre) è in ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe 
XXVII, vol. 126. 

188  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 126, lettera del 30 set-
tembre 1940.

189  Ibid., altra lettera del 30 settembre 1940. 
190  Ibid., lettera di Breccia a Girometti del 3 ottobre 1940. 



113  II. Tra neomedievalismo e retorica fascista

i ponti e i costi di occupazione del suolo pubblico191. Preventivo ac-
colto da Girometti al prezzo ribassato di 1500 lire192. Nel frattempo 
la questione del restauro pittorico veniva portata da Breccia all’atten-
zione della Direzione Generale delle Arti, sperando in un contributo 
ministeriale193. Poiché la Direzione auspicava che fosse il Genio Civi-
le a finanziare completamente i lavori194, il soprintendente Tarchiani 
dovette rispondere che il Ministero dell’Interno, da cui all’epoca l’uf-
ficio dipendeva, non aveva autorizzato alcuna spesa, tanto più che il 
fabbricato non era di proprietà demaniale195. Mentre Alfredo Bandini 
eseguiva gli interventi commissionatigli dal Genio e a carico dell’Uni-
versità di Pisa196, Dino Dini avvisava il soprintendente di essere stato 
congedato dal servizio militare e di essere a disposizione per eventuali 
lavori197. Il Ministero dell’Educazione Nazionale si vide a questo pun-
to costretto a prendere in mano la pratica del restauro degli affreschi 
richiedendo la perizia completa di tutti gli interventi previsti, non solo 
quelli di Dini198. Il preventivo del 27 dicembre 1940, redatto dall’archi-
tetto della Soprintendenza Riccardo Pacini, enumera al primo punto 
i lavori previsti da Dini, ma menziona anche le spese stimate dall’im-
presa edile Napoleone Chini: costruzione e noleggio di ponti, occupa-
zione del suolo pubblico e costi dell’illuminazione notturna per 180 
giorni, assistenza del muratore e fornitura di materiale per il restauro 
dell’intonaco, raschiatura, stuccatura e verniciatura della gronda, ver-
niciatura della doccia e dei canali di scarico, come di finestre, persiane, 
inferriate, e portone di ingresso, rifacimento di pezzi in pietra serena 

191  Ibid., preventivo del 9 ottobre 1940.
192  Ibid., lettera di Girometti a Bandini del 23 ottobre 1940. 
193  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, lettera del Ministero a Tar-

chiani del 21 ottobre 1940 con richiesta di un parere sulla necessità del restauro. Per la 
risposta di Tarchiani, ibid., lettera del 23 ottobre 1940. 

194  Ibid., lettera del 5 novembre 1940.
195  Ibid., lettera dell’8 novembre 1940.
196  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 126, fattura di Bandini 

del 15 novembre 1940, comprensiva di alcune spese per lavori imprevisti. Girometti 
girò la fattura a Breccia insieme a quella dei decoratori e verniciatori Pietro e Primo 
Landucci, che tra le altre cose avevano ritinteggiato il portone di ingresso: ibid., lettera 
del 26 novembre 1940. 

197  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, lettera del 14 novembre 1940. 
198  Ibid., lettera del 17 dicembre 1940.
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e rattoppi di intonaco, restauro del tetto e dei soffitti di legno per un 
totale di 37.650 lire199. La perizia, approvata con solerzia dal Ministe-
ro il 20 gennaio 1941200, sembra rivelare una mancanza di comunica-
zione tra la Soprintendenza e il Genio Civile giacché alcuni dei lavori 
enumerati da Chini – anche se in minima parte – erano appena stati 
eseguiti da Bandini e dai verniciatori e decoratori Landucci201. Nel frat-
tempo l’Università di Pisa aveva coperto i costi per l’arredo di dieci 
camere-alloggio, e per diverse altre fatture relative alla sistemazione 
degli interni202. Ai primi di febbraio del 1941 l’impalcatura era pronta 
per l’inizio del restauro degli affreschi203 (cfr. fig. 36) e sia Giuseppe che 
Dino Dini vennero convocati a Pisa204. Non sappiamo molto altro sul 
procedere dei lavori, se si esclude la convocazione di un collaboratore, 
Renato Binazzi, in aprile205 e la segnalazione di due acconti ricevuti da 
Dino Dini, rispettivamente il 24 aprile e il 15 maggio 1941206. Inoltre 
un preventivo di Filippo Palla e figli, intestatari di una ditta di lavora-
zione di marmo e pietra a Firenze, dimostra quanto meno la volontà di 
sostituire alcuni degli elementi in macigno della Golfolina posti sulla 
facciata207. 

Con ogni probabilità una fotografia conservata nel fondo Allegri-
ni di Palazzo Blu, raffigurante una manifestazione del Ventennio (fig. 
37), mostra la facciata dopo il restauro del 1941. Possiamo osservare 
come Dini e i suoi collaboratori siano stati in grado di recuperare i 

199  Ibid., preventivo del 27 dicembre 1940. Sotto la stessa data è presente anche un 
preventivo dei soli lavori Chini. 

200  Ibid., lettera del 30 dicembre 1940 per l’invio della perizia al Ministero; ibid., 
lettera del Ministero alla Soprintendenza del 20 gennaio 1941 per l’approvazione dei 
lavori. Per le conseguenti comunicazioni al rettore e a Dini si veda ibid., lettere del 22 
(2) e 27 gennaio 1940.

201  Cfr. supra.
202  ASPi, Ufficio del Genio Civile (134), classe XXVII, vol. 126, passim per fatture 

relative agli anni 1940-1941 girate da Girometti al rettore. 
203  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 P. 247, lettera di Zocchi a Dini dell’11 

febbraio 1941.
204  Ibid., lettera della Soprintendenza al podestà di Pisa del 18 febbraio 1941.
205  Ibid., dichiarazione di Zocchi per conto di Tarchiani dell’8 aprile 1941. 
206  Gli acconti sono segnati a penna in calce al preventivo di Dino Dini: ibid., pre-

ventivo del 24 settembre 1940.
207  Ibid., preventivo del 18 aprile 1941. 



115  II. Tra neomedievalismo e retorica fascista

pannelli decorativi del piano terra, evidentemente ancora leggibili, op-
tando invece per l’utilizzo di una tinta a tono in quelli del primo, ormai 
irrimediabilmente perduti. 

Ma il 10 giugno 1940 l’Italia era entrata nel secondo conflitto mon-
diale e, a partire dal 31 agosto 1943, il centro storico di Pisa sarebbe 
stato più volte bombardato dalle forze alleate, che provocarono grande 
devastazione al patrimonio culturale cittadino, pur lasciando quasi in-
denne la Piazza dei Cavalieri. Spettò a Piero Sanpaolesi, alla guida della 
Soprintendenza dal primo luglio 1943, fare i conti con questa nuova 
stagione della storia pisana. 





III. Dal secondo conflitto mondiale  
alla nascita del Ministero  
dei Beni Culturali e Ambientali

Piero Sanpaolesi alla Soprintendenza di Pisa, 1943-1960

Pisa was the most damaged of Italian cities. From the point of view of mili-
tary necessity the splendid monuments of its past were thrown into shadows 
by the fact that it was the most important railway and highway junction in 
western Tuscany and situated astride the Arno, serving as an anchor in the 
German line before the Apennines. The city was heavily bombed and was the 
center of a bitter contest during July and August [1944]. Although severely 
scarred in the loss of many characteristic houses and palaces, the greatest loss 
was the injury of the Campo Santo, one component of the unique group of 
religious buildings in the northern part of the city1. 

Con queste parole nel 1946 l’American Commission for the Protec-
tion and Salvage of Artistic and Historic Monuments in War Areas 
sintetizzava (e in qualche modo giustificava) le devastazioni subite da 
Pisa durante i bombardamenti occorsi tra l’estate del 1943 e quella del 
1944. Il tono burocratico del documento nulla può contro l’efficacia 
delle foto storiche che corredano l’ampia letteratura sull’argomento, 
ma soprattutto rispetto ai disegni eseguiti nel 1944 dal pittore Mino 
Rosi che, con tratti talvolta insistiti, talvolta interrotti, restituisce il lu-
gubre aspetto delle chiese e dei palazzi sventrati (figg. 38-39). 

Fin dalla metà degli anni Trenta il Ministero dell’Educazione Nazio-
nale aveva predisposto, emanando appositi regolamenti e circolari, un 
piano di massima per la protezione del patrimonio nazionale in caso di 
guerra, richiedendo alle Soprintendenze progetti di protezione antiae-

*  Poiché le cartelle dell’Archivio Restauri della Soprintendenza di Pisa e Livorno 
hanno spesso titoli lunghi e discorsivi, senza numerazione, ai fini dell’identificazione 
si è scelto di fornire le più stringate indicazioni circa l’opera, il restauratore e la data 
dell’intervento. 

1  Lamberini 2012, p. 201, nota 5. 
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rea per le opere in situ e l’identificazione di luoghi adatti – in zone poco 
urbanizzate e di scarso interesse militare – dove ricoverare opere mobili 
appositamente selezionate. La sezione di Pisa dell’allora Soprintenden-
za dalla Toscana I aveva individuato la Certosa di Calci quale rifugio 
principale, nel quale fin dal 1940 vennero stipate le opere più impor-
tanti provenienti dalle quattro province della neonata Soprintendenza 
di Pisa, Livorno, Lucca e Massa Carrara. Contemporaneamente si pro-
cedette a selezionare gli edifici di pregio su cui apporre un segno distin-
tivo per la protezione antiaerea. Per quanto attiene alla nostra piazza, 
furono due, entrambi destinati al tetto di Santo Stefano dei Cavalieri2. 

Dopo il bombardamento di Genova dell’ottobre 1942 e a fronte delle 
sollecitazioni del Ministero, il nuovo soprintendente Vittorio Inver-
nizi3 aveva chiarito le difficoltà concernenti la mancanza di personale, 
materiali e finanziamenti, esprimendo preoccupazione per gli edifici 
che erano rimasti esclusi dalla prima selezione di protezione antiaerea, 
in primis la facciata del Duomo. Si aggiunga che nella prima metà del 
1943 non si erano ancora trovati i soldi per proteggere adeguatamente 
il Camposanto4. 

Il primo luglio 1943 – in anticipo di due mesi sul fatidico primo 
bombardamento di Pisa (31 agosto) – Piero Sanpaolesi prendeva il te-
stimone di Invernizi alla guida della Soprintendenza pisana5. Il lavoro 
indefesso dell’ingegnere e architetto, prima e durante le offensive bel-
liche, è noto: val la pena ricordare l’identificazione di un nuovo rifugio 
per le opere mobili – la palazzina del Campo da Golf dell’Ugolino (a 
13 km da Firenze) –, lo sgombero del Museo Civico, la redazione di 
elenchi più inclusivi nel tentativo di salvare un maggior numero di 
opere, i primi e purtroppo incompleti interventi per la protezione degli 
affreschi del Camposanto6. I 54 bombardamenti che precedettero l’in-
gresso degli Alleati in città, il 2 settembre 1944, avrebbero comunque 
sventrato intere chiese e gravemente danneggiato, tra gli altri, il tetto 
del Camposanto (che prese fuoco il 27 luglio 1944, con devastanti ef-

2  Franchi 2006, pp. 27-41. 
3  Su Invernizi (Roma, 1888-?) si veda Zacchilli 2011a. 
4  Franchi 2006, pp. 39-45. 
5  Su Sanpaolesi (Rimini, 1904-Firenze, 1980) si vedano Caciagli 2011a; Spinosa 

2011; Piero Sanpaolesi 2012, con bibliografia. 
6  Franchi 2006, pp. 45-91; Spinosa 2011, pp. 65-72. Per un inquadramento delle 

iniziative messe in atto dai vari soprintendenti italiani si veda Arte liberata 2022. 
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fetti sugli affreschi alle pareti), buona parte dei Lungarni, il palazzo 
dell’Università e la stessa Domus Mazziniana, all’epoca sede della So-
printendenza, prontamente trasferitasi a Calci. 

Con le truppe americane giunsero a Pisa anche il capitano Deane 
Keller e il tenente Frederick Hartt, due Monuments Men, facenti capo 
alla Allied Monuments Commission, della quale Hartt era responsabi-
le per la regione Toscana. Nonostante i trascorsi politici di Sanpaolesi, 
in passato vicino al regime, gli americani identificarono nel soprinten-
dente un punto di riferimento nell’opera di ricostruzione, ammiran-
done l’energica attività7. 

I danni subiti dagli edifici della Piazza dei Cavalieri durante il secon-
do conflitto mondiale sono doviziosamente registrati nel Works of Art 
in Italy. Losses and Survival in the War, un rapporto compilato dalla 
British Committee on the Preservation and Restitution of Works of 
Art, Archives and Other Material in Enemy Hands, pubblicato in due 
parti tra il 1945 e il 19468: 

S. STEFANO DEI CAVALIERI. Widespread damage was done to the roof by 
shell-fire and one shell injured the gilded wood ceiling by VASARI. Subse-
quent damage by rain injured the shell-thin vaults of the side aisles several of 
which collapsed. The Campanile was hit repeatedly. All the ceiling paintings 
had previously been detached and moved to safety9.

Fortunatamente Sanpaolesi si era già occupato della rimozione delle 
tavole che componevano il ciclo del soffitto – raffigurante i momenti 
salienti della storia dell’Ordine stefaniano – eseguito nel primo Sei-
cento10. Più vago il resoconto di quanto accaduto al Palazzo della Ca-
rovana:

7  Per la collaborazione di Sanpaolesi con gli alleati si vedano Franchi 2006, pp. 91-
104; Lamberini 2006; Spinosa 2011, pp. 72-87; Lamberini 2012, pp. 199-200, 204-10.

8  Works of Art in Italy 20082 (1945-46). 
9  Il testo presenta qualche imprecisione: non fu il tetto a essere colpito dalla granata, 

ma la sola cuspide del campanile, i cui pezzi rovinarono sul tetto, danneggiando con 
esso il soffitto a cassettoni ancorato alle capriate. Per un approfondimento dei restauri 
della chiesa si veda il contributo di chi scrive negli atti del convegno dedicato a Santo 
Stefano dei Cavalieri (Pisa, Scuola Normale Superiore, 13-14 dicembre 2024), a cura 
di G. Daniele e L. Simonato (in preparazione).

10  Per il soffitto di Santo Stefano si vedano A. Menzione, in Livorno e Pisa 1980, 
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PALAZZO DELLA CAROVANA. Fire caused damage to the interior due to 
the negligence of U.S. troops. 

Il danno in questione non era stato causato da un bombardamento, 
come quello che portò all’incendio del tetto del Camposanto, che nel 
luglio 1944 era stato colpito per errore dalle truppe alleate nel tentati-
vo di neutralizzare una postazione tedesca nei suoi pressi11. Dopo l’8 
settembre 1943 la Carovana era stata parzialmente occupata da alcuni 
ufficiali tedeschi. A nulla valsero le richieste del direttore ad interim 
Leonida Tonelli perché gli sgraditi ospiti, che nel frattempo usufruiva-
no dei servizi del collegio, sloggiassero da un edificio di così alto valore 
artistico e monumentale. Tonelli ottenne solo, con l’avallo di Sanpa-
olesi, di poter spostare il patrimonio librario più raro dalla biblioteca 
della Scuola a Calci. Nel settembre 1944 l’edificio fu poi requisito dalle 
truppe alleate: allievi e professori della Normale furono costretti a rifu-
giarsi al Puteano, dal quale per un intero anno assistettero allo scempio 
degli arredi del palazzo di fronte, venduti al mercato nero dal persona-
le reclutato dagli americani. È il 31 dicembre quando si verifica l’incen-
dio menzionato dalla British committee: durante una festa, una stufa 
a nafta e benzina collocata nel Salone degli Stemmi prese fuoco; con il 
propagarsi delle fiamme, il resto della collezione libraria posta al piano 
sottostante (nelle odierne Sala Azzurra e ballatoio) rischiò la completa 
rovina. Nonostante questo evento la Carovana venne derequisita solo 
diversi mesi dopo, nel settembre 194512. 

È a questi danni che si riferiscono evidentemente le perizie di lavori 
concernenti il pavimento della Sala Stemmi e il soffitto della biblioteca 
(l’odierna Sala Azzurra), nonché le lettere indirizzate da Sanpaole-
si al colonnello Junio Bates e a Frederick Hartt nella prima metà del 
1945, che sollecitavano il comando alleato al pagamento dei lavori13. 
Una goccia nel mare delle incombenze del soprintendente, impiegato 
nell’opera di ricostruzione dell’intera città. 

pp. 341-5, B.I.9; F. Paliaga, in Livorno e Pisa 1980, pp. 345-52, B.I.10-B.I.14; Paliaga 
1989, pp. 79-86; Capitani 1996, pp. 57-64; Strunck 2005. 

11  Franchi 2006, pp. 86-9, 94-5.
12  Tomasi, Sistoli Paoli 1990, pp. 203-9. 
13  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, primo pre-

ventivo di spesa del 1 gennaio 1945, lettere del 7 febbraio e 22 maggio 1945, secondo 
preventivo di spesa del 1 giugno 1945. 
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Solo alla soglia degli anni Cinquanta tornò a farsi cocente il pro-
blema della facciata graffita della Carovana, restaurata integralmente 
quasi mezzo secolo prima. 

La questione venne anticipata all’inizio del 1947, quando Luigi Rus-
so, ormai reintegrato nella funzione di direttore della Normale, scri-
veva a Sanpaolesi per chiedere il permesso di restaurare a spese della 
Scuola lo zoccolo a finto bugnato – da sempre la parte dell’intero fronte 
più soggetta all’umidità – in attesa che la Soprintendenza procedesse al 
restauro di tutta facciata14. Sanpaolesi dava il proprio assenso all’ope-
razione, previa assicurazione che non venisse toccata la parte superiore 
ornata a graffito e a seguito dell’esame dei saggi; prometteva inoltre di 
interessare la Direzione Generale Antichità e Belle Arti per il prossimo 
restauro del fronte15.

Uomo di parola, nel giugno 1950 Sanpaolesi redigeva insieme 
all’architetto Sergio Aussant una prima perizia di spesa ascendente 
a 2.500.000 lire per operare su una superficie di 558 metri quadrati. 
Il documento, privo di qualsiasi indicazione tecnica sulle modalità 
dell’intervento – enuncia i soli costi di restauro e ponteggio16 –, venne 
inviato in doppia copia lo stesso 7 giugno alla Direzione Generale delle 
Belle Arti17. L’operazione era stata preparata con ogni probabilità da 
diversi contatti informali: qualche mese prima il nuovo direttore del-
la Normale, Ettore Remotti, rivoltosi al soprintendente per la spinosa 
questione dei ganci della nuova filovia da apporsi sulle facciate degli 
edifici della piazza18, lo aveva rassicurato sulla questione del restauro 
in chiusura di lettera: «a Roma parlai col commendatore De Angeli ed 
egli mi disse che si sarebbe immediatamente occupato della cosa»19. Il 
28 agosto la Direzione Generale chiariva però che le spese di restau-
ro della facciata della Carovana sarebbero dovute gravare interamente 
sulla somma di 30 milioni di lire concessa alla Soprintendenza ai Mo-

14  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 31 
gennaio 1947. 

15  Ibid., lettera del 10 febbraio 1947. 
16  Ibid., preventivo di spesa del 7 giugno 1950.
17  Ibid., lettera di Sanpaolesi del 7 giugno 1950. 
18  Si veda infra. 
19  Ibid., lettera del 23 marzo 1950. Suppongo che Remotti si riferisca a Guglielmo 

De Angelis d’Ossat, dal 1947 Direttore Generale delle Belle Arti, che però non sembra 
aver ricevuto il titolo di commendatore. 
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numenti e Gallerie di Pisa per l’esercizio finanziario 1950-195120. Forse 
Sanpaolesi si era aspettato un finanziamento ad hoc perché, rimessa 
mano alla perizia del 7 giugno, ridusse a 200 i metri quadri graffiti 
su cui intervenire e a un milione di lire l’importo di spesa; il 27 set-
tembre ne stilava una copia in bella, inviata a Roma il mese successi-
vo21. Anche questo documento, pur rilevando la consueta detrazione 
dai metri quadrati oggetto di restauro delle ‘emergenze’ della faccia-
ta (scalone, portone, balconi e finestre), si rivela piuttosto generico. 
La breve relazione acclusa, a firma dell’architetto Aussant, chiarisce 
però che si preventivava un’«opera di consolidamento e restauro delle 
parti deteriorate». Si trattava dunque di una messa in sicurezza delle 
porzioni più danneggiate, preferita per ragioni economiche al restauro 
completo, in una dialettica non troppo dissimile da quella che aveva 
animato la modalità di intervento sulla facciata durante l’intervento di 
primo Novecento. 

Con l’elasticità tipica dei restauri dell’immediato dopoguerra22 i lavo-
ri iniziarono prima della firma del contratto. Agli inizi di luglio vennero 
montati i ponteggi23, mentre in una lettera del 17 agosto 1951 il restau-
ratore Leone Lorenzetti comunicava a Sanpaolesi di dover sospendere 
il lavoro, essendosi reso necessario un «suo consiglio», senza il quale 
il tecnico avrebbe dovuto «prendere decisioni da solo troppo gravi»24. 

È la prima menzione di Lorenzetti che, a cavallo tra gli anni Sessanta 
e Settanta, sarà protagonista assoluto dei restauri in Piazza dei Cava-
lieri. Nato a Lucca nel 1905, e intimo di Carlo Ludovico Ragghianti, 
dopo gli studi al liceo artistico iniziò la doppia attività di pittore e re-
stauratore25. 

Gli inizi della sua carriera in questo campo sembrano fortemente 
legati a Sanpaolesi, fin dal distaccamento dell’ingegnere alla sezione 

20  Ibid., lettera del 28 agosto 1950. 
21  Ibid., preventivo di spesa con acclusa relazione del 27 settembre 1950. In basso, a 

matita, l’appunto: «inviata a Roma il 26-10-50».
22  Lamberini 2012, pp. 207-10, con bibliografia. 
23  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 4 

luglio 1951. 
24  Ibid., lettera del 17 agosto 1951. 
25  Su Lorenzetti (Lucca, 1905-1974) si veda Torresi 2003, p. 92. Cfr. anche http://

artistilucchesi.fondazioneragghianti.it/artisti_dettaglio.php?id_artista=48 (marzo 
2025).
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pisana della Soprintendenza della Toscana I: in un documento del no-
vembre 1939, che segnala l’avvenuto trasferimento di Sanpaolesi alla 
neonata Soprintendenza di Firenze, Arezzo e Pistoia, si fa riferimen-
to al restauro della tavola con il San Pietro pertinente al Polittico di 
Sant’Agnese di Andrea del Sarto (oggi nel Duomo di Pisa). Poiché «il 
detto ing. Sanpaolesi, che è – come è noto a codesto Ministero – re-
stauratore espertissimo26, non potrebbe sorvegliare quotidianamente 
l’opera del restauratore Lorenzetti, che può considerarsi un suo allievo, 
ed al quale egli Sanpaolesi ha affidato detto restauro, impegnandosi a 
dirigere l’esecuzione», l’opera veniva trasferita alla Soprintendenza ai 
Monumenti fiorentina, ove Lorenzetti avrebbe portato a termine il la-
voro27. Non è un caso, quindi, che più tardi quest’ultimo verrà coinvol-
to dalla Soprintendenza pisana guidata da Sanpaolesi nel restauro, tra 
gli altri, degli affreschi del Camposanto28. 

Lorenzetti fu tra i restauratori di punta della Soprintendenza di Pisa 
per oltre vent’anni. Apparteneva a quella generazione di pittori-re-
stauratori che traghettarono il mondo della conservazione fino a con-
segnarlo a figure specializzate, appositamente formate. Si trattava dei 
depositari di un sapere pratico, formatosi a contatto con personaggi 
eminenti della tutela – come dimostra il rapporto tra Lorenzetti e San-
paolesi –, e anche un primo sintomo del disallineamento tra pratica e 
teoria nella storia del restauro in Italia; già la Carta di Atene del 1931 – 
redatta a conclusione della conferenza dedicata alla tutela dei monu-
menti tenutasi nella capitale greca –, così come le successive iniziative 
italiane ed estere dedicate al restauro, avevano postulato l’ingaggio di 
restauratori che non provenissero da una formazione artistica, ma da 
una ben precisa educazione tecnica: le stesse premesse che avevano 
portato alla nascita dell’Istituto Centrale per il Restauro nel 193929. In-
tenzioni non tradotte immediatamente in normativa30 e che impiega-
rono comunque un tempo ‘fisiologico’ a diventare realtà.

Non sono chiare le difficoltà incontrate da Lorenzetti nel prose-
guire il lavoro sulla facciata della Carovana, del quale conosciamo le 

26  D’altronde, va ricordato, aveva collaborato con Ugo Procacci nell’ambito del La-
boratorio di Restauro dei Dipinti fiorentino.

27  Spinosa 2011, pp. 17-9, nota 26. 
28  Ibid., pp. 104-6.
29  Si veda Rossi Pinelli 2023, pp. 7-12.
30  Ibid., p. 30.
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specifiche grazie all’atto di cottimo, firmato solo il 31 ottobre 1951. 
Nel documento si esplicita come, a dispetto della perizia, si trattasse 
di un «restauro e rifacimento di graffiti del XVI secolo», anche se – a 
ben guardare – buona parte della facciata risaliva a meno di un cin-
quantennio prima. Lorenzetti si impegnava ad eseguire il rilievo dei 
«disegni preesistenti», la spicconatura dell’intonaco e «il rifacimento 
a nuovo dei graffiti su nuova superficie intonacata». L’intervento, da 
eseguirsi in 60 giorni dalla data dell’atto, doveva quindi essere con-
cluso entro il 15 dicembre 1951. Altre informazioni sono contenute 
nella sezione dedicata ai prezzi d’opera: 3000 lire al metro quadro per 
il rilievo della decorazione, la creazione degli spolveri, la spicconatura 
dell’intonaco con relativo trasporto in discarica, il rifacimento dello 
stesso e l’incisione della decorazione; 450 lire al metro quadro per la 
costruzione dei ponteggi in legno31. I lavori, iniziati con anticipo, do-
vettero procedere di buona lena: tra novembre e dicembre Lorenzetti 
presentò due fatture, dell’importo rispettivo di 510.000 e 490.000 lire 
in base allo stato di avanzamento dei lavori, cui seguì il 18 dicembre il 
certificato di collaudo che autorizzava il pagamento32. 

Una rara menzione di questo restauro è contenuta nel volume di 
Ghunter e Christel Thiem dedicato alle facciate decorate a fresco e a 
graffito in Toscana: la scheda relativa al Palazzo della Carovana, non 
priva di alcune inesattezza sulla cronologia degli interventi conserva-
tivi precedenti, segnala che durante il restauro diretto da Sanpaolesi 
– il più recente rispetto alla pubblicazione del volume – due campi 
della decorazione originaria pertinenti all’asse centrale sarebbero stati 
staccati, depositati al Museo di San Matteo e sostituiti da copie33. At-
tualmente, tuttavia, il museo non sembra conservare tale materiale34. 

Nelle foto di Soprintendenza (figg. 40-41), segnalate dai Thiem, è 
possibile osservare l’utilizzo di un castello mobile che – prima da de-
stra verso sinistra35 e poi da sinistra verso destra – procede all’inter-

31  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, atto di cotti-
mo fiduciario del 31 ottobre 1951. Il documento presenta la dicitura «danni di guerra», 
forse un escamotage al fine di ottenere i fondi necessari. 

32  Ibid., fatture del 17 novembre e 18 dicembre 1951 vistate da Sanpaolesi; certifica-
to di collaudo del 18 dicembre 1951. 

33  Thiem, Thiem 1964, p. 101. 
34  Ringrazio Pierluigi Nieri per la disponibilità. 
35  A rigore, poiché non ci sono foto dei particolari restaurati sul lato destro, deve 
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vento restaurativo dei graffiti. Dalle immagini scattate nei primi anni 
Sessanta (fig. 42) è però evidente che molte fasce verticali del secondo 
piano, quelle che alternano figure di divinità a emblemi, siano rimaste 
intoccate o siano rapidamente deperite. 

La sistemazione del prospetto, almeno per questa fase della vita della 
piazza, si sarebbe potuta dire pressoché completa solo nel 1958, quan-
do Tristano Bolelli, allora direttore della Normale, avrebbe chiesto a 
Sanpaolesi il nulla osta per la sostituzione degli infissi pericolanti. Bo-
lelli propose il montaggio di nuove finestre alla fiorentina, di cui alle-
gava i progetti redatti dall’Ufficio tecnico della Scuola Normale (figg. 
43-45)36. Si trattò di un cambio non irrilevante nella visione generale 
della facciata, risultando la nuova soluzione meno impattante sulla 
percezione complessiva del prospetto: ai vecchi infissi a sei elementi 
– che per lungo tempo erano stati dipinti di bianco (fig. 46) – furono 
infatti preferiti serramenti in legno cipresso oppure pitch-pine a quat-
tro elementi (fig. 47), il cui colore scuro meglio si mimetizzava con la 
pietra della Golfolina che incornicia le finestre. 

L’ultimo atto di questa stagione di modifiche per il Palazzo della 
Carovana si data al 1960 quando, su segnalazione del commissario 
prefettizio dell’Istituzione dei Cavalieri di Santo Stefano – che aveva 
preso stabile possesso del Palazzo dei Dodici nel dopoguerra –, venne 
rimessa in opera una lapide sul fianco destro dell’edificio, lungo Via 
Consoli del Mare (fig. 14). L’iscrizione, «tempo addietro rimossa» e 
all’epoca conservata nei magazzini della Normale, ricordava la storia 
del palazzo: In questo palazzo / ebbero degna sede / gli Anziani 
della pisana Repubblica / le vetuste mura / furono restaura-
te da Giorgio Vasari / nel secolo XVI / e Cosimo I de’ Medici 
/ le destinò ad accogliere / l’Ordine militare / dei Cavalieri 
di Santo Stefano37. L’istituzione dei Cavalieri, detentrice dei ricordi 
medicei del sito, esercitava dunque la propria azione di tutela del pas-
sato cavalleresco dell’intera piazza. 

però rimanere aperta la possibilità che su quel corpo i graffiti fossero già in buone 
condizioni. 

36  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-2, lettera del 13 
febbraio 1958 con annessa descrizione delle caratteristiche delle finestre e nulla osta di 
Sanpaolesi del 18 febbraio 1958. 

37  Ibid., lettera di Enrico Pistolesi a Sanpaolesi del 7 settembre 1960 e risposta del 
soprintendente del 5 ottobre 1960.
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È opportuno rilevare, inoltre, che al principio degli anni Cinquanta, 
mentre Lorenzetti si adoperava nel restauro dei graffiti della Carovana, 
dalla corrispondenza intercorsa tra la Soprintendenza, la Direzione 
Generale, il Comune e la Prefettura di Pisa emerge un’accesa discus-
sione circa l’opportunità di apporre sulla facciata del palazzo i tre ganci 
necessari al passaggio della filovia in piazza, da sostituirsi alla vecchia 
tramvia. L’azienda tranviaria municipale aveva predisposto l’apposi-
zione di ganci su tutti gli edifici dell’area urbana, cercando soluzioni 
poco invadenti per quanto riguardava il Puteano, la Carovana e Santo 
Stefano, in considerazione del valore artistico delle loro facciate. Il pro-
getto trovava però la ferma opposizione di Sanpaolesi (confortato dalla 
direzione della Normale e dell’Università di Pisa), il quale giudicava la 
rete di sostegno delle linee aeree (fig. 48) «estremamente ingombrante 
per la piccola piazza che ne sarebbe grandemente menomata nella sua 
singolare armonia e bellezza»38. Trattandosi di un «ambiente urbano 
storicamente e artisticamente di valore eccezionale», il Direttore Ge-
nerale Guglielmo De Angelis d’Ossat, con apposito telegramma, sol-
lecitava Sanpaolesi a intervenire «energicamente» presso Prefettura e 
Comune, a cui scriveva personalmente il 20 aprile 195139. In maggio 
l’amministrazione comunale, pur rifiutando di cambiare il percorso 
della filovia, cedeva alle pressioni del Ministero dell’Istruzione sosti-
tuendo (di mala voglia) il progetto dei ganci sulle facciate con tre pali, 
che sarebbero serviti anche per l’illuminazione40. 

Se si esclude il restauro dei danni alla chiesa di Santo Stefano, questi 
sono i punti chiavi delle vicende conservative di Piazza dei Cavalieri 
fino al 1960. Nella sua lunga estensione, dunque, il mandato di San-
paolesi alla Soprintendenza di Pisa non può dirsi legato alle vicende 
conservative delle facciate degli edifici prospicenti questa area urbana. 

38  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera di 
Sanpaolesi alla Direzione Generale del 2 aprile 1951. Una copia con piantina del per-
corso allegato è in ACS, MPI, AABBAA, Ufficio conservazione monumenti (dal 1952), 
1953-1959 [ID. 2628], b. 236, fasc. 6.

39  Ibid., telegramma del 5 aprile 1951 e lettera del 20 aprile 1951. 
40  Per l’intera faccenda che vide anche il coinvolgimento della Direzione Generale 

Istruzione Superiore si vedano SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 
207, 586, 501-1, lettere del 23 febbraio 1950, 23 marzo 1950, 23 giugno 1950, 23 mar-
zo 1951, 2 aprile 1951; ACS, MPI, AABBAA, Ufficio conservazione monumenti (dal 
1952), 1953-1959 [ID. 2628], b. 236, fasc. 6, passim. 
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Sicuramente, tra gli anni Quaranta e Cinquanta, il soprintendente do-
vette fronteggiare le continue richieste del parroco della conventuale, 
mons. Romeo Galli, apparentemente ignaro della scala di priorità di 
Sanpaolesi nel periodo della ricostruzione. Le facciate degli edifici del-
la piazza non subirono importanti interventi di restauro, anche se val 
la pena citare la «rintonacatura e coloritura» del prospetto del Palaz-
zo dell’Orologio lungo Via Corsica, intimata al proprietario Ugolino 
della Gherardesca nell’autunno del 194941, sintomo che la decorazione 
pittorica su quel lato era ormai irrimediabilmente perduta, e nel 1950 
il restauro del soffitto dell’Aula dell’Udienza nel Palazzo dei Dodici42, 
argomento che esula dai fini di questo studio. 

Maggiore fermento è riscontrabile se si analizza la questione dal pun-
to di vista degli agenti operanti in questo sito: si è già parlato del ruo-
lo dell’istituzione dei Cavalieri nel tutelare il passato stratificato della 
piazza. La sua fondazione risale al 1939, ma nell’immediato dopoguer-
ra il Palazzo dei Dodici tornò per qualche tempo nelle mani dell’am-
ministrazione provinciale, in attesa che la nuova sede di quest’ultima, 
in Piazza Vittorio Emanuele, venisse ricostruita a seguito del conflit-
to43. Solo successivamente l’istituzione dei Cavalieri prese stabile pos-
sesso del palazzo. Negli stessi anni sembra che l’edificio accanto, fino 

41  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera di Stefano Messeri-
ni a Sanpaolesi del 24 ottobre 1949. L’ingegnere Messerini, evidentemente al servizio 
dei Della Gherardesca, dopo aver sentito l’Ufficio tecnico municipale richiedeva un 
sopralluogo della Soprintendenza per fornire le dovute «indicazioni tecniche e artisti-
che». In calce alla lettera è un appunto dell’architetto Aussant: «presi accordi con l’ing. 
Messerini. I lavori sono rimessi al nuovo anno. L’ing. Messerini penserà a preavvisarci 
per tempo». Poiché a questo proposito non sono stati trovati altri documenti, non 
possiamo sapere, a rigore, se l’intervento fu messo in atto. 

42  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 246, lettere e documenti del 18 
maggio, 3 giugno e 12 settembre 1950. Il restauro, finanziato dall’amministrazione 
provinciale con l’assistenza della Soprintendenza, previde la temporanea messa a ter-
ra dei cinque dipinti collocati sul palco. Al termine dell’intervento l’amministrazione 
proponeva anche il restauro della tela centrale con il Trionfo di santo Stefano di Gio-
vanni Camillo Gabrielli (1692). L’unica attestazione di un restauro della tela di Ga-
brielli rinvenuta nell’archivio della Soprintendenza è del 1987, sebbene nella relazione 
allegata si faccia riferimento a un precedente restauro Cfr. SABAP-PI, Archivio Re-
stauri, Pi - Palazzo Ordine Cavalieri - “Trionfo di S. Stefano” - Rest. Bernardini 1987. 

43  Bernardini, Berghini 1987, pp. 9-10. 
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a quel momento sede degli uffici amministrativi provinciali per via 
del collegamento interno con il Palazzo dei Dodici, sia divenuto sede 
del Collegio Antonio Pacinotti44, destinato agli studenti di Economia, 
Ingegneria e Agraria dell’Università di Pisa. Va considerata però una 
certa permeabilità nella destinazione d’uso dei fabbricati del lato ovest 
giacché dal 1957 anche il Puteano ospitò gli studenti del Pacinotti45. 
Nel 1967 diversi collegi, compresi quelli collocati in Piazza dei Cavalie-
ri, furono riuniti in un’unica scuola che vent’anni dopo prese il nome 
di Scuola Superiore Sant’Anna (con apposita sede).

La piazza stava dunque assumendo una vocazione fortemente uni-
versitaria. Non stupisce quindi che al 1959-1960 risalgano serrate trat-
tative per l’acquisto del Palazzo dell’Orologio da parte dello Stato, su 
interesse dell’Università di Pisa46. L’operazione aveva l’avallo del mini-
stro della Pubblica Istruzione Giuseppe Medici, recatosi in visita a Pisa 
nel luglio del 1959, che si era detto interessato a concretizzare il pro-
getto dell’allora rettore Enrico Avanzi47. Avanzi valutava contestual-
mente anche l’acquisizione del terreno che divideva il Palazzo della 
Gherardesca da Palazzo Feroci (lasciato in eredità all’ateneo toscano 
nel 1940), locato in Via della Faggiola, in modo da creare un unico 
complesso universitario con gli adiacenti Collegio medico-giuridico e 
la Casa dello Studente. Agli uffici della Soprintendenza spettò la re-
dazione di relazioni e piante dello storico Palazzo dell’Orologio – un 
lavoro preparatorio che vide il coinvolgimento del giovane ingegnere 
Valdemaro Barbetta. Mentre l’Ufficio erariale fissò il valore dell’edifi-
cio a 34 milioni di lire, Sanpaolesi ne stimò il valore storico-artistico a 
10 milioni per un totale di 4448. Si procedette a redigere l’inventario di 

44  Per i lavori relativi in entrambi i palazzi si veda SABAP-PI, Archivio Generale, 
Pisa, F. 121 M. 246, lettera dell’ingegnere Carlo Cao alla Soprintendenza del 30 marzo 
1953. 

45  Cfr. Trentacarlini 2025a.
46  Per la documentazione relativa a tali trattative, di cui in questa sede si presenta 

un sunto, si vedano SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettere e 
documenti del 26 aprile, 26 giugno, 31 agosto, 3 settembre, 7 settembre, 9 ottobre, 15 
ottobre, 16 ottobre (2), 29 novembre, 8 dicembre 1959; ACS, MPI, AABBAA, Ufficio 
conservazione monumenti (dal 1952), 1953-1959 [ID. 2628], b. 238, fasc. 6. 

47  Sull’operato di Avanzi in qualità di rettore dell’Università di Pisa si veda Faedo 
1995.

48  La valutazione concerneva la decorazione ad affresco della facciata (10.000.000 
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mobili e quadri appartenenti alle contesse Alessandra e Barbara Della 
Gherardesca, figlie di Ugolino, evidentemente consce delle difficoltà 
di utilizzo di un palazzo vincolato49. Dalla documentazione conservata 
in Archivio Centrale dello Stato si desume però che la somma propo-
sta fosse inferiore alle aspettative dei proprietari, tanto da spingere, al 
principio del 1960, la Direzione Istruzione Superiore a offrire all’Uni-
versità di Pisa – rappresentata dal nuovo rettore Alessandro Faedo – 
un contributo di 60 milioni con la promessa di contribuire, tramite la 
Direzione Generale Antichità e Belle Arti, ai restauri di interesse stori-
co-artistico. Nonostante tali rassicurazioni non ho trovato altre tracce 
documentarie di questo grandioso progetto, evidentemente naufra-
gato50. Esattamente dieci anni dopo sarà la Normale ad accaparrarsi 
l’edificio, destinato a ospitare la ricchissima biblioteca dell’istituzione.

L’onda lunga degli anni Sessanta. Una Piazza in via di rinnovamento 

Per la storia conservativa della piazza gli anni Sessanta possono dirsi 
in qualche modo preparatori alla grande stagione di restauri, inaugu-
rata a cavallo del decennio e continuata per tutti gli anni Settanta. Si 
distinguono in questa fase due ‘coppie’ di personalità, che traghetta-

di lire con detrazione di 8.000.000 per le cattive condizioni di conservazione), quella 
del voltone (3.500.000-2.000.000), i resti della Torre della Fame (2.500.000), l’orolo-
gio seicentesco posto sulla sommità (2.500.000-500.000) e l’insieme dell’arredamen-
to, con riserva di elencarne i singoli prezzi (per un totale di 2.000.000). ACS, MPI, 
AABBAA, Ufficio conservazione monumenti (dal 1952), 1953-1959 [ID. 2628], b. 238, 
fasc. 6, lettera di Sanpaolesi al Ministero del 16 ottobre 1959. Bozze e minute sono in 
SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1.

49  Solo tre anni prima il padre (†1957) aveva tentato – ricevendo un fermo dinie-
go di Sanpaolesi – di aprire un garage sul retro dell’edificio, lungo via dei Martiri. 
SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera degli avvocati Giulio e 
Angelo Adorni Braccesi a Sanpaolesi del 24 febbraio 1956 e risposta del soprintenden-
te del 28 febbraio.

50  Al 1962 risale la richiesta delle contesse Della Gherardesca a Sanpaolesi di «far to-
gliere i cartellini ai mobili di nostra proprietà che sono stati affidati al signor Fernando 
Vallerini di Pisa in Piazza dei Cavalieri n. 5». SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 
121 M. 192-1, lettera del 29 ottobre 1962. 
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rono tanto la Soprintendenza, quanto la Normale ad una nuova fase 
della propria storia. 

Da un lato l’architetto Ubaldo Lumini51, subentrato nella carica di 
soprintendente (1964-1972) alla reggenza di Nello Bemporad, e coa-
diuvato dalla direttrice alle Gallerie Licia Bartolini Campetti, entrambi 
protagonisti della grande stagione di mostre di opere restaurate te-
nutesi al Museo Nazionale di San Matteo52; dall’altra il fisico Gilberto 
Bernardini, direttore della Normale tra il 1964 e il 1977, assistito a par-
tire dal 1968 dalla professoressa Paola Barocchi in tutto ciò che concer-
ne il patrimonio storico-artistico della Scuola. 

La direzione di Bernardini si distinse da un lato per la destinazione 
della Normale alle discipline pure, con la conseguente rinuncia alla ge-
stione del Collegio medico-giuridico che, insieme a quello di Scienze 
corporative, portarono alla nascita della Scuola Superiore Sant’Anna; 
dall’altro, per l’ampliamento e la rifunzionalizzazione del patrimonio 
edilizio della Scuola, con la costruzione del Palazzo D’Ancona (1965-
1971) allora adibito a collegio53, l’acquisizione del Collegio Acconci 
(1967), del cosiddetto Palazzone a Cortona – donato dal Conte Lo-
renzo Passerini nel 1968 – e del Palazzo dell’Orologio (1970), con il 
conseguente restauro e adattamento a biblioteca (1975-1980). 

L’interesse della Scuola Normale per l’acquisto del Palazzo dell’O-
rologio si manifestò nel giugno 196654, esattamente 5 giorni prima 
che venisse redatto il certificato di collaudo per i lavori di restauro 
al tetto e alla gronda dell’edificio, eseguiti sotto la direzione della So-
printendenza. Lavori per i quali i conti Della Gherardesca ottennero 
dalla Direzione Generale Antichità e Belle Arti, allora guidata da Bru-

51  Su Lumini (Firenze, 1913-1984) si veda Zacchilli 2011b.
52  Mostra del restauro 1964; Mostra del restauro 1965; Mostra del restauro 1967; 

Mostra del restauro 1971; Mostra del restauro 1972. Il museo era diventato nazionale 
nel 1949. 

53  Considerato il delicato contesto urbanistico in cui il palazzo è posto, fitta è la 
corrispondenza tra SNS e Soprintendenza. Segnalo, in particolare, SABAP-PI, Archi-
vio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettere del 29 aprile, 11 maggio, 14 
ottobre 1965; 3 marzo, 13 novembre 1969.

54  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F.121 M. 192-1, lettera del 26 maggio 1966 
con cui la Scuola Normale richiede una valutazione storico artistica dell’edificio alla 
Soprintendenza, che ne dichiara (ibid., 10 maggio 1966) l’importanza storico-artistica 
con l’auspicio che venga affidato a un ente pubblico. 
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no Molajoli, un contributo di 1.700.000 lire su una spesa complessiva 
di 3.446.451 lire55. 

Bernardini chiese dunque a Lumini di stimare il plusvalore artistico 
del palazzo, da sommarsi alla valutazione di 43 milioni di lire stilata 
dall’Ufficio erariale. Il soprintendente, recuperando la stima elabora-
ta da Sanpaolesi sette anni prima e raddoppiandola in considerazione 
dell’aumento generale dei prezzi, valutò un plusvalore artistico intor-
no ai 20 milioni di lire (suscettibili di ulteriore maggiorazione), rite-
nendo congruo un acquisto tra i 60 e i 70 milioni di lire. Le trattative 
si dovettero protrarre ancora a lungo, poiché l’atto di compravendita 
si data al 3 marzo 197056. Non è escluso che gli eventi luttuosi legati 
all’alluvione del novembre 1966, con i suoi gravissimi costi in termi-
ni di vite umane e patrimonio artistico in buona parte della Toscana, 
abbiano giocato un ruolo dirimente nel posticiparsi delle azioni legate 
all’acquisto. Si aggiunga che solo nel settembre 1971 venne effettuato 
il rifacimento di uno dei sedili in pietra sotto il voltone, oggetto di atti 
vandalici prontamente segnalati nel settembre del 1963, e il restauro 
del compagno di cui si era constatata l’instabilità57. L’intervento, ese-
guito in marmo grigio Versilia, venne celebrato da un articolo su La 
Nazione del 20 settembre 197158. 

55  Per tutte le menzioni del restauro, dalla richiesta del contributo (la cui somma 
varia nel tempo) alla sua erogazione, ai termini della legge 21 dicembre 1961 n. 1552, 
si veda ibid., lettere del 1, 13 e 18 dicembre 1964, 2 ottobre (2) e 23 dicembre 1965, 1 
marzo, 15 giugno (certificato di collaudo), 5 luglio e 15 ottobre 1966, 1 marzo 1967. 

56  Cfr. ASSN, Palazzo della Gherardesca, pos. 4324, 1.
57  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 27 settembre 

1963 di Stefano Messerini per conto dei Della Gherardesca alla Soprintendenza, con 
segnalazione del danno «all’angolo del vecchio sedile di pietra» sul lato sinistro, ve-
nendo da Piazza dei Cavalieri, e della mancanza di stabilità di entrambi i sedili non 
essendoci più adeguate basi di appoggio. A seguito della presentazione di diversi pre-
ventivi (ibid., 23 ottobre 1970, 21 novembre 1970, 10 marzo 1971), si stilò una perizia 
di spesa ascendente a 3 milioni di lire. Ibid., perizia ed elenco dei costi elementari del 
12 maggio 1971; ibid., 7 settembre 1971 per la richiesta all’Ufficio strade del Comune 
della chiusura al traffico per dieci giorni.

58  Una copia è conservata in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-
1. Si segnala inoltre un sopralluogo di Renato Montagni, nel 1969, al meccanismo 
dell’orologio posto sulla facciata dell’edificio. Cfr. ibid., lettere del 5 agosto e del 24 
settembre 1969.
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Nel frattempo, però, l’attenzione di Bernardini si era appuntata sulle 
condizioni della facciata graffita della Carovana: l’11 gennaio 1968 il 
direttore segnalava a Lumini che nella notte tra il 7 e l’8 gennaio era-
no caduti alcuni tratti di intonaco graffito59, restaurato poco meno di 
vent’anni prima. Non stupisce quindi che Lumini annoti in calce alla 
missiva la necessità di contattare Lorenzetti, cui sarà dato incarico di 
eseguire il sopralluogo solo in aprile, pur con la promessa di inclu-
dere i lavori nelle previsioni del successivo esercizio finanziario60. La 
perizia di spesa, stilata a metà maggio da Licia Bertolini Campetti e 
sottoscritta da Lumini secondo gli aggiornamenti normativi, concerne 
genericamente «trofei guerreschi e ornati con medaglioni, segni dello 
zodiaco e figure di virtù eseguiti su disegno del Vasari». Si menzionano 
la spicconatura dell’intonaco e il trasporto delle macerie ai pubblici 
scarichi, il rifacimento dell’intonaco con grassello e sabbia di lago, il 
rilievo degli spolveri e l’esecuzione della decorazione a graffito nelle 
parti mancanti. Paradossalmente, il problema di scegliere tra restauro 
conservativo e restauro integrativo, così cocente agli inizi del secolo, 
sembra non avere alcuno spazio nelle decisioni dell’amministrazione. 
Il testo stesso della perizia – ascendente a 3 milioni di lire comprensive 
di ponteggi e documentazione fotografica – non chiarisce, pur presen-
tando generiche indicazioni spaziali, gli esatti punti in cui si sarebbe 
intervenuti. Conosciamo di fatto solo l’estensione dei lavori per un to-
tale di 125,32 metri quadrati. 

La relazione storico-artistica di corredo ascrive l’autografia dei graf-
fiti, oltre che ad Alessandro Forzori e Tommaso di Battista del Verroc-
chio, anche a un non bene identificato Alessandro Ferroni: probabil-
mente un errore di stesura in un testo che risulta a una prima occhiata 
assai frettoloso61. Si chiarisce tuttavia che si tratta dell’esempio più 
importante a Pisa di decorazione a graffito, pur ammettendo un ‘par-
ziale’ rifacimento a opera di Fiscali a inizio Novecento. Nella relazione 
tecnica si menziona anche un restauro non altrimenti noto di fine Ot-
tocento, presentando l’intervento coevo come il completamento di un 
lavoro in parte compiuto alcuni anni prima – in riferimento evidente 

59  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-2, lettera dell’11 
gennaio 1968. 

60  Ibid., lettera di Lumini a Bernardini dell’8 aprile 1968. 
61  La genericità propria dei documenti in questione è tipica delle perizie anni Ses-

santa e Settanta.
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al restauro sanpaolesiano. Si deplora il pessimo stato di conservazio-
ne del prospetto, con l’intonaco sollevato e in parte caduto e le zone 
rimaste gravemente danneggiate per l’azione degli agenti atmosferici, 
in particolare delle piogge. L’obiettivo è dichiaratamente quello di ri-
prendere «l’unità decorativa della facciata»62. 

Nonostante l’indeterminatezza della perizia, tre foto conservate 
nell’archivio fotografico della Soprintendenza con data 5 giugno 1968 
(figg. 49-51) mostrano la decorazione a graffito in condizioni forte-
mente disomogenee. Le zone più deteriorate risultano i finti bugnati 
angolari, i graffiti collocati sotto e ai lati delle finestre del piano nobile 
– raffiguranti rispettivamente festoni e divinità alternate alle imprese 
di Cosimo –, nonché quelli del sottotetto e quelli adiacenti le finestre 
dell’ultimo piano, corrispondenti alla parte superiore delle fasce con 
ovali che ospitano le Virtù. Confrontando queste immagini con quelle 
del restauro eseguito nel 1951, è evidente che in un lasso di tempo 
abbastanza ristretto soprattutto i graffiti del piano nobile subirono un 
rapido degradarsi delle loro condizioni. Nonostante l’entusiasmo con 
cui Bernardini accolse le promesse di immediato intervento63, i lavori 
non ebbero inizio tanto presto: il verbale di affidamento del restauro 
a Lorenzetti risale a quasi due anni dopo, il 30 marzo 1970 (con de-
correnza del termine dei lavori a 300 giorni, ossia il 3 gennaio 1971)64, 
e ancora il 6 giugno una lettera scritta per conto del direttore della 
Normale segnala «con rincrescimento» l’assenza di qualsiasi provvedi-
mento; rimarcando inoltre come da un recente sopralluogo effettuato 
dall’Ufficio tecnico della Scuola fosse emerso che altre porzioni di into-
naco risultavano cadute o in procinto di farlo65. Nonostante la promes-
sa che i lavori su una prima porzione di facciata sarebbero iniziati en-
tro il mese di giugno66, il 18 novembre una dura lettera a firma di Paola 
Barocchi per conto del direttore rimproverava alla Soprintendenza le 
vane rassicurazioni ricevute, denunciando il lento ma progressivo de-

62  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Carovana - Facciata - Rest. Lorenzetti 
1968, perizia 19D del 16 maggio 1968. 

63  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-2, lettera di 
Bernardini a Lumini del 31 maggio 1968.

64  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Carovana - Facciata - Rest. Lorenzetti 
1968, verbale di consegna dei lavori del 30 marzo 1970. 

65  Ibid., lettera del 6 giugno 1970. 
66  Ibid., lettera di Lumini del 9 giugno 1970. 
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terioramento dei graffiti e invitandola a intervenire a tutela della pub-
blica incolumità67. Quello stesso giorno la Soprintendenza era costretta 
a invitare Lorenzetti a mettere mano al lavoro a partire da lunedì 23, 
pena la «rescissione di tutti i contratti di lavoro»68. I restauri dovette-
ro essere eseguiti a cavallo tra il 1970 e il 1971 e, come da contratto, 
sono documentati da una serie di belle fotografie in bianco e nero che 
mostrano Lorenzetti e i suoi collaboratori mentre stendono il secondo 
strato di intonaco bianco su quello nero lasciato umido (figg. 52-53); o 
ancora l’anziano restauratore, con baffo e coppola di ordinanza, men-
tre graffia i contorni dei disegni eseguiti a spolvero (figg. 54-55).

Nella fattura presentata da Lorenzetti il 31 dicembre 1970 si chia-
risce che si era operato su 133,14 metri quadri di graffito – quindi in 
misura maggiore rispetto alla perizia originariamente compilata – per 
una somma di 2.963.600 lire69. La Normale però non poteva dirsi sod-
disfatta: come chiarito da Barocchi in una missiva del maggio 1971 e 
come si evince dalle fotografie scattate durante e dopo il restauro, l’in-
tervento eseguito concerneva «la parte alta dell’edificio, con esclusione 
di quella basamentale e di alcuni tratti del primo piano». La professo-
ressa segnalava quindi la necessità di completare i lavori il prima pos-
sibile, facendo presente che nelle zone ancora da ripristinare si erano 
verificati «nuovi distacchi di intonaco che determinano infiltrazioni di 
umidità nelle murature sottostanti»70.

Confrontando le fotografie pre-restauro scattate nel 1968 (figg. 49-
51) con quella del 1971 che certifica il completamento del primo lotto 
di lavori (fig. 56), stupisce l’evidenza con cui le parti non restaurate 
siano rapidamente deperite, qualificando tutta l’impresa come una 
vana corsa contro il tempo. Ad ogni modo Lumini rispose che l’in-

67  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 18 
novembre 1970.

68  Ibid., lettera del 18 novembre 1970. Si veda anche la lettera del 25 novembre 1970 
con cui Lumini rassicura la direzione SNS di aver interessato ai restauri tanto Loren-
zetti, tanto l’architetto Aussant per le parti di rispettiva competenza per un immediato 
inizio dell’intervento.

69  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Carovana - Facciata - Rest. Lorenzetti 
1968, fattura del 31 dicembre 1970. Con ogni probabilità la fattura fu emessa anzitem-
po perché alcune fotografie sono datate gennaio 1971. Nel documento si fa riferimento 
al contratto n. 434 del 20 novembre 1968 che non sono riuscita a rintracciare. 

70  Ibid., lettera del 22 maggio 1971. 
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tervento da poco concluso aveva coperto una superficie superiore a 
quella preventivata – di qui lo scarto in metri quadri sopracitato; in un 
primo momento era stato previsto il «consolidamento e restauro della 
parte sollevata ai limiti esterni della facciata stessa, e negli spazi tra le 
finestre del secondo e terzo piano: cioè le parti rivelatesi pericolanti al 
momento della stesura della perizia». Ma, durante i lavori, la presenza 
dei palchi aveva offerto «la possibilità di un esame ravvicinato e più 
preciso per cui si è potuto constatare che sollevamenti di intonaco si 
estendono su tutta la facciata e, come detto, si è provveduto a conso-
lidare subito il più possibile». Dichiarava inoltre la presenza di una 
perizia suppletiva atta a continuare e completare il lavoro nel corrente 
anno71. In effetti la seconda perizia porta la data del 7 giugno 1971 ed è 
impostata sulla falsariga di quella precedente. Concerne però il restau-
ro, o meglio, il rifacimento di 181,78 metri quadrati di parte graffita e 
«lavori di consolidamento» – ancora una volta consistenti in un ripri-
stino – alla zoccolatura (64,88 mq) e ai pilastri laterali (7 mq) affrescati. 
La spesa totale prevista era di 4.672.000 lire72. 

È in questa fase però che si verifica una sovrapposizione con le 
esigenze conservative del Collegio Puteano. Nel 1968 il rettore dell’U-
niversità di Pisa, Alessandro Faedo, aveva segnalato che «l’intonaco 
della facciata del fabbricato sede del Collegio Pacinotti» – con riferi-
mento al prospetto del Puteano73 – era «in gran parte distaccato dalla 
muratura, con pericolo di caduta» e poiché «la facciata presenta ancora 
tracce di decorazioni» chiedeva indicazioni alla Soprintendenza74. Lu-
mini, che quello stesso giorno si era impegnato con la Normale per il 

71  Ibid., lettera del 25 maggio 1971. 
72  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Carovana - Graffiti - Rest. Lorenzetti 

1971, perizia n. 1/D del 7 giugno 1971. Stupisce la menzione dei pilastri laterali che 
sembrano essere già stati restaurati durante il primo intervento (cfr. fig. 56). È possi-
bile che, avendo restaurato una superficie più ampia rispetto a quella indicata nella 
prima perizia, i pilastri siano stati inseriti nella seconda per stanziare i fondi necessari 
a saldare tutti gli interventi eseguiti da Lorenzetti (anche quelli realizzati al di fuori 
della prima perizia). 

73  Non risulta infatti che il palazzo ospitante il Collegio Pacinotti (già Casa Audito-
riale e oggi di pertinenza dell’Università di Pisa) sia mai stato affrescato. Cfr. Karwac-
ka Codini 1989, p. 302.

74  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-2, lettera del 
19 marzo 1968.
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restauro dei graffiti della Carovana, aveva promesso un sopralluogo di 
Lorenzetti e il prossimo coinvolgimento del Ministero75. 

La fotografia delle condizioni del prospetto (fig. 57), più tardi al-
legata alla documentazione di restauro, mostra vasti sollevamenti di 
intonaco, un colore scurito dalla sporcizia e, come si evince da un con-
dition report – o meglio, da una versione embrionale di questo tipo di 
documento –, sollevato in grandi bolle.

Ecco dunque che il 10 luglio 1971 Licia Bertolini Campetti stilava 
la perizia di restauro degli affreschi del Puteano, raffiguranti «figure 
allegoriche con festoni e cartigli» ancora ascritti a Giovanni Stefano 
Maruscelli, nonostante si menzioni il restauro del 1896, l’unico tra i 
numerosi subiti. Pur trovandoci nel pieno della stagione dello strap-
po di affreschi76, si decise per il consolidamento sul posto. La ragione 
risiede, a mio giudizio, nella scarsità e frammentarietà del parato de-
corativo intellegibile (126 mq), a fronte di ampie zone restaurate anni 
prima mediante pannelli a tinta neutra intonata (156 mq). 

Nella parte superiore si prescriveva quindi la rimozione dello scialbo 
di materia solubile in acqua, il fissaggio del colore, il consolidamento 
dell’intonaco e la pulitura del colore, mentre in quella inferiore la stuc-
catura di parti mancanti e la ripresa a tonalità neutra77. 

Ottenuta l’autorizzazione del Ministero il 29 ottobre 197178, l’atto di 
cottimo tra Lumini e Lorenzetti si data il 4 dicembre e prevede la con-
clusione dei lavori entro sei mesi79. Le foto scattate a documentazione 
del restauro (figg. 58-62) mostrano l’intervento sul sottotetto, sul terzo 
e secondo piano, l’esecuzione dei pannelli a neutro e l’eliminazione 
dell’intonaco nella parte basamentale. Al termine dei lavori (fig. 63) si 
può vedere come la fascia decorativa superiore, in particolare le coppie 
di angeli assise sui frontoni dipinti delle finestre del secondo piano e 
ancora gli elementi cilindrici entro cornici che le intervallano – forse 
una trasfigurazione del concetto di pozzo (dal nome del committente) 
in vasellame pregiato –, siano ancora del tutto intellegibili, a differenza 
di adesso. 

75  Ibid., lettera del 9 aprile 1968. 
76  Cfr. Paolucci 1986, pp. 103-11. Si veda anche infra. 
77  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Collegio Puteano - Rest. Lorenzetti 1972, pe-

rizia n. 2/URG del 10 luglio 1971. 
78  Ibid., lettera del 10 novembre 1971.
79  Ibid., atto del 4 dicembre 1971. 



137  III. Dal secondo conflitto mondiale alla nascita del Ministero dei Beni Culturali

Non è chiaro, a giudicare dal vestiario di Lorenzetti e collaboratori, 
se il restauro del Puteano sia avvenuto nella primavera del 1972 op-
pure nell’autunno del 1971, prima dell’atto ufficiale di cottimo del 4 
dicembre, come d’altronde spesso avveniva in questi casi. Certo è che il 
completamento del restauro ai graffiti della Carovana languiva, un po’ 
perché Lorenzetti non aveva certo il dono dell’ubiquità, un po’ perché, 
come ricordato da Lumini al Ministero il 6 dicembre 1971, quest’ulti-
mo non aveva ancora approvato la perizia inviatagli il 30 luglio80. 

D’altronde nel 1972 la Soprintendenza fu largamente impegnata 
nelle questioni relative ai lavori che la stessa Normale pianificava sul 
Palazzo dell’Orologio. L’impresa era ardua: si trattava di un restauro 
integrale e di una rifunzionalizzazione completa, per i quali occorreva 
un piano di azione chiaro ed efficace. Per prima cosa la Scuola decise di 
incaricare l’Istituto di Scienza delle Costruzioni dell’Università di Pisa 
di effettuare una verifica della stabilità della copertura a tetto dell’edi-
ficio, dalla quale risultò la necessità di un immediato ripristino delle 
gronde prospicienti la piazza e Via dei Martiri, oltre alla sostituzione 
di alcune parti delle docce e dei discendenti pluviali. Materia questa 
di stretta competenza della Soprintendenza, a cui si chiedeva di prov-
vedere, includendo se possibile l’intervento in un più ampio restauro 
della facciata. In via subordinata, quindi nell’eventualità di un diniego, 
si chiedevano indicazioni sulla possibilità di beneficiare dei finanzia-
menti previsti per legge81. Ne nacque una piccola querelle che coinvolse 
anche il Genio Civile, e che palesa la difficoltà delle istituzioni ad ade-
guarsi alle normative più recenti senza scossoni. La Soprintendenza 
sosteneva infatti che in base a una legge del 196882 la manutenzione 
straordinaria degli edifici storico-artistici spettasse al Ministero dei 
Lavori Pubblici, quindi al Genio Civile. Quest’ultimo, pur trovandosi 
d’accordo, ammetteva l’impossibilità di inserire tali lavori nel corrente 
programma di interventi prioritari concordato con la stessa Soprin-
tendenza. La Normale si trovò quindi a dover letteralmente spiega-
re a Soprintendenza e Genio che la richiesta non concerneva la parte 

80  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Carovana - Graffiti - Rest. Lorenzetti 
1971, lettera del 6 dicembre 1971. 

81  Con specifico riferimento alla legge 2 dicembre 1961 n. 1552: Disposizioni in 
materia di tutela di cose di interesse artistico e storico. 

82  Legge 14 marzo 1968 n. 292: Disposizioni sulla competenza del Ministero dei 
Lavori Pubblici per lavori che interessano il patrimonio storico e artistico. 
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strutturale dello stabile, ma gli elementi di precipuo interesse storico-
artistico, ascrivibili in ogni caso al coinvolgimento del Ministero della 
Pubblica Istruzione, anche secondo la più aggiornata legislazione83. 

Lumini si trovò costretto a capitolare, ammettendo l’impossibilità 
di effettuare qualsiasi intervento a facciata e gronda nel corrente eser-
cizio finanziario per «assoluta mancanza di personale tecnico diret-
tivo», e rimandando eventualmente all’anno successivo, fatta salva la 
responsabilità della Scuola in caso di danni a cose e persone occorsi nel 
frattempo. Proponeva in alternativa che la Normale chiedesse un con-
tributo al Ministero della Pubblica Istruzione «a lavori eseguiti e col-
laudati»; opzione per la quale si diceva disposto a redigere un’eventua-
le perizia84. La preparazione di tale documento, almeno relativamente 
alla facciata, dovette sembrare necessaria e dirimente a entrambe le 
parti in causa, dacché Licia Bertolini Campetti lo compilò, insieme al 
progetto di restauro, già il 12 aprile85. 

Come si evince dalle immagini pubblicate nel plico edito in occasio-
ne del Concorso Nazionale per il restauro conservativo del palazzo86, 
le condizioni della facciata erano tali che a stento si riusciva a perce-
pire l’esistenza di una decorazione affrescata (figg. 64-65). Si trattava 
in origine di un ampio ciclo organizzato in pannelli, entro cui erano 
rappresentati paesi e figure allegoriche, che copriva uniformemente il 
prospetto e le facciate laterali (tavv. XV-XVI)87. Realizzato tra il 1607 e 
il 1609 da Filippo, Lorenzo Paladini e Giovanni Stefano Maruscelli, si 
trovava in condizioni precarie fin dai primi del Novecento secondo la 
testimonianza di Augusto Bellini Pietri88. 

83  Con riferimento all’ultimo capoverso dell’art. 1 della legge del 1968: «È fatta salva 
la competenza dei Soprintendenti ai Monumenti o alle Antichità per quanto riguarda 
la tutela dei caratteri monumentali degli edifici oggetto dei lavori […]». Sulla querelle 
in questione si veda SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettere del 24 
gennaio, 4 febbraio, 18 febbraio, lettera del 28 marzo 1972. 

84  Ibid., lettera del 28 marzo 1972.
85  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. 

Lorenzetti 1975, perizia e progetto di restauro del 12 aprile 1972. 
86  Una copia del bando, in Gazzetta il 23 ottobre 1972, e una del plico sono conser-

vate in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1. 
87  Sugli affreschi si vedano Bellini Pietri 1907; Frosini 1979, pp. 1482-6; 

Karwacka Codini 1989, pp. 171-5; Tongiorgi Tomasi 2010. 
88  Bellini Pietri 1907, pp. 215, 221. 
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D’altronde l’urgenza di un restauro era già stata avvertita nell’ormai 
lontano 1940, data a cui risale un preventivo – a firma di Giuseppe 
Dini e figlio – relativo agli affreschi sia della facciata che del voltone 
(tav. XVII). Già all’epoca i dipinti del fronte risultavano «assai dete-
riorati e incompleti» nella zona superiore, e «totalmente scomparsi» in 
quella inferiore, mentre sul fianco destro dell’edificio non rimanevano 
che «alcuni frammenti», sempre nella parte alta. Il partito decorativo 
era interrotto in molti punti dall’intonaco sollevato, mentre il colore 
era offuscato dall’azione del tempo. Anche il voltone con affreschi «in 
stile poccettiano» del solo Maruscelli era fortemente danneggiato sia 
nell’intonaco, caratterizzato da «sbollature», sia nel colore, offuscato 
dalla polvere, «crettato», sollevato in alcune parti, se non scomparso 
del tutto89. 

Non conosciamo le ragioni per cui l’intervento preventivato nel 
1940 non fu effettuato – probabilmente non lo consentirono le con-
dizioni economiche dell’Italia, appena entrata nel secondo conflitto 
mondiale –, certo è che si perse l’occasione di salvaguardare un’opera 
di rilievo, che trent’anni dopo si sarebbe trovata in condizioni ancora 
più critiche, per non dire disperate.

La perizia del 1972 concerne il solo fronte, in tale sede attribuito a Ma-
ruscelli e Filippo Paladini, dimenticando Lorenzo, il figlio di quest’ulti-
mo, la cui partecipazione all’impresa era nota almeno dal 184590. 

La parte affrescata su cui operare era calcolata in 172 metri quadrati 
(da verificare una volta montati i ponteggi), di cui 100 da consolida-
re, previa rimozione dello spesso strato di sporco, e 5 da staccare e 
applicare su telaio, mentre altri 162,50 metri quadrati necessitavano 
della semplice intonacatura (a mestola) per un costo di 9.915.000 lire, 
comprensivo dei ponteggi. Il progetto di restauro e l’allegato elenco 
dei costi elementari chiariscono ulteriori aspetti: le croste di sporcizia, 
facendosi più spesse, tendevano a strappare il colore sottostante, moti-

89  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera con preventivo del 
16 ottobre 1940. Dini proponeva il consolidamento dell’intonaco, la fermatura e pu-
litura del colore e la tinta neutra per le parti mancanti del fronte, mentre nel voltone 
optava per il rifacimento conforme all’originale. Per lo stesso intervento la ditta Na-
poleone Chini, allora diretta da Guido, presentava una perizia per la costruzione dei 
ponti e la scalcinatura e rintonacatura a malta di calce delle pareti del voltone e della 
parte bassa del fronte. Ibid., 4 novembre 1940. 

90  Tabani 1845, p. 69. 
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vo per cui il restauro era da considerarsi urgente. Per i 5 metri quadri 
di affresco più delicati sono indicate in ordine sparso le operazioni di 
distacco dal muro, fissaggio del colore, doppio intelaggio su tela di co-
tone e canapa, demolizione della malta a tergo, costruzione dei telai 
in masonite ecc. Materiale quest’ultimo di recente sperimentazione91. 

Trattandosi di una somma cospicua, la direzione della Normale do-
vette optare per attendere i fondi della Soprintendenza per l’anno suc-
cessivo, invece che eseguire in urgenza i lavori in attesa del contributo 
ministeriale. Il nulla osta della Direzione Generale Antichità e Belle 
Arti giunse infatti solo nel marzo 1973, con la dichiarazione che i lavo-
ri sarebbero stati «a totale e definitivo carico dello Stato»92.

D’altronde la Scuola Normale aveva già il suo da fare con il restauro 
conservativo dell’edificio, per il quale aveva promulgato il bando di 
concorso nell’ottobre del 197293 – poi vinto dall’architetto Francesco 
Tomassi –; inoltre la stessa Carovana necessitava di alcuni lavori strut-
turali, in particolare l’apertura di un nuovo ingresso lato giardino, in 
sostituzione di quello posto su Via Consoli del Mare (1973), e la de-
molizione di una scala esterna sul lato sinistro dell’edificio, lungo l’ala 
costruita in età fascista, in corrispondenza dei locali dell’allora biblio-
teca (1974)94. 

Il 29 dicembre del 1972 Lorenzetti finalmente firmava l’atto di cotti-
mo fiduciario per la seconda parte del restauro dei graffiti, da svolgersi 
in base alla perizia redatta dalla Soprintendenza il 7 giugno dell’anno 
precedente95. I lavori dovevano svolgersi entro dieci mesi dalla con-
segna con scadenza il 12 febbraio 1973. All’apparenza il restauratore 
sembra aver rispettato i tempi, giacché il certificato di ultimazione e 
quello di regolare esecuzione si datano rispettivamente 10 dicembre 
1973 e 8 gennaio 197496. Le foto riconducibili a questa seconda fase del 

91  Metelli 2006-07, pp. 47, 132. 
92  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi facciata - 

Rest. Benelli 1975, lettera del 30 marzo 1973.
93  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, 23 ottobre 1972. 
94  Per la menzione dell’apertura lato giardino si veda SABAP-PI, Archivio Genera-

le, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-1, lettera del 24 maggio 1973; per quella della scala 
ibid., lettere del 4 febbraio e del 4 maggio 1974.

95  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Carovana - Graffiti - Rest. Lorenzetti 
1971, atto del 29 dicembre 1972. 

96  Ibid., certificati del 10 dicembre 1973 e 8 gennaio 1974. 
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restauro (figg. 66-67), peraltro scattate nel luglio 1974 – forse un errore 
nella scritta sul retro, oppure indice di ulteriore ritardo –, mostrano il 
team di Lorenzetti all’opera sulla parte bassa dell’edificio, in particola-
re nella realizzazione dei busti femminili alati sotto le finestre del pri-
mo piano, mentre un’altra immagine raffigura la zona corrispondente 
all’originario zoccolo basamentale completamente stonacata (fig. 68). 
Una fotografia conservata nel fondo Frassi di Palazzo Blu sotto la data 
del 1963 (fig. 69) sembra confermare che si trattasse della zona più 
‘fragile’ del complesso, oggetto di continua manutenzione. 

Si completava ad ogni modo il travagliato restauro dei graffiti della 
Carovana. Molto più lunga e tormentata sarebbe stata però la storia dei 
restauri degli affreschi dell’Orologio. 

Il restauro del Palazzo dell’Orologio, prima e dopo la nascita del 
Ministero dei Beni Culturali e Ambientali

Il 14 dicembre 1974 con decreto-legge n. 674 veniva istituito il Mini-
stero dei Beni Culturali e Ambientali, affidato alla direzione di Giovan-
ni Spadolini. La sua nascita, in seno al governo Moro-La Malfa, si po-
neva come punto di arrivo di sollecitazioni di lunga data, raccogliendo 
gli spunti elaborati dalla Commissione Franceschini (1964-1967) e 
aggiornando la proposta di un ministero senza portafoglio concepita 
durante il governo Rumor97. È ovvio che tale evento, pur epocale, non 
ebbe immediate ripercussioni nella quotidianità degli organi periferici 
di tutela: fu necessario attendere la conversione in legge del 29 gennaio 
197598, altre tre leggi ordinarie emanate tra il 1975 e il 1976 su specifici 
temi e, nel dicembre del 1975, il decreto del Presidente della Repub-
blica relativo all’organizzazione del Ministero, per poter parlare di un 
vero e proprio ‘nuovo’ inizio99. Nel frattempo però le missive denun-
ciano visivamente il cambio istituzionale: la carta intestata del Mini-
stero della Pubblica Istruzione è barrata e sopra è impressa a timbro la 
titolazione del nuovo dicastero. 

Sono anni di fermento anche per la storia conservativa della piaz-
za. Dal 1974 l’attenzione della Scuola Normale fu totalmente volta al 

97  Per il dibattito che portò alla nascita del Ministero si veda Bruno 2011. 
98  N. 5.
99  Cfr. Bruno 2011, pp. 82-93.
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restauro dell’Orologio100. Le richieste del direttore Bernardini alla So-
printendenza concernono l’autorizzazione ai lavori su tetto, solai e in-
tonaci esterni (a esclusione degli affreschi), il cui restauro ascendeva 
a un totale di 150 milioni di lire, per i quali si intendeva richiedere il 
contributo ministeriale previsto dalla legge101. Su consiglio di Luciano 
Berti102, alla guida della Soprintendenza dall’anno precedente, vennero 
effettuate singole richieste per ciascuno degli interventi contemplati103, 
specificando che i lavori riguardanti gli intonaci della facciata si sareb-
bero svolti in concomitanza con quelli di consolidamento e/o distacco 
degli affreschi104. Non mancò l’ennesimo intoppo: il 26 luglio 1974 mo-
riva Lorenzetti, vero e proprio protagonista della stagione di restauri di 
Piazza dei Cavalieri nella seconda metà del secolo, lasciando incomple-
ta l’opera di intervento nel terzo dei tre palazzi dell’area urbana recanti 
una decorazione antica (affrescata o graffita). Annullato il contratto105, 
ci si affrettò a firmare l’atto di cottimo106 con Walter Benelli107, sulla base 
della perizia stilata due anni prima da Licia Bertolini Campetti. Entra 
quindi in campo un nuovo restauratore, la cui ditta, pur con le dovute 
mutazioni di organico, sarà praticamente l’unica artefice dei restauri in 
Piazza dei Cavalieri fino a oltre l’inizio del nuovo millennio. 

Come anticipato, la perizia del 12 aprile 1972 prevedeva in buona 
parte l’opera di consolidamento in loco, e solo per alcuni piccoli pezzi 
(un totale di 5 mq) il distacco e la successiva applicazione su telaio. 

100  Per la sistemazione generale del fabbricato si vedano SABAP-PI, Archivio Gene-
rale, Pisa, F. 121 M. 192–2, passim e Centro archivistico SNS, fondo Tomassi. 

101  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 25 marzo 1974 
con allegata relazione e perizia dei lavori. Il riferimento è alla legge 2 dicembre 1961, 
n. 1552. 

102  Ibid., lettera del 22 aprile 1974.
103  Per le richieste e altra documentazione concernente tali interventi si veda ibid., 

5 giugno (2), 11 giugno, 26 giugno 1974. Per gli stessi lavori si veda anche SABAP-PI, 
Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-2, passim. 

104  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, lettera del 5 giugno 1974. 
105  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. 

Lorenzetti 1975, verbale del 20 agosto 1974. 
106  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi facciata - 

Rest. Benelli 1975, atto di cottimo del 20 settembre 1974. 
107  Negli anni Cinquanta e Sessanta il restauratore aveva partecipato a diverse cam-

pagne di stacchi di affreschi in Toscana e nelle Marche. Cfr. Tintori 1989, p. 29. 
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Tutto sembrerebbe procedere per il meglio: l’8 gennaio 1975 si data 
la consegna dei lavori (con scadenza entro 365 giorni)108, mentre il 25 
agosto, avendo dovuto aspettare la bella stagione, si iniziava il montag-
gio delle impalcature sul lato destro del fronte, curando la costruzione 
di un terrazzino a sbalzo che permettesse anche i lavori di consolida-
mento della gronda109. 

Un mese prima, inoltre, veniva ufficialmente chiesta l’autorizzazione 
per costruire un collegamento interrato tra il Palazzo della Carovana 
e quello dell’Orologio al fine di connettere i due edifici e in particolare 
due diverse sezioni della biblioteca. Il progetto, molto caro a Paola Ba-
rocchi, impiegò due anni per essere concretizzato, trovando ostacolo 
nel rinvenimento di alcune ceramiche antiche e medievali, con il con-
seguente coinvolgimento di Guglielmo Maetzke, a capo della Soprin-
tendenza alle Antichità d’Etruria110.

Tornando agli affreschi, una volta montati i palchi il loro esame rav-
vicinato suscitò una reazione di sgomento a causa delle condizioni del 
partito decorativo. La Soprintendenza si trovò costretta a chiedere al 
Ministero l’intervento di un ispettore centrale per i beni artistici e sto-
rici, Giorgio Vigni, convocato a Pisa nell’ottobre del 1975111. Ne se-
guì una completa revisione degli intenti della perizia del 1972: con un 
nuovo documento redatto il 10 di quel mese si dichiarava necessario 
il distacco di ben 146 metri quadrati di affresco per una spesa prevista 
di 9.913.530 lire112 – di poco inferiore a quella contemplata nella sti-
ma precedente. Il grafico conservato insieme alla nuova perizia (fig. 
70), pur presentando una piccola alterazione nei metri quadri indicati, 
mostra chiaramente i confini previsti per il distacco113. Si verificò an-

108  SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1, verbale dell’8 gennaio 
1975.

109  Ibid., lettera di Bernardini del 25 agosto 1975.
110  Per tutte le menzioni relative si veda ibid., lettere e documenti del 17, 27 luglio, 

20 agosto, 11 settembre (2) 1975, 2 febbraio 1976, 24 agosto e 26 agosto 1977 (articoli 
su Il Tirreno). Su Maetzke si veda Bettini 2012. 

111  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi facciata - 
Rest. Benelli 1975, lettera di Giovanna Piancastelli per conto del soprintendente al 
Ministero del 27 settembre 1975; ibid., lettera del Ministero a Vigni del 3 ottobre 1975. 

112  Ibid., perizia n. 42bis del 10 ottobre 1975. 
113  Nella stessa cartella è conservato un altro documento, privo di data ma a firma di 

Bernardini, utile ad attestare la proprietà dell’immobile.
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che un turn over della direzione dei lavori, affidata ad Antonino Cale-
ca – più tardi professore alle Università di Pisa e Siena –, subentrato 
a Licia Bertolini Campetti, che nel frattempo era stata trasferita alla 
Soprintendenza di Genova114. Nella lettera con cui il soprintendente 
Albino Secchi inviava al Ministero la cosiddetta ‘perizia di variante’ 
sono chiarite le reali condizioni della facciata: 

[…] Una volta montati i palchi per l’esecuzione del lavoro, l’impresa appal-
tante e la direzione dei lavori constatava che l’intonaco su cui era dipinto 
l’affresco era totalmente disintegrato e che il pigmento era sollevato in mi-
nutissime conchiglie e borse, sicché, per un un’operazione senza distacco si 
sarebbe dovuto ricorrere a forti fissativi sia per quanto riguarda lo intonaco 
sia per quanto riguarda il colore. Tali fissativi, consistenti in resine acriliche, 
poliviniliche o caseine, poiché l’opera era all’aperto non avrebbero garantito 
un duraturo effetto di restauro e, anzi, avrebbero favorito, col passare del 
tempo, la formazione di muffe e la disgregazione sia dell’intonaco che del 
pigmento. Inoltre, per procedere all’abbassamento delle enormi e numero-
sissime sborsature dell’intonaco, ormai interessato da una quasi completa 
trasformazione dei carbonati in solfati, a causa del salnistro, si sarebbe ri-
schiato una frantumazione di larghe parti della superficie. Perciò la direzione 
dei lavori ha ritenuto di proporre a codesto Ministero la seguente soluzio-
ne: con i fondi attualmente a disposizione, ovviamente sulla base dei prezzi 
concordati in sede di contratto, si procederà alla redazione di una perizia 
di variante onde consentire il totale distacco degli affreschi in questione. Si 
richiedeva perciò l’intervento dell’Ispettore Centrale di codesto Ministero, 
che in un sopralluogo eseguito in data 8 ottobre u.s. autorizzava lo stacco. 
In base alle procedure indicate dagli articoli 7 e 9 della legge 1 marzo 1975 
n. 44 si è provveduto perciò alla redazione di una perizia di variante, che 
si invia qui compiegata. Successivamente, con fondi da reperire in questo 
esercizio finanziario o nel prossimo, si procederà al montaggio su pannelli in 
vetro-resina dell’intera superficie dipinta e al suo ricollocamento in loco; per 
tale operazione si prevede un impegno finanziario, a prezzi correnti, di lire 
25.000.000 (= venticinque milioni) circa, da reperire o sui fondi per il restau-
ro delle opere d’arte mobili o sui fondi per il restauro degli edifici monumen-

114  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. 
Lorenzetti 1975, Lettera del soprintendente Albino Secchi ad Antonino Caleca dell’11 
ottobre 1975. 
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tali consistendo l’operazione nel ripristino di valori artistici riguardanti una 
pertinenza di un edificio monumentale115.

La lettera di Secchi, che possiamo accompagnare con alcune foto 
esemplificative scattate prima dell’intervento (figg. 71-72), è più esau-
stiva della stessa perizia di restauro. Ottenne quindi l’immediato ap-
poggio del Ministero, tanto più che non comportava un aumento di 
spesa116. Il dicastero inoltre condivideva, forse un po’ troppo ottimi-
sticamente, il progetto di rimandare a nuovo finanziamento la ricol-
locazione degli affreschi. I lavori, eseguiti in tempi record, vennero 
conclusi entro il 10 dicembre 1975117. Una bella foto conservata nel 
fondo Frassi di Palazzo Blu (fig. 73), risalente presumibilmente a qual-
che mese prima, mostra il prospetto principale dell’edificio comple-
tamente ‘impacchettato’ duranti i lavori. Altre immagini ritraggono 
il delicato momento del distacco (figg. 74-76). Incrociando le infor-
mazioni tratte dalle foto storiche e dalla documentazione d’archivio è 
possibile ricostruire il procedimento utilizzato, nell’ordine: il fissaggio 
e la pulitura del colore, la velinatura in tela della porzione da staccare, 
l’eliminazione della malta eccedente sul retro dell’intonaco staccato – 
in questo caso sottilissimo –, l’apposizione su un supporto in tela e la 
laboriosa operazione di svelinatura, ossia la rimozione della tela adesa 
sulla superficie dipinta118. 

Nel frattempo continuavano senza sosta i lavori al collegamento in-
terrato tra la Carovana e l’Orologio e i restauri all’interno di quest’ul-
timo edificio, durante i quali venivano definitivamente messe in luce 
le strutture della Torre della Fame. Un articolo su La Nazione del 25 
marzo 1976, a firma di Nicoletta Avogadro Dal Pozzo, titola con esa-
gerazione: «Clamorosa scoperta del Palazzo dell’Orologio a Pisa». Ol-

115  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi facciata - 
Rest. Benelli 1975, lettera di Secchi al Ministero del 15 novembre 1975. 

116  Ibid., approvazione della perizia di variante del 21 novembre 1975. L’ordine di 
accreditamento di 9.915.000 lire (come da prima perizia), che gravava sul capitolo 
6652 dell’esercizio finanziario «75 R 73», giunse lo stesso giorno: ibid.. Lettera del 22 
novembre 1975. 

117  Ibid., certificato di regolare esecuzione, fattura di Benelli e certificato di ultima-
zione lavori del 10 dicembre 1975. 

118  Ringrazio Maria Grazia Chilosi per l’aiuto nell’interpretazione dei documenti 
visivi e testuali. 
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tre a fornire utili informazioni circa le dimensioni e i materiali della 
struttura, l’articolo aveva il precipuo compito di pubblicizzare la ne-
cessità di fondi per completare la messa a nudo della torre, esaltan-
do al contempo i protagonisti dell’‘impresa’: il soprintendente Albino 
Secchi, il geometra Adriano Bartalena dell’Ufficio tecnico della Scuola, 
ma soprattutto Paola Barocchi, vicedirettrice della Scuola e direttrice 
della Biblioteca, che «li ha promossi e seguiti con straordinaria, com-
petenza, efficienza e passione»119. 

La decisione della Soprintendenza di non restaurare e ricollocare su-
bito gli affreschi sul fronte dovette dipendere, oltre che da esigenze di 
tipo economico, anche dal fatto che i lavori di ripristino generale della 
facciata (quelli per cui la Scuola Normale aveva inviato a suo tempo le 
perizie) non erano stati ancora eseguiti, rendendo di fatto impossibile 
una riapplicazione del partito decorativo. La situazione di stallo persi-
stette almeno altri due anni, quando si decise di effettuare il distacco 
degli affreschi che ornano il voltone, stante una perizia del 21 settem-
bre 1978120. Eseguita dal solo Maruscelli nel 1609, la decorazione del 
cosiddetto Arco dei Gualandi alterna figure di virtù, paesaggi e vari 
elementi desunti dal repertorio della grottesca, ma risulta molto più 
ariosa di quella delle facciate: le figure, più allungate, sono delineate 
con immediatezza e con spiccati effetti di cangiantismo121. Si estende 
per 62,5 metri quadrati, sui quali la perizia enumera le diverse opera-
zioni di preparazione della superficie dipinta, doppio intelaggio (con 
tela di cotone e canapa) e distacco dal supporto, demolizione della mal-
ta e fissaggio del colore da tergo, reintelaggio con applicazione della 
doppia tela e rimozione di tele e colle, per una cifra totale di 10.250.000 
lire. Nonostante gli affreschi fossero collocati sulla superficie voltata 
del sottopasso, quindi a riparo dall’azione diretta delle piogge, le foto 
pre-restauro (figg. 77-79) mostrano una situazione fortemente com-
promessa. Due mesi dopo la stesura della perizia si procedeva all’affi-
damento dei lavori alla Ditta Benelli Caponi122. 

119  Una copia è in SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 192-1. 
120  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. 

Benelli 1978, perizia n. 61 del 21 settembre 1978. Il direttore dei lavori è Maria Giulia 
Burresi. 

121  Sugli affreschi del voltone si vedano Bellini Pietri 1907; Frosini 1979, pp. 
1482-6; Karwacka Codini 1989, pp. 171-5; Tongiorgi Tomasi 2010. 

122  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. 
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Nel gennaio del 1979, di fronte alle sollecitazioni dell’ingegner Ma-
rio Gaudio, del Provveditorato alle Opere Pubbliche per la Toscana, 
rispetto alla necessità di far procedere di pari passo i restauri della fac-
ciata con quelli degli affreschi123, Secchi si trovava costretto a ripercor-
rere quanto effettuato fino a quel momento: il distacco degli affreschi 
del prospetto – «escluso il quadrante dell’Orologio che risultava ab-
bastanza ben conservato e che sarebbe stato consolidato in loco» –, la 
messa in perizia di quelli del voltone e la programmazione per lo stesso 
1979 del distacco degli affreschi della facciata laterale, approfittando 
delle impalcature per i concomitanti lavori al tetto124. Il programma di 
interventi, già fitto nelle intenzioni del soprintendente, si arricchì ulte-
riormente quando, nell’effettuare l’operazione sugli affreschi del volto-
ne125, vennero alla luce le sinopie sottostanti. A stretto giro fu dunque 
redatta l’ennesima perizia per il distacco (praticamente uguale a quella 
relativa agli affreschi)126, mentre il 14 settembre 1979 si firmava l’atto 
di cottimo con la ditta Benelli Caponi127, che terminò il lavoro nel giro 
di due mesi128. 

Anche in questo caso possiamo beneficiare dell’accurata campagna 
fotografica effettuata prima del restauro (figg. 80-83): mentre i singoli 
elementi decorativi sono tratteggiati con l’immediatezza tipica di que-
sti disegni preparatori, grandissima attenzione è riservata da Maru-

Benelli 1978, atto di cottimo del 15 novembre 1978, elenco dei costi elementari (s.d.), 
verbale di consegna del 22 novembre 1978, dichiarazione che trattasi di ditta specia-
lizzata (s.d.)

123  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi (s.d.), lettera 
di Gaudio del 6 (?) gennaio 1979. 

124  Ibid., lettera di Secchi a Gaudio del 23 gennaio 1979.
125  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. 

Benelli 1978, certificato di ultimazione dei lavori del 12 luglio 1979; fattura del 12 
luglio 1979.

126  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi - Rest. Benel-
li 1979, perizia 13/FP del 29 agosto 1979. 

127  Ibid., atto di cottimo del 14 settembre 1979. Si veda la stessa cartella per l’elenco 
dei costi elementari. Il direttore dei lavori era Clara Baracchini. Contestuale all’atto è il 
processo verbale di consegna dei lavori. 

128  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi - Rest. Be-
nelli 1979, fattura, certificato di ultimazione lavori e certificato di pagamento del 13 
novembre 1979, certificato di regolare esecuzione del 14 novembre 1979. 
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scelli alla definizione del partito architettonico, dovendo considerare 
le deformazioni provocate dalla curvatura della parete. 

La Soprintendenza guidata da Secchi intendeva proseguire rapida-
mente al distacco degli affreschi sul lato dell’edificio verso il Palazzo 
della Carovana, prospiciente il piazzale dell’Opera universitaria, per 
il quale aveva già predisposto uno stanziamento di oltre 10 milioni di 
lire. Il 23 ottobre del 1979 Secchi aveva chiarito a tutte le parti in causa 
che i lavori eseguiti fino a quel momento non riguardavano l’appli-
cazione degli affreschi su telaio, da rimandare a una fase successiva. 
Chiedeva quindi al Provveditorato alle Opere Pubbliche per la To-
scana (pertinenza di Pisa) di prendere accordi con la sezione Gallerie 
della Soprintendenza per concordare i modi e i tempi del ricolloca-
mento degli affreschi129. Per quanto riguarda le sinopie, allora in cor-
so di restauro, la perizia esplicita l’intenzione di esporle al «pubblico 
godimento» nel Palazzo dell’Orologio, una volta terminato il distacco. 
L’operazione non può disgiungersi dalla particolarità del contesto mu-
seale pisano che proprio nel 1979, dopo quindici anni di lavoro, aveva 
celebrato l’apertura del Museo della Sinopie, destinato ad accogliere 
in via definitiva quelle degli affreschi trecenteschi del Camposanto130. 
Seppure di pertinenza dell’Opera della Primaziale, la nascita del museo 
aveva visto il fondamentale intervento della Soprintendenza pisana: 
l’antico ospedale di Santa Chiara fu ristrutturato all’uopo da Gaetano 
Nencini e Giovanna Piancastelli, di lì a qualche anno alla guida della 
Soprintendenza, mentre il catalogo fu interamente curato dal funzio-
nario Antonino Caleca, che aveva diretto il restauro delle sinopie. 

Tornando invece alla Piazza dei Cavalieri, va segnalato che l’ambi-
zioso progetto della Soprintendenza dovette subire una stasi: solo nel 
settembre 1980 furono stilate le perizie relative al completamento del 
restauro delle sinopie e degli affreschi del voltone. In entrambi i casi, 
per quasi 15 milioni di lire cadauno, si prospettava la costruzione del 
telaio, la livellatura del supporto per applicarvi gli affreschi o le sinopie, 

129  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi - s.d., lette-
ra di Secchi del 23 ottobre 1979 indirizzata al Provveditorato delle Opere Pubbliche 
(sede per le competenze statali di Pisa) e, per conoscenza, alla direzione della Scuola 
Normale, al Ministero dei Lavori Pubblici (Direzione Generale Edilizia Statale Pisa) e 
al Ministero dei Beni Culturali e Ambientali. 

130  Caleca, Nencini, Piancastelli 1979. Si vedano anche Bellosi 1979 e Fer-
retti 1980. 
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la pulitura definitiva del colore, la rimozione di ridipinture e sostanze 
estranee, il restauro pittorico e la stuccatura di parti mancanti e zone a 
neutro, ove necessario131.

Gli interventi si susseguirono di buona lena: i lavori alle sinopie fu-
rono consegnati il 24 ottobre e ultimati esattamente un mese dopo132; 
per il più delicato intervento di completamento del restauro del volto-
ne ci volle qualche mese in più. Per citare gli estremi burocratici dell’o-
perazione, il 29 novembre 1980 si firmava l’atto di cottimo e l’8 aprile 
1981 il certificato di regolare esecuzione133. Una dichiarazione della 
direttrice dei lavori, Maria Giulia Burresi, chiarisce però che all’atto di 
effettuare la pulitura della superficie nella zona indicata dalla perizia ci 
si rese conto che questa non sarebbe stata sufficiente; era infatti neces-
sario procedere al restauro pittorico dell’intera superficie affrescata134 
e non solo sui 35,6 metri quadrati indicati dalla perizia di settembre. 
Si rimandava quindi a tempi successivi il completamento del restauro 
dei metri quadri rimanenti135. La perizia relativa sarebbe stata redatta 
nell’agosto del 1981 e i lavori terminati a metà novembre136. Nel frat-
tempo il progetto di esposizione delle sinopie era naufragato, proba-
bilmente per problemi logistici. Collocate su un unico supporto, se ne 

131  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. 
Benelli e C. 1980, perizia n. 8 del 3 settembre 1980 per la sinopia; SABAP-PI, Archivio 
Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi - Rest. Benelli 1979, perizia n. 7 del 9 
settembre 1980, per gli affreschi. Entrambe stilate da Maria Giulia Burresi. 

132  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. 
Benelli e C. 1980, contratto e verbale di consegna del 24 ottobre 1980; analisi dei prez-
zi s.d., certificato di ultimazione lavori del 24 novembre 1980, fattura Benelli del 26 
novembre 1980, certificato di regolare esecuzione del 29 novembre 1980 e altri docu-
menti collaterali. 

133  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi - Rest. Be-
nelli 1979, atto di cottimo del 29 novembre 1980; consegna dei lavori del 2 dicembre 
1980, certificato di ultimazione del 6 aprile 1981, fattura del 6 aprile 1981, certificato 
di regolare esecuzione e pagamento dell’8 aprile 1981. 

134  62 mq.
135  26,9 mq. SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi - 

Rest. Benelli 1979, dichiarazione di Maria Giulia Burresi, s.d.
136  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. 

Benelli e C. 1980, perizia n. 52 del 3 agosto 1981, verbale di consegna del 31 agosto 
1981, certificato di ultimazione dei lavori del 16 novembre 1981.
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ricavò un tubo di grandissimo formato, all’epoca collocato nei locali 
del primo piano di Palazzo Reale137. 

Il 12 ottobre 1981 la Soprintendenza effettuava un sopralluogo al pa-
lazzo, durante il quale avvenne un incontro con Edoardo Vesentini, 
allora direttore della Normale. A seguito degli accordi verbali presi in 
quell’occasione Antonino Caleca riassumeva per iscritto la situazione: 
fino a quel momento la Soprintendenza aveva stanziato per gli affre-
schi del palazzo oltre 64 milioni di lire138; per completare il restauro 
dei dipinti staccati dal fronte e intervenire su quelli del lato nord-est 
la spesa calcolata sulla base dei prezzi correnti era di altri 84 milioni 
e 447.000 lire. Poiché l’ufficio non era in grado di portare a termine i 
lavori con i finanziamenti assegnatagli per l’immediato futuro, si invi-
tava la Normale a sostenerne le spese, stante la possibilità di richiedere 
successivamente un contributo statale. Si rilevava inoltre l’opportuni-
tà, già concordata dalle parti, di far procedere il completamento dei 
restauri in oggetto contestualmente al restauro dell’edificio. Caleca al-
legava infine un prospetto dei lavori fatti e da farsi: per i restauri del 
fronte enumerava la collocazione degli affreschi già staccati su telaio, 
la pulitura del colore, il restauro pittorico etc. fino al ricollocamento; 
per quelli del prospetto laterale139 indicava la procedura completa, dal 
distacco al ricollocamento finale140. 

Non ci sono altre tracce del progetto fino al marzo del 1982, quando 
Vesentini comunicava che le impalcature della parete est, approntate 
per il restauro del tetto, erano in opera e che occorreva affrettarsi nel 
procedere al distacco141. A questo punto la ditta Benelli Caponi inviava 
alla Normale tre preventivi142: il primo concernente i lavori sul lato 
est – dal distacco al ricollocamento –143, il secondo il reinserimento 
degli affreschi sul voltone144, il terzo il completamento del restauro e 

137  Ringrazio Antonino Caleca per le delucidazioni in merito. 
138  64.422.530. 
139  31,69 mq.
140  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi - s.d., lettera 

di Antonino Caleca per conto della soprintendente, Giovanna Piancastelli Politi, del 
6 novembre 1981.

141  Ibid., lettera del 5 marzo 1982. 
142  Ibid., preventivi del 2 aprile 1982. 
143  30.571.600 lire.
144  3.767.400 lire. 
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il ricollocamento degli affreschi sul fronte principale145. Viste le cir-
costanze, Vesentini optò per dare massima urgenza alle procedure di 
distacco sul lato est dell’edificio, richiedendo che tali operazioni fosse-
ro disgiunte da quelle di apposizione su telaio in vetroresina e dal con-
seguente restauro e ricollocamento146. Si trattava di una scelta dettata 
dalla necessità di dilazionare le spese e completare al più presto il re-
stauro del tetto, bloccato in attesa dell’intervento sul prospetto laterale. 
Nelle foto pre-restauro (figg. 84-85) il partito decorativo risulta pres-
soché illeggibile: a stento si distinguono le panoplie raffigurate nel sot-
totetto, mentre prepotente è la presenza dei rami degli eucalipti che la 
Soprintendenza – non trattandosi di una specie storicamente rilevante 
in quel contesto, perché importata in Europa nel XVIII secolo – aveva 
proposto di tagliare per facilitare il restauro, trovando però la ferma 
opposizione di Vesentini147. 

Durante l’operazione di distacco, autorizzata il 24 aprile, Benelli e 
Caponi rinvennero sotto la figura posta all’estremità sinistra del fronte 
est, oggi identificata in via ipotetica con l’allegoria della Giustizia148, 
un primo strato di affresco raffigurante una figura maschile assisa, in 
cui Lucia Tongiorgi Tomasi ha riconosciuto un ritratto di Cosimo I149. 
Considerate le difficili condizioni di conservazione e adesione al sup-
porto murario si decise di rimuovere anche quel frammento150 (fig. 86), 
oggi collocato al terzo piano del Palazzo della Carovana (tav. XVIII). 
Con questa operazione si portava finalmente a compimento il distacco 
di tutto il partito decorativo del Palazzo dell’Orologio (figg. 87-88). 
Una cartolina databile tra la fine degli anni Ottanta e i primissimi anni 
Novanta (fig. 89) immortala la straniante visione dell’edificio privo di 
affreschi. 

Il processo di ricollocamento in situ fu forse ancora più travagliato di 

145  68.956.755 lire. 
146  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi - s.d., lettera 

di Vesentini del 7 aprile 1982 e autorizzazione al distacco della Soprintendenza del 24 
aprile 1982. 

147  Per la discussione sul taglio degli alberi si veda ibid., lettere del 23 e 30 ottobre 
1979. 

148  Tongiorgi Tomasi 2010, pp 206-7. 
149  Ibid., p. 206. 
150  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Affreschi - s.d., lettera 

di Giovanna Piancastelli a Vesentini del 7 maggio 1982. 
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quello che aveva portato al distacco. Si trascinerà nell’ennesima, nuova 
stagione della storia conservativa della piazza, che esula dai limiti di 
questo studio. 

Gli affreschi del voltone, infatti, saranno ricollocati solo tra il 1988 
e il 1989 grazie a un finanziamento della Scuola Normale, mentre per 
il restauro e il ricollocamento di quelli del prospetto e del lato est oc-
correrà attendere il 1991-1996151. La ditta che se ne occuperà sarà la 
Benelli-Lascialfari. Cambieranno i materiali, le tecniche, persino la 
tipologia delle perizie. Al termine del definitivo ricollocamento degli 
affreschi dell’Orologio altri numerosi restauri avevano già avuto luo-
go. Basti citare gli interventi sulla copertura e sul prospetto laterale 
della Carovana, lungo Via Consoli del Mare (1982-1983)152, grazie al 
quale il fianco storico del palazzo ha il suo aspetto attuale; il restauro 
della statua di Cosimo I (1987-1988)153 e, a stretto giro, quello della 
fontana sottostante (1990-1991)154. Negli anni Novanta venne eseguito 
un nuovo importante restauro dei graffiti155, su cui ancora si tornerà 
nel 2007156, dopo un secondo intervento sugli affreschi dell’Orologio 
(2004)157. 

La storia conservativa della piazza si rivela un eterno ritorno, una 
perenne corsa contro il tempo per salvaguardare le opere che l’inge-
gno umano ha creato e ha il dovere di preservare. Questa, infatti, è la 
vera sfida della gestione di un patrimonio così ricco e complesso come 
quello italiano, e il significato più autentico della conservazione.

151  Si vedano a tal proposito le altre cartelle sul palazzo conservate nell’Archivio 
Restauri della SABAP-PI. 

152  Cfr. SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206,207, 586, 501-1, passim. 
153  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Statua Cosimo I - Rest. Benelli 1987-1988. 
154  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Fontana del Gobbo - Rest. Sutter 1990-1991.
155  Cfr. SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206, 207, 586, 501-2, passim. 

Si veda anche la documentazione conservata presso l’Ufficio tecnico SNS. È a uno 
di questi interventi che va ricondotta l’alterazione dell’iconografia dei segni zodiacali 
collocati al piano terra, come risulta evidente dal confronto tra la documentazione 
fotografica storica e la situazione attuale.

156  Cfr. SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F. 121 M. 206,207, 586, 501-3, passim. 
Si veda anche la documentazione conservata presso l’Ufficio tecnico SNS. 

157  SABAP-PI, Archivio Restauri, passim. 
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9. 	 Palazzo della Carovana dopo il restauro di Domenico Fiscali, 1907. ICCD, Gabi-
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SABAP-PI, Archivio Generale, Pisa, F.121 M. 206-207, 586, 501 - 1, fasc. G. 35/4 
- 1922/51/65 - 1967/75/73. 
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do MPI, inv. 
MPI6103830.
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sud-est, detta-
glio, 2022.
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16. 	O. Zocchi, Bozzetto prospettico del Palazzotto detto del Bvonomo, 1919. ICCD, 
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21. 	Interno del Palazzo dell’Orologio, 1920-1940 ca. Pisa, Centro Archivistico SNS, 
Archivio Tomassi, b. 67, foto R. Tortolini.

22. 	Interno del Palazzo dell’Orologio, 1920-1940 ca. Pisa, Centro Archivistico SNS, 
Archivio Tomassi, b. 67, foto R. Tortolini.
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25. 	Targa della Vittoria nel Palazzo dei Dodici, s.d. SABAP-PI, Fototeca SBAAAS_
PI, Fondo storico riservato, neg. 7269.
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26. 	Cartolina postale con il 
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Medici, post 1907. Collezio-
ne privata.

27. 	Cartolina postale con la 
Fontana del Gobbo, ante 
1907. Collezione privata.
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28. 	Cartolina postale di Piazza dei Cavalieri, anni Cinquanta. Collezione privata.



183  Figure e tavole

29. 	Fotografia della facciata del Palazzo della Carovana con segnati i punti dove 
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Generale, Pisa, F.121 M. 206-207, 586, 501– 1, fasc. G. 35/3 - Opere edilizie prog. 
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30. 	Manifestazione del Ventennio. Pisa, Palazzo Blu, fondo Allegrini, inv. 
FALR7N103.
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31. 	Cortile del Palazzo 
della Carovana 
dopo i lavori di 
ampliamento, 1932 
ca. Pisa, Scuola 
Normale Superiore, 
Centro Archivi-
stico, Raccolta 
fotografica, ‘Album 
Luoghi’, n. 14.

32. 	Fianco nord-est 
del Palazzo della 
Carovana con le 
bifore rinvenute nel 
corso dei lavori di 
ampliamento, 1932 
ca. Pisa, Scuola 
Normale Superiore, 
Centro Archivi-
stico, Raccolta 
fotografica, ‘Album 
Luoghi’, n. 13.
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33. 	Santo Stefano dei Cavalieri prima del rivestimento delle ali laterali, ante 1934. 
ICCD, Gabinetto Fotografico Nazionale, fondo GFN, inv. E004576.

34. 	Santo Stefano dei Cavalieri, dopo il rivestimento delle ali laterali, post 1935. 
SABAP-PI, fondo Luigi Pera, Album 10.
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35.	 Collegio Puteano, ante 1940. 
ICCD, Gabinetto Fotografico 
Nazionale, fondo MPI, inv. 
MPI6103806.

36.	 Restauro del Collegio Putea-
no, 1941(?). Pisa, Scuola Nor-
male Superiore, Centro Archi-
vistico, fondo Cantimori, serie 
foto.

37.	 Il Collegio Puteano dopo il 
restauro del 1941, dettaglio 
da una manifestazione del 
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Blu, fondo Allegrini, inv. 
FALR223N369.
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38. 	M. Rosi, La chiesa di S. Antonio, 1944. Pisa, Palazzo Blu.
39. 	M. Rosi, Piazza Carrara, 1944. Collezione privata, da Mino Rosi 2004, p. 46, fig. 

23.
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40. 	Il Palazzo della Carovana durante il restauro del 1951. SABAP-PI, Fototeca 
SBAAAS_PI, Fondo storico riservato, neg. 3612.

41. 	Il Palazzo della Carovana durante il restauro del 1951. SABAP-PI, Fototeca 
SBAAAS_PI, Fondo storico riservato, neg. 3608.
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42. 	150° anniversario della Fondazione della Scuola Normale, 1963. Pisa, Palazzo 
Blu, fondo Frassi, inv. 051F05800.
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43-45. Progetti per i nuovi infissi del Pa-
lazzo della Carovana, 1958. SABAP-
PI, Archivio Generale, Pisa, F.121 
M. 206-207, 586 - 2, fasc. G. 35/2.

A destra:
46. 	Palazzo della Carovana, dettaglio, anni Trenta. Collezione privata.
47. 	Palazzo della Carovana, dettaglio, anni Sessanta. Pisa, Palazzo Blu, fondo Frassi, 

inv. 16F05884.
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48. 	Pianta delle reti di sostegno della filovia in Piazza dei Cavalieri, 1951. ACS, MPI, 
AABBAA, Ufficio conservazione monumenti (dal 1952), 1953-1959 [ID. 2628], 
b. 236, fasc. 6.

A destra:
49-51. Il Palazzo della Carovana prima del restauro del 1970-1971, 1968. SABAP-PI, 

Fototeca SBAAAS_PI, neg.13291. neg.13292. neg.13293.
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52-53. Il Palazzo della Carovana durante il restauro del 1970-1971. SABAP-PI, Ar-
chivio Restauri, Pi - Palazzo Carovana - Facciata - Rest. Lorenzetti 1968, neg. 
K941 e neg. K942.
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54-55. Il Palazzo della Carovana durante il restauro del 1970-1971. SABAP-PI, Foto-
teca SBAAAS_PI, neg. 16279 e neg. 16032.
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56. 	Il Palazzo della Carovana dopo il restauro del 1970-1971. SABAP-PI, Archivio 
Restauri, Pi - Palazzo Carovana - facciata - Rest. Lorenzetti 1968, neg. 7307.

57. 	Il Collegio Puteano prima del restauro del 1971-1972. SABAP-PI, Archivio Re-
stauri, Pi - Collegio Puteano - Rest. Lorenzetti 1972, neg. 14915.



197  Figure e tavole

58-59. Il Collegio Puteano durante il restauro del 1971-1972. 
SABAP-PI, Fototeca SBAAAS_PI, neg. 20335 e neg. 20327.



198  Figure e tavole

60-62. Il Collegio 
Puteano 
durante il 
restauro del 
1971-1972. 
SABAP-PI, 
Archivio 
Restauri, Pi - 
Collegio Pu-
teano - Rest. 
Lorenzetti 
1972, neg. 
20343, neg. 
20342, neg. 
20344.
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64. 	Prospetto principale del Palazzo dell’Orologio, 1972. SABAP-PI, Archivio Ge-
nerale, Pisa, F.121 M. 192 - 1, fasc. G. 193/1 - Perizia dei lavori di sistemazione 
generale del tetto, delle gronde e delle facciate - 1974, dal plico edito in occasione 
del concorso per il restauro dell’edificio.

65. 	Prospetto laterale del Palazzo dell’Orologio, 1972. SABAP-PI, Archivio Generale, 
Pisa, F.121 M. 192 - 1, fasc. G. 193/1 - Perizia dei lavori di sistemazione generale 
del tetto, delle gronde e delle facciate - 1974, dal plico edito in occasione del con-
corso per il restauro dell’edificio.
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66-67. Il Palazzo 
della Carova-
na durante il 
restauro del 
1973-1974. 
SABAP-PI, 
Fototeca 
SBAAAS_PI, 
neg. 24857 e 
neg. 24863.
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68.	 Il Palazzo della Carovana durante il restauro del 1973-1974. SABAP-PI, Fototeca 
SBAAAS_PI, neg. 24861.

69. 	Il Palazzo della Carovana durante un intervento del 1963. Pisa, Palazzo Blu, fon-
do Frassi, 004F05884.
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71-72. Affreschi del prospetto 
principale Palazzo dell’O-
rologio prima del distac-
co del 1975.  SABAP-PI, 
Archivio Restauri, Pi 
- Palazzo Gherardesca 
- Pitture murali - Rest. 
Lorenzetti 1975 [MA Be-
nelli], neg. 47825 e neg. 
47832.
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73. 	Prospetto principale del Palazzo dell’Orologio durante i restauri del 1975. Pisa, 
Palazzo Blu, fondo Frassi, inv. F10173N004.

74-76. Operazioni di distacco degli affreschi dal prospetto principale del Palazzo 
dell’Orologio, 1975. SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - 
Pitture murali - Rest. Lorenzetti 1975 [MA Benelli], neg. 47836, neg. 47834, neg. 
47835.
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77. Voltone del Palazzo dell’Orologio prima del distacco degli affreschi nel 1978-
1979. SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali 
- Rest. Benelli 1978, neg. 86359.

78-79. Affreschi del voltone del Palazzo dell’Orologio prima del distacco del 1978-
1979. SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca - Pitture murali 
- Rest. Benelli 1978, neg. 86335 e neg. 86353.
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80-83. Sinopie del voltone 
del Palazzo dell’Orologio 
prima del distacco del 
1979. SABAP-PI, Archi-
vio Restauri, Pi - Palazzo 
Gherardesca - Affreschi 
- Rest. Benelli 1979, neg. 
86366, neg. 86368, neg. 
86377,  neg. 86369.
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84-85. Affreschi del prospetto laterale del Palazzo dell’Orologio 
prima del distacco del 1982.  SABAP-PI, Archivio Restauri, Pi 
- Palazzo Gherardesca - Pitture murali - Rest. Benelli e C. 1981, 
neg. 125750 e neg. 125748.
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86. 	Affresco staccato raffigurante Cosi-
mo I (?) nei depositi della Soprinten-
denza, 1995 ca. SABAP-PI, Archivio 
Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca, 
Rest. 1995, neg. 316081, n. prov. 23.

87. 	Affresco staccato raffigurante la Giu-
stizia (?) nei depositi della Soprinten-
denza, 1995 ca. SABAP-PI, Archivio 
Restauri, Pi - Palazzo Gherardesca, 
Rest. 1995, neg. 316082, n. prov. 24.

88. 	Affresco staccato nei depositi della 
Soprintendenza, 1995 ca. SABAP-PI, 
Archivio Restauri, Pi - Palazzo Ghe-
rardesca, Rest. 1995, neg. 316083, n. 
prov. 25.
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II.  Piazza dei Cavalieri, lato 
ovest, con al centro il 
Collegio Puteano.

III.  Collegio Puteano.
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IV.  Palazzo della Carovana.
V.  Palazzo dei Dodici.
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VI.  Palazzo della Canonica.
VII.  Palazzo dell’Orologio.
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VIII.  Quadrifora del Palazzo dell’Orologio.
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IX.  Resti della Torre della Fame nel corpo destro del Palazzo dell’Orologio.
X.  Resti della Torre della Fame nel corpo destro del Palazzo dell’Orologio.
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XI.  Monumento a Cosimo I e Fontana del Gobbo.
XII.  Palazzo della Carovana, con la visione delle tre ali novecentesche.
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XIII.  Retro del Palazzo della Carovana da via Consoli del Mare. 
XIV.  Santo Stefano dei Cavalieri.
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XV.  B. Franceschini detto il Volterrano, Cosimo II riceve sul sagra-
to di Santo Stefano i cavalieri vittoriosi dopo l’impresa di Bona, detta-
glio con il Palazzo dell’Orologio sullo sfondo, 1636-1646 ca. Firenze, 
Villa Medicea della Petraia.

XVI.  Anonimo, Stabile detto il Palazzotto posto sulla Piazza dei Cavalieri 
in Pisa, da Warren 1858-65, III, 1865, tav. CIII. Pisa, Collezione Va-
lentino Cai.
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XVII.  Voltone del 
Palazzo dell’O-
rologio.

XVIII.  Affresco 
staccato raffi-
gurante Cosi-
mo I (?). Pisa, 
Palazzo della 
Carovana.
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Piazza dei Cavalieri ha rappresentato per secoli il fulcro 
politico e istituzionale di Pisa, divenendo in epoca 
medicea il centro simbolico e organizzativo dell’Ordine 
di Santo Stefano dei Cavalieri, che ne ha profondamente 
ridefinito l’immagine. Il volume ricostruisce la 
storia della tutela e del restauro della piazza tra la 
fine dell’Ottocento e gli anni Settanta. Attraverso 
un’accurata indagine d’archivio, vengono analizzati 
gli interventi sulle facciate e sulle relative decorazioni 
– affreschi, graffiti, elementi lapidei. Emergono così le 
trasformazioni amministrative degli organi di tutela 
statali, gli orientamenti conservativi e i molteplici attori 
coinvolti, offrendo un quadro delle dinamiche italiane 
nella gestione del patrimonio monumentale.


