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El ministro-favorito: 
un modelo de gobierno en la Europa 

del siglo XVII
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Scuola Normale Superiore

Una pintura muy famosa de Juan Bautista Maíno, La recuperación de Ba-
hía de Todos los Santos, representa la reconquista española de São Salvador 
da Bahía —que había sido conquistada en 1625 por los holandeses— por 
parte de una expedición luso-hispánica. La pintura muestra una especie de 
dosel en el que se destaca un tapiz con una imagen que viene ilustrada a los 
nativos. Es la soberanía de los Habsburgo restaurada. En primer plano hay 
un joven Felipe IV que está coronado con laurel por una figura alta y cor-
pulenta que está a sus espaldas y lo domina. Una complexión muy familiar 
para nosotros, que estamos acostumbrados a reconocer sus rasgos faciales 
a través del famoso Retrato del conde duque de Olivares pintado por Veláz-
quez en 1635 y conservado en el Museo del Hermitage de San Petersburgo.1

El hecho que quiero subrayar aquí es que, en la misma época, esta po-
pularidad se extendía a otras figuras muy importantes, que gobernaban las 
principales monarquías europeas: me refiero a Richelieu, a Mazarino, al 
duque de Buckingham, por mencionar solo algunas de ellas. Conocemos 
sus nombres, sus caras y mucho más que las de los reyes a los que sirvie-

1   Este texto, de carácter interpretativo, representa una síntesis y una anticipación de la in-
vestigación que estoy llevando a cabo sobre el tema y que dará lugar a un volumen. Por esta ra-
zón, las notas están aquí reducidas al mínimo. Me he ocupado del valimiento en Benigno, 1994. 
Otras investigaciones, relacionadas con el caso inglés y francés, las presenté en Benigno, 2011.
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ron. Se trata de hombres que han marcado profundamente el imaginario 
histórico europeo por una razón muy sencilla: desde la muerte de Felipe II 
hasta la de Mazarino, por aproximadamente seis décadas, gobernaron —sin 
reinar— las monarquías europeas.

Intentaré demostrar que en este periodo de la historia de Europa se 
produjo un modelo específico de gobierno, enfocado en el papel decisivo 
de un ministro-favorito todopoderoso, un modelo que en España se llama 
valimiento mientras que en Francia se conoce con el nombre de ministeriat. 
No obstante la diferencia de nombres, y a pesar de ciertas características 
singulares que se manifiestan en las diferentes monarquías, se trata de un 
modelo único y, por todo un periodo, hegemónico. Se produce en el lapso 
de tiempo que va desde la elección por parte de Felipe III del duque de 
Lerma como ministro valido, después del fallecimiento de Felipe II en 1598, 
hasta la decisión de Luis XIV, luego de la muerte de Mazarino en 1661, de 
no nombrar más a ningún ministro todopoderoso, una elección que será 
compartida e imitada en pocos años por todas las otras monarquías euro-
peas. Se trata, en otras palabras, de una época en que asistimos a lo que se 
podría llamar el ascenso y ocaso del ministro-favorito, pero también de un 
periodo en que al mismo tiempo se producen perturbaciones políticas y so-
ciales de gran envergadura, entre las cuales las más importantes, concen-
tradas en los años cuarenta del siglo diecisiete, han sido llamadas the six 
contemporary revolutions, las seis revoluciones contemporáneas —las sece-
siones de Cataluña y Portugal, la fronda francesa, la revolución inglesa, las 
revueltas en Sicilia y Nápoles—, capaces de poner en riesgo, en un preciso 
momento, la existencia misma de las principales monarquías europeas.2 
Naturalmente en un tiempo que constituye el corazón de lo que se llama 
el siglo de hierro —tiempo de hambre, de guerra y de peste— las causas de 
estos acontecimientos son numerosas y complejas. Pero la protesta y la 
resistencia contra aquel modelo de gobierno es el elemento común a ellas, 
y es lo que explica su misteriosa contemporaneidad, sobre la cual genera-
ciones de historiadores han debatido profusamente.3 El modelo europeo 
de gobierno a través de un ministro-favorito es así la causa principal de 

2   La referencia obvia aquí es el volumen de Merriman, 1938.

3   Abordé el debate historiográfico sobre el libro de Merriman y la “Crisis General del Siglo 
XVII” en el primer capítulo de Benigno, 2000a.
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un fenómeno de revuelta continental que en cada nación tiene sus causas 
específicas, aunque también existe una aversión común contra un gobierno 
extraordinario y de guerra dirigido por esta figura. Mi intención aquí es de-
mostrar que este modelo existió y explicar cómo y por qué ha contribuido a 
la tormenta política de la mitad del siglo XVII.

En las cortes europeas, la figura de un consejero favorito que ayuda al 
soberano en el ejercicio de gobierno no es una invención del siglo XVII. En 
Castilla es muy conocida la historia de Álvaro de Luna, el favorito de Juan 
II, protagonista de las luchas de facciones en la primera mitad del siglo XV 
antes de ser ejecutado. No menos famosa es la de Thomas Wolsey, arzobis-
po de York, cardenal y poderoso lord chancellor de Enrique VIII en sus pri-
meros años de reinado, posteriormente exiliado. En tiempos más recientes, 
en las últimas décadas del siglo XVI, si bien en presencia de soberanos muy 
celosos de sus prerrogativas regias como fueron Felipe II, Isabel I Tudor 
y Enrique IV de Borbón, los favoritos no faltaban: Ruy Gómez o Cristóbal 
de Moura; Robert Cecil, conde de Salisbury; Robert Devereux, el célebre 
conde de Essex. Los soberanos de los cuales estos hombres fueron conseje-
ros no concedieron nunca una delegación total del poder a sus servidores, 
que eran también amigos personales y en todo caso hombres de confianza: 
mantuvieron siempre las elecciones en sus manos y sujetaron las facciones 
de la corte a una regla general de equilibrio; es decir, impidieron que una de 
ellas tomase el control, como establecía una máxima no escrita pero muy 
respetada de los arcana imperii.

Lo diferente del siglo XVII es la enormidad de lo que los soberanos de-
legaron en sus favoritos, que devinieron en ministros-favoritos. Este cam-
bio fue profusamente subrayado por los embajadores venecianos, autores 
de fundamentales relaciones políticas sobre las cortes europeas que desde 
el tiempo del historiador alemán Leopold von Ranke constituyen una de 
las primeras fuentes documentales para el conocimiento de la política in-
ternacional. En 1614, Girolamo Soranzo observa que el poder del cardenal 
Melchior Khesl, ministro-favorito del emperador Matías de Habsburgo, es 
mayor que el de Lerma y que él puede cambiar a su voluntad deliberaciones 
del soberano;4 Angelo Correr, en 1641, hablando de la corte de Luis XIII 
Borbón, escribe que Richelieu obra de hecho como rey en lugar de actuar 

4   Véase Firpo (1968: 20).
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como ministro;5 y en 1653 su colega Michele Morosino, hablando de Ma-
zarino, observa que tiene en sus manos todos los negocios del reino y con 
aquellas manos distribuye todo el patronazgo regio.6 Son ejemplos que se 
podrían multiplicar. Entonces, ¿qué pasó para que se produjeran estos ca-
sos? La respuesta es muy simple: la afirmación en aquel tiempo de un nue-
vo modelo de gobierno implantado por primera vez en España con el duque 
de Lerma y su expansión en toda Europa se debe a un proceso mimético.

Un ejemplo muy conocido de este proceso se realiza en 1623 cuando 
llega a Madrid George Villiers, duque de Buckingham, quien acompaña al 
príncipe Carlos de Inglaterra en el marco del proyecto de boda con María 
Ana, hija de Felipe III. En aquellos días Buckingham, viendo en los pasi-
llos y habitaciones de la corte madrileña el poder y la influencia política 
ejercida por Olivares, aceleró su transformación, ya en curso; es decir, el 
paso de un viejo modelo de favorito a uno nuevo. Buckingham había sido 
ingeniosamente introducido en la cama de Jacobo Stuart (VI de Escocia y 
I de Inglaterra) por el clan Howard, una poderosa facción nobiliaria, con la 
intención de alejar del soberano la influencia de su favorito y amante Ed-
ward Carr, reemplazándolo por el atractivo Buckingham. Pero este último 
empezó rápidamente a mostrarse como algo más que un juguete sexual y 
un apoyo afectivo y emocional para el rey: se convirtió a lo largo de los años 
veinte en el regidor efectivo de la monarquía inglesa (Benigno, 2007). Con 
todo, antes de que la imagen de Buckingham como estrella cometa (creada 
por su desafortunado mentor, sir Francis Bacon) completase su recorrido, 
otra imagen astronómica se repetía en España; una creada por Álamos de 
Barrientos y después difundida por Quevedo: en la noche barroca, antes de 
que la aparición del Roi-soleil anunciase un nuevo día, en el cielo estrellado 
resplandecía la luna. El hecho de que su luz fuese reflejada, indirecta, no 
anula que, en aquella noche, ella dominó.

La historiografía europea conoce bien el tema desde el último medio 
siglo, por lo menos. En un artículo publicado en los Annales en 1974, Jean 
Bérenger subrayaba la necesidad de una investigación de corte europeo 
sobre el ministeriat: un fenómeno que calificaba de estructural y no una 
simple anomalía consecuencia de la ineptitud de reyes fainéants (Béren-

5   Véase Firpo, (1975: 895-8).

6   Ibíd., pp. 1077-1079. 
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ger, 1974). Esta investigación hasta el día de hoy no ha sido realizada. Por 
mucho tiempo, a causa de la persistencia de las tradiciones nacionales, y 
más recientemente, por la atracción de la perspectiva global, por la que 
podemos definir como la “llamada del Océano”, no contamos con libros 
que abarquen el tema. John Elliott (1984) ha trabajado en esta dirección 
escribiendo su Richelieu y Olivares, una especie de biografía paralela de los 
dos grandes rivales con el intento de recalificar la imagen de Olivares, dis-
persando su leyenda negra y atribuyendo al conde-duque aquella califica-
ción de estadista que se encuentra en el subtítulo de su celebrada biografía 
(Elliott, 1990). El mismo Elliott fue después, en 1999, el curador, junto con 
Laurence Brockliss, del volumen que constituye la única síntesis existente 
sobre el tema: El mundo del favorito,7 un libro que no distingue claramente 
el valido del diecisiete de sus antepasados del dieciséis y mezcla los favori-
tos de diferentes épocas.

Aparte de este libro, solamente contamos con muchas biografías in-
dividuales, pero ningún estudio de conjunto. Esta falta es más relevante 
aún porque hoy en día existe una clara percepción de cómo el mundo cor-
tesano y el lenguaje ceremonial fueron en aquella época tan similares. Un 
ejemplo de esto es la investigación de Jeroen Duindam (2003) sobre las 
cortes de Viena y París, como también los estudios sobre figuras paralelas 
a los favoritos que comparten universos mentales parecidos, como pone 
en evidencia la reciente investigación de Nicole Reinhardt (2016) sobre los 
confesores regios en Francia e Inglaterra.

Dicho en otras palabras: si la tradicional perspectiva de centralización 
estatal comportaba necesariamente una tendencia a ver en el ministro-fa-
vorito el antecedente histórico y conceptual del primer ministro moderno, 
el desplazamiento de atención desde los aparatos administrativos hacia la 
corte —entendida como lugar de vida del soberano y al mismo tiempo cen-
tro de la decisión política— podría haber producido una atención compara-
tiva sobre el protagonismo de los ministros-favoritos. Resulta manifiesta, 
por ejemplo, la percepción de que tanto el lenguaje cortesano (construido 
a través de viejos textos como el Galateo de Monsignore della Casa o El 
Cortesano de Baltasar Castiglione) como la nueva cultura política de ins-
piración tacitista o neoestoica fueron comunes a las clases dirigentes eu-

7   Elliott y Brockliss, 2000; sobre el cual véase mi reseña, Benigno, 2000b.
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ropeas. Esta dirección, con todo, no ha sido seguida y únicamente se han 
producido historias que estudian las figuras de los favoritos por separado 
en sus contextos nacionales. 

En otras palabras: no se ha tenido una discusión sobre el fenómeno 
como un todo, ni tampoco se ha producido un análisis de tipo comparativo 
ni una investigación en clave genealógica. Las explicaciones que se han 
proporcionado para argumentar la existencia de ministros-favoritos son 
más o menos las mismas del tiempo en que este modelo de gobierno se 
manifestó. Estas explicaciones se pueden resumir en tres: la primera afir-
ma que las exigencias del Estado burocrático lo impusieron. Felipe II había 
introducido las consultas por escrito en reemplazo de las consultas a boca 
y el resultado fue un impresionante crecimiento del trabajo burocrático. 
Los reyes no eran educados para esto, sino para la vida nobiliaria (la caza, 
la guerra, la misa), y no todos estaban preparados para transformarse en los 
secretarios de sí mismos o en lo que había devenido el Rey prudente, es de-
cir, en un Rey papelista. Los nuevos cargos del Estado moderno, tales como 
anotar consultas, parecían, en otras palabras, unkingly. De ahí la tendencia 
a descargar las espaldas del rey del peso de todo el mundo (la figura de Atlas) 
sobre las de un ministro delegado, y sabemos que Olivares se quejaba mu-
cho de todo esto y se consideraba como un remero esclavo. Esta explicación 
esconde, pues, una tendencia más compleja, porque en paralelo a la afirma-
ción del valido se observa una contracción del poder de los secretarios del 
rey, como denuncia el libro de Bermúdez de Pedraza, El secretario del Rey.8 

Una segunda explicación remite a que los ministros-favoritos se afir-
maban por la debilidad de soberanos incapaces o menores, o ambas cosas, 
en fases de regencia. Como la primera explicación, esta también contiene 
grumos de verdad, pero es parcial porque tal vez los soberanos que dele-
gaban el poder en ministros-favoritos no eran ni menores ni indolentes.

La tercera explicación radica en que el poder soberano necesitaba ele-
varse por encima de la gente ordinaria utilizando un individuo que fuese, 
como escribe Saavedra Fajardo (1640-1642), un medianero, evitando de 
esta manera al soberano hacerse común.9 Esta argumentación, que también 
se encuentra en las fuentes de la época, es de igual forma parcial, como 

8   Véase Bermúdez de Pedraza (1620)

9   Véase Saavedra Fajardo, D. (1640-1642). 
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se ve bien en la anécdota de un veterano de la guerra de Flandes que pidió a 
Felipe IV una pensión. El rey, maravillado por la solicitud, preguntaba al sol-
dado por qué no la había pedido al valido, a lo que el veterano replicaba que si 
hubiese sido recibido por el conde-duque, no habría molestado su majestad.10

Considero que es posible utilizar una línea de reflexión diferente: que 
el valimiento haya surgido como reacción al proceso de relativa emanci-
pación del poder estatal del control de las elites sociales y, esencialmente, 
de la gran nobleza. Toda una generación de soberanos había restringido el 
acceso al proceso decisional y esto contrastaba con la tradicional convic-
ción nobiliaria de que la esfera estatal debía de alguna manera reflejar la 
jerarquía social, según el mito fuertemente enraizado de la antiqua curia. 
Arlette Jouanna (1989) nos ha mostrado cómo para los nobles franceses fue 
esencial el sentimiento de defensa de las leyes fundamentales del reino –le 
devoir de révolte11– pero a su lado estaba también el devoir de conseil, que 
más correctamente se podría llamar le droit de conseil, el papel natural de la 
nobleza en la cogestión del poder estatal al lado de un rey concebido, según 
la tradición franca, como un primus inter pares.

En el surgimiento de la figura del ministro-favorito se presenta un em-
puje de este tipo, una inicial (trágica o aun cómica) propensión nobiliaria a 
ver en este aristócrata que se pone al lado del soberano —este alter rex— la 
encarnación, la realización concreta de un antiguo sueño de reparto del 
poder regio, una ambición que en tiempos recientes se encontraba reali-
zada en Polonia. En España, al momento del ascenso al trono de Felipe III, 
el papel de valido desempeñado por Lerma podría ser así vivido como una 
revancha de los grandes, al estar el clan de Sandoval enlazado con las más 
importantes casas aristócratas de Castilla; en Francia, a la muerte de Enri-
que IV, la regencia de María de Médici de un Luis XIII aún niño, implicaba 
la vuelta de los príncipes de sangre al conseil privé, ante la consternación de 
Sully y de todos los antiguos consejeros del rey fallecido, les vieux barbons; 
y aun en Inglaterra durante la sucesión de Jacobo Stuart se difundían espe-
ranzas de restauración de los siete grandes oficios que Isabel había vaciado 
de poder efectivo.

10   Véase Pinheiro de Veiga (1989: 77-8).

11   Arlette Jouanna ha vuelto en tiempos recientes a ocuparse del tema: véase Jouanna, 
2013 y 2014.
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En pocos años estos anhelos se demostraron espejismos, y los sueños 
se convirtieron en pesadillas. El poder soberano en manos de un minis-
tro-favorito muy pronto se convirtió en un medio potente de transforma-
ción, en un inductor de metamorfosis. La medida, la señal de este cambio, 
la dan las extraordinarias posibilidades de enriquecimiento ofrecidas por 
el monopolio de la gracia regia: la riqueza de Lerma fue proverbial y solo 
la requisada a sus secretarios procesados, Franqueza y Ramírez de Prado, 
alcanzaba casi dos millones y medio de ducados, una cifra comparable al 
valor transportado anualmente por la flota de Indias (Martínez Hernán-
dez, 2009; Mrozek Eliszezynski, 2015). Mazarino almacenó 37 millones de 
libras, una riqueza mayor que la de Richelieu, ya gigantesca. Aún más 
importante que el dato absoluto, lo que golpeaba la sensibilidad de las 
elites fue el rápido incremento relativo de las posiciones, lo que implica-
ba la subversión de los rangos. Melchor Khesl, un oscuro canónico, llegó 
en pocos años a 40 000 tólares de renta anual. Buckingham, un noble 
de segunda fila, se emparentó con la casa real y obtuvo el primer título 
de Inglaterra. Se entiende bien, así, el apelativo con el cual lo llamaban: 
the great usurper. Un nuevo sistema de gobierno permitía ahora rediseñar 
al mismo tiempo la jerarquía política, distinguiendo entre ins y outs, los 
incluidos y los excluidos del círculo íntimo del ministro-favorito, pero 
también la jerarquía social. Existe, en este sentido, una importante trans-
formación de la lucha política. Los favoritos del siglo dieciséis formaban 
parte de la tradicional lucha de facciones por el poder, mientras que los 
validos del diecisiete, al monopolizar el poder, crearon una sola facción: 
la facción gubernamental

Nacido en un contexto de favor nobiliario, el modelo de ministro-favo-
rito suscitó en pocos años lamentaciones que se transformaron después, en 
un corto plazo, en oposiciones. Los excluidos de la facción valida intenta-
ron agruparse contra un régimen —el del ministro-favorito— que monopo-
lizaba la decisión política y el patronazgo. Nació así una especie de sentido 
común antivalido que en España se hizo explícito por el libro de fray Juan 
de Santamaría, Tratado de República y policía christiana: para reyes y para 
príncipes y para los que en el govierno tienen sus vezes (1619), un texto que 
inaugura un agrio debate sobre las prerrogativas regias y la delegación de 
la soberanía, debate que en el cambio de guardia del poder, con la llegada 
de los hombres nuevos (los Haro-Zúñiga-Guzmán), se transforma en lucha 
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política por la renovación del personal político que manda.12 En Francia se 
registra una oposición nobiliaria a Concini, a Luynes y a Richelieu, que de-
berá confrontarse con una serie de conjuras de la nobleza orquestadas por 
Gaston d’Orléans, llamado Monsieur, el hermano del rey (Constant, 1987). 
En Inglaterra las maniobras contra Buckingham, lideradas por los condes 
de Arundel y de Pembroke, se manifiestan en el parlamento de 1621, en el 
cual se intenta acusar a los hombres del ministro-favorito (como Francis 
Bacon), y de 1626, en el cual se aprueba la Great Remonstrance contra el du-
que, un acto paralelo a la Petition of rights (Lockyer, 1981). Hay allí una evi-
dencia muy clara de la transformación de la lucha política producida por la 
presencia de una facción única de gobierno; es decir, la posibilidad de opo-
nerse al ministro-favorito sin por esto ser enemigos del rey e imputables 
del crimen de lesa majestad. En Inglaterra es parte de este crucial proceso 
la reinvención del derecho medieval del impeachment y la acusación a Buc-
kingham de haber introducido innovation in religion (después de la famosa 
York conference, era claramente identificable como arminian) e innovation in 
government. Al fin, un gran noble como Pembroke, viendo la imposibilidad 
de socavar la influencia del duque —que después de haber sido el minis-
tro-favorito del padre había ganado también (cosa nunca fácil y muy rara) 
la confianza total del hijo Carlos, nuevo rey— optaba por una alianza con 
él, una unión de familias consagrada por una boda. No obstante, la mayo-
ría de sus hombres en el parlamento, comprometidos en la lucha contra el 
ministro-favorito, no lo siguieron en esta media vuelta y se radicalizaron.

No muy diferente fue la situación en España, donde en 1626 el con-
de-duque debía afrontar la crisis más grave de su privanza y una severa 
oposición de la gran aristocracia castellana. Tres años más tarde, un muy 
duro Memorial de los caballeros de España, escrito quizá por el duque de 
Sessa, define al soberano como “rey por ceremonia” y pide el alejamiento 
de Olivares.13

En los años veinte, con el estallido de la guerra, la situación de enfren-
tamiento entre los ministros favoritos y las elites tradicionales empeora en 
toda Europa. Se realiza en este tiempo una nueva transformación del mo-

12   El debate fue analizado por primera vez por Tomás y Valiente, 1982. Recientemente, 
véase Váquez Gestal, 2005; Feros, 2000 y Rivero Rodríguez, 2017.

13   Véase Memorial de caballeros de España, en Elliott y de la Peña, 1979-1980, vol. II, p. 3.
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delo de gobierno del ministro-favorito que se convierte en lo que Richard 
Bonney (1978 y 1995) ha llamado un gobierno extraordinario y de guerra, 
es decir, un sistema de corte estrechamente ejecutivo que utiliza medios 
extraordinarios, como por ejemplo las juntas ad hoc, para eludir los pro-
cedimientos ordinarios. Aquella cara en la que las aristocracias europeas 
habían creído ver la de su exponente al lado del soberano, se transformaba 
en la mirada demoníaca del poder, identificada a través de la retórica de 
la tiranía. En Inglaterra, Carlos había defendido a Buckingham frente al 
intento de impeachment parlamentario, pero no fue capaz de protegerlo del 
puñal que lo mató en Southampton, en 1628. Cuando el cortejo que acom-
pañaba a Felton, el asesino, pasó por el barrio de Kingston, a las puertas 
de la capital inglesa, una anciana que asistía al desfile fue gritándole “God 
bless you, my Little David”. Él había matado al tirano (Hill, 1993: 32). 

Toda esta conflictividad creció con la guerra y con su fase más aguda, 
debido al ingreso de Francia en el conflicto. Al final de los años treinta, los 
aristócratas castellanos proclamaron, por aversión al régimen de Olivares, 
la denominada huelga de los grandes justo poco tiempo antes de que los 
Segadors empezasen a ocupar las calles de Barcelona. Hay aquí una coin-
cidencia que muchas veces se ha notado pero que nunca se ha explicado 
claramente. Esto se debe, sobre todo, a que no se considera el hecho de 
que, en un contexto de dura contraposición, los excluidos del poder no 
solo empleaban todos los medios para desacreditar al valido y destruir su 
imagen a los ojos del soberano e intentaban insinuarse en la gracia regia 
para obtener plazas, prebendas y mercedes, sino que también procuraban 
disfrutar la dialéctica centro-periferia para utilizarla contra el régimen 
y –en casos límites– aprovecharse de altercados, tumultos y desórdenes 
que ellos mismos habían implícitamente autorizado de manera oculta. 
Juego de aprendiz de brujo que puede producir consecuencias imprevis-
tas. Al final, la oposición nobiliaria castellana consiguió parcialmente su 
objetivo: Olivares fue alejado de la persona del rey y desterrado de la 
corte —a Loeches, como se sabe, y después a Toro— pero esto no será una 
vuelta completa al régimen previo, porque Felipe IV, aunque en un nuevo 
sistema de mayor equilibrio, eligió como ministro-favorito a don Luis de 
Haro, miembro del mismo grupo de familias que habían pertenecido a la 
facción valida, realizando lo que podríamos definir como un “olivarismo 
sin Olivares”.
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En Inglaterra, el nuevo parlamento convocado después de años de 
personal rule (es decir sin parlamento, pero también sin ministro-favori-
to) acusa a Thomas Wentworth, conde de Strafford —principal colaborador 
del Rey, aunque sin lograr el papel de ministro-favorito— de cargos muy 
similares a aquellos concebidos en su tiempo contra Buckingham, y obliga 
a Carlos a firmar su ejecución.

En Francia, Richelieu enfrentó, por un lado, poderosas insurgencias 
campesinas, y por otro, importantes revueltas nobiliarias como la del con-
de de Soissons, muy peligrosa dado que los rebeldes derrotaron al ejército 
regio en la batalla de la Marfée, en 1641, pero sin consecuencias porque la 
muerte de Soissons produjo la disolución del frente de los adversarios del 
cardenal, y después, poco antes de morir, la de Cinq-Mars, un cortesano 
ligado al soberano que intentaba tomar su lugar en la confianza del rey.

Pocos años después, pese al destierro de Olivares y a la muerte de 
Richelieu, la situación política general degenera en un completo caos. 
Entre 1647 y 1649 vemos surgir barricadas en las calles de Palermo y Ná-
poles, así como en las de París y Londres. En Nápoles y Palermo domina 
el tema fiscal, aunque parece claro el desapego de la nobleza frente a un 
nuevo régimen político que la había decepcionado. En Inglaterra, después 
de la muerte de Strafford, del encarcelamiento de Laud, la retórica del mal 
consejero se concentra sobre la reina Enriqueta Stuart, mientras se desata 
la denominada por Clarendon como The great Rebellion, y por los historia-
dores, después, como la primera revolución inglesa o la guerra civil inglesa. 
En Francia, la sucesión de Mazarino a Richelieu se enfrentó con una pro-
testa muy dura y con una insurrección general conocida como la fronda, en 
la cual el discurso político de oposición fue típicamente la contestación del 
papel de un ministro favorito que no tiene título legítimo para gobernar y 
que usurpa las prerrogativas regias. Y no es casual que el gigantesco corpus 
de panfletos que se produjo se denomine Mazarinades. Como dice el verso 
famoso de Paul Scarron: “Un vent de fronde s’est levé ce matin. Je crois 
qu’il gronde contre Mazarin” (Scarron, 2012: 145; Benigno, 2016).

Las seis revoluciones contemporáneas, que los historiadores han pues-
to bajo la categorización muy cuestionable de “Crisis general del siglo die-
cisiete”, no han tenido el efecto de un cambio de clima, como Geoffrey Par-
ker (2017) ha propuesto, ni el resultado mecánico de la conjunción de los 
males del siglo (la guerra, el hambre, la peste), sino el obstinado rechazo 
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de un modelo de gobierno absoluto que había encontrado en el valimiento, 
en la figura de un todopoderoso ministro favorito, el sistema concreto de 
funcionamiento.

Es interesante notar cómo ya los observadores contemporáneos ha-
bían relevado esta extraña contemporaneidad y la habían explicado con la 
opresiva injusticia producida por el nuevo y tiránico sistema de gobierno. 
Resulta sugerente, por ejemplo, cómo, en un texto de la época, la revuelta 
de los catalanes e irlandeses era reconducida a la misma causa: 

certainly we may well adfirme both the catalonian and irish defections 
derivative from the oppressive injustice of their too tyrannous governors 
(...) resolue to defend them selves, not against the king, he offers them no 
violence, but to preseerve their lives, lawes and liberties, from the rapine 
of his evill ministers, who of times render the rule of good and gracious 
Kings odious to their subjects (Anónimo a, 1642) 

El corazón de esta maldita innovación es sin duda la intolerable pre-
sencia de privados que mandan sin poseer la legitimación para este papel. 
La explicación de lo que pasa, según un panfleto francés de la época, no es 
de difícil interpretación:

 … il ne faut point aller a Delphes pour sçavoir qui a poussé les Princes 
dans ces précipices, et qui leur a bandé les yeux pour ne le pas apercevoir. 
Ce sont les infidèles Conseillers, et les patrons de l’authorité absolue. 
Une domination modérée n’est point subjete a ces accidents (Anónimo 
b, 1649: 6) 

Los privados, observa Gregorio Leti con agudeza, producen dos gran-
des males a los príncipes: el primero es que crean cadenas de fidelidad al-
ternativas, y el segundo, que empujan a sus adversarios, los excluidos del 
poder, a las conjuras y a las sublevaciones “atteso che, per privare di quella 
felicità il privato, non curano di spogliare anche dello scettro il regnante” 
(Leti, 1671: 119).

La fronda, este movimiento que la historiografía francesa continúa de-
valuando según una ilustre tradición que empieza con Voltaire y prosigue 
con el historiador decimonónico Ernest Lavisse, no fue un peligroso juego 
de niños ni un paréntesis en la gloriosa ascensión del Estado francés hacia 
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la modernidad, y naturalmente no fue tampoco una farsa sino una trage-
dia. Sus protagonistas, los frondeurs, tenían una opinión distinta de aquel 
nombre dado a ellos por desprecio (niños que hacen un juego peligroso y 
prohibido). Ellos lo reivindican en un sentido diferente: el de David capaz 
de golpear y abatir con una piedra al nuevo Leviatán: 

Les histories sainctes et sacrées nous font mentions que David, fils d’Isaï 
Bethlemite, fut elu de Dieu entre les Bergers, pour gouverner le peuple 
d’Israël. Car apres que ce creature ut rejetté Saül, il fit oindre ce divin 
Psalmiste, par Samuel son Prophete. De sorte qu’apres cela, allant au 
combat pour la deffense du peuple israëlite, il tua Goliath, Geant d’un 
prodigieuse grandeur, d’un grand coup de pierre qu’il luy lanca sur la tes-
te avec sa fronde, parce q’il avoit blasphemé contre dieu et defié en com-
bat singuliere tous les israelites (Anónimo c, 1649)

 De hecho, las Ordonnances de las Chambres reunis en la Chambre Saint 
Louis, restaurando las prerrogativas parlamentarias, ordenan el desmante-
lamiento del gobierno extraordinario: abolidas las juntas, los comisarios, 
los partisans, prohibidas las lettres de cachet y el flanqueo de los jueces na-
turales, los arrestos y detenciones arbitrarias.14 

La culminación de la crisis de las monarquías es seguramente el pro-
ceso y la degollación de Carlos I Stuart. En uno de los textos más impor-
tantes de la historiografía mundial —el de Ernst Kantorowicz (1957), The 
King’s Two Bodies— se expresó claramente la coexistencia de dos cuerpos 
distintos que encarnan la soberanía. Con base en la teorización del jurista 
isabelino Edmund Plowden, en este libro se analiza cómo al cuerpo natural, 
mortal del soberano, lo acompaña otro cuerpo, político, lo cual, a imitación 
del cuerpo místico de Cristo, nunca muere: dignitas non moritur, como ex-
presa el ceremonial francés de la época con grito dirigido al pueblo: Le Roi 
est mort vive le Roi. En un pasaje de su gran libro, Kantorowicz menciona 
el hecho de que esta duplicidad en la historia de la monarquía occidental 
se quiebra, como el espejo del Ricardo II de Shakespeare que ya no refleja 
más la imagen del cuerpo político del rey, sino solo su forma mortal. Kan-
torowicz no explica cómo se realiza esta escisión: la ruptura de la previa 
unidad dual.

14   Por todo esto véase el capítulo tercero de Benigno, 2000a.
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En esta ruptura entre los dos cuerpos del monarca hay que subrayar 
la importancia de la presencia de una cuña divisoria, de un doble del rey, 
un alias Rex, que encarna los aspectos más discutibles y tiránicos de una 
soberanía opresiva. Para poder pensar como necesaria la separación de los 
dos cuerpos del rey, para permitir el grito puritano: “we fight the King to 
protect the King”, es necesaria la expulsión del mal a través de una gimna-
sia discursiva y política fundamental. El recorrido de la separación de los 
dos cuerpos del rey pasa por la crítica y la expulsión del ministro favorito, 
individualizado como algo extraño a la perfección de la soberanía. En el 
caso francés, el nuevo protagonismo parlamentario es posible mediante 
un proceso de polarización que opone el soberano legítimo al tirano, la 
Monarchie royale a la Monarchie seigneuriale, el princeps al dominus, el fran-
cés fiel al bárbaro extranjero, el ciudadano al cortesano (Benigno, 2006). 
Mazarino representa la polaridad negativa de este proceso de oposición, 
que puede conducir a la crítica de la soberanía y, finalmente, a procesar a 
un rey. Fue lo que ocurrió en Inglaterra: los procedimientos de contesta-
ción del papel de Buckingham fueron reactivados el día después del fin de 
la personal rule, en la primera convocatoria del parlamento, para acusar a 
Strafford. En esta reiteración de asuntos se encuentra la afirmación de una 
retórica política basada en la crítica del mal consejero y construida a través 
de una impresionante continuidad de argumentos, de prácticas y también 
de personas: la de los Godly grandes y de sus intelectuales: John Pym, quien 
fue protagonista del ataque a Buckingham, será también líder en el ataque 
a Strafford, y si no hubiese fallecido en 1643, habría dirigido seguramente 
el proceso al rey.

La explicación que he intentado ofrecer aquí del origen y transforma-
ción del modelo europeo de ministro-favorito permite explicar también el 
fin de este sistema. La decisión de Luis XIV de abandonar, a la muerte de 
Mazarino, el sistema del ministeriat, es compartida por Felipe IV a la muer-
te de Luis de Haro (Valladares, 2016; Malcolm, 2017) el mismo año, y por 
Leopoldo I a la de Portia en 1665.

En la solución escogida por Luis XIV el control personal de la decisión 
es contrarrestado por la atracción de la nobleza del reino a Versalles, la 
llamada “jaula dorada”. Pero el resurgimiento, después de su fallecimiento, 
de temas de inspiración frondeuse en los escritos de Fénelon, del duque 
de Saint-Simon o de Boulanvilliers, testifica la larga resiliencia europea 
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de una idea de soberanía compartida. Es aquel reparto del poder sobera-
no expresado en Francia por la ceremonia del lit de justice (Gisey, 1960; 
Hanley, 1983) y en Inglaterra por la fórmula del King in Parliament. Esta 
larga presencia de una forma de representación que, con John Fortescue, 
se suele llamar Dominium politicum et regale,15 constituye una importante 
especificidad europea respecto a otros universos culturales coevos, como 
los del Imperio otomano o de la China de los emperadores Ming. Claro que 
en esta tradición antidespótica europea tiene mucha relevancia la recupe-
ración renacentista del republicanismo clásico y sus aplicaciones políticas, 
desde la rebelión holandesa hasta la revolución inglesa, junto a una lectura 
bíblica orientada en un sentido antitiránico. Pero esa tradición se ha de-
sarrollado también a través de la crítica a ministros-favoritos percibidos 
y presentados como tiranos modernos. La delegación del poder soberano 
a un privado originó un modelo de gobierno tremendamente eficaz pero 
también terriblemente divisivo, y puso en riesgo la existencia misma de la 
monarquía. Su surgimiento y su derrota constituyen un episodio conside-
rable en la larga discusión sobre la legitimidad del poder sin límites, en la 
que se ha forjado la controvertida experiencia política del poder absoluto.
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