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In ultimo & da sottolineare che la strada battuta da Mosse nell’analisi
del fascismo tedesco & in certo qual modo autonoma e lontana da quei
dve indirizzi che T. Mason ha definito come « intenzionalista» e
« funzionalista ». (cfr. Der « Fuebrerstaat »: Mythos und Realitaet. Stu-
dien zur Struktur und Politik des Dritten Reichs, hrsg. von G. Hirsch-
feld und L. Kettenacker, Stuttgart 1981, si veda anche l'importante
prefazione di W. J. Mommsen); e come invece sia dipendente parados-
salmente da quelle suggestioni che Albert Speer ha ripetutamente avanza-
to sulle origini e sulla organizzazione estetico-politica del fascismo
tedesco, che perd non si resse solo su monumenti, riti e parate, ma
semmai su una ferrea organizzazione del lavoro e della produzione, di cui
peraltro lo stesso Speer fu maestro durante l'ultimo conflitto mondiale.

MAURIZIO GHELARDI

JEAN GUEHENNO:
ANNOTAZIONI PER UNA BIOGRAFIA INTELLETTUALE

La riedizione dei Carnets du vieil écrivain' di Jean Guéhenno offre
P’occasione per soffermarsi nuovamente sulla cultura francese fra le due
guerre. Figura minore, «non ho avuto che una parte oscura negli
avvenimenti pid clamorosi » (p. 5), ¢ quindi tanto pid significativa per
cogliere una certa ideologia diffusa fra i ceti intellettuali. Gli accenni
biografici costituiscono gia una vicenda esemplare, quasi la personifica-
zione di quella solidarietd laica patrocinata dal radicalismo della terza
Repubblica. E questa 'ideologia di un progetto egemonico, teso alla
trasformazione capitalistica della Francia, che implica un ruolo partico-
larmente attivo delle « nouvelles couches sociales », da identificarsi
all’incirca con la piccola borghesia; Gambetta ne salutava I'avvento sulla
scena politica francese agli inizi degli anni 70. E questa una ideologia di
cui il maestro elementare e il professore sono i principali portatori e in
cui i valori liberali troyano un elevato grado di generalizzazione, coinvol-
gendo anche larghi strati popolari. Da qui una certa ingenuitd, tanto
evidente in Guéhenno: il chiudersi di gran parte dei ceti intellettuali
entro il mondo dei valori si traduce cio¢ in una qualche incapacita a
cogliere i concreti conflitti di classe sottesi a quel progetto egemonico. La
cultura umanistica condurra perd, in particolari condizioni di crisi (affaire
Dreyfus, Fronte Popolare), a scelte coraggiose.

Guéhenno, nato in ambiente operaio, lui stesso operaio a quattordici
anni, « andai a lavorare in una fabbrica » (p. 121), cresciuto in mezzo ai

1 Jean Guéhenno, Carnets du vieil écrivain, Paris, Bernard Grasset, 19822,
pp. 219.
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pauvres, alle petites gens, scopre ben presto 1'“ingiustizia” nell’impossibi-
lita di questi ceti di accedere alla cultura. E allora « presi in orrore
questa specie di servitd che mi sembrd essere il mio mestiere » (p. 121).
Da qui I’accanimento nello studio dopo le ore di fabbrica e il proponi-
mento, poiché « il mondo era ingiusto e fatto male e poiché quelli che lo
guidavano erano bacheliers », di diventare lui stesso bachelier, ma « per
lavorare a cambiarlo ». Alla base di questo impegno & la consapevolezza
che la “peggiore offesa” che si possa fare ad un uomo ¢ di « rifiutargli la
cultura » (p. 211). E questa & la regola cui conformera sempre la sua
morale e la sua politica.

Ma la guerra lo stratta all’Ecole Normale e ritrova nella « comunio-
ne della trincea [...] i compagni » che aveva lasciato in fabbrica qualche
anno prima; scopre allora le “complessitd ipocrite” della cultura col
potere. E quell’aver nuovamente conosciuto la fraternitd si traduce ora
nell'impegno a che la « civilisation divenga la cosa di tutti» (p. 213).
« Al ritorno dalla guerra nel 1919 » (p. 80) la “passione” e la “collera”
del ragazzo si sono tramutati in una scelta di vita.

Tutta la sua opera sara il tentativo di far patlare Calibano, il
personaggio shakespeariano incarnazione del volgo e che pure in Renan si
colora di accenti democratici, personaggio muto, cui & necessario attribui-
re la parola; ed infatti « la pit grande novita dei primi anni del nuovo
secolo fu senza dubbio il bisogno e la pretesa che ebbe Calibano di
parlare » (p. 6). Le umiliazioni della giovinezza si traducono nel “com-
battimento” per vincere quel « profondo silenzio mentale conseguente
alla povertd operaia ».

La funzione dell'intellettuale, I’ “oggetto ultimo della cultura”, deve
quindi essere salvifica, produzione di una umanita pii autentica attraver-
so l'opera redentrice della cultura. Questo sacerdozio laico non & certo
carattere specifico del Guéhenno, ma espressione di tutta una cultura, di
quell’antigiacobinismo, di quell’avversione per il moralismo astratto che
sostanzia tanta parte dell’ideologia francese dagli anni 80 in poi. La
rivoluzione & percid «una rivoluzione intellettuale [...] ascesa degli
uomini al pensiero e alla conoscenza» (p. 212) e la veritd “sempre
scandalosa” ne ¢ lo strumento. Non vi & allora scissione possibile, poiché
« bisogna scrivere per le stesse ragioni per cui si vive » (p. 42) la “verita
critica”, la razionalitd, & « contemporaneamente fine e strumenti dell’agi-
re ».

Questa forte tensione morale insorge contro l’eccesso di “retorica”,
« l'intellettualismo, 'egotismo dello scrittore » (p. 147), la separatezza
dell’intellettuale francese. Guéhenno lo richiama al dovere di cambiare
questo mondo, donde la denuncia di ogni atteggiamento meramente
contemplativo, anzi di fronte alla stessa necessaria mediazione, al distacco
dall’immediatezza proprio dell’intellettuale in lui nasce «un certo imba-
razzo », « il sentimento di una sorta di tradimento» (p. 56). E questo
un tema profondamente radicato negli anni 30: espressione in Benda
della modificazione della condizione intellettuale che distrugge la tradi-
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zionale separatezza di fronte a cui occorre reagire restaurando i valori
“clericali”, disinteressati, razionali; denuncia della compromissione della
cultura ridotta a ruolo di cane da guardia in Nizan.

Ma i Carnets sono anché una raccolta di ritratti, ai classici si
succedono i contemporanei, e larga fascia della cultura francese fra le due
guerre vi trova posto. Fra i primi compaiono Montaigne, Rousseau,
Michelet, Nietzsche, cui rimprovera di associare 'idea di cultura a quella
di aristocrazia, Barrés, I’ “intimo nemico”, I’beritier, il nazionalista, ma
sopra tutti Renan, bretone come lui: la lettura dell’Avenir de la science
« contribuf grandemente a cambiare la mia vita» (p. 72). E questa
filiazione rimanda a quell’ambiente francese degli anni 80 carico di
tensioni antigiacobine, espresse proprio nella legislazione scolastica.

E poi i contemporanei: Malraux, I’avventuriero « un po’ enigmatico »
(p. 171), Valéry, Gide, con cui ebbe «relazioni sempre difficili», al
quale rimprovera l'atteggiamento del borghese che non paga mai di
persona. Ma sopra tutti Romain Rolland, “maestro di umanitd”. E lui a
introdurre Gandhi e Tagore in Francia, a lui si deve in gran parte se
« Europe » fu-in quegli anni « una puntuale testimonianza delle sofferen-
ze e delle grandezze del mondo » (p. 178). E la lezione tratta da questa
comunanza intellettuale durata un ventennio ¢ una « indépendance de
Pésprit » costantemente attenta alle umane vicissitudini, & la « foi diffici-
le». E allora di «quel desiderio di comunicazione e di scambio fra
intellettuali e masse », che ha visto naufragare due volte fra il 1900 e il
1910 durante V'affaire Dreyfus e fra il 30 e il 40 negli anni del Fronte
Popolare, fu uno degli interpreti attraverso « Vendredi ».

Le conclusioni sono amare. Calibano ha sf imparato a parlare, ma
anche a mentire; il proletariato si & imborghesito e I'uomo-massa & vissuto,
non vive; sembra che si sia imparato a leggere per meglio cader preda
della propaganda. Ecco il grido impotente del vecchio chierico che vede
offesa la propria fede: «I fondatori della scuola pubblica non avevano
previsto questo svilimento » (p. 136). Ma se anche individua nel proprio
“idealismo impenitente” un ottimismo eccessivo, la fede nel vecchio
dogma repubblicano, voltairiano e rousseauiano & riaffermata perché la
storia della Rivoluzione dall’ 89 in poi sarebbe un lento, talvolta incerto,
affermarsi di umanita.

L’evidente debolezza teorica non annulla il fascino di una vita tutta
spesa a riaffermare il valore di una razionalitd associante. F necessario al
di 1a del testo cogliere il significato di quella vicenda personale. La terza
Repubblica dietro I'instabilita governativa e Papparente caduta di tensio-
ne morale — si pensi alla connotazione negativa che assume il borghese
nella narrativa, in specie a partire dalla metd del secolo — si dimostra
un sistema istituzionale dotato di una notevole elasticita capace di
garantire la composizione di interessi diversificati e il soddisfacimento di
nuovi bisogni sociali nell’invarianza morfologica. Il radicalismo ne espri-
me compiutamente i valori: la laicitd come momento di coesione sociale,
la negazione delle classi, poiché la nazione & I'unico soggetto politico
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collettivo, Vintervento regolatore del politico nell’economico. Ma il radi-
calismo francese & incapace di sviluppare la forma moderna del partito
politico, strumento permanente di organizzazione ed espressione di larghe
masse. Questa caratteristica produce e riflette la particolarita della
condizione intellettuale francese, ossia la profonda organicita all’apparato
ideologico di stato col conseguente chiudersi degli intellettuali in gruppo,
in corporazione; il che consente anche I'assunzione di atteggiamenti
iperrivoluzionari senza potre con cid a repentaglio l'unitd sociale e quella
del gruppo.

E la separatezza dellintellettuale francese osservata da Sartre quando
parla di una « lingua impregnata di “borghesismi” ». Ma il collége o la
cléricature, forma tipica dei ceti intellettuali francesi, per larga parte
prodotto della terza Repubblica, assume un significato diverso a seconda
che si operi in un periodo organico o nella transizione ad una nuova
forma di organicitd. In questo secondo caso Iintellettuale, allentandosi
Porganicita all’apparato di stato, in fase di trasformazione, ricerca e
talvolta stabilisce un rapporto diretto con le classi sociali, teorizzando
Iimpegno. E la vicenda del Fronte Popolare come emerge chiaramente
dagli editoriali di « Vendredi », l'organo della forte volonta unitaria di
larghi strati intellettuali di fronte all’emergere di rinnovate barbarie.
« Vendredi » non sara un « impegno temporanco e revocabile. Fondato
dagli scrittori, diretto dagli scrittori [...] sard I'organo degli uomini liberi
di questo paese e ’eco della libertd del mondo [...]. La sua caratteristi-
ca fondamentale risiede [...] in un ardente desiderio di preservare la
liberta della cultura », nel “ricordo di Zola” e nel “ricordo di Péguy” (n.
1 dell’8 nov. 1935). La continuitd della storia degli intellettuali si
conferma nei rapporti personali: frequentazione degli stessi salotti, caffé
o editori. E cosi da Malraux, a Guéhenno, a Gide, al salotto degli
Halévy, a Romain Rolland sempre ci si ricongiunge a quella generazione
dei Renan, dei Taine, dei Flaubert che esprime quasi una cesura,
poiché assume gli esiti della riflessione antigiacobina del primo ottocento
e li trasforma in una “religione”, cio¢ “in una concezione della realtad e
in un’etica conforme”. La loro riflessione assume in effetti un valore
periodizzante non limitabile alla sola cultura francese, ma capace di
diventare uno strumento per la lettura della modificazione della condi-
zione intellettuale.

RENZO RAGGHIANTI

NUOVE INIZIATIVE,
STUDI E RICERCHE DI STORIA DELL’EDUCAZIONE

Da qualche tempo stiamo assistendo ad un generale ritorno alle
bistoriae che si manifesta attraverso un nuovo tipo di produzione storica
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