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Lorenzo Moscardini

OSSERVAZIONI SULLA PRESENZA DEL LOUIS LAMBERT DI BALZAC
NELLA STAMPA ITALTIANA POSTUNITARIA E IN SVEVO

Nell’Ttalia postunitaria la fortuna critica di Balzac! & prevalentemente legata a quella dei
romanzieri francesi allora in auge: 'autore della Comzédie, in altre parole, & coinvolto nel
grande dibattito sul realismo-naturalismo che si sviluppa (anche) nella stampa italiana
all'indomani dell’ascesa zoliana. Nel suo importante profilo Capuana si mostra piuttosto
interessato a indagare i modelli di Balzac, che avrebbe «sviluppato, ingrandito, perfezio-
nato le forme iniziali del romanzo moderno gia apparse [...] colla Princesse de Cleves e
colla Nouvelle Héloise».? La questione, tuttavia, non sembra essere cosi decisiva per la
maggior parte della stampa italiana, piti incline magari a mettere in luce la funzione inno-
vatrice della Comzédie, di cui é talvolta lodata la liquidazione della cattiva convenzionalita
romanzesca.

Ad essere evidenziata ¢ soprattutto la capacita d’osservazione di Balzac, il quale, scri-
veva Navarro della Miraglia nella «Rivista Minima» di Ghislanzoni, ha «raccolto di qua e
di 13, sui marciapiedi, i pitt meravigliosi tipi della Comzmedia Umana»® (settembre 1873).
Non stupisce, allora, I’affiliazione con i naturalisti: essa, a ben vedere, risale allo stesso
Zola, che ad esempio apriva la sua raccolta sui Romanciers naturalistes proprio con un
saggio dedicato a Balzac, definito apertamente «pére de notre roman naturaliste».* Tale
giudizio critico trova un certo consenso nella stampa italiana. De Amicis, nel suo saggio
su Zola, scriveva: «L’azione [...] che esercitd su di lui il Balzac & immensa e visibilissima
in tutte le sue opere. Egli 'adora, ¢ suo figlio, e se ne gloria. All’apparire dei suoi primi
romanzi, tutti pronunciarono il nome del Balzac. Il Charpentier lo presentava agli amici
dicendo: — Ecco un nuovo Balzac».” Parte della critica italiana, dunque, tende a indivi-
duare un filo rosso che lega Balzac a Madame Bovary e quindi all’opera dei Goncourt,
Daudet e Zola; intorno a questa costellazione gravitano talvolta figure minori. In questa
direzione anche il profilo di Capuana:

Oggi noi vediamo benissimo come tutto il romanzo moderno sia gia nel Balzac, anch’il
naturalista, anche lo sperimentale poiché lo si vuol chiamare cosi. Il Flaubert, i De Gon-

1 Sulla fortuna di Balzac nel secondo Ottocento italiano — questo il periodo considerato nel presente contri-
buto — si vedano almeno PAUL ARRIGHI, Balzac et le vérisme italien, in «Revue de littérature comparée», XXIV, 2,
1950, pp. 236-249; PAOLO RUSSO, Primo inventario della fortuna di Balzac in Italia (Introduzione a una bibliografia
critica 1948-1957), in «Belfagor», XIV, 5, 1959, pp. 526-576; LUCIANO CARCERERI, Editoria e critica balzachiana in
Italia (1851-1875), in «Annali della Facolta di Lettere e filosofia», Bari, 35-36, 1992-1993, pp. 487-548; PAOLA DECI-
NA LOMBARDI, Entre le public et la critique. Chance et malchance de Balzac en Italie, in 1l signor di Balzac. Balzac vu par
U'Italie, Paris, Paris-Musées, 2000, pp. 69-87.

2 LuiGt CAPUANA, Studii sulla letteratura contemporanea, a cura di Paola Azzolini, Napoli, Liguori, 1988, p. 46.

3 EMANUELE NAVARRO DELLA MIRAGLIA, Ritratti di Francia, in «Rivista minimax, II1, 18, 21 settembre 1873.

4 BMILE ZOLA, Les romanciers naturalistes, Paris, Charpentier, 1881, p. IL.

> EDMONDO DE AMICIS, Ricordi di Parigi, Milano, Treves, 1879%, p. 251.
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court, lo Zola, procedono tutti direttamente da lui; non hanno fatto altro che sviluppare,
perfezionare, ingrandire certe forme secondarie le quali nella Comédie humaine erano o
accennate, o imperfettamente svolte come accade in tutte le produzioni della natura e dello
spirito umano, che sono infine la medesima cosa. Per noi che moviamo nella via del roman-
zo i primi passi, coll'incertezza dei bimbi appena appena staccatisi, sarebbe un lavoro di
grand’importanza un libro intitolato Predecessori, contemporanei e successori del Balzac.®

Una simile opinione, d’altra parte, era espressa da Vittorio Pica, che definiva Zola, Dau-
det e Goncourt la «gloriosa discendenza di Balzac»’ (gennaio 1883). Tale genealogia era
altresi messa in discussione dalla complessita dei giudizi espressi intorno agli autori in
questione, che mal si adattavano al ruolo di semplice pedina sulla strada che va da Balzac
a Zola. Persino il rapporto tra questi ultimi non ¢& certo privo di ambiguita. Se alcuni
considerano "autore dei Rougon-Macquart un pari di Balzac, ¢’¢ anche chi lo ritiene un
allievo niente affatto all’altezza dei suoi mentori.

L’attenzione di Balzac all’elemento introspettivo apriva d’altronde uno spiraglio verso
una differente lettura critica, quella che vedeva in lui anche il padre di quel romanzo
psicologico che si era talvolta soliti opporre al Naturalismo. Nell'Ttalia postunitaria, chi
propone quest’idea lo fa con due intenti diversi: quello di squalificare la categoria stessa
di romanzo psicologico; quello di nobilitare, in funzione talvolta anti-zoliana, 'opera di
Paul Bourget, considerato appunto il campione del genere in questione, assegnandogli
come padrini nientemeno che Stendhal e Balzac. In alcuni contributi le due tesi sembra-
no coesistere: ad esempio Enrico Panzacchi (marzo 1888) da una parte mostra di non
amare 'etichetta («Quale romanzo serio non & psicologico?»),® menzionando proprio
libri quali Pére Goriot, Louis Lambert, Cousine Bette, Lys dans la vallée; dall’altra, mostra
di credere che I'opera di Bourget vada inserita nel solco di quella di Stendhal, Constant,
Fromentin e appunto Balzac, scrittori dai quali deriverebbe anche quel pessimismo cosi
caratteristico della letteratura francese, che nell’autore della Comzédie sarebbe altresi «in-
tinto di religiosita cristiana».” Il legame tra Balzac e Bourget, d’altronde, potrebbe essere
stato legittimato da un’operazione editoriale francese che ebbe una certa eco anche in Ita-
lia. Mi riferisco al Répertoire de la Comédie humaine de H. de Balzac di Anatole Cerfberr
e Jules Christophe (Paris, Calmann Lévy, 1887), che si proponeva di offrire un indice
ragionato dei personaggi balzachiani. L'introduzione del Répertoire, in effetti, fu firmata
proprio da Bourget, che proponeva un ritratto evidentemente elogiativo dell’autore della
Comédie. Cosi nella sua Rassegna di letteratura straniera Angelo De Gubernatis, commen-
tando lo scritto di Bourget, lo accusava di «balzacolatria»;'? trascriveva inoltre sei voci del
Répertoire chiosando: «Convien proprio essere un iniziato al culto di Balzac, per trovar
gusto in questo spicilegio» (settembre 1887).1

Dopo questa breve introduzione, veniamo al caso del Louis Lambert, libro che sem-
bra godere di una qualche fortuna nell’Italia di fine Ottocento. Nell’«Illustrazione Ita-
liana» Roberto Sacchetti (gennaio 1877) lo associa al Médecin de campagne, ritenendo

6 CAPUANA, Studii sulla letteratura contemporanea, cit., pp. 45-46.
7 VITTORIO PICA, Un volume di novelle di Emilio Zola, in «La nuova rivistax, 111, 100, 28 gennaio 1883.
8 ENRICO PANZACCHI, Paolo Bourget, in «Nuova Antologia di scienze lettere ed arti», fasc. V, 98, 1 marzo 1888.
O Ibid.
0 ANGELO DE GUBERNATIS, Rassegna di letteratura straniera, in «Nuova Antologia di scienze lettere ed arti»,
fasc. XVIII, 16 settembre 1887.

1 Ihid.

-
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questi due testi «forse le due piti alte [...] concezioni»!? balzachiane. Il volume ¢ poi
citato, insieme alla Peau de chagrin e a Eugénie Grandet, in un contributo di Guido Me-
nasci (maggio 1899): ritenuto ancora uno dei testi piu significativi della Comzédie, & tut-
tavia considerato non tra i pitt popolari, pur avendo il merito di offrire una visione assai
personale della giovinezza dell’autore, essendovi rappresentati «con densita di pensiero
e con minuta analisi psicologica gli anni di studio al collegio di Vendome».!*> Da se-
gnalare, lo stesso anno, il saggio di Giorgio Cattellani pubblicato nell’«Illustrazione
Italiana» (maggio 1899), in cui addirittura Louis Lambert, con le sue straordinarie doti
mnemoniche e intellettive, ¢ considerato una sorta di prefigurazione del concetto di
Ubermensch.1*

Una delle ragioni dell’interesse della stampa italiana per il Louzs Lambert potrebbe
essere individuata nell’influsso di uno scritto di Champfleury intitolato Balzac au college,
dapprima edito nella rivista «Musée universel» (23 novembre 1872) e poi in opuscolo
alcuni anni piu tardi (Paris, Patay, 1878). L'apparizione del testo di Champfleury, d’al-
tronde, non era passata inosservata in Italia, come si vede dalla menzione della «Rassegna
settimanale» (agosto 1878):

Nell’altro opuscolo, Balzac au college, lo Champfleury racconta 'infanzia di Balzac al
collegio di Vend6éme (nel Loir et Cher); egli ha visitato la casa ove il gran romanziere fece
i suoi studi e la prigione ove Balzac, scolaro indocile e restio, si fece spesso racchiudere:
perché Balzac non fu né una fenice di Collegio n¢ il favorito de’ suoi maestri; il solo o
quasi il solo che serbo memoria dell’alunno distratto e pensieroso, fu il vecchio portinaio,
allora incaricato del servizio della prigione, egli almeno si rammentava gli occhioni neri
di Balzac.”

Soprattutto, Balzac au college era stato integralmente tradotto nella rivista «I’emporio
pittoresco» (agosto 1873),'¢ dove il saggio, firmato con una semplice «C.», era preceduto
da un’introduzione in cui si prendevano le difese di Balzac e si celebrava la diffusione
della Comédie."" 11 Louis Lambert, opera «non pas la plus importante, mais 'une des plus
intéressantes»,'® & secondo Champfleury una vera e propria «autobiographie [...] congue
sous le coup des influences de Rezé, d’Obermann, de Joseph Delorme et de tous ces types
maladifs et factices qu’abandonna, heureusement pour sa gloire, le grand observateur».!?
Sdoppiandosi nei due personaggi principali del libro (Louis e ’amico), Balzac poteva
infatti raccontare la sua vicenda pur mantenendo una formale impersonalita:

12 ROBERTO SACCHETTI, L’epistolario di Balzac, in «L’illustrazione italiana», IV, 3, 21 gennaio 1877.

13 GUIDO MENASCI, Balzac nel centenario della sua nascita - 20 maggio 1799, in «Natura ed Arte», VIII, 12, 15
maggio 1899.

14 GIORGIO CATTELLANI, Note Balzachiane, in «L’illustrazione italiana», XX VI, 21, 21 maggio 1899.

15 A. C., Corrispondenza letteraria da Parigi, in «La Rassegna Settimanale», I, 8, 25 agosto 1878.

16 C., Letteratura. Balzac in collegio, in «I.’emporio pittoresco», X, 468, 17-23 agosto 1873.

17 «Oggi I'influenza del pensatore appare continuamente nei siti i pitt diversi, al teatro, al tribunale. E raro che
una buona commedia non tuffi le sue radici nella Comzmedia umana; ultimamente, in tribunale, udendo un celebre
avvocato parlare con ammirazione del romanziere in un processo di separazione di corpo, riconoscevo la verita
dell’affermazione di colui che aveva trovato un Cesare Birotteau sulla tavola di un procuratore, romanzo che il legale
riputava ottimo a consultarsi in materia di fallimenti. La miglior prova della vitalita di Balzac & nelle recriminazioni
che ispira [...]» (zbid.).

18 CHAMPFLEURY, Balzac au collége, Paris, Patay, 1878, p. 8.

19 Tvi, pp. 8-9.



152 Lorenzo Moscardini

Louis Lambert fournissait au romancier I'occasion de décrire ses émotions d’enfance et de
jeunesse sans se mettre directement en scéne, sans abuser du je et du 7207 que haissait le
grand artiste si personnel et si impersonnel a la fois. On a dans ce double Balzac le confi-
dent d’un enfant penseur qui, craignant de livrer a la foule la connaissance trop exacte de
ses tendances mystiques, prend le nom de Louzs Lambert 20

Per questa ragione Champfleury accostava passi del Louzs Lambert a brani dell’epistola-
rio, al fine di penetrare nell'immaginario giovanile balzachiano.

Un riferimento esplicito al Louzs Lambert si legge in Una vita (1892) di Svevo, la cui
frequentazione della Comzédie’! emerge da una pagina del Profilo autobiografico («Lesse
molto Flaubert, Daudet e Zola, ma conobbe molto di Balzac e qualche cosa di Stendhal
[...1»)?? e dalla recensione del Libro di don Chisciotte di Scarfoglio (settembre 1884).
Laddove quest’ultimo contestava I'attribuzione a Balzac del ruolo di «inventore» o «in-
novatore del romanzo moderno»,?*> considerandolo invece «un romantico ammiratore di
Lamartine e dedicatore di libri a Victor Hugo»,?* Svevo ribatteva con la constatazione
che la predilezione nei confronti di questi due autori non implicava nulla sul piano della
scrittura, negando peraltro «che in tutta I'opera del Balzac ci sia una latente aspirazio-
ne al romanticismo sentimentale», in quanto «si sente troppo di sovente [...] la gioia
dell’osservazione e della parola esatta [...] la gioia dell’artista che si compiace di essere
come ¢, che ha tutta la coscienza della propria grandezza».?’ Il recensore non mancava
poi di sottolineare una contraddizione di Scarfoglio, che altrove aveva sostenuto che «dal
Balzac in poi il romanzo ha deviato dalla sua antica forma narrativa, piegando allo studio
fisiologico e psicologico dell’uomo».2® Un altro riferimento esplicito a Balzac, sia detto
per inciso, si legge in una lettera alla moglie Livia del giugno 1901: «Sono stato in acqua
mezz'ora intera. Balzac diceva: [“] Tutti parlano del primo amore; se si parlasse un po’
dell’'ultimo, poi!! [”] Il mio primo amore tu disgraziatamente non sei, ma il mio ultimo
certo dal momento che dell’ultimo ha tutta la forza che Balzac senti».?” Non ¢ facile indi-
viduare con precisione la fonte: se il nesso tra primo e ultimo amore ¢ presente nel finale

20
21

Ivi, p. 9.
Diverse le reminiscenze di Balzac individuate nella narrativa sveviana. Sul rapporto con il Louis Lambert si ve-
dano almeno NicOLA D’ANTUONO, Balzac e Georges Obnet: due fonti e alcuni aspetti del romanzo Una vita, in «Misure
critiche», VII, 23-24, 1977, pp. 153-174; ITALO SVEVO, Teatro e saggz, edizione critica con apparato genetico e com-
mento di Federico Bertoni, saggio introduttivo e cronologia di Mario Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004, p. 1602;
CLAUDIO GIGANTE, Una coscienza europea. Zeno e la tradizione moderna, Roma, Carocci, 2020 (cfr. in particolare le
pp. 43 e 194); FEDERICO BERTONI, I/ teatro, in Svevo, a cura di Claudio Gigante e Massimiliano Tortora, Carocci,
Roma, 2021, p. 126; SIMONE TICCIATI, «Nessuna di quelle lettere ¢ stata inviata». Zeno alla luce dell epistolario, in La
Coscienza di Zeno un secolo dopo, a cura di Claudio Gigante e Matteo Palumbo, Napoli, Loffredo, 2023, pp. 171-185:
178.

22 ITALO SVEVO, Profilo autobiografico, in ID., Racconti e scritti autobiografici, edizione critica con apparato gene-
tico e commento di Clotilde Bertoni, saggio introduttivo e cronologia di Mario Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004,
pp. 797-813: 801. Sulla complessa stratificazione di questo testo cfr. STEFANO CARRAL, U testo a pii mani: il Profilo
autobiografico, in ID., I/ caso clinico di Zeno e altri studi di filologia e critica sveviana, Pisa, Pacini, 20212, pp. 79-84.

2 ITALO SVENO, Scritti giornalistici, saggi postumi, appunti sparsi e pagine autobiografiche, raccolti e introdotti da
Brian Moloney, nota ai testi a cura di Nicoletta Staccioli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018, p. 38.

24 EDOARDO SCARFOGLIO, 1/ libro di don Chisciotte, Roma, Sommaruga, 1885, p. 71. Nonostante la data, il libro
fu pubblicato il 16 agosto 1884.

2 SVEVO, Scritti giornalistici, cit., p. 39.

26 SCARFOGLIO, 11 libro di don Chisciotte, cit., p. 116.

27 ITALO SVEVO, Lettere, a cura di Simone Ticciati, con un saggio di Federico Bertoni, Milano, Il saggiatore,
2021, p. 388.
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della Duchesse de Langeais, ¢ forse pit probabile una (storpiata) ripresa dell’inizio delle
Mémorres de deux jeunes mariées («On patle toujours du premier amour, il y en a donc un
second?»),?® romanzo in cui & centrale, come lo sara poi in altre forme nella Coscienza di
Zeno, la riflessione intorno all’istituzione matrimoniale.

In Una vita, Alfonso Nitti e Macario discutono nel capitolo VIII della natura dell’o-
pera balzachiana:

Macario raccontod che veniva in biblioteca per leggere con calma Balzac che i naturalisti
dicevano loro padre. Non lo era affatto o almeno Macario non lo riconosceva. Classificava
Balzac quale un retore qualunque, degno di essere vissuto al principio di questo secolo.?’

Macario mostra dunque di essere al corrente del giudizio zoliano su Balzac («Pére de no-
tre roman naturaliste»), piti e pit volte ripetuto dalla critica francese e italiana ottocente-
sca, anche da quell’«Indipendente» nel quale Svevo recensiva, negli anni Ottanta, diversi
romanzi francesi.’® In un articolo anonimo dell’aprile 1882, ad esempio, 'autore della
Comédie, celebrato per aver finalmente liquidato i conti con il Romanticismo,’! era rico-
nosciuto patrono del Naturalismo («Balzac genero Flaubert. Flaubert genero Zola»),*?
in linea con la genealogia proposta, tra gli altri, da Capuana. Proprio come Scarfoglio,”
Macario rinnega pero tale giudizio critico, svalutando inoltre la rilevanza storica della
Comédie. Alfonso, che pure ha di Balzac un’opinione ben diversa, finisce per assecon-
darlo; e quando poi una sera la conversazione verte proprio sul Louis Lambert,** non
esprimera ad alta voce la sua opinione sull’opera, sopraffatto dall’irruenza di Macario:

— Sa perché & un bel libro? E 'unico di Balzac che sia veramente impersonale, e lo divenne
per caso. Louis Lambert ¢ matto, & composto di matti tutto il suo contorno e, per com-
piacenza, 'autore in quest’occasione rappresenta matto anche se stesso. Cosi ¢ un piccolo
mondo che si presenta intatto, da sé, senza la piti piccola ingerenza dall’esterno.

Alfonso rimase stupefatto a questa critica altrettanto originale quanto falsa. Doveva essere

stata fatta con un metodo che Alfonso si trattenne dall’indicare, unicamente perché temeva

di venir messo anche lui in quel piccolo mondo che si presentava da sé.>

28 HONORE DE BALZAC, La Comédie Humaine, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris,
Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade»), 1976, vol. I, p. 196.

29 ITALO SVEVO, Una vita, a cura di Simone Ticciati, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, p. 91.

30" Svevo recensi libri di Zola, Ohnet, Goncourt, Cherbuliez e Daudet (cfr. SVEVO, Seritti giornalistici, cit.); sul
periodo in questione, si veda almeno EDUARDO SACCONE, I dolori del giovane Schmitz (1880-1889), in Ip., I/ poeta
travestito. Otto scritti su Svevo, Pisa, Pacini, 1997, pp. 27-82.

31 «FEgli ha cambiato il senzo [sic] della parola romanzo. Fuvvi un tempo che questa parola significava invenzio-
ne, violenza di passioni, idee esaltate ed altro ancora. E fuvvi un tempo in cui una fanciulla romzantica spaventava forse
pitt che una fanciulla beghina. Quando un giovanotto aveva lo spirito romantico, alcuni applaudivano, altri fischia-
vano. Ma e gli uni e gli altri constatavano come egli non partecipasse pitt di quello spirito pratico e calcolatore che
faceva 'orgoglio dei vecchi e formava la disperazione dei giovani. Gli spiriti caldi credevano non vivere della vita se
in essa non si agitava un romanzo. Il romanzo era I'ideale, era la poesia. Era insomma lo spirito generoso o pazzo che
sacrificava la materia allo spirito, I'interesse alla passione. Il romanzo era I'amore, era 'odio, era tuttocio che sapeva
di straordinario. Balzac comparve. Il romanzo spati e prese il suo posto il verismo» (Balzac, in «L’indipendente», V1,
17 aprile 1882).

32 Ibid.

» 1l legame & proposto in D’ANTUONO, Balzac e Georges Obnet, cit., p. 153, nota 3; SVEVO, Teatro ¢ saggi,
cit., p. 1810; CRISTINA BENUSSI, La forma delle forme. 1l teatro di Italo Svevo, Edizioni Universita di Trieste, 2007,
pp. 24-25.

3% Nel maggio 1901, Svevo raccomandava la lettura del libro alla moglie Livia: cfr. SVEVO, Lettere, cit., p. 372.

3 SVEVO, Una Vita, cit., pp. 94-95.
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Laggettivo «impersonale» potrebbe richiamare alla mente il testo di Champfleury, se
non fosse che la tesi proposta sembra essere ben diversa da quella dell’autore francese:
uomo d’azione e di mondo, non solo Macario non sa che farsene della filosofia di Louis
(apprezzata invece da Alfonso),>® ma sminuisce anche il valore autobiografico del libro,
presentando I'impersonalita dell’autore come un dato del tutto accidentale. La paura
di Alfonso di essere associato alla follia di Louis non sembra infondata, se & vero che i
due condividono diverse caratteristiche,’” 7z primis quell’eccessivo esercizio delle facolta
mentali che nel protagonista di Urna vita & legato all'inurbamento;*® va altresi notato che i
personaggi in questione, esaminati in ambiti quali il temperamento, gli intenti e lo svilup-
po narrativo, si distinguono sensibilmente I'uno dall’altro.

Una reminiscenza del Louis Lambert, pero, potrebbe essere individuata in un episodio
che riguarda un personaggio secondario di Una vita, ovvero I'affarista e matematico Fu-
migi. Spasimante poco fortunato di Annetta Maller, una volta rifiutato Fumigi si rifugia
nei regni incorporei della scienza, sottoponendosi a massacranti sessioni di studio, fino ad
essere colpito da una paralisi che ne comporta la demenza.® 1l legame non & suggerito
tanto dalla condizione cui vanno incontro Fumigi e Louis, che ¢ il frutto di due vicende
ben diverse, bensi dalla presenza di un preciso episodio narrativo: la visita al personaggio
divenuto demente da parte di quello ancora nel pieno delle sue facolta mentali. Nel caso del
Louis Lambert, 'episodio si svolge nel castello di Villenoix, dove I'amico narratore trova il
compagno di un tempo, che ora vive con la moglie Pauline, ormai completamente inebetito:

Louis se tenait debout comme je le voyais, jour et nuit, les yeux fixes, sans jamais baisser
et relever les paupieres comme nous en avos ’habitude [...] Hélas! déja ridé, déja blanchi,
enfin déja plus de lumiére dans ses yeux, devenus vitreux comme ceux d’un aveugle. Tous
ses traits semblaient tirés par une convulsion vers le haut de sa téte. J’essayai de lui parler
a plusieurs reprises; mais il ne m’entendit pas. C’était un débris arraché a la tombe, une
espece de conquéte faite par la vie sur la mort, ou par la mort sur la vie.*0

In Una vita, Alfonso fa visita a Fumigi in compagnia del medico Prarchi: il matematico,
ormai delirante, trascorre le sue giornate in un caffé nei pressi della stazione, dove la sua
principale occupazione consiste nel copiare giornali:

Non v’era che Fumigi seduto accanto ad una finestra e leggendo un giornale con tale at-
tenzione che non s’accorse dei nuovi venuti. Soltanto allorché Prarchi gli tocco la spalla
egli si volse senza fretta e esamino a lungo prima Prarchi e poi Alfonso con un sorriso da

36 «Lo lesse anche Alfonso in due o tre giorni e la sua ammirazione non fu minore. Salvo una lettera di amore
di una passione profonda e tanto sensuale da non esserlo pit, egli non ammird tanto i pregi artistici dell’opera, quan-
to Poriginalita di tutto un sistema filosofico esposto alla breve ma intero, con tutte le sue parti indicate, e regalato
dall’autore al suo protagonista con la splendidezza di gran signore» (ivi, p. 94).

37 Cfr. ancora D’ANTUONO, Balzac e Georges Obnet, cit., p. 155.

38 «Dacché era impiegato, il suo ricco organismo, che non aveva piti lo sfogo della fatica di braccia e di gambe
da campagnolo, e che non ne trovava sufficiente nel misero lavorio intellettuale dell'impiegato, si contentava facendo
fabbricare dal cervello dei mondi intieri» (SVEVO, Una vita, cit., p. 15).

39" «Miceni diceva che il disastro era stato apportato precisamente dall'indebolimento delle qualita intellettuali
di Fumigi. Quanto alla causa della malattia stessa, supponeva che fosse da ricercarsi nell’esagerata sua attivita. — So io
che questa estate lavorava dieci ore al giorno in ufficio e poi ancora dell’altro a casa, su certi problemi di matematica.
1l suo debole organismo non resse alla fatica» (ivi, pp. 230-231).

40 HONORE DE BALZAC, La Comédie humaine, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris,
Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade»), 1980, XI, p. 682.
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ebete soltanto perché continuo e senza causa, mentre del resto era il sorriso solito di Fu-
migi alquanto inerte e pallido. Il volto era pitt scarno, ma la figurina, almeno vista seduta,
sembrava non aver perduto nulla della sua dirittezza. Masticava e Alfonso credette che
avesse qualche cosa in bocca; li guardava e parve volesse parlare, ma poi dimentico la loro
presenza e volle rimettersi a leggere con premura convulsa.*!

In entrambi gli episodi non si verifica un vero e proprio incontro, perché il personag-
gio demente non riconosce quello lucido, nonostante sia sollecitato dall’accompagnatore
di turno — rispettivamente Pauline e il medico Prarchi. Ben diverso, pero, ¢ il quadro
d’insieme: mentre il narratore del Lowuis Lambert si mostra desolato alla vista della sorte
dell’amico (forse la prova di un accesso a una diversa dimensione dell’esistenza?), cosi
non accade in Una vita; dove Alfonso, legato a Fumigi da sentimenti di competizione,
sembra quasi piu interessato a studiare il comportamento di Macario, anch’egli coinvolto
nella visita al matematico.

41 SVEVO, Una vita, cit., p. 326.
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