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Introduzione

Nell’agosto del 1945, in un discorso radiofonico rivolto ai reduci, il 
ministro per l’Assistenza post-bellica, l’azionista Emilio Lussu, spiegò 
che il fascismo aveva lasciato «solo disordine» – uno Stato privo di orga-
nizzazione – e che ogni provvedimento assistenziale studiato dal nuovo 
governo democratico a favore delle varie categorie vittime della guerra 
avrebbe rappresentato, oltre che una misura volta a dare speranza e soste-
gno agli italiani usciti dal conflitto mondiale, anche «un passo innanzi nella 
ricostruzione dello Stato».1 Il discorso di Lussu sottolineava così il poten-
ziale contributo assegnato alle politiche assistenziali nella ricostruzione di 
un ordine che prima il fascismo e poi la guerra avevano divelto, collegando 
il rinnovamento istituzionale con l’elaborazione di nuove forme di welfare 
che, nel prendersi cura del cittadino vittima della guerra, ri-legittimavano 
il ruolo e le funzioni dello Stato. I provvedimenti assistenziali che Lussu 
menzionava non si rivolgevano peraltro ai soli reduci, ma anche a deporta-
ti, profughi e sinistrati, tutti tasselli di un’esperienza che aveva riguardato, 
nel suo carattere di guerra totale, non solo i militari, ma anche e soprattutto 
civili di diversa estrazione sociale e provenienza.2 Su un totale di 8 milio-
ni di italiani direttamente coinvolti nel conflitto, 1,8 milioni versavano in 
condizioni di bisogno nel 1945.3 E sommando i loro familiari, si arrivava a 

1. Museo Lussu di Armungia, Fondo Lussu, b. 14, f. 1, Discorso ai reduci, 29 agosto 
1945.

2. Fabio De Ninno, Civili nella guerra totale 1940-45. Una storia complessa, Siena, 
Unicopli, 2019.

3. Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Piano generale dell’assistenza, s.d. [ma: aprile 
1946], p. 6.



Riabilitare gli italiani12

3 milioni e 450.000 persone colpite dalla guerra che necessitavano imme-
diata assistenza.

Questo volume ripercorre la breve vicenda istituzionale del Ministero 
per l’assistenza post-bellica (Mapb). Creato nel giugno 1945 e soppresso 
nel febbraio 1947, il dicastero aveva il compito di «fornire, promuove-
re, dirigere e coordinare l’assistenza morale e materiale ai partigiani, ai 
reduci, ai prigionieri di guerra, ai deportati e alle loro famiglie, ai pro-
fughi (gli sfollati italiani) e alle altre vittime civili di guerra e agli italia-
ni rimpatriati».4 Non si occupava, quindi, dell’assistenza generica, volta 
alla soddisfazione dei bisogni della sempiterna figura del povero, ma del 
soccorso e della reintegrazione sociale delle varie categorie di vittime del 
conflitto, che avevano tutte, a vario titolo, una rilevanza politica per la 
costruzione della nuova democrazia post-bellica. In questo senso, il nuovo 
ministero rappresentava un capitolo dei più ampi sforzi di ricostruzione 
materiale, morale e psicologica dell’Europa devastata dal conflitto.5 Come 
negli altri paesi europei, questo ritorno alla normalità si arricchiva di una 
fondamentale componente politica: doveva significare – e le parole di 
Lussu lo evidenziavano – anche la ricostruzione delle condizioni neces-
sarie per un dialogo tra società e istituzioni dopo il ventennio fascista e il 
collasso dello Stato durante il conflitto.

Il Mapb, che non ha mai beneficiato di una compiuta ricostruzione 
storiografica,6 giocò un ruolo del tutto analogo agli analoghi e più studiati 
dicasteri creati nell’immediato dopoguerra in Francia e in Belgio, dove 
l’assistenza ai prigionieri di guerra e ai reduci – teatro dell’espansione 

4. Unrra’s welfare programme in Italy, London, Unrra european regional office. Divi-
sion of operational analysis, marzo 1947, p. 6.

5. Tara Zahra, I figli perduti: la ricostruzione delle famiglie europee nel secondo do-
poguerra, Milano, Feltrinelli, 2012.

6. La maggior parte degli studi che hanno menzionato il Mapb si è concentrata sui 
reduci del secondo conflitto mondiale e sul rapporto della società italiana con le guerre 
fasciste: cfr. in particolare Agostino Bistarelli, La storia del ritorno: i reduci italiani del 
secondo dopoguerra, Torino, Bollati Boringhieri, 2007; Marco Mondini e Guri Schwarz, 
Dalla guerra alla pace: retoriche e pratiche della smobilitazione nell’Italia del Nove-
cento, Sommacampagna, Cierre, 2007; Silvano Calvetto, «Eravamo liberi in un paese 
devastato»: formazione e assistenza ai reduci tra il 1945 e il 1947, Roma, Anicia, 2020; in 
una prospettiva di storia delle istituzioni, cfr. Roberto Violi, Il Ministero dell’interno e le 
politiche dell’assistenza nel secondo dopoguerra, in Tra Stato e società civile: Ministero 
dell’interno, prefetture, autonomie locali, a cura di Marco De Nicolò, Bologna, il Mulino, 
2006, pp. 325-354.
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del ruolo e del peso dello Stato – mirò a modellare i tratti della società 
post-bellica ricomponendo in unico discorso nazionale di rinascita e rico-
struzione le diverse esperienze sociali del conflitto.7

Un ministero nella transizione del dopoguerra

Nei diciannove mesi di attività, alla guida della macchina burocratica 
del Mapb e del suo personale per lo più improvvisato – in parte assunto 
per il compito, in parte distaccato dagli altri ministeri – si susseguirono tre 
ministri: Lussu venne sostituito prima dal demolaburista Luigi Gasparotto, 
nel dicembre 1945, e poi dal comunista Emilio Sereni, nel luglio 1946. A 
queste tre culture politiche si collegarono gli obiettivi della legislazione e 
delle misure di welfare sviluppate dal dicastero. Il Mapb, in questo sen-
so, era parte di quel confronto interno all’unità delle forze antifasciste sui 
contenuti e i caratteri del nuovo ordine democratico in corso di costruzio-
ne.8 L’esito di questa costante negoziazione tra le diverse culture politiche 
non era scontato al momento del discorso di Lussu, nell’estate del 1945, 
e se questo libro fosse stato scritto alla fine degli anni settanta, il Mapb 
avrebbe potuto benissimo essere presentato come l’ennesima “occasione 
mancata” del dopoguerra. La cronologia del Mapb, in effetti, si sovrappone 
alle classiche periodizzazioni politiche del dopoguerra, che individuano 
nel 1947 – con l’uscita delle sinistre dal governo, avvenuta cinque mesi 
dopo la soppressione del dicastero – l’affermarsi dello scontro bipolare, 
la definitiva archiviazione dei progetti di rinnovamento dello Stato e la fine 
del periodo di transizione incarnato nell’unità nazionale antifascista.

La categoria di transizione forgiata dalle scienze sociali con cui si è 
guardato al dopoguerra muove proprio dalla definizione di una fase storica 
che sta tra un prima (la guerra, il governo Badoglio con le sue continuità 

7. Sul francese Ministère des prisonniers et des réfugiés (settembre 1944-novembre 
1945) e il belga Ministère des victimes civiles de guerre (febbraio 1945-marzo 1946), cfr. 
François Cochet, Les exclus de la victoire: histoire des prisonniers de guerre, déportés et 
S.T.O. (1945-1985), Paris, SPM, 1992; Christophe Lewin, Le retour des prisonniers de 
guerre français: naissance et développement de la FNPG combattante, 1944-1952, Paris, 
Éditions de la Sorbonne, 1986; Pieter Lagrou, The legacy of nazi occupation: patriotic 
memory and national recovery in Western Europe : 1945-1965, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000.

8. Pepijn Corduwener, Democracy as a contested concept in post-war Western Eu-
rope: a comparative study of political debates in France, West Germany, and italy, in «The 
Historical Journal», 1 (2016), pp. 197-220.
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con il fascismo) e un dopo (la guerra fredda e il 18 aprile e, in una più 
lunga prospettiva, il successo della democrazia liberale). Concentrarsi sul 
cambiamento dal prima al dopo impedisce, tuttavia, di guardare al periodo 
della transizione come momento storico specifico, un momento di crisi, 
opportunità e conflitti tra differenti soluzioni e modelli alternativi di svi-
luppo politico e sociale. Il secondo dopoguerra può essere letto come una 
fase di «innesco e accelerazione» di processi di mutamento, in una dialet-
tica di persistenze e innovazioni.9 La recente letteratura sulle transizioni 
post-belliche, mettendo in evidenza la complessità dei processi di mobili-
tazione e smobilitazione, ha preferito la nozione di “uscita dalla guerra”, 
a quella tradizionale di “dopoguerra” per valorizzare le interazioni tra le 
politiche di ricostruzione, le riforme, le politiche di epurazione e ripara-
zione, il rimpatrio dei prigionieri di guerra e dei deportati, i trasferimenti 
forzati di popolazioni e la persistenza nel periodo della ritrovata pace di 
costruzioni ideologiche elaborate in tempo di guerra.10 Le materie di cui 
il Mapb si occupava – l’assistenza e la reintegrazione nella società di re-
duci, profughi, sinistrati – fanno della storia del dicastero un capitolo del 
lento processo di uscita dalla guerra, mostrando l’interconnessione tra il 
ritorno alla normalità sociale e le vicende della transizione istituzionale. La 
compresenza di mutamenti sociali, fattori culturali ed elementi istituzionali 
che non necessariamente agivano nella stessa direzione, permette di com-
prendere come il problema della continuità/discontinuità rappresentasse, 
in realtà, la posta in gioco dello stesso confronto tra i protagonisti dell’epo-
ca, che ad esso si riferivano per portare avanti i propri interessi e le proprie 
strategie politiche. Si tratta, allora, di porre al centro delle nostre domande 
le modalità e le forme con cui le politiche pubbliche del Mapb hanno tra-
dotto in Italia gli ideali in concorrenza per la ricostruzione della democra-
zia, in un settore delle politiche pubbliche, quello dell’assistenza, dove le 
continuità con il fascismo furono importanti.11 Le specifiche caratteristiche 
che assunsero il diritto e l’amministrazione del Mapb erano legate al ca-
rattere temporaneo del dicastero e all’urgenza dei problemi da affrontare, 
ma anche al tentativo, da parte dei protagonisti politici, di inquadrare la 

9. Luca Baldissara, Sulla categoria di transizione, in «Italia contemporanea», 254 
(2009), p. 65.

10. Bruno Cabanes e Guillaume Piketty, Sortir de la guerre : jalons pour une histoire 
en chantier, in «Histoire@Politique», 3 (2007), p. 1.

11. Domenica La Banca, Welfare in transizione: l’esperienza dell’ONMI: (1943-
1950), Napoli-Roma, Edizioni scientifiche italiane, 2013.



Introduzione 15

loro risoluzione nelle diverse prospettive sulle eredità istituzionali e morali 
del passato e su una democrazia futura dai contorni in via di definizione.12 
Approfondendo una fase temporale circoscritta, mettendo in rilievo i pro-
getti di lungo termine e gli obiettivi dell’assistenza post-bellica con le loro 
condizioni di possibilità, questo volume privilegia l’analisi degli intrecci 
sincronici tra tradizione e innovazione e tra transizione e costruzione ri-
spetto alla riproposizione della domanda sulla continuità/discontinuità del-
lo Stato. L’analisi della vicenda e delle politiche del dicastero consente di 
evitare l’astorico schiacciamento del periodo del secondo dopoguerra sui 
suoi esiti e di prendere in considerazione le possibili alternative che furono 
sviluppate nel tentativo di dare una traduzione istituzionale al dinamismo 
politico e sociale messo in moto dalla resistenza.

Dalla guerra al welfare tra continuità e innovazioni

In tutta Europa, il secondo dopoguerra ha rappresentato l’avvio di «un 
processo costituente su scala europea»,13 caratterizzato oltre che dal ripri-
stino degli istituti parlamentari e dal ritorno alle libertà civili, dalla rifon-
dazione del contratto sociale sulla base di diritti sociali che ridisegnavano 
la relazione tra stati e individui.14 La vicenda del Mapb non si collega, 
in questo senso, soltanto al processo di uscita dal fascismo, ma anche al 
nesso warfare-welfare: gli studi di marca politologica, che sulla scia del-
le pionieristiche indicazioni di Richard Titmuss hanno mostrato come i 
conflitti mondiali abbiano costituito catalizzatori decisivi per la creazione 
del moderno welfare state, hanno identificato nei periodi post-bellici nu-
merosi fattori che spiegano non soltanto l’accelerazione dell’espansione 
della protezione sociale ma anche il crescente ruolo dello Stato, con una 
variazione di quel rapporto pubblico-privato che la letteratura definisce 

12. Parla di un «regime di impermanenza» Massimo Meccarelli, Time of innovation 
and time of transition shaping the legal dimension: a methodological approach from legal 
history, in Innovation and Transition in Law: Experiences and Theoretical Settings, a cura 
di Massimo Meccarelli, Cristiano Paixão e Claudia Roesler, Madrid, Carlos III University, 
2021, pp. 23-44.

13. Geoff Eley, Legacies of Antifascism: Constructing Democracy in Postwar Eu-
rope, in «New German Critique», 67 (1996), p. 78.

14. Timothy B. Smith, Renegotiating the social contract: Western Europe, Great Brit-
ain, Europe and North America, in The Cambridge History of the Second World War, a 
cura di Michael Geyer e Adam Tooze, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 
552-574.
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come «l’economia mista del welfare».15 La guerra aveva colpito tutte le 
classi sociali, fondando un «sistema di dipendenza reciproca» tra i gruppi 
sociali:16 l’insicurezza sociale e l’inflazione avevano modificato preferenze 
e aspettative della popolazione rinforzando la domanda di protezione stata-
le, mentre il prolungarsi di razionamenti e disoccupazione generava preoc-
cupazioni per le possibili conseguenze sulla stabilità politica. Lo sviluppo 
degli interventi assistenziali risultava quindi capitale per la legittimazione 
dello Stato repubblicano. Le specifiche caratteristiche della guerra totale, 
inoltre, avevano accomunato la popolazione a prescindere dalla posizione 
professionale, creando «una quantità di figure intermedie tra assistibili e 
non assistibili»17 che rendevano più difficile il varo di politiche categoriali 
estremamente selettive. Come chiariva ai reduci Emilio Lussu dalle onde 
di Radio Roma, i civili non erano stati «imboscati come nelle altre guerre»:

Stavolta, la guerra l’hanno fatta tutti: militari e civili. Pensate che vi sono 
milioni di cittadini senza tetto […] E le donne, non bisogna considerarle tutte 
delle intruse che rubano il pane agli uomini. Vi sono delle donne che con il 
loro impiego danno da vivere a dei vecchi genitori poveri e a dei fratellini 
poveri, a dei figli bisognosi.18

Sviluppando un’argomentazione simile a quella che nella Gran Breta-
gna mobilitata contro il nazismo aveva informato il dibattito sulla proposta 
del piano Beveridge e sulle riforme laburiste del dopoguerra, Lussu spie-
gava che le politiche di smobilitazione – un ulteriore elemento di stimolo 
allo sviluppo del welfare post-bellico – per essere considerate legittime e 
godere di un ampio consenso popolare dovevano riguardare il paese intero 
e non soltanto chi aveva combattuto in uniforme.

Un ultimo fondamentale aspetto del nesso tra (dopo)guerra e riforme 
della protezione sociale è infine rappresentato dalle circolazioni transnazio-
nali di idee e modelli che il conflitto influenzò, ristrutturò e accelerò, prima 
tramite le occupazioni militari, come quella dell’Italia meridionale, poi at-
traverso l’attività della United Nations Relief and Rehabilitation Admini-

15. Warfare and Welfare: Military Conflict and Welfare State Development in Western 
Countries, a cura di Herbert Obinger, Klaus Petersen e Peter Starke, Oxford-New York, 
Oxford University Press, 2018, pp. 22-25.

16. Abram de Swaan, In care of the state: health care, education and welfare in Eu-
rope and the USA in the modern era, Cambridge, Polity press, 1990.

17. Acs, Pcm, Gab. cat. 1.1.2.38634/12, Appunto del Gabinetto, 19 aprile 1946
18. Museo Lussu di Armungia, Fondo Lussu, Discorso ai reduci.
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stration (Unrra), l’organizzazione internazionale che rappresentò il braccio 
umanitario dell’avanzata alleata in Europa, occupandosi di problemi di per 
sé transnazionali, come i flussi di profughi, ma anche pianificando la riatti-
vazione e la riorganizzazione dei sistemi assistenziali. L’occupazione alleata 
e l’Unrra non devono essere considerati come meri vincoli internazionali 
che la situazione impose ai governi italiani, ma come spazi di circolazione di 
modelli di politica sociale, di formazione di reti transnazionali di esperti, di 
trasformazione dell’aiuto umanitario. Le organizzazioni internazionali crea-
te durante il conflitto rappresentarono una piattaforma di dibattito sul nuovo 
ordine economico e socio-politico che avrebbe dovuto emergere dalla guer-
ra: in questo senso, occorre analizzare i processi di recezione, adattamento e 
modifica del discorso sull’assistenza e sui diritti sociali che si era sviluppato 
oltre Atlantico e aveva trovato prima traduzione concreta negli Stati Uniti 
del New Deal. Insieme al piano Beveridge, con la sua proposta universalista 
di un sistema standardizzato uguale per tutti i cittadini, i principi newdealisti 
della sicurezza sociale e della libertà dal bisogno offrivano risposta alla rin-
novata percezione dei rischi sociali affermatasi con la Grande depressione, 
alla generale pauperizzazione di larghi strati della società e all’obiettivo di 
garantire le libertà democratiche per tutti i cittadini indipendentemente dal 
reddito. In particolare, il Social Security Act americano del 1935 – com-
prendendo sia un sistema pensionistico che tre programmi assistenziali – si 
poneva come modello sia per la riforma della previdenza che della prote-
zione sociale nel suo complesso, in senso universalistico. Le narrazioni, i 
concetti e le politiche della sicurezza sociale, con il suo tentativo di integrare 
assicurazioni sociali e misure assistenziali, ebbero una larga circolazione in 
Italia nel contesto dei progetti di riforma del welfare del dopoguerra,19 anche 
se l’eco dei principi di Beveridge e di Roosevelt si spense rapidamente, con 
la riaffermazione del principio assicurativo.20

19. Sui lavori della commissione per lo studio dei problemi del lavoro, nel primo 
semestre del 1946, e della successiva commissione D’Aragona, tra 1947 e 1948, che cerca-
rono di riformare il sistema di welfare e di trovare rimedio alla disastrosa situazione delle 
casse previdenziali, cfr. Chiara Giorgi e Ilaria Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, 
Bologna, il Mulino, 2021, pp. 209-249.

20. La mancata attuazione delle pur moderate proposte della commissione D’Arago-
na pose le basi del radicamento della doppia distorsione, funzionale e distributiva, che ha 
caratterizzato il welfare italiano fino ai nostri giorni: Maurizio Ferrera, Matteo Jessoula e 
Valeria Fargion, Alle radici del welfare all’italiana: origini e futuro di un modello sociale 
squilibrato, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 59-104.
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Intrappolata in una narrazione modernizzatrice che ha ricostruito un 
processo di ampliamento del welfare state per successivi stadi, di cui ognu-
no rappresentava l’evoluzione del precedente, la storiografia ha, con rare 
eccezioni,21 tralasciato il settore dell’assistenza, intesa come l’insieme di 
prestazioni di ultima istanza, erogate in natura, in denaro o in servizi, non 
finanziate dai versamenti contributivi dei beneficiari, ma dalla fiscalità 
generale, e rivolte a individui che, temporaneamente o permanentemente, 
risultano incapaci di risolvere autonomamente le proprie variegate situa-
zioni di bisogno.22 Andando oltre la tradizionale contrapposizione tra l’as-
sistenza e la previdenza, che risultava in questo periodo molto sfumata nel-
lo stesso discorso dei protagonisti, per avere una visione complessiva sugli 
effetti della Seconda guerra mondiale sulle politiche sociali è necessario 
analizzare l’interazione e l’ibridazione tra i vari settori: come si situava 
l’assistenza, il cui ruolo è stato indagato soprattutto per quanto riguarda il 
primo conflitto mondiale,23 rispetto alle proposte di riforma? Le condizioni 
di povertà in cui si dibatteva il paese modificavano infatti gli equilibri in-
terni al dibattito sul welfare, generando interesse non soltanto per le presta-
zioni previdenziali di compensazione del salario, che presentavano il volto 
della modernità e si rivolgevano alla classe operaia, ma anche nei confronti 
dell’assistenza, in direzione di una standardizzazione e un coordinamento 
delle sue prestazioni.

Questo volume non si limita, pertanto, ad analizzare l’evoluzione del 
contesto giuridico-istituzionale e a ricostruire l’azione dei governi post-
bellici per far fronte ai problemi sociali e sanitari risultanti dalla guerra 
totale, mostrando quali politiche siano state discusse, quali siano stati re-
alizzate, con quali priorità, con quali obiettivi e con quali modalità opera-
tive. Nell’esaminare gli interventi di molteplici attori che componevano il 
campo dell’assistenza post-bellica – il Mapb, ma anche le organizzazioni 
internazionali, gli organismi privati e le associazioni attive e mobilitate 
nell’organizzazione a livello centrale e locale – i cinque capitoli di questa 

21. Silvia Inaudi, L’assistenza nel secondo dopoguerra tra continuità e mancate rifor-
me. Note a margine del dibattito storiografico, in «Storica», 46 (2010), pp. 79-99.

22. Questa definizione è forgiata sulla base di Colette Bec, L’assistance en démocra-
tie: les politiques assistantielles dans la France des XIXe et XXe siècles, Paris, Belin, 1998, 
p. 15.

23. Giovanna Procacci, Warfare-welfare: intervento dello Stato e diritti dei cittadini 
(1914-18), Roma, Carocci, 2013.
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ricerca si interrogano sul ruolo che questi tentativi di affrontare le sfide 
materiali, organizzative e amministrative del dopoguerra hanno avuto nel-
la storia del “welfare all’italiana”: quali furono gli elementi di novità nel 
ruolo dello Stato sia rispetto al sistema esistente sia rispetto alle forme che 
l’assistenza di guerra aveva assunto durante il primo conflitto mondiale? 
Quali nuovi principi introdusse quest’amministrazione provvisoria, creata 
per agevolare la rapida transizione del paese dalla guerra fascista alla de-
mocrazia, nella strutturazione del sistema assistenziale e quali modalità di 
interazione, ibridazione e intreccio con le altre forme di protezione socia-
le? Quale era l’orizzonte a lungo termine di queste politiche assistenziali, 
che tipo di welfare miravano a costruire e come traducevano l’obiettivo 
politico di colmare il divario tra il cittadino e lo Stato? Come si collocava, 
infine, l’assistenza post-bellica nelle culture politiche dei partiti, da consi-
derare non soltanto nelle loro strategie di conquista del consenso ma anche 
nei rispettivi disegni del sistema di welfare e dell’articolazione dei rapporti 
tra Stato, individuo e società civile? Solo in ultimo, dopo quest’analisi, 
possiamo chiederci quali furono nella storia del welfare dell’Italia repub-
blicana le eredità di quest’esperienza, archiviata tutt’altro che rapidamente 
data la continuità e il peso sulla spesa pubblica delle politiche impostate 
nel 1945 a favore delle vittime della guerra. L’analisi dei termini e delle 
opzioni del dibattito post-bellico su previdenza, assistenza e sicurezza so-
ciale mette in discussione la tesi delle occasioni mancate, evidenziando i 
rapporti di forza, le visioni politico-culturali e gli orizzonti temporali che 
determinarono la marginalizzazione dei tentativi riformisti e la perpetua-
zione di un sistema di welfare frammentato e squilibrato verso le prestazio-
ni monetarie e pensionistiche.

La costruzione della cittadinanza repubblicana

L’assistenza è stata spesso considerata come un’area marginale del 
welfare per la sua scarsa incidenza rispetto al totale della spesa sociale, 
l’esiguità della copertura e l’isolamento rispetto alle altre politiche sociali, 
alle quali la contrapporrebbe il suo rivolgersi unicamente a degli individui 
incapaci di lavorare. In realtà, il suo ruolo nell’architettura dei welfare state 
è tutt’altro che secondario: l’assistenza traduce all’interno della protezione 
sociale il vincolo di cittadinanza, perché finanziata dalla fiscalità generale e 
perché le prestazioni stabiliscono la soglia sotto la quale a nessun cittadino 
è permesso di scivolare. Le politiche assistenziali costituiscono quindi un 
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osservatorio privilegiato per affrontare le varie declinazioni della cittadi-
nanza e il complesso di riferimenti storico-giuridici che vi sono compresi: 
la relazione tra lo Stato, la società civile e i singoli individui, la concezione 
della soggettività, le modalità con cui si rappresentava la società nel suo 
insieme.

Ke-Chin Hsia, guardando agli effetti dello sviluppo del sistema assi-
stenziale negli Stati nati dalla frantumazione dell’impero austro-ungarico, 
ha mostrato come le politiche dell’assistenza post-bellica, nel rispondere 
alla crisi politica e di sussistenza dell’immediato dopoguerra, abbiano gio-
cato un fondamentale ruolo nel plasmare «le dinamiche dell’interazione tra 
Stato e cittadini».24 Nell’Italia del secondo dopoguerra, troviamo un’ana-
loga volontà di ricostruire attraverso la legislazione sul welfare la legit-
timità dello Stato, definendo nella “cittadinanza dei diritti” un obiettivo 
politico per la ricomposta comunità nazionale. Le politiche dell’assistenza 
post-bellica comportavano l’ampliamento della nozione di cittadinanza at-
traverso un fitto tessuto di benefici e strategie economiche con cui lo Sta-
to serviva i cittadini (e non più viceversa), contribuendo al cambiamento 
dell’immagine dello spazio giuridico-politico, dei soggetti che lo abitano e 
delle loro relazioni reciproche.

La risposta ai bisogni creati dalla guerra introduceva elementi di uni-
versalismo in un sistema basato sino ad allora sulle garanzie al salariato, 
poiché adesso era la popolazione nel suo complesso, e non singole catego-
rie di lavoratori, ad aver bisogno di protezione sociale. L’assistenza post-
bellica portava alla luce una definizione dei beneficiari basata non sull’ap-
partenenza categoriale – alla professione o alla lista dei poveri – ma 
sulla condizione di cittadinanza. Rompeva, in questo senso, con un sistema 
caratterizzato dalla frammentarietà della legislazione, dalla mancanza di 
un metodo tecnico nell’affrontare il problema della povertà nel suo aspetto 
generale e nelle sue manifestazioni specifiche, dalla molteplicità degli or-
gani assistenziali e dalla loro continua interferenza funzionale e soprattutto 
dalla «assenza di qualsiasi forma di assistenza legale a stati di bisogno 
che produc[eva]no o [era]no conseguenza della miseria e per i quali l’as-
sistenza privata si mostra del tutto inadeguata».25 Nella vicenda del Mapb, 

24. Ke-Chin Hsia, Victims’ state: war and welfare in Austria, 1868-1925, New York, 
Oxford University Press, 2022, p. 2.

25. Giuliano Mazzoni, La legislazione assistenziale vigente, in Atti della Commissione 
parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla, 16 voll., Roma, 
Camera dei Deputati, 1953, vol. 3: Legislazione assistenziale. indagini tecniche, p. 29.
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questa attenzione all’eguaglianza di trattamento dei cittadini si scontrò con 
la differenziazione dei diritti a prestazione basata sul riconoscimento delle 
diverse categorie di vittime della guerra, in un contrasto più o meno ma-
nifesto tra l’orizzonte progettuale universalista e l’eccezione temporanea 
motivata dalla situazione emergenziale. Tuttavia, rispetto al trattamento 
privilegiato che reduci e mutilati di guerra, per la loro importanza simboli-
ca, hanno spesso avuto rispetto agli invalidi civili, nel secondo dopoguerra 
italiano queste categorie apparivano soprattutto come la manifestazione 
tangibile del fallimento del regime fascista, mentre un sostanziale accordo 
politico normalizzava l’esperienza partigiana, riconducendone il ruolo alla 
dimensione politica e civile. Ricostruendo queste tensioni interpretative 
sul ruolo dell’assistenza, chiedendosi in quale misura le varie categorie di 
reduci, di profughi e di sinistrati abbiano potuto rappresentare gli araldi di 
un welfare state tendenzialmente universalista, la storia dell’assistenza nel 
secondo dopoguerra mette in luce i fattori genetici di un sistema di prote-
zione sociale «iniquo e per certi versi inefficiente», caratterizzato dal ruolo 
attribuito alla famiglia come primo ammortizzatore sociale e dallo squili-
brio tra la tutela di alcuni rischi (in primis la vecchiaia) e la «ridotta effi-
cacia in prospettiva comparata nel ridurre la povertà».26 Il Mapb formulò 
infatti alcune proposte che riducevano il carattere residuale dell’assistenza 
e dei servizi sociali generalmente attribuito a quello che i politologi hanno 
chiamato «welfare mediterraneo»,27 a cui avrebbe cercato di rimediare sol-
tanto la stagione di innovazione e sperimentazione apertasi con la creazio-
ne delle regioni negli anni settanta. In questo senso, la ricostruzione delle 
vicende del settore assistenziale risulta fondamentale per cogliere come 
mai non si verificò in Italia quel salto di percorso in direzione della citta-
dinanza sociale che pure compirono nel secondo dopoguerra, profittando 
dell’inedita situazione dei bilanci previdenziali, altri sistemi di protezione 
sociale noti come “bismarckiani”.28

L’assistenza post-bellica agiva su tutte e tre i livelli che Charles Til-
ly ha identificato nel concetto di cittadinanza, inteso come il «complessivo 

26. Maurizio Ferrera, Presentazione, in Ilaria Madama, Le politiche di assistenza so-
ciale, Bologna, il Mulino, 2010, p. 3.

27. Cfr. John Gal, Is there an Extended Family of Mediterranean Welfare States?, in 
«Journal of European Social Policy», 2010, pp. 283-300.

28. Cfr. Franz-Xaver Kaufmann, Franz Nullmeier, Post-War Welfare State Develop-
ment, in The Oxford handbook of the welfare state, a cura di Francis G. Castles et al., Ox-
ford, Oxford University Press, 2010, pp. 81-101.
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statuto politico-giuridico di un individuo entro una determinata comunità 
politica».29 La nozione di cittadinanza comprende innanzitutto l’affiliazione 
formale di un individuo allo Stato, sulla base di vincoli di sangue, di atti vo-
lontari di adesione, di particolari rapporti con altri cittadini, secondo regole 
su cui la storiografia ha largamente indagato. In secondo luogo, la locuzio-
ne rinvia – con un’accezione sostanziale e contenutistica – a un insieme 
di diritti e doveri connessi con lo status di cittadino, uguali per tutti coloro 
che ricadono all’interno dell’ordinamento statale. In ultimo, include anche 
«l’uso soggettivo che il cittadino può fare di questi diritti»:30 l’insufficien-
za economica, lo stigma sociale, l’isolamento culturale o l’estraneità psico-
sociale rispetto alla comunità rappresentano altrettanti fattori che ostacolano 
l’agency dei cittadini e l’esercizio concreto dei diritti. In questa ricerca, lo 
studio delle forme di esclusione dalle prestazioni assistenziali, che contribu-
iscono ai meccanismi di definizione delle frontiere del “nazionale”,31 inda-
ga sulla dimensione dell’appartenenza: pur indicando nella natura umana il 
fondamento dei diritti si individuava nella nazione il titolare della sovranità 
capace di realizzarli. In secondo luogo, vedremo come le politiche del Mapb 
si collegavano con la definizione di un quadro di diritti e doveri del cittadino. 
Gli obiettivi di solidarietà nazionale e integrazione sociale che orientavano le 
politiche post-belliche si accompagnavano al tentativo di configurare, accan-
to ai ristabiliti diritti civili e politici, nuovi diritti socio-economici, intesi per-
lopiù come la creazione di condizioni di esercizio dei precedenti. Conside-
rando la cittadinanza come «un’espressione indessicale che comprende una 
serie di concetti fra loro collegati, ma indeterminati nei contenuti» – senza 
cioè farne, come nella definizione marshalliana, un modello ideologico-
politico-teleologico32 – occorre interrogarsi sullo status di questi cosiddetti 
“nuovi” diritti sociali, esaminando i conflitti tra i diversi protagonisti della 

29. Pietro Costa, Cittadinanza sociale e diritto del lavoro nell’Italia repubblicana, in 
Diritti e lavoro nell’Italia repubblicana, a cura di Gian Guido Balandi e Giovanni Cazzetta, 
Milano, Giuffrè, 2009, p. 24.

30. Cfr. Charles Tilly, Citizenship, Identity and Social History, in «International 
Review of Social History», supplemento 3 (1995), p. 9; Introduction, in Citizenship and 
national identity in Twentieth-Century Germany, a cura di Geoff Eley e Jan Palmowski, 
Stanford, Stanford University Press, 2008, p. 19.

31. Cfr. Pamela Ballinger, Borders of the Nation, Borders of Citizenship: Italian Re-
patriation and the Redefinition of National Identity after World War II, in «Comparative 
Studies in Society and History», 3 (2007), pp. 713-741.

32. Cfr. Pietro Costa, Il discorso della cittadinanza in Europa: ipotesi di lettura, in 
Cittadinanza: individui, diritti sociali, collettività nella storia contemporanea: atti del Con-
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loro elaborazione sul loro fondamento, i loro contenuti, i rapporti che trac-
ciavano tra Stato e cittadino.

La costruzione del diritto all’assistenza si strutturò a partire da con-
crete politiche, come quelle dell’assistenza post-bellica, e a partire dal suo 
riconoscimento nella Carta costituzionale che fissava le condizioni di sta-
bilità e legittimazione dello Stato. La vicenda del Mapb si colloca proprio 
nel contesto temporale del processo costituente che portò alla redazione 
dell’articolo 38 della Carta costituzionale che statuì il diritto al manteni-
mento, all’assistenza sociale, all’educazione e all’istruzione professionale 
per i cittadini inabili al lavoro, distinguendolo dal diritto a «mezzi adeguati 
alle esigenze di vita in caso di infortunio, malattia, invalidità e vecchiaia, 
disoccupazione involontaria» per i lavoratori.33 Nelle letture di chi voleva 
farne il principio di rinnovamento del settore assistenziale, l’articolo 38, 
pur restringendo il diritto all’assistenza ai soli inabili al lavoro e non a tutti 
i cittadini, rovesciava il sistema esistente nella misura in cui affermava 
la preminenza dell’assistenza legale, basata sull’intervento dello Stato, ri-
spetto all’assistenza istituzionale basata sull’iniziativa privata che restava 
libera ma si esercitava in via sussidiaria o integrativa. La ricostruzione 
della storia del Mapb permette quindi di analizzare l’atteggiamento dello 
Stato di fronte all’emergere di nuovi e onerosi problemi sociali che sfida-
vano non solo l’ordine pubblico ma anche quel discorso della cittadinanza 
democratica che, delineando la posizione degli individui rispetto alle isti-
tuzioni, la loro partecipazione politica, i loro diritti, le legittime pretese nei 
confronti della collettività, aveva immaginato una società che ponesse al 
centro la valorizzazione dei suoi membri.

Una storia dei fattori ideativi delle politiche assistenziali

Chiedendosi quali sono stati i tempi, i contenuti e i protagonisti dei 
dibattiti sull’assistenza post-bellica e, in prospettiva, l’assistenza sociale, 
questo volume si interroga sulle cause e sulle modalità del cambiamen-
to nelle politiche sociali; si differenzia perciò dai tentativi politologici di 
modellizzazione dello Stato sociale sulla base delle variabili economiche, 

vegno annuale SISSCO, Padova, 2-3 dicembre 1999, a cura di Carlotta Sorba, Roma, Mi-
nistero per i beni e le attività culturali, direzione generale per gli archivi, 2002, pp. 21-22.

33. Sul dibattito in Assemblea costituente, cfr. Lorenzo Gaeta, Lo Stato Sociale 
all’Assemblea Costituente, in «Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico», 46 
(2017), pp. 495-515; Giorgi, Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, pp. 250-271.
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dei fattori politico-processuali e dell’impronta delle scelte originarie per 
concentrarsi sui fattori ideali e ideativi nonché sulle valutazioni che i pro-
tagonisti del tempo hanno dato sull’edificio, in costruzione, del welfare.34 
L’assistenza costituisce un ottimo osservatorio: benché la ricerca compara-
ta sui sistemi di protezione sociale vi abbia riservato in generale assai poca 
attenzione, mostra in maniera più esplicita della storia delle assicurazioni 
sociali i principi di fondo del modello di welfare state di un paese, in virtù 
del finanziamento fiscale, della centralità della nozione di bisogno e del 
suo radicarsi nella solidarietà tra fasce di reddito diverse.35 Non si tratta 
quindi soltanto di porre a confronto le differenti proposte elaborate nel do-
poguerra per la riforma del sistema assistenziale, ma soprattutto di coglier-
ne i presupposti, il loro rapporto con le costruzioni ideologiche, i modelli 
di cittadinanza e di Stato a cui fanno riferimento.

In Italia, l’assistenza costituì un settore poco influente nel disegno 
complessivo delle politiche sociali, trascurato rispetto alle assicurazioni 
sociali anche dalle sinistre, ma proprio per questa ragione risulta importan-
te consacrare attenzione ai presupposti cognitivi e normativi delle politiche 
pubbliche e alla capacità delle istituzioni di svolgere un ruolo decisivo 
nei processi di formazione e aggregazione degli interessi, strutturando il 
funzionamento, la resistenza al cambiamento o l’evoluzione dell’azione 
pubblica in materia di protezione sociale.36

I provvedimenti legislativi e la ricostruzione della loro vicenda re-
dazionale rappresentano, in questo senso, dei meri punti di partenza, nel-
la consapevolezza della necessità di leggere la storia amministrativa con 
«lenti bifocali»37 che guardino, in alto, ai nessi con la storia generale e, in 
basso, al dinamismo interno e all’applicazione delle normative e delle cir-
colari, cioè alla pratica amministrativa che interpreta le disposizioni legi-
slative. È infatti proprio attraverso «l’analisi delle pratiche amministrative 
e delle rappresentazioni che i funzionari statali si fanno della loro missione 

34. Cfr. Chiara Saraceno, Trasformazioni dei welfare state e/o spostamenti discorsivi. 
Un commento, in «Stato e mercato», 1 (2013), p. 68.

35. L’attenzione all’assistenza sociale ha costituito uno degli elementi di messa in 
discussione della tripartizione proposta da Gøsta Esping-Andersen, The three worlds of 
welfare capitalism, Cambridge, Polity press, 1990.

36. Bruno Palier, Gouverner la sécurité sociale: les réformes du système français de 
protection sociale depuis 1945, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 61.

37. Guido Melis, Storia dell’amministrazione italiana: 1861-1993, Bologna, il Mu-
lino, 1996, p. 7.
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che è possibile cogliere il senso della loro attività».38 La focalizzazione 
sui caratteri ideativi dello Stato sociale richiede una «storia sociale dello 
Stato, che colleghi la storia politica delle istituzioni e i contesti sociali 
[…] centrata sui attori pubblici».39 I funzionari pubblici non rappresenta-
no semplici ingranaggi in una macchina che funziona al servizio dell’in-
teresse generale: occorre allora guardare alle componenti strutturali delle 
riforme, seguendo il filo delle pratiche intellettuali e burocratiche. L’azione 
di un’istituzione, l’obiettivo di una misura amministrativa o la logica di 
un provvedimento legislativo non dipendono dalle indicazioni del vertice 
politico ma «dal campo delle forze antagoniste o complementari in cui, in 
funzione degli interessi associati alle diverse posizioni e ai comportamenti 
dei vari protagonisti, si formano le volontà».40 Come ha sottolineato Mar-
tin Conway, è stata proprio questa costante negoziazione tra funzionari 
pubblici, partiti, rappresentanti dei gruppi di interesse ed esperti a definire 
il modello di democrazia affermatosi nel dopoguerra.41 Si tratta dunque di 
guardare alla vicenda del Mapb sotto tre angoli visuali – considerando-
lo come elemento di istituzionalizzazione, come amministrazione e come 
attore socio-politico – e di studiare la genesi delle istituzioni del dopo-
guerra, in modo da far emergere le scelte effettuate tra le possibili alter-
native di sviluppo, il peso della path dependency e della policy legacy, la 
provenienza e la circolazione del personale dirigente, la pluralità delle voci 
e delle competenze presenti nell’amministrazione pubblica in materia di 
assistenza. In una prospettiva di storia politica dell’amministrazione, ho 
voluto perciò in primo luogo soffermarmi sulla struttura e sull’organiz-
zazione degli uffici amministrativi che si occuparono della gestione del 
sistema assistenziale post-bellico, sui loro rapporti con gli altri ministeri 
e, al loro interno, sulle relazioni tra la componente politica e quella tec-
nica. In secondo luogo, ho cercato di analizzare le culture politiche non 
solo dei ministri che si alternarono alla guida del Mapb ma soprattutto dei 

38. Marc Olivier Baruch e Vincent Duclert, Une histoire politique de l’administration 
française, 1875-1945, in Serviteurs de l’État, Paris, La Découverte, 2000, p. 9.

39. Cfr. Romain Huret, La fin de la pauvreté? les experts sociaux en guerre contre 
la pauvrete aux Etats-Unis (1945-1974), Paris, Editions de l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 2008.

40. Pierre Bourdieu, Le mort saisit le vif, in «Actes de la Recherche en Sciences So-
ciales», 1 (1980), p. 6.

41. Martin Conway, L’età della democrazia. L’Europa occidentale dopo il 1945, 
Roma, Carocci, 2023, p. 23.
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principali funzionari che lo gestirono, i “policy middlemen” che contri-
buirono in modo decisivo all’ elaborazione e all’attuazione delle politiche 
pubbliche di assistenza.42 L’istituzione del dicastero portò a occuparsi del 
settore assistenziale un personale amministrativo diverso da quello della 
direzione generale dell’amministrazione civile del Ministero dell’interno 
che se ne era occupato a partire dall’età crispina. Intorno all’assistenza 
post-bellica si formò quello che Hugh Heclo chiamava un «issue network», 
formato da esperti di diversa estrazione: da quali esperienze – formative 
e professionali – provenivano? Quale era la loro cultura politica e la loro 
concezione del ruolo dell’amministrazione, dei rapporti tra pubblico e pri-
vato, di quelli tra centro e periferia? Quali le loro relazioni con esperienze 
e policy-makers degli altri paesi europei e delle organizzazioni internazio-
nali? In quale misura e con quali strumenti portavano avanti la “causa” 
dell’assistenza pubblica, interpretando la loro missione di aiuto tempora-
neo alle vittime della guerra? Quali margini di autonomia avevano come 
apparati burocratici rispetto al governo e come si confrontavano – e talora 
scontravano – con la burocrazia ordinaria degli altri dicasteri? Terminata 
l’esperienza al dicastero con quello che vedremo essere un fallimento, qua-
le fu il lascito di questi uomini – e delle pochissime donne – alla storia 
dell’amministrazione italiana e alla professionalizzazione degli operatori 
del settore assistenziale?

La ricostruzione della vicenda del Mapb si è scontrata fin dall’inizio 
con la sostanziale assenza delle carte archivistiche del dicastero, che pro-
babilmente costituisce, insieme al suo carattere di esperienza istituzionale 
transitoria, la principale ragione dello scarso interesse che ha suscitato ne-
gli studi storici. Il fondo del Mapb presso l’Archivio centrale dello Stato è 
composto da tre sole scarne buste versate dal Ministero del lavoro e relati-
ve alle politiche di collocamento obbligatorio dei reduci. Per rintracciare le 
altre carte del dicastero, occorre seguire il destino delle competenze disper-
se nei sette diversi ministeri che ne ereditarono le competenze al momento 
della sua soppressione nel febbraio 1947. L’organizzazione stessa degli 
archivi rivela il rapido oblio sceso sulla vicenda del Mapb: gran parte della 
documentazione – tra cui tutta quella di gabinetto – non è stata versata, 
mentre le carte disponibili contengono materiale precedente e successi-

42. Cfr. Hugh Heclo, Modern social politics in Britain and Sweden: from relief to in-
come maintenance, New Haven-London, Yale university press, 1974; Mark Bevir e R.A.W. 
Rhodes, The State as Cultural Practice, Oxford-New York, Oxford University Press, 2010.
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vo al febbraio 1947, derivando dalla prosecuzione delle attività assisten-
ziali. La ricerca ha quindi richiesto di combinare le carte di altri organi 
istituzionali – in primo luogo la presidenza del Consiglio e il Ministero 
dell’interno – con quelle degli uffici provinciali del dicastero, talora con-
servate dagli archivi di stato locali, e quelle private dei tre ministri Lussu, 
Gasparotto e Sereni. Un’ulteriore integrazione a questo sfaccettato corpus 
archivistico è stata permessa dalla letteratura grigia pubblicata ad uso della 
stessa amministrazione, a cominciare dal bollettino legislativo del Mapb e 
dallo spoglio delle carte delle organizzazioni internazionali attive in Italia 
durante il periodo, di quelle del comitato di liberazione nazionale dell’alta 
Italia e di quelle della Pontificia commissione assistenza, rese recentemen-
te disponibili nell’ambito dell’apertura della documentazione relativa al 
pontificato di Pio XII.

Il volume muove, nel primo capitolo, dal collasso del sistema assisten-
ziale strutturatosi durante il ventennio fascista e dai tentativi di fare fronte 
ai bisogni delle popolazioni stremate dalle privazioni causate dalla guerra 
nel biennio 1943-45. Emergono così tre attori fondamentali del dopoguer-
ra: le forze di occupazione alleate con le loro organizzazioni umanitarie, 
che fecero delle politiche assistenziali newdealiste un modello di gestione 
dell’emergenza; la Pontificia commissione assistenza, che esercitò un ruo-
lo di supplenza statuale; gli Alti commissariati creati dai governi Bonomi 
nel 1944-45, embrioni del futuro Mapb. Il secondo capitolo ricostruisce le 
vicende che portarono alla creazione del dicastero nel giugno del 1945, la 
sua struttura e infine il contesto culturale che sovraintese alla sua organiz-
zazione. Il terzo capitolo si concentra invece sulle politiche del dicastero 
per i reduci, i profughi e i sinistrati, riflettendo sulle novità che appor-
tarono rispetto alle forme di assistenza pubblica ai poveri create durante 
l’età liberale e il periodo fascista. Il quarto capitolo analizza la gestione 
ministeriale del comunista Emilio Sereni, che in sette mesi provò ad at-
tuare, scontrandosi con le resistenze del mondo cattolico, un ambizioso 
programma volto alla trasformazione del Mapb in un più ampio Ministero 
dell’assistenza sociale. La riforma del sistema assistenziale, elaborata a 
partire dalla matrice delle politiche per le vittime della guerra, rappresentò 
infatti un tema centrale della proposta del Mapb: nel dibattito post-bellico 
italiano, concezioni corporative del welfare, volte alla conservazione degli 
status professionali e compatibili con il largo spazio lasciato alla carità 
delle organizzazioni cattoliche, si confrontarono con principi liberali, cen-
trati sull’identificazione di minimi sociali, e con l’attenzione delle sinistre 
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all’uguaglianza sostanziale, alla coesione sociale e alla creazione di servizi 
pubblici. Il quinto e ultimo capitolo affronta le vicende che condussero, tra 
il gennaio e il febbraio del 1947, alla smobilitazione del ministero, soffer-
mandosi sul lascito dell’esperienza nelle politiche assistenziali dei decenni 
successivi.



1. Il settore assistenziale alla prova della guerra:  
    nuovi bisogni, nuovi principi

Nell’estate del 1943, durante l’occupazione della Sicilia, l’esercito 
alleato si trovò a fare i conti con le privazioni estreme che la guerra ave-
va causato per quelle masse meridionali che già precedentemente ave-
vano fatto affidamento su un regime alimentare di pura sussistenza. Il 
programma di defascistizzazione si accompagnò a una riorganizzazione 
della vita civile: nel campo assistenziale, gli alleati cercarono di fissare 
precise modalità operative e uno standard minimo necessario per garan-
tire alle popolazioni liberate «i beni essenziali».1 A Palermo, di fronte al 
caos dell’ente comunale di assistenza (Eca), gli ufficiali alleati decisero 
di erogare prestazioni uguali a tutte le 30.000 persone che si misero in 
coda. Le modalità del versamento – rigorosamente in denaro, senza di-
stinzioni di categoria – rappresentavano una novità, come notava uno 
degli ufficiali:

An unfortunate practice developed whereby […] notes addressed to me per-
sonally stat[ed] that the individual in question was a deserving case entitled 
to preferential treatment, i.e. a place at the head of the queue. The rules for 
preferential treatment were established and enforced strictly […] and all per-
sons having such notes to me were treated exactly like others, much to their 
unrighteous indignation. Others attempted to obtain immediate consideration 
of claims by reasons of relatives in the USA […] they all seemed surprised 
at our insistence upon equal treatment for all; evidently the fascists reserved 
equal treatment for a small, unlucky minority.2

1. Acs, Acc, 10000/164/117, Secret supplement no1 to General administrative in-
struction no2 Public Health – General relief, s.d.

2. Acs, Acc, 10000/100/411, Report A. S. Alexander capt. Civil affairs, s.d. [ma: 
estate 1943].
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Il rapporto del capitano Alexander coglieva la natura clientelare che 
aveva contraddistinto l’intervento assistenziale dello stato sociale fasci-
sta, il suo radicamento nel comportamento della popolazione e l’insuffi-
cienza delle risorse economiche messe a disposizione dallo Stato agli enti 
locali per provvedere all’assistenza. Gli alleati si impegnarono nella re-
staurazione a livello locale delle istituzioni di assistenza ereditate dal fa-
scismo – gli Eca, le istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza, i 
comitati e i medici provinciali – ma puntarono a modificarne, per quanto 
possibile, i caratteri, favorendo l’adozione di nuovi principi che si pone-
vano in contrasto con le forme clientelari che aveva assunto l’erogazione 
delle prestazioni durante il regime.

La Seconda guerra mondiale, con il massiccio coinvolgimento dei ci-
vili e gli spostamenti di popolazione, aveva infatti messo a nudo le debo-
lezze dei sistemi assistenziali che l’Italia, come pure gli altri paesi europei, 
aveva costruito a partire dalla fine del XIX secolo. Le politiche di assi-
stenza in vigore al momento dello scoppio del conflitto erano fortemente 
marcate dall’impronta originaria, la legge crispina del 1890, più volte ri-
formata nei decenni seguenti, senza tuttavia modificarne i caratteri fonda-
mentali: la distinzione tra gli indigenti validi al lavoro e quelli invalidi;3 
gli obblighi di solidarietà familiare, rispetto ai quali l’assistenza pubblica 
aveva una mera funzione integrativa e sussidiaria; il principio del domici-
lio di soccorso, che vincolava gli indigenti al luogo di nascita, di matrimo-
nio, o a quello di residenza dopo cinque anni di dimora, con la finalità di 
ostacolare le migrazioni e interessare i comuni alla limitazione del numero 
degli assistiti;4 l’esclusione degli stranieri;5 infine, la discrezionalità degli 

3. L’assistenza ai primi costituiva «un’attività puramente volontaria e casuale»: la le-
gislazione italiana sulle forme obbligatorie si rivolgeva alla sola seconda categoria, «in 
vario grado e misura» con una segmentazione dei beneficiari, «dimodoché non [fosse] 
possibile parlare di organi e di funzioni che in relazione a scopi e servizi determinati»; 
Vittorio Brondi, La beneficenza legale, in Primo trattato completo di diritto amministrativo 
italiano, Milano, Società editrice libraria, 1905, vol. VIII, p. 25. Al 1889 risaliva anche 
la definizione dello «stato di bisogno» che rimase in vigore fino agli anni cinquanta e che 
faceva riferimento a persone che non potevano «procacciarsi il modo di sussistenza» per-
ché in condizioni di inabilità al lavoro per «infermità cronica o per insanabili difetti fisici o 
intellettuali», nonché ai minori di dodici anni.

4. Didier Renard, Une définition institutionnelle du lien social : la question du domi-
cile de secours, in «Revue française de science politique», 3 (1988), pp. 370-371.

5. Tale situazione riguardava tutta la protezione sociale, ma nel caso della previdenza la 
discriminazione riguardava la sola misura dei contributi statali. Sul trattato italo-francese del 
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interventi, intesa come l’assenza di diritti soggettivi, cioè della possibilità 
per i potenziali beneficiari di rivendicare, in sede giuridica, quanto dovu-
to.6 Questo assetto non era stato mutato né dalla Prima guerra mondiale, 
malgrado il varo di importanti interventi improntati non soltanto alla logica 
riparativa, ma anche alla più consolidata logica assistenziale in nome della 
tenuta del fronte interno e della «narrazione retorico-patriottica del bino-
mio sacrificio-ricompensa»,7 né successivamente dal fascismo che dopo 
alcuni interventi riformatori del 1923, aveva oscillato tra il trasferimento 
al partito delle funzioni assistenziali, in un primo momento, e il ritorno 
nell’alveo pubblico con la creazione degli enti comunali di assistenza alla 
fine del 1936.8 Durante il ventennio, la continuità di una visione improntata 
al controllo dell’ordine pubblico nella gestione dell’assistenza, le scarse 
risorse e una definizione degli assistiti che lasciava largo spazio a modalità 
discrezionali e clientelari di intervento avevano ostacolato il superamento 
del piano della beneficenza elemosiniera. Rapidamente, nei primi anni del 
secondo conflitto mondiale, la debolezza del sistema messo in piedi dal 
fascismo, fragile già in tempo di pace,9 non aveva retto all’impatto del-

1904, che aveva inaugurato una stagione di accordi basati sulla contropartita di una tenden-
ziale equiparazione negli oneri sociali e nelle condizioni di lavoro, cfr. Paul-André Rosental, 
Migrations, souveraineté, droits sociaux. Protéger et expulser les étrangers en Europe du 
XIXe siècle à nos jours, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 2 (2011), pp. 335-373.

6. L’amministrazione pubblica non aveva alcun obbligo nei confronti né dei poveri né 
delle categorie individuate come beneficiari: ammettere l’esistenza di un diritto all’assisten-
za avrebbe significato attribuire allo Stato un ruolo positivo di intervento. L’ordinamento, 
non intendendo proteggere «l’interesse sovventivo privato e individuale» ma quello pubbli-
co e collettivo, non designava esplicitamente mezzi specifici di protezione dell’entitlement 
all’assistenza. La legislazione assistenziale statuiva unicamente ciò che nel linguaggio giu-
ridico si definisce un interesse legittimo o addirittura un interesse semplice: il primo caso si 
poneva quando oltre la norma di indole generale ne esisteva una seconda specifica e deter-
minata che nel caso di violazione dava possibilità al singolo di apprestare una sicura difesa 
del proprio interesse subordinato alle esigenze dell’interesse pubblico attraverso le normali 
forme di contenzioso amministrativo; il secondo, più frequente, permetteva unicamente un 
ricorso gerarchico in quanto risultava protetto soltanto dalla norma generale che imponeva 
all’amministrazione di considerare e soddisfare tutti gli interessi che rientravano nella sfera 
di sua competenza. Brondi, La beneficenza legale, p. 15.

7. Giorgi e Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, p. 39.
8. Cfr. Silvia Inaudi, A tutti indistintamente: l’Ente opere assistenziali nel periodo fasci-

sta, Bologna, CLUEB, 2008, pp. 202-203; Massimiliano Paniga, Welfare ambrosiano: storia, 
cultura e politiche dell’Eca di Milano: (1937-1978), Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 17-19.

9. Alla vigilia della Seconda guerra mondiale l’assistenza dello Stato riguardava «i po-
veri», «tanto in stato di sanità quanto di malattia» (secondo la legge del 1890) e le famiglie «in 
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la guerra e alla conseguente moltiplicazione dei bisogni assistenziali. Le 
lacune di preparazione, la volontà di contenere le spese prima assistendo 
solo la popolazione evacuata obbligatoriamente e poi restringendo le ca-
tegorie dei beneficiari e l’utilizzo dei gruppi rionali fascisti per censire i 
beneficiari dell’assistenza, avevano contribuito alla perdita del consenso 
del regime, frustrando i pochi tentativi di mettere ordine ai caotici mo-
vimenti di popolazione verso le campagne.10 Il collasso delle istituzioni 
create dal fascismo, l’insufficienza e l’inefficienza del sistema tradizionale 
di assistenza, la catastrofica situazione sociale e sanitaria – l’inflazione 
aveva azzerato stipendi, risparmi e valore delle pensioni e si erano diffuse 
malattie come il vaiolo o il tifo esantematico – posero così le premesse 
di un intervento statale capace di mostrare l’attenzione del nuovo regime 
politico post-fascista di fronte all’ampiezza dei bisogni della popolazio-
ne. Nelle prossime pagine mostrerò come, se la presenza degli alleati fece 
delle politiche assistenziali sviluppate negli Stati Uniti degli anni trenta un 
modello di gestione dell’emergenza e di riconcettualizzazione dei principi 
della protezione sociale nei territori liberati, gli aumentati bisogni impose-
ro alle autorità italiane lo sviluppo di nuove capacità amministrative, che 
non rientravano nel campo tradizionale degli interventi di welfare diretti 
alla classe operaia.

Accanto al ruolo delle “comunità epistemiche” – reti di esperti che 
condividono metodo analitico e categorie interpretative – e delle orga-
nizzazioni internazionali, alla competizione che porta all’imitazione tra 
paesi e ai processi di apprendimento transnazionali, gli studi sul nesso 
warfare-welfare hanno sottolineato il ruolo delle occupazioni militari – e 

condizioni di particolari necessità» (secondo quella del 1937). Esercitata dagli enti comunali 
di assistenza, dai comuni (sia direttamente che indirettamente, cioè con il solo concorso di 
spesa), e dalle Ipab, poteva esplicarsi sotto forma di assistenza economica al singolo (con 
sussidio in denaro o più spesso in natura), di assistenza al nucleo familiare, di assistenza ospe-
daliera e sanitaria ai poveri, di tutela e assistenza al gratuito patrocinio in sede legale e infine 
di assistenza sociale, nozione introdotta dalla legge del 1923 che alludeva agli interventi di 
educazione, avviamento professionale e miglioramento morale e economico. Queste forme di 
assistenza, con l’eccezione dell’assistenza sanitaria, dovuta dal comune agli iscritti all’elenco 
dei poveri, erano esercitate congiuntamente dagli Eca e dalle Ipab. I comuni rappresentavano 
un terzo tassello del sistema e si occupavano delle cure sanitarie, degli illegittimi e degli 
inabili.

10. Cfr. Elena Cortesi, Evacuation in Italy during the Second World War: evolution and 
management, in Bombing, states and peoples in Western Europe: 1940-1945, a cura di Clau-
dia Baldoli, Andrew Knapp e Richard James Overy, London, Continuum, 2011, pp. 60-61.
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in generale delle posizioni di egemonia culturale, politica, militare o fi-
nanziaria – nei transfert delle politiche sociali.11 Il campo dell’assistenza 
durante l’occupazione militare del Mezzogiorno fu il teatro di una partita 
tra la legittimazione politica dell’intervento alleato e quella dei nuovi go-
verni di Badoglio e poi di Bonomi. In questo senso, i tentativi di risposta 
istituzionale dei primi esecutivi post-fascisti ai bisogni primari della po-
polazione non reagivano soltanto alla preoccupazione per la difficile ge-
stione dell’ordine pubblico, ma miravano anche a ricostruire la legittimità 
politica dello Stato. Mancando del monopolio della forza, i governi che si 
susseguirono al Sud tra l’armistizio e la liberazione erano chiamati almeno 
a occuparsi della sussistenza delle popolazioni. L’arretratezza e il collas-
so del sistema offriva opportunità di accelerazione delle riforme. Questo 
processo di ricostruzione del sistema di protezione sociale avveniva però 
in una situazione di penuria, solo parzialmente alleviata dagli aiuti delle 
organizzazioni internazionali, e di collaborazione-competizione con altri 
protagonisti. Spiccava, tra questi, la carità vaticana che esercitava un ruo-
lo di supplenza dei poteri pubblici senza precedenti nella vicenda storica 
dell’Italia postunitaria e, contemporaneamente, elaborava un progetto al-
ternativo rispetto all’ampliamento delle competenze dello Stato e al raffor-
zamento della sua presenza nella società.

1. Gli alleati e l’internazionalizzazione del newdealismo

Tra le novità editoriali pubblicate negli Stati Uniti nel 1944, premio 
Pulitzer l’anno seguente, troviamo il romanzo di John Hersey A bell for 
Adano, che descriveva l’esperienza di un capitano dei Civil Officers, Vic-
tor Joppolo, che si adoperava per portare la democrazia e ricostruire la 
vita socio-economica di un paese siciliano devastato dalla guerra. Ada-
no – che corrispondeva, nella realtà, alla cittadina di Licata – veniva 
descritta come una società pre-moderna, dove la concessione di aiuti as-
sistenziali era considerata un atto di benevolenza da parte del potente di 

11. Cfr. Frank Dobbin, Beth Simmons e Geoffrey Garrett, The Global Diffusion of 
Public Policies: Social Construction, Coercion, Competition, or Learning?, in «Annual 
Review of Sociology», 1 (2007), pp. 449-472; Introduction: Studying the Warfare-Welfare 
Nexus, in Warfare and Welfare: Military Conflict and Welfare State Development in Western 
Countries, a cura di Herbert Obinger et al., Oxford, Oxford University Press, 2018.
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turno. Tra i compiti del maggiore Joppolo, c’era anche l’amministrazione 
della «assistenza pubblica», termine con cui aveva ribattezzato i sussidi 
perché «pensava suonasse più democratico»: la ricerca di risorse, l’orga-
nizzazione della distribuzione, la radiazione dalle liste di chi spendeva in 
alcolici l’assistenza ricevuta e la gestione di 33.000 profughi che si erano 
riversati nella cittadina.12

Il romanzo, da cui venne rapidamente tratto anche l’omonimo film, 
raccontava al lettore americano come gli obiettivi del conflitto fossero in-
separabili dall’assistenza ai civili nelle zone liberate. Questa consapevo-
lezza nutriva, sul fronte italiano, l’impegno delle autorità militari nel porre 
le basi degli aiuti umanitari.13 Non si trattava di una novità: già vent’anni 
prima, le drammatiche conseguenze del primo conflitto mondiale avevano 
marcato un netto spartiacque nella storia dell’umanitarismo contempora-
neo, stimolando la nascita di istituzioni specifiche e definendo un regime 
internazionale. Aiuti umanitari e azioni militari risultavano strettamente 
legati. Il potenziale ideologico del conflitto, oltre all’importanza del mo-
mento dell’occupazione dei territori per i disegni politici del dopoguerra, 
catalizzò lo sviluppo di forme di assistenza, che, benché limitate, ebbe-
ro conseguenze importanti anche dopo la fine dei combattimenti militari. 
L’assistenza a breve termine alle popolazioni vittime del conflitto venne 
infatti considerata dagli alleati come il primo passo di una ricostruzione 
che doveva evitare gli errori del primo dopoguerra.14 Per questa ragione 
l’umanitarismo, lungi dal presentarsi come un fenomeno essenzialmente 
nazionale, rappresentò un momento di scambi e transfert politici e sociali 
articolati intorno ai diritti sociali. L’operato civile delle forze armate allea-
te doveva mostrare la capacità delle democrazie di riorganizzare l’Europa 
dilaniata dal conflitto secondo i principi professati nella Carta atlantica. 
In questo contesto, le politiche newdealiste, in crisi a livello interno, di-
vennero nell’Europa liberata un modello di gestione dell’emergenza, di 
rimedio all’insicurezza sociale e di riconcettualizzazione dei principi della 
protezione sociale nei territori liberati. Durante l’avanzata sul continente, 
le armate alleate furono le prime esportatrici di questo modello, insieme 

12. John Hersey, A bell for Adano, New York, A. A. Knopf, 1944, p. 127.
13. Silvia Salvatici, ‘Fighters without guns’: humanitarianism and military action 

in the aftermath of the Second World War, in «European Review of History: Revue eu-
ropéenne d’histoire», 6 (2018), p. 961.

14. Jessica Reinisch, Introduction: Relief in the Aftermath of War, in «Journal of Con-
temporary History», 3 (2008), pp. 372-373.
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all’american way of life espressa dai beni di consumo esibiti e distribuiti. 
È in questa doppia accezione – la prosperità e i diritti – che è possibile 
cogliere la dimensione della presenza alleata come una «rivoluzione delle 
aspettative crescenti», che riguardava tanto il benessere quanto la sicurez-
za sociale offerta dalle politiche pubbliche.15

L’occupazione alleata del Mezzogiorno italiano

Gli angloamericani sbarcati in Sicilia nel luglio 1943 mirarono a pre-
sentarsi nella posizione di «amici» e di «liberatori» dall’oppressione del 
regime fascista. Il trattamento verso la popolazione italiana non doveva di 
conseguenza essere meramente punitivo, ma assumere una connotazione 
pedagogica. Al tempo stesso, il collasso dello Stato al momento dell’ar-
mistizio e gli effetti di devastazione prodotti dal passaggio della guerra 
totale nelle zone più arretrate del paese posero agli alleati il rischio che le 
retrovie diventassero ingovernabili. I problemi di governo non potevano, 
quindi, essere ridotti a quelli strettamente militari ma comprendevano ne-
cessariamente «tutti i complessi aspetti dell’organizzazione umana, nelle 
sue forme politiche, sociali ed economiche», tra cui le necessità assisten-
ziali e lo stato disastroso delle amministrazioni pubbliche che avrebbero 
dovuto occuparsene.16 La propaganda alleata aveva promesso la fine del 
razionamento e il ritorno a migliori condizioni di vita.17

La Sicilia rappresentò in questo senso «un laboratorio delle politi-
che di occupazione»18 elaborate sommariamente negli anni precedenti su 
un piano teorico e insegnate nei campus americani, dove i Civil Affairs 
officers, destinati ai teatri di combattimento europei, ricevevano una ra-
pida formazione. L’intervento alleato si parcellizzò a livello locale – i 
manuali per l’amministrazione dei territori occupati prevedevano che la 
responsabilità dei sistemi di prima assistenza restasse nelle mani delle 
locali amministrazioni pubbliche – e assunse forme diverse da una pro-

15. La formula, riferita al ruolo rivoluzionario delle armate alleate sul continente, fu 
coniata dall’amministratore del piano Marshall, Harlan A. Cleveland, nel 1950: cfr. David 
W. Ellwood, The shock of America: Europe and the challenge of the century, Oxford, Ox-
ford University Press, 2012, p. 275.

16. Cfr. David W. Ellwood, L’alleato nemico: la politica dell’occupazione anglo-
americana in Italia: 1943-1946, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 205-206.

17. Cfr. Manoela Patti, Governare il Mezzogiorno. Gli Alleati e l’occupazione/libera-
zione del Sud (1943-45), in «Meridiana», 82 (2015), p. 121.

18. Ellwood, The shock of America, p. 279.
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vincia all’altra. A provvedere all’organizzazione dell’apparato di welfare 
furono spesso ufficiali di riserva, talora sprovvisti di esperienza ammi-
nistrativa, di orientamento politico conservatore o ardimentosi newdea-
lers come il maggiore Joppolo del romanzo. Nel novembre 1943, con la 
nascita della Allied control commission (Acc) con il compito di vigilare 
sulle attività del governo di Badoglio, si posero le premesse dell’indirect 
rule alleato e del conferimento a un restaurato apparato statale italiano di 
tutte le sue funzioni.

All’interno dell’amministrazione militare alleata, retta dall’ammira-
glio Ellery Stone, prima due e poi quattro sottocommissioni si dedicarono 
ai problemi assistenziali, sotto il controllo di un deputy chief of staff che 
si occupava di tutti gli affari civili.19 Rapidamente, il problema più grave 
venne identificato nelle displaced persons, i profughi con cui, a partire 
dall’avanzata sul continente, il corpo di spedizione si trovò a far fronte. I 
primi gruppi di displaced persons furono costituiti dai circa 1.600 internati 
dei campi, situati prevalentemente nel Meridione, nati all’inizio della guer-
ra per i cittadini stranieri appartenenti a paesi nemici, gli ebrei e gli slavi.20 
Con l’avanzare del fronte lungo la penisola si accentuarono gli arrivi dei 
profughi che attraversavano l’Adriatico per sfuggire alla guerra nella Jugo-
slavia occupata dalla Wehrmacht.21 A questi gruppi di stranieri, che benefi-
ciarono inizialmente dell’attenzione dei corpi militari alleati, si aggiunsero 
i profughi italiani, descritti come «un ascesso che si è formato sul corpo 
sano della macchina militare alleata».22 Sul lato tirrenico, in primavera, 
ai 60.000 profughi causati dal passaggio del fronte si aggiunsero 20.000 
abitanti delle zone intorno al Vesuvio in eruzione tra il 18 e il 29 marzo23 e 
altri 20.000 evacuati durante lo sbarco di Anzio. Che si trattasse di civili in 

19. Cfr. David W. Ellwood, Italy 1943-1945, Leicester, Leicester University Press, 
1985, p. 54.

20. Acs, Acc, 10000/164/46, Evacuation of Yugoslavs and italians, 30 novembre 
1943. Il primo campo per DPs istituito dal governo militare alleato fu non a caso quel-
lo di Ferramonti Tarsia, una zona paludosa vicino Cosenza dove il regime fascista aveva 
trasferito gli ebrei di nazionalità straniera. Il campo rimase in funzione per altri due anni. 
Cfr. Carlo Spartaco Capogreco, I campi del duce: l’internamento civile nell’Italia fascista, 
1940-1943, Torino, Einaudi, 2004.

21. Nel gennaio 1944 i rapporti alleati parlavano di oltre 10.000 jugoslavi già arrivati 
sulle coste pugliesi e altri 8.000 arrivi previsti nei mesi successivi: Acs, Acc, 10000/164/62, 
Yugoslavs evacuation, 13 gennaio 1944.

22. Acs, Acc, 10000/164/57, Refugees – Eighth army area, s.d. [dic. 1943].
23. Acs, Acc, 10000/164/98, Vesuvius Evacuation Plan, 24 marzo 1944.
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fuga dalla linea del fronte o di evacuati dalle truppe alleate che requisivano 
le abitazioni, i profughi venivano considerati come un pericolo tanto per le 
operazioni militari quanto per le condizioni sociali e sanitarie delle retro-
vie. L’apparato sanitario e assistenziale locale era insoddisfacente, il per-
sonale deficitario e la popolazione cercava di appropriarsi degli aiuti degli 
alleati senza alcuna solidarietà nei confronti dei profughi provenienti da 
altre località. Gradualmente, l’assistenza – le cui spese sia per gli stranieri 
che per gli italiani erano addossate al governo di Badoglio in virtù di una 
clausola armistiziale24 – si professionalizzò, con l’allestimento di campi 
profughi per evitare epidemie e interferenze con le operazioni militari.25 
La creazione di campi profughi faceva seguito a occupazioni spontanee 
verificatesi negli anni precedenti26 e implicò l’assunzione e la formazione 
anche di personale amministrativo italiano.27

Nell’inverno 1943-1944, mentre il fronte si bloccava sulla linea Gu-
stav, i problemi con i profughi nelle retrovie, la mancanza di viveri e l’au-
mentare dei bisogni delle popolazioni locali imposero un ripensamento del 
rapporto con le autorità italiane. I memorandum britannici denunciavano 
apertamente come il «grosso problema di profughi» interferisse «con l’or-
dinato ristabilimento dell’autorità civile»: la situazione richiedeva l’isti-
tuzione urgente di una «specifica amministrazione» che si occupasse non 
solo del controllo dei movimenti ma anche degli aspetti di welfare.28 Gli 
americani proposero di sollecitare «l’istituzione di un ente centrale italia-
no per coordinare e disciplinare le organizzazioni umanitarie italiane» per 
«evitare la creazione di una popolazione nomade che a causa della situa-
zione economica diventa giorno dopo giorno più indigente, irresponsabile 

24. Acs, Acc, 10000/164/89, Accounting instructions for Italian Refugee Branch, 26 
febbraio 1944.

25. Nel febbraio 1944, i campi profughi censiti si trovavano a San Salvo (Chieti), Caro-
villi (oggi Isernia), Campobasso, Foggia, Brindisi, Pisticci (Potenza), Catanzaro, Paola (Co-
senza), Cosenza, San Bartolomeo di Campagna (Salerno), Aversa e Capua (Caserta), Marina-
ro (Napoli), al Piccolo Cottolengo di Napoli, a Basilio Puoti (Napoli) e al campo Carminiello 
(Napoli): Acs, Acc, 10000/164/124, Report from Major Hoffman, 15 febbraio 1944.

26. Le prime strutture di cui si ha notizia sono quelle di Arnesano (Lecce), presto 
seguite da quelle di Tuturano (Brindisi) e Carpenedo, vicino Mestre (Venezia), mentre dopo 
l’8 settembre le caserme La Marmora e Santa Croce, a Roma, e quelle di Cesano, nella 
provincia, furono occupate spontaneamente dai senzatetto.

27. Acs, Acc, 10000/164/89, Requirements of Refugee camps, 7 marzo 1944.
28. Acs, Acc, 10000/164/44, Accomodation in Italian, and Sicilian towns during hos-

tilities, 1o febbraio 1944.
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e disperata e rende impossibile l’ordinaria amministrazione del paese».29 
L’iniziativa alleata avrebbe potuto esportare un modello di organizzazione 
e coordinazione che aveva dato dimostrazione di funzionare in patria e che 
avrebbe dovuto successivamente essere seguito e sfruttato dalle autorità 
italiane. La commissione di controllo venne quindi riorganizzata nel feb-
braio 1944,30 con l’aggiunta di un ufficio per i «profughi italiani», con sede 
a Lucera (Foggia), assorbito il 23 settembre successivo dalla sottocommis-
sione per le displaced persons.31

Parallelamente all’intervento in favore delle vittime della guerra, au-
mentarono gli sforzi per ristabilire l’ordinaria amministrazione assisten-
ziale, chiamata a far fronte agli acuti bisogni delle popolazioni. La co-
struzione di un’amministrazione giusta ed efficiente doveva testimoniare 
la volontà alleata di reintegrare l’Italia tra le nazioni libere. In questa di-
rezione andarono i tentativi del colonnello Charles Poletti, che riprese in 
Sicilia, a livello regionale, alcuni progetti risalenti al periodo di entusiasmo 
riformista seguito alla Prima guerra mondiale per la creazione di un Mi-
nistero della sanità, della previdenza e dell’assistenza sociale, sottraendo 
la materia assistenziale al controllo dell’amministrazione dell’Interno. Fu 
così istituita la direzione generale siciliana della sanità, che rappresentò 
fino al 1955, data della sua soppressione, «una sorta di riforma-pilota per 
un cambiamento legislativo su scala nazionale che non avvenne».32 Analo-
ghi sforzi vennero compiuti tuttavia anche nel settore assistenziale, con la 
costituzione di un ufficio regionale e di uffici provinciali che non si limita-
vano a coordinare l’assistenza – il che costituiva peraltro già una novità 
nell’ordinamento italiano – ma esercitavano anche quell’attività assisten-
ziale diretta precedentemente svolta dal partito fascista.33 L’assistenza era 
così al tempo stesso sottratta agli uffici di prefettura e spoliticizzata, sul 
modello di quanto avvenuto negli Stati Uniti negli anni trenta. In particola-
re, i poteri di controllo e indirizzo sulle Istituzioni pubbliche di assistenza 
e beneficenza, che la riforma crispina a fine Ottocento aveva sostituito alle 

29. Acs, Acc, 10000/164/127, Refugees, 29 gennaio 1944, p. 2.
30. Acs, Acc, 10000/164/100, Executive memorandum, 4 febbraio 1944.
31. Commissione Alleata di controllo in Italia, Resoconto delle attività svolte dal Gover-

no militare alleato e dalla Commissione alleata di controllo in Italia, Roma, s.n, 1975, p. 52.
32. Saverio Luzzi, Salute e sanità nell’Italia repubblicana, Roma, Donzelli, 2004, p. 105.
33. Isils, Fondo Spataro, b. 19, Appunto per il Presidente del Consiglio dei Ministri. 

Gli Enti comunali di assistenza, 2 luglio 1945, p. 3.
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opere pie,34 e su tutte le altre attività assistenziali passarono dalla Giun-
ta provinciale amministrativa, presieduta dal prefetto, al nuovo comitato 
provinciale di assistenza. A un primo livello pubblico, si doveva aggiunge-
re un secondo livello assistenziale, nel quale operavano le organizzazioni 
private.35 La riforma proposta dall’occupante americano aveva inoltre un 
indubbio valore politico, dal momento che il nuovo comitato si riallacciava 
alla tradizione delle Commissioni provinciali di assistenza e beneficenza, 
create da Giolitti nel 1904 e sciolte dal Fascismo nel 1923.36 Di fronte 
all’aumento dei bisogni assistenziali e al protrarsi dell’occupazione, vista 
la relativa secondarietà del fronte italiano, gli alleati miravano a convin-
cere gli italiani che toccava a loro rimettere in piedi l’amministrazione, 
preludio all’autogoverno. Così, per esempio, chi entrava «nei quartieri ge-
nerali nazionali e provinciali in cerca di assistenza» era sistematicamente 
instradato all’apposito ufficio provinciale.37 Gli americani, in particolare, 
individuarono nella debolezza dell’apparato assistenziale italiano una delle 
cause del basso livello di presenza dello Stato nel paese e uno degli osta-
coli al ristabilimento della normalità. In polemica con il conservatorismo 
istituzionale degli inglesi, cercarono di attribuire maggiori responsabilità 

34. La legge 17 luglio 1890, n. 6972, «Gazzetta Ufficiale», 171 (22 luglio 1890) aveva 
trasformato le circa 20.000 opere pie in Istituzioni pubbliche di beneficenza, ponendole, 
a livello comunale, sotto il controllo delle Congregazioni di carità, riformate e depurate 
dell’influenza ecclesiastica. Il tentativo crispino di monopolio pubblico della beneficenza 
non aveva mirato a una pubblicizzazione vera e propria del sistema assistenziale, ma non 
per questo si era ridotto alla predisposizione di sole forme di controllo e di disciplina uni-
forme sulla beneficenza privata: alle Congregazioni di carità, in cui venivano sciolte tutte 
le opere pie impegnate in attività puramente elemosiniere, la legge aveva attribuito anche 
la «beneficenza legale», cioè i compiti di soccorso di urgenza ai poveri, «non soltanto re-
golati ma anche imposti dalla legge», con obiettivi di controllo sociale. Cfr. Maria Sophia 
Quine, Italy’s social revolution: charity and welfare from liberalism to fascism, New York, 
Palgrave, 2002, pp. 46-49.

35. Acs, Acc, 10000/164/117, Special administrative instructions. Public health divi-
sion, Part III. Welfare, s.d., p. 2.

36. Nel 1904, il governo Giolitti aveva istituito il Consiglio superiore di assistenza 
e beneficenza, con diramazioni periferiche costituite dai comitati provinciali. Il provvedi-
mento, insieme alle indagini sull’assistenza all’infanzia e agli inabili al lavoro, nonché sulla 
beneficenza pubblica, andava nella direzione di migliorare l’erogazione delle prestazioni 
senza aumentare l’onere finanziario dello Stato e di rimediare ai già evidenti limiti della 
legislazione crispina: Franco Amoretti, Le politiche sociali in età giolittiana, in «Stato e 
mercato», 3 (1989), pp. 409-443.

37. Ellwood, L’alleato nemico, p. 243.
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amministrative al governo italiano, per evitare che profittasse della presen-
za alleata scaricandole i problemi più gravosi.

Il timore di un completo collasso sociale dell’Italia del dopoguerra di-
venne una costante preoccupazione per gli alleati per l’impatto che avrebbe 
potuto avere sulla loro autorità tanto nel paese quanto a livello internaziona-
le, ma anche per l’indubbio sostegno che avrebbe fornito al Pci in fase di in-
cipiente riorganizzazione. In questo senso, l’assistenza costituiva, per il suo 
carattere palliativo, un terreno privilegiato per fare concessioni in vista di 
obiettivi politici di più lungo termine, senza tuttavia acconsentire a un’inva-
sione di campo degli attori italiani nella definizione delle necessità militari; 
al tempo stesso, rappresentava uno strumento per mantenere il controllo di 
situazioni che potevano avere pericolosi sbocchi insurrezionali. A mostrare 
la compresenza dei due obiettivi erano le misure prese dagli alleati nei con-
fronti dei partigiani. Nelle zone liberate risalendo la penisola, infatti, i co-
mitati di liberazione locale ostacolavano l’insediamento delle autorità alle-
ate, promuovendo amministrazioni popolari: per evitare uno scenario come 
quello greco – dove il sostegno inglese al movimento partigiano comunista 
aveva compromesso il ritorno in patria del governo legittimo – occorreva 
promuovere il disarmo e la smobilitazione dei partigiani, ma quest’operazio-
ne doveva accompagnarsi a un intervento assistenziale:

After months of guerrilla warfare it will be hard for patriots to settle down to 
normal life. To encourage rapid return to their ordinary vocations will be one 
of the most difficult duties of the local committees who, like AMG officers 
and Italian officials, must deal with the patriots not as a nuisance but with 
sympathy and gratitude. It should at all times be remembered that an unem-
ployed patriot is not only a disgrace to the community but a menace.38

Dopo le prime fasi dell’avanzata a nord di Napoli, quando i partigia-
ni non vennero trattati come combattenti, ma come profughi, nel luglio del 
1944, con il varo del nuovo governo Bonomi che si riconosceva come ema-
nazione del comitato di liberazione nazionale, la commissione di controllo 
alleata creò al suo interno un «Patriot branch» che aveva anche compiti as-
sistenziali, oltre alle funzioni di controllo e contatto con i gruppi partigiani 
operanti al di là delle linee nemiche.39 Per assicurare l’ordinato passaggio dei 

38. Acs, Acc, 10000/125/100, General instructions on the administration of patriots, 
30/1/PAT, 18 luglio 1944, p. 2.

39. Acs, Acc, 10000/125/84, Monthly report of July 1944, Ref. 55/1/Pat. Formation 
of the Patriot Branch.
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partigiani «da uno stato quasi militare» alla condizione di «buoni cittadini»,40 
non bastavano le cerimonie di smobilitazione: occorreva favorire il reinse-
rimento nella vita civile da parte di comitati comunali e provinciali «per il 
collocamento e la dispersione» dei partigiani unendo nello sforzo le pub-
bliche autorità, i rappresentanti degli ex-combattenti e due residenti «ben 
conosciuti e rispettati».41 Gli alleati individuarono nell’assistenza la modalità 
con cui il governo italiano poteva dare un riconoscimento alla resistenza.42 
I patrioti non potevano essere dichiarati come parte integrante dell’esercito 
italiano, ma dovevano essere assistiti in quanto tali:

If the Italian government wish to identify and concern themselves more fully 
with the Italian patriots, it is suggested that they concentrate upon the difficult 
task of moulding the patriots aspiration into good citizenship so that they may 
play an active part in the new Italy. It is suggested that this matter falls within 
the province of the minister of the interior.43

Su richiesta degli alleati, il problema degli ex-partigiani nelle zone libe-
rate passò così tra le competenze del governo italiano, affidato a un ufficio 
patrioti creato presso la presidenza del Consiglio.44 Diretto dal tenente co-
lonnello Siro Bernabò (nel dopoguerra agente dell’organizzazione segreta 
di estrema destra Gladio), l’ufficio si contraddistinse per la completa incapa-
cità di occuparsi degli aspetti propriamente assistenziali – l’erogazione di 
sussidi a favore dei patrioti e delle famiglie dei caduti, l’assistenza sanitaria 
per i feriti e l’affiancamento ai Civil Affairs alleati sul campo45 – e per la 
tendenza a concedere arbitrariamente risarcimenti, ad attribuire competenze 
militari e a finanziare attività politiche.46 Di fronte al fallimento degli organi 
amministrativi italiani, gli alleati allestirono campi di raccolta e smistamen-
to47 e tornarono a invocare la nascita di un «organismo ben coordinato per la 

40. Acs, Acc, 10000/101/446, Memorandum Patriot Branch 30/1/PAT, 18 luglio 1944.
41. Ivi, Appendix A to 30/1/Pat. Formation of communal committees for re-employ-

ment and dispersal of patriots, 18 luglio 1944.
42. Acs, Acc, 10000/125/112, Memorandum Ref. 36/PAT, 14 novembre 1944.
43. Acs, Acc, 10000/101/446, Document secret 16/1/G(Ops), 25 agosto 1944.
44. Ivi, HQ ACC APO 324, Organization of patriots, 4 settembre 1944 e Dll 9 novem-

bre 1944, n. 319, «Gazzetta Ufficiale», 85 (23 novembre 1944).
45. Acs, Acc, 10000/125/100, Handing over notes on patriots branch, 22 ottobre 1944.
46. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 19.13.13924/3, Appunto sull’attività svolta dall’uf-

ficio patrioti, 7 maggio 1945.
47. Cfr. Tommaso Piffer, Gli alleati e la Resistenza italiana, Bologna, il Mulino, 

2010, p. 170.
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riabilitazione e il welfare» dei partigiani, onde evitare che divenissero «un 
problema più grosso sia adesso sia per gli anni a venire».48 Un sistema co-
ordinato di «riabilitazione e welfare» significava, in primo luogo, garantire 
livelli di assistenza sufficienti: la distribuzione di premi di smobilitazione di 
500 lire era semplicemente «un insulto» agli ex-combattenti.49 Che si trattas-
se di profughi, di assistenza generica o di partigiani, le autorità di controllo 
alleate continuarono a invocare, ponendo concreti modelli a esempio, l’isti-
tuzione di amministrazioni apposite, preoccupati delle conseguenze che i 
problemi assistenziali avrebbero potuto avere nel futuro del paese.

La situazione dell’occupazione militare e le scarse risorse messe in 
campo limitarono all’intervento umanitario a favore delle vittime della 
guerra l’impatto delle riforme promosse dagli alleati. Al di là dell’atten-
zione costantemente accordata al settore assistenziale e alle sue ricadute 
politiche, due furono i lasciti dell’occupazione alleata. In primo luogo, 
la defascistizzazione degli enti comunali di assistenza, gli organi istituiti 
dal regime tra il 1936 e il 1937 fondendo le Congregazioni di carità e, 
con l’eccezione delle colonie estive, tutte le attività dell’ente opere assi-
stenziali (Eoa) creato nel 1931 e legato al Partito fascista. Negli Eca fu-
rono concentrate tutte le funzioni assistenziali esercitate dagli organi del 
Partito fascista «purché non ritenute incompatibili con la mutata situazio-
ne politica».50 Senza mettere in discussione un approccio improntato al 
controllo dell’ordine pubblico nella gestione dell’assistenza, le scarse ri-
sorse e una definizione degli assistiti che lasciava largo spazio a modalità 
discrezionali e clientelari di intervento, un decreto della primavera 1944 
cercò di affrancarli «da qualsiasi soggezione di partito».51 Intesa come 
de-politicizzazione, sul modello di quanto accaduto negli Stati Uniti del 
New Deal, questa strategia si scontrò con l’invadenza dei partiti alla ri-
cerca di maggior radicamento sociale, da ottenere venendo incontro alle 
richieste delle masse e riempendo il vuoto lasciato dal fascismo:52 anzi-

48. Acs, Acc, 10000/125/28, Memorandum Patriot Branch, 5 novembre 1944.
49. Acs, Acc, 10000/109/650, Personal DO/121/6/Pat., 18 dicembre 1944; 53/Pat. 

Assistance to patriots, 14 dicembre 1944. Con 500 lire nell’Italia liberata si comprava poco 
più di un litro d’olio o di un chilo di carne.

50. Isils, Fondo Spataro, b. 19, Appunto per il Presidente del Consiglio dei Ministri. 
Gli ECA, 2 luglio 1945.

51. Rdl 14 aprile 1944, n. 125, «Gazzetta Ufficiale», 26 (10 maggio 1944).
52. Angelo Ventrone, La cittadinanza repubblicana: come cattolici e comunisti hanno 

costruito la democrazia italiana (1943-1948), Bologna, il Mulino, 2008, pp. 29-30.
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ché la società civile, nei consigli di amministrazione degli Eca entrarono 
i rappresentanti dei vari partiti del dopoguerra. In secondo luogo, i comi-
tati provinciali di coordinamento istituiti dagli alleati divennero elementi 
stabili del sistema italiano. Nel 1945, quello che costituiva un «frutto di 
esperienze acquisite dai sistemi elaborati negli Stati Uniti d’America e 
in Inghilterra […] avrebbe dovuto essere soppresso, in quanto contrario 
alle norme vigenti». Il governo Bonomi, tuttavia, pur ritenendo che fos-
se impossibile «per le note necessità contingenti […] attuare subito una 
profonda e sostanziale riforma», volle evitare «i dannosi perturbamenti 
che sarebbero derivati dal cessare di detta attività»:53 di fronte al crollo 
dei sistemi ereditati dal fascismo e alla grande dispersione «delle energie 
benefiche», si preferì adottare, con qualche modifica, l’organizzazione 
degli alleati, che aveva dato prova di efficienza. Il cambiamento più so-
stanziale riguardava la sostituzione del sistema essenzialmente burocra-
tico degli alleati, centrato sulla logica dei servizi pubblici, con il sistema 
rappresentativo delle Commissioni provinciali di beneficenza già creato 
dalla legge del 1904. La modifica legislativa veniva così presentata come 
il ristabilimento di un organo che aveva una solida tradizione e che era 
stato abolito dal fascismo. I membri della commissione provinciale erano 
però ormai completamente elettivi (il testo precisava che doveva trattarsi 
di «esperti» o «benemeriti» in materia assistenziale) mentre la rappre-
sentanza dei lavoratori passava da uno a due membri, nominati non più 
dai probiviri ma direttamente «dalle organizzazioni dei lavoratori» e si 
aggiungevano un membro dell’Omni e il direttore provinciale dell’uffi-
cio del lavoro. La rinnovata centralità dell’assistenza rispondeva quindi 
alla tutela di ampie fasce di lavoratori che la guerra e la disoccupazione 
avevano impoverito. Infine, nelle commissioni provinciali alle originarie 
funzioni di tutela si affiancavano nuovi poteri di coordinamento e vigi-
lanza, nonché di intervento diretto «nei casi di bisogno più urgente»: 
compiti largamente depotenziati rispetto a quelli previsti per gli organi 
creati dagli Alleati, ma più ampi di quelli della legislazione del 1904. Sul 
modello americano, nell’intento di evitare duplicati assistenziali e razio-
nalizzare la distribuzione delle poche risorse disponibili, il decreto dei 
comitati provinciali introdusse anche l’obbligo del libretto di assistenza, 

53. Verbali del Consiglio dei ministri: luglio 1943-maggio 1948, a cura di Aldo G. 
Ricci, Roma, presidenza del Consiglio dei ministri, Dipartimento per l’informazione e l’e-
ditoria, 1995, vol. 4, p. 416.
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sul quale annotare le provvidenze distribuite alle persone «in stato di 
povertà o di bisogno».54

L’ Unrra in Italia

Laboratorio delle politiche di occupazione degli alleati, il Mezzogiorno 
divenne rapidamente anche un repertorio di insuccessi e di errori da non ri-
petere nei territori ancora da liberare, come la Germania nazista. Tardivo, nel 
caso italiano, era stato il ricorso alle organizzazioni umanitarie internaziona-
li, il cui ingresso nel paese era avvenuto negli ultimi mesi di guerra, motivato 
dai problemi che gli angloamericani incontravano, nel corso dell’avanzata 
nella penisola, nella gestione dei movimenti di civili profughi e dalle ten-
sioni derivanti dalle acute situazioni di bisogno delle popolazioni. Solo nel 
luglio 1944, infatti, era sbarcata nel porto di Napoli una missione esplorativa 
dell’Unrra, capitanata dallo statunitense Spurgeon M. Keeny,55 con il compi-
to di elaborare una valutazione dei bisogni del paese in materia di assistenza 
e aiuti. L’intervento dell’Unrra non era infatti previsto in Italia, nazione ex-
nemica, e solo nel settembre 1944 le pressioni statunitensi per il varo di un 
programma di aiuti destinato anche alla popolazione italiana vinsero le esi-
tazioni di britannici, jugoslavi e sovietici. I cinquanta milioni assegnati alla 
prima missione furono però destinati unicamente agli sfollati, ai profughi, 
ai bambini e alle gestanti. Il programma d’azione dell’Unrra rispondeva al 
bisogno alleato di liberarsi del difficile problema dell’assistenza ai profughi 
nonché alla necessità di evitare epidemie soccorrendo una parte della popo-
lazione altamente simbolica, in quanto priva di responsabilità nell’aggressio-
ne fascista e rappresentante il futuro del paese. Dopo aver preso in carico la 
gestione di quattro campi per stranieri nel Mezzogiorno, due ospedali e circa 
10.000 profughi jugoslavi sulla costa adriatica,56 l’Unrra si impegnò a fornire 

54. Dll 22 marzo 1945, n. 173, «Gazzetta Ufficiale», 56 (9 maggio 1945), art. 15.
55. Su Spurgeon M. Keeny (1894-1988), già funzionario dell’American Relief Ad-

ministration negli anni venti, poi della Young Men’s Christian Association e infine della 
Foreign Economic Administration negli anni della Seconda guerra mondiale, cfr. Silvia 
Salvatici, «Not enough food to feed the people». L’Unrra in Italia (1944-1945), in «Con-
temporanea», 1 (2011), pp. 87-88.

56. Acs, Acc 10000/164/1632, Transfer from Allied Commission to Unrra Italy Ad-
ministration of Accomodation centers and other installations for displaced persons, 11 feb-
braio 1945; UNA S-1247-0000-0058, Draft memorandum from AFHQ, G-5, on provision of 
subsistence or supplementary subsistence for certain UN nationals in liberated territories 
in Italy, 9 gennaio 1945.
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aiuti umanitari ai profughi italiani (225.000 nell’Italia liberata e 300.000 in 
quella ancora occupata, a cui si aggiungevano 400.000 sinistrati e 600.000 
deportati in Germania), preoccupata delle conseguenze che queste popola-
zioni in movimento avrebbero potuto avere sul piano sanitario e politico per 
l’Italia dell’immediato dopoguerra.57

L’Unrra si presentava come una novità rispetto a un passato esempli-
ficato dalle grandi epidemie, dalla scarsità di aiuti erogati, dall’indigenza 
diffusa, dall’improvvisazione e dal disordine dell’intervento umanitario di 
organizzazioni non-governative, fondazioni caritative e associazioni filan-
tropiche che avevano contraddistinto il primo dopoguerra.58 In contrappo-
sizione, l’organizzazione proponeva un programma di diagnosi scientifica 
delle condizioni di bisogno, di razionalizzazione e pianificazione degli aiuti 
e di professionalizzazione degli operatori. L’Unrra rappresentava in questo 
senso, nelle parole di un commentatore contemporaneo, «il più ampio pro-
gramma di welfare nella storia e un esperimento di pianificazione internazio-
nale con l’obiettivo di stabilire una organizzazione internazionale umanitaria 
permanente».59 La pianificazione dell’intervento umanitario mirava a costitu-
ire un primo passo nella direzione dell’esportazione dei principi newdealisti 
nel nuovo ordine mondiale, che doveva includere anche la sicurezza sociale. 
A questo alludeva, nel nome dell’organizzazione, il termine rehabilitation 
posto accanto agli aiuti umanitari e spesso riassunto nello slogan «aiutare gli 
altri ad aiutarsi da sé» («help people to help themselves»).

Il lemma rehabilitation rinviava a un insieme di interventi psicolo-
gici, igienico-sanitari, socio-economici e politici sugli individui vittime e 
attori di fenomeni di povertà materiale e culturale, disagio sociale e scar-
dinamento rispetto al contesto abituale di vita.60 La polisemia del termine 
rehabilitation, derivante da un lungo processo di costruzione, cominciato 
nel XIX secolo e sviluppatosi tra biologia, medicina sociale, sociologia e 
psicologia, riguardava i contenuti, gli strumenti e gli obiettivi dell’azione 
assistenziale, ma anche i beneficiari, che erano individuati al tempo stesso 
negli individui vittime e negli stati-nazione.

57. UNA, S-1247-0000-0061, Italian staff meeting, 29 gennaio 1945.
58. Jessica Reinisch, «Auntie UNRRA» at the Crossroads, in «Past & Present», Sup-

plement 8 (2013), pp. 74-75.
59. Philipp Weintraub, UNRRA: An Experiment in International Welfare Planning, in 

«The Journal of Politics», 1 (1945), p. 2.
60. Ben Shephard, The long road home: the aftermath of the Second World War, New 

York, Alfred A. Knopf, 2011, pp. 173-175.
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In primo luogo, l’intervento dell’Unrra non era solo sussidiario – nel 
senso che non agiva come un doppione delle organizzazioni caritative 
private o dell’azione dei governi, limitandosi a coordinarle, sostenerle e 
ove necessario colmare la loro assenza – ma anche ausiliario: il concet-
to di rehabilitation costituiva un ponte tra il più generico relief, cioè il 
programma di invio di aiuti alimentari, di vestiti e di prodotti sanitari, e 
i più ampi compiti di ricostruzione, che dovevano restare al di fuori dei 
compiti dell’organizzazione. Il relief e la rehabilitation, tuttavia, si pre-
sentavano come contigui nella misura in cui il primo poteva richiedere 
la seconda, dove per esempio le strutture di produzione o distribuzione 
degli aiuti umanitari risultavano irrimediabilmente danneggiate. L’acco-
stamento dei due termini alludeva, in secondo luogo, a una metodologia 
di lavoro che racchiudeva diversi momenti di una stessa operazione, la 
ripresa economica e sociale delle nazioni vittima della «barbarie» nazista. 
Alle classiche attività umanitarie, come la distribuzione di pasti, viveri e 
medicine, poteva pertanto affiancarsi il sostegno a quelle attività agrico-
le e manifatturiere che avrebbero permesso alle popolazioni beneficiarie 
di «aiutarsi da sé». La ripresa economica non coincideva meramente con 
la ripresa delle attività industriali, ma significava anche l’introduzione di 
nuove tecniche e più sofisticati strumenti di produzione, miglioramento dei 
livelli sanitari ed educativi, ed espansione delle possibilità commerciali per 
il paese beneficiario, con ricadute sul benessere delle popolazioni interes-
sate.61 Gli interventi a livello locale, inoltre, avrebbero dovuto funzionare 
da modelli per progetti statali che richiedevano più ampie trasformazioni, 
riassumibili nella modernizzazione della società.62 In campo economico, 
l’accezione dominante di rehabilitation – da Keynes in poi – indicava 
un intervento finanziario volto a rimettere in funzione l’apparato produt-
tivo e promuoverne forme di sviluppo. L’obiettivo ultimo era quello di 
evitare una seconda depressione mondiale e sommovimenti politici che 
avrebbero potuto facilmente sorgere dai movimenti di popolazione e dalle 
condizioni di miseria del dopoguerra.

L’internazionalismo del progetto dell’Unrra nascondeva in filigrana 
un profondo nazionalismo metodologico: mirava a ricostituire le strutture 

61. David Ekbladh, The Great American Mission: Modernization and the Construction 
of an American World Order, Princeton-Oxford, Princeton university press, 2010, p. 106.

62. UNRRA: the History of the United Nations Relief and Rehabilitation Administra-
tion, a cura di George Woodbridge, 3 voll., New York, Columbia University Press, 1950, 
vol. 3, pp. 476-480.
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statali. Le principali direzioni dell’intervento di rehabilitation comprende-
vano la ripresa dei servizi pubblici e degli altri servizi essenziali alla vita 
civile, tra cui il welfare: occorreva provvedere perché ospedali, orfanatrofi, 
dispensari farmaceutici, ambulatori e anche le strutture locali di assistenza 
potessero riprendere in tempi rapidi il loro normale funzionamento. Le loro 
capacità di azione potevano anzi essere anche migliorate grazie all’espor-
tazione non di particolari tecnologie, ma di quei saperi gestionali di scienza 
dell’organizzazione che prima del conflitto non avevano ancora permeato 
alcuni settori dell’intervento pubblico. I sistemi di protezione sociale, tutta-
via, non erano interessati dall’istituzionalizzazione delle politiche di reha-
bilitation solo in quanto destinatari di risorse e interventi di ricostruzione e 
ammodernamento. La rehabilitation promossa dall’Unrra non riguardava 
infatti soltanto le istituzioni politiche ed economiche o le infrastrutture es-
senziali, ma anche la società e soprattutto i singoli individui. Il termine al-
ludeva a un insieme di capacità o competenze di cui la guerra aveva privato 
gli individui ma che l’assistenza sociale poteva restituire, garantendo così 
una piena reintegrazione nella società. Questo intervento non riguardava 
soltanto i mutilati e gli invalidi, come la «rieducazione professionale» per 
le vittime del primo conflitto mondiale, ma tutte le popolazioni che era 
auspicabile fare entrare o rientrare nei ranghi della forza lavoro. Al centro 
non erano più le terapie mediche, ma l’assistenza sociale, svolta da ope-
ratori specializzati, in continuità con la tradizione dell’umanitarismo,63 ma 
con alcuni elementi di novità a livello teorico: l’enfasi posta sulla parteci-
pazione diretta e attiva dei beneficiari, l’attenzione agli aspetti psicologici, 
il trattamento individualizzato dei casi inserito in programmi strutturali di 
intervento sui gruppi sociali:

The word “rehabilitation” has been defined in various way and associated 
particularly with fractures and other orthopaedic conditions but, in its wid-
est sense, rehabilitation of the sick and injured means the process of restoring 
them, in the greatest measure possible, to health, working capacity and social 
independence. It is a process which transcends the field of medical or surgical 
“case”, but as a human being; a study of his home conditions, his work and his 
aptitudes, his family problems, and his particular physical and psychological 
handicaps.64

63. Silvia Salvatici, «Help the People to Help Themselves»: UNRRA Relief Workers 
and European Displaced Persons, in «Journal of Refugee Studies», 3 (2012), p. 445.

64. Richard Morris Titmuss, Problems of social policy, London, H. M. Stationery 
Office: Longmans Green, 1950, p. 476.
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Nel momento in cui la salute veniva definita come «uno stato di 
completo benessere, fisico, mentale e sociale, e non semplicemente l’as-
senza di una malattia o di un’infermità»,65 la popolazione potenzialmente 
interessata da un intervento di rehabilitation si allargava. Vi rientrava-
no, per esempio, i problemi mentali e psicologici dei reduci e le conse-
guenze sociali delle deficienze fisiche, sanitarie o mentali. L’intervento 
di rehabilitation si qualificava come una misura di igiene sociale volta a 
intervenire sui caratteri della popolazione o dei gruppi sociali giudicati 
problematici per il più complessivo buon funzionamento della società, 
onde favorire il loro adattamento al sistema socio-economico. In conti-
nuità con le logiche eugenetiche miranti all’incremento della «efficienza 
nazionale», il fulcro dell’intervento si spostava dall’aspetto curativo a 
quello della prevenzione. Il fenomeno degli «inidonei al lavoro» – cro-
nicamente ai margini del mondo della produzione – non veniva infatti 
più fatto risalire a una congenita deficienza mentale o morale, di cui si 
doveva, tramite la segregazione o la sterilizzazione, impedire la riprodu-
zione in quanto minaccia di degenerazione dell’intero corpo sociale.66 Si 
trattava, invece, di un problema sociale, sanitario o culturale indotto dal 
contesto di vita, che quindi poteva essere prevenuto o curato. Nel caso 
dei profughi di guerra dell’Unrra, si trattava di evitare che le condizioni 
di vita precarie, l’insicurezza sociale ed economica e i traumi psicologici 
non rendessero per sempre impossibile lo sviluppo delle qualità intrinse-
che degli individui e l’adattamento alla vita sociale: al determinismo bio-
logico che classificava alcune popolazioni come geneticamente inferiori 
si sostituiva un approccio che metteva al centro elementi sociali, sanita-
ri, educativi, culturali e psicologici. Nei campi profughi gradualmente 
allestiti sul territorio europeo, l’Unrra offriva un «welfare state for the 
stateless»:67 un insieme di misure assistenziali che andavano dalla di-
stribuzione dei viveri all’istruzione scolastica, religiosa e professionale, 
senza dimenticare le attività culturali e ricreative, che dovevano far rifio-
rire il sentimento di appartenenza alla propria terra, religione o cultura, 
preparando le basi del ritorno alla normalità. L’intervento di assistenza 

65. La definizione si ritrova nella Costituzione dell’Organizzazione mondiale della 
sanità, elaborata tra 1945 e 1946.

66. Cfr. John Welshman, Underclass: a history of the excluded, 1880-2000, Lon-
don-New York, Hambledon Continuum, 2006, pp. 45-65.

67. Cfr. Gerard Daniel Cohen, In war’s wake: Europe’s displaced persons in the post-
war order, Oxford-New York, Oxford University Press, 2011, pp. 65-66.
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doveva contribuire ad aumentare nei beneficiari la consapevolezza dei 
propri bisogni economici, della propria dignità e delle proprie aspirazioni 
e aspettative, per poi intervenire allargando il loro orizzonte culturale, in 
termini di educazione dei figli, esigenze di rispettabilità e investimento 
nel duro lavoro. In queste attività rientrava anche «lo stimolo alla leader-
ship dei profughi», cioè l’incentivo alla partecipazione politica, alla vita 
della comunità e l’educazione alla democrazia.68

La doppia dimensione dell’intervento dell’Unrra – volto a «riabilita-
re» l’economia, le istituzioni, ma anche i singoli individui e le loro connes-
sioni sociali – si ritrova nell’azione della sua missione in Italia, iniziata sul 
campo nel novembre 1944, poche settimane dopo l’annuncio della ripresa 
delle relazioni diplomatiche tra Italia e Stati Uniti.69 Sul piano istituzionale, 
l’intervento dell’Unrra implicò un confronto tanto con le forze di occupazio-
ne quanto, soprattutto, con il governo italiano di Bonomi. Allo scopo ven-
ne istituita una delegazione per i rapporti del governo con l’Unrra, affidata 
a Ludovico Montini, un avvocato bresciano, figlio del deputato prefascista 
Giorgio Montini, esponente del cattolicesimo liberale, poi entrato nel Par-
tito popolare di Sturzo, e fratello di Giovanni Battista, allora sottosegreta-
rio di Stato vaticano e futuro papa Paolo VI. Montini non era un semplice 
avvocato:70 tra il 1921 e il 1923 aveva lavorato al Bureau International de 
Travail; nel crepuscolo del fascismo era stato nominato a capo di un ufficio 
studi dell’Istituto cattolico di attività sociali, il principale centro propulsivo 
dell’elaborazione politico-sociale dell’Azione cattolica, e aveva partecipato 
alla redazione del cosiddetto Codice di Camaldoli e, come esperto di proble-
mi sindacali e corporativismo, al lavoro preparatorio alla costituzione delle 
Associazioni cristiane dei lavoratori italiani, nell’agosto 1944. Nominato il 
18 gennaio 1945 vice Alto Commissario per l’alimentazione, in questa veste 
Montini si occupò dei primi negoziati con gli alleati, che condussero all’ac-
cordo tra l’Unrra e il governo italiano dell’8 marzo dello stesso anno. La 

68. UNA, S-1247-0000-0058, Felix Gentile a Helen Wilson, 22 dicembre 1944.
69. Michele Affinito, La storia della missione esplorativa dell’UNRRA in Italia 

(1944-1945), Napoli, Università degli studi Suor Orsola Benincasa, 2012.
70. Luciano Pazzaglia, Lodovico Montini, in Dizionario biografico degli Italiani, 

Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, vol. 76 (2012); Vincenzo Saba, La figura e l’o-
pera di Ludovico Montini: teoria e pratica del cattolicesimo sociale italiano alla prova 
delle nuove assistenze americane, in L’amministrazione per gli aiuti internazionali: la ri-
costruzione dell’Italia tra dinamiche internazionali e attività assistenziali, a cura di Andrea 
Ciampani, Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 23-47.
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nomina di un uomo vicino alla Chiesa cattolica dipendeva dalla centralità dei 
donatori cattolici americani, ma anche dalla volontà del governo italiano di 
impostare una collaborazione con l’istituzione ecclesiastica, senza tuttavia 
delegarle completamente il settore degli aiuti umanitari.

La delegazione, sorta ufficialmente il 14 aprile 1945, si presentava 
come un organismo interministeriale coordinatore, che si occupava unica-
mente di garantire l’efficacia della distribuzione degli aiuti. Localmente, 
in ogni provincia passata sotto l’amministrazione del governo italiano, la 
delegazione formava un comitato provinciale composto dal prefetto, dal 
vescovo della città capoluogo, dal provveditore agli studi, dall’intendente 
di finanza, dal medico provinciale, dai rappresentanti degli enti parastata-
li e delle organizzazioni (come l’opera nazionale maternità e infanzia71 o 
l’Ordine di Malta) che collaboravano con l’Unrra per la distribuzione degli 
aiuti.72 Questi comitati, dotati di un segretariato permanente, funzionavano 
da organismo di coordinazione «in grado di assicurare che i bisogni assi-
stenziali fossero soddisfatti in maniera uniforme».73 Resi necessari dalla 
«mancanza di un ministero centrale o di un’organizzazione provinciale con 
responsabilità di pianificazione», ebbero l’effetto di «stimolare l’interes-
se delle comunità locali nell’analisi e nella soluzione dei problemi assi-
stenziali più comuni». Nel settembre del 1945, per coadiuvare i comitati 
e garantire «una maggiore elasticità di rapporti tra la periferia e il centro» 
vennero creati degli uffici provinciali della delegazione.74

Il ruolo della delegazione si ampliò con l’ammissione dell’Italia tra i 
paesi beneficiari dell’intervento dell’Unrra, avvenuta a Londra nell’ago-
sto del 1945: la piccola amministrazione di Montini acquisì il compito di 

71. L’Onmi, creata nel dicembre 1925 sulla base di progetti prefascisti come ente mo-
rale sottoposto alla vigilanza del Ministero dell’interno, coordinava le attività a favore di 
gestanti e puerpere e dei bambini fino a cinque anni. Fu intorno all’ente, mobilitato nella 
battaglia demografica del regime, che andò elaborandosi una concezione propriamente fasci-
sta dell’assistenza sociale, in cui l’intervento pubblico era basato sui valori della solidarietà 
nazionale e della difesa della razza. Sui limiti dell’Onmi, cronicamente sotto-finanziata, cfr. 
Michela Minesso, Costruzione dello stato sociale e politiche assistenziali: origini, svolte, 
fratture nell’Italia contemporanea, in «Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento 
sociale cattolico» (2006), pp. 300-313; Quine, Italy’s Social Revolution, pp. 276-288.

72. Acs, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 206, Istruzioni ai comitati provinciali, 2 giu-
gno 1945.

73. Questa citazione e la successiva sono tratte da Unrra’s welfare programme in 
Italy, p. 10.

74. Acs, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 206, Verbale della riunione, 20 settembre 1945.
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distribuire gli aiuti internazionali destinati all’assistenza delle popolazioni 
italiane e di gestire i fondi ricavati dalle vendite dei prodotti consegnati 
a titolo gratuito al governo italiano. Il secondo programma Unrra, firma-
to nel gennaio 1946, quasi decuplicò il budget precedente.75 Soprattutto, 
l’Italia non era più obbligata a versare all’organizzazione internazionale 
un corrispettivo pari al valore dei beni distribuiti, ma depositava i ricavati 
delle vendite dei beni forniti in un apposito fondo che andava a finanziare 
attività assistenziali amministrate dalla delegazione di Montini. L’Unrra 
non esercitava meramente un’attività diretta in aiuto delle popolazioni, 
come avveniva nel caso dei profughi stranieri, ma promuoveva lo sviluppo 
e la gestione da parte degli attori locali di attività assistenziali nuove, volte 
a rimediare ai bisogni creati dalla guerra. Il ruolo dell’Unrra e lo stretto 
rapporto intessuto con la delegazione di Montini aumentarono l’influenza 
dell’organizzazione nella «riabilitazione» delle strutture assistenziali.

Gli operatori dell’Unrra sul campo – che nel gennaio 1945 ammon-
tavano a 45 funzionari, 38 infermiere e 37 volontari di organizzazioni pri-
vate – identificarono nella mancanza di coordinazione, nella frammenta-
rietà e nell’assenza di standard operativi del sistema assistenziale italiano 
non solo un possibile ostacolo allo svolgimento delle attività di soccorso e 
riabilitazione, ma più complessivamente un’evidenza della fragilità dello 
Stato. Le condizioni del sistema nazionale di assistenza avevano limitato 
la sua incorporazione nel progetto totalitario del regime; tuttavia, la prefe-
renza per i pacchi alimentari, la prevalenza delle varie forme di ricovero 
sull’assistenza domiciliare, l’assenza di un diritto soggettivo alle presta-
zioni e dei relativi obblighi dei comuni erano tutti elementi di debolezza 
che risaltavano nel confronto con le riforme newdealiste.76 Il Social secu-
rity Act del 1935, infatti, aveva indirettamente permesso all’amministra-
zione federale di imporre condizioni ai singoli Stati per ricevere i fondi: 
l’unificazione dei servizi, la scelta dei funzionari sulla base di capacità e 
rendimento, la rimozione della discrezionalità nell’accesso all’assistenza 
attraverso la determinazione di requisiti precisi e l’eliminazione di qual-
siasi restrizione circa l’uso delle prestazioni da parte dei beneficiari. Se le 

75. Il testo dell’accordo del 19 gennaio 1946 (ratificato con Dll 1° febbraio 1946, n. 
21) si trova in L’amministrazione per gli aiuti internazionali: origini, ordinamento, funzio-
ni, attività, a cura di Maria Cao Pinna e Lucio Sergio Rosati, Roma, 1952, pp. 95-99.

76. UNA, S-1245-0000-0282, Existing health and welfare organisations, febbraio 
1945, p. 2.
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riforme newdealiste avevano riconosciuto la «cura e la riabilitazione degli 
individui bisognosi e degli incapaci di provvedere a sé stessi» come un do-
vere pubblico, nella misura in cui l’indigenza della popolazione nuoceva al 
benessere complessivo dello Stato, l’Unrra si proponeva di portare questo 
principio nell’ordine internazionale e di diffonderlo nei singoli paesi in cui 
operava. In questo senso, Anthony Sorieri, vicecapo della missione Unrra 
in Italia, evidenziava come l’incentivo alla partecipazione dei cittadini e 
degli enti privati, che rappresentavano «la voce del singolo cittadino che 
rincuora e stimola il governo», non cancellasse la necessità di un impegno 
diretto dello Stato a livello nazionale, capace di assicurare l’uniformità 
e l’efficienza dei servizi, una comune base programmatica per il coordi-
namento delle iniziative private e forme di redistribuzione economica a 
favore delle zone dove i bisogni erano più acuti.77 Il discorso della missione 
italiana dell’Unrra in Italia, in particolare, si scagliava contro l’approccio 
caritativo dell’assistenza pubblica, le distinzioni categoriali prive di senso 
e i larghi margini di discrezionalità, che determinavano negli assistiti «l’in-
differenza e il risentimento» verso la comunità. Agli attori italiani del set-
tore assistenziale, l’Unrra indicava la necessità di superare la distinzione 
tra bisognosi «meritevoli» e «immeritevoli», basata su principi morali e so-
ciali anziché sui bisogni degli individui: nel suo compito di rehabilitation, 
l’assistenza doveva aiutare «l’infingardo a diventare laborioso, l’egoista a 
praticare la solidarietà, il malvagio a trasformarsi in un buon cittadino».78 
Queste funzioni erano complementari all’assistenza materiale, ma contri-
buivano a fondarne la legittimità sociale e politica.

Se la modalità principale con cui gli alleati cercarono di influenzare 
la costruzione delle politiche sociali in Italia non fu costituita dalla pene-
trazione diretta e dal trapianto dei modelli sperimentati in patria negli anni 
precedenti, il lascito dell’occupazione alleata e dell’intervento dell’Unrra 
dev’essere rintracciato nella messa in circolo del patrimonio concettuale e 
narrativo del welfare newdealista e in primo luogo del principio della reha-
bilitation e dell’idea di un diritto del cittadino all’assistenza da parte dello 
Stato. Questi principi, che rispondevano alle istanze di razionalizzazione 
del sistema già diffuse e rese ancora più urgenti dalle necessità di gestire 

77. Antonio Sorieri, Principi fondamentali dell’assistenza pubblica negli Stati Uniti, 
in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), 16 settembre-6 otto-
bre 1946, Milano, C. Marzorati, 1947, p. 2.

78. Ivi, p. 6.
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le condizioni emergenziali, vennero recepiti e riadattati da parte dell’appa-
rato amministrativo italiano, trovando un campo di applicazione non tanto 
nella lotta contro la miseria, quanto nella gestione dei bisogni assistenziali 
delle vittime della guerra. La delegazione governativa di Montini, che la-
vorava a stretto contatto con l’organizzazione internazionale «al crocevia 
tra azione diplomatica in campo internazionale ed elaborazione nazionale 
dei percorsi di ricostruzione sul piano dell’assistenza alla popolazione e 
alla ripresa produttiva»,79 non fu la sola protagonista della diffusione delle 
idee dell’Unrra. Come vedremo, le interazioni tra l’Unrra e le amministra-
zioni dell’assistenza risultarono particolarmente importanti nel forgiare i 
progetti di riforma del secondo dopoguerra. Parallelamente, lo slogan della 
libertà dal bisogno, impresso sul retro delle banconote AmLire,80 si affer-
mava come un programma politico coerente con la riscoperta del soggetto 
dotato di diritti che la cultura antifascista poneva come alternativa all’espe-
rimento totalitario del regime.

2. La geometria istituzionale dell’assistenza di guerra

Il monastero camaldolese di San Gregorio al Celio è ancora oggi 
un’oasi tranquilla nel cuore di Roma, immersa nel verde a poca distanza 
dal Circo Massimo. Ogni mercoledì alle 11, tra l’agosto 1944 e il gen-
naio 1946, nella cinta del convento si tennero le riunioni del comitato di 
coordinamento per l’assistenza ai profughi, che vedeva la partecipazione 
dei principali attori del settore assistenza: per gli alleati, un rappresentante 
della sottocommissione dell’Acc per le displaced persons; per il governo, 
un rappresentante del Ministero della guerra e uno dell’Alto commissa-
riato per i profughi; l’ispettore dei cappellani dei campi profughi e padre 
Felice Ricci della Pontificia commissione assistenza; infine, quando arri-
varono in Italia, i rappresentanti della missione italiana dell’Unrra e della 
delegazione governativa per i rapporti con l’organizzazione internazionale. 
Le riunioni del Celio erano un esempio di collaborazione istituzionale per 

79. Cfr. Andrea Ciampani, La Costituzione dell’AAI: relazioni internazionali, rico-
struzione sociale e attività assistenziali, in L’amministrazione per gli aiuti internazionali, 
p. 115; Luca Barbaini, Cattolicesimo, modernità, europeismo in Lodovico Montini, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 2013, p. 273.

80. Le AmLire erano la moneta di occupazione che le forze alleate misero in circola-
zione in Italia.
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cercare di risolvere le gravi situazioni logistiche, reperendo e mettendo a 
frutto tutte le risorse disponibili. I vari protagonisti intorno al tavolo aveva-
no però diverse priorità, diversi punti di vista sul futuro del paese e diverse 
modalità operative, che posero le fondamenta dell’assistenza post-bellica 
nell’ultimo anno di guerra.

La formula degli Alti commissariati

Nell’Italia liberata, i governi Badoglio e Bonomi, che guidarono il 
paese tra l’armistizio e la liberazione, si occuparono dei problemi che la 
guerra aveva comportato per ampie fasce della popolazione attraverso 
l’istituzione di Alti commissariati, speciali organi amministrativi a carat-
tere provvisorio incaricati di organizzare l’assistenza per alcune specifi-
che categorie. Il primo fu l’Alto commissariato per i prigionieri di guerra 
(Acpg), creato il 23 marzo 1944; due mesi più tardi seguì quello per i 
profughi (Acpr); il 1° marzo 1945 venne infine istituito quello per i reduci 
(Acr). L’azione di questi commissariati nel regno del Sud condizionò l’in-
tera fase della transizione amministrativa del 1945.

La formula degli Alti commissariati non era una novità, ma risaliva al 
primo conflitto mondiale. I commissariati erano solo una delle forme che 
aveva assunto quell’esplosione di nuove istituzioni causata dalla Grande 
guerra e dall’ampliamento delle funzioni dello Stato, spezzando la rigida 
verticalità dell’assetto della struttura per ministeri che aveva fino a quel 
momento contraddistinto l’amministrazione pubblica italiana.81 Originaria-
mente, la formula era rientrata nel disegno di un’amministrazione leggera, 
poco burocratica, che non si disinteressava delle funzioni economiche ma 
interveniva a regolare i rapporti di produzione. Di questo disegno, vent’an-
ni più tardi, era rimasta l’idea di uno snellimento dell’attività burocratica, 
mentre il ruolo dirigista dello Stato nella pianificazione della produzio-
ne nazionale era oggetto del dibattito sull’avvenire degli enti pubblici. La 
struttura degli Alti commissariati era normalmente basata sulla figura del 
segretario generale, attinto tra i funzionari dell’amministrazione dello Sta-
to. Una giunta consultiva comprendeva i rappresentanti degli altri ministeri 
e degli enti pubblici interessati, delle fondazioni private e delle associazio-
ni dei beneficiari. Già durante il primo conflitto mondiale, infatti, gli Alti 
commissariati avevano rappresentato il tentativo di sfumare i tradizionali 
confini tra l’iniziativa pubblica e privata.

81. Melis, Storia dell’amministrazione italiana, pp. 274-275.
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L’istituzione degli Alti commissariati mirava a mettere ordine tra 
competenze fino ad allora regolate in ordine sparso da vari ministeri e, al 
tempo stesso, a espletare meglio quelle che erano individuate, sulla base 
di motivazioni politiche o amministrative, come funzioni dello Stato non 
sufficientemente ricoperte dai dicasteri esistenti, come avvenne nel caso 
dell’Alto commissariato per i prigionieri di guerra. Affidato al generale 
Pietro Gazzera (il prigioniero di guerra più alto in grado catturato dagli 
angloamericani),82 e sistemato in alcuni locali reperiti a Cava dei Tirreni, 
l’Acpg aveva la responsabilità dei prigionieri fino al loro ritorno in patria, 
dopodiché essi passavano sotto la competenza del Ministero della guerra 
per gli interrogatori e le procedure di smobilitazione. La cura degli in-
ternati civili era invece divisa tra il Ministero dell’Africa italiana, per gli 
ex-coloni della Libia, e il Ministero degli esteri, per tutti gli altri. Gli sfor-
zi dell’Acpg si dispiegarono soprattutto nel campo diplomatico e furono 
volti al rimpatrio dei prigionieri di guerra dagli Stati Uniti, con risultati 
fallimentari:83 la posizione ambigua dell’Italia nei confronti dei prigionieri 
che cooperavano con gli alleati (il governo di Badoglio si rifiutò infatti di 
riconoscere ufficialmente le unità di servizio volontario organizzate dalle 
potenze detentrici, pur accettandole di fatto) rinviò la questione del loro 
rimpatrio al termine del conflitto. Così del rimpatrio e dell’assistenza ai 
prigionieri di guerra fino al momento del loro rientro sul suolo italiano si 
occuparono fondamentalmente gli alleati, mentre non fu possibile fare nul-
la per gli internati militari nelle mani dei tedeschi, affidati alle cure della 
Croce Rossa internazionale, che spesso non otteneva neanche il permesso 
per entrare nei campi. L’Acpg non riusciva ad avere la minima influen-
za sulle decisioni a favore dei prigionieri, difettando di «tutti i mezzi che 
occorrerebbero per fronteggiarne le esigenze o quantomeno collaborare 

82. Pietro Gazzera (1879-1953), plenipotenziario italiano nella commissione armisti-
ziale di Villa Giusti nel 1918, era divenuto senatore sotto il fascismo, nel 1933, dopo essere 
stato sottosegretario di Stato al Ministero della guerra a partire dal 1928. In questa veste aveva 
deciso di inglobare la milizia all’interno dell’esercito, nel 1931. Nel 1938 venne richiamato in 
servizio come governatore dei Galla e Sidama in Etiopia; fu poi comandante superiore delle 
forze armate in Africa orientale nel 1940 e per un breve periodo viceré d’Etiopia, al posto del 
Duca d’Aosta arresosi agli inglesi, fino alla resa nel luglio del 1941 e alla prigionia in Kenya, 
in India e negli Stati Uniti: cfr. Sergio Pelagalli, Il generale Pietro Gazzera al ministero della 
guerra (1928-1933), in «Storia Contemporanea», 6 (1989), pp. 1007-1058.

83. Flavio Giovanni Conti, I prigionieri italiani negli Stati Uniti, Bologna, il Mulino, 
2012, pp. 44-45.
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utilmente, a questo scopo, con le autorità alleate».84 Gazzera non venne ne-
anche messo a conoscenza dei piani delle autorità alleate per il rimpatrio, 
invano richiesti da Roma nella speranza di poter studiare «il migliore pos-
sibile scaglionamento e la migliore distribuzione in relazione agli interessi 
del nostro paese».85

Mancava, inoltre, una presa di consapevolezza della novità del secon-
do conflitto mondiale, il massiccio coinvolgimento dei civili: l’Acpg, dal 
cui perimetro d’azione erano esclusi i deportati, ragionava nei termini di 
vent’anni prima, mettendo al centro la questione dell’onore dei prigionieri 
e tutt’al più interessandosi del problema del riconoscimento giuridico dei 
partigiani già militari del Regio esercito come belligeranti.86 Completa-
mente privo di risorse, l’Acpg non fu in grado di predisporre missioni di 
soccorso da inviare in Germania al momento della liberazione dei campi. 
Prevalse una militare rassegnazione per le condizioni dell’internamento 
militare in Germania, che includeva quest’esperienza nel quadro della pri-
gionia di guerra di tutti i tempi, senza vedervi differenze qualitative.

Meno legato alla gestione militare e più attento alle novità del se-
condo conflitto mondiale fu invece il secondo Alto commissariato, quello 
per i profughi di guerra (Acpr), creato nel maggio 1944 per assistere i 
sinistrati e i profughi di nazionalità italiana, distinguendoli dalle displa-
ced persons straniere. Fino a quel momento, dei profughi si era occupato 
un corpo di polizia, guidato dall’ispettore Tommaso Pennetta, affiancato 
dal generale Silvio Brisotto, e poi dal generale Carlo Biglino.87 Questa 
organizzazione, molto leggera e appoggiata sul Ministero dell’interno e 
sul Ministero della guerra, aveva affiancato l’operato degli alleati e par-
tecipato alle operazioni di screening dei profughi provenienti dal fronte.88 
La creazione di un organo specifico faceva dei profughi un problema a 

84. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.16237, 269/Pol./H-9, Piano economico finan-
ziario per i servizi di rimpatrio da svolgersi all’estero, 26 gennaio 1945.

85. Ivi, p. 2.
86. L’Alto commissariato riuscì a ottenere dal comitato internazionale della Croce Ros-

sa a Ginevra il riconoscimento della circostanza che un esercito poteva non rivestire uniformi 
regolari: Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 19.13.13564, Appunto per il presidente sulla posizione 
giuridica dei militari delle FFAA regolari e dei militari mussoliniani catturati in guerra. Rico-
noscimento dei patrioti e partigiani quali legittimi belligeranti, 10 settembre 1944.

87. Acs, Acc, 10000/164/57, Notes of a meeting held in Brindisi on 10th November, 
1943, s.d.

88. Acs, Acc, 10000/164/127, Memorandum, s.d.
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parte, non unicamente riconducibile alle questioni di pubblica sicurezza, 
rispondendo alle preoccupazioni degli alleati che fin dal novembre 1943 
avevano fatto pressioni perché il governo italiano organizzasse «efficien-
ti servizi sanitari e di welfare».89 La cura del settore assistenziale doveva 
impedire quella crescita della miseria individuata dagli americani come 
la principale causa del consenso per i comunisti.90 L’altra novità era il 
carattere nazionale dell’Acpr, anche questo sollecitato dagli alleati, che 
avevano notato quanto fosse «diffusa la falsa idea che i profughi rientrino 
interamente o anche solo principalmente nella competenza di un Ministe-
ro dell’assistenza».91 In realtà, comuni e province ignoravano il problema 
o lo affrontavano disordinatamente e volontaristicamente, mentre lo Sta-
to era assente.92

La costituzione del commissariato e il suo funzionamento furono co-
stantemente monitorati dagli alleati, che si preoccuparono che il governo 
italiano destinasse risorse e funzionari per il suo funzionamento, arrivando 
a collegare l’abolizione delle restrizioni sugli spostamenti della popolazio-
ne alla messa in piedi di un’efficiente organo governativo.93 Nonostante le 
pressioni alleate, tuttavia, tra il decreto istitutivo e l’inizio del funziona-
mento dell’amministrazione passarono più di tre mesi. L’Acpr, affidato al 
tirannicida Tito Zaniboni94 assistito prima dal prefetto Mario Micali, già 
segretario particolare di Badoglio durante i 45 giorni, e poi dal prefetto 
Amerigo De Bonis, si articolava in dieci uffici centrali e in quelli provin-
ciali diretti dai prefetti, cui si aggiungevano comitati comunali presieduti 
dai sindaci, costituiti nell’ottica di una razionalizzazione e di un maggior 
coordinamento dello sforzo assistenziale, assolutamente necessario data la 

89. Acs, Acc, 10000/164/49, Evacuation of refugees from Foggia, 27 novembre 1943.
90. Ellwood, L’alleato nemico, p. 144.
91. Acs, Acc, 10000/164/127, Caserta, 22 gennaio 1944.
92. Acs, Acc, 10000/164/89, Financial instructions, 19 marzo 1944.
93. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.10474, A/cc 383.7, Repatriation of Agricul-

turist, 28 agosto 1944.
94. Tito Zaniboni (1883-1960), mantovano, deputato socialista nel 1921, era stato uno 

dei protagonisti del patto di pacificazione tra socialisti e fascisti, stipulato nell’agosto dello 
stesso anno. Condannato a venticinque anni di carcere per il tentativo di assassinare Musso-
lini nel 1925, confinato a Ponza, era stato inizialmente nominato da Badoglio Alto commis-
sario per l’epurazione. Dimissionario di fronte a critiche dell’intero arco politico, ritenuto 
un ingenuo facilmente manovrabile, venne destinato all’Alto commissariato profughi; nel 
dopoguerra lasciò la vita politica. Cfr. Hans Woller, I conti con il fascismo: l’epurazione in 
Italia, 1943-1948, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 141-144.



Riabilitare gli italiani58

scarsità di risorse.95 Il personale dell’Acpr contava appena 94 funzionari, 
di cui 55 distaccati da altre amministrazione e 39 avventizi,96 assunti in 
preferenza tra quelli già in servizio prima dell’8 settembre.97 Le continue 
richieste di personale agli altri ministeri palesano l’insufficienza di una 
struttura nata con compiti emergenziali, le cui funzioni, contro la stessa 
volontà governativa che mirava unicamente a farne un organo di coordina-
zione, diventavano sempre più vaste e incontrollabili.

Il decreto istitutivo faceva esplicito riferimento, stabilendo un’idea-
le continuità, all’Alto commissariato per i profughi di guerra, creato nel 
1917 e successivamente trasformato nel Ministero delle terre liberate.98 
Il commissariato e il ministero avevano allora agito in modo disordina-
to e frammentario, tanto nei compiti più propriamente assistenziali, diret-
ti soprattutto ai 600.000 civili che nell’ottobre del 1917, dopo la rotta di 
Caporetto, erano riusciti a varcare i ponti sul Tagliamento, sul Livenza e 
sul Piave prima che fossero fatti brillare,99 quanto nelle misure intese a 
rimettere in sesto l’economia delle zone invase. La definizione della figura 
giuridica del profugo rimandava a quella della Prima guerra mondiale, che 
aveva compreso gli irridenti fuoriusciti, i cittadini italiani che erano stati 
allontanati dalle zone delle operazioni belliche e, dopo la Strafexpedition 
della primavera 1916 e ancor più dopo Caporetto, quelli in fuga dalla zona 
invasa. Alle modalità di gestione del problema ereditate dal primo conflitto 
mondiale si ispirarono anche le prime misure dell’Acpr, che provvide a 

95. I dieci uffici erano: affari generali, personale, legale e stampa, ragioneria eco-
nomato e cassa, censimento statistica notizie, raccolta, smistamento e trasporto, sussidi 
alimentazione e vestiario, assistenza e collocamento, tecnico e sanitario.

96. Si aggiungevano, distribuiti nelle 50 provincie inizialmente controllate, altri 50 
funzionari di ruolo e 100 avventizi presso gli uffici di prefettura, e, nei 6 campi profughi 
di cui venne assunta la gestione, 6 direttori e 60 avventizi. Nel maggio del 1945, vennero 
richiesti l’inserimento di altri 511 avventizi e l’abolizione delle differenze tra il persona-
le della sede centrale e quello delle sedi periferiche: Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2. 
10474, Organico del personale comandato e avventizio, 14 maggio 1945.

97. Ivi, Alto Commissariato per i profughi di guerra - Determinazione del quantitati-
vo del personale comandato e avventizio, 27 luglio 1944.

98. Rdl 29 maggio 1944, n. 137, «Gazzetta Ufficiale», 34 (6 giugno 1944).
99. A questi numeri devono essere aggiunti, come titolati all’assistenza, gli emigranti 

italiani che, allo scoppio della guerra nel 1914, vivevano all’estero (500.000), i «regnicoli», 
cittadini italiani che vivevano in territorio austroungarico e si erano rifugiati in Italia all’i-
nizio della guerra (circa 86.500) e gli evacuati dai teatri di guerra (52.000 circa nel 1915, 
110.000 nel 1916, più 3.000 internati perché cittadini austriaci di madrelingua italiana).
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istituire un comitato a livello comunale e provinciale per l’erogazione di 
sussidi continuativi ai soli profughi bisognosi e privi di impiego.100 Le ca-
tegorie ereditate dall’esodo di Caporetto del 1917 si mostrarono, tuttavia, 
poco adatte a un fronte in rapido movimento come quello del 1944-45 e 
l’Acpr cercò di allargare le proprie competenze agli sfollati e ai rimpatriati 
dai territori coloniali. Fino a quel momento, i primi erano stati assistiti dal 
Ministero dell’interno (con sussidi il cui valore, stabilito nel 1941, risul-
tava ormai del tutto inadeguato), i secondi sia dal Ministero dell’Africa 
italiana, che aveva fissato la misura dei sussidi e stabilito il finanziamento, 
che dal dicastero del Viminale, che provvedeva alla loro erogazione attra-
verso le prefetture e gli enti comunali di assistenza.

L’importanza dell’estensione agli sfollati si misura nelle resistenze su 
cui il lungo iter del provvedimento di definizione delle attribuzioni per-
mette di fare luce. Da un lato, giocavano un ruolo le persistenti ambizioni 
coloniali italiane e, più in particolare, l’interesse del Ministero dell’Afri-
ca italiana a sopravvivere alla congiuntura bellica.101 Secondo il dicastero, 
uniformare il trattamento delle diverse categorie di profughi rischiava di 
ingenerare confronti negativi con l’assistenza che era stata prodigata agli 
ex-coloni africani nel primo anno e mezzo di guerra. Dopo l’evacuazione 
preventiva dei figli dei coloni libici, l’estendersi delle vicende belliche alla 
quarta sponda e il crollo dell’impero coloniale nel 1941 avevano rispetti-
vamente portato sulla penisola 13.000 bambini, 60.000 profughi dalla Ci-
renaica, 15.000 dalla Tripolitania e, a bordo delle «navi bianche», 28.000 
dall’Etiopia e dalla Somalia.102 Questi profughi si erano per lo più installati 
nel Mezzogiorno ed erano stati inizialmente assistiti dagli Eca dei comu-
ni dove avevano trovato temporanea accoglienza, con criteri e modalità 

100. Circolare 4488 del 9 agosto 1944, cit. in Oronzo De Pascalis e Giovanni Salemi, 
Assistenza postbellica: raccolta sistematica delle leggi e delle principali circolari concer-
nenti provvidenze a favore dei reduci con note illustrative e commenti, Roma-Lanciano, 
Carabba, 1946, pp. 38-39.

101. Asmae, Ap 1946-50, Ex-possedimenti, b. 4, Promemoria sull’Africa orientale, 
17 dicembre 1944.

102. Con «navi bianche» si indicano quattro motonavi con cui il Mai e la Croce Rossa 
italiana effettuarono, tra l’aprile 1942 e l’agosto 1943, tre missioni di rimpatrio dei civili 
italiani e dei soldati feriti dall’Africa orientale italiana, concordate con le forze occupanti 
britanniche: Romain H. Rainero, Le navi bianche: profughi e rimpatriati dall’estero e dalle 
colonie dopo la seconda guerra mondiale: una storia italiana dimenticata (1939-1991), 
Mergozzo, Sedizioni, 2015; Emanuele Ertola, Navi bianche. Il rimpatrio dei civili italiani 
dall’Africa Orientale, in «Passato e presente», 1 (2014).



Riabilitare gli italiani60

tutt’altro che uniformi. Soltanto nel febbraio 1941 un telegramma del Mi-
nistero dell’interno aveva precisato alle prefetture i limiti delle categorie 
dei beneficiari, la durata (tre mesi) e l’ammontare dei sussidi, classificati 
come straordinari;103 soltanto al termine dello stesso anno, infine, l’assi-
stenza era stata regolata tramite un’ordinanza, per evitare provvedimenti 
legislativi che avrebbero rivelato l’ampiezza della disfatta coloniale.104 I 
provvedimenti avevano garantito ai rimpatriati per motivi bellici e in ac-
certato stato di bisogno – previa verifica dei locali carabinieri – un sus-
sidio straordinario una tantum per le spese di primo stabilimento e, «a 
titolo assistenziale temporaneo», in attesa che trovassero un impiego, un 
sussidio mensile anticipato per i primi tre mesi. Il regime aveva però di-
sposto anche numerose forme di assistenza sussidiaria (distribuzione di 
materassi, facilitazioni per gli alloggi o per l’esercizio dell’attività da par-
te dei liberi professionisti nel territorio del regno, collegi per i bambini), 
interrotte al momento dell’arrivo dell’ultimo dei tre convogli delle «navi 
bianche» che avevano riportato in patria 28.000 coloni dell’Africa orienta-
le nel 1943. Un anno più tardi, conscio del rapido deperimento delle condi-
zioni di vita dei profughi d’Africa a causa dell’aggravio del costo della vita 
che aveva rapidamente svalutato i sussidi, il Mai mirava a riprendere in 
proprio queste forme di assistenza sussidiaria, senza confonderle con quel-
le dell’Acpr.105 Differenziare le provvidenze di ogni singola categoria ai 
fini del rafforzamento del consenso sociale, come aveva fatto il fascismo, 
risultava importante a livello psicologico nei confronti di una popolazione, 
i coloni dell’Africa orientale, abituati a quella che Gianpaolo Calchi Nova-
ti ha chiamato «cittadinanza di privilegio»,106 caratterizzata dall’anomalo 
rapporto tra diritti derivanti dalla superiorità rispetto ai sudditi coloniali 
e doveri quasi assenti a livello politico, civile e sociale. Il Mai intende-
va proseguire ad esercitare tutte le sue competenze nelle colonie africane, 
continuando a costituire un riferimento per tutta la popolazione dei coloni:

103. Alessandra Vigo, Rimpatriati d’Africa: assistenza, associazioni e reintegro tra 
storia e memoria (1939-1952), Verona-Padova, Scripta-Anpi Veneto, 2016, pp. 14-15.

104. Relazione al Dll 14 giugno 1945, n. 509. Verbali del Consiglio dei ministri: lu-
glio 1943-maggio 1948, vol. 5.1, p. 933.

105. L’assistenza era del tutto inadeguata anche secondo il Mai, che chiedeva agli 
alleati di poter ricevere rimesse dall’Africa: Asmae, Ap 1946-50, Ex-possedimenti, b. 5, 
Memorandum per la Commissione Alleata di controllo, 5 maggio 1944.

106. Antonio M. Morone, Italiani d’Africa, africani d’Italia: da coloni a profughi, in 
«Altreitalie», 42 (2011), p. 27.
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il togliere all’Amministrazione dell’Africa Italiana il compito dell’assistenza 
dei suoi amministrati potrebbe ingenerare nella massa inesatti apprezzamenti 
sull’azione del governo in relazione all’avvenire dei nostri territori coloniali. 
Ciò che non risponde né alla situazione internazionale – essendo, come è 
noto, rinviata alla fine della guerra ogni questione relativa alle colonie ita-
liane – né alla realtà delle cose in quanto sono in corso […] pratiche per il 
ritorno in Africa dei profughi.107

Lo spostamento delle attribuzioni in materia assistenziale avrebbe eli-
minato uno dei principali motivi che potevano giustificare, agli occhi degli 
alleati, l’esistenza stessa del dicastero dell’Africa italiana. Il mantenimento 
a livello istituzionale di una differenziazione tra l’assistenza ai rimpatriati 
d’Africa – circa 150.000 persone108 – e quella alle altre categorie post-
belliche costituiva in definitiva solo una pedina di un gioco politico-diplo-
matico che il governo italiano intendeva portare avanti in contrasto ai suoi 
nuovi alleati, contando su futuri sostegni internazionali.

Anche nel caso degli sfollati e dei sinistrati, tuttavia, l’estensione 
dell’assistenza sfumò per le resistenze del Ministero dell’interno. L’argo-
mentazione dell’Acpr si basava sul fatto che la scissione tra profughi e 
sfollati, priva di base teorica e pratica, era «fonte di confusione e di intral-
cio» e dava «luogo a duplicazioni e interferenze inevitabili, senza contare 
che, in alcuni casi, genera[va] addirittura una ingiusta sperequazione a cau-
sa delle forme diverse in cui si concretizza l’assistenza».109 Se il fascismo 
aveva inteso moltiplicare e differenziare i trattamenti di ciascuna categoria, 
i funzionari dell’Acpr miravano a un raggruppamento delle categorie, che 
avrebbero dovuto essere assistite nelle stesse forme. In un primo momen-
to, motivarono l’inclusione dei sinistrati di guerra in stato di bisogno (chi 
aveva perso la propria casa e le fonti dirette di reddito) tra i beneficiari 
dell’attività del commissariato, evocando il rischio di «perturbazioni di or-
dine sociale e politico»:

Il problema dell’assistenza […] è vastissimo e richiede sacrificio di mezzi 
finanziari rilevanti, ma deve essere affrontato e risolto se si vuole evitare che 

107. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.10474, Alto Commissariato dei profughi di 
guerra – Modifica del rdl 29 maggio 1944, n. 137, 15 novembre 1944, p. 4.

108. Ivi, Dati statistici sull’attività svolta dall’Ufficio assistenza del MAI, s.d. [ott-
nov. 1944].

109. Ivi, Relazione sullo schema di integrazione e riforma dello schema al rdl 29 
maggio 1944, n. 137, s.d. [ottobre 1944], p. 2.
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da questa massa di derelitti, ormai privi di ogni freno morale e sociale per 
aver tutto perduto, sorga un movimento dissolvitore della compagine statale, 
il quale, per essere frutto della esasperazione di gente messa allo sbaraglio, 
sarebbe difficile contenere e sedare.110

Di fronte a questa richiesta, il Ministero dell’interno poteva facilmente 
opporsi alla perdita di una delle sue attribuzioni, sottolineando le ricadute 
dell’assistenza sull’ordine pubblico e rivendicando di aver già provvedu-
to a separare l’assistenza propriamente post-bellica da quella generica. In 
tutti i comuni, era stato infatti costituito un comitato per l’assistenza ai 
sinistrati, formato dal sindaco, dai dirigenti dell’Eca e dal parroco: una 
composizione del tutto simile a quella proposta dall’Acpr, a dimostrazione 
che nella caotica situazione dell’autunno del 1944 i ministeri, grazie all’a-
bitudine di procedere tramite le circolari, potevano prendere provvedimen-
ti che si sovrapponevano l’un l’altro. In quest’ottica, secondo i funzionari 
del Viminale, il commissariato di Zaniboni non poteva fare altro che valer-
si del loro organo, non potendo prescindere dall’appoggiarsi sugli Eca;111 
tutt’al più era opportuno parificare l’entità dei sussidi per profughi e sfolla-
ti, garantendo un trattamento equanime. Una volta ritornati nelle loro loca-
lità di provenienza, i profughi avrebbero, secondo il Ministero dell’interno, 
perso tale qualifica, rientrando nelle categorie destinatarie dell’assistenza 
generica. Nessuna innovazione, insomma, poteva concepirsi all’interno di 
un quadro in cui a dominare la trattazione della materia assistenziale erano 
le esigenze dell’ordine pubblico.

Il riferimento all’ordine pubblico non costituiva, tuttavia, l’unico comu-
ne denominatore della categoria di profugo. Ai profughi in fuga dalle zone di 
guerra furono infatti parificati anche gli internati e deportati civili provenien-
ti dalla Germania. L’assistenza non riguardava soltanto la fase del ritorno in 
patria, ma proseguiva nel frangente del rientro a casa, quando gli ex-depor-
tati avevano maggiore bisogno di aiuto per «rieducarsi alla vita civile».112

L’iniziale centro di gravità della definizione del profugo – il displa-
cement, secondo il termine usato dagli alleati – si arricchiva di nuove 

110. Ivi, p. 5.
111. Ivi, Modifica del rdl 29 maggio 1944, n. 137, 3 novembre 1944.
112. Ivi, Relazione sullo schema di integrazione e riforma dello schema al rdl 29 mag-

gio 1944, n. 137, s.d. [ottobre 1944], p. 3. Per l’assistenza ai deportati, ancora nel febbraio del 
1945, non esistevano tuttavia neanche precisi stanziamenti di bilancio: Acs, Pcm, Gab. 1944-
47, cat. 1.1.2.16237, Appunto dell’Alto commissario aggiunto per i reduci, 15 febbraio 1945.
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componenti nella misura in cui la popolazione bisognosa veniva caratte-
rizzata come un problema per tutto il corpo sociale, come un gruppo che 
aveva perso, insieme alla casa e ai propri averi, anche ogni legame, pre-
cipitando nell’anomia civile e morale. L’individuazione di questo proble-
ma spingeva i funzionari dell’Acpr a ripensare i confini della categoria di 
profugo e le modalità dell’intervento statale con proposte che risultavano 
particolarmente innovative perché sviluppavano un circuito istituzionale 
esterno a quelli tradizionali della beneficenza pubblica. Se gli Eca doveva-
no alleviare lo stato di bisogno dei cittadini quando sussistevano normali 
condizioni di vita, i compiti dell’Acpr erano legati alle esigenze eccezio-
nali e temporanee del momento, fino a quando i profughi non fossero «stati 
posti in grado di provvedere ai propri bisogni». Le diverse circostanze in 
cui i profughi avevano dovuto abbandonare la propria casa non potevano 
essere causa di differenziazioni e il titolo di profugo doveva essere conser-
vato fino al ristabilimento delle condizioni originarie, anche oltre il rientro 
fisico nella località di origine. La strada per un cambiamento delle linee 
di fondo delle politiche assistenziali passava quindi per il riconoscimento 
di un valore «sociale e umano» dell’assistenza, cioè attraverso l’idea che 
compito di quest’ultima fosse favorire il riadattarsi dei profughi alla vita 
normale, togliendoli «da quello stato di abulia in cui le sventure subite, 
l’avere improvvisamente dovuto abbandonare casa e lavoro», li avevano 
fatti precipitare.113 Un principio che era stato il leitmotiv dell’azione al-
leata, come scriveva l’Acpr nella replica al Ministero dell’interno in cui 
cercava di motivare la propria autonomia di intervento:

è questo il concetto della rehabilitation cui gli alleati annettono, giustamente, 
tanta importanza, avendo una portata d’ordine morale e sociale che è facile 
immaginare. […] Tale assistenza può essere efficacemente prestata soltanto 
da questo Ente, che per la sua specifica funzione istituzionale ha piena co-
noscenza dei bisogni dei profughi, avendoli assistiti e curati fin dall’inizio 
della loro odissea. Ove invece all’atto del ritorno […] la tutela venga affidata 
a un’altra autorità, si avrà, proprio nel momento più difficile e delicato, una 
soluzione nella continuità dell’attività assistenziale che non potrà non avere 
gravi ripercussioni sulla vita del profugo medesimo e non compromettere 
quelle finalità di rehabilitation che l’attività medesima deve proporsi.114

113. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.10474, Modifiche del rdl 29 maggio 1944, n. 
137, 11 gennaio 1945, p. 2.

114. Ibidem.
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L’Acpr si serviva della presenza degli alleati e delle organizzazioni in-
ternazionali come vincolo esterno per cercare di espandere le proprie com-
petenze. I rapporti con l’Unrra – aggiungeva – richiedevano un’organiz-
zazione più moderna dei sistemi assistenziali, evitando «una distinzione di 
competenze che non ha alcun fondamento né pratico né teorico».115 Questa 
richiesta di una più razionale organizzazione, che evitasse sovrapposizioni, 
doppioni o più facilmente continui rimpalli di competenze a livello locale, 
combaciava con la necessità di un apparato amministrativo più ampio: per 
disporre il rimpatrio dei profughi, l’Acpr doveva essere a conoscenza del-
le possibilità recettive delle località di destinazione. Era allora necessario 
poter continuare ad assisterli anche dopo il loro rientro alle case. Alla fine, 
con una soluzione di compromesso, l’Acpr ottenne di prolungare l’assi-
stenza ai profughi anche oltre il momento del reinsediamento, secondo il 
principio della rehabilitation; la competenza sui sinistrati e sugli sfollati 
rimase invece al dicastero dell’Interno.

Terzo incomodo in questo duello tra l’Acpr e il Viminale era la ragio-
neria centrale dello Stato, che si opponeva fermamente all’elargizione di 
sussidi continuativi.116 Contro gli ostruzionismi dei ministeri economici si 
infransero così le costanti richieste di maggiori stanziamenti, con il risulta-
to di paralizzare l’attività dell’Acpr a causa del sistematico sotto-finanzia-
mento.117 L’attività dell’organismo finì per riguardare soprattutto Roma e la 
sua provincia, dove arrivavano quotidianamente più di 600 nuovi profughi, 
62.000 dovevano essere evacuati e 55.000 transitare per fare ritorno nel 
centro del paese.118 I funzionari dell’Acpr gestirono le relazioni con gli 
alleati, il rimpatrio ai luoghi di provenienza dei profughi presenti a Roma 
e dei profughi della provincia di Latina condotti in Sicilia al momento 
dello sbarco di Anzio,119 la distribuzione di sussidi e assistenza in natura 
e i campi profughi, che da luoghi di transito divennero in questo periodo 
centri di permanenza:

115. Ivi, p. 3.
116. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.10474, Alto commissariato per i profughi di 

guerra, 16 gennaio 1945.
117. Dll 7 giugno 1945, n. 371. Solo pochi giorni prima di essere soppresso, nel giu-

gno del 1945, il commissariato venne classificato come servizio di guerra e poté usufruire 
delle norme sulle aperture di credito.

118. Acs, Acc, 10000/164/159, The problem of the refugees – Interview with Hon. 
Zaniboni, 10 settembre 1944, p. 2.

119. Acs, Acc,, 10000/164/2586, Meeting of the superior commission, 7 marzo 1945.
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Il commissariato ebbe d’improvviso ceduti i campi di raccolta completamente 
spogliati; in un mese di tempo, nonostante le enormi difficoltà di trovar la ma-
teria prima occorrente, e le cose in genere, noi abbiamo riorganizzato i campi, 
con viveri sufficienti, con servizi sanitari (toltici), con pagliericci (toltici), con 
cucine (asportate), con personale (portato via); raggruppando i profughi per 
famiglie, avviandoli al lavoro organizzando asili, financo campi sportivi.120

L’Acpr assunse inizialmente in gestione diretta solo 6 campi – 4 a 
Roma, 2 a Napoli121 – mentre si limitò a finanziare quelli nelle restanti 
province, organizzati dai locali enti comunali di assistenza e controllati dai 
comitati provinciali di assistenza e beneficenza. In totale, alla liberazione, 
si trattava di 38 siti, di cui 20 veri e propri centri di raccolta.

Le condizioni dei campi dell’Acpr erano, secondo gli operatori 
dell’Unrra, «deplorevoli: la mancanza di attrezzature, coperte, indumenti, 
forniture mediche e impianti igienici» rendeva gli standard di assistenza 
«generalmente indifendibili».122 Il confronto con il campo per stranieri al-
lestito negli studi di Cinecittà, gestito direttamente dell’Acc e attiguo a 
quello per gli italiani, costituitosi spontaneamente attraverso la disordi-
nata occupazione degli studi cinematografici, era del tutto sfavorevole al 
secondo:123 non era esagerato parlare di denutrizione.124

Malgrado la proclamazione dei principi della rehabilitation, gli sco-
pi principali dell’Acpr, resi manifesti dalle sue politiche concentrate sulla 
città di Roma, restavano legati alla tutela dell’ordine pubblico: si tratta-
va di allontanare i profughi dalla capitale ed «eliminare tanti focolai di 
delinquenza».125 Nel gennaio 1945, il sovraffollamento e le condizioni 

120. Acs, Pcm, Gab., 1944-47, cat. 1.1.2.10474, Comunicazioni al Comando generale 
dei CC. RR., 28 settembre 1944.

121. Si trattava dei campi di Forte Aurelia, Cinecittà, Santa Croce e La Marmora a 
Roma, del campo Carminiello e del Piccolo Cottolengo a Napoli: Acs, Mint, Miscellanea, 
direzione generale Assistenza pubblica, 1945-54, b. 44, f. 345.

122. UNA, S-1247-0000-0058, Memorandum, Anthony Sorieri a Thomas Cooley, 31 
dicembre 1944, p. 3.

123. Acs, Acc, 10000/164/2586, Meeting of the superior commission. Memorandum 
to Deputy director, 25 ottobre 1944.

124. Acs, Pcm, Gab., 1944-47, cat. 1.1.2.10474, Relazione dott. Jacchia sul campo 
di Cinecittà, s.d. [ma: inverno-primavera 1945], p. 3. Alle caserme La Marmora e Santa 
Croce, la situazione era ancora peggiore («ambiente igienico disastroso; ambiente morale, 
anche da parte del personale, inconcepibile»).

125. Così Zaniboni in Acs, Acc, 10000/164/2586, Meeting of the superior commis-
sion, 22 novembre 1944.
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igienico-sanitarie dei campi romani imposero il blocco dei transiti dei pro-
fughi per la capitale, spezzando in due il paese.126 Nelle zone più vicine 
al fronte, toccò invece agli alleati occuparsi delle prime necessità della 
popolazione: scontrandosi con l’incapacità delle autorità locali di gestire i 
movimenti delle masse contadine e con la mancanza di dati in materia di 
popolazione, promossero la schedatura dei profughi127 e allestirono campi 
di transito,128 dove ogni settimana tra i 1.000 e i 2.000 evacuati dalle zone 
del fronte erano rifocillati, schedati, sottoposti a visita medica e quindi 
nuovamente dispersi nei comuni, affidati alle autorità locali trovate sul po-
sto, o inviati verso sud.

Negli ultimi mesi di attività prima della liberazione, l’Acpr, seguendo 
le indicazioni della missione italiana dell’Unrra, riuscì ad allestire il cen-
simento dei profughi, comprendendovi sia i residenti nei centri di raccolta 
sia quelli sparsi sul territorio che beneficiavano solo di frammentari sussidi 
dei locali Eca; statuì inoltre le prime forme standardizzate di gestione dei 
campi,129 introducendo alcuni timidi elementi di innovazione anche riguar-
do allo stato di bisogno: l’accertamento restava affidato alle forze di poli-
zia, veniva ricordato il dovere di assistenza dei parenti secondo il codice 
civile e la definizione si limitava alla mancanza di mezzi per «provvedere 
alle normali e più modeste esigenze», ma si precisava che non doveva 
essere «inteso in senso assoluto» e confuso con «lo stato di indigenza».130 
Oltre alla corresponsione del sussidio ordinario – 20 lire per il capofa-
miglia, 17 per la consorte e 14 per i figli, che lo stesso Acpr riconosceva 
«del tutto insufficiente a garantire al profugo la possibilità di procacciarsi 
gli elementi indispensabili» alla vita131 –,nell’aprile 1945 ai profughi ven-
nero concessi sussidi straordinari, l’alloggio gratuito nei campi, l’assisten-
za medica gratuita, forniture di generi alimentari, legname per il riscal-

126. Acs, Acc, 10000/164/2641, Population figures – refugee camps, 6 febbraio 1945.
127. Acs, Acc, 10000/164/105, Promemoria sulla registrazione dei profughi, s.d. [ma: 

estate 1944].
128. Almeno 27 campi furono allestiti; tra il febbraio e il marzo 1945, quando erano 

attivi i campi a Fermo, Chiaravalle, Riccione, Torrette, Palombina, Cortona, Castiglione, 
Assisi, Rosignano Solvay, Lucca, Firenze, il numero dei profughi oscillò da un minimo di 
6.185 (il 25 febbraio) a un massimo di 6.738 (il 31 marzo).

129. As/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio AI del Mapb, Circolare 627/st, 10 febbraio 1945.
130. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817/21, Unificazione aliquote e procedura soc-

corsi, 12 aprile 1945.
131. Ibidem.
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damento, spago e cuoio per la confezione di letti, vestiario e calzature (a 
cui si aggiungeva l’indennità di caropane istituita nel febbraio 1945).132 
Di queste provvidenze, solo il sussidio ordinario rappresentava tuttavia un 
diritto dei singoli profughi, mentre le altre prestazioni erano meramente 
discrezionali. Gli alleati evidenziarono ai funzionari dell’Acpr l’esigenza 
di tenere i profughi sempre «informati delle disposizioni prese per il loro 
welfare» in modo da evitare «domande irragionevoli e manifestazioni»,133 
e di favorire un minimo di democrazia nella vita dei campi, con l’elezione 
di rappresentanti dei residenti; l’Unrra insistette inoltre per introdurre assi-
stenti sociali capaci di guidare i profughi verso il lavoro, il rimpatrio o altre 
provvidenze assistenziali.134 Globalmente, questi miglioramenti permisero 
all’Alto commissariato, agli alleati e agli enti locali di gestire tra il 1944 
e la liberazione «circa 3 milioni di profughi, di cui 1.150.000 ricoverati in 
campi».135 Il fascino che esercitava sugli alleati e sulla missione Unrra il 
profilo di Zaniboni – che proseguiva a favore delle vittime di guerra il suo 
impegno contro il fascismo136 – non poteva però supplire alla necessità di 
maggiori finanziamenti e di una più efficace organizzazione.

La preparazione della liberazione

Gli Alti commissariati per i prigionieri e i profughi rispondevano alle 
esigenze del tempo di guerra, ma all’inizio del 1945 le forze alleate in Italia 
e il governo cominciarono a guardare, non senza preoccupazione, alla pace 
e ai bisogni che si sarebbero manifestati. Soltanto marginalmente coin-
volto nell’attività assistenziale fu il Ministero dell’Italia occupata, creato 
il 12 dicembre 1944,137 sul modello del Ministero per le terre liberate dal 
nemico del primo dopoguerra.138 Su pressione alleata, le competenze del 

132. Ivi, Circolare 1177. Riassunto delle disposizioni per la cura dei profughi di guer-
ra, 24 aprile 1945.

133. Acs, Acc, 10000/164/2586, Meeting of the superior commission, 15 giugno 1945.
134. UNA, S-1247-0000-0057, Unrra Detached Unit Forte Aurelia, 29 dicembre 1944.
135. Bruno Bagna, Il problema sociale dei profughi, in Atti della Commissione par-

lamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla, vol. 9, Aspetti 
particolari di miseria. Monografie, p. 14.

136. UNA, S-1247-0000-0053, Spurgeon Keeny, 30 maggio 1945.
137. Dll 12 dicembre 1944, n. 395, «Gazzetta Ufficiale», 101 (30 dicembre 1944).
138. Il dicastero, istituito con r.d. 19 gennaio 1919, n. 41 e soppresso con r.d. 25 

febbraio 1923, n. 391, si era occupato del coordinamento di tutte le amministrazioni 
pubbliche nei territori annessi, del risarcimento dei danni di guerra e dell’assistenza e 
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dicastero risultarono ristrette al mero studio dei problemi che si sarebbe-
ro posti nel dopoguerra e delle soluzioni per prevenire, a guerra finita, la 
disoccupazione, per organizzare l’assistenza e per fare in modo che nelle 
aree liberate la vita civile e politica ricominciasse rapidamente. Nei pochi 
mesi che precedettero la liberazione, questo ministero, affidato al comuni-
sta Mauro Scoccimarro, si occupò unicamente della concessione di premi, 
della ricerca di impieghi e della distribuzione di indumenti per i partigiani, 
dell’elaborazione di una definizione categoriale nonché dello studio della 
legislazione messa in atto dopo la Prima guerra mondiale.139 Ossessionati 
dai pericoli della frammentazione politica, gli alleati bloccarono ogni mi-
sura che andasse oltre il semplice relief.

Meno di due mesi prima della liberazione vide infine la luce un terzo 
Alto commissariato, quello per i reduci (Acr), di cui si discusse a partire 
dal gennaio del 1945, durante il secondo gabinetto Bonomi. La creazione 
di quest’ultimo, come gli altri posto alle dipendenze della presidenza del 
Consiglio, era dovuta sia alle proteste antigovernative, in cui i reduci as-
sumevano un ruolo preponderante, sia a un effetto di policy drain: mentre 
i civili internati al momento del ritorno in patria ricadevano sotto le cure 
dell’Acpr, nessuno si occupava dei militari.140 In un primo momento ven-
ne elaborato il progetto di un ente pubblico, sottoposto alla vigilanza del-
la presidenza del Consiglio, e solo in seguito si optò per la creazione di un 
commissariato, sulla scia degli altri già istituiti.141 L’istituzione dell’Acr 
rispondeva all’idea che l’assistenza ai reduci costituisse non una mera 
questione assistenziale, di cui potevano occuparsi, sia pure con risorse 
pubbliche, la carità privata e l’organizzazione ecclesiastica, ma «uno dei 
più gravi problemi che il Paese [doveva] affrontare e risolvere in con-
seguenza del conflitto».142 Il loro ritorno in patria e poi alla vita civile 

del ritorno alle proprie case dei 630.000 profughi in fuga dal conflitto: cfr. Raoul Pupo, 
Attorno all’Adriatico: Venezia Giulia, Fiume e Dalmazia, in La vittoria senza pace: le 
occupazioni militari italiane alla fine della grande guerra, a cura di Raoul Pupo, Roma-
Bari, Laterza, 2014, pp. 92-94.

139. Dll 28 febbraio 1945, n. 73, «Gazzetta Ufficiale», 36 (24 marzo 1945). Cfr. anche 
Acs, Acc, 10000/105/645, Aide memoire for communication to the President of the Council 
of ministers, febbraio 1945.

140. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.16237, Relazione al Principe Carlo Pacelli, s.d.
141. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 19.13.11769, Schema di dll per la costituzione di 

un ente per l’assistenza ai combattenti ed ai patrioti, s.d.
142. VcdM/4, pp. 229-230. 



Il settore assistenziale alla prova della guerra 69

doveva avvenire ordinatamente, in linea con le necessità del paese, ma 
anche «nei modi conformi ai bisogni e alle esigenze individuali».143 Tra 
i compiti dell’organismo non rientrarono solo il «rapido smistamento» e 
l’assistenza ai reduci in condizioni di bisogno, ma anche l’avviamento 
al lavoro, la formazione professionale e l’aiuto alla creazione di imprese 
cooperative. L’intervento statale assunse tuttavia caratteristiche ricondu-
cibili a quelle del passato: means-testing, discrezionalità, elargizione per 
concessione anziché erogazione come servizio. Pochi erano gli elementi 
di discontinuità: tra questi, l’attenzione alle forme e alle modalità della 
smobilitazione, che non era stata curata né al termine della Prima guer-
ra mondiale né in seguito,144 o l’incentivo alla creazione di cooperative, 
una forma di iniziativa ritenuta particolarmente consonante con il nuovo 
ideale democratico. Se, dopo la Prima guerra mondiale, l’opera nazionale 
e l’associazione nazionale combattenti erano state rispettivamente «uno 
strumento indiretto dell’intervento statale nel campo della produzione» 
volto alla trasformazione fondiaria delle terre145 e «un’organizzazione a 
base associativa», l’assistenza in favore dei reduci dispiegata dall’Acr 
si configurava come «una funzione essenzialmente statale», che fattori 
di ordine sociale ed economico, «oltreché alte ragioni morali»,146 impo-
nevano di gestire. Bonomi, tuttavia, precisò che all’assistenza di tutti i 
reduci si intendeva provvedere attraverso l’opera dell’associazione na-
zionale combattenti e delle nuove associazioni dei partigiani: ne sarebbe 
uscita «valorizzata l’opera benemerita di queste associazioni ed evita-
ta l’istituzione di un nuovo apparecchio burocratico».147 Lo Stato, pur 
prendendo in carico gli oneri finanziari, non doveva caricarsi di compiti 
assistenziali che la società civile poteva più efficacemente assolvere. Il 
circuito tra la volontà governativa di non imbarcarsi nell’esercizio di di-
spendiose funzioni provvisorie e la delega alle associazioni finiva per 
avere conseguenze delegittimatorie per la stessa autorità dello Stato: l’in-
tervento statale risultava limitato all’erogazione del concorso finanziario 

143. Ivi, p. 230.
144. Cfr. Marco Mondini, Smilitarizzare, smobilitare, normalizzare: società militare 

e società civile nel primo dopoguerra, in Militarizzazione e nazionalizzazione nella storia 
d’Italia, a cura di Piero Del Negro, Nicola Labanca e Alessandra Staderini, Milano, Unico-
pli, 2005, pp. 179-196.

145. Rdl 16 settembre 1926, n. 1606, «Gazzetta Ufficiale», 220 (22 settembre 1926).
146. VcdM/4, p. 91.
147. Ivi, p. 230.
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alle associazioni e da esse mediato, il che costituiva anche un buon mo-
tivo per controllarle e assicurarsi la loro fedeltà politica, in un abbraccio 
mortale di cui a fare le spese erano spesso l’efficienza amministrativa 
e l’eguaglianza delle prestazioni a parità di bisogno. Il decentramento 
dell’iniziativa a favore dei reduci a livello provinciale, tramite i comitati 
provinciali dell’Acr, la cui sede veniva fissata presso l’associazione na-
zionale combattenti,148 veniva presentato come un modo per dare all’as-
sistenza «le caratteristiche meglio rispondenti alle esigenze locali»; in 
realtà si trattava di ottenere l’aiuto gratuito dell’associazionismo reduci-
stico evitando l’onere del personale impiegatizio. In linea con l’organiz-
zazione leggera indicata dal decreto, all’Alto commissariato per i reduci 
vennero designati due uomini del primo dopoguerra: Luigi Gasparotto,149 
esponente del Partito democratico del lavoro di Bonomi e Meuccio Ru-
ini, erede della tradizione radicale e socialriformista, in quel momento 
commissario straordinario dell’associazione nazionale combattenti.

Il testo finale del decreto istitutivo dell’Acr dava il mandato di «pro-
muovere la riforma, il collegamento, la fusione o l’incorporazione» di tutte 
le fondazioni, le associazioni e i comitati che si proponessero scopi di as-
sistenza di guerra,150 ma in campo assistenziale l’attività era limitata alla 
sola vigilanza e al coordinamento dei «vari servizi assistenziali svolti dagli 
organi tecnici all’uopo già istituiti», quindi i servizi pubblici già esisten-
ti.151 Il commissariato ricevette un’unica delega di spesa per i sussidi stra-

148. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.16237, Circolare 529. Assistenza ai reduci, 
15 aprile 1945.

149. Luigi Gasparotto (1873-1954) aveva iniziato la sua attività forense e politica 
a Milano, ai primi del secolo. Eletto deputato per la prima volta nel 1913 per i radicali-
sociali-repubblicani, interventista, volontario tra gli alpini già il 27 maggio 1915, Gaspa-
rotto, in seguito alla sconfitta di Caporetto, si fece promotore del Fascio parlamentare di 
difesa nazionale, che radunava tutti i contrari a una pace separata. Ministro della Guerra 
nel governo Bonomi, non riuscì a colmare il solco scavato tra il governo e un mondo 
militare sempre più marcato da indisciplina e filofascismo. Nell’aprile 1922 diede vita al 
Partito della democrazia sociale; in seguito si avvicinò al fascismo, votando la fiducia al 
governo Mussolini e candidandosi nel listone fascista del 1924: dopo il delitto Matteotti 
rifiutò la presidenza della Camera e abbandonò la politica, cui fece ritorno solo nel 1942, 
allacciando contatti con gli ambienti dell’antifascismo milanese. Cfr. il profilo di Lucio 
D’Angelo, Luigi Gasparotto, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. 52 (1999). Ga-
sparotto fu affiancato dal vice Ercole Chiri, già fondatore del Partito popolare e figura del 
mondo del cooperativismo cattolico.

150. Dll 1o marzo 1945, n. 110, «Gazzetta Ufficiale», 42 (7 aprile 1945), art. 2.
151. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.16237, Appunto per il principe Pacelli, s.d., p. 2.
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ordinari, erogati attraverso il sistema stigmatizzante degli Eca, mentre per 
il vestiario e l’organizzazione delle mense collettive i comuni dovevano 
valersi della pubblica beneficenza e dell’operato delle associazioni. L’azio-
ne dell’Acr, come pure quella dei suoi omologhi, evidenziava la difficoltà a 
fuoriuscire da quei caratteri del settore assistenziale che il fascismo aveva 
ereditato dall’età liberale e che non aveva sostanzialmente scalfito: l’esi-
guità delle prestazioni, la segmentazione e la marginalizzazione dei benefi-
ciari, il largo ruolo accordato ai privati e in particolare alla carità cattolica.

Carità e “diritti della Chiesa”

Le già citate riunioni che si svolgevano nel monastero di San Grego-
rio al Celio, fin dall’intestazione presente sui verbali, rivelano l’importante 
ruolo di un nuovo attore privato nel campo dell’assistenza. Nell’agosto del 
1944, era stata proprio la Pontificia commissione a proporre l’istituzione di 
un comitato superiore di coordinamento dell’assistenza ai profughi, che mi-
rava a inquadrare non solo le attività delle organizzazioni private, ma anche 
quelle dello Stato italiano e degli alleati.152 Al suo dirigente, il sacerdote mar-
chigiano Ferdinando Baldelli, conosciuto per le doti di organizzatore già evi-
denziate durante il ventennio fascista,153 si doveva l’individuazione, fuori dal 
caos dei ministeri, del luogo delle riunioni, che aveva ospitato l’unica scuola 
di formazione delle assistenti sociali di fabbrica esistente sotto il fascismo. 
Rapidamente, nei mesi successivi, il ruolo degli organismi vaticani – che 
in nome del coordinamento arrivavano a limitare l’operato dello Stato, pren-
dendo iniziative non concordate – divenne così preponderante che gli al-
leati dovettero invitarli a rispettare le prerogative istituzionali e gli sforzi di 
coordinamento dei rinascenti organi amministrativi italiani.154

152. Acs, Acc, 10000/164/158, A Pontifical Commission to assist the refugees, «L’Os-
servatore Romano», 29 agosto 1944.

153. Ferdinando Baldelli (1886-1963), dopo l’impegno da neo-sacerdote nell’orga-
nizzazione di iniziative assistenziali per gli emigranti, era stato nominato nel 1920 respon-
sabile dell’opera italica gens per gli emigranti transoceanici. L’entrata in vigore nel 1926 
della legislazione fascista, volta a disincentivare l’emigrazione italiana, lo portò a occuparsi 
di manodopera e la sua opera, senza soluzione di continuità, si trasformò nel «Comitato 
romano per l’assistenza religiosa e morale agli operai», svolgendo la sua attività in alcune 
importanti fabbriche romane. Cfr. la voce del Dizionario storico del movimento cattolico in 
Italia, 1860-1980, a cura di Giorgio Campanini e Francesco Traniello, Casale Monferrato, 
Marietti, 1990, vol. II.

154. Acs, Acc, 10000/164/2586, Meeting of the superior commission. Memorandum 
to Deputy director, 25 ottobre 1944.
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La Seconda guerra mondiale rappresentò, a livello organizzativo, un 
momento di trasformazione e sviluppo della carità esercitata dalla Chiesa 
cattolica.155 Durante il conflitto le autorità cattoliche poterono esplicare 
largamente la propria azione caritativa, esercitando un ruolo di supplen-
za, finanziaria e istituzionale, degli esausti e non più funzionanti apparati 
statali di assistenza, spesso con il sostegno delle forze di occupazione al-
leate o delle organizzazioni internazionali, che, ritenendole prive di com-
promissioni con il nazifascismo, le consideravano efficaci attori a livello 
locale, capaci di assicurare la corretta distribuzione degli aiuti. Proprio 
gli aiuti alimentari e la gestione dei doni provenienti dalla carità cattolica 
statunitense – organizzata nella National Catholic Welfare conference, 
beneficiaria di finanziamenti dello stesso governo americano – contri-
buirono alla legittimazione e al consolidamento della Pontificia commis-
sione di assistenza (Pca), istituita da Pio XII il 22 gennaio 1945, fon-
dendo due preesistenti organismi omonimi, rispettivamente dedicati ai 
profughi e ai reduci. La Pca, inizialmente attiva nel Lazio, si strutturò 
gradualmente nel secondo dopoguerra fino a raggiungere una dimensione 
nazionale, radicandosi in tutte le diocesi del paese. Con la guerra, mentre 
molte opere pie esistenti attraversavano difficoltà finanziarie e gestionali, 
si affermò così il ruolo di un nuovo protagonista, strettamente legato alla 
Santa Sede e capace di trattare direttamente con il governo e le istituzioni 
nazionali.

La Pca nasceva dalle attività dell’opera nazionale di assistenza reli-
giosa e morale agli operai (Onarmo), creata nel 1930 e guidata dall’ener-
gico Ferdinando Baldelli, che aveva tessuto contatti con il fascismo e il 
mondo imprenditoriale.156 L’opera intendeva combinare il servizio sociale 
di fabbrica, in una logica paternalista, con un’attività di evangelizzazione 
delle masse operaie che non disdegnava di collaborare con il fascismo. La 
presidenza e la giunta esecutiva dell’opera erano nominate dal regime, che 

155. Cfr. Gianfausto Rosoli, Movimenti migratori e nuove forme di carità e assisten-
za, in Storia della Chiesa, a cura di Elio Guerriero, Francesco Traniello e Maurilio Guasco, 
Milano, Edizioni Paoline, 1991, vol. 23: I cattolici nel mondo contemporaneo (1922-1958), 
pp. 435-471.

156. Secondo una nota di polizia del dopoguerra, Baldelli «nel periodo fascista svol-
geva propaganda politica in collaborazione con vari gerarchi del Pnf e rimase molto intimo 
a[l] [Aldo] Vecchini che andò di persona a rilevare con la propria auto, trasportandolo a 
Roma nella clinica S. Carlo»: Haeu, Fondo Alcide De Gasperi, Corrispondenza, f. 347, 
Unite copie di segnalazioni fiduciarie sulla probabile convivenza tra membri e organi della 
S. Sede con elementi nazi-fascisti e neo-fascisti, Ferrari a De Gasperi, 11 settembre 1946.
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se ne serviva come strumento di penetrazione tra i lavoratori del settore 
industriale.157 Al crepuscolo del fascismo, l’Onarmo moltiplicò le inizia-
tive di assistenza per evitare che nella massa serpeggiasse «un sentimen-
to di ribellione contro tutto ciò che è ordine».158 L’assistenza – comprese 
le rudimentali forme di servizio sociale che si erano tradotte, nel 1929, 
nell’istituzione della Scuola superiore del Celio – continuò nella sua fun-
zione di penetrazione sociale e politica nel mondo operaio, in funzione 
dichiaratamente antibolscevica. A Roma, in particolare, dopo l’assistenza 
alle vittime dei bombardamenti del 19 luglio e del 13 agosto 1943, la San-
ta Sede garantì assistenza e mezzi di sussistenza ai profughi provenienti 
dalla Ciociaria e dal frusinate. Gli «arditi della carità» svilupparono poi 
l’opera assistenziale – organizzando mense popolari e distribuzioni di 
pane – nelle campagne romane e nella regione dei Castelli, «abbandonata 
dalla prefettura».159

Dalle attività dell’Onarmo gemmò la Pontificia commissione profughi, 
istituita da Pio XII il 18 aprile 1944 e affidata a Baldelli, coadiuvato dal 
gesuita Otto Faller per i rapporti con le autorità tedesche.160 La Pontificia 
commissione profughi si incaricò di sostituire le autorità civili ovviando ai 
bisogni elementari della popolazione: i camion bianco-gialli garantirono 
l’approvvigionamento di Roma e le evacuazioni degli istituti assistenziali 
dei Castelli Romani. Successivamente, con la liberazione nel giugno del 
1944, la Pontificia commissione ottenne il sostegno del comandante alleato 
Charles Poletti e poté assicurare lo sfollamento di circa 60.000 profughi 
dalla capitale, dove la convivenza con le truppe di occupazione aggrava-
va la penuria alimentare e contribuiva alla diffusione della prostituzione e 
allo scadimento della «moralità pubblica», obiettivo altrettanto importante 
dell’azione caritativa. Al rientro dei parroci seguirono quello del resto del-
le popolazione, che sbarcò in paesi dove non c’era più nulla, e l’allestimen-
to in loco dei cosiddetti «refettori del papa».161 L’intervento assistenziale 

157. Roberto Violi, La Pontificia opera di assistenza nel Mezzogiorno degli anni Cin-
quanta, in «Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico», 1-2 
(2013), pp. 136-137.

158. Asv, Fondo Poa, b. 2, Visita a Torino, Alessandria, Genova, Milano, 16 agosto 1943.
159. Ivi, Cenni sulle principali attività svolte dal suo inizio al 31 dicembre 1945, s.d.
160. Baldelli guidava una squadra di religiosi e laici, tra i quali futuri personaggi della 

vita politica dell’Italia repubblicana come Roberto Ronca e Vittorio Bachelet: Ivi, Appunto 
s.d. sulla composizione.

161. Ivi, Relazione sul viaggio di riaccompagnamento profughi della Caserma La-
marmora a località varie sulla via Casilina in prov. Frosinone, 3 ottobre 1944.
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sottolineava la dimensione locale, colpita smisuratamente da un «divino 
flagello» che rappresentava la punizione immanente per un mondo allonta-
natosi da Dio: l’impatto della guerra richiedeva, almeno temporaneamente, 
un aiuto dall’esterno, a testimonianza del legame universale che univa tutti 
i credenti. In questa lettura, immediatamente tradotta in fotografie e filmati 
cinematografici, risultava centrale l’immagine di Pio XII, presentato come 
pastore e padre di tutti, nonché come alfiere della pace, unico riferimento 
morale universale purtroppo ignorato dalla nequizia dei belligeranti. La 
centralizzazione dell’assistenza vaticana non rispondeva, così, soltanto 
agli enormi bisogni creati dal conflitto mondiale e alla necessità di sempli-
ficazione e coordinazione, ma anche all’intenzione di mettere la carità al 
servizio di un progetto di riconquista cristiana della società. Se la povertà 
faceva parte dell’ordine terreno, in quanto causata dalla tendenza al pec-
cato della natura umana (secondo le parole evangeliche «i poveri li avrete 
sempre con voi»), e poteva essere solo alleviata dalla solidarietà dei fratelli 
(il buon cristiano doveva sopportare con l’ausilio della fede tutte le soffe-
renze della vita terrena), la Chiesa di Pio XII proponeva la «regalità sociale 
di Cristo», cioè il ritorno a una direzione ecclesiastica della vita colletti-
va, come soluzione a un mondo che, allontanandosi irrimediabilmente da 
qualsiasi ideale di giustizia nei rapporti sociali, correva verso la barbarie.162

Di fronte ai bisogni assistenziali delle zone liberate, la Pontificia 
commissione profughi ampliò le proprie prerogative, arrivando a eser-
citare un effettivo ruolo di supplenza in un processo di mutuo ricono-
scimento politico con gli alleati. Contro il parere inglese, gli america-
ni optarono per affidare alla Pca la gestione tanto degli aiuti umanitari 
provenienti da donazioni private quanto di quelli governativi.163 Ana-
logamente, i prefetti italiani nominati dal governo militare alleato non 
esitarono ad affidarsi alla Chiesa.164 Nel settembre 1944, l’istituzione 

162. Cfr. Giovanni Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII, Milano, Rizzoli, 2000, 
p. 435. Gli aspetti più innovativi della nuova teologia del corpo mistico affermata dall’en-
ciclica Mystici corporis – come l’enfasi sulla partecipazione battesimale di tutti i fede-
li – risultavano sminuiti dal mantenimento della tradizionale concezione organicistica: ne 
derivava una forte enfasi sulla solidarietà, compresa quella materiale, tra tutti i cattolici, 
ma anche l’assunzione ipostatizzante delle diverse posizioni sociali e dei diversi ruoli dei 
singoli: Asv, Fondo Poa, b. 2, Canali a Baldelli, 28 giugno 1944.

163. Barbaini, Cattolicesimo, modernità, europeismo in Lodovico Montini, p. 266.
164. Cfr. Roberto Violi, La pontificia commissione assistenza nel Sud degli anni qua-

ranta, in «Giornale di Storia Economica», 1 (1999), p. 60.
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dell’ente nazionale per la distribuzione dei soccorsi in Italia (Endsi) die-
de formale ratifica al nuovo ruolo della carità vaticana. Gestito da rappre-
sentanti del governo, del Vaticano e della Croce Rossa italiana,165 l’Endsi 
aveva il compito di smistare gli aiuti provenienti da facoltosi cittadini 
americani e dalla Croce Rossa di quel paese, convogliati dall’American 
Relief for Italy, nonché un contributo iniziale di 10 milioni del governo 
italiano, verso le fasce più deboli della popolazione.166 Ciò avveniva at-
traverso l’intermediazione delle autorità vaticane: per Pio XII l’ente era 
una «prova evidente della reale presenza in questo mondo di quella carità 
cristiana senza la quale la giustizia non potrebbe assicurare all’umanità 
l’inestimabile dono della pace».167 L’Endsi veniva presentato come un 
modello delle nuove forme istituzionali che avrebbe dovuto assumere il 
settore assistenziale, sviluppando la sinergia tra pubblico e privato. Così, 
per esempio, il Vaticano – nella persona del prosegretario di Stato Gio-
vanni Battista Montini – propugnò la nascita di un ente pubblico per i 
reduci,168 composto dai rappresentanti del governo, della Croce Rossa e 
della Santa Sede con il compito di inviare nei campi di concentramento 
missioni di «cappellani, preparati ad hoc» e di occuparsi più in generale 
di accompagnare il prigioniero fino al ritorno alla vita civile.

L’efficace funzionamento degli organi caritativi vaticani veniva offer-
to agli alleati come la prova della consistenza del radicamento organico 
nel paese della «società cristiana»: la Chiesa si presentava come capace 
di garantire la gestione della transizione politica post-fascista e proponeva 
il cattolicesimo come elemento indispensabile per l’ordinato svolgimento 
della vita collettiva e la tenuta del corpo sociale. Il termine «assistenza», 
utilizzato nel gennaio 1945, quando le due strutture per i reduci e i profughi 
vennero fusi in un unico organismo posto alle dirette dipendenze di Pio 
XII, rimandava alle modalità diverse di intervento rispetto alla carità tra-
dizionale, non a un mutamento di obiettivi, che restavano centrati intorno 

165. Dll 28 settembre 1944, n. 220, «Gazzetta Ufficiale», 62 (30 settembre 1944).
166. Acs, Pcm, Segreteria De Gasperi, b. 10, G. Canaperia, Attività dell’Endsi, 27 

febbraio 1945.
167. Ivi, Messaggio di Sua Santità, 18 settembre 1944, p. 17. Cfr. Giovanni Miccoli, 

La Chiesa di Pio XII nella società italiana del dopoguerra, in Storia dell’Italia repubblica-
na, a cura di Francesco Barbagallo, Bologna, il Mulino, 1994, vol. 1. La costruzione della 
democrazia, pp. 555-56.

168. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.10474, 1139/Pol., Assistenza ai reduci e ai 
profughi di guerra, 25 settembre 1944, allegato 1, p. 1.
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alla salvezza ultraterrena dei benefattori e dei beneficiari. Oltre a espan-
dersi su tutto il territorio nazionale,169 nel corso del 1945 la Pca moltiplicò 
i suoi settori di attività: alla fine dell’anno assisteva il clero, i profughi, i 
reduci della prigionia, i lavoratori delle industrie attraverso mense di fab-
brica, l’infanzia tramite le colonie estive e invernali, infine malati, indigen-
ti di vario tipo e detenuti.

Con la nascita della Pca e le sue nuove modalità di intervento, la carità 
cattolica poteva proporsi come attore del sistema di protezione sociale. 
Negli anni del conflitto, la Chiesa sviluppò infatti una più compiuta valuta-
zione sul welfare statale e il suo rapporto con la carità. Il riavvicinamento 
alle problematiche socio-economiche della società contemporanea, aperto 
da Pio XI con l’enciclica Quadragesimo Anno (1931), aveva portato a va-
lorizzare un intervento pubblico che, abbandonato il principio del laissez-
faire, entrasse nell’economia e ne permettesse il ritorno dei fondamenti a 
un ordine morale a lungo trascurato. Il sistema economico doveva soddi-
sfare «i bisogni e le oneste comodità».170 Negli anni del conflitto, Pio XII 
aveva invitato lo Stato a non essere più semplicemente il difensore della 
libertà attraverso le norme giuridiche, ma a introdurre un nuovo diritto del 
lavoro capace di riconoscere un salario atto a soddisfare le necessità di una 
famiglia. L’intervento dello Stato doveva però limitarsi a rispettare l’ordi-
ne morale e naturale, di cui la Chiesa era non solo l’interprete ma anche 
«la depositaria finale del giudizio circa la corrispondenza ad esso della 
norma positiva».171 Se, durante la guerra, l’idea tomista dello Stato come 
principio ordinatore della società venne connessa con l’affermazione della 
dignità della persona umana e del compito degli ordinamenti di garantire 
le condizioni esterne per il perfezionamento dell’individuo, i diritti sociali 
riconosciuti dal magistero durante la guerra si riducevano al «diritto di 
lavorare come mezzo indispensabile al mantenimento della vita familiare» 
e al «diritto a un uso dei beni materiali cosciente dei suoi doveri e delle 
limitazioni sociali».172 La differenza con la cultura liberal-democratica si 

169. Asv, Fondo Poa, b. 2, Visita alle zone di Bologna Modena Reggio Emilia Parma 
Imola Forlì Cesena Pesaro Fano Faenza Rimini, 1° maggio 1945.

170. Enciclica Quadragesimo anno, § 76: cfr. Edoardo Bressan, Le vie cristiane 
della sicurezza sociale: un dibattito fra i cattolici italiani 1931-2001, Milano, CUEM, 
2009, pp. 52-53.

171. Daniele Menozzi, Chiesa e diritti umani: legge naturale e modernità politica 
dalla Rivoluzione francese ai nostri giorni, Bologna, il Mulino, 2012, p. 129.

172. Radiomessaggio. Con sempre nuova freschezza nella vigilia del Natale 1942, in 
«Acta Apostolicae Sedis», 35 (1943), pp. 9-24.
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misurava non tanto nell’origine sovrannaturale dei diritti, ma nel fatto che 
non si faceva menzione dell’esistenza di diritti nella sfera politica e civile 
e, conseguentemente, non c’era legame tra questi e i diritti sociali. Il rico-
noscimento della democrazia come forma più adatta di governo arrivò sol-
tanto alla fine del 1944, con la precisazione che il criterio di discernimen-
to restava comunque la subordinazione delle norme giuridiche alla legge 
morale definita dall’autorità ecclesiastica. In questo disegno, inevitabile 
era la riproposizione di una prospettiva corporatista e l’enfasi sulla restitu-
zione di una funzione sociale al diritto di proprietà. Il modello di sistema 
di protezione sociale che ne risultava si imperniava sulle assicurazioni so-
ciali di categoria, finanziate dai datori di lavoro all’interno di un ordina-
mento corporativo.173 Al pari della previdenza, anche l’assistenza doveva 
articolarsi primariamente nel quadro della professione. Ai bisogni che non 
riguardavano strettamente la categoria dei lavoratori doveva invece rime-
diare l’azione caritativa della Chiesa: situandosi al crocevia dei problemi 
della popolazione, della famiglia, della solidarietà sociale (in senso largo, 
priva dei connotati di classe), si trattava di un’attività che doveva svolgersi 
sotto la supervisione dell’autorità ecclesiastica. L’istituzione della Pca, in 
questo senso, doveva «mantenere il volto cattolico alla assistenza carita-
tiva sociale»,174 scongiurando invasioni di campo da parte dello Stato. La 
sicurezza sociale non doveva minacciare né la virtù della prudenza – il 
risparmio individuale delle famiglie – né gli spazi della carità: la scom-
parsa della beneficenza non avrebbe soltanto eliminato un’opportunità di 
salvezza per donatori e beneficati, ma anche condotto alla rovina l’intero 
consesso sociale. Il rifiuto di riconoscere una dignità morale a chiunque 
operasse al di fuori delle strutture caritative ecclesiastiche implicava che lo 
Stato non solo avrebbe dovuto lasciare ampia libertà alle opere cattoliche 
ma addirittura, se avesse voluto dirsi cattolico, avrebbe dovuto riconoscere 
la «preminenza direttrice» della Chiesa «anche nelle istituzioni assisten-
ziali di carattere pubblico e statale».175 L’adozione di tecniche organizza-
tive moderne, opportunamente disgiunte dall’adozione dei principi della 

173. Discorso di Sua Santità Pio XII ad una imponente rappresentanza dei lavoratori 
d’Italia (13 giugno 1943), in Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, 20 voll., 
Milano, Vita e Pensiero, 1944, vol. V, p. 86.

174. Asv, Fondo Poa, b. 2, Chiarificazione della natura della Pca, Messori Roncaglia 
a Baldelli, 8 maggio 1948.

175. Acs, Segreteria De Gasperi, b. 26, Ferdinando Baldelli, Il diritto della carità, in 
Atti dell’incontro internazionale. Giornate di studio sulla carità, 1950, p. 43.
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modernità politica, doveva contribuire a legittimare un sistema che poneva 
al centro non il diritto soggettivo del cittadino a ricevere assistenza, ma il 
diritto della Chiesa a esercitarla.

Lo Stato, tuttavia, non doveva limitarsi al rispetto della sfera d’azio-
ne dell’assistenza cattolica. Gli ampi bisogni e l’espansione dell’inter-
vento caritativo ponevano il problema della sostenibilità finanziaria. Al 
ruolo fondamentale degli aiuti americani si aggiunsero, in misura cre-
scente quanto più la Dc si affermava al governo del paese, i finanzia-
menti pubblici alla carità vaticana. La Pca non mancava di sottolineare 
periodicamente i benefici che la classe dirigente democristiana avrebbe 
potuto trarne sul piano della conquista del consenso, dal momento che il 
comunismo si alimentava della povertà delle masse popolari e l’assisten-
za poteva contribuire a lenire le piaghe della società. Questo regime di 
mixed economy of welfare suscitò non solo ostilità tra le sinistre, ma an-
che perplessità all’interno dello stesso schieramento cattolico. Alla linea 
della Pca, forte del consenso vaticano, si opponeva infatti la riflessione 
propriamente politica di quei democristiani che si rifacevano al pensiero 
di Jacques Maritain, il filosofo francese che, negli anni del conflitto mon-
diale, aveva diffuso nel mondo cattolico il lessico dei diritti dell’uomo, 
menzionando esplicitamente quello all’assistenza e sottolineando il do-
vere di fare dello Stato uno strumento per il perseguimento sistematico 
di alcuni risultati sociali.176 A portare avanti la posizione maritainiana 
erano personaggi come il democristiano Ludovico Montini, della dele-
gazione per i rapporti con l’Unrra, o il sacerdote Giovanni de Menasce, 
dirigente dell’ente nazionale delle scuole di servizio sociale di ispirazio-
ne cattolica,177 che sottolineavano la necessità di garantire a tutti i citta-
dini il diritto all’assistenza, inteso come diritto naturale alla vita o come 
diritto sociale di cittadinanza, finalizzato alla piena partecipazione alla 
società. L’intervento dello Stato avrebbe comunque lasciato ampi spazi a 

176. Jacques Maritain, Les droits de l’homme et la loi naturelle (1942), in Oeuvres 
complètes, Fribourg, Éd. universitaires, 1988, vol. VII, p. 691.

177. Jean Marie Cattaui de Menasce (1904-1987) ebreo egiziano, aveva studiato a 
Parigi dove aveva aderito alla gioventù comunista; convertito al cattolicesimo nel 1925 
divenne poi domenicano. Studioso del Medio Oriente e dello zoroastrismo, fuggì durante 
la guerra negli Stati Uniti a causa delle origini ebraiche. Al rientro fu segretario di Jacques 
Maritain, ambasciatore francese in Vaticano, e fondò la Scuola italiana di servizio sociale, 
di cui divenne direttore. Cfr. Elda Fiorentino Busnelli, Giovanni de Menasce: la nascita del 
servizio sociale in Italia, Roma, Studium, 2000.



Il settore assistenziale alla prova della guerra 79

disposizione della carità privata, che avrebbe dovuto tutt’al più accettare 
eventuali forme di coordinamento.178

Gli sviluppi del periodo 1943-1945, descritti in questo capitolo, in-
fluenzarono e condizionarono la transizione amministrativa e la ricostru-
zione di un sistema assistenziale che era completamente collassato negli 
ultimi anni del regime. Da un lato, il rinnovato spazio conquistato dalla 
carità cattolica poneva una seria ipoteca sullo sviluppo di un’assistenza di 
Stato rivolta all’insieme dei cittadini bisognosi. Dall’altra parte, tuttavia, 
l’intervento pubblico risultava pienamente legittimato per quanto riguar-
dava le diverse categorie di vittime che il conflitto aveva prodotto. L’inter-
vento pubblico poteva, infatti, svilupparsi in continuità con la sfaccettata 
geometria istituzionale, venutasi a creare in modo disordinato, negli ultimi 
due anni di guerra, nel regno del Sud: gli Alti commissariati, la delega-
zione per i rapporti con l’Unrra e il Ministero dell’Italia occupata. Inol-
tre, si trattava di un’assistenza temporanea, rivolta, in una situazione di 
emergenza, a categorie diverse dalla povertà ordinaria. Al momento della 
liberazione, nell’aprile 1945, la gestione dei bisogni di queste categorie 
rivestiva un’importanza fondamentale per il ritorno all’ordine e per la vita 
democratica dell’Italia post-bellica.

178. Rimando per brevità a Giacomo Canepa, Catholic civil servants and social ser-
vices: State and Subsidiarity in Italy and France (1945-58), in «European Journal for the 
history of medicine and health», 2 (2022), pp.330-361.





2. L’assistenza post-bellica come pedagogia della democrazia

Mentre a sud della linea Gotica il sistema assistenziale pubblico si 
strutturava per fronteggiare le urgenze post-belliche, nel territorio della 
repubblica di Salò la progettualità politica della resistenza espresse alcu-
ni primi progetti di coordinamento del settore assistenziale, nel quadro 
del coinvolgimento della popolazione nella partecipazione diretta al go-
verno delle zone provvisoriamente liberate nell’estate del 1944. Così, 
per esempio, nella giunta dell’effimera «repubblica dell’Ossola», il com-
missario, la comunista Gisella Floreanini, elaborò una pianificazione 
assistenziale basata sul decentramento, l’autonomia e la coordinazione, 
ma anche sui principi della «responsabilità e solidarietà collettiva» e del-
la «collaborazione tra assistenti e assistiti».1 Al termine del conflitto, lo 
scarto tra le aspettative di una migliore società futura, coltivate dal mo-
vimento partigiano, e le «laboriose combinazioni di conventicole» dei 
corridoi romani del potere, in cui si consumava la crisi del governo Bo-
nomi, portò al culmine l’insoddisfazione nei confronti dell’esecutivo.2 
Dal Nord liberato dalle forze della resistenza si attendeva «lo spirare 
di un vento nuovo, un vento di vigoroso rinnovamento di animi, di am-
bienti, di idee e di sistemi, che con il suo soffio impetuoso faccia svanire 
gli spettri del passato che ancora erra[va]no nella penombra dei palazzi 
governativi». Da strumento della lotta di liberazione, l’alleanza dei par-
titi doveva diventare programma di «ricostruzione politica, economica, 

1. Cfr. Gisella Floreanini, Una donna nel governo dell’Ossola, in «Rinascita», 4 
(1955), pp. 267-68.

2. Questa e le successive citazioni sono tratte da Italicus [Vittorio Albasini Scrosati], 
Il vento del nord, in «Lo Stato Moderno», 5-6 (1945), pp. 3-9.
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sociale e amministrativa», andando oltre il ripristino delle libertà civi-
li e degli istituti parlamentari. I problemi della ricostruzione materiale 
esigevano «una amministrazione pubblica ben ordinata, consapevole e 
capace». Il «vecchio Stato accentratore e burocratizzato» doveva essere 
rifatto e adattato al «nuovo assetto sociale, politico, costituzionale e mo-
rale del Paese».3

La creazione del Mapb si inserì proprio in questo progetto di tra-
sformazione dell’amministrazione pubblica portato da quel laboratorio 
di azione politica e sociale che per una generazione di giovani era stata 
la resistenza. Per Emilio Lussu, che divenne nel giugno 1945 il primo 
responsabile del dicastero, lo sforzo di riorganizzazione dello Stato era 
un compito prioritario per risollevare «il paese dalla miseria morale in 
cui il fascismo» l’aveva prostrato.4 Nella prospettiva degli azionisti, il 
dicastero era chiamato a introdurre nuove pratiche e mentalità nell’azio-
ne dello Stato, facendone uno strumento di trasformazione della socie-
tà: le provvidenze destinate a integrare nella vita produttiva del paese i 
reduci, i partigiani, i profughi e tutti coloro che in qualche modo erano 
stati «colpiti dalla bufera» dovevano permettere «quella saldatura tra am-
biente sociale e politica» che costituiva «la condizione essenziale della 
democrazia nei tempi moderni». In questo senso, l’istituzione del Mapb 
rappresentò un elemento di novità in un contesto dove, come ha mostrato 
Claudio Pavone, la continuità delle strutture amministrative-burocratiche 
esistenti agì come un freno sulle ambizioni riformatrici, portando a rifor-
me assai moderate.5

L’istituzione di un ministero consacrato ai problemi assistenziali 
post-bellici non era una specificità italiana nel contesto dell’Europa oc-
cidentale in seguito alla liberazione. Tra i paesi liberati dall’avanzata al-
leata, i nuovi governi democratici istituirono dicasteri analoghi in Belgio 
e in Francia: rispettivamente il Ministère des victimes civiles de guerre, 
operativo tra il febbraio del 1945 e il marzo dell’anno successivo, e il 
Ministère des prisonniers, déportés et réfugiés, creato già nel settembre 
1944, unendo strutture provvisorie nate nel periodo di Algeri, e soppres-

3. G. Giustolisi, Amministrazione e ricostruzione, in «Italia Libera», 7 maggio 1945, p. 1.
4. Museo Lussu di Armungia, Fondo Lussu, b. 5, f. 2, Discorso primo congresso na-

zionale PdA, 4 febbraio 1946, p. 28.
5. Cfr. Claudio Pavone, Alle origini della Repubblica: scritti su fascismo, antifasci-

smo e continuità dello Stato, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 105-160.
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so nel novembre del 1945. A questi organismi, noti ai protagonisti del 
Mapb, era stato affidato il compito di gestire quei problemi assistenziali 
di cui, a livello internazionale, si occupava l’Unrra: l’assistenza e la rein-
tegrazione nella società delle vittime a vario titolo del conflitto, in un 
continente segnato da distruzioni senza precedenti e dallo spostamento 
di milioni dei suoi abitanti. Come questi dicasteri, che rappresentavano  
amministrazioni straordinarie «di missione» a carattere eminentemente 
temporaneo,6 il Mapb rappresentò un sostanziale ampliamento dell’atti-
vità e delle competenze dello Stato, che alludeva alla qualità della nuova 
democrazia post-bellica.

In questo senso, ricostruire la vicenda istitutiva del Mapb significa, 
in primo luogo, analizzarne le condizioni di possibilità, legate agli obiet-
tivi politici del nuovo governo repubblicano e di Emilio Lussu. Andando 
oltre la mera logica di controllo paternalista delle popolazioni governa-
te, il Mapb proponeva di fare dell’assistenza uno strumento di emanci-
pazione politica che doveva garantire la piena partecipazione di tutti i 
cittadini alla vita del nuovo Stato democratico. Dalla provvisorietà del 
dicastero derivava una particolarità: negli obiettivi riformatori si rico-
noscevano tanto il vertice politico quanto i quadri dell’amministrazione 
e un personale composito scelto tra i partigiani e i reduci di guerra. Le 
traiettorie individuali e professionali di questi funzionari pubblici erano 
del tutto anomale rispetto a quelle tradizionali dell’amministrazione ita-
liana. Superando l’auto-rappresentazione dell’amministrazione pubblica 
come semplice ingranaggio tecnico al servizio del bene pubblico,7 una 
storia socio-istituzionale del dicastero permette di ricostruire il labora-
torio delle politiche sociali, dove le pratiche burocratiche e le necessità 
gestionali venivano accordate con gli obiettivi politici. L’analisi delle 
alternative prese in considerazione e delle scelte realizzate mostra come, 
all’entusiasmo di una generazione di funzionari usciti dalla resistenza, 
gradualmente subentrò una tensione tra il carattere essenzialmente cate-
goriale dell’assistenza post-bellica e i risvolti universalistici del progetto, 
che faceva del dicastero l’embrione di più ampio sviluppo della funzione 
assistenziale dello Stato.

6. Edgar Pisani, Administration de gestion, administration de mission, in «Revue 
française de science politique», 2 (1956), p. 324.

7. Huret, La fin de la pauvreté?, p. 200.
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1. L’istituzione del Ministero per l’assistenza post-bellica

Nell’aprile-maggio del 1945 alcune città medio-grandi del Nord ri-
masero nelle mani dell’amministrazione dei Comitati di liberazione na-
zionale (Cln) per varie settimane. A Milano, dove giungevano i reduci 
dalla Germania e dalla Svizzera, si riattivarono la grande tradizione ca-
ritativa religiosa della città e la vivace attività filantropica laica, solida-
rista e mutualista risalente ai primi del secolo, piegata ma non distrutta 
dal regime. Il Cln cittadino, già il 28 aprile 1945, nominò commissaria 
per l’assistenza ai reduci Lucia Ajmone Marsan Corti,8 rappresentante 
dei cattolici comunisti nei Gruppi di difesa della donna, un organismo a 
scopo per lo più assistenziale che aveva raggruppato la resistenza femmi-
nile.9 Il Centro assistenza ai reduci (Car) svolse attività in proprio, avva-
lendosi dei fondi del Comando piazza e delle offerte della popolazione, 
ma cercò anche di coordinare tutte le altre iniziative private a favore 
dei reduci, unificando i criteri assistenziali per evitare sperequazioni di 
trattamento, controllando i documenti che attestavano la permanenza in 
Germania.10 L’istituzione del Mapb, nel giugno del 1945, si iscrisse in 
questa stessa logica.

Le proposte di riforma istituzionale

Il bisogno di coordinamento delle varie forme di assistenza, di fronte 
ai pressanti bisogni e ai movimenti di popolazione che seguirono alla fine 
della guerra, non tardò, nel clima della liberazione, a consolidarsi in propo-
ste di riforma istituzionale. I Cln dell’alta Italia istituirono un commissaria-
to all’assistenza, sempre con sede a Milano e diretto da Giuseppina Palum-
bo, proponendo la creazione di un Ministero per l’assistenza sociale, che, 

8. Insmli, Fondo Clnai, b. 35, f. 409, Relazione del lavoro svolto a tutt’oggi dal Cen-
tro di Assistenza ai reduci dalla Germania C.L.M.N. U.D.I., 8 giugno 1945. Sulla figura di 
Lucia Corti, cfr. la scheda biografica in Marilena Dellavalle, Le radici del servizio sociale in 
Italia: l’azione delle donne: dalla filantropia politica all’impegno nella Resistenza, Torino, 
Celid, 2008, pp. 94-97.

9. Sui Gruppi di difesa della donna e l’Udi, cfr. Jomarie Alano, Armed with a Yellow 
Mimosa: Women’s Defence and Assistance Groups in Italy, 1943-45, in «Journal of Con-
temporary History», 4 (2003), pp. 615-631.

10. Insmli, Fondo Clnai, b. 35, f. 409, Promemoria al protocollo A/V/26=533, 5 
giugno 1945.
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sulla base dell’«indirizzo assistenziale americano»,11 erogasse, coordinasse 
e decentralizzasse l’assistenza con l’obiettivo di «liberare ogni individuo 
dal bisogno»12 garantendo le necessità essenziali per la vita. Analogamen-
te, l’Unione delle donne italiane, con un appello del 20 giugno 1945, firma-
to tra l’altro da Giuliana Nenni, Rita Montagnana e Maria Calogero (una 
socialista, una comunista e un’azionista), invitò il governo a costituire un 
Ministero dell’assistenza che si occupasse con «criteri nuovi» dei reduci, 
dei profughi, dei deportati, raggruppando tutti i vari organismi già esistenti 
nelle varie province, frutto dell’iniziativa privata, coordinandoli e dando 
all’assistenza «un carattere nazionale al di fuori di ogni concetto di partito 
o confessione».13 L’Udi, in quanto organismo federativo che riuniva tutte le 
forze della resistenza, mirava, attraverso il nuovo dicastero, a gestire il co-
ordinamento, mentre il Pci includeva l’assistenza ai reduci, con la gestione 
di cooperative e sanatori, tra quelle funzioni di cui l’apparato statale non 
riusciva a occuparsi, proponendone il passaggio nella sfera d’azione dei 
Comitati di liberazione nazionale, per mostrare come il nuovo potere fosse 
in grado di prendersi cura degli immediati interessi della popolazione.14 
I cattolici, infine, non si facevano trovare impreparati, unendosi al coro 
delle voci che chiedevano di assicurare «un’ordinata amministrazione», 
«una unità di deliberazioni generali e di controllo» ed evitare le interfe-
renze tra le «le molteplici istituzioni o iniziative assistenziali che sorgono 
sotto le immani pressioni dei bisogni attuali».15 A Roma, Ludovico Montini 
propose al collega democristiano Giuseppe Spataro16 la creazione di «un 

11. Al dott. Chiabov per il Ministro Lussu. Relazione del Commissario all’Assistenza, 
7 luglio 1945, cit. in Pierangelo Lombardi, L’illusione al potere: democrazia, autogover-
no regionale e decentramento amministrativo nell’esperienza dei CLN : 1944-45, Milano, 
FrancoAngeli, 2003, p. 152.

12. Insmli, Fondo Clnai, b. 65, f. 846, Relazione prot. 10406, 10 luglio 1945.
13. L’Udi si proponeva come attore del coordinamento a livello locale: Acs, Fondo 

Parri, b. 27, f. 150, Rita Montagnana, Emilia Siracusa Cabrini, Maria Romita, Giuliana 
Nenni, Marisa Rodano, Maria Calogero, Al Capo del Governo, 20 giugno 1945.

14. Insmli, Fondo Clnai, b. 64, f. 844, A/V/26 – prot. 930, 23 giugno 1945. Cfr. an-
che il discorso di Emilio Sereni, presidente del comitato regionale lombardo, al I° Congres-
so dei Cln della provincia di Milano, 5 agosto 1945, ora in Lombardi, L’illusione al potere, 
pp. 272-273.

15. Acs, Pcm, 1944-47, cat. 1.1.2/35614/1, Ludovico Montini a Giuseppe Spataro, 
Promemoria, 20 aprile 1945.

16. Giuseppe Spataro (1897-1979) era stato in gioventù vicesegretario nazionale del 
Partito nazionale. Tra i fondatori della Democrazia cristiana, nel II governo Bonomi di-
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organismo centrale della assistenza che [avrebbe dovuto] essere né più né 
meno un nuovo dicastero o un sotto dicastero dipendente dalla Presidenza 
del Consiglio»,17 mirando a impedire che il coordinamento fosse realizzato 
a scapito dei cattolici.

Queste rivendicazioni e proposte di riforma istituzionale nascevano 
dalla constatazione che il governo Bonomi era completamente imprepa-
rato di fronte alla liberazione del nord del paese e incapace di affrontare 
i variegati e acuti bisogni assistenziali delle popolazioni, in particolar 
modo quelle in movimento, come i reduci e i profughi. I comandi alleati 
manifestavano la propria preoccupazione per il disordinato afflusso di 
488.000 soldati che si stimava fossero prigionieri degli alleati, 70.000 in 
Russia, 30.000 in Francia e 600.000 nella Germania nazista, che rischia-
va di avere gravi conseguenze a livello sociale e sanitario su un territorio 
già sconvolto dalla guerra. I piani per l’accoglienza dei rimpatriati prepa-
rati dal Ministero della guerra18 e dall’Alto commissariato profughi19 non 
dovevano apparire particolarmente rassicuranti, sembrando ignorare che 
militari e civili sarebbero giunti frammisti e, in larga misura, bisognosi di 
cure sanitarie e assistenza, nonché che molte zone, come la Venezia Giu-
lia, difficilmente sarebbero state sotto il controllo del governo italiano. 
L’impreparazione e la mancanza di coordinamento di fronte all’afflusso 
dei reduci e ai movimenti dei profughi inquietavano anche i ministeri ro-
mani: il Tesoro richiese ripetutamente la formazione di una commissione 
coordinatrice in campo assistenziale,20 mentre il dicastero dell’Interno 
rilevò come la molteplicità degli organi incaricati di trattare la materia 
assistenziale generasse il caos nelle singole prefetture, dato che i tre Alti 
commissariati normalmente cercavano di eludere i problemi dichiaran-
dosi vicendevolmente non competenti.21 L’istituzione, all’inizio del mese 

ventò sottosegretario alla presidenza del Consiglio. Successivamente sarebbe stato sottose-
gretario agli Interni con Parri, quindi presidente della Rai, ministro delle Poste (1951-53, 
1959-60), dell’Interno (1960) e dei Trasporti (1962-63).

17. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2/35614/1, Ludovico Montini a Giuseppe Spa-
taro, Promemoria, 20 aprile 1945.

18. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.16237, Studio riguardante l’organizzazione 
del rimpatrio dei prigionieri di guerra e dei militari che si trovano in territorio straniero 
per eventi di guerra, 27 dicembre 1944

19. Ivi, Organizzazione dell’Italia settentrionale per la ricezione degli Internati in 
Germania, 29 aprile 1945.

20. Ivi, Appunto dell’Alto commissario aggiunto per i reduci, 15 febbraio 1945.
21. Ivi, Assistenza ai reduci dalla Germania, 7 giugno 1945.
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di maggio, di una commissione coordinatrice, dalla composizione ple-
torica a causa del numero di strutture coinvolte, non sembrò portare a 
significativi miglioramenti, anche perché il suo varo coincise con la fase 
più acuta del disordine. Nel giugno 1945, il ritorno degli internati militari 
italiani in Germania non era ancora stato organizzato e si rese necessario 
chiudere i confini del Brennero per arginare il flusso incontrollato dei re-
duci.22 In un contesto di sfacelo istituzionale, sia il Ministero della guerra 
che gli Alti commissariati non erano evidentemente in grado di organiz-
zare un sistema di assistenza.

Accanto al proliferare delle iniziative assistenziali e alle pressioni de-
gli alleati, gli stessi protagonisti politici avvertivano la necessità di una 
riforma del settore. Il presidente del Consiglio, Ferruccio Parri, «si consi-
derava il rappresentante di una resistenza concepita in termini unitari» che 
doveva rappresentare la chiave della rinascita italiana.23 Nel pensiero del 
primo presidente del Consiglio dell’Italia liberata riemergeva nel secondo 
dopoguerra il tema della necessità della trasformazione del sistema po-
litico-istituzionale in funzione della nazionalizzazione democratica delle 
masse e della ricomposizione delle fratture del passato in un clima unitario. 
Lo iato tra paese legale e paese reale, e quello parallelo tra istituzioni e 
società, nel pensiero politico di Parri dovevano essere colmati dal secondo 
Risorgimento italiano: creare la nazione era l’antidoto a un nuovo sviluppo 
dei circuiti clientelari e degli interessi organizzati che avevano trascinato a 
fondo lo stato liberale. In questo senso, il governo Parri riteneva di assol-
vere «un mandato di combattenti vivi o morti»:24 la figura del partigiano 
combattente, considerato come il volto autentico della società italiana, si 
affiancava a quella del reduce dai campi di internamento e dalla prigionia, 
che aveva pagato con anni di stenti la partecipazione alla guerra voluta da 
Mussolini. Il successo o il fallimento della nuova classe politica si misu-
ravano intorno all’efficacia delle risposte istituzionali alle emergenze so-
ciali, in primo luogo intorno alla capacità di organizzare una politica del 

22. Cfr. Sabrina Frontera, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania (1945-
1946), in «Mondo Contemporaneo», 3 (2009), pp. 13-14.

23. Cfr. Giovanni Orsina, Translatio imperii: la crisi del governo Parri e i liberali, 
in 1945-1946. Le origini della Repubblica, a cura di Giancarlo Monina, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2007, vol. 2: Questione istituzionale e costruzione del sistema politico demo-
cratico, pp. 206-207.

24. Cfr. Luca Polese Remaggi, La nazione perduta: Ferruccio Parri nel Novecento 
italiano, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 278-280.



Riabilitare gli italiani88

lavoro in grado di attenuare l’endemico fenomeno della disoccupazione.25 
A tutta la generazione politica dell’epoca che, con differenti sfumature, si 
riconosceva nell’antifascismo, si palesavano davanti agli occhi le vicende 
di venti anni prima, quando il fascismo aveva cavalcato i movimenti dei 
reduci. La situazione alimentare, economica e sanitaria disastrosa impone-
va misure per le vittime della guerra e per la popolazione generale ben più 
significative dei palliativi a cui fino a quel momento aveva fatto ricorso il 
governo Bonomi, come l’indennità di caropane.26

La creazione del Ministero per l’assistenza post-bellica si situava al 
crocevia tra queste considerazioni e le riflessioni sulla necessaria riorga-
nizzazione degli interventi assistenziali degli Alti commissariati. A capo 
del dicastero, nel disinteresse degli altri partiti, fu posto un fedelissimo del 
presidente del Consiglio, Emilio Lussu,27 leader della corrente socialista li-
berale (il gruppo di Giustizia e libertà) del Pda ed esponente del combatten-
tismo democratico del primo dopoguerra. Il cinquantacinquenne politico 
sardo, rientrato in Italia nell’agosto del 1943 dopo il lungo esilio, era stato 
l’artefice della svolta a sinistra degli azionisti, in nome della lotta alle for-
ze economiche, sociali e politiche che avevano reso possibile il fascismo. 
Nel 1945, Lussu era ormai favorevole a un avvicinamento ai socialisti per 
formare un fronte del lavoro capace di unire tutta la sinistra non comunista 
e di rappresentare tutte le masse popolari, non soltanto gli interessi operai 
organizzati. Perplesso davanti a un dicastero che nei primi giorni venne 
addirittura concepito come «senza portafoglio», Lussu venne convinto ad 
accettare l’incarico per disciplina di partito da un repubblicano attento ai 

25. Cfr. Michele Colucci, Politiche del lavoro e politiche sociali nell’Italia post-bel-
lica, in Le origini del servizio sociale italiano: Tremezzo: un evento fondativo del 1946: 
saggi e testimonianze, a cura di Maria Stefani, Roma, Viella, 2012, pp. 53-54.

26. Dll 22 febbraio 1945, «Gazzetta Ufficiale», 26 (1° marzo 1945).
27. Emilio Lussu (1890-1975), protagonista di spicco del combattentismo e del movi-

mento sardista nel primo dopoguerra, deputato nel 1921, non seguì il Partito sardo d’Azio-
ne, di cui era tra i massimi leader, nell’adesione al fascismo: aventiniano, venne condannato 
poi al confino dopo aver ucciso una camicia nera durante l’assedio della sua abitazione. 
Fuggito da Lipari, riparò a Parigi, dove partecipò attivamente all’organizzazione di Gl e 
successivamente, rientrato in Italia, a quella del Partito d’azione, di cui divenne il più im-
portante esponente dell’ala socialista. Nel febbraio del 1946 risultò vincitore del confronto 
interno con l’ala liberaldemocratica di La Malfa. Sciolto il Pda nel 1947, fondò il Partito 
sardo d’azione socialista, che sarebbe poi confluito nel Psi. Cfr. Giuseppe Sircana, Emilio 
Lussu, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. 66 (2006); Giovanni De Luna, Storia del 
Partito d’azione, Torino, UTET libreria, 2006, pp. 303-310.
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temi sociali come Riccardo Bauer, che aveva diretto il museo della Società 
umanitaria di Milano nel primo dopoguerra: non potendo offrire «né soldi, 
né case, né abiti, né lavoro», si trattava di dare almeno speranza a milioni 
di italiani il cui bisogno di sicurezza avrebbe potuto divenire «il peggiore 
dei consiglieri».28

Dopo l’affidamento a Lussu del Mapb, il Partito d’azione si interrogò 
sugli indirizzi da dare all’attività del ministero. Durante una riunione del 
comitato esecutivo per l’alta Italia del partito, che si tenne a Milano il 22 
giugno 1945, all’indomani della costituzione del governo, il segretario pie-
montese Mario Andreis sottolineò che si doveva prima di tutto determinar-
ne le funzioni e i compiti, nonché selezionarne i funzionari. Mario Paggi, 
esponente dell’ala liberal-democratica del partito, sostenne che non dove-
va crearsi un «ministero dell’assistenza», ma un «ministero della rieduca-
zione e del riadattamento al lavoro»; Riccardo Lombardi evocò il rischio 
che Lussu diventasse «schiavo dei capi divisione», mentre Fermo Solari 
sottolineò l’importanza che, ancora prima di conoscere gli stanziamenti di 
bilancio, si creasse «una chiara linea di compiti e di attribuzioni».29 Con-
statato che all’interno del comitato erano «tutti incompetenti e senza spe-
cifiche idee»,30 per non lasciare il nuovo ministero nelle mani di burocrati 
romani attenti più alla continuità che all’efficienza e al dinamismo portato 
dall’esperienza resistenziale, il Pda formò una commissione composta da 
Giuseppe Calore, medico militare e reduce da Mauthausen, dal direttore 
dell’ufficio assistenza del comitato di liberazione nazionale dell’alta Ita-
lia, dallo psichiatra triestino Amos Chiabov, dall’assessore all’assistenza e 
alla beneficenza di Milano Elena Dreher, da Gustavo Ribet, che era stato 
prigioniero politico a Gaggenau, e da Ernesto Schiavello, esponente della 
sinistra socialista del primo dopoguerra. La commissione cercò di mette-
re ordine nella galassia di organizzazioni, pubbliche e private, impegnate 
nell’assistenza, proponendo un’organizzazione per categorie. Mostrando 
una precoce consapevolezza della specificità della deportazione razziale, la 
commissione poneva al primo posto i rimpatriati dalla Germania (politici, 
ebrei, deportati militari e civili) ai quali doveva essere riservata «un’ac-

28. Luciano Palomba, Quei giorni con il ministro Lussu, in L’uomo dell’altipiano. Ri-
flessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orrù e Nereide Rudas, 
Cagliari, Tema, 2015, p. 319.

29. Insmli, Fondo Pischel, b. 1, f. 2, Partito d’azione, comitato esecutivo, Verbale 
della riunione del 22 giugno 1945.

30. Ivi, Verbale della riunione del 28 giugno 1945.
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coglienza specialmente affettuosa e preferenziale», un’assistenza tale da 
aiutarli a «riprendere la vita normale», provvedere alle pratiche per gli 
«indennizzi dei danni materiali riportati» ed evitare che si continuasse-
ro «a considerare gli ebrei come qualcosa di diverso dagli altri cittadini, 
sia pure in forma benevola», lasciando «cadere in definitiva dimenticanza 
un problema raziale [sic] ignorato fortunatamente in Italia fino al 1938».31 
Seguivano i partigiani, di cui andava superata, attraverso l’assistenza, «l’a-
bitudine necessariamente contratta di provvedere con le forze di piccoli 
gruppi a farsi giustizia»; poi i prigionieri, da «preparare spiritualmente alla 
nuova vita che anima il nostro paese», i 14.000 civili e 16.000 militari ri-
parati in Svizzera, quindi gli sfollati e infine i profughi politici provenienti 
dal Sud al seguito della repubblica di Salò.32 Un discorso a parte riguardava 
gli stranieri in transito, per i quali, dopo un rapido richiamo alla tradizione 
del diritto d’asilo, l’internamento, pudicamente descritto come «raccolta 
[...] in locali adatti», veniva indicato come la soluzione momentaneamente 
più opportuna.

L’assistenza si qualificava per il Pda come un problema essenzialmen-
te politico: nei confronti di tutte le categorie, un «programma di educa-
zione e rieducazione morale e politica» doveva essere anteposto a quello 
della pura assistenza materiale. Le diverse modalità di intervento a favore 
delle varie categorie implicavano non solo uno sforzo di coordinamento 
delle istituzioni esistenti ma, in molti casi, un ruolo attivo dello Stato. L’in-
tervento di quest’ultimo si fondava sui crediti morali che le vittime della 
guerra avevano maturato, più che sulla base di un diritto. Spie di un’im-
postazione universalistica erano tuttavia presenti nel momento in cui si in-
dicava che le misure temporanee dovevano costituire solo un primo passo 
per ricondurre poi gli assistiti a categorie più vaste, oggetto dell’assistenza 
generica, per assicurare l’uguaglianza sostanziale del corpo sociale.

La definizione delle attribuzioni del ministero

I dibattiti sull’organizzazione del nuovo dicastero si protrassero per 
tutto il mese di luglio 1945, mentre Lussu veniva affiancato da due sotto-
segretari: scartata l’iniziale scelta delle comuniste Rita Montagnana e Gi-

31. Acs, Fondo Parri, b. 27, f. 150, Appunti sul problema dell’assistenza post-bellica, 
s.d., pp. 2-3.

32. Ivi, pp. 4-5.
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sella Floreanini,33 furono nominati il liberale Mario Ferrara34 e il maggiore 
medico Enrico Berardinone, vicino al Pci, che, confermato nel suo posto 
durante il successivo governo De Gasperi, durante la terza e ultima gestio-
ne del Mapb sarebbe divenuto capo della commissione studi.35 L’iter del 
provvedimento sull’ordinamento e le attribuzioni del Mapb si sovrappose a 
quello relativo all’Alto commissariato per l’igiene e la sanità pubblica, isti-
tuito il 12 luglio 1945. L’Alto commissariato rispondeva a finalità del tutto 
analoghe: si trattava di un organo «necessario per uno Stato moderno», 
essenziale nel momento in cui rientravano in Italia soldati e profughi «in 
condizioni di salute deplorevoli».36 L’incidenza della mortalità infantile, 
l’aumento dei casi di tubercolosi, il caos delle casse mutue che prevedeva-
no livelli di tutela diversi per ciascuna categoria di lavoratori, spingevano a 
rinforzare il controllo statale, senza tuttavia imporre interventi diretti a tu-
tela della salute che esulassero dalle tradizionali condotte mediche e oste-
triche per i più poveri. Le due discussioni in Consiglio dei ministri si muo-
vevano su binari paralleli, con i democristiani preoccupati per il rischio che 
i due nuovi istituti, con il pretesto di «riformare, accentrare, coordinare», 
soffocassero la beneficenza privata e con gli azionisti che rilevavano i pro-
blemi del sistema di protezione sociale esistente guardando alle riforme 
che erano state avviate, durante il secondo conflitto, nell’Inghilterra del 
piano Beveridge. La lezione di Rosselli, per il quale un ordine nuovo al-
ternativo al fascismo sarebbe potuto nascere solo dall’intreccio di libertà e 
giustizia (cioè da una libertà morale accompagnata dall’emancipazione dai 

33. La moglie di Togliatti sottosegretaria?, in «Il Tirreno», 24 giugno 1945; Ferruc-
cio Parri si insedia al Viminale, in «Il popolo», 23 giugno 1945, p. 1.

34. Mario Ferrara (1892-1956), interventista repubblicano durante la Prima guerra 
mondiale, aveva fatto parte della direzione dell’associazione nazionale combattenti. Du-
rante il fascismo, assunse la difesa di Umberto Terracini, Riccardo Bauer e Tito Zaniboni; 
alla costituente fu candidato per l’Unione democratica nazionale, ma non venne eletto. Fu 
successivamente tra i fondatori della rivista «Il Mondo». Cfr. Giuseppe Sircana, Mario 
Ferrara, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. 46 (1996).

35. Enrico Berardinone (1902-1986, chiamato con il nome di battaglia “Francesco” 
anche in numerosi documenti ufficiali), era un maggiore medico della IV armata che nel 
marzo 1944 aveva preso la strada della montagna, giungendo a dirigere la XI divisione Ga-
ribaldi Cuneo. Aderì tuttavia al Partito comunista nel 1946. Le poche informazioni reperite 
sono tratte da Marco Ruzzi, Garibaldini in val Varaita: 1943-1945: tra valori e contrad-
dizioni, Verzuolo (Cuneo), ANPI; Istituto storico della Resistenza in Cuneo e provincia, 
1997, pp. 59-60.

36. VcdM/5.1, p. 116.
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bisogni essenziali), li portava a sottolineare la necessità di «normalizzare o 
modernizzare» l’assistenza a livello nazionale, richiamando esplicitamente 
«l’esempio inglese»,37 cioè le riforme che erano state avviate e avrebbero 
poi trovato sviluppo con la vittoria laburista alle elezioni del 1945.

Il disegno di legge sull’ordinamento del Mapb, presentato da Parri nel-
la seduta del Consiglio dei ministri del 12 luglio 1945, prevedeva un rag-
gruppamento delle competenze e delle strutture dei tre Alti commissariati 
esistenti. Ben sei erano le direzioni generali – dedicate rispettivamente 
alle pensioni di guerra, all’assistenza ai partigiani, ai reduci, ai prigionie-
ri, ai civili vittime della guerra e del fascismo – a cui si aggiungevano 
un ispettorato generale, un ufficio studi e un ufficio legislativo. Rispet-
to a quest’organizzazione lo stesso capo di gabinetto di Lussu, Antonino 
Papaldo,38 aveva espresso dubbi, preferendo organizzare gli uffici in due 
sole direzioni, rispettivamente consacrate agli affari generali (personale, 
logistica, forniture) e all’assistenza sociale.39 In Consiglio dei ministri, for-
mulò analoghe obiezioni il democristiano Stefano Jacini, ministro della 
Guerra, che si disse perplesso di fronte a «un organismo pletorico con sei 
direzioni generali» e chiese se fosse possibile conservare i commissariati 
esistenti come organi distinti dal ministero.40 Più netto nel tradurre l’oppo-
sizione dei cattolici fu il collega Mario Scelba, ministro delle Poste, che 
riteneva sbagliato «avocare tutte le organizzazioni di assistenza allo sta-
to». Le attività private sorte in favore dei profughi e degli internati – si 
riferiva probabilmente a quelle avviate dalla Pca – non avrebbero dovuto 
essere ostacolate, bensì favorite e il ministero avrebbe dovuto esercitare 
unicamente un ruolo di coordinamento. Parri diede ampie rassicurazioni: 
il Mapb non avrebbe avuto «il diritto di intervento nelle iniziative priva-
te», che andavano non solo rispettate ma anche incoraggiate.41 Rassicura-
zioni vane, perché emergeva chiaramente come il ministro democristiano, 
espressione di ampi settori del partito, fosse contrario all’istituzione stessa 

37. Ivi, p. 118.
38. Il consigliere di Stato Nino Papaldo (1899-1997) rappresentò una delle voci che 

guidarono il dibattito sulla riforma dell’assistenza e della sanità nell’Italia repubblicana. 
Nel 1944-1946 partecipò alle commissioni Forti e nel 1955 divenne giudice costituzionale: 
cfr. la voce di Giovanni Focardi in Il Consiglio di Stato nella storia d’Italia: le biografie 
dei magistrati, 1861-1948, a cura di Guido Melis, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 1612-1628.

39. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/2, Appunti per il signor Ministro, s.d.
40. VcdM/5.1, p. 93.
41. Ivi, p. 94.
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del ministero. Anziché costituire un nuovo dicastero, che considerava «un 
macchinoso e costoso organismo lontano dalle correnti vive degli interessi 
che dovrebbero democraticamente tutelare», Scelba proponeva di man-
tenere gli Alti commissariati, nella convinzione che quello dei profughi 
avrebbe rapidamente cessato le sue attività, una volta che fosse stato libe-
rato tutto il territorio nazionale. Questa soluzione avrebbe permesso che 
fosse la presidenza del Consiglio ad assumere un compito di coordina-
mento «per quanto riguarda i problemi di indole generale e di indirizzo 
di lata politica sociale e umanitaria».42 Scelba accusava Parri e Lussu di 
aver proposto, per un ministero «di durata limitata», un’organizzazione 
«mastodontica», sproporzionata, «assolutamente e politicamente errata, il-
logica e irrazionale».43 Criticava, in particolare, la distinzione tra partigiani 
e reduci: lo sforzo dell’apparato statale doveva orientarsi in direzione della 
«fusione delle diverse categorie dei cittadini che hanno combattuto per la 
liberazione e non perpetuare tra essi una divisione che, attraverso vanti 
e richieste di privilegi, può degenerare in attriti violenti, creando fazioni 
anche in seno alla famiglia combattentistica».44

La redazione definitiva del testo venne affidata a un comitato di 
ministri, composto da Parri, Lussu, Scelba e Soleri. Nella preparazio-
ne del decreto, le discussioni interministeriali riguardarono soprattutto il 
superamento della divisione in categorie, che Scelba riteneva «dannosa 
all’assistenza e impolitica»,45 e l’uniformazione dell’attività assistenzia-
le, temi che avrebbero richiesto l’omogeneità non solo dei «criteri legi-
slativi astratti» ma «anche dei metodi e dei criteri seguiti nell’applica-
zione delle norme» e che suggerivano, pertanto, un’organizzazione per 
branca di attività più che per beneficiari.46 Lussu spiegò di aver voluto 
mantenere l’organizzazione del ministero secondo le categorie di sogget-
ti assistibili, «sia per ragioni di preesistenza delle organizzazioni stesse, 
sia per ragioni psicologiche». La riabilitazione e l’avviamento al lavoro 

42. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/2, Appunto di Mario Scelba, s.d.
43. VcdM/5.1, p. 94.
44. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/2, Promemoria, s.d.
45. VcdM/5.1, p. 112.
46. Così Franco Mini, commissario aggiunto dell’Alto commissariato per i reduci, in 

Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/2.8; la critica era condivisa da parte dello stesso 
capo di gabinetto del Mapb Antonino Papaldo e del sottosegretario alla presidenza del Con-
siglio Mario Arpesani (che ricordò «il deciso indirizzo assunto dal governo per la riduzione 
delle spese delle pubbliche amministrazioni»).
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richiedevano un’attenzione alle specificità di ciascun gruppo, anche se 
l’obiettivo finale restava quello di fondere ed eliminare gradualmente 
queste ramificazioni.

Di fronte alle perplessità sull’idea di organizzare un ministero tempo-
raneo con la creazione di vere e proprie direzioni generali – per Jacini, 
Ruini e Scoccimarro sarebbero stati sufficienti dei servizi o uffici, evitando 
«una burocratizzazione sia pure provvisoria» –, Parri propose la dizione di 
«commissariati generali», richiamandosi all’organizzazione vigente. Alla 
fine venne approvata la denominazione di «servizio generale», ma l’orga-
nizzazione restò sostanzialmente quella di una direzione, a dimostrazione 
della difficoltà di teorizzare modelli organizzativi alternativi a quelli tradi-
zionali della pubblica amministrazione.47 L’ordinamento del dicastero la-
sciava a Scelba «profondi dubbi sulla possibilità di funzionamento dell’as-
sistenza e del Ministero», ma il ministro democristiano riuscì almeno a 
ottenere l’eliminazione del passaggio che prevedeva che il nuovo dicastero 
avrebbe dovuto «dirigere, vigilare e coordinare» l’attività assistenziale del-
le associazioni private, con la possibilità, sul modello crispino, di fonderle 
e modificarne i fini statutari.

Il decreto del 31 luglio 1945, che stabilì le competenze del ministero, 
si apriva con l’elencazione delle categorie assistibili:

il Ministero per l’Assistenza Post-Bellica ha il compito di promuovere, di-
rigere e coordinare l’assistenza morale e materiale: a) dei partigiani; b) dei 
reduci di guerra; c) dei prigionieri di guerra, dei militari internati e delle loro 
famiglie; d) dei profughi e delle altre vittime civili della guerra; e) dei rim-
patriati dall’estero

mentre il soccorso ai congiunti dei dispersi, dei prigionieri e dei de-
portati restava di competenza del Ministero dell’interno.48 Durante la reda-
zione del decreto vennero eliminate le competenze, contenute nelle bozze 
preparatorie, relative ai «civili internati o deportati in conseguenza degli 
eventi bellici o per ragioni politiche e razziali» e ai «rimpatriati dall’[A]
frica Italiana». Se quest’ultima categoria venne avocata dall’omonimo 
ministero, convinto dello stretto rapporto che l’assistenza aveva con «le 

47. Cfr. Melis, Storia dell’amministrazione italiana, pp. 415-416.
48. Dll 31 luglio 1945, n. 425, «Gazzetta Ufficiale», 94 (7 agosto 1945). Una prece-

dente redazione dell’articolo prevedeva la menzione al capo d) di «sfollati e sinistrati». I 
rimpatriati dall’estero erano i connazionali domiciliati all’estero, che avevano fatto ritorno 
a causa della guerra, salvo quelli provenienti dai territori africani.



L’assistenza post-bellica come pedagogia della democrazia 95

possibilità di una futura ripresa coloniale»,49 i deportati non vennero men-
zionati perché inclusi nella categoria dei reduci.50 Rimasero fuori dalle 
competenze del dicastero anche i perseguitati politici del fascismo: Lussu 
lamentò ripetutamente di non poter assistere «un’avanguardia coraggiosa 
di connazionali che non hanno mai capitolato e che hanno mostrato al pa-
ese, con il loro esempio, la via da seguire».51 L’esclusione dipendeva dalla 
volontà, fermamente ribadita da parte della presidenza del Consiglio, di 
escludere qualsiasi carattere premiale dell’assistenza, che doveva essere 
destinata soltanto a coloro che avessero sofferto «particolari persecuzioni 
nel periodo nazi-fascista, sussistendo un legame sia pure indiretto tra le 
persecuzioni stesse e gli eventi bellici».52

Il Mapb assorbì così tutte le competenze degli Alti commissariati, che 
vennero contestualmente soppressi.53 Nel Mapb vennero anche concentrati 
tutti i poteri di impulso, coordinamento e vigilanza dell’opera assistenziale 
e degli enti pubblici che esercitavano attività a favore delle varie categorie 
di beneficiari:54 i più importanti erano l’opera nazionale combattenti e l’o-
pera nazionale mutilati e invalidi di guerra, che stavano attraversando un 
periodo difficile: una contestata gestione commissariale si occupava della 

49. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/2, Attribuzioni del Mapb, 11 luglio 
1945. Nello stesso periodo, attraverso alcune circolari e note di servizio, il Mai volle riba-
dire la propria preminenza costituendo una direzione generale per l’assistenza e i danni di 
guerra (20 luglio 1945): cfr. Vincenzo Pellegrini e Anna Bertinelli, Per la storia dell’ammi-
nistrazione coloniale italiana, Milano, Giuffrè, 1994, pp. 26-27.

50. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, Atti legislativi, Mapb, b. 1, Parri a Lussu, 7 luglio 1945.
51. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/1, Perseguitati politici del fascismo, 10 

settembre 1945.
52. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/2, Attribuzioni del Mapb, 11 luglio 1945.
53. Alle dipendenze del Mapb vennero inoltre posti l’ufficio collegamento del mini-

stero della Guerra (per l’inserimento dei patrioti nelle forze armate) e l’ufficio assistenza, 
già dipendenti, invece, dal ministero dell’Italia occupata.

54. Nel giugno del 1946 la vigilanza del Mapb riguardava undici enti: l’associazione 
nazionale combattenti (nata nel 1923), l’associazione nazionale famiglie caduti e disper-
si in guerra (1923), l’ente edilizio mutilati e invalidi di guerra (1926), l’opera nazionale 
combattenti (1917), l’opera nazionale per l’assistenza agli orfani di guerra anormali psi-
chici (1921), l’opera nazionale invalidi di guerra (1917), l’opera nazionale orfani di guerra 
(1929), l’associazione nazionale partigiani italiani (1945), l’associazione nazionale reduci, 
il Fondo di solidarietà nazionale, l’Istituto del nastro azzurro fra i combattenti decorati al 
valor militare (1928) e il gruppo delle Medaglie d’oro al valor militare (1927). Si aggiunse 
nel gennaio del 1947 l’associazione nazionale vittime civili della guerra.



Riabilitare gli italiani96

prima, in assenza di un consiglio di amministrazione,55 mentre la seconda 
aveva ben due commissari, uno nominato dal governo e uno dall’Amg, e 
una pessima situazione economica. Entrambi gli enti, peraltro, cercarono 
in tutti i modi di uscire dall’orbita del Mapb per essere collocati sotto il 
controllo più prestigioso della presidenza del Consiglio.

Proprio alla presidenza del Consiglio, che le esercitava d’intesa con 
il Mapb e con il Tesoro, rimasero le competenze sulle altre due già citate 
organizzazioni create durante la seconda fase della guerra a scopi assisten-
ziali: l’ente nazionale per la distribuzione dei soccorsi (Endsi) e la delega-
zione del governo italiano presso la missione italiana dell’Unrra. Ludovico 
Montini volle, infatti, ribadire l’autonomia del suo organismo, facendo va-
lere la prossimità con De Gasperi, rafforzata nei mesi successivi grazie alle 
trattative che portarono all’approvazione da parte dell’Unrra, nel dicembre 
1945, di un programma di aiuti e riabilitazione destinato all’intera popola-
zione italiana.

In ottemperanza alla logica di separare le funzioni permanenti da quel-
le temporanee, infine, il Mapb non ottenne né la gestione del fondo di so-
lidarietà nazionale, creato nel marzo del 1945 sul modello francese, con 
funzioni di assistenza alle popolazioni sinistrate e di ricostruzione,56 né 
le competenze sulle pensioni di guerra: il ministro del Tesoro, il liberale 
Soleri, chiese e ottenne di conservare questa importante competenza «per 
evitare abusi». Non passò quindi la linea di Lussu, che aveva evidenziato, 
oltre al precedente del Ministero per l’assistenza militare e le pensioni di 
guerra dopo il primo conflitto mondiale,57 come le pensioni fossero «una 

55. Cfr. Opera nazionale per i combattenti: progetti, a cura di Floriano Boccini ed 
Erminia Ciccozzi, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, direzione generale per 
gli archivi, 2007, p. XLIV.

56. Dll 8 marzo 1945, n. 72, in «Gazzetta Ufficiale», 36 (24 marzo 1945). Il Fondo 
era alimentato da donazioni volontarie e da una tassa una tantum sui redditi, sui patrimoni, 
sul commercio informale e sui domestici, nonché dal contributo obbligatorio dei riformati 
dal servizio militare.

57. Il Ministero per l’assistenza militare e le pensioni di guerra (Mampg) era stato 
creato nei giorni successivi alla rotta di Caporetto e affidato prima al socialriformista Leo-
nida Bissolati, poi ai liberali Giuseppe Girardini e Ugo Da Como. Istituito per consolidare il 
contratto di guerra tra nazione e cittadini in armi (al «capitale umano» fornito dalla nazione 
doveva corrispondere l’impegno dello Stato a dare assistenza e protezione a tutti i citta-
dini colpiti dalla guerra), il Mampg – il primo dicastero che aveva nel nome l’assisten-
za – aveva segnato la fine del disimpegno statale, in particolare attraverso l’attribuzione di 
pensioni agli ex-combattenti e ai familiari dei caduti. Cfr. Giorgi e Pavan, Storia dello Stato 
sociale in Italia, pp. 41-51.
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delle forme più precipue dell’assistenza» che lo Stato prestava alle vittime. 
Secondo il ministro azionista, dal contatto diretto con i bisogni delle masse 
il Mapb avrebbe potuto trarre «elementi per una riforma del sistema».58 
Presso il Mapb venne istituito un semplice ufficio di collegamento: l’assi-
stenza prodigata a reduci e vittime civili avrebbe dovuto cessare non appe-
na fosse stato riconosciuto agli interessati il diritto alla pensione. Il dica-
stero tranciò così i riferimenti all’attività del suo più illustre predecessore, 
che all’indomani del primo conflitto mondiale, prima di essere smantellato 
nel 1919, aveva cercato di realizzare il passaggio dalla carità legale all’as-
sistenza di Stato.59

Un’organizzazione all’insegna della partecipazione e del decentramento

La rassegna del primo numero del «Bollettino dell’assistenza post-
bellica» – la pubblicazione ufficiale del ministero creata dall’ufficio stu-
di – ospitava un articolo dedicato all’omologo francese, il Mpdr.60 Come 
faceva notare Roberto Battaglia, il funzionario che Lussu pose a capo del 
servizio reduci, l’organigramma del Mapb ricalcava sostanzialmente quello 
del Mpdr,61 a partire dalla tanto criticata preferenza per direzioni compar-
timentate secondo le categorie dei beneficiari. Analogamente al dicastero 
francese, il Mapb si componeva, oltre al gabinetto del ministro con com-
piti di direzione politica62 e all’ispettorato generale, di quattro «servizi» 
dedicati alle categorie da assistere (partigiani, reduci, prigionieri di guerra, 
vittime civili della guerra) e di un quinto più generico, articolato in quat-
tro divisioni, che si occupavano dei trasporti, degli approvvigionamenti 
e dell’amministrazione. Mancava, invece, un’equivalente della Direzione 
degli affari sociali del Mpdr, incaricata di porre in rapporto l’assistenza 
post-bellica con le politiche sociali esistenti.

58. VcdM/5.1, p. 101.
59. Ministero per l’assistenza militare e le pensioni di guerra, L’assistenza di guerra 

in Italia: assistenza militare, pensioni di guerra, Roma, Società anonima poligrafica italia-
na, 1919, p. 28.

60. L’assistenza post-bellica negli altri paesi, in «Bollettino dell’Assistenza post-
bellica», 1 (1945), pp. 20-21.

61. Roberto Battaglia, Il problema dei reduci e dei partigiani, in Atti del convegno per 
studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 544.

62. Dal gabinetto dipendevano l’ufficio per i rapporti con l’Unrra e l’Endsi, l’ufficio 
legislativo e l’ufficio stampa, statistica e studi, che aveva tra l’altro il compito di analizzare 
i provvedimenti stranieri.
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Nella descrizione dell’ordinamento, delle disponibilità finanziarie e del-
le attività del Mpdr, Battaglia non tralasciava di sottolineare lo status di alle-
ato vincitore della Francia, la sua «solida e lunga tradizione democratica» e 
gli elevati tassi di occupazione, ma soprattutto evidenziava che l’esistenza di 
una «vasta legislazione», e «una lunga pratica nel campo sociale»,63 contra-
stava con la situazione italiana, dove i sistemi di protezione sociale ereditati 
dal fascismo, di per sé insufficienti, erano completamente collassati durante 
il conflitto. Nondimeno, l’esperienza francese, conosciuta attraverso le pub-
blicazioni ufficiali del Mpdr e la legislazione, costituiva un modello per l’ar-
chitettura istituzionale del Mapb e per l’approccio alle politiche pubbliche da 
varare a favore delle varie categorie di assistiti. L’articolo del «Bollettino» 
segnalava, per esempio, il rapporto di collaborazione tessuto dal Mpdr con 
le federazioni nazionali dei prigionieri, dei deportati politici e dei lavoratori 
deportati, alle quali era stata affidata «l’amministrazione minuta e diretta 
dell’assistenza» per evitare che «abbandonati a sé stessi nella difesa dei loro 
diritti, finissero così per perdere coscienza degli interessi superiori del paese 
e tendessero quindi a costituirsi in categoria privilegiata nella Nazione».64 
Quest’associazione dei reduci all’opera di governo rientrava tra gli obiettivi 
di Lussu: come in Francia, anche in Italia a livello centrale venne creata 
una giunta consultiva di oltre quaranta membri, composto dai rappresentanti 
della varie categorie destinatarie dell’azione assistenziale del ministero, che 
diventava così luogo di incontro e di unità delle diverse generazioni di com-
battenti che si voleva accomunati dalla stessa spinta ideale.

Sempre in analogia con la Francia, il ministero adottò un’organiz-
zazione periferica, che si sviluppò con grande lentezza a partire dalle 
preesistenti strutture dei Commissariati soppressi.65 Gli uffici provinciali 
per l’assistenza post-bellica (Upapb) furono sottratti ai prefetti e affida-
ti a un direttore di nomina governativa, motivando la scelta con la ne-
cessità che il responsabile dell’ufficio si dedicasse unicamente all’opera 
assistenziale.66 L’assistenza divenne così un vero e proprio servizio pub-
blico, sottratto al tradizionale ambito della tutela dell’ordine contro gli 
elementi sociali perturbatori. Ne risultava perciò depotenziata la figura 
del prefetto, della quale d’altronde Lussu fu sempre uno dei più accaniti 

63. L’assistenza post-bellica negli altri paesi, p. 21.
64. Ivi, p. 20.
65. Dm 15 settembre 1945, «Gazzetta Ufficiale», 115 (25 settembre 1945), artt. 1-3.
66. De Pascalis e Salemi, Assistenza postbellica, p. 18.



L’assistenza post-bellica come pedagogia della democrazia 99

oppositori, all’interno di un clima generale che, almeno nell’immediato 
dopoguerra, ne voleva la soppressione considerandolo il padrone del-
la vita amministrativa e politica nonché lo strumento dell’onnipotente 
controllo del ministero dell’Interno.67 A livello provinciale, era inoltre 
previsto un comitato consultivo, composto dai rappresentanti di alcune 
associazioni (mutilati, reduci, combattenti, partigiani d’Italia), da un fun-
zionario di ragioneria e da un rappresentante dell’Eca del capoluogo, dal 
momento che a livello comunale il Mapb si appoggiava proprio su di 
essi. I comitati corrispondevano al disegno di un’assistenza post-bellica 
decentrata, amministrata dal basso, cioè dalle rappresentanze in loco del-
le categorie direttamente interessate, che, come disse il ministro Lussu 
durante una visita a Pisa, «dovevano lavorare», alleviando il lavoro di 
uffici che dovevano avere ridotte dimensioni.68 Negli Upapb, gestiti in 
media da cinque impiegati,69 il ministro azionista rivendicava di non aver 
effettuato nomine dirette, ma di aver lasciato la scelta a elezioni demo-
cratiche svolte tra le organizzazioni delle categorie locali interessate. Nel 
disegno di Lussu, il Mapb doveva incentivare il coinvolgimento della 
società civile nell’assistenza, in modo che fosse questa a prendersi cura 
di chi aveva pagato più degli altri il prezzo degli eventi bellici. Anche 
questo tratto emergeva nell’articolo del «Bollettino» dedicato al Mpdr: il 
dicastero francese era «aperto a tutti coloro che intend[eva]no partecipa-
re attivamente all’assistenza, realizzando così il postulato morale di una 
solidarietà che non sia testimoniata soltanto da servizi ufficiali anonimi e 
impersonali ma sia offerta da tutta la nazione con il concorso di tutti».70 
Il Mapb selezionava quegli aspetti del discorso pubblico del ministro 
francese Henry Frenay che meglio si integravano nel disegno politico 
degli azionisti. In questo senso, la ripresa di puntuali iniziative del Mpdr, 
come la creazione in ogni dipartimento delle Case del prigioniero per 
l’assistenza ai reduci di ritorno,71 non era disgiunta dalla prospettiva di 
fare dell’assistenza alle categorie post-belliche il ceppo di un sistema di 
servizi socio-sanitari destinati a tutta la popolazione.

67. Cfr. Pavone, Alle origini della Repubblica, pp. 155-156.
68. As/Pi, Gab. Pref., b. 38, Verbale della visita del Ministro dell’Assistenza Post-

Bellica, 27 ottobre 1945.
69. Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Il problema dei reduci nel programma del ministro 

dell’assistenza post-bellica, p. 43.
70. L’assistenza post-bellica negli altri paesi, p. 21.
71. AN F9/3132, Circ. 293 DCC: Directives sur l’accueil à long terme, 28 aprile 1945.
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Le affinità che gli azionisti percepivano con il dicastero francese 
derivavano dalla condivisione di un orizzonte politico. Del Mpdr era mi-
nistro Henry Frenay, un ex-prigioniero che si era avvicinato a De Gaulle 
negli anni del conflitto, elaborando una mistica della nazione che consi-
derava la resistenza come elemento unificante di superamento delle di-
visioni che avevano sprofondato la Terza repubblica; si era poi spostato 
a sinistra, indicando l’obiettivo finale del suo progetto politico in una 
«rivoluzione nazionale» ormai definita «socialista», perché determinata a 
strappare dalle mani di un’oligarchia il controllo dell’economia.72 Questo 
progetto doveva concretizzarsi nell’azione ministeriale e portare al suc-
cesso la sua formazione, la minuscola Union démocratique et socialiste 
de la Résistance, che mirava a sintetizzare in un orientamento laburista, 
cioè non marxista, le grandi tradizioni della rivoluzione, del socialismo 
e del cattolicesimo sociale, come era avvenuto nei movimenti della re-
sistenza francese al nazismo.73 Il partito di Frenay, scosso da divergenze 
interne almeno quanto il Pda, ne condivideva anche alcuni obiettivi: tra-
durre in pratiche di governo lo spirito della resistenza, modernizzare lo 
Stato avvicinandolo alla società e colmare così il grave solco creatosi tra 
amministrazione e amministrati. Lo sviluppo di una pianificazione intesa 
come strumento di incentivo alla partecipazione avrebbe dovuto innesca-
re una mobilitazione delle forze vive della nazione, capace di favorire la 
maturazione politica del paese. I socialisti liberali di Frenay, come gli 
azionisti di Lussu, avrebbero poi dovuto beneficiare del consenso politi-
co derivante dalla partecipazione popolare democratica stimolata dai due 
dicasteri.

Il Mapb e il Mpdr affrontarono, infine, gli stessi problemi: ammini-
strazioni provvisorie, destinate a non sopravvivere alle condizioni che ne 
avevano determinato l’istituzione, ma tuttavia incasellate nella pesante ar-
matura di un ministero, cioè di un organismo concepito per funzioni orga-
niche strutturali. I due ministeri furono criticatissimi per il disordine ammi-
nistrativo e finanziario e per l’incapacità di rispondere agli acuti bisogni di 
popolazioni in movimento come reduci, rimpatriati e profughi. In Italia, la 
continuità amministrativa degli Alti commissariati e la necessità di inviare 
un segnale psicologico di attenzione alle categorie dei beneficiari avevano 

72. Cfr. Robert Belot, Henri Frenay, de la résistance à l’ Europe, Paris, Éd. du Seuil, 
2003.

73. Henri Frenay, La nuit finira, Paris, Robert Laffont, 1973, pp. 504-539.
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imposto come soluzione un’organizzazione poderosa, distante dal modello 
dell’ente parastatale. Tuttavia, il mancato trasferimento al Mapb di tut-
te le materie riguardanti i reduci, i profughi e l’organizzazione dell’assi-
stenza – diretta conseguenza, come pure nel caso francese, del carattere 
temporaneo dell’amministrazione e delle preoccupazioni della burocrazia 
di fronte a un personale reclutato per l’occasione – richiese continue re-
lazioni interministeriali con i dicasteri permanenti, rallentando la messa 
in opera delle misure. A livello periferico, le intenzioni anticentraliste e 
la fiducia di Lussu nelle capacità di rinnovamento della vita pubblica si 
scontrarono rapidamente con una realtà caratterizzata dai crescenti conflitti 
dei partiti impegnati nelle elezioni amministrative, nell’autunno del 1945, 
e poi nella campagna per la Costituente, mentre i problemi di bilancio im-
pedivano di dare effettiva risposta ai problemi dei reduci e dei profughi. La 
spinta di rinnovamento sociale della resistenza, sulla cui forza contavano 
gli azionisti, si rivelò insufficiente a portare avanti il programma di riforme 
nel campo della protezione sociale.

2. Un personale nuovo per compiti nuovi

Nella primavera 1945, il ventottenne Antonio D’Andrea era un gio-
vane professore di storia della filosofia dell’università di Pisa, chiamato a 
sostituire il suo maestro, Guido Calogero, che l’aveva introdotto all’antifa-
scismo negli anni di formazione alla Scuola Normale. Azionista, era impe-
gnato nel Cln cittadino e nell’organizzazione del partito; vice-provveditore 
agli studi a Pisa, percorreva in lungo e in largo la provincia con la jeep di 
un maggiore americano per rimettere in sesto le scuole danneggiate dalla 
guerra e, con minore entusiasmo, si occupava dell’epurazione del corpo 
docente. Da queste occupazioni, probabilmente su raccomandazione del 
suo maestro Calogero, D’Andrea venne distolto nell’estate del 1945, quan-
do Emilio Lussu lo chiamò a Roma per offrigli la direzione dell’ufficio 
studi statistica e stampa del nuovo e improvvisato ministero. D’Andrea 
oppose, inutilmente, le difficoltà pratiche di trovare un alloggio a Roma, 
gli interessi filosofici e gli insegnamenti pisani. Al riottoso professore Lus-
su oppose la convinzione che il Mapb fosse «un ministero po-li-ti-co», 
diverso da tutti gli altri, che doveva evitare la nascita di una forza politica 
come quella che nel primo dopoguerra era stata il fascismo. Di fronte alla 
passione di un eroico antifascista di lungo corso come Lussu «non c’era 
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scampo»:74 D’Andrea lasciò le aule universitarie per la sede principale del 
Mapb, che si trovava in Piazza Nicosia, nei pressi del Lungo Tevere Mar-
zio, in un moderno palazzo rivestito di laterizio, eretto alla fine degli anni 
trenta al posto del collegio Clementino.

Le modalità di questa assunzione potrebbero sembrare inusuali, ma 
non rappresentarono un’eccezione: il decreto sull’ordinamento del mini-
stero, dopo la scelta a favore dei «servizi» anziché delle «direzioni ge-
nerali», offriva un’ampia «libertà di scelta nei dirigenti»75 e permetteva 
di procedere all’assunzione «per elevate funzioni di carattere direttivo o 
ispettivo» di personale non di ruolo, al quale veniva assegnato il trattamen-
to economico vigente per i funzionari tra il grado quinto e il grado ottavo.76 
L’amministrazione dell’assistenza post-bellica si dotò di un proprio per-
sonale, in parte assunto ex-novo, in parte ereditato dagli Alti commissa-
riati e in parte distaccato dagli altri ministeri, in particolare dal Ministero 
dell’Africa italiana, dall’ex Ministero della cultura popolare e dal sotto-
segretariato stampa e turismo della presidenza del Consiglio. La natura 
temporanea dell’amministrazione impedì tuttavia al Mapb di scegliere i 
funzionari di ruolo più idonei, malgrado la possibilità di concedere specia-
li indennità.77 Le assunzioni furono appena 69 nell’arco delle tre gestioni 
ministeriali e l’attività degli uffici dipese essenzialmente dall’avventiziato, 
a cui si affiancava, in particolare negli uffici periferici, il massiccio ricorso 
alla figura dei giornalieri a contratto annuale,78 nonché, per la gestione dei 
campi di raccolta, l’impiego di alcuni degli stessi profughi, retribuiti attra-
verso sussidi straordinari: un puzzle di trattamenti contraddistinto dal ca-
rattere precario, che al momento della soppressione dell’amministrazione 
avrebbe permesso ai ministeri che assorbirono competenze e personale del 
dicastero di liberarsene rapidamente. L’obbligo che gli impiegati assunti 
appartenessero alle stesse categorie assistite e l’urgenza con cui si dovette 
provvedere all’allestimento del dicastero e alle successive assunzioni com-

74. Antonio D’Andrea, Filosofia e autobiografia: un diario al passato, Fiesole, Cad-
mo, 1998, p. 86.

75. VcdM/5.1, p. 112.
76. Dll 31 luglio 1945, n. 425, «Gazzetta Ufficiale», 94 (7 agosto 1945), art. 6.
77. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.10474, Integrazione premio di operosità e ren-

dimento, 30 settembre 1945.
78. Degli oltre 3000 dipendenti degli uffici provinciali, tutti collocati fuori ruolo, 

solo una ventina avevano una nomina regolare da avventizio: Acs, Pcm, Gab. 1944-47, 
cat.1.1.2.38634/9, Prot. 109955, 19 marzo 1947.
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portarono infatti un reclutamento che trascurò i criteri professionali per 
prediligere le raccomandazioni delle associazioni reducistiche o dei singoli 
capi partigiani.79

La generazione della resistenza

Nella prima riunione tra Lussu e i suoi principali collaboratori, il capo 
di gabinetto Antonino Papaldo, un esperto di diritto sanitario che Parri 
aveva voluto al fianco del politico sardo, chiarì che compito del dicastero 
sarebbe stato «creare un sistema di assistenza completamente nuovo: mo-
derno e rapido». Di fronte a problemi «insoliti, mai codificati», occorreva 
coraggio e fantasia: Papaldo lodava la scelta di collaboratori che non pro-
venivano da altre amministrazioni statali, profetizzando «una dura batta-
glia tra il vecchio sistema e un nuovo modello di governo».80 Il Mapb dove-
va essere, in questo senso, un fattore di rinnovamento per l’intera pubblica 
amministrazione.

Analogamente al Mpdr francese, il Mapb rappresentò uno strumento 
di entrata nell’amministrazione della generazione della resistenza. Repli-
cando una pratica inaugurata dalla breve esperienza del Ministero dell’I-
talia occupata, che aveva visto tra i suoi funzionari intellettuali di primo 
piano impegnati da lungo tempo nella lotta contro il fascismo, come il 
critico d’arte Antonello Trombadori, l’editore Giulio Einaudi e l’ex retto-
re dell’università di Padova Concetto Marchesi, Lussu ricercò l’apporto 
di personalità provenienti dalla società civile, che furono poste nei gradi 
più alti dell’amministrazione del nuovo dicastero in deroga alle vigenti 
disposizioni sull’avventiziato. Queste personalità accettarono di entrare 
nell’apparato burocratico dello Stato sia perché attirate da amministra-
zioni che si presentavano come radicalmente differenti rispetto al passa-
to e come fattori di rinnovamento per il futuro, sia perché intenzionate a 
portare il proprio contributo alla ricostruzione del paese in una situazione 
emergenziale. Estraneo agli ambienti laici e riformatori sviluppati dal cep-
po dell’antifascismo di Giustizia e libertà – l’humus delle politiche del 
ministero – era soltanto il capo di gabinetto Antonino Papaldo. A capo 
dei singoli servizi, invece, erano personalità che non provenivano dall’am-
ministrazione ma dall’esperienza della resistenza: dei prigionieri di guer-

79. Acs, Mint, Gab. Fasc. permanenti 1944-66, Uffici, b. 242, f. 203H, Circolare 
1889/1, 20 ottobre 1945, p. 18.

80. Palomba, Quei giorni con il ministro Lussu, p. 319.
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ra si occupò Fausto Nitti,81 che dopo l’esperienza nel nucleo fondatore di 
Giustizia e libertà aveva combattuto la guerra civile spagnola, era stato 
internato in Francia, si era distinto nella lotta contro l’occupante tedesco 
ed era scampato alla deportazione a Dachau; i fondatori del Movimento 
di collaborazione civica, Augusto Frassineti e Cecrope Barilli, lavorarono 
rispettivamente come caposervizio reduci e capo dell’ufficio legislativo;82 
responsabile del servizio partigiani venne nominato provvisoriamente il 
ventiquattrenne azionista Luciano Palomba,83 poi, su segnalazione di Carlo 
Galante Garrone, il magistrato e comandante giellista piemontese Cesare 
Moscone,84 con il compito di definire le modalità di riconoscimento giuridi-
co dell’attività resistenziale, e infine Roberto Battaglia, partigiano, storico 
dell’arte e, successivamente, primo storico della resistenza.85 In contrasto 
con la prevalente formazione giuridica dei funzionari di grado superiore 
dell’amministrazione dello Stato, oltre a Battaglia e Frassineti, laureati in 
lettere erano anche alcuni componenti dell’ufficio statistica e studi: il già 
citato Antonio D’Andrea e il filologo Aurelio Roncaglia, anch’egli prove-
niente dall’ambiente della Scuola Normale.

L’organigramma del Mapb mostra come il dicastero abbia rappresen-
tato uno strumento di immissione della generazione lunga della resistenza 
all’interno dell’amministrazione dello Stato. Si prenda, per esempio, pro-
prio la figura di Battaglia, che aveva partecipato alla guerra di liberazione 
prima in Umbria, tra Norcia e Visso, poi nella città di Roma e infine tra 

81. Francesco Fausto Nitti (1899-1974), pronipote di Francesco Saverio, figlio di un 
pastore evangelico, aveva conosciuto Lussu (e Carlo Rosselli) a Lipari nel 1927. Evaso 
due anni dopo, si era stabilito in Francia, da dove aveva raggiunto la Spagna, dove aveva 
comandato un reparto di anarchici dell’esercito repubblicano. Nel 1945 aveva ricevuto la 
Medaille de la Résistance per i servizi per conto del Bureau central de renseignements et 
d’action della Francia libera tra il 1940 e il 1941 e poi nel 1944, dopo l’evasione dal treno 
che lo conduceva a Dachau.

82. Augusto Frassineti (1911-85), vicino agli ambienti di Gl, era stato internato nei 
campi di concentramento alleati in Africa, poi partigiano in Francia.

83. Luciano Palomba, che avrebbe poi intrapreso una carriera di giornalista, ha lascia-
to un sapido ricordo del mese passato al Mapb, in cui la difficoltà a trovare le forme per 
riconoscere ai partigiani le pensioni di guerra si incrociano con le traversie legate alla di-
scussione della sua tesi di laurea: Palomba, Quei giorni con il ministro Lussu, pp. 316-327.

84. Cesare Moscone, partigiano azionista nel biellese, in carcere dal 1° maggio al 9 
novembre 1944 e poi addetto al comando regionale piemontese fino alla liberazione.

85. Su Roberto Battaglia (1913-1963) cfr. Arte Resistenza Storia: un ritratto di Ro-
berto Battaglia, a cura di Rosanna De Longis e Massimiliano Ghilardi, Roma, Biblioteca di 
storia moderna e contemporanea, 2015.
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Garfagnana e Lunigiana, dopo essersi paracadutato come agente dello Spe-
cial operations executive, l’organizzazione inglese di intelligence e soste-
gno alla lotta partigiana. Questa esperienza di coordinamento delle bande 
operanti a ridosso della linea Gotica era confluita in un volume di memorie 
in cui Battaglia evidenziava il ruolo che la resistenza, liberando gli italiani 
dagli atteggiamenti attendisti, avrebbe dovuto avere nel futuro del paese. 
La questione era pre-politica: i partigiani erano giovani che erano saliti in 
montagna sulla scia talora di necessità immediate personali, ma esprime-
vano il bisogno di «farla finita con un vecchio mondo che era crollato o sta-
va crollando intorno a noi, e il desiderio, nel tempo stesso, di ricostituirne 
uno nuovo». Questi desideri si erano poi declinati secondo la politica che 
i giovani partigiani avevano conosciuto durante la lotta, ma compito delle 
istituzioni nuove nate dalla resistenza, come appunto il Mapb, era dare 
concretizzazione proprio a «quelle vaghe aspirazioni a una nuova libertà 
o giustizia sociale» che avevano spinto gli italiani al sacrificio.86 Questo 
capitolo amministrativo della vita di Battaglia, che si occupò delle pratiche 
di riconoscimento dei partigiani, rappresentò l’anello di congiunzione tra 
l’esperienza resistenziale e l’impegno con il Pci sfociato nella redazione di 
quella prima ricostruzione storica che ha sistematizzato l’interpretazione 
del movimento di liberazione come «popolo alla macchia».

Se l’assenza di un fondo archivistico relativo al personale del Mapb 
rende impossibile una prosopografia del personale, sono numerosi gli in-
dizi che segnalano percorsi biografici del tutto simili tra i suoi quadri infe-
riori. Negli importanti ruoli di ispettore generale fino al 10 dicembre 1945, 
e poi dirigente dell’ufficio alta Italia, troviamo per esempio il già citato 
psichiatra triestino Amos Chiabov, che era stato nei mesi precedenti di-
rettore del servizio assistenza del Clnai nel milanese.87 Antifascista fin dal 
liceo, Chiabov era stato arrestato nel 1928 e confinato a Ponza, dove ave-
va conosciuto altri antifascisti come Lelio Basso, Ugo La Malfa e Mario 
Paggi. Confluito in Giustizia e libertà, poi nel Pda, aveva partecipato alla 
lotta resistenziale come medico e come organizzatore delle filiere di eva-
sione degli antifascisti e degli ebrei verso la Svizzera. L’incarico al Mapb 
si poneva, per lo psichiatra Chiabov, in continuità con l’impegno resisten-

86. Roberto Battaglia, Un uomo, un partigiano, Torino, Einaudi, 1965, p. 152.
87. Sulla figura di Amos Chiabov (1904-1951), cfr. Luca Zipoli, Amos Chiabov e la 

poesia Morte di un Pettirosso di Umberto Saba, in «Annali della Scuola Normale superiore 
di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», 1 (2022), pp. 401-429.
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ziale, inframmezzato soltanto dall’allestimento dell’organizzazione Poldo 
Gasparotto per l’assistenza ai partigiani feriti di Giustizia e libertà. Nei 
ranghi degli ispettori, Chiabov era affiancato da altre figure dall’importan-
te curriculum resistenziale, come Ettore Troilo, che aveva incontrato Emi-
lio Lussu già durante l’offensiva finale del 1918.88 Socialista riformista nel 
primo dopoguerra, Troilo dopo l’8 settembre aveva comandato la brigata 
Maiella con cui combatté dall’Abruzzo natio fino a centinaia di chilometri 
più a nord, in Veneto, nel maggio 1945. Il suo incarico al Mapb durò pochi 
mesi (nel gennaio 1946 divenne l’ultimo prefetto politico di Milano), come 
pure quello di un ulteriore personaggio legato alle vicende resistenziali, il 
nobile fiorentino Aldobrando Medici-Tornaquinci, liberale, già sottosegre-
tario al Ministero dell’Italia occupata, poi consultore nazionale e ispettore 
onorario del Mapb.89

Ad accomunare questi uomini, di provenienza geografica diversa, 
era la militanza antifascista, con una quasi unanime affiliazione politica 
all’azionismo, poi la partecipazione alla lotta di liberazione – un’ulte-
riore analogia con il Mpdr francese, dove il segretario generale André 
Faverau arrivava al punto di firmare i documenti ufficiali con il nome di 
battaglia di «Brozen» –, ma anche un importante fattore generazionale: 
si trattava di trentenni o quarantenni, quasi sempre alla prima esperien-
za come amministratori, costretti a confrontarsi con una burocrazia che 
palesava tutti i problemi e lo stile legislativo ereditati dal ventennio.90 Le 
memorie di Antonio D’Andrea restituiscono l’atmosfera che si respirava 
tra i corridoi del ministero. Alcuni dei suoi colleghi erano passati diret-
tamente dai combattimenti della liberazione agli uffici di piazza Nicosia: 
se l’estraneità all’amministrazione ebbe la capacità di portare un flusso di 
idee nuove all’interno del Mapb, impedendo che fosse l’emergenza a det-
tare le misure da adottare, gli stessi protagonisti rilevarono che la man-

88. Isec, Fondo Gasparotto, b. 24, Troilo Ettore, 4 giugno 1945. Sulla figura di Ettore 
Troilo (1898-1974) e i tumulti di piazza che seguirono la sua destituzione da parte di Scelba 
nel novembre 1947, cfr. Enzo Fimiani, Ettore Troilo, in Dizionario biografico degli Italiani, 
vol. 97 (2020).

89. Sulla figura di Medici Tornaquinci, che morì di tifo nel 1947 a 37 anni, cfr. Archi-
vio dell’Istituto storico toscano della resistenza, Fondo Aldobrando Medici Tornaquinci, b. 
4, f. 2, Telegramma del ministro Gasparotto ad A. Medici Tornaquinci, sulla sospensione 
degl’incarichi ispettivi onorari, 3 maggio 1946.

90. Cfr. Ernesto Rossi, Perché i ministeri non funzionano?, in «Il Ponte», 1 (1947), 
pp. 45-46.
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canza di competenza non poteva essere «compensata, né corretta dalla 
presenza di personale pieno di entusiasmo, ma impaziente, proveniente 
dalle file dell’antifascismo».91 Conferire l’amministrazione agli stessi as-
sistiti doveva in teoria garantire maggiore efficienza e un approccio più 
umano, ma spesso generò comportamenti clientelari nel rapporto con le 
federazioni delle varie categorie di beneficiari: un problema avvertito an-
che in Francia, celato a malapena dalla retorica della militarizzazione.92 
Reduci e partigiani si trovavano ad amministrare i pochi fondi disponi-
bili, non riuscendo a soddisfare gli ampi bisogni e sprofondando rapida-
mente nella disillusione.

Rispetto a quanto avvenne oltralpe, dove gli ex-resistenti non si limi-
tarono a portare nella pubblica amministrazione il lascito dell’esperienza 
resistenziale – efficacia, senso della responsabilità e insofferenza per il 
formalismo giuridico – ma svilupparono anche nuove reti interne, come 
il sindacato dei funzionari che avevano partecipato alla resistenza,93 il per-
sonale del Mapb rimase sostanzialmente isolato: come ha mostrato Guido 
Melis, i modelli organizzativi dell’amministrazione dello Stato rimasero 
del tutto invariati, l’epurazione incontrò enormi resistenze, la revisione 
delle carriere dei perseguitati politici procedette a rilento e le nuove assun-
zioni furono limitate dalla necessità di contenere le spese e regolarizzare 
i numerosi avventizi.94 L’entusiasmo dei nuovi arrivati si scontrò spesso 
con l’aridità della burocrazia e con il raffazzonato corpo impiegatizio del 
dicastero: il volume satirico di successo che Augusto Frassineti trasse nel 
1952 dalla sua esperienza al Mapb prendeva di mira la «ministerialità», 
una mentalità che riduceva il cittadino «a una quantità semplice ed inerte 
(quantificazione, fissazione, morte) oppure dotata di un dinamismo unidi-
rezionale (mobilitazione)»95 e contribuiva, tra silenzi, rimpalli di compe-

91. Cfr. D’Andrea, Filosofia e autobiografia, p. 85.
92. Nel maggio del 1945, il segretario generale del Ministero De Monsegou aveva 

dovuto addirittura emanare una circolare per proibire ai dipendenti di prendere parte alle 
manifestazioni di protesta: AN F9/3130, Interdiction de prendre part aux manifestations 
des rapatriés, 19 maggio 1945.

93. Cfr. Marc Olivier Baruch e Vincent Duclert, Administrateurs et administrations 
sous la IVe république: une histoire politique, in «Revue française d’administration pub-
lique», 4 (2003), pp. 501-519.

94. Melis, Storia dell’amministrazione italiana, pp. 415-436.
95. Cfr. Augusto Frassineti, Misteri dei ministeri: il primo trattato di ministerialità 

generale & comparata, arricchito di nuove rivelazioni, ipotesi, esempi e controprove in tre 
libri compiutamente ordinato, Torino, Einaudi, 1973, pp. 7-8.
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tenza e cumuli di pratiche, alla creazione di rigide e artificiali gerarchie 
nella società.96

L’amministrazione come pedagogia

La particolare estrazione del personale del Mapb contribuì alla colla-
borazione tra politici e tecnici, che si voleva ideale proseguimento dell’u-
nità di azione sperimentata durante la guerra di liberazione. La «routine 
amministrativa» sembrava rivestire scarso interesse per i funzionari del mi-
nistero, che si autodefinivano dei «burocrati d’emergenza», rivendicando 
un ruolo più ampio rispetto alla mera attuazione delle decisioni del potere 
politico, centrato su una capacità di elaborazione che non solo interpretava 
ma precedeva le indicazioni provenienti dal gabinetto.97 Se all’interno del 
Mpdr francese dominava un’auto-rappresentazione centrata sui compiti 
logistici di un’organizzazione militare, la critica al «funzionarismo» che 
informava i dirigenti del Mapb non si qualificava semplicemente come un 
discorso sul primato dell’efficienza, ma come un rafforzamento dei legami 
tra politica e amministrazione, avvalorato anche dalla possibile permeabi-
lità tra queste ultime. La polemica contro le inefficienze della pubblica am-
ministrazione, affiancata a quella della sua collaborazione con il fascismo, 
fece maturare tra gli azionisti la consapevolezza che il momento ammini-
strativo non fosse di per sé neutrale rispetto agli scopi della politica, né po-
tesse rappresentare uno strumento meramente tecnico a cui era sufficiente 
che i vertici politici dessero un indirizzo.98 La rivendicazione dell’apolitici-
tà, di conseguenza, risultava secondaria in un discorso di modernizzazione 
della burocrazia che si articolava intorno agli obiettivi di espansione della 
capacità amministrativa dello Stato e dei servizi pubblici. Essi costituivano 
un compito primario del nuovo Stato democratico: le acute difficoltà in cui 
si dibatteva la popolazione non erano nascoste, come era avvenuto durante 
il periodo fascista, ma integrate in un discorso che evidenziava i rapporti 
di dipendenza tra il successo della politica assistenziale e la legittimazione 
del nuovo sistema politico. Lo spettro dell’“Italia di Vittorio Veneto” por-
tava, in particolare, a elaborare una politica del lavoro capace di favorire la 
reintegrazione dei reduci nella società. L’assistenza veniva così inquadrata 

96. Isabella Zanni Rosiello, La pratica diventa racconto: Mistero dei Ministeri di 
Augusto Frassineti, in «Archivi», 1 (2016), pp. 5-28.

97. D’Andrea, Filosofia e autobiografia, p. 93.
98. Cfr. Emilio Lussu, Perché i ministeri non funzionano?, in «Il Ponte», 1947, p. 44. 
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in un disegno politico generale che intendeva chiudere i conti con il ven-
tennio ma anche con il passato più lontano, lo Stato liberale.

Il confronto con gli esiti della guerra totale e lo sfascio delle strutture 
ereditate dal fascismo aprivano la possibilità di un mutamento non solo delle 
istituzioni, ma, alla radice, del rapporto tra cittadini e Stato. La convinzione 
che la filosofia realmente operante fosse quella che faceva tutt’uno con l’a-
zione, in contrapposizione alle posizioni crociane,99 conduceva questa gene-
razione di intellettuali all’impegno nell’amministrazione per la costruzione 
di una società civile, di cui nella vicenda storica post-unitaria riscontrava-
no la tragica assenza. La consapevole assunzione di questo compito rap-
presentava la conseguenza dell’abbandono di un’idea di cultura come fatto 
meramente accademico e il suo configurarsi come uno degli strumenti di 
risoluzione dello iato tra cittadini e Stato, che si riteneva già parzialmente ri-
composto dalla grande esperienza della lotta di popolo contro l’occupante.100 
L’attività amministrativa veniva perciò declinata come una prosecuzione, 
con altri mezzi, dello sforzo resistenziale: la continuità dei valori della lotta 
di liberazione passava attraverso un’azione assistenziale non improntata a 
caratteri discrezionali e a una visione caritativa, ma esercitata sulla base di 
un diritto di ogni cittadino. Il fascismo non era stato la crociana «invasione 
degli Hyksos», ma una malattia che aveva radici nell’indebolimento del cor-
po della nazione: occorreva allora risolvere il secolare problema dell’educa-
zione politica del cittadino comune; in altre parole, richiamando D’Azeglio, 
«rifare gli italiani».101 Se l’asfittico liberalismo italiano non era stato capace, 
come aveva evidenziato Gobetti, di sviluppare l’autonomia del soggetto e 
promuovere la nascita di una classe dirigente espressa dal basso, le politiche 
dell’assistenza post-bellica dovevano inquadrarsi nel disegno di uno Stato 
che fosse «la casa di tutti, forma concreta e unica di libertà», e non quell’en-
tità divinizzata distante, maldestra e distratta che Frassineti descriveva nella 
sua satira della pubblica amministrazione.102

99. D’Andrea, Filosofia e autobiografia, p. 49. Sulla filiazione di queste posizioni 
dalla frequentazione di Calogero e dalla lettura di Dewey e James, cfr. Stefano Zappoli, 
Guido Calogero (1923-1942), Pisa, Edizioni della Normale, 2011, p. 263.

100. Cfr. Charles L. Leavitt, ‘An entirely new land’? Italy’s post-war culture and its 
Fascist past, in «Journal of Modern Italian Studies», 1 (2016), pp. 4-18.

101. Mario Delle Piane, citato in Claudio Novelli, Il Partito d’Azione e gli italiani: mo-
ralità, politica e cittadinanza nella storia repubblicana, Milano, La nuova Italia, 2000, p. 131.

102. Cfr. Paolo Soddu, Il progetto politico del partito d’azione, in L’Italia alla metà 
del 20. secolo: conflitto sociale, Resistenza, costruzione di una democrazia, a cura di Luigi 
Ganapini, Milano, Guerini e Associati, 2005, pp. 161-63.
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Nel campo delle politiche sociali, questa mancanza di educazione 
politica si manifestava nella scarsa consapevolezza che gli italiani, a 
differenza di altri popoli europei, avevano del sistema di welfare. Dalla 
lettura del «Journal Officiel» del Mpdr, D’Andrea trasse la convinzione 
che uno dei problemi di fondo della legislazione italiana fosse la sua ten-
denza a limitarsi a disporre, senza spiegare le motivazioni delle norme e 
le conseguenze della loro applicazione. Occorreva invece rendere il lin-
guaggio legislativo funzionale alla «costruzione, toujours recommencée, 
di un paese veramente democratico».103 Se i provvedimenti del ministero 
avevano rilevanza politica, dovevano essere compresi dagli interessati: 
nacque così il «Bollettino» del ministero, dal momento che risultò impos-
sibile inserire la relazione illustrativa nella «Gazzetta Ufficiale», come in 
Francia. L’assistenza post-bellica doveva servire a ristabilire la fiducia 
dei cittadini verso la pubblica amministrazione: i funzionari che con Lus-
su assunsero la guida del ministero erano animati da una convinzione 
dell’amministrazione come pedagogia del paese. La pedagogia costituiva 
infatti non solo il luogo d’incontro dei loro variegati interessi, ma la mo-
dalità della creazione della libertà, quindi della realizzazione del disegno 
antifascista: senza educazione morale alla politica non poteva esserci de-
mocrazia. L’italiano medio, attento solo ai suoi interessi, aveva bisogno 
di ritrovare la consapevolezza dei diritti e dei doveri che l’appartenenza 
a una comunità politica conferiva al cittadino: una «disciplina etica» che 
avrebbe permesso di garantire l’unità sociale. Il riferimento filosofico di 
questo tipo di riflessioni risiedeva nel liberalsocialismo di Guido Calo-
gero: dove il diritto alla libertà non era esercitato come responsabilità, 
in vista della promozione della libertà altrui, lasciava inevitabilmente il 
posto alla tirannia degli interessi particolari, all’individualismo e all’as-
servimento dell’uomo all’uomo.104 Una politica di sussidi e provvidenze 
indiscriminate non rientrava dunque in questo progetto, perché avrebbe 
leso la capacità dei singoli di percepire la libertà non solo come un diritto 
ma anche come un dovere. In questo senso, deve essere letto il tentativo, 
portato avanti non appena la fase strettamente emergenziale ebbe fine, 
di superare «la forma elemosiniera dell’aiuto di primo intervento», «la 
meno utile […] e la più antieconomica, favorendo l’ozio, ostacolando la 

103. D’Andrea, Filosofia e autobiografia, pp. 89-90.
104. Guido Calogero, La democrazia al bivio e la terza via, in Difesa del liberalsocia-

lismo, Roma, Atlantica, 1945, pp. 75-76.
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formazione dello spirito di iniziativa».105 La tensione tra la politica dei 
sussidi e un programma ampio di provvidenze volte a favorire, nella pro-
spettiva della riabilitazione dei singoli e della ricostruzione del paese, la 
crescita dell’impiego e la formazione professionale dominò, alla caduta 
del governo Parri, il secondo periodo del Mapb, guidato, a partire dal 10 
dicembre 1945, dal demo-laburista Luigi Gasparotto.

3. Da Lussu a Gasparotto: la fine del vento del Nord

La nomina di Gasparotto seguiva la caduta del governo Parri, avve-
nuta per la volontà politica dei liberali di chiudere la vicenda bellica e 
riportare la normalità nel paese, scartando l’ipotesi ciellenistica e quella 
del cambio della moneta. L’imposta straordinaria sul patrimonio elaborata 
da Parri, la sua determinazione a portare avanti l’epurazione anche e so-
prattutto in campo economico e l’atteggiamento tenuto nei confronti del-
la vertenza agraria avevano segnato la sorte dell’esecutivo dell’azionista 
milanese. Nel nuovo governo De Gasperi, Lussu divenne ministro senza 
portafoglio incaricato dei rapporti con la Consulta e al Mapb arrivò Gaspa-
rotto, che conosceva la macchina amministrativa dopo il periodo trascorso 
nella primavera precedente alla guida dell’Alto commissariato per i reduci. 
Il demolaburista venne affiancato dai sottosegretari Antonio Cifaldi106 e da 
Enrico Berardinone, confermato nel ruolo; entrambi non ebbero tuttavia un 
ruolo di primo piano nella definizione delle politiche del ministero.

Tra le lettere di felicitazioni ricevute dal nuovo ministro dell’Assisten-
za post-bellica Luigi Gasparotto, successore di Lussu nel primo governo 
De Gasperi, tra le numerose domande di aiuto economico, nella forma dei 
sussidi una tantum del ministero o in quella di raccomandazioni per meriti 
partigiani, due elementi sono ricorrenti. La corrispondenza evocava i fatti 
d’armi della Prima guerra mondiale, a cui Gasparotto aveva preso parte, 
e soprattutto il figlio Poldo, comandante partigiano giellista, catturato a 
Milano e fucilato nel campo di concentramento di Fossoli nel giugno del 
1944. L’immagine pubblica del ministro che si occupava e si prendeva 

105. Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Piano dell’assistenza, p. 7.
106. Antonio Cifaldi (1899-1967) fu sindaco di Benevento, nel periodo post-bellico, 

poi membro della Costituente, deputato durante la 1a legislatura e sottosegretario ai danni 
di guerra nel IV e nel V governo De Gasperi.
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cura dei partigiani e dei reduci si sostanziava del suo essere lui stesso una 
vittima della guerra, padre di un eroico caduto:

Lei che ha tanto sofferto, che nell’olocausto supremo dell’amatissimo suo 
Poldo simboleggia la guerra di liberazione e l’inizio della rinascita del no-
stro martoriato paese, Lei che ha conosciuto l’esilio, che ha vissuto le ansie 
e i tormenti della persecuzione, più di ogni altro può sapere e comprendere 
l’animo della grande, della immensa famiglia dei Mutilati, dei Combattenti, 
dei Reduci che tanto hanno dato e tanto hanno sofferto in questi anni così 
tormentati della nostra storia. Sotto la di Lei guida questa grande famiglia 
ritornerà finalmente a vivere e ritroverà l’accoglimento dei propri diritti.107

La scelta di una figura con cui i destinatari dell’assistenza del mini-
stero potevano sentire una piena consonanza di spirito non era casuale, nel 
momento in cui anche in Francia l’identità del ministro che si occupava 
delle vittime di guerra, il comunista Laurent Casanova, si fondava sull’e-
roica figura della moglie Danielle, morta di tifo ad Auschwitz.108

Il ritorno alle prefetture

Al Mapb il vecchio politico radical-socialista portò lo spirito del 
combattentismo del primo dopoguerra,109 quando aveva cercato di realiz-
zare quel nesso politico tra interventismo e reducismo, che nella sua vi-
sione avrebbe potuto finalmente colmare la storica frattura tra classe di-
rigente e masse subalterne in cui individuava il principale problema della 
storia italiana post-unitaria.110 Riprendendo idee del primo dopoguerra, 
quando era stato regista delle prime celebrazioni del Milite ignoto, rap-
presentante di quella nazione in armi che era stata artefice del riscatto 
nazionale e del compimento del processo risorgimentale, Gasparotto si 

107. Isec, Fondo Gasparotto, b. 34, Corrispondenza, Giacomo Ottolini, 21 dicembre 
1945.

108. Cfr. Regula Ludi, Reparations for nazi victims in postwar Europe, Cambridge, 
Cambridge University press, 2012, p. 75.

109. Agostino Bistarelli ha scritto che tutta l’azione politica di Gasparotto può dirsi 
«prolungamento ideale» dell’esperienza della trincea, in quanto fondata sulla proposizione 
dell’interventismo democratico come il vero erede dei valori dei combattenti: Agostino 
Bistarelli, Luigi Gasparotto combattente e ministro, in Laboratorio di storia: studi in onore 
di Claudio Pavone, a cura di Paolo Pezzino, Gabriele Ranzato e Michele Battini, Milano, 
FrancoAngeli, 1994, p. 171.

110. Cfr. Lucio D’Angelo, La democrazia radicale tra la prima guerra mondiale e il 
fascismo, Roma, Bonacci, 1990, pp. 199-204.
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mostrò attento alla creazione di una mitologia nazional-patriottica in cui 
dovevano entrare i caduti del recente conflitto. La convinzione che la 
partecipazione al conflitto avesse rappresentato la «scuola della nazione» 
venne notevolmente sfumata, per lasciare il posto a un’esaltazione della 
sofferenza come elemento dell’unità nazionale che richiamava il coevo 
discorso di Frenay in Francia. In consonanza con Calamandrei, che ve-
deva nel «popolo dei morti», cioè nell’eccezionale tributo di vite umane 
pagato dal paese durante la guerra mondiale,111 la più importante fonte di 
legittimazione per la democrazia italiana, Gasparotto sottolineava il lega-
me tra la memoria dei caduti e la democratizzazione del paese. Rispetto a 
Calamandrei, molto più debole era invece la rivendicazione di una nuova 
generazione di diritti, da esprimersi in una costituzione programmatica; 
il discorso restava centrato sui diritti politici e sull’iniziativa privata in 
economia.

La necessità di ricomporre le fratture del passato in un clima unitario 
trovava soluzione in un progetto di nazionalizzazione democratica delle 
masse, in cui assumevano grande peso la difesa dei confini, la repressio-
ne delle spinte sociali disgregative e la riforma morale. La riproposizione 
del mito della «nazione armata» – di cui Gasparotto era già stato dif-
fusore durante il periodo prefascista – andava ad accomunare vicende 
belliche assai diverse in una narrazione centrata non sul futuro, come 
per gli azionisti (il reduce, o il partigiano, come cittadino attivo nella 
vita politica e titolare di diritti), ma sul passato (il reduce o il partigiano 
come soldato da premiare).112 Alla centralità del riferimento nazional-
patriottico deve essere ricondotta la preferenza di Gasparotto, fin dal-
le prime settimane, per le associazioni combattentistiche tradizionali, 
eredità della Prima guerra mondiale. La decisione di stabilire un ordine 
di precedenza nelle comunicazioni ufficiali, ponendo in coda l’Anpi, in 
quanto fondata più recentemente,113 apparve nei corridoi del dicastero, 
dove erano in molti a provenire dai ranghi delle formazioni resistenziali, 
come l’ennesimo segnale della fine del «vento del Nord», che al Mapb si 
era concretizzato nell’ambizioso progetto di Lussu.

111. Cfr. Leonardo Paggi, Il popolo dei morti: la repubblica italiana nata dalla guer-
ra (1940-1946), Bologna, il Mulino, 2010, pp. 234-235.

112. Cfr. Guri Schwarz, Tu mi devi seppellir: riti funebri e culto nazionale alle origini 
della Repubblica, Torino, Utet, 2010, pp. 274-275.

113. Acs, Mapb, b. 1, Circolare 3123/16, 28 dicembre 1945.
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In questa direzione sembravano andare anche altri provvedimenti 
sull’organizzazione amministrativa. La soppressione dell’ufficio alta Ita-
lia, il cosiddetto «ministerino», si collegava al definitivo passaggio dagli 
alleati al governo italiano delle provincie del Nord, ma anche alla volontà 
di affermare il proprio diretto controllo sugli uffici periferici. Più significa-
tiva, invece, fu la restaurazione, nel nome della neutralità amministrativa, 
della razionalizzazione e del contenimento delle spese, dei poteri del pre-
fetto sull’amministrazione periferica dell’assistenza post-bellica:114 la deci-
sione si affiancava infatti alla graduale sostituzione dei prefetti del Cln con 
quelli provenienti dalla carriera,115 uno dei principali punti programmatici 
della coalizione guidata da De Gasperi. L’autonomia degli uffici provin-
ciali e la dipendenza dal dicastero centrale restavano intatte, ma il ruolo 
del direttore dell’Upapb venne ridimensionato a quello di un funzionario 
con la responsabilità del lavoro dell’ufficio, mentre il prefetto assumeva 
nuovamente un compito di «controllo, coordinamento e di propulsione», 
sorvegliando «l’imparzialità e l’apoliticità dell’azione assistenziale» e sti-
molando con la sua autorità «l’attività benefica dei privati cittadini e degli 
enti pubblici».116 Il riferimento esplicito era alla legge comunale e provin-
ciale del 1934: venivano così poste le premesse per il ritorno delle com-
petenze assistenziali nel più vasto alveo del centralista Ministero dell’in-
terno. La nuova organizzazione andava a risolvere due problemi che si 
erano manifestati fin dal principio:117 le difficoltà incontrate dai funzionari, 
non di ruolo, nella gestione della contabilità e la politicizzazione – vera 
o presunta – dell’attività degli uffici, bollati da associazioni in polemica 
con essi come legati all’uno o all’altro partito.118 «Benché in generale, e 
salvo pochi e delimitati casi, nulla» potesse obiettarsi «circa la correttezza 
e la capacità dei capi degli uffici provinciali»,119 il Mapb aveva incontrato 
problemi per le nomine dei funzionari, poiché nessun partito accettava di 

114. Acs, Mint, Gab., Fasc. permanenti 1944-66, Uffici, b. 242, f. 203H, Circolare 
7021/1-2, 19 aprile 1946.

115. Melis, Storia dell’amministrazione italiana, p. 409.
116. Circolare 9711-1 UP, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», 4-5 (1946), p. 4.
117. In realtà, la misura risolveva anche un terzo problema, quello degli accredita-

menti: i capi degli Upapb infatti non potevano essere destinatari delle somme attribuite 
dal Mapb alle province. In precedenza, le somme erano state accreditate ai prefetti e poi 
girate agli uffici.

118. Acs, Mint, Gab, Fasc. permanenti 1944-66, Uffici, b. 242, f. 203H, Relazione al 
Ministero del Tesoro, al prot. 7021/1-2, 19 aprile 1946.

119. Circolare 9711-1 UP, p. 3.
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essere marginalizzato nella gestione dell’assistenza e la carica era ambi-
tissima come trampolino per una futura carriera politica. A Pisa, ad esem-
pio, vincitore della contesa per la nomina del direttore dell’Upapb risultò, 
nell’ottobre del 1945, Osvaldo Tozzi, presidente del Cpln, azionista come 
Lussu, ma le varie associazioni dei reduci protestarono contro una nomina 
calata dall’alto. Quando Tozzi si dimise, nell’aprile 1946, si aprì una lunga 
diatriba tra l’ufficio stesso, la prefettura e le varie associazioni, tutte inten-
zionate a imporre un proprio candidato.120 Nella vicina Lucca, invece, dove 
un rudimentale servizio di assistenza era già stato allestito nel marzo 1945 
su iniziativa del prefetto Giovanni Carignani, il democristiano a capo del 
Cln, venne designato un dirigente dell’Azione cattolica, Ferdinando Mar-
tini, che nel 1946 sarebbe divenuto il primo sindaco del dopoguerra. Nel 
contesto lucchese, le cariche relative all’assistenza permettevano di mante-
nere i contatti tra l’amministrazione comunale, le istituzioni di beneficenza 
e la curia diocesana, legittimando «la candidatura dei cattolici a svolgere 
un ruolo guida nella transizione postbellica».121

In una fase che vedeva la strutturazione del welfare per le categorie 
post-belliche, che da intervento di emergenza diventava routinario, la de-
cisione di Gasparotto sottolineava la distinzione tra società civile e Stato, 
nonché le capacità di lettura del sociale che quest’ultimo aveva maturato. 
Inquadrare la struttura sotto la guida del prefetto significava, tuttavia, an-
che aumentare il ricorso a reti di assistenza locale, vale a dire al disordi-
nato sistema delle opere pie e degli enti comunali di assistenza ereditato 
dal fascismo, manifestando la debolezza dell’apparato statale e rendendo 
agli occhi dei beneficiari l’assistenza post-bellica troppo simile alla politi-
ca elemosiniera del passato. L’intervento dello Stato si configurava come 
una mera supplenza alle insufficienze delle forme miste pubblico-privato 
di welfare già esistenti a livello locale, mentre le deleghe su interi settori di 
intervento, che continuarono a essere affidate alle associazioni combatten-
tistiche a livello nazionale, rispondevano all’intenzione del Mapb di non 
impegnarsi direttamente in compiti ritenuti congiunturali e all’assenza di 
altri possibili interlocutori istituzionali.

120. AS/Pi, Gab. Pref., b. 38, Relazione per il dott. Strano, s.d. Dopo una lunga reg-
genza del viceprefetto Bisia, il nuovo direttore Sicca, voluto dal sindaco comunista Barga-
gna, si trovò contro tutte le associazioni dei reduci della prima guerra mondiale, nonché il 
prefetto Peruzzo.

121. Cfr. Emmanuel Pesi, Resistenze civili: clero e popolazione lucchese nella secon-
da guerra mondiale, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2010, pp. 241-244.
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Verso la pianificazione dell’assistenza

La riforma degli uffici provinciali voluta da Gasparotto, nel ridurne i 
margini di autonomia, contribuiva a una standardizzazione dell’assistenza 
che apriva a una potenziale trasformazione del Mapb. Con grande cautela, 
nella circolare il ministro demo-laburista ventilava l’ipotesi che al dicaste-
ro potessero essere affidati, in futuro, «compiti generali e non transeunti in 
materia di assistenza sociale, di igiene e di sanità».122 Tale disegno corri-
spondeva ai progetti che, nella primavera 1946, era andato elaborando l’uf-
ficio studi, muovendo dalla rilevanza della pianificazione nell’approccio 
delle organizzazioni umanitarie internazionali e dall’esempio del Mpdr. In 
una relazione interna, proprio a questo tentativo di pianificazione la mis-
sione italiana dell’Unrra avrebbe datato una svolta nel sistema di welfare 
italiano, che fino ad allora aveva proseguito nella tendenza ereditata dal 
fascismo di creare sempre nuove istituzioni, enti e associazioni categoriali 
prima ancora di realizzare un’oggettiva analisi dei bisogni.123

Questo tentativo di tracciare un piano di sviluppo delle attività assi-
stenziali dello Stato aveva la sua origine nelle preoccupazioni finanziarie, 
dato che la moltiplicazione delle spese derivava da effetti di policy legacy, 
inevitabili in un ministero che costituiva la naturale prosecuzione di or-
ganismi che, dominati da una logica emergenziale, non avevano operato 
alcun tipo di selezione nell’erogazione di sussidi continuativi. Sulle pagine 
de «Il Ponte», Battaglia parlava di

un combattimento ad armi impari: da una parte, la massa dei reduci continua-
mente aumentata dall’afflusso dei prigionieri; dall’altra, una struttura buro-
cratica che non ha avuto neanche un’ora di tempo per amalgamarsi e per fare 
le ossa di fronte alla gravità del problema, diramata dal centro alle periferie in 
pochissimi mesi, destinata a battersi con mezzi di fortuna secondo il proprio 
spirito di iniziativa e di capacità, tra le tante remore che ritardano nel sistema 
accentrato dello stato ogni iniziativa anche se fruttuosa.124

Nei primi mesi di attività, le previsioni di bilancio del Mapb erano 
triplicate125 e l’incertezza sugli stanziamenti aveva reso difficile qualsiasi 

122. Circolare 9711-1 UP, p. 4.
123. Unrra’s welfare programme in Italy, p. 12.
124. Roberto Battaglia, I reduci, in «Il Ponte», 5 (1945), pp. 453-454.
125. Ai 3 miliardi e 709 milioni di lire iniziali vennero aggiunti ulteriori 6,5 miliardi, 

di cui 2 dal Fondo di solidarietà nazionale, che nel novembre 1945 si decise di mantenere 
proprio a fini assistenziali: Dll 16 novembre 1945, n. 717, «Gazzetta Ufficiale», 140 (22 
novembre 1945).
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tentativo di pianificazione.126 Tra le cause della perdita del controllo sul-
le spese, vi erano le erogazioni agli enti assistenziali, che avevano facol-
tà di domandare rimborsi delle spese effettuate e contributi per l’attività 
futura,127 e la creazione di una contabilità separata che derivò dalla sottra-
zione degli uffici provinciali alla competenza della prefettura: l’adozione 
di un circuito parallelo a quello normale, volto a velocizzare l’utilizzo dei 
fondi, si tradusse infatti, per l’incompetenza e lo scarso tempo a disposi-
zione dei funzionari del Mapb, nella sostanziale abolizione delle più nor-
mali regole contabili,128 gettando discredito sulle forme istituzionali delle 
amministrazioni straordinarie. La natura provvisoria dell’amministrazione 
spingeva i funzionari provinciali ad adottare misure che andavano a tra-
valicare, sotto la spinta delle preoccupazioni dell’ordine pubblico o della 
vicinanza ai beneficiari, i limiti posti dall’amministrazione centrale.129 In 
assenza di stanziamenti supplementari, l’assistenza fornita dagli Upapb 
si limitò sostanzialmente all’erogazione dei sussidi straordinari, come la-
mentava il direttore dell’ufficio di Firenze:

non siamo soddisfatti delle possibilità aperte dal lavoro di assistenza. Pratica-
mente ci riesce di fare solo poco più di quello che faceva la prefettura, quan-
do il ministero non esisteva […] [viene posta] dai reduci e dai profughi una 
domanda imbarazzante «ma lei che cosa ci sta a fare?». […] Le condizioni di 
bilancio del ministero, nelle presenti difficoltà di vita in tutta la nazione, non 
sono certo floride. Tuttavia siamo costretti a far presente che la cosa fonda-
mentale per noi è l’aumento dei fondi a disposizione.130

La disorganizzazione del dicastero e l’inadeguatezza dei fondi – 10 
lire per assistito, circa 15 centesimi di euro – ostacolavano il passaggio 
dall’assistenza di emergenza all’assistenza sociale. I fondi del Mapb erano 
insufficienti rispetto ai bisogni: nel marzo del 1946, il dicastero aveva già 

126. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634, Lettera al prot. 752/1, Lussu al Mini-
stero del tesoro, 29 agosto 1945.

127. Questo tipo di erogazioni rimase una costante nel bilancio del ministero e mai fu 
sentita la necessità di regolamentarle. Non esistevano né preventivi né conti consuntivi: ivi, 
Sovvenzioni ad enti vari concesse sui fondi della assistenza postbellica – resa del conto, 
5 ottobre 1948.

128. Si veda, per esempio, AS/Pi, Gab. Pref., b. 38, f. Upapb, Relazione ministeriale 
14602/33, 13 giugno 1949.

129. Così avvenne a Milano con i sussidi continuativi nel maggio 1946: cfr. Paniga, 
Welfare ambrosiano, p. 115.

130. Intervista con il dott. Barattini, capo dell’Ufficio regionale e provinciale di Fi-
renze, in «Bollettino dell’Assistenza post-bellica», 2-3 (1946), p. 24.
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speso 10 miliardi per l’assistenza diretta e 158 milioni per quella effettuata 
attraverso opere e associazioni e aveva fatto richiesta di rispettivi altri 10 
miliardi e 523 milioni. In previsione dell’esercizio finanziario 1946-1947, 
a fronte di una richiesta al Tesoro di rispettivi 24 miliardi e 836 milioni, 
il piano dell’assistenza mirava a quantificare gli assistiti (arrivando a con-
tare, sommando reduci, caduti e partigiani con le loro famiglie, sinistrati, 
profughi, rimpatriati dall’estero e civili vittime della guerra, un totale di 
3.450.000 assistibili) e a razionalizzare le attività.131 Si trattava di evitare 
continue richieste di fondi al Tesoro, di limitare i sussidi straordinari, sot-
traendo la concessione di quelli ordinari ai capi degli uffici e affidandola al 
comitato provinciale, ma soprattutto il piano mirava a sviluppare il capi-
tolo dell’assistenza sociale che avrebbe dovuto «risolvere il problema del 
riassorbimento degli assistiti nella vita del lavoro»:

È questa la forza assistenziale che costituisce opera duratura che si proietta 
nell’avvenire, è la parte stabile dell’attività del ministero, quella che rimar-
rà anche quando il Ministero per l’assistenza post-bellica avrà cessato la 
sua esistenza o si sarà trasformato in un organo con compiti e competenze 
definitive.132

I progetti di sviluppo dell’assistenza sociale si scontravano anche con 
la definizione ristretta delle competenze del dicastero, richiedendo colla-
borazioni con gli altri ministeri. Per esempio, gli alloggi per i sinistrati 
costituivano una forma di assistenza, ma rientravano tra le attribuzioni del 
Ministero dei lavori pubblici, mentre le borse per studenti di agraria reduci 
in quelle della Pubblica istruzione e dell’Agricoltura. Con il piano dell’as-
sistenza, i funzionari del Mapb rilanciavano il progetto di espansione delle 
competenze dello Stato in materia assistenziale che aveva contraddistinto 
il dicastero. La cautela e i toni dubitativi con cui Gasparotto si espresse 
sul progetto testimoniavano di una differenza di cultura politica rispetto 
ai funzionari del dicastero. Se per gli azionisti la smobilitazione del dopo-
guerra era stata sinonimo di una demilitarizzazione e dell’affermazione di 
un nuovo modello di cittadinanza basato sul riconoscimento di diritti so-
ciali, il ministro demolaburista – con il suo liberalismo corretto nel senso 
della partecipazione delle masse allo Stato – faticava invece a vedervi il 
momento di un cambiamento radicale delle modalità di relazione tra cit-

131. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817/21, Piano generale dell’assistenza post-
bellica, 17 gennaio 1946.

132. Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Piano dell’assistenza [marzo 1946], p. 12.
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tadini e Stato. Il fascismo non rappresentava che uno hiatus e si trattava, 
secondo Gasparotto, di riprendere «il cammino intrapreso nel 1861 e bru-
scamente fermato nel 1922».133 Le misure sociali a cui il ministro accenna-
va nel Diario di un deputato pubblicato nel 1945 – una sorta di manifesto 
programmatico del ruolo che intendeva ritornare a giocare nella nuova Ita-
lia – mostravano una difficoltà ad andare oltre le forme che l’intervento 
pubblico aveva assunto nel primo dopoguerra: la dichiarazione della con-
ferenza di Philadelphia veniva definita «press’a poco il programma dei ra-
dicali riformisti italiani»134 e la riforma della protezione sociale si riduceva 
al ritorno all’assicurazione obbligatoria contro la disoccupazione, alla cre-
azione di un’altra assicurazione per l’assistenza sanitaria e a una «riforma 
delle istituzioni di pubblica beneficenza con destinazione dei relativi pa-
trimoni a forme di assistenza sociale dirette a combattere l’indigenza».135

La differenza di approccio tra Gasparotto, attento all’economia morale 
della riconoscenza del sacrificio per la patria, e l’apparato amministrativo 
nominato da Lussu, che dall’assistenza post-bellica muoveva per formula-
re ambiziosi progetti occhieggianti al welfare state di marca anglosassone 
o alle politiche del Mpdr francese, riproduceva la costante tensione interna 
al Mapb «fra coloro che si preoccupavano soprattutto dell’assistenza spic-
ciola, cercando di venire incontro alle immediate esigenze di partigiani, 
reduci e profughi, e coloro che volevano, invece, svolgere un’attività più 
organica, a lungo termine».136 Le varie forme di assistenza sociale dise-
gnate dal piano dell’assistenza, per quanto avvenissero spesso attraverso 
convenzioni con organizzazioni private ed enti pubblici, miravano a un 
«riassorbimento degli assistiti nella vita del lavoro» che non si identificava 
con lo status quo. Intendevano, al contrario, offrire alle varie categorie di 
vittime di guerra maggiori possibilità di partecipazione alla vita sociale e 
di sviluppo della propria personalità, aprendo a trattamenti differenziati 
capaci di garantire l’uguaglianza dei cittadini. In questo senso, il Mapb 
declinava l’indirizzo della rehabilitation che l’Unrra aveva inteso dare alla 
propria azione assistenziale, intesa come l’atto che permetteva ai singoli di 
adattarsi alle mutate condizioni del proprio ambiente di vita e riprendere a 
dare il proprio concorso al progresso della società.

133. Luigi Gasparotto, Diario di un deputato: cinquant’anni di vita politica italiana, 
Milano, Dall’Oglio, 1945, p. 12.

134. Ivi, p. 563.
135. Ivi, p. 555.
136. D’Andrea, Filosofia e autobiografia, p. 85.





3. «Un paese reduce sulla via della pace»:  
    le politiche assistenziali e la cittadinanza post-bellica

Durante le discussioni sull’ordinamento del Mapb, il presidente del 
Consiglio Parri aveva indicato tra le funzioni che giustificavano l’esisten-
za stessa del dicastero, oltre a quelle di ordine politico, «la riabilitazione 
dei lavoratori diseducati dal lavoro», come i partigiani e i reduci che ave-
vano abbandonato le loro professioni, i loro mestieri e i loro percorsi di 
formazione.1 L’urgenza della ricostruzione non poteva prescindere dalla 
presa in considerazione di coloro che avrebbero dovuto ricostruire, tanto 
nei loro bisogni materiali essenziali quanto nelle loro condizioni psico-
logiche.2 L’espansione delle politiche sociali rivolte a reduci, profughi e 
vittime di guerra si fondava su questo discorso, con cui il Mapb declinava 
la dottrina della rehabilitation dell’Unrra, in un processo di adattamento 
e co-costruzione di un quadro cognitivo che, da un lato rappresentava e 
interpretava la realtà sulla quale si intendeva agire, dall’altro legittimava 
e ri-orientava l’intervento assistenziale. Il governo Parri metteva al centro 
la riabilitazione e i bisogni assistenziali perché questi rappresentavano lo 
strumento per ottenere aiuti dall’estero (l’obiettivo della ricostruzione in-
dustriale si sarebbe definito e imposto negli anni successivi), ma formulava 
un proprio registro discorsivo orientato al rinnovamento democratico e al 
superamento del ventennio fascista. Questo processo di appropriazione e 
adattamento dei principi dell’Unrra rientrava nella logica dell’organizza-
zione internazionale, la cui macchina assistenziale, come ha rilevato la più 
recente storiografia, «lavorava, almeno in parte, per rinforzare lo Stato-

1. VcdM/5.1, p. 94.
2. Lagrou, The legacy of nazi occupation, p. 15.
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nazione».3 Uno degli obiettivi dell’Unrra, infatti, era proprio il condizio-
namento dei diversi sistemi nazionali di welfare, l’inserimento di elementi 
che venivano considerati come dei catalizzatori nel percorso di sviluppo 
della protezione sociale.

Il successo della rehabilitation dipendeva dal suo inserimento in 
una narrativa, quella della ricostruzione, che si fondava sulla speranza 
di una rapida uscita materiale e psicologica delle società europee dal più 
devastante dei conflitti.4 Il desiderato ritorno a una normalità di pace si 
scontrava tuttavia con le perduranti eredità della guerra: tutto il paese 
era «reduce sulla via della pace», non soltanto i rimpatriati e i profughi.5 
Queste categorie, che rappresentavano le eredità più dolorose del conflit-
to, sembravano ritardare il ripristino di normali condizioni economiche e 
sociali e l’avvio della ricostruzione. L’intervento dello Stato doveva con-
vogliare tutte le forze esistenti – materiali e psicologiche – per imboc-
care il cammino della ricostruzione e archiviare le sofferenze belliche. 
Muovendo dalla definizione delle categorie dei beneficiari, le prossime 
pagine affronteranno l’elaborazione di politiche di lungo termine a favo-
re di reduci, profughi e sinistrati. Quali novità di approccio vennero in-
trodotte dall’assistenza post-bellica? Come veniva rappresentato il ritor-
no alla normalità nel discorso del Mapb, che accompagnava la traduzione 
del concetto della riabilitazione nei vari interventi assistenziali a favore 
delle categorie dei beneficiari?

1. Riabilitare gli ex-combattenti: l’assistenza come antidoto al reducismo

Il 16 dicembre 1943, il partigiano ventottenne Emanuele Artom, in 
quel momento commissario politico azionista in una banda garibaldina nel 
saluzzese, era rientrato per far visita alla famiglia sfollata a Moriondo, sul-
le colline del torinese, per sfuggire alle persecuzioni razziali. L’incontro 
felice con i genitori lo aveva lasciato turbato per la povertà delle condizioni 
di vita e per un futuro che vedeva difficile:

3. Pamela Ballinger, Impossible Returns, Enduring Legacies: Recent Historiography 
of Displacement and the Reconstruction of Europe after World War II, in «Contemporary 
European History», 1 (2013), p. 132.

4. Cfr. Mark Mazower, Reconstruction: The Historiographical Issues, in «Past & 
Present», supplemento 6 (2011), pp. 17-28.

5. Battaglia, I reduci, p. 451.
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La guerra durerà fino al prossimo autunno e non avranno né le tessere, né 
sicurezza alcuna di vita; non solo, ma nel primo periodo di pace ci sarà una 
forte crisi e il governo non potrà abbandonare i partigiani. Nella sistemazione 
degli ex combattenti, da cui non potrà prescindere, dovremo tenere il primo 
posto.6

Artom, catturato dai nazifascisti, non arrivò a vedere la fine del conflit-
to. Questo passaggio del suo diario coglieva però i problemi con cui, due 
anni dopo, si sarebbe confrontata la classe dirigente azionista del Mapb: 
il riconoscimento della resistenza come nucleo su cui costruire la società 
futura doveva conciliarsi con le più ampie aspettative nutrite dalla popola-
zione rispetto al dopoguerra. Comporre i diffusi bisogni assistenziali con 
l’esigenza politica di realizzare le attese palingenetiche dei partigiani, ma 
anche evitare di creare flagranti privilegi per gli ex-combattenti, trascuran-
do la povertà generica del cittadino comune, rappresentavano sfide fonda-
mentali delle politiche dell’assistenza post-bellica.

Il problema dei reduci fu il primo a essere classificato come post-belli-
co, quando la guerra era ancora in corso. Alla rilevanza morale dei prigio-
nieri di guerra si aggiungeva la politicità della categoria dei reduci, dopo 
che le proteste degli ex-combattenti avevano segnato il primo dopoguerra.7 
Più ancora, i reduci erano il simbolo dell’improvviso infrangersi di fronte 
alla realtà delle «affermazioni nazionalistiche di cui il regime ventennale 
si era servito per far presa sull’animo romantico degli italiani».8 Al tempo 
stesso, la figura del reduce, rispetto al primo dopoguerra, si scomponeva 
in diversi volti: il soldato del 1940-1943, inviato a combattere le guerre 
di Mussolini sui vari fronti, un insieme variegato che comprendeva dagli 
ex dipendenti del governo militare dei Galla e Sidama, finiti prigionieri 
in Kenya, ai resti del corpo di spedizione dell’Armir; gli internati militari 
dopo l’armistizio; il corpo italiano di liberazione, costituito nel 1944 per 
supportare l’avanzata alleata nella penisola; infine, i partigiani della guerra 
di liberazione che avevano operato in Italia o all’estero. Al termine di un 
conflitto che aveva coinvolto i civili in misura senza precedenti, al Mapb 

6. Emanuele Artom, Diari di un partigiano ebreo: gennaio 1940-febbraio 1944, a 
cura di Guri Schwarz, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 96.

7. Cfr. Marco Mondini, La politica delle armi: il ruolo dell’esercito nell’avvento del 
fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2006; Giovanni Sabbatucci, I combattenti nel primo dopo-
guerra, Bari, Laterza, 1974.

8. Battaglia, Il problema dei reduci e dei partigiani, p. 550.
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si presentavano due diversi piani di intervento: la questione dei riconosci-
menti giuridici della partecipazione delle diverse categorie di combattenti 
alla guerra e le politiche assistenziali vere e proprie.

Il Mapb si propose, dopo il disordine sociale e amministrativo che 
dominò nelle settimane successive alla liberazione, come l’attore dell’u-
nificazione e della ristrutturazione dell’assistenza. Fino al luglio 1945, 
il soldato italiano che rientrava dalla prigionia in Germania passava per 
esempio dalle mani dell’Alto commissariato ai prigionieri a quelle del Mi-
nistero della guerra, per essere poi, una volta smobilitato, restituito alla 
vita civile e beneficiare dell’azione dell’Alto commissariato per i reduci. 
L’istituzione del Mapb doveva, in teoria, semplificare le procedure e ge-
stire unitariamente l’assistenza alle varie categorie. Al tempo stesso, come 
abbiamo visto, le competenze erano spezzettate tra il servizio prigionieri 
diretto da Fausto Nitti,9 il servizio reduci guidato da Augusto Frassineti10 
e il servizio partigiani con a capo prima Cesare Moscone e poi Roberto 
Battaglia.11 Questa ripartizione rispondeva alle specificità psicologiche, ma 
ancora prima politiche, di ciascuna componente della categoria dei reduci, 
dal momento che si individuava lo scopo primario dell’assistenza nella pa-
cificazione nazionale e nell’educazione alla democrazia. La legittimazione 
delle politiche assistenziali passava allora, in primo luogo, attraverso la 
definizione degli entitlements – l’identificazione dei soggetti meritevoli 
di assistenza, premi e ricompense ricodificava le tradizionali concezioni 
della patria, della cittadinanza e delle sue esigenze – e quindi attraverso la 
messa a punto di un discorso pedagogico che inquadrasse le diverse misure 
del Mapb nel più ampio processo di costruzione della democrazia.

9. Il servizio si articolò in due divisioni: la prima si occupava del trattamento econo-
mico dei prigionieri, della liquidazione delle loro spettanze per l’eventuale lavoro svolto in 
qualità di cooperatori, delle relazioni con la commissione alleata, con le potenze estere e 
con il Vaticano. La seconda divisione invece aveva tra i propri compiti l’assistenza ai pri-
gionieri e alle loro famiglie, i rimpatri, gli uffici informazioni e la gestione delle richieste di 
rimpatrio: cfr. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/35, Relazione del Ministero della 
Guerra, 3 febbraio 1947.

10. Il servizio si articolò in due divisioni, che si occupavano rispettivamente dell’as-
sistenza individuale, morale e materiale ai reduci e ai congiunti dei caduti in guerra e del 
controllo sulle associazioni; dell’applicazione delle leggi sul collocamento obbligatorio dei 
mutilati, invalidi, orfani e reduci e dell’assistenza sociale e scolastica: Dm 14 maggio 1946 
in De Pascalis, Salemi, Assistenza postbellica, pp. 10-11.

11. Il servizio si articolò in tre divisioni, che si occupavano rispettivamente dell’assi-
stenza, dei premi di solidarietà nazionale e del riconoscimento delle qualifiche.
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La definizione della categoria di reduce

La categoria di reduce venne forgiata immediatamente prima della 
fine del conflitto: mentre una prima bozza del dicembre 1944 menzionava 
soltanto i militari che avevano partecipato alla Seconda guerra mondiale 
o che erano stati internati,12 il decreto del gennaio 1945, che istituiva l’Al-
to commissariato per i reduci, aggiungeva i volontari della libertà che si 
stavano aggregando alle forze italiane, combattendo con gli alleati, e «i 
patrioti combattenti e i civili caduti o invalidi per effetto della violenza 
nemica e alle loro famiglie».13 L’insieme, commentarono pochi mesi dopo 
i funzionari del Mapb, era talmente largo da comprendere «anche gli even-
tuali superstiti delle Guerre Garibaldine».14 La novità, però, stava nell’in-
clusione dei civili: il termine reduce cominciò ad assommare diverse cate-
gorie non necessariamente militari, contribuendo a rompere la dicotomia 
tra civili e appartenenti al regio esercito che era stata motivo di conflitto 
anche all’interno della resistenza.15

La liberazione e la creazione del Mapb imposero dunque una revi-
sione della definizione categoriale; si sviluppò un dibattito che mostra le 
dimensioni problematiche del confronto con il recente passato fascista. 
Nei primi progetti di legge relativi alle riassunzioni nelle aziende e nelle 
pubbliche amministrazioni, discussi nel luglio 1945, vennero inizialmente 
esclusi dalla platea dei beneficiari i soldati che avevano combattuto sui 
vari fronti prima dell’8 settembre. Il presidente del Consiglio Parri criticò 
quest’approccio: pur riconoscendo la necessità di colpire i gradi superiori 
dell’esercito fascista,16 segnalava «il timore che la categoria dei combat-
tenti, che vuole considerarsi unitaria e indivisibile, sia indotta a […] scor-
gervi erroneamente una deliberata scissione tra i combattenti della guerra 
di liberazione e quelli delle altre guerre» e proponeva di scegliere come 
elemento discriminante la data di smobilitazione,17 in modo da chiarire 
che non si intendeva dare un giudizio di valore, ma risolvere un problema 
contingente di disoccupazione. Una volta inclusi tutti coloro che avevano 
combattuto prima dell’8 settembre, una successiva circolare chiarì che la 

12. VcdM/4, pp. 92-93.
13. Ivi, p. 136.
14. Acs, Mapb, b. 1, Qualifica di reduce: dati storici, s.d., p. 1.
15. Dll 1° marzo 1945, n. 110, ««Gazzetta Ufficiale»», 42 (7 aprile 1945).
16. VcdM/5.1, p. 163.
17. Acs, Fondo Parri, b. 27, f. 150, documento senza intestazione né data.
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categoria comprendeva i mobilitati di leva nei ranghi della milizia volon-
taria per la sicurezza nazionale, eccettuati quelli in servizio permanente o 
di carriera, mentre escludeva tanto i combattenti della guerra di Spagna 
quanto quelli della Rsi, anche qualora dichiarassero di essere stati forza-
tamente arruolati.18 Queste limitazioni suscitarono le proteste tanto dell’e-
sercito – con i ministri Del Vecchio e De Courten che si dichiararono fa-
vorevoli all’inclusione dei combattenti della repubblica di Salò19 – quanto 
della Chiesa: monsignor Baldelli della Pca affermò che l’esclusione degli 
ex-fascisti contrastava con il criterio essenziale del bisogno cui doveva es-
sere improntata l’attività assistenziale, trasformandola invece in «un’arma 
per fini politici, svuotata di ogni intimo significato».20

Il profilo del reduce risultava centrato sulla figura del combattente, mi-
litare o civile volontario. Vi rientrava anche il partigiano, la cui definizione 
giuridica, stabilita tra l’aprile e l’agosto del 1945, derivò dall’esigenza di 
controllo e legalizzazione dei civili armati, sfuggiti alla regola del mono-
polio statale dell’esercizio della violenza, dalla volontà di dare una cornice 
normativa alla nuova religione civile dell’antifascismo e dalla regolazione 
e sistematizzazione dell’assistenza. Come in altri paesi europei, la legi-
slazione italiana militarizzò la resistenza e ne mise in sordina il carattere 
“civile”. Il partigiano venne ricondotto alla figura del volontario armato 
delle guerre garibaldine,21 esattamente come in Francia si evocò il concetto 

18. Circolare 6175/15-A del 3 dicembre 1945, in De Pascalis e Salemi, Assistenza 
postbellica, pp. 31-33. Secondo Mondini e Schwarz, Dalla guerra alla pace, pp. 128-129, 
tali disposizioni rappresentavano un premio, o una punizione, «in funzione degli ideali per 
cui si era combattuto». Il provvedimento partiva in realtà dall’assunzione che le forze della 
Rsi non erano forze regolari facenti parte dell’esercito italiano, a differenza delle formazio-
ni partigiane. L’esclusione, d’altra parte, non era personale: gli stessi ex-combattenti di Salò 
risultavano assistibili quali profughi e sinistrati.

19. Cfr. Giovanna D’Amico, Quando l’eccezione diventa norma: la reintegrazione 
degli ebrei nell’Italia postfascista, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 331.

20. Acs, Pcm, Sdg, b. 25, Lettera di mons. F. Baldelli 6235/ad, 14 marzo 1946.
21. In Italia, il dll 5 aprile 1945, n. 158, «Gazzetta Ufficiale», 53 (2 maggio 1945) la-

sciò ai margini le popolazioni che avevano svolto un’attività di supporto logistico, assisten-
ziale, informativo e organizzativo-politico. Soltanto il Ministero dell’Italia occupata estese 
ai congiunti dei patrioti le disposizioni sui soccorsi giornalieri alle famiglie bisognose dei 
mobilitati, chiarendo che la guerra partigiana aveva trasceso «i consueti limiti della guerri-
glia» e assunto l’aspetto di una «guerra guerreggiata»: VcdM/4, pp. 658-659. Un successivo 
decreto del 21 agosto 1945, in «Gazzetta Ufficiale», 109 (11 settembre 1945) rafforzò la 
rappresentanza delle correnti della resistenza, a garanzia di una selezione condotta demo-
craticamente, e separò la categoria dei «patrioti» da quella dei «partigiani combattenti» 
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della nazione in armi. La distinzione inizialmente posta tra i «combattenti 
della guerra di liberazione» al fianco degli alleati e i «patrioti» del Cln 
lasciò infatti il posto a quella tra i «partigiani combattenti» (che avevano 
trascorso almeno tre mesi alla macchia o avevano partecipato a almeno 
tre azioni di guerriglia) e i «patrioti», che rispondeva alla ritrosia, propria 
degli ambienti resistenziali, a riconoscere i cosiddetti “partigiani della se-
sta giornata”, aggregatosi alle formazioni alla vigilia del 25 aprile. Questa 
ritrosia, tuttavia, finì per escludere tutte le forme di partecipazione non 
militare del mondo contadino e in particolare le donne. Il decreto varato 
dal Mapb, secondo gli stessi estensori, peccava

eccessivamente di rigore, […] suggestionato in più parti da una specie di con-
siderazione astratta della professione di partigiano come “professione milita-
re” per cui anche fra i caduti, coinvolti da un comune destino, si è conservata 
la distinzione fra combattenti e civili con diverse qualifiche e diritti.22

Se nell’uso comune, il sostantivo reduce inglobò l’insieme dei vete-
rani e dei sopravvissuti della guerra, meglio prestandosi all’elaborazione 
del mito del paese intero che aveva resistito all’occupazione, funzionale 
alle trattative di pace, la definizione giuridica negava, invece, la specificità 
di alcune esperienze, come quelle dei prigionieri e dei deportati, per le 
quali paesi confinanti come la Francia avevano adottato statuti particolari. 
I militari e i civili reduci dall’internamento e dalla deportazione vennero 
differenziati: i primi rientravano tra i reduci, i secondi tra le vittime civili 
della guerra.

A includere per la prima volta i deportati civili, sia pure soltanto 
come eccezione rispetto ai combattenti, furono proprio i provvedimenti 
del Mapb, che estesero, fin dall’agosto 1945, le disposizioni vigenti per 
i reduci ai caduti e ai congiunti dei caduti della guerra di liberazione.23 
Nella categoria dei deportati vennero inclusi i soli politici e razziali (con 
l’esclusione dei lavoratori) e gli internati nel territorio italiano dai nazi-

sulla base dei 90 giorni di affiliazione e della partecipazione a 3 azioni di guerra o sabotag-
gio. Cfr. Michela Ponzani, Lo statuto di partigiano nel secondo dopoguerra: la definizione 
giuridica, in «900. Per una storia del tempo presente. Nuova serie (2009). Vol.2: La guerra 
giusta. Concetti e forme storiche di legittimazione dei conflitti, a cura di Luca Baldissara, 
Napoli, L’ancora del Mediterraneo, 2009, pp. 183-206.

22. Roberto Battaglia, Il riconoscimento dei partigiani, in «Il Ponte», 11-12 (1947), 
p. 1007.

23. Dll 4 agosto 1945, n. 467, «Gazzetta Ufficiale», 102 (25 agosto 1945).
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fascisti. Nei provvedimenti relativi alle pensioni di guerra, per i quali il 
Mapb ebbe un mero ruolo consultivo, deportati e partigiani combattenti 
rimasero invece distinti, con i primi che ottennero soltanto un assegno 
vitalizio.

Contrastare il reducismo: da combattenti a cittadini

Il 19 novembre 1945, gli uffici del Mapb di piazza Nicosia accolsero 
i rappresentanti delle associazioni reducistiche per un incontro, in cui 
il caposervizio, Augusto Frassineti, espose le linee guida che avevano 
dettato le modalità dell’intervento assistenziale del dicastero nei mesi 
precedenti:

I criteri adottati dal Ministero nel dare assistenza ai reduci si basavano non 
solo su meriti acquistati sui campi di battaglia, ma sul danno che i militari 
hanno ricevuto a causa della lunga permanenza sotto le armi, in modo da 
ristabilire a favore di detti militari le naturali premesse della competizione 
umana. Perciò il Ministero doveva necessariamente assistere anche coloro 
che, pur non avendo combattuto sui fronti di guerra e non essendo stati nei 
campi di prigionia, sono stati a disposizione dell’Autorità militare per lungo 
tempo, trascurando per necessità le loro attività professionali.24

La novità del discorso di Frassineti non stava nella centralità del dan-
no – anche la legislazione sulle pensioni di guerra del primo conflitto 
mondiale aveva adottato un approccio risarcitorio, sul modello della legi-
slazione sugli infortuni professionali – ma nel sottolineare l’eguaglianza 
di tutti i combattenti, e tra militari e civili. Frassineti intendeva sottolineare 
che l’attenzione del Mapb si concentrava sul futuro, più che sul passato, del 
cittadino a qualsiasi titolo vittima della guerra. Claudio Pavone ha parlato 
di una concezione «liberal-illuministica» che avrebbe informato l’azione 
del Mapb nei primi mesi dopo la liberazione:25 se la pensionistica di guerra 
era basata sul danno fisico che il combattente aveva subito, l’assistenza 
ai reduci metteva l’accento sulla riabilitazione, che mirava a ristabilire le 
condizioni di parità tra i reduci e gli altri cittadini che avevano mantenuto 
il contatto con la vita produttiva nazionale. L’intervento dello Stato non si 
limitava più a chi aveva perso la vita, o era stato danneggiato nel fisico, 

24. Acs, Mapb, b. 1, Promemoria Frassineti, s.d., p. 2.
25. Cfr. Claudio Pavone, Appunti sul problema dei reduci, in L’altro dopoguerra. 

Roma e il Sud, 1943-1945, a cura di Nicola Gallerano, Milano, FrancoAngeli, 1985, p. 95.
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sul campo dell’onore: l’assistenza non riguardava il danno supplementare 
subito dal caduto o dall’invalido rispetto agli altri mobilitati, ma il ritorno 
alla vita normale e non poteva perciò variare secondo il grado militare dei 
beneficiari.

L’attenzione all’uguaglianza dei reduci portò non solo a rigettare l’as-
segnazione di prestazioni assistenziali sulla base del valore del combat-
tente – come le case per i reduci, che si era pensato di riservare «almeno 
in un primo tempo, ai Combattenti che si siano maggiormente distinti per 
contributo personale di valore»26 – ma anche a rivedere quei progetti di 
gestione dei rimpatri che li scaglionavano secondo priorità politiche.27 Re-
duci combattenti e non combattenti dovevano avere lo stesso tipo di assi-
stenza: troppe erano infatti le difficoltà pratiche che si opponevano a una 
distinzione. La precisazione rimandava alle distinzioni che aveva posto 
la riforma delle pensioni del 1923 firmata da De Stefani e Mussolini, che 
aveva concesso il vitalizio soltanto a chi aveva combattuto in prima linea, 
attribuendo a chi era rimasto ferito nelle retrovie un’indennità temporanea 
o una tantum.28 L’approccio del Mapb era comune anche ad altre espe-
rienze europee: in Francia, l’azione del Mpdr fu fin da subito articolata 
intorno al valore dell’égalité repubblicana, cancellando tutte le distinzioni 
tra prigionieri, deportati e lavoratori forzati, tra militari e civili, tra gra-
di, tra professioni, tra comportamenti morali e amorali delle mogli, che 
avevano marcato l’assistenza di Vichy.29 Di fronte a una guerra che aveva 
«investito non soltanto i fronti ma tutto il territorio nazionale»,30 venne ne-
gato il rapporto tra il valore e l’eroismo per la patria e i diritti dei cittadini, 

26. Isec, Fondo Gasparotto, b. 29, Promemoria Assegnazione di case ai reduci, s.d. 
[1945?].

27. Il Ministero della guerra aveva presentato un piano di rimpatrio che dava la prio-
rità assoluta, per «ragioni morali», a quei militari che avevano accettato di mettersi a dispo-
sizione sotto il comando di ufficiali alleati in Medio Oriente, e presupponeva di ritardare 
l’arrivo degli internati militari dalla Germania: Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.16237, 
Studio riguardante l’organizzazione del rimpatrio dei prigionieri di guerra e dei militari 
che si trovano in territorio straniero per eventi di guerra, 27 dicembre 1944.

28. Pierluigi Pironti, Grande guerra e Stato sociale in Italia. Assistenza a invalidi e 
superstiti e sviluppo della legislazione sulle pensioni di guerra, in «Italia contemporanea», 
277 (2015), pp. 83-84.

29. AN F9/3156, Note pour la MFRA concernant l’ordre de priorité des rapatrie-
ments, 14 marzo 1945.

30. Circolare 6175/15-A del 3 dicembre 1945, in De Pascalis e Salemi, Assistenza 
postbellica, pp. 31-33.
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individuato come un tratto dominante della società militarizzata del primo 
dopoguerra:

L’assistenza è dovuta ai reduci non a titolo di compenso dei rischi e dei disagi 
della guerra da essi sostenuta, ma bensì deve essere intesa a ristabilire le con-
dizioni di parità, cui essi partecipavano prima del conflitto, con i rimanenti 
cittadini, i quali, liberi da obblighi militari, hanno potuto mantenere continuo 
e vantaggioso contatto con la vita produttiva nazionale. In tal modo si tende 
a limitare la tradizionale mentalità combattentistica, che ha sempre favorito 
una condizione di privilegio, intollerabile in una vera democrazia.31

Nell’esperienza del primo dopoguerra, i funzionari del Mapb critica-
vano la posizione di creditori della nazione in cui la legislazione aveva 
finito per porre gli ex-combattenti, accantonando le ipotesi di estensio-
ne dell’assistenza di Stato all’intera popolazione. Necessario corollario 
dell’approccio del Mapb era che la rappresentanza dei reduci dovesse es-
sere delegata non compattamente alle tradizionali forme associazionisti-
che, ma ai diversi partiti politici, dove i combattenti fossero accolti come 
cittadini. L’ufficio di Frassineti mantenne inizialmente grande cautela nei 
rapporti con le associazioni combattentistiche: da un lato potevano esse-
re lo strumento per l’inserimento del reduce nella vita politica del paese; 
dall’altro, rischiavano fatalmente di sboccare in «movimenti nazionalistici 
e imperialistici».32 L’atteggiamento del Mapb era volto a valorizzare la tra-
dizione del combattentismo democratico: c’era quindi l’impegno a evitare 
gli errori che nel primo dopoguerra avevano gettato i reduci nelle braccia 
del fascismo e, viceversa, a trasformare «questa massa di uomini che ri-
tornano in agenti di progresso»33 pur nel sospetto costante che il reduce 
fosse davvero pericoloso per la democrazia.34 Questo timore venne in par-
te smorzato dall’insuccesso degli esperimenti delle unioni dei reduci nate 
nell’Italia meridionale,35 ma lo spettro dell’Italia di Vittorio Veneto richiese 
un’attenzione specifica per quella che è stata chiamata «l’economia morale 

31. Acs, Mapb, b. 1, Affari generali, s.d.
32. Leone Piccinini [Augusto Monti], Combattentismo di ieri e di domani, in «Qua-

derni dell’Italia libera», 13-14 (1944), cit. in Sabbatucci, I combattenti nel primo dopo-
guerra, p. 51.

33. Ferruccio Parri, Venti mesi di guerra partigiana [discorso tenuto a Roma, presso 
il teatro Eliseo, il 13 maggio 1945], in Scritti 1915-1975, a cura di Giorgio Rochat et al., 
Milano, Feltrinelli, 1976, p. 142.

34. Su questo punto, cfr. Pavone, Appunti sul problema dei reduci, p. 92.
35. Bistarelli, La storia del ritorno, pp. 205-216.
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della smobilitazione»,36 distinguendo i problemi di ogni singola categoria. 
Le politiche di assistenza post-bellica per i reduci oscillarono permanente-
mente tra l’assunzione di una specificità psico-sociale di reduci e partigia-
ni, i cui problemi andavano a costituire altrettante facce di «quello generale 
dell’educazione politica degli italiani»,37 e l’individuazione di tratti comu-
ni alle varie categorie nelle difficili condizioni economiche:

Così scottante è l’esperienza dei reduci dell’altra guerra, precipitata nella dit-
tatura fascista, che ora si desidera istintivamente di risolvere il problema di 
una possibile mentalità reducistica con l’ignorarlo, col ridurre i reduci a sem-
plice categoria economica, senza scrutarne e guidarne al di là dei loro bisogni 
più elementari, l’entità spirituale, quel comune patrimonio di idee che essi 
necessariamente portano con sé dalla guerra e dalla prigionia.38

Il reducismo partigiano era, per esempio, un tema cruciale per il go-
verno Parri, impegnato a restaurare il monopolio statale dell’esercizio del-
la violenza e a reprimere le spinte sociali disgregative,39 ma anche a dare 
una cornice normativa alla connotazione antifascista del nuovo stato na-
zionale. Il Mapb si trovò a gestire misure che andavano in questa seconda 
direzione, quintuplicando i modesti premi di solidarietà nazionale istituiti 
nel giugno del 1945 per i partigiani, al momento del disarmo.40 Queste 
misure, ispirate alla logica della retribuzione, avevano un modesto valore 
monetario (20.000 lire per i partigiani caduti, 10.000 per gli invalidi, 5.000 
per i «partigiani combattenti» e 1.000 per i patrioti) e riconoscevano la 
specificità della categoria che aveva scelto liberamente di abbandonare le 
proprie attività e abbracciare le armi. Di fronte ai progressivi segnali di 

36. Bruno Cabanes, La victoire endeuillée: la sortie de guerre des soldats français : 
1918-1920, Paris, Éd. du Seuil, 2004, pp. 304-319.

37. Battaglia, Il problema dei reduci e dei partigiani, p. 544.
38. Acs, Fondo Parri, b. 126, Roberto Battaglia, Il reduce, questo sconosciuto, in «L’I-

talia libera», IV, 55 (1945)
39. Cfr. Enzo Piscitelli, Da Parri a De Gasperi: Storia del dopoguerra 1945-1948, 

Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 61-72.
40. Dll 20 giugno 1945, n. 421, «Gazzetta Ufficiale», 93 (4 agosto 1945). Cfr. VcdM/4, 

pp. 949-50. Solo i premi alle famiglie dei feriti e dei caduti vennero dispensati: l’erogazione 
dei premi di solidarietà nazionale fu bloccata in attesa del riconoscimento delle qualifiche: 
Circolare n. 7646 del 14 novembre 1945, in De Pascalis e Salemi, Assistenza postbellica, 
pp. 48-50; Dante Livio Bianco, Partigiani e CLN davanti ai tribunali civili, in «Il Ponte», 
11-12 (1947), pp. 1033-1040. Nel gennaio del 1946 si decise poi la corresponsione di as-
segni straordinari per i civili caduti, mutilati e invalidi per la lotta di liberazione: Circolare 
571/3, 14 gennaio 1946, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», 2-3 (1946), p. 3.
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sfiducia dei partigiani verso il governo di unità nazionale, ritenuto incapace 
di garantire giustizia ai caduti e alle vittime dei crimini di guerra, di varare 
una normativa che legalizzasse le attività militari ma anche quelle ammini-
strative e civili del Cln e di realizzare l’epurazione, Parri cercò di stimolare 
una rapida smobilitazione, non solo militare, ma anche morale e culturale:

È un momento abbastanza grave, perché da un lato c’è il dovere di aiutare 
questi partigiani e di incanalarli verso la via giusta, dall’altro occorre parlare 
loro molto chiaro, con dei discorsi non retorici che facciano loro ben com-
prendere che non hanno diritti ma solo doveri, come hanno compiuto bene il 
loro dovere e che facciano il piacere di non affliggere l’Italia di domani con 
inammissibili ambizioni […] D’altra parte è nostro dovere di aiutarli a ritro-
vare il loro posto nella vita civile, a trovarsi una occupazione, un impiego.41

Nel tentativo di materializzare questi obiettivi di educazione politi-
ca e ritorno alla normalità, l’approccio a doppio binario del Mapb – che 
combinava l’attenzione alla psicologia individuale e collettiva dei reduci 
ed ex-partigiani con rimedi alle difficoltà di reinserimento nella vita pro-
duttiva – trovava ispirazione in quanto avveniva in Francia e negli Stati 
Uniti. A questi due modelli il caposervizio Roberto Battaglia si rifaceva 
esplicitamente, convinto che la guerra avesse livellato le differenze tra i 
popoli. L’esperienza francese costituiva un repertorio di politiche della 
smobilitazione ben conosciuto e talora esplicitamente citato:42 cure sanita-
rie gratuite, impieghi riservati, formazione professionale, diritto allo studio 
universitario, prestiti d’onore, regimi speciali di fiscalità e diritto di fami-
glia, innesto di correzioni assistenziali sull’ordinamento delle assicurazioni 
sociali. Come rilevava il «Bollettino» del Mapb, in Francia il Mpdr aveva 
trattato i reduci come disoccupati comuni, prevedendo al massimo sei mesi 
di stipendio versati dallo Stato, ma aveva anche varato un insieme di misu-
re innovative, che andavano al di là di quelle ereditate dalla Prima guerra 
mondiale e che nelle brochures venivano denominate «réadaptation juri-
dique et judiciaire», «réadaptation médicale», «réadaptation psychologi-
que», «réadaptation civile et politique», «reclassement professionnel».43 
Nelle circolari della Direzione degli affari sociali del Mpdr, gli interventi 

41. Parri, Venti mesi di guerra partigiana, p. 140.
42. Assegni di disoccupazione, in «Bollettino dell’Assistenza post-bellica», 1 (1945), 

p. 22.
43. AN F9/3137, Projet de plan du numero spécial des Cahiers d’information concer-

nant le Ministère des prisonniers, déportés et réfugiés, 2 luglio 1945.
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finalizzati alla reintegrazione sociale erano concepiti come un necessario 
complemento dell’assistenza versata in denaro al momento del ritorno in 
Francia.44 Perché i rimpatriati potessero partecipare alla ripresa economi-
ca del paese, il settore dell’assistenza sociale doveva svilupparsi al di là 
dell’accoglienza di breve termine. Anziché contribuire con l’erogazione 
incontrollata di denaro al montare di una spirale inflazionistica, la nascita 
di servizi pubblici, per esempio nel campo sanitario, e l’intervento sul mer-
cato del lavoro permettevano di canalizzare le poche risorse esistenti nella 
modernizzazione del paese. Per questo stesso motivo, data la mancanza 
di lavoratori, la possibilità di un sussidio ai rimpatriati che non avesse-
ro trovato lavoro era subordinata ai provvedimenti di accesso all’impie-
go e al versamento di un salario minimo per periodi di formazione.45 La 
nozione di riabilitazione non si riduceva alla rieducazione professionale 
al mestiere praticato prima del conflitto, come per i mutilati della Prima 
guerra mondiale (in contrapposizione alla réeducation che consisteva nella 
formazione a un mestiere diverso), ma comprendeva qualsiasi intervento 
di reinserimento sul mercato del lavoro, in una logica di investimento nel 
capitale umano dei beneficiari.46

I funzionari francesi avevano a loro volta individuato un modello sia 
nei programmi di formazione professionale per l’industria avviati in Gran 
Bretagna,47 che nel Servicemen’ Readjustment Act varato negli Stati Uniti 
nel 1944, meglio conosciuto come G.I. Bill, che offrì «assegni di riadatta-
mento» pari al sussidio di disoccupazione, abitazioni a basso costo, istru-
zione superiore, avviamento e collocamento professionale a 12,4 milioni di 
ex-combattenti. Il provvedimento si collocava nel contesto degli sforzi che 
i settori più attenti al tema della cittadinanza sociale dell’amministrazione 
Roosevelt stavano promuovendo per allargare le provvidenze disposte dal-
la legislazione newdealista e in particolare dal Social Security Act. Questi 
progetti, che miravano ad allargare la sicurezza sociale, sostituendo alle tre 
categorie beneficiarie delle tutele assistenziali (anziani, ciechi e bambini a 

44. SHD/Bavcc/40R24, Ordonnance 45-948. Exposé des motifs, 11 maggio 1945, p. 2.
45. Ordonnance 45-875 du 1 mai 1945, Jorf del 2 maggio 1945 (artt. 26-27).
46. Pierre Romien, À l’origine de la réinsertion professionnelle des personnes handi-

capées: la prise en charge des invalides de guerre, in «Revue française des affaires socia-
les», 2 (2005), pp. 238-239.

47. L’applicazione di un programma simile si scontrava, come pure in Italia, con la 
scarsa disponibilità di dati sui bisogni di manodopera: Bilan d’un effort, a cura di Ministère 
des prisonniers, déportés et réfugiés, Paris, impr. de Busson, 1945, p. 147.
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carico) un entitlement di cittadinanza più generale,48 non avevano trovato 
attuazione, ma il loro nucleo era sopravvissuto nelle misure a favore dei 
combattenti. Il «G.I.» – il soldato semplice americano – diventava così 
il simbolo del contratto sociale di cittadinanza, compendiando i diritti so-
ciali e i doveri che ogni cittadino aveva verso la nazione.49 Lo sviluppo di 
programmi categoriali a favore degli ex-combattenti non incontrava resi-
stenze: per i repubblicani e i membri più conservatori del Partito democra-
tico si trattava di un provvedimento provvisorio, volto meramente a diluire 
gli effetti del rientro dei reduci sul mercato del lavoro, evitando un nuovo 
periodo di depressione economica; per i liberals, invece, di una nuova for-
ma di intervento pubblico, che avrebbe potuto costituire un modello per 
politiche universaliste dirette a tutta la popolazione americana.

Il G.I. Bill costituiva un modello per i policy-makers europei per l’am-
piezza e il coordinamento delle misure che, in opposizione alla concessio-
ne di un semplice premio di smobilitazione, configuravano gli elementi di 
base della cittadinanza sociale: i programmi dell’amministrazione federale 
offrivano a tutti coloro che avessero servito nell’esercito per almeno 90 
giorni quattro anni di istruzione supplementare, formazione professionale, 
un anno di assegni di disoccupazione e la possibilità di prestiti a basso inte-
resse. Le misure erano universaliste, nel senso che si applicavano in ugual 
modo a ogni livello di reddito, e i beneficiari avevano il diritto di scelta 
sia per quanto riguarda l’istruzione superiore sia per le modalità di spesa 
degli assegni. Il programma si presentava come un investimento in capitale 
umano che favoriva la mobilità sociale e il superamento delle tradizionali 
barriere di classe, trasformando le priorità, i comportamenti e le scelte di 
tutta la popolazione.50 «Da misura a rete di protezione la legge divenne 
un generatore di opportunità per milioni di giovani veterani»,51 rivelando-
si «anche più newdealista che il New Deal stesso».52 L’enorme successo 

48. Jennifer Mittelstadt, From welfare to workfare: the unintended consequences of lib-
eral reform, 1945-1965, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2005, pp. 21-22.

49. James T. Sparrow, Warfare state: World War II americans and the age of big gov-
ernment, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 240.

50. Suzanne Mettler, Soldiers to citizens: the G.I. bill and the making of the greatest 
generation, Oxford-New York, Oxford University Press, 2005.

51. Glenn C. Altschuler e Stuart M. Blumin, The GI Bill: A New Deal for Veterans, 
Oxford-New York, Oxford University Press, 2009, p. 6.

52. Kiran Klaus Patel, The New Deal: a global history, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2016, p. 267.
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del programma, che coinvolse il 78% degli ex-combattenti, si riverberò in 
tutto il mondo, anche grazie alla capacità statunitense di ispirare le linee 
guida dell’Ilo, poi diffuse nel continente europeo.53

Battaglia rilevava che la frantumazione dell’esercito italiano dopo l’8 
settembre impediva al servizio reduci del Mapb di seguire l’approccio di 
Gran Bretagna e Stati Uniti, che avevano messo insieme una macchina di 
assegni e facilitazioni per la ripresa del lavoro a partire dal congedo mi-
litare.54 Nondimeno, il Mapb cercò di sviluppare un’azione assistenziale 
capace di seguire il reduce dal momento del congedo fino al reinserimento 
nella vita civile, ispirandosi al G.I. Bill. Da questo modello, citato talora 
in modo assai puntuale,55 i dirigenti del Mapb trassero l’indicazione che 
occorreva sfruttare l’intervento dello Stato a favore degli ex-combattenti 
per ampliare le politiche sociali per tutti i cittadini e che i nuovi diritti 
sociali dovevano essere riconosciuti ai veterani in quanto cittadini, e non 
in quanto reduci. Nel fortunato volume Soldier to civilian di George Pratt, 
letto e citato da Battaglia, in particolare, l’importanza delle politiche della 
smobilitazione nella pianificazione dei rapporti tra Stato e cittadino trova-
va una specifica declinazione:

[These provisions] require biological and psychiatric as well as political 
thinking, for to be effective they must enhance life first of all, rather than 
prestige and power. Perhaps the need is summed up in the words “social sta-
temanship” […] What we do for the veteran […] will set the pace for services 
and considerations for our whole population. If we act intelligently now, we 
do so for many years to come.56

In uno sforzo di mobilitazione opposto a quello bellico, si trattava di 
riadattare i veterani alla vita civile, offrendo loro l’opportunità di esplicare 
le proprie doti naturali e delineando «una politica nazionale di rispetto per 
l’importanza dell’individuo»,57 che poteva ben risuonare alle orecchie del 
personalismo europeo. L’impronta deweyana – l’idea di un adattamento 

53. Cfr. Lorenzo Mechi, Du BIT à la politique sociale européenne: les origines d’un 
modèle, in «Le Mouvement Social», 3 (2013), p. 23.

54. Battaglia, Il problema dei reduci e dei partigiani, pp. 542-543.
55. Au. [Aurelio] R. [Roncaglia], I reduci e l’istruzione superiore in America, in 

«Bollettino dell’Assistenza post-bellica», 8 (1946), p. 32.
56. George Kenneth Pratt, Soldier to civilian: problems of readjustment, New 

York-London, Whittlesey House, McGraw-Hill Book Company, 1944, p. XI.
57. Ivi, p. X.
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reciproco tra le aspirazioni dei singoli e l’indirizzo della società – risulta-
va consonante con l’orizzonte di rinnovamento democratico dei funzionari 
del Mapb, come Battaglia.

La trasformazione del reduce in cittadino consisteva in un intervento 
di rehabilitation: l’assistenza non si limitava ai sussidi pecuniari, ma si de-
clinava in interventi fondati sul riorientamento professionale e sull’accesso 
agli impieghi (con l’inscrizione del cittadino-soldato in un nuovo patto so-
ciale in cui era centrale il lavoro, considerato come l’aspetto più importan-
te della vita dell’individuo in società), sul ristabilimento delle condizioni 
di salute e sulla sua attivazione nella vita sociale e politica. Il messaggio 
transnazionale della rehabilitation trovava così una specifica declinazione 
in Italia, legata alla riflessione sull’uscita dal fascismo e la costruzione 
della democrazia. Nel suo alludere a un modello di cittadinanza centrato 
sulla partecipazione attiva dell’individuo, l’intervento dello Stato doveva 
contenere un preciso messaggio pedagogico capace di archiviare il model-
lo della società militarizzata e gerarchizzata promossa dal fascismo.

L’assistenza come segno del nuovo ordine democratico

Al prigioniero che torna era il titolo di un opuscoletto realizzato dal 
Mapb, distribuito ai reduci nei campi di smistamento dell’Italia settentrio-
nale e nei porti di sbarco. Il libretto non si limitava a illustrare le proce-
dure amministrative e le forme di assistenza cui il reduce aveva «diritto» 
dopo il ritorno alla propria abitazione. Si apriva, invece, con una descri-
zione dei cambiamenti del paese nel periodo in cui il reduce era stato as-
sente: l’occupazione tedesca, i bombardamenti, la distruzione delle vie di 
comunicazione, la miseria, lo sfascio del regime, cui veniva attribuita la 
responsabilità di aver trascinato il paese in una guerra distruttiva senza 
alcuna preparazione bellica, e infine la partecipazione popolare alla lotta 
di liberazione nazionale, espressione dei sentimenti antifascisti presentati 
come condivisi da tutto il paese. La finalità dell’opuscolo – costruire una 
memoria condivisa del recente passato – rimandava alle preoccupazioni 
del gruppo dirigente del Mapb per la disgregazione sociale e politica del 
paese. Questo timore non costituiva una specificità italiana: in Francia, 
il ministro Frenay aveva concepito l’assistenza post-bellica ai rimpatria-
ti come un’«operazione di mobilitazione»58 del paese intero, colmando il 
fossato psicologico tra i combattenti della resistenza e i resti dell’esercito 

58. AN 3AG/270, Frenay a De Gaulle, 4 maggio 1944.
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del 1940, prigioniero in Germania, traslando l’union sacrée sperimentata, 
o perlomeno supposta, nella guerra contro l’occupante in quella del tempo 
di pace per la ricostruzione e sviluppando il senso dell’interdipendenza 
sociale secondo i classici principi del solidarismo di inizio secolo.

L’approccio dell’opuscolo Al prigioniero che torna mirava a «spie-
gare la reale situazione politica sociale ed economica dell’Italia, quale si 
presenta dopo venti anni di governo fascista e quattro di un’orribile guerra, 
che ha accumulato lutti, dolore e rovine in tutto il paese».59 I funzionari del 
dicastero erano convinti che anche nei campi degli alleati fosse mancata 
un’azione di educazione «a un nuovo ideale democratico» e i lunghi anni 
di detenzione avessero rappresentato «una disperata ed egoistica difesa del 
proprio fisico e non un reale rinnovamento dello spirito».60 Si trattava al-
lora di far comprendere ai reduci che non erano gli unici ad aver sofferto 
e che le provvidenze assistenziali non dovevano essere intese come «una 
cambiale da esigere continuamente nella società». Ogni onesto cittadino 
aveva diritto all’assistenza sulla base del comune vincolo di cittadinanza e 
i combattenti dovevano tornare a essere civili, le cui condizioni, anche se 
temporaneamente svantaggiate, dovevano essere uguagliate a quelle degli 
altri. Pretendere l’assistenza solo per sé, o fuori misura, portava «al pri-
vilegio dei pochi su molti», negava «la giustizia e insieme la libertà: è la 
stessa mentalità che nell’altro dopoguerra ha saputo sfruttare abilmente il 
fascismo per conquistare il potere».61 Soltanto dopo aver descritto «la sto-
ria di un popolo laborioso e generoso che, tenuto sempre un po’ in disparte, 
nella maggioranza, dal governo del suo paese, a un certo punto ha rinun-
ziato del tutto (o è stato costretto a rinunziare del tutto) a ragionare con la 
propria testa e ha affidato tutto il suo avvenire a un dittatore»,62 l’opuscolo 
descriveva le forme di assistenza che il Mapb aveva praticato a favore dei 
prigionieri, quindi quelle che spettavano al reduce per favorire il rientro 
nella vita civile: la prima accoglienza, le eventuali cure sanitarie, il reinse-
rimento nella vita lavorativa.

Il rimpatrio dei prigionieri fu l’oggetto di una querelle intergoverna-
tiva sulle rispettive competenze con il Ministero della guerra, accusato 

59. Emilio Lussu citato in Alcune indicazioni sull’assistenza ai prigionieri ai reduci 
ai partigiani, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», 1 (1945), p. 20.

60. Battaglia, Il problema dei reduci e dei partigiani, p. 550.
61. Al prigioniero che torna, a cura di Ministero per l’assistenza post-bellica, Roma, 

s.n., 1946, p. 15.
62. Ivi, p. 11.
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dal servizio prigionieri del Mapb di svolgere un’opera ostruzionistica.63 I 
militari italiani si trovavano in molte mani diverse64 e la strategia mirava 
a dosare i rientri per evitare conseguenze sull’asfittico mercato del lavo-
ro italiano.65 Il Mapb si adoperò per l’invio di pacchi, libri e strumenti 
musicali nei campi, specialmente quelli francesi, allestì facilitazioni per 
le corrispondenze con le famiglie e ottenne dai britannici la possibilità 
di inviare rimesse in denaro, la liquidazione di assegni e crediti nonché 
la restituzione di valori, documenti e oggetti personali.66 Senza successo, 
per la contrarietà degli alleati, rimasero i tentativi di Lussu di inviare una 
missione nei campi degli internati militari in Germania. Il servizio pri-
gionieri, diretto da Fausto Nitti, si occupò anche dell’assistenza alle fa-
miglie bisognose con l’anticipazione di alcune provvidenze e delle cure 
sanitarie da prestarsi ai malati, del trattamento economico dei prigionieri, 
secondo i termini della convenzione di Ginevra del 1929, e della questio-
ne del cambio della moneta guadagnata dagli ex-prigionieri (battendosi 
per l’applicazione di quello post-bellico di 400 lire per 1 sterlina e 100 
lire per 1 dollaro, anziché di quello prebellico di 19 lire per un dollaro 
proposto dal Tesoro).67

Le operazioni di rimpatrio furono di fatto gestite dagli alleati e dal-
le organizzazioni religiose. Larghi margini d’azione furono concessi alla 
Pca, preferita alla troppo fascistizzata Croce Rossa italiana, per allestire 
canali di comunicazione con le località dove si trovavano i campi di con-
centramento e organizzare gli arrivi. Il treno ospedale pontificio ricondusse 
in Italia oltre 20.000 reduci, ma l’azione dell’organizzazione risultava co-
munque «insufficiente», provocando afflussi di familiari preoccupati nelle 
grandi città.68 Giunto sul territorio nazionale, il reduce veniva quindi accol-

63. Acs, Mapb, b. 1, Promemoria Frassineti, p. 7.
64. Nel novembre 1946 si trovavano ancora nelle mani della Gran Bretagna 58.000 

prigionieri da rimpatriare dall’Africa del sud, dall’Africa orientale e da Ceylon; 37.000 
prigionieri nei territori francesi in Nord Africa, 11.000 nei Balcani: Situazione prigionieri 
al 1° novembre 1946, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», 7 (1946), p. 35. Il totale 
complessivo dei rimpatriati ammontava a 1.429.650.

65. Sandro Rinauro, La disoccupazione di massa e il contrastato rimpatrio dei prigio-
nieri di guerra, in «Storia in Lombardia», 2-3 (1998), pp. 548-595.

66. Al prigioniero che torna, p. 21.
67. Acs, Acc, 10000/164/2587, Meeting of the superior commission, 25 luglio 1945.
68. Acs, Acc, 10000/164/2617, Situation of Italian still interned in Germany, 11 giugno 

1945.
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to nei campi di transito, situati in prossimità del confine,69 dove l’assistenza 
venne di fatto esercitata, con i mezzi e i fondi forniti dal Mapb, ancora una 
volta dalle organizzazioni religiose.70 Allo scopo di facilitare il trasporto 
dei reduci verso le proprie case, il colonnello Charles Poletti aveva orga-
nizzato un comitato rimpatri a coordinamento dell’opera assistenziale, che 
venne poi assunto dal Mapb. Nei campi di Bolzano e Pescantina, i reduci 
dalla Germania vennero accolti dai bracciali bianco-gialli della Pca: ne 
ebbe uno anche Pista, l’orfano quattordicenne ungherese che si era aggre-
gato al convoglio che riportava in Italia Primo Levi e che trovò rapidamen-
te il suo posto nell’assistenza ai deportati che continuavano ad affluire.71

Le condizioni di questi campi di transito, che rimasero a lungo con-
trollati dagli alleati, per quanto gestiti dal Ministero della guerra e dal 
Mapb, rimasero estremamente precarie. In ottobre, il campo di Pescanti-
na non rispondeva più «alle esigenze di una sosta sia pure brevissima».72 
La struttura, che si inondava a ogni pioggia, peggiorava la salute dei 
reduci, già denutriti, deboli e malati: mancavano i vetri e addirittura la 
paglia per dormire ed era impossibile, data l’infattibilità di controllare 
le entrate e le uscite, distribuire coperte. Scarsi furono i miglioramenti 
apportati per quelle che dovevano restare delle strutture di passaggio. 
I funzionari del Mapb, nel caso di Roma, arrivarono ad auspicare l’uti-
lizzo di tende per evitare l’insediamento di «reduci di professione» che 
avrebbero potuto creare problemi di ordine pubblico.73 Più strutturate ri-
sultavano le case del reduce, luoghi di transito che gli Upapb erano invi-
tati a costituire in ogni capoluogo provinciale per offrire gratuitamente 
vitto, alloggio, assistenza sanitaria e legale e possibilità di collocamento 
agli ex-combattenti in stato di bisogno.74 Dopo il passaggio nei centri di 
transito, il prigioniero veniva congedato o otteneva una licenza pagata di 
due mesi in attesa del congedo. Entrava allora a far parte della categoria 
del reduce, che metteva su un piano di parità i mutilati, gli invalidi, i 

69. Al passo del Brennero, a Bari, Bolzano, Cagliari, Como, Genova, Merano, Mi-
lano, Napoli, Palermo, Pescantina, Tarvisio e Treviso. Sull’assistenza in questi centri, cfr. 
Frontera, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania (1945-1946), pp. 18-19.

70. Cfr. Bistarelli, La storia del ritorno, pp. 229-232.
71. Primo Levi, La tregua, Torino, Einaudi, 2014, p. 165.
72. Acs, Acc, 10000/164/2641, Refugee movement, 11 ottobre 1945.
73. Acs, Acc, 10000/164/2587, Meeting of the superior commission, 25 luglio 1945.
74. Circolare 6175/15-A del 3 dicembre 1945, in De Pascalis e Salemi, Assistenza 

postbellica, pp. 31-33.
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combattenti delle guerre fasciste del 1940-1943, i militari delle forma-
zioni del Corpo Italiano di liberazione che aveva operato con gli alleati, 
i partigiani combattenti e i patrioti, i militari di rientro dalla prigionia e i 
civili reduci dall’internamento, gli orfani e le vedove dei caduti. A queste 
categorie, considerate unitariamente secondo la logica dell’uguaglianza 
enunciata dal gruppo dirigente del Mapb, si diressero i primi provve-
dimenti sull’assunzione obbligatoria nelle pubbliche amministrazioni e 
nelle aziende private, varati nell’agosto 1945.75 Furono proprio questi 
provvedimenti a marcare la piena assimilazione normativa dei deportati 
politici e razziali ai reduci. La matrice normativa costituita dai provvedi-
menti seguiti al primo conflitto mondiale venne largamente oltrepassata, 
analogamente a quanto accadde in Francia: le misure di collocamento 
nate per gli invalidi si estendevano ora agli abili al lavoro, non senza 
sollevare le proteste dei primi.76 Il decreto, limitando il vincolo di assor-
bire reduci e assimilati disoccupati al 50% delle nuove assunzioni e alle 
imprese di oltre 20 dipendenti, non poté avere che un’efficacia palliativa, 
perché subordinato «alla attuazione di vasti programmi di ricostruzione e 
alla ripresa dell’attività economica», e venne presto affiancato da misure 
per il rilancio dell’occupazione in generale.77

75. Dll 4 agosto 1945, n. 453, «Gazzetta Ufficiale», 100 (21 agosto 1945). Le misure 
di immissione dei partigiani nelle forze di polizia e nell’esercito varate all’indomani della 
liberazione per fare in modo che le operazioni di disarmo alleate avvenissero senza inciden-
ti rimasero sulla carta, riducendosi all’arruolamento straordinario di 6.000 uomini, ultimato 
nell’estate del 1946 e alla successiva entrata di altri 15.000 uomini nel servizio ausiliario: 
Dll 21 agosto 1945, n. 601, «Gazzetta Ufficiale», 121 (11 ottobre 1945); Dll 29 marzo 1946, 
n. 154, «Gazzetta Ufficiale», 159 (12 aprile 1946). Nel 1949 solo 5.500 partigiani erano 
entrati in polizia: cfr. Giovanna Tosatti, Storia del Ministero dell’interno: dall’Unità alla 
regionalizzazione, Bologna, il Mulino, 2009, p. 264.

76. Il commissario straordinario dell’opera nazionale per gli invalidi di guerra, Luigi 
Maspero, protestò per l’equiparazione tra gli invalidi e i reduci, sostenendo che i datori di 
lavoro avrebbero preferito le categorie aventi piena abilità fisica: D’Amico, Quando l’ec-
cezione diventa norma, p. 336.

77. Queste misure miravano alla riattivazione delle industrie, favorivano il ritorno ai 
campi e prevedevano il varo di lavori pubblici per 126 miliardi. Prevedevano tuttavia anche 
l’alleggerimento delle aziende dal personale esuberante, con l’allontanamento dei confidenti 
dell’Ovra, degli epurati, dei lavoratori con altre risorse personali, di quelli provenienti da 
un’altra professione, degli indisciplinati e infine degli assunti dopo il giugno 1943, ad ecce-
zione di partigiani, reduci, vittime politiche e giovani apprendisti. Riprendendo soluzioni già 
sperimentate dal fascismo, l’orario di lavoro degli operai passò da 48 a 40 ore settimanali; le 
8 ore sarebbero state però retribuite al 66% dalla Cassa integrazione guadagni: Verbali del 
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In una situazione in cui, nel settembre 1945, i disoccupati vennero 
quantificati in due milioni, a cui si aggiungevano tra due e quattro milio-
ni di disoccupati parziali o latenti, il Mapb si risolse a mettere in moto 
la macchina dei sussidi,78 allineandosi alle decisioni prese da alcuni Eca, 
come quello di Milano.79 L’assegno era corrisposto per 180 giorni a partire 
dal nono giorno di disoccupazione. A partire dal mese di ottobre 1945 il 
dicastero cercò di stabilire con un decreto legislativo la misura dei sus-
sidi, scontrandosi con il Tesoro, irritato per non essere stato consultato e 
preoccupato da un lato per l’ammontare della spesa e dall’altro perché le 
restrizioni introdotte nello schema (il periodo massimo di 180 giorni) dif-
ficilmente avrebbero potuto resistere «quando si sia ammesso il principio 
che lo Stato è tenuto a soccorrere i congedati nella stessa misura con cui 
deve assistere i militari alle armi».80 La difesa di Lussu in Consiglio dei 
ministri fece leva sull’adozione di queste politiche in Francia e sul loro 
relativo successo, scevro dei temuti esiti iperinflazionistici.81

La disoccupazione impose, dunque, al Mapb una politica di sussidi, 
mentre il gruppo dirigente azionista avrebbe preferito concentrarsi sulle 
misure di assistenza sociale, mirate alla promozione dello sviluppo della 
persona nelle sue articolazioni sociali, che dovevano tradurre l’afflato resi-
stenziale nei campi dell’istruzione e del sostegno al movimento cooperati-
vo. In questo ambito rientravano l’esonero dal pagamento delle tasse uni-
versitarie per gli studenti orfani, profughi, sfollati, deportati, prigionieri di 
guerra, partigiani82 e, sul modello del G.I. Bill, l’istituzione di 5000 borse 
di studio83 per consentire la ripresa e il compimento degli studi agli studenti 

Consiglio dei ministri: luglio 1943-maggio 1948, vol. 5.2, pp. 620-621. Il provvedimento 
fu varato solo nel 1946: dll 8 febbraio 1946, n. 50, «Gazzetta Ufficiale», 54 (5 marzo 1946).

78. Circolare 9836 del 12 settembre 1945, in De Pascalis e Salemi, Assistenza post-
bellica, p. 54.

79. Cfr. Paniga, Welfare ambrosiano, p. 115.
80. Archivio Camera dei deputati, Archivi della transizione costituzionale, Consulta 

nazionale (1945-1946), Provv. lgs., Concessione di un sussidio straordinario a favore dei 
reduci disoccupati e bisognosi, Ministero del tesoro, Ottobre 1945: http://archivio.came-
ra.it/patrimonio/archivi_della_transizione_costituzionale_1944_1948/atc02/documento/
CD1400000058 (consultato il 2 dicembre 2022).

81. VcdM/5.2, p. 704.
82. Dll 5 aprile 1945, n. 238, «Gazzetta Ufficiale», 63 (26 maggio 1945); Dll 26 aprile 

1945, n. 300, «Gazzetta Ufficiale», 74 (21 giugno 1945).
83. Dll 27 ottobre 1945, n. 893, «Gazzetta Ufficiale», 47 (25 febbraio 1946) e Circolare 

329/AS del 24 novembre 1945, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», 2-3 (1946), p. 21.
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meritevoli e bisognosi, prima reduci e partigiani, poi dal 1946 anche ai 
perseguitati razziali e profughi giuliano-dalmati.84 Per esempio, la conven-
zione stipulata tra il Mapb e la Scuola Normale di Pisa prevedeva l’istitu-
zione di un collegio riservato a 70 studenti universitari nullatenenti reduci 
o partigiani o deportati civili, costretti a interrompere gli studi in scienze, 
lettere e giurisprudenza per cause di guerra o dipendenti dalla guerra.85

Il Mapb avviò anche, in collaborazione con il Ministero del lavoro, 
corsi per la qualificazione o riqualificazione professionale; con quello dei 
Lavori pubblici, cantieri-scuola edilizi; con l’opera nazionale combattenti, 
posti di apprendistato presso aziende specializzate e corsi per dirigenti di 
cooperative e periti agrari. Anche in questo caso giocarono un ruolo le 
sollecitazioni degli alleati, che avevano costituito speciali uffici di collo-
camento per i partigiani e si aspettavano che la loro gestione fosse rileva-
ta dal governo italiano.86 Diversamente dal caso francese, l’orientamento 
professionale non mirava a favorire l’adeguamento della manodopera ai 
bisogni dei settori produttivi, ma a creare possibilità di lavoro in un quadro 
di scarsità e a evitare che i «vincoli di solidarietà che durante la guerra sono 
maturati» e la tendenza «a costituire quindi nella collettività nazionale una 
collettività particolare» sfociassero in fenomeni «antisociali».87 Il riorien-
tamento dello «spirito partigiano» era lo scopo tanto delle scuole quanto 
dell’apertura di crediti a favore delle cooperative di trasporto di partigia-
ni e reduci, considerate dai loro membri come un primo passo per un’a-
zione coordinata che unisse direzione politica e partecipazione popolare, 
sviluppo economico e giustizia sociale verso la nuova società socialista.88 
Il Mapb cercò di destinare alle cooperative anche i materiali dell’Arar, 
l’azienda di stato che fu costituita nel 1945 per occuparsi della vendita dei 

84. Circolare 27018/7-2/46 del 30 novembre 1946, in «Bollettino dell’assistenza post-
bellica», 8 (1946), p. 9; Circolare 17654/6.3, del 30 settembre 1946, in «Bollettino dell’as-
sistenza post-bellica», 7 (1946), p. 6.

85. Sull’iniziativa, che mirava anche ad alleviare le difficilissime condizioni econo-
miche della Scuola, sottolineandone la funzione nella costruzione della nuova Italia demo-
cratica, cfr. Paola Carlucci, Un’altra università: la Scuola Normale superiore dal crollo del 
fascismo al Sessantotto, Pisa, Edizioni della Normale, 2012, pp. 103-104.

86. Acs, Acc, 10000/109/655, 96/Pat. Employment of disbanded patriots, 13 giugno 
1945.

87. Cesare Musatti, Orientamento scolastico e professionale problema partigiani e 
reduci, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 103.

88. Acs, Fondo Parri, b. 27, f. 155. Dll 26 aprile 1946, n. 240, in De Pascalis e Salemi, 
Assistenza postbellica, pp. 201-206.
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rottami e residuati di guerra, ma il governo decise di dare la priorità agli 
interessi del Tesoro e di vendere secondo il prezzo di mercato.89

A completare il quadro erano i provvedimenti relativi all’assistenza 
sanitaria, che supplivano alle carenze di un sistema caotico e frammen-
tato tra le condotte mediche e le mutue sanitarie, una parte delle quali era 
confluita nell’Inam, nato in tempo di guerra e riordinato dopo il conflitto.90 
Inizialmente, il Mapb si era limitato a segnalare alle amministrazioni co-
munali i nominativi dei reduci e delle vittime civili di guerra per l’inclusio-
ne negli elenchi degli aventi diritti all’assistenza sanitaria gratuita. Resosi 
conto delle difficili condizioni di bilancio dei comuni, che ostacolavano 
le iscrizioni, il dicastero sviluppò la propria sfera di assistenza sanitaria: 
ai reduci, dopo le prime cure nelle stazioni di transito, erano offerte visite 
ambulatoriali gratuite in ambulatori del dicastero o convenzionati; la distri-
buzione e il rimborso di medicinali, occhiali e protesi dentarie; il ricovero 
in sanatori, case di riposo e convalescenziari per i dimessi le cui famiglie 
non avevano i mezzi di sussistenza per il proseguimento delle cure. In 
questo quadro, analogamente a quanto faceva l’Unrra, il dicastero assunse 
a proprio carico le spese di impianto di sanatori e convalescenziari, come 
a Paluzza, in Carnia, dove la caserma saccheggiata dai cosacchi venne ria-
dattata e fornita di materiali e arredi per accogliere i reduci dalla prigionia 
in Germania. L’obiettivo era il «recupero di vasti strati di popolazione alla 
vita produttiva, nel quadro dell’attività di lavoro della nazione».91 Il Mapb 
si trovò, di fatto, a colmare le enormi lacune del sistema italiano di prote-
zione sociale ereditato dal fascismo, che aveva escluso larghe componenti 
della popolazione dalle prestazioni.

L’economia morale della riconoscenza nella gestione Gasparotto

Il passaggio di testimone da Lussu a Gasparotto segnò una disconti-
nuità su almeno due aspetti, il ruolo delle associazioni di reduci e il peso 
dato alle politiche di sussidio, con un’accentuazione dei caratteri catego-
riali dell’assistenza a scapito dell’uguaglianza volta alla costruzione della 
democrazia post-bellica che aveva contraddistinto il periodo di Lussu. Per 
il nuovo ministro, l’assistenza non doveva essere altro che l’affettuoso rin-

89. VcdM/5.2, pp. 1039 e 1055. Decreto ministeriale 14 novembre 1945, «Gazzetta 
Ufficiale», 144 (1° dicembre 1945).

90. Giorgi e Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, pp. 217-218.
91. Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Piano dell’assistenza, [marzo 1946], p. 18.
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graziamento nei confronti di chi non aveva esitato, «con lo spirito dei fanti 
del Piave e di Vittorio Veneto», a riprendere le armi per restituire all’Italia 
«le glorie che le guerre del Risorgimento le avevano meritate e che le re-
centi vicende avevano offuscato».92 In quest’ottica, le associazioni combat-
tentistiche, specialmente quelle nate nel primo dopoguerra, beneficiarono 
di ampi finanziamenti e deleghe per intere materie, come la rieducazione 
al lavoro: veniva così riaffermato un modello di assistenza che garanti-
va all’amministrazione pubblica, cui spettavano periodiche ma modeste 
sovvenzioni, la possibilità di un controllo politico in cambio di quote di 
sottogoverno. Si trattava di una misura motivata dall’impossibilità di uno 
sforzo che, tra reduci, profughi e assimilati, sarebbe ammontato a più di 60 
miliardi di lire, in un contesto di crisi delle finanze pubbliche, segnato dalla 
graduale eclissi dell’ipotesi del cambio della moneta.

Il favore con cui nel dopoguerra si guardava alle associazioni – che 
per gli alleati, come per il Mapb, rappresentavano la vivacità della società 
civile – tendeva a mettere in primo piano i possibili vantaggi della colla-
borazione: la possibilità di inquadrare le masse dei reduci e condizionarne 
l’orientamento politico facendo in modo che avessero sempre cognizione 
degli interessi superiori del paese e non rivendicassero privilegi. Anche in 
Francia, gli amministratori del Mpdr avevano promosso il finanziamento e 
il controllo di associazioni solide,93 capaci di assicurare forme di sociabilità 
e rappresentanza degli interessi dei rimpatriati, anziché gruppuscoli diffi-
cilmente controllabili.94 I rischi della collaborazione, insiti nelle pretese ca-
tegoriali e nelle forme di clientelismo, divennero evidenti solo in seguito, 
quando si palesò la possibilità che le varie organizzazioni di rimpatriati si 
raggruppassero in un solo fronte, unito dalle rivendicazioni di una miglio-
re assistenza e dall’idea di avere dei crediti nei confronti dello Stato. Per 
questa ragione, l’ipotesi di costituire un organismo unitario e federativo, 
accolta favorevolmente da Gasparotto e De Gasperi, ma anche dal sinda-
calista Di Vittorio, trovò i funzionari del Mapb perplessi.95 A differenza del 

92. Isec, Fondo Gasparotto, b. 15, Assistenza ai reduci, s.d., p. 2.
93. Nell’aprile del 1945, il Mpdr aveva favorito la creazione della Federation nationa-

le des prisonniers de guerre, che fu presto monopolizzata dalla componente comunista: cfr. 
Lewin, Le retour des prisonniers de guerre français, pp. 102-124.

94. Frenay, La nuit finira, pp. 464-465.
95. Acs, Mapb, b. 1, Promemoria Frassineti, s.d., pp. 3-4. Analogamente, nel caso 

francese, cfr. Olivier Wieviorka, La mémoire désunie: le souvenir politique des années 
sombres, de la Libération à nos jours, Paris, Éd. du Seuil, 2010, p. 39.
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ministro demolaburista, che cercava una diretta legittimazione per il parti-
to e per il governo nel rapporto con le associazioni dei reduci, i funzionari 
manifestavano il timore che il combattentismo del primo dopoguerra, con 
le sue rivendicazioni di privilegio, finisse per prevalere.

All’affermazione di «uno scambio politico che garanti[va] una sor-
ta di apoliticità a senso unico delle associazioni combattentistiche […] in 
cambio di provvedimenti e riconoscimenti a favore della categoria»96 si 
aggiungeva una decisa opzione a favore dei sussidi, che rappresentarono 
il secondo tassello delle politiche di Gasparotto, sulla scia dell’esperienza 
del primo dopoguerra97 e in controtendenza con l’impostazione di Lussu, 
incentrata sullo sviluppo di servizio sociale. L’erogazione di sussidi era 
stata quindi affidata agli Upapb, che, grazie alla prossimità con i benefi-
ciari e con le associazioni combattentistiche, potevano concedere sussidi 
straordinari adatti alle circostanze e ai bisogni. Gasparotto puntò invece a 
istituzionalizzare e regolare la pratica dei sussidi ordinari, eliminando la 
discrezionalità:

Il sussidio ordinario continuativo, pur presentando tutti gli inconvenienti co-
muni ad ogni forma elemosiniera di assistenza […] ha rispetto al sussidio 
straordinario notevoli vantaggi; dà all’assistito per un certo periodo di tempo 
una garanzia di sostentamento, viene meglio utilizzato, non si presta da parte 
dell’erogatore a favoritismi, l’erogazione è più facilmente controllabile, l’o-
nere finanziario è più certo e il calcolo finanziario più preciso.98

Nel febbraio del 1946 venne così varato il provvedimento che stabiliva 
la concessione di assegni giornalieri, a cui avevano «diritto» per 180 giorni 
tutti i reduci in stato di bisogno, compresi partigiani e deportati. L’assegno 
era ricalcato sulle indennità di disoccupazione e andava ad aggiungersi alle 
licenze con assegni del Ministero della guerra,99 nonché all’indennità di 
caropane creata alla vigilia della liberazione a favore dei pensionati, degli 

96. Cfr. Bistarelli, La storia del ritorno, p. 179.
97. I decreti del 17 novembre 1918 e del 5 gennaio 1919 avevano previsto misure tem-

poranee di sostegno al reddito (a carico del bilancio statale, anche se finanziate, almeno in par-
te, con il dirottamento di contributi dai lavoratori) per gli operai, le operaie e i braccianti invo-
lontariamente disoccupati entro il dicembre 1919: cfr. Procacci, Warfare-welfare, pp. 65-69.

98. Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Piano dell’assistenza, p. 9.
99. Dll 16 febbraio 1946, n. 28, «Gazzetta Ufficiale», 45 (22 febbraio 1946). Il decreto 

garantiva un assegno per 180 giorni, nelle forme di un’indennità di disoccupazione, ai mi-
litari congedati dopo il 1° gennaio 1945, ai reduci dalla prigionia, ai partigiani combattenti 
e ai deportati civili.
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impiegati statali e delle categorie post-belliche. Veniva altresì specificato, 
per legittimare il trattamento assistenziale, che non si trattava di sussidi, 
ma di assegni:

il mutamento di vocabolo ha inteso conferire a questa forma generale di as-
sistenza una maggiore obiettività giuridica accentuando il carattere di trat-
tamento dovuto, proprio dell’assegno, in confronto di quello di trattamento 
concesso, proprio del sussidio.100

Si trattava, tuttavia, di una misura che andava a colmare le deficienze 
del sistema previdenziale e la diffusa evasione contributiva, ricalcando nella 
sua struttura l’assegno di disoccupazione,101 di cui il mondo contadino era 
stato privato dal fascismo all’indomani della marcia su Roma. L’onere com-
plessivo dei sussidi era stimato – ottimisticamente – in 6 miliardi, ai quali 
si aggiungevano quasi 900 milioni dei premi di solidarietà nazionale.102

Questa politica di sussidi trovava legittimazione in un discorso centra-
to sul criterio della riconoscenza e della retribuzione, che accompagnò il 
varo di tutta la legislazione di Gasparotto a favore dei reduci: le prestazioni 
rappresentavano non solo il premio per la devozione alla causa patriottica 
ma anche «il riconoscimento liminare attraverso cui avviare il processo 
di reintegrazione» nella società post-bellica.103 Si ponevano, così, dei pre-
cisi confini all’espansione e alla standardizzazione delle misure adottate, 
chiarendo che non erano passibili di generalizzazione all’intera società. Le 
discussioni in Consiglio dei ministri mostravano il prevalere di posizioni 
come quella di Gasparotto, legate a un canone narrativo indebitato con 
il patriottismo tradizionale, che enfatizzava il culto dei caduti e la conti-
nuità storica della nazione, rispetto all’approccio azionista, che preferiva 
considerare globalmente il problema della disoccupazione, cercando una 
soluzione sul piano economico-sociale senza considerare i reduci in una 

100. Circolare 8016/6-9 del 13 maggio 1946, in «Bollettino dell’assistenza post-bel-
lica», 4-5 (1946), 22.

101. Si veda la relazione per il Consiglio dei ministri in De Pascalis e Salemi, Assi-
stenza postbellica, pp. 55-56.

102. Alla chiusura dell’esercizio 1945-1946, il ministero aveva speso complessiva-
mente più di 16 miliardi, pari al 7,55% della spesa pubblica, di cui 8,74 miliardi in sussidi 
ordinari e 3,78 in straordinari. Lo schema di previsione della spesa disposto da Gasparotto 
per l’esercizio 1946-1947 richiedeva un cospicuo aumento delle risorse: per la sola assi-
stenza diretta venivano richiesti 24,883 miliardi; per l’assistenza indiretta attraverso opere e 
associazioni 856 milioni: Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Piano dell’assistenza, p. 4.

103. Ivi, p. 13.
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posizione particolare. Il discorso della rehabilitation continuava, tuttavia, 
a vivere nei progetti dell’ufficio studi, che tracciava, come programma 
per il futuro, l’abbandono graduale della politica del sussidio giornalie-
ro – poco più di un’elemosina – a favore di un approccio che mettesse al 
centro non più i consumi, ma la produzione, tramite l’impiego dei reduci e 
profughi disoccupati.104

Un primo passaggio consisteva nel rafforzamento dei provvedimenti 
sul collocamento che erano stati applicati con grande discrezionalità, a se-
conda del grado di industrializzazione delle province, della collaborazione 
dei datori di lavoro e della possibilità di allargare gli organici delle ammi-
nistrazioni periferiche e degli enti pubblici. Nell’ottobre 1945, le rilevazio-
ni svolte dai prefetti per il Mapb segnalarono che i reduci avviati al lavoro 
erano appena il 13% del totale, con punte del 95% di disoccupati nelle 
Isole.105 Di fronte alla presenza di 800.000 reduci bisognosi d’assistenza, 
nel gennaio 1946 Gasparotto aveva proposto il collocamento forzoso, cioè 
indipendente dalla disponibilità di posti di lavoro, nella misura del 15% del 
personale impiegato, la riassunzione obbligatoria di tutti i combattenti106 
e il taglio della settimana lavorativa a 40 ore. Il collocamento forzoso era 
una misura già sperimentata nel primo dopoguerra, ma solo a favore dei 
mutilati e degli invalidi, mentre ora veniva estesa a tutti i reduci.107 Questo 
ripiegamento dell’intervento statale nelle forme che esso aveva assunto 
dopo il primo conflitto mondiale non derivava da un semplice effetto di 
policy legacy, ma anche dalla nuova mitologia nazionale promossa agli 
albori della democrazia repubblicana. In Consiglio dei ministri si opposero 
le destre, con Scelba, Brosio e Corbino, spiegando che le misure contrad-
dicevano lo sblocco dei licenziamenti operai e dichiarando di preferire una 
politica di sussidi, lavori pubblici e incentivi alle cooperative.108 Si oppo-

104. Ivi, Il problema dei reduci, p. 23.
105. Acs, Mapb, b. 2-3, fascicoli per province.
106. La riassunzione obbligatoria dei richiamati era prevista dal Rdl 13 novembre 

1924, n. 1825. La legge 10 giugno 1940, n. 653 ribadiva che il richiamo alle armi non dava 
luogo alla risoluzione del contratto di lavoro. Di questi benefici, tuttavia, non avrebbero 
potuto fruire i lavoratori chiamati al servizio di leva, i partigiani e i deportati: De Pascalis 
e Salemi, Assistenza postbellica, p. 75. La piena equiparazione sarebbe stata determinata 
soltanto dal dlcps 6 novembre 1946, n. 93 che attribuiva ai partigiani, per il periodo di servi-
zio prestato, gli assegni e i trattamenti previsti per i militari: D’Amico, Quando l’eccezione 
diventa norma, p. 321.

107. Dll 14 febbraio 1946, n. 27, «Gazzetta Ufficiale», 45 (22 febbraio 1946).
108. Gasparotto, Diario di un deputato, pp. 561-562.
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sero, però, anche gli azionisti con Lombardi e Lussu: il problema centrale 
era quello della disoccupazione, che andava affrontato globalmente, indi-
pendentemente dai reduci.109 Se l’unico vero rimedio era la ripresa dell’e-
migrazione, per sanare temporaneamente la piaga sociale della miseria dei 
reduci occorreva aumentare la misura irrisoria dei sussidi. Quando il prov-
vedimento, devoluto a un’ampia commissione interministeriale, riapparve 
nella seduta del 31 gennaio 1946, la misura delle assunzioni obbligatorie 
era stata abbassata al 5% dei dipendenti in servizio al 31 dicembre 1945.110

La resistenza dei datori di lavoro frustrò tuttavia l’applicazione del 
provvedimento, specialmente al Centro e nelle Isole, dove meno efficaci ri-
sultavano gli interventi delle prefetture. Il 1o marzo il Consiglio dei ministri 
dispose, di fronte alla gravità del problema della disoccupazione, che i pre-
fetti potessero aumentare l’aliquota di reduci da assumere al 10%, valutando 
industria per industria.111 La nuova aliquota prescindeva dalle assunzioni fino 
ad allora effettuate e il Mapb segnalava l’opportunità di dare la precedenza ai 
reduci disoccupati e bisognosi che avessero già percepito per 180 giorni l’as-
segno temporaneo regolamentato nel febbraio precedente.112 Arrivò infine a 
destinazione anche l’iter di un provvedimento, avversatissimo tanto dalle 
destre quanto dal Pci, recante norme per la riassunzione e l’assunzione nei 
pubblici impieghi dei reduci e lo svolgimento dei concorsi, che sostanzial-
mente permetteva di bypassare le norme vigenti per il pubblico impiego.113 
Negli ultimi mesi dell’inverno 1945-1946 la situazione dell’ordine pubblico 
sembrò infatti precipitare: gravi disordini scoppiarono il 7 marzo ad Andria, 
in Puglia,114 e il 15 dello stesso mese un gruppo di reduci invase il palazzo del 
Viminale mentre si stava svolgendo il Consiglio dei ministri. Ad opporsi al 
collocamento forzoso rimase solo Corbino: in vista delle elezioni della Co-
stituente, anche De Gasperi, di ritorno dal convegno dei reduci, approvò una 

109. Verbali del Consiglio dei ministri: luglio 1943-maggio 1948, vol. 6.1, p. 205.
110. Dll 14 febbraio 1946, n. 27, «Gazzetta Ufficiale», 45 (22 febbraio 1946).
111. Dll 5 marzo 1946, n. 81, «Gazzetta Ufficiale», 63 (15 marzo 1946).
112. Circolari 0721 SI dell’11 aprile 1946 e 2974 AGLPS/0875 del 24 aprile 1946, in 

De Pascalis e Salemi, Assistenza postbellica, pp. 86-93.
113. Dll 26 marzo 1945, n. 138, «Gazzetta Ufficiale», 83 (9 aprile 1946). La rias-

sunzione era prevista sia per i reduci non di ruolo – eccetto i richiamati per il servizio 
di leva – che per i perseguitati politici e razziali. Nel primo caso si trattava di un vero e 
proprio atto politico di assunzione ex novo, anche se il periodo speso nella lotta di libera-
zione sarebbe stato considerato ai fini della retribuzione economica; nel secondo invece il 
licenziamento, essendo stato un atto politico, veniva annullato.

114. Cfr. Bistarelli, La storia del ritorno, pp. 125-126.
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politica dell’emergenza che non badava al timore di risultare incongruente, 
sbloccando da una parte i licenziamenti e obbligando dall’altra le imprese a 
riassumere percentuali di mano d’opera per di più non specializzata quasi 
pari a quella licenziata.115 In aprile, la pressione politica rimosse gli ostacoli 
ad altri provvedimenti a cui il Tesoro si era opposto, come il credito a favore 
della cooperazione e l’assegnazione, direttamente al Mapb, di una aliquota 
di residuati di guerra.116

La vicenda delle misure per il collocamento forzoso mostra gli osta-
coli che incontrò il progettato passaggio dall’assistenza al combatten-
te – incardinata all’interno di un discorso politico basato sull’“economia 
del sacrificio” e sui criteri della riconoscenza morale – a una moderna 
assistenza civile, rivolta a tutti i cittadini, a prescindere dalle loro modalità 
di partecipazione allo sforzo bellico. Le politiche per reduci e rimpatriati 
mostrano come l’idea che l’assistenza dovesse essere uno strumento di re-
staurazione delle condizioni di parità tra i cittadini si scontrasse con «tutta 
una legislazione in atto e un atteggiamento già consolidato, eredità della 
guerra ’15-’18 e delle guerre del ventennio»,117 con le assillanti condizioni 
economiche e gli elevatissimi tassi di disoccupazione. Rimase così lar-
gamente inattuata quella distinzione, che aveva sotteso all’organizzazione 
del dicastero, tra l’assistenza di carattere pecuniario propria del passato e 
le forme moderne meritevoli di sviluppo. Il Mapb si scontrò con lo stesso 
problema che aveva incontrato uno dei suoi modelli di riferimento, il Mpdr 
francese: la necessità di conciliare una logica egualitaria, con tratti di un 
progetto universalistico, e misure categoriali, ispirate a criteri politici.

Nei due casi nazionali, l’emergenza agì come un freno rispetto allo 
sviluppo di politiche sociali. La dicotomia in più punti osservata tra proble-
mi post-bellici, strettamente compartimentati per categorie, ed esigenze as-
sistenziali, in senso più largo, fu la premessa di un intervento estremamen-
te specifico nel campo della reintegrazione sociale. Impedì, però, una reale 
espansione del ruolo dello Stato, ponendo il rischio della trasformazione 
del dicastero in uno strumento di clientela politica, dentro una logica che 
rimaneva profondamente debitrice ai canoni patriottico-militareschi eredi-
tati dal primo conflitto mondiale. L’enfasi sull’uguaglianza di trattamento 

115. Verbali del Consiglio dei ministri: luglio 1943-maggio 1948, vol. 6.2, pp. 822-823.
116. Dll 26 aprile 1946, n. 240, «Gazzetta Ufficiale», 105 (7 maggio 1946). VcdM/6.1, 

pp. 284-285; 783-791; VcdM/6.2, pp. 979-980.
117. Acs, Mapb, b. 1, Promemoria Frassineti, s.d.
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tra i cittadini venne prima circoscritta all’ambito delle categorie dei benefi-
ciari, poi definitivamente abbandonata a vantaggio di trattamenti diversifi-
cati. Soprattutto, le prestazioni assistenziali rimasero scarse e insufficienti 
alle esigenze più basilari, secondo modalità che non solo manifestavano la 
debolezza dell’apparato statale, l’asistematicità della legislazione socia-
le e una sostanziale arretratezza rispetto alle concezioni del welfare state 
che si andavano affermando negli altri paesi europei, ma rendevano anche 
agli occhi dei reduci l’assistenza post-bellica troppo simile all’assistenza 
pubblica. In questo bilancio, che mostra il divario tra le aspettative e le 
effettive realizzazioni del dicastero, evidenziato dagli stessi protagonisti 
della vicenda del Mapb, occorre però ricordare alcuni elementi di novità, 
anche lessicale. Come in Francia il lessico dei «diritti relativi alla per-
sona» aveva contraddistinto i provvedimenti che istituivano varie forme 
di réadaptation – dalle cure mediche al reintegro professionale –, anche 
in Italia questo venne utilizzato per i premi di solidarietà nazionale per i 
patrioti combattenti e nelle norme sulla riassunzione e l’assunzione ob-
bligatoria dei reduci. Per i sussidi, invece, il termine «diritto» si alternava 
confusamente con quello di «concessione»,118 mentre per gli esoneri fiscali 
si parlava decisamente di «benefici».

2. Riabilitare i profughi: l’assistenza come diritto di cittadinanza

Il 20 ottobre del 1946 Angelo Gidiuli, direttore di uno dei campi pro-
fughi di Bari, richiedeva al Mapb la tempestiva risoluzione dei problemi 
della struttura, denunciando la completa disorganizzazione dell’assistenza 
e invocando il trasferimento degli assistiti in una caserma dove sarebbe 
stato possibile ristabilire l’ordine. Il campo profughi occupava alcuni lo-
cali dell’arcivescovado, «in vani pessimi, mal distribuiti, antigienici, in 
una promiscuità dannosa e deleteria». Il numero esatto dei profughi era 
sconosciuto, nel senso che si erano probabilmente aggiunti alcuni non 
aventi diritto, ma si poteva stimare che in una struttura adatta per 250 per-
sone vivessero in 600. Gli uffici amministrativi erano allestiti negli scan-
tinati dell’edificio. I profughi, provenienti soprattutto dall’estero e dagli 
ex-possedimenti dell’Egeo, erano «turbolenti e indisciplinati», anche per 
le condizioni pessime di alloggio, tanto che una sera avevano sfondato 

118. Dll 16 febbraio 1946, n. 28, «Gazzetta Ufficiale», 45 (22 febbraio 1946).
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una porta e invaso l’ufficio personale del direttore «facendone un proprio 
dormitorio».119

La situazione di Bari aveva alcune specificità – poche settimane pri-
ma, il direttore uscente del campo aveva istigato un gruppo di “facinorosi” 
profughi provenienti da Patrasso a protestare sotto le finestre della prefet-
tura per impedire il passaggio di consegne, provocando l’intervento della 
forza pubblica e l’arresto di alcuni dimostranti – ma non costituiva un’ec-
cezione. In tutto il paese, a più di un anno dalla conclusione del conflitto, 
la situazione dei profughi non era risolta e anzi emergevano i limiti di un 
approccio emergenziale, che aveva affrontato il problema come accidenta-
le e transitorio. Sorti in momenti diversi, sotto la spinta di situazioni diffe-
renti e di iniziative disparate, in mancanza di un piano prestabilito e nella 
convinzione di una rapida smobilitazione, i campi profughi erano rapida-
mente diventati delle strutture «incapaci di morire e di vivere, di esaurirsi e 
di svilupparsi».120 Le loro condizioni fatiscenti, come all’arcivescovado di 
Bari, avevano aggravato la situazione dei profughi, mentre la mancanza di 
risorse rafforzava artificiali linee di segmentazione tra coloro che vi rice-
vevano l’assistenza e gli esclusi dal sistema. Queste criticità evidenziavano 
i limiti del tentativo del Mapb di provvedere non solo all’assistenza delle 
diverse popolazioni che erano state spostate dal conflitto e avevano perso il 
normale quadro di vita, ma anche di riadattarle e reinserirle efficacemente 
nella società italiana del dopoguerra, secondo quelle linee guida ispirate 
al principio della rehabilitation che già prima della liberazione abbiamo 
riscontrato guidare le politiche dell’Alto commissariato profughi.

Le cause del disordine che descrivono le carte del Mapb sulla gestione 
dei campi profughi erano fondamentalmente i flussi che il dicastero si tro-
vò a gestire e la situazione in cui versava il sistema assistenziale esistente. 
Il primo problema fu aggravato dal fatto che, dopo la liberazione, la so-
luzione del problema dei profughi fu individuata nel mero, atteso, ritorno 
alla normalità. I servizi dedicati ai profughi furono inizialmente trascurati, 
in quanto considerati di importanza politica secondaria rispetto al rimpa-
trio dei reduci, dei prigionieri, dei partigiani. Queste categorie avevano, 
secondo i funzionari del Mapb, «un diritto di precedenza»: prigionieri e 

119. Acs, Mint, Direzione Generale Aagg e personale, Miscellanea, b. 43, f. 336, 
Scambio consegne, 20 ottobre 1946.

120. Antonio D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, di studio e di educazione 
professionale, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 598.
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partigiani rientravano alle loro case o comunque, dove fossero andate di-
strutte, alle loro città e la «coscienza di aver obbedito a un dovere» li por-
tava a chiedere che lo Stato facesse lo stesso nei loro confronti.121 I campi, 
tuttavia, non si svuotarono dei loro abitanti e anzi nuovi flussi di profughi 
ne impedirono la smobilitazione.

I flussi dei profughi, inoltre, mettevano in tensione le categorie esi-
stenti dell’azione pubblica. Per esempio, il sistema di assistenza e benefi-
cenza in vigore nel 1945, ereditato dalle riforme di fine Ottocento, si arti-
colava intorno alla centralità del domicilio di soccorso, che rispondeva al 
legame tra assistenza e ordine pubblico, nonché all’idea di una solidarietà 
naturale interna a ciascuna comunità, vale a dire al principio utilitarista di 
reciprocità tra la comunità debitrice dell’aiuto pubblico e l’individuo che 
avesse partecipato alla sua vita produttiva. La regolazione dell’assistenza 
in misura del contributo dato alla comunità dall’individuo che le apparte-
neva rifletteva la centralità del principio della sussidiarietà e dell’obbligo 
dei familiari all’assistenza dei propri parenti, il quale poteva essere accer-
tato solo in loco, nonché, più in generale, un modello di cittadinanza, lar-
gamente immaginario, ancorato alla stabilità della famiglia, della proprietà 
e della terra. Il principio del domicilio di soccorso era già stato allentato 
prima della guerra – la riforma del 1931 aveva portato il requisito dai 5 
anni di residenza delle leggi crispine di fine secolo a 3 – ma le politiche 
di lotta all’urbanesimo varate durante il periodo fascista imponevano di 
concedere la residenza ai soli migranti che fossero in grado di dimostrare 
un’attività lavorativa o adeguati mezzi di sussistenza e, viceversa, di al-
lontanare tutti i clandestini non residenti.122 Una delle funzionalità del do-
micilio di soccorso, insieme alla limitazione del numero degli assistiti tra-
mite l’interessamento finanziario dei comuni, era proprio il controllo della 
mobilità interna. Questo controllo venne messo alla prova dai movimenti 
spontanei e massicci della popolazione in seguito al passaggio del fronte, 
allo sfollamento dei sinistrati o alla ridefinizione dei confini, insieme alle 
difficoltà delle comunicazioni e allo sfaldamento dell’apparato ammini-
strativo, con i relativi problemi nella tenuta dei registri di popolazione. 

121. Amos Chiabov, Civili vittime della guerra, in Atti del convegno per studi di assi-
stenza sociale: Tremezzo (Como), p. 555.

122. Cfr. Stefano Gallo, Il domicilio di soccorso e altre questioni: spunti per uno stu-
dio sulle anagrafi e la mobilità territoriale interna in Italia tra fine Ottocento e fascismo, in 
L’Italia in movimento: due secoli di migrazioni (XIX-XX), a cura di Anna Treves ed Ercole 
Sori, Udine, Forum, 2008, pp. 123-141.
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Nel caso italiano, l’impossibilità di ricondurre questi movimenti disordi-
nati e privi di una razionalità economica nei parametri di inquadramento 
e gestione della mobilità, creati durante il ventennio, limitò l’applicazione 
stessa delle leggi sull’urbanesimo, che rimasero in vigore fino al 1961, sia 
pure costantemente infrante, aggirate ed eluse. La legge contro l’accen-
tramento demografico nelle città del 1939, che mirava proprio a impedire 
gli spostamenti verso i centri urbani in cerca di occasioni di lavoro e a 
«difficoltare con ogni mezzo e anche, se necessario, con mezzi coercitivi, 
l’abbandono dalle campagne»,123 venne clamorosamente contraddetta dalla 
concentrazione postbellica dei profughi a Roma e nelle principali città, 
dipinte dall’apparato amministrativo come luoghi di irresistibile attrazione 
e susseguente traviamento per le anime semplici delle popolazioni rurali.

In questo senso, i flussi di profughi post-bellici portarono a una ride-
finizione istituzionale del legame sociale su scala nazionale e la presa in 
carico dell’assistenza direttamente da parte dello Stato. Di fronte a movi-
menti estesi e incontrollabili, l’onere di assistenza non veniva più addos-
sato ai comuni da cui i profughi provenivano, né tanto meno a quelli dove 
i profughi si trovavano. Lo chiariva il Mapb, nel momento in cui non 
faceva alcuna difficoltà ad «assumersi il pagamento delle spese di speda-
lità» per i profughi, tenuto conto che non era possibile «per evidenti ra-
gioni farle gravare sul bilancio dei comuni in cui le suddette categorie di 
vittime della guerra hanno il loro domicilio di soccorso».124 A dimostrarlo 
erano anche le resistenze delle municipalità,125 quando nella primavera 
del 1946 l’afflusso dei profughi giuliano-dalmati portò le prefetture ad 
autorizzare deroghe alla legislazione vigente per l’accesso all’assistenza 
degli Eca e agli uffici di collocamento.126 L’istituzionalizzazione dell’i-
scrizione dei profughi tra i residenti sarebbe arrivata soltanto nel 1948, 
a favore di quelli provenienti dalla Venezia Giulia o dalle colonie.127 Tra 

123. Stefano Gallo, Senza attraversare le frontiere: le migrazioni interne dall’Unità a 
oggi, Roma, Laterza, 2012, p. 126.

124. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049, Assistenza sanitaria ai profughi giu-
liani e dalmati, Mapb a Ministero del tesoro, 2 ottobre 1946.

125. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 1/II/76, Esposto di profughi giuliani ricoverati al 
centro di raccolta di Pref. Novara, 2 marzo 1948.

126. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 1/I, Norme per l’iscrizione all’anagrafe di Roma 
agli effetti dell’assunzione al lavoro, 18 maggio 1946; APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/
II/37a15, Profughi della Venezia Giulia, prefettura di Ascoli Piceno, 16 luglio 1946.

127. Articolo 12 delle leggi 19 aprile 1948, n. 556, e 4 marzo 1952, n. 137.
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il 1945 e il 1948, la situazione post-bellica creò uno spazio di eccezione 
rispetto alla dimensione contrattuale tra società locale e individuo bene-
ficiario inerente al domicilio di soccorso. Più in generale, l’istituzione 
di meccanismi di assistenza su scala nazionale, sia pure amministrati al 
livello locale, contribuiva a disancorare l’assistenza dal controllo e dalla 
selezione delle mobilità.

Una seconda caratteristica che metteva in tensione le categorie a cui la 
legislazione assistenziale era informata era la composizione sociale della 
popolazione da assistere. L’assistenza era stata tradizionalmente legata a 
persone in condizioni di vulnerabilità sociale e sanitaria, escluse da altri 
mezzi di sussistenza: malati e vecchi, fondamentalmente, che non pote-
vano lavorare. Con i profughi, invece, ci si trovava in presenza di persone 
abili al lavoro, la cui condizione di miseria era dovuta alla perdita dei pro-
pri beni e alla distruzione del contesto sociale di vita. La condizione dei 
profughi del secondo dopoguerra incrinava, sia pure provvisoriamente, la 
classica dicotomia tra povero meritevole e povero non meritevole. Le di-
struzioni della guerra e gli sfollamenti, tanto dalle zone di combattimento 
quanto dalle regioni coinvolte nei mutamenti territoriali seguiti alla pace, 
toccavano tutti i ceti sociali e, da un lato, ampliavano il consenso verso 
l’intervento dello Stato, dall’altro permettevano di superare le tradizionali 
connotazioni di classe dell’assistenza. L’intervento assistenziale non si po-
teva pertanto limitare a forme residuali di assistenza, che assicurassero un 
minimo di risorse per sopravvivere a chi ormai era fuori dalla società. La 
necessità di un intervento assistenziale a largo spettro rimandava, infine, 
all’insufficienza dei sistemi di protezione sociale esistenti. Il tentativo da 
parte degli attori istituzionali di ridurre le spese di assistenza post-bellica, 
scaricandole sui sistemi previdenziali esistenti, era frustrato dal fatto che 
queste popolazioni non erano, nella maggior parte dei casi, coperte dalle 
assicurazioni sociali.

Se si considerano anche le trasformazioni nella definizione dello stato 
di bisogno, che già l’assistenza negli ultimi mesi di guerra aveva modi-
ficato, si comprende come l’intervento del Mapb nei confronti dei pro-
fughi – una categoria composita, di cui nei primi mesi del dopoguerra 
si precisarono i contorni – si sia caratterizzato non solo per l’inusitata 
ampiezza dei problemi da affrontare, ma anche per il carattere prototipico 
che quelle modalità di accoglienza ebbero nella storia repubblicana. La 
presenza dei profughi rappresentò l’occasione di alcuni tentativi di ricono-
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scimento del diritto del cittadino all’assistenza da parte dello Stato, in un 
percorso contraddittorio in cui le aspirazioni di rinnovamento si infransero 
contro l’eredità delle politiche precedenti, i problemi gestionali e le diffi-
coltà finanziarie dell’accoglienza.

I contorni di una categoria

La categoria giuridica dei «profughi», utilizzata dalle autorità italia-
ne per delimitare il campo dei beneficiari dell’intervento assistenziale, si 
formò nel corso dell’avanzata alleata nella penisola, tra il 1943 e il 1945, 
e comprese una varietà di soggetti che solo nella situazione di allontana-
mento dalla propria abitazione trovavano un aspetto in comune. Non im-
portava né lo status occupazionale anteriore – le eventuali condizioni di 
povertà preesistenti o l’appartenenza alla popolazione attiva – né le cause 
del displacement, che poteva essere determinato dalle azioni di eserciti di 
ogni bandiera. Ad accostare queste diverse esperienze era quindi, in primo 
luogo, a differenza delle emergenze odierne, lo status di cittadini dei profu-
ghi, tanto che nel secondo dopoguerra l’espressione e la categoria giuridica 
sarebbero state utilizzate anche per altre popolazioni private dell’abitazio-
ne e del normale quadro di vita, come gli alluvionati del Polesine o della 
Calabria tra il 1951 e il 1953.

La limitazione dell’uso della categoria legale di «profugo» ai citta-
dini italiani escludeva quindi tutti gli stranieri massicciamente presen-
ti nell’Italia del dopoguerra.128 La separazione tra nazionali e stranieri 
trovava radice nella decisione degli alleati di gestire separatamente le 
due categorie, mirando a trasferire il trattamento assistenziale dei primi 
sulle spalle del governo di Badoglio. La questione si ribaltava tuttavia 
di segno nel momento in cui gli alleati miravano a disimpegnarsi dal 
controllo e dall’assistenza dei profughi stranieri: come ha evidenziato 
Silvia Salvatici, le responsabilità per le popolazioni profughe furono og-
getto di continue rinegoziazioni tra le autorità nazionali e internazionali, 
con conseguenze di lungo periodo sulle politiche dell’età repubblicana. 
La questione dell’assistenza ai profughi stranieri si intrecciò, infatti, con 
le trattative sul ristabilimento della sovranità nazionale italiana e con 

128. Cfr. Matteo Sanfilippo, Per una storia dei profughi stranieri e dei campi di ac-
coglienza e di reclusione nell’Italia del secondo dopoguerra, in «Studi Emigrazione», 164 
(2006), pp. 835-856.
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il posizionamento del paese nel contesto internazionale, in primo luogo 
all’interno delle nascenti Nazioni Unite.129

I campi gestiti dalle autorità alleate – che nel novembre del 1945 
erano ancora almeno trentadue, per un totale approssimativo di almeno 
55.000 profughi130 – comprendevano, oltre ai civili italiani, gruppi di 
displaced persons appartenenti ai paesi delle Nazioni Unite e di stranieri 
dei paesi dell’Asse. Ai profughi già presenti durante il conflitto (ex-pri-
gionieri di guerra e internati civili), si erano aggiunti almeno 120.000 po-
lacchi (i soldati dell’armata di Władisław Anders e le loro famiglie) che 
non intendevano fare ritorno in patria, circa 15.000 ebrei che cercavano 
di raggiungere la Palestina e circa 25.000 ex-combattenti al fianco dei na-
zifascisti, prevalentemente provenienti dalla Jugoslavia (ustaša, četnici 
e domobranci). Il Mapb rifiutò fin da subito di farsi carico del manteni-
mento e dell’assistenza dei profughi stranieri: i funzionari del dicastero 
furono netti nell’affermare che esse competevano in ultima istanza «ai 
governi di appartenenza dei ricoverati».131 L’esclusione degli stranieri si 
radicava nell’idea che i profughi sarebbero rapidamente tornati nelle loro 
località di provenienza e che l’assistenza temporanea per i grandi sposta-
menti di popolazione derivanti dal conflitto fosse un compito delle orga-
nizzazioni internazionali, come l’Unrra, che aveva preso in carico dagli 
alleati la gestione dei campi situati nel Mezzogiorno, popolati soprattutto 
da ebrei stranieri. Il graduale disimpegno del governo militare alleato, 
tra il 1945 e l’inizio del 1946, si tradusse effettivamente nel maggior 
ruolo dell’organizzazione internazionale, che prese in gestione un tota-
le di diciannove campi.132 In queste strutture venne realizzata la cernita 
dei profughi eleggibili all’assistenza dell’organizzazione133 e di quelli di 
nazionalità italiana, che vennero dimessi o spostati nei campi del Mapb, 

129. Silvia Salvatici, Between National and International Mandates: Displaced Per-
sons and Refugees in Postwar Italy, in «Journal of Contemporary History», 3 (2014), pp. 
514-536.

130. Acs, Acc, 10000/164/2587, Meeting of the superior commission, 21 novembre 1945.
131. Ivi, Meeting of the superior commission, 26 settembre 1945.
132. Si trattava di dodici campi situati al Nord (Torino, Genova, Milano, Cremona, 

due a Reggio Emilia, Bologna, Riccione, Senigallia, Fermo, Servigliano, Jesi) e sette situati 
al Centro-Sud (Bari, Santa Maria al Bagno, Santa Maria di Leuca, Santa Cesarea e Tricase 
in Puglia, Aversa e Cinecittà).

133. Acs, Acc, 10000/164/1628, Report on Man-Days by nationalities camps and 
centres, 31 marzo 1946.
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mentre le autorità militari alleate mantenevano la gestione di ulteriori 
sette campi.134

Qualche mese dopo, nel marzo 1946, la situazione aveva assunto dei 
contorni più definiti. Quattro erano le tipologie di campi. Oltre ai campi 
per i profughi italiani, gestiti dal Mapb, sul territorio si trovavano dieci 
campi dell’Unrra, dove risiedevano le sole displaced persons eleggibili 
all’assistenza dell’organizzazione internazionale.135 Gli stretti limiti delle 
definizioni delle categorie assistibili dall’Unrra escludevano infatti dall’as-
sistenza alcuni gruppi di persone che si trovavano effettivamente nell’im-
possibilità di provvedere al proprio mantenimento e che, per svariati moti-
vi, non intendevano rientrare in patria. Gli ustaša, i četnici o i domobranci, 
o altri stranieri che avevano collaborato con i nazifascisti, nonché chi era 
entrato clandestinamente in Italia dopo la guerra, come gli ebrei affluiti 
dal Brennero in direzione della Palestina,136 erano così esclusi dall’assi-
stenza, e momentaneamente alloggiati in altri quattordici campi rimasti 
sotto il controllo degli eserciti alleati.137 Infine, a queste tre tipologie se ne 
aggiunse, nel corso del 1946, una quarta: i campi per stranieri che si erano 
compromessi con i passati regimi, che avevano commesso reati o cercato 
di entrare clandestinamente. Gestiti dalla direzione generale di pubblica si-
curezza del Ministero dell’interno, questi campi erano veri e propri luoghi 
di internamento amministrativo, dove i profughi erano di fatto prigionieri, 
in condizioni igieniche, sanitarie e alimentari pessime, in vista del succes-

134. Si trattava dei campi di Bolzano, Modena, Bologna, Udine, dell’ospedale di Forlì 
e di 2 speciali campi di transito, uno a Barletta-Trani e l’altro a Trieste: AN 43AJ/46, Di-
splaced persons, dati per nazionalità e campi, 16 marzo 1946.

135. Ivi, General refugee situation in Italy, 16 agosto 1946. Si trattava di quattro campi 
situati nel Salento (più l’ospedale di Maglie, sciolti nell’aprile 1947 e sostituiti da due campi 
a Palese, presso Bari), dei campi di Cinecittà, Aversa, Cremona, Modena, Jesi, Fermo, Ser-
vigliano, Senigallia, Milano e Torino, dei due campi di Bologna, dei due campi di Reggio 
Emilia, e infine di un campo situato prima a Genova poi a Rivoli (dal 1° ottobre 1946).

136. Mario Toscano, La porta di Sion: l’Italia e l’immigrazione clandestina ebraica 
in Palestina, 1945-1948, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 125-126.

137. I campi dell’Acc si trovavano a Bagnoli, Barletta, Trani, Riccione, Senigallia, 
Servigliano, Fermo, Jesi, Bologna, Reggio Emilia, Modena, Trieste e Udine: AN 43AJ/46, 
Displaced persons receiving UNRRA assistance in camps: capacity and population, 31 
dicembre 1946. Nel settembre del 1946, l’Unrra assisteva 25.700 persone, di cui 9.200 
nei dieci campi; gli alleati 45.600, di cui 16.800 nei propri campi e 28.800 nei campi am-
ministrati direttamente dalle autorità militari britanniche. Circa 90.000 erano gli stranieri 
residenti fuori dai campi, senza contare i resti dell’esercito polacco: Ivi, Memorandum, 5 
settembre 1946.
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sivo rimpatrio. La prima di queste strutture fu aperta nel febbraio 1946 a 
Fossoli, nella sede dell’ex-campo di concentramento, a ulteriore dimostra-
zione della continuità con il periodo bellico.138

Questa articolazione in quattro categorie era tuttavia provvisoria, data 
la presenza sempre più residuale delle forze alleate in Italia. I passaggi 
successivi della vicenda furono condizionati dai nuovi status che l’Italia 
assunse nelle relazioni internazionali.139 Inizialmente il governo italiano, 
tramite il Mapb e la delegazione di Montini, chiarì che non intendeva rico-
noscere per il paese nessuna responsabilità, neanche morale, per la presenza 
dei rifugiati, rigettando le responsabilità che derivavano dal ruolo dell’Italia 
nell’Asse e giocando a proprio vantaggio la carta della discontinuità dello 
Stato. In questo senso, per esempio, nell’estate del 1946 il Mapb valutò 
l’irrealistica ipotesi di riversare sui paesi di appartenenza dei profughi le 
spese dei viaggi di trasferimento fra un campo e l’altro che l’Unrra ad-
dossava al governo italiano.140 Sfuggiva completamente la dimensione del 
displacement post-bellico e il fatto che i profughi stranieri, nella maggior 
parte dei casi, non sarebbero mai ritornati in patria, cioè non solo la con-
dizione di persecuzione, ma anche quella di statelessness. Conseguente-
mente, durante l’estate 1946, un braccio di ferro contrappose il governo 
italiano alle autorità alleate. Il primo giustificava il rifiuto di prendersi cura 
dei profughi stranieri con l’esclusione dell’Italia dal circolo delle Nazioni 
Unite e con l’atteggiamento degli alleati, che avevano sempre negato l’ap-
plicazione delle leggi sull’immigrazione all’interno dei campi, diventati di 
conseguenza un problema di ordine pubblico per tutte le aree limitrofe.141 
Dopo un lungo confronto, in cui il Mapb si dichiarò a favore dell’imme-
diato rimpatrio nei paesi dell’Est di tutti i profughi,142 i campi passarono 

138. Sul campo cfr. Costantino Di Sante, Stranieri indesiderabili: il campo di Fossoli 
e i centri raccolta profughi in Italia (1945-1970), Verona, Ombre corte, 2011. Altre cinque 
strutture furono allestite in seguito a Farfa Sabina, Lipari, Ustica, Alberobello e Fraschette 
di Alatri.

139. Cfr. Luigi Rossi, L’UNRRA strumento di politica estera agli albori del bipolari-
smo, in L’amministrazione per gli aiuti internazionali, pp. 59-82.

140. AS/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio AI del Mapb, Serie 1, f. 2, Circolare Prot. 
3015 E/13, 16 agosto 1946.

141. Acs, Pcm, Gab., 1948-50, cat. 19.5.14601, Memorandum per la Commissione 
alleata, 17 ottobre 1946.

142. Ivi, Appunto sulla riunione al Mapb sulla questione del trasferimento al Gover-
no italiano dei Campi profughi stranieri controllati e amministrati dall’Allied Commission, 
22 agosto 1946.
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provvisoriamente in gestione all’Intergovernmental Committee on Refu-
gees (Igcr) e, infine, quando ormai il dicastero era già stato soppresso, 
all’Organizzazione internazionale per i rifugiati (Iro). Soltanto a questo 
punto, archiviate le speranze di rimpatrio, il governo italiano accettò di non 
considerare più come una lesione alla sovranità l’obbligo di partecipare 
all’assistenza dei profughi stranieri, ormai a queste date maggioritariamen-
te ebrei (18.000 su 22.000), versando un finanziamento ad anticipazione 
del futuro contributo economico che il paese avrebbe dovuto versare al 
momento dell’entrata nelle Nazioni Unite.143 Fino a quando gli obblighi 
assunti nel contesto internazionale non lo imposero, i governi italiani che 
si succedettero dopo la liberazione fecero leva sulle distruzioni che aveva 
subito il paese per rifiutare di prendersi carico dei profughi stranieri, com-
presi quelli che si rifiutavano di rientrare nei paesi dell’Est per anticomu-
nismo. Giocò un ruolo importante l’idea – destinata a ripercuotersi nei 
decenni successivi della storia repubblicana – che la penisola fosse un 
mero luogo di transito.144 Funzionari e politici di ogni orientamento furono 
chiari nel sottolineare che le popolazioni profughe straniere non dovevano 
beneficiare di alcun diritto sociale.

La vicenda mostra come soltanto le possibilità di reintegro nel conses-
so diplomatico delle nazioni avessero permesso di sfumare l’atteggiamen-
to del governo italiano nei confronti dei profughi stranieri, improntato alla 
segregazione spaziale, al controllo e alla negazione dell’assistenza pub-
blica. In questo senso, il sistema di «welfare for the stateless» messo in 
piedi dalle organizzazioni internazionali colmava il dislivello di protezio-
ne sociale rispetto alle forme di welfare statale che potevano rivendicare 
i cittadini degli stati-nazione. La dicotomia non era però così netta, dal 
momento che l’Unrra aveva una sezione «per i profughi italiani all’interno 
della Divisione profughi in collaborazione con vari rappresentanti di enti e 
associazioni volontarie anglo-americane».145 La collaborazione dell’orga-
nizzazione internazionale alle attività dell’Alto commissariato profughi e 
poi del Mapb permise il rimpatrio di oltre un milione di profughi dall’Italia 

143. Cfr. Salvatici, Between National and International Mandates, p. 529.
144. Cfr. Michele Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia: dal 1945 ai 

nostri giorni, Roma, Carocci, 2018, pp. 17-21. L’incertezza sugli eventuali costi futuri dei 
profughi giocò un ruolo importante nella scelta di non ostacolare le partenze clandestine 
degli ebrei dai campi delle coste italiane in direzione della Palestina.

145. Louis Horwitz, Profughi italiani, in Atti del convegno per studi di assistenza 
sociale: Tremezzo (Como), p. 538.
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meridionale alle loro case nell’Italia centrale, la distribuzione di quattro 
milioni di capi di vestiario, ma soprattutto fornì un’expertise in materia 
di assistenza sociale. Furono funzionari dell’Unrra a compiere le prime 
ispezioni socio-sanitarie nei campi per profughi «nazionali» del Mapb, a 
indicare come organizzare laboratori artigiani e altre forme di formazione 
professionale e, infine, ad avviare nei campi dei laboratori assistenziali di 
riparazione e confezione degli indumenti distribuiti. Quest’ultima inizia-
tiva si inquadrava nel programma tessile dell’Unrra, mirato ad avviare la 
ripresa industriale del settore: le forniture di cotone dell’organizzazione in-
ternazionale andavano così ad alimentare non i circuiti dell’esportazione e 
le necessità di valuta estera, ma le esigenze del welfare interno e l’impiego 
delle categorie post-belliche ai margini del mercato del lavoro.146

La distinzione tra profughi «stranieri» e «nazionali» non rappresenta-
va l’unica linea di faglia. A sua volta, la categoria dei profughi nazionali 
venne costruita dall’intervento istituzionale diretto a fornire vitto, vestiario 
e una precaria sistemazione abitativa, accomunando popolazioni che erano 
state colpite dalla guerra in circostanze e modalità diverse, che presentava-
no, al di là dei problemi di sussistenza, bisogni assai vari e che rientravano 
nelle competenze di altri dicasteri non assistenziali. I profughi, infatti, era-
no stati inizialmente inclusi in una categoria assai più larga, le «vittime ci-
vili della guerra», che nel dicembre 1945 comprendeva sinistrati, profughi 
e sfollati, minorati di guerra, civili rimpatriati dall’estero, reduci dall’in-
ternamento e dalla deportazione e congiunti dei civili morti o dispersi in 
dipendenza di eventi bellici.147

Questa definizione comprendeva categorie assai diverse, accomunate 
dall’inserimento in un medesimo discorso sul welfare: i mutilati, gli orfani 
o ancora le 10.000 vittime dello scoppio di ordigni abbandonati, figure 
destinate rapidamente ad essere assorbite dalla pensionistica di guerra,148 

146. Sul programma tessile, che intendeva porre rimedio alla penuria di indumenti e 
favorire la ripresa di un settore ritenuto importante per lo sviluppo delle esportazioni italia-
ne e trainante per la ripresa economica del paese, cfr. Barbara Curli, Il programma tessile 
dell’Unrra in Italia, in L’amministrazione per gli aiuti internazionali.

147. Circolare 3318/1 del 7 dicembre 1945, in De Pascalis e Salemi, Assistenza post-
bellica, pp. 34-36. Con le circolari 4257/St e 4259/St del 21 e 22 agosto 1945, rimpatriati 
dall’estero e civili deportati e internati vennero formalmente assimilati ai profughi e ai 
sinistrati: ivi., pp. 37-39.

148. Fabio De Ninno, Italian civilian victims of war: assistance, legislation and war 
pensions from Fascism to Republic, in «Journal of Modern Italian Studies», 3 (2021), pp. 
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affiancavano i profughi dall’Istria o dalla Dalmazia arrivati durante il con-
flitto, le popolazioni in fuga dalle distruzioni create dai combattimenti 
lungo la linea Gustav o la linea Gotica, o ancora i rimpatriati dall’estero, 
rientrati dopo il 1939 «a causa della guerra o della situazione creatasi con 
la guerra»,149 come quelli provenienti specialmente dalla zona intorno alla 
città di Iaşi, in Romania, dove una folta comunità italiana era emigrata alla 
fine del XIX secolo muovendo dalle zone prealpine del Veneto e del Friuli. 
Esplicitamente esclusi erano soltanto i «connazionali che non ricevevano 
più rimesse dall’estero per cause di guerra o dipendenti dalla guerra», che 
passavano alle competenze del Ministero dell’interno, considerati alla stre-
gua dell’assistenza generica.

La definizione delle competenze del Mapb era, tuttavia, meno om-
nicomprensiva di quanto potesse sembrare. Particolarmente emblematico 
della frammentazione del sistema secondo le priorità politiche era il caso 
dei profughi dall’Africa, il cui trattamento rimase distinto da quelli degli 
altri profughi, non solo per la diversa competenza ministeriale, ma anche 
per l’ammontare dei sussidi che vennero determinati dal Ministero dell’A-
frica italiana nel giugno del 1945, quasi in contemporanea alla creazione 
del Mapb. I profughi provenienti dalle colonie – nel 1946 raggruppati in 
undici campi – erano poi affiancati da altre categorie che beneficiavano 
di un trattamento particolare, come i circa 20.000 cittadini di nazionalità 
italiana espulsi dalla Tunisia,150 di cui si occupavano congiuntamente il Mi-
nistero degli esteri e il Mapb, al pari dei profughi provenienti dalla Grecia, 
dove vivevano circa 25.000 italiani, di cui tuttavia solo 6.000, arrivati du-
rante la guerra, venivano ritenuti passibili di espulsione. Questa frammen-
tazione delle competenze tra tre diversi dicasteri, in un settore che doveva 
essere gestito unitariamente, irritò gli alleati e fu causa di disfunzioni.151

291-313; Filippo Masina, L’assistenza alle vittime civili di guerra in Italia (1945-1971), 
Roma, Viella, 2022.

149. Una commissione permanente per il rimpatrio degli italiani dall’estero era stata 
costituita presso il Ministero degli esteri con il Rd 5 gennaio 1939, n. 306, convertito con 
modifiche nella legge 15 maggio 1939, n. 965. La commissione era stata trasferita, con il 
Rdl 11 maggio 1941, n. 703, al Commissariato per la colonizzazione, quindi, nel 1945, al 
Ministero del lavoro, per poi approdare infine al Mapb con il dll 28 settembre 1945, n. 646: 
De Pascalis e Salemi, Assistenza postbellica, p. 15. Sulla storia della commissione, cfr. 
Rainero, Le navi bianche, pp. 103-131.

150. Acs, Acc, 10000/164/2587, Meeting of the superior commission, 5 dicembre 1945.
151. Acs, Acc, 10000/164/2640, Memorandum of Meeting held on 20th november 1945.
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La generalizzazione della struttura del campo profughi

Il liceo statale Carlo Tenca, sito sui bastioni di Porta Volta nel centro 
di Milano, è un edificio di età giolittiana, costruito dalla municipalità nel 
1906 per ospitare le scuole magistrali femminili. Il 1° ottobre 1945, all’in-
terno dell’edificio, che era diventato un campo profughi, avvenne il pas-
saggio di consegne tra le forze di occupazione alleate che lo gestivano e il 
Mapb.152 Le capacità di accoglienza del campo erano tuttavia insufficienti 
rispetto ai bisogni e, in poco meno di due mesi, il Mapb si trovò ad aprire 
altri due centri di raccolta, uno di transito in via Palmieri, alla periferia sud, 
e uno di stazionamento in via Veglia, in zona Zara.

I campi milanesi facevano parte delle trentacinque strutture che il 
Mapb ereditò dal governo militare alleato tra settembre e dicembre del 
1945, con il passaggio al governo italiano delle province del Nord.153 Il 
passaggio di questi campi al ministero – alcuni dei quali dovettero rapi-
damente essere abbandonati perché fatiscenti154 – fu una delle cause del 
rapido aumento della spesa pubblica per i profughi, anche perché gli alleati 
non avevano badato a spese, assumendo personale in eccesso. I campi mi-
lanesi furono gli ultimi di una lunga serie, cominciata con l’assorbimento, 
nel luglio 1945, delle competenze dell’Alto commissariato per i profughi, 
che portò in dotazione al Mapb il suo personale e la gestione diretta o indi-
retta di più di cinquanta campi sparsi nell’Italia centro-meridionale (per un 
totale di oltre 30.000 profughi), cui si aggiungeva una pluralità di strutture 
ereditate al momento del crollo della linea Gotica, o nate confusamente 
nei giorni successivi alla liberazione per opera dei Cln, della Cri e della 
Pca. L’istituzione del Mapb corrispose, infatti, al momento in cui i poteri 
statali presero in carico tutte le strutture nate disordinatamente a livello 
locale: il welfare per i profughi, da materia gestita dalle amministrazioni 
locali, rientrava ora nella solidarietà nazionale verso le «vittime civili della 
guerra». Se la capitolazione delle forze tedesche aveva rimosso il proble-
ma dell’ordine pubblico nelle retrovie, i profughi interni erano diventati 
un soggetto meramente politico, simbolo della violenza nazifascista. An-
ziché interrompersi, nei mesi successivi i flussi di profughi continuarono, 
specialmente in provenienza dalle zone più disastrate dal passaggio della 

152. Acs, Acc, 10000/164/2643, Report on visit to camps, 28 settembre 1945.
153. AS/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio AI del Mapb, Serie 1, f. 2, Circolare Prot. 

2852, 30 agosto 1945.
154. Acs, Acc, 10000/164/2587, Meeting of the superior commission, 21 novembre 1945.
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guerra e in direzione delle principali città, mentre la scelta di dare la prio-
rità nei trasporti ai movimenti dei reduci – più importanti sul piano poli-
tico – rallentò il rimpatrio dei profughi ancora lontani dalle loro case.155 Il 
programma degli alleati, che prevedeva il rimpatrio di tutti i profughi entro 
il 30 settembre, si scontrò con i movimenti dei circa 2,2 milioni di sfollati 
dell’Italia settentrionale. Il comando alleato stimava in 200.000 i profughi 
italiani provenienti dalle zone dell’alta Italia e diretti verso le loro abita-
zioni nel sud del paese:156 tra questi, anche coloro che avevano seguito il 
regime fascista a Salò, «mal sopportati dalla popolazione locale».157 Nelle 
regioni a sud dell’Appennino, erano invece 133.000 i profughi da riportare 
alle proprie case.158

Il servizio vittime civili della guerra del Mapb si articolò in due divi-
sioni che si occupavano dell’assistenza, del primo intervento e degli inter-
venti a carattere sociale, rispettivamente per maggiorenni e minorenni, e 
di una terza che gestiva l’organizzazione dei campi profughi e dello smi-
stamento. La gestione dei campi fu senza dubbio l’attività preponderante, 
prima del servizio e poi più in generale di tutto il dicastero, sia per il flusso 
di spesa che ne dipendeva, sia per il numero degli interessati, che nel gen-
naio 1946 venivano stimati in 400.000. Sotto l’operato del Mapb, i campi 
profughi trovarono la loro definitiva consacrazione come modalità di ge-
stione dei flussi e della situazione dei diversi gruppi di senzatetto. Si tratta-
va di un’esperienza gestionale che poteva apparire relativamente nuova per 
il governo italiano: nel 1917-1918, impreparato di fronte all’esodo degli 
«esuli di Caporetto», il governo Orlando aveva accollato gli oneri di prima 
assistenza ai patronati comunali, cercando di evitare strutture collettive e 
favorendo l’insediamento in case private.159 In realtà, la scelta a favore di 
strutture chiuse si poneva in continuità con le pratiche di concentramento e 

155. Ivi, 11 luglio 1945.
156. Acs, Acc, 10000/164/1635, Repatriates and DPs situation in Northern Italy as at 

29th July 1945, 4 agosto 1945.
157. Acs, Acc, 10000/164/2587, Meeting of the superior commission, 1o agosto 1945.
158. Acs, Acc, 10000/164/2602, Situazione dei profughi che attendono nelle province 

meridionali per essere rimpatriati al Nord dell’Emilia e della Toscana, 23 agosto 1945.
159. L’assistenza era stata per lo più delegata ai privati e alle organizzazioni religiose 

e umanitarie (come la Croce Rossa e l’Umanitaria), mentre i profughi, dopo un primo pas-
saggio in scuole, alberghi e monasteri requisiti, avevano dovuto confrontarsi con la ricerca 
di alloggi. Solo al termine del conflitto in alcune città erano stati messi in piedi alcuni pa-
diglioni prefabbricati «Docker»: cfr. Daniele Ceschin, Gli esuli di Caporetto: i profughi in 
Italia durante la Grande guerra, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 115-121.
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internamento dei civili che, prima nel contesto coloniale e poi nei confronti 
degli enemy aliens, si erano diffuse nella prima metà del secolo. A cam-
biare era però la funzione: nel contesto coloniale, come pure nelle vicende 
delle strutture allestite durante le occupazioni militari nei Balcani, si trat-
tava di isolare civili e guerriglieri; nel quadro dell’internamento di civili 
nemici e ebrei all’inizio del conflitto, l’obiettivo era isolare gruppi anche 
solo potenzialmente ostili, inasprendo le pratiche confinarie del sistema 
coercitivo e repressivo fascista; per i profughi, si intendeva semplicemente 
combinare soccorso e sorveglianza, nell’idea che i movimenti incontrolla-
ti potessero nuocere all’ordine pubblico e alla stabilità politica. Come ha 
scritto Pietro Costa, i campi non «servivano più a vincere la guerra ma a 
vincere la pace».160 Ne derivava una diversa attenzione ai diritti dei resi-
denti, che non soltanto ricevevano un trattamento che si voleva ben al di 
sopra della mera sussistenza, ma che vedevano riconosciuti anche i propri 
diritti civili e politici. Il nome ufficiale dei campi – «centri di raccolta», 
traduzione dell’inglese «Assembly centers» con cui erano chiamate le ana-
loghe strutture dell’Unrra – intendeva rinviare a questa differenza con i 
campi di internamento del recente conflitto.

La ricostruzione delle vicende dei singoli campi e la loro stessa loca-
lizzazione attestano un processo di stratificazione nel biennio 1943-1945, 
con le strutture create dal Mapb e dall’occupante alleato che si erano 
aggiunte a quelle nate per dare alloggio ai sinistrati dei bombardamenti. 
Nati come provvisori, i campi divennero definitivi, o meglio «provvisori 
per sempre».161 Malgrado la stabilizzazione della situazione e il conso-
lidamento del Mapb, le condizioni dei campi dove i profughi vennero 
alloggiati rimasero molto precarie: in mancanza di risorse sufficienti, i 
profughi furono alloggiati presso scuole, caserme, fabbricati industriali, 
ospedali, colonie, cinema, manicomi, alberghi, case del fascio. Alcune 
delle strutture per i profughi erano sfarzose, come il Grand Hotel Angst 
di Bordighera (Imperia), usato come centro di transito nell’immediato 
dopoguerra e mai più tornato agli antichi splendori. Altre erano state co-
struite per un utilizzo collettivo, come il sanatorio della Pineta di Roio, 
presso L’Aquila, che ha poi costituito la sede della facoltà di ingegneria 

160. Pietro Costa, Il campo: un paradigma?, in Il controllo dello straniero: i campi 
dall’Ottocento a oggi, a cura di Antonio M. Morone, Eliana Augusti e Michele Pifferi, 
Roma, Viella, 2017, p. 20.

161. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, p. 599.
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dell’ateneo abruzzese fino al terremoto del 2009. Altre risultavano da una 
completa riconversione di utilizzo, come nel caso della bellissima villa 
Carolina-Torlonia a Castelgandolfo (Roma), un complesso seicentesco 
in stile neoclassico, oggi in drammatico stato di abbandono. Altre ancora 
erano, infine, edifici del tutto provvisori, come le baracche americane di 
legno di Giarre (Catania). Si trattava, però, soprattutto di scuole occupate 
spontaneamente dai profughi durante la guerra,162 di cui alcune vennero 
formalmente requisite in seguito: nel settembre 1946, ventiquattro dove-
vano essere ancora restituite agli usi civili. Il Mapb prediligeva le caser-
me, per la facilità di controllo delle entrate e delle uscite, ma raramente le 
otteneva per la scarsa disponibilità delle autorità militari, che perdurò per 
tutto il dopoguerra: in particolare, anche per questa ragione, pochissimi 
campi furono allestiti in Veneto, troppo vicino al confine orientale. Nel 
settembre del 1946, malgrado le reiterate richieste del Mapb, le caserme 
occupate dai profughi erano appena quattordici. Nell’insieme, la tipolo-
gia di tutte queste strutture, unita al cronico sovraffollamento, rendeva 
impossibile la divisione per nuclei familiari. Molto diffusa era la sistema-
zione in cameroni, dove venivano ricavati spazi privati per ciascuna fa-
miglia tramite rudimentali divisori a base di tende o di tramezzi di legno. 
Alla promiscuità derivante dagli spazi si aggiungeva la scarsa dotazione 
di arredi e di materiali da cucina. In molti campi, come in quello romano 
di Cinecittà, oltre alle lenzuola mancavano addirittura brande e materassi 
e i profughi dormivano sulla paglia. Al tempo stesso, tutte queste tipolo-
gie di strutture, con il presidio della forza pubblica a vigilare su uscite e 
entrate, garantivano una separazione tra il dentro – lo spazio destinato 
a chi rientrava nell’assistenza post-bellica – e il fuori – lo spazio del-
la povertà ordinaria, generica, non afferente alle competenze del Mapb. 
All’interno delle strutture, i profughi potevano trovare non solo l’accesso 
ai beni essenziali a cui provvedeva il dicastero, ma anche l’assistenza 
di organizzazioni private, come la Pca che, fin dal marzo 1945, aveva 
dislocato suore e assistenti sociali nei campi romani.163 Il refettorio, l’in-
fermeria, gli spazi per lo svago (e in un secondo momento anche asili, 
biblioteche, spacci) si configuravano come spazi distinti dai contesti ur-
bani e rurali in cui i campi si trovavano, con regole e ritmi separati che 
proteggevano e isolavano i loro abitanti.

162. Acs, Acc, 10000/164/2586, Meeting of the superior commission, 25 aprile 1945.
163. Ivi, 21 marzo 1945.
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Non tutti i profughi, tuttavia, si trovavano nei centri di raccolta: molti 
beneficiavano solo del trattamento alimentare o di un sussidio, concesso 
non su una base universalistica ma unicamente a coloro che erano privi «di 
adeguati cespiti di entrata, che consentano di fronteggiare con le ordinarie 
risorse, le fondamentali esigenze della vita».164 Come avevano già chiarito 
le circolari dell’Alto commissariato profughi nell’aprile del 1945,165 questo 
stato di bisogno non andava tuttavia «confuso con lo stato di indigenza»: 
i funzionari del Mapb e i comitati comunali dovevano valutare «le contin-
genze e le attuali e reali disponibilità economiche del profugo», per cui po-
tevano essere ammessi all’assistenza anche benestanti e piccoli pensionati, 
o coltivatori diretti e artigiani che si trovavano lontano dalle loro terre e 
botteghe.166 L’intervento dello Stato non si limitava più ai bisogni urgentis-
simi, ma andava in soccorso di più ampi bisogni creati dal conflitto. Se ri-
badivano la permanenza degli obblighi alimentari dei familiari, le circolari 
del Mapb autorizzavano la continuazione del sussidio ordinario – per i 
profughi non ricoverati nei centri di raccolta, un modesto sussidio di lire 20 
al giorno, più rispettivamente 17 e 14 lire per i familiari a carico maggiori e 
minori di 15 anni – anche nel caso il beneficiario avesse trovato un lavoro 
che dava redditi insufficienti a sostenere la famiglia. Lo standard di vita 
minimo era fissato sul principio del salario familiare, considerato non solo 
come una rete di salvataggio dalla povertà più estrema e dal ricorso a mez-
zi di fortuna leciti e illeciti, ma come la premessa di un più o meno rapido 
ristabilimento delle condizioni dell’intero nucleo e come la condizione di 
possibilità di un eventuale mutamento di attività lavorativa.

I profughi “fuori campo” vivevano presso case private e alloggi di fortu-
na, analogamente a quanto era avvenuto durante il primo conflitto mondiale. 
Il Mapb cercò inizialmente di agevolare questa tipologia di profughi, che 
comportavano minori oneri, dal momento che era sufficiente erogare loro 
un sussidio tramite gli Eca e non era necessaria l’istituzione di un vero e 
proprio servizio pubblico, con i suoi costi di costruzione, l’allestimento di 
canali specifici di rifornimento alimentare, le spese e l’organizzazione del-
la gestione, nonché il mantenimento della pubblica sicurezza. Tuttavia, un 

164. Circolare 4257/St del 22 agosto 1945: De Pascalis e Salemi, Assistenza post-
bellica, p. 37.

165. Acs, Pcm, Gab., 1948-50, cat. 2.3.16817, Circ. 1655 St. Norme per la concessio-
ne dell’assistenza e la distribuzione del libretto, 5 aprile 1945.

166. Circolare 4257/St del 22 agosto 1945: De Pascalis e Salemi, Assistenza post-
bellica, p. 37.



«Un paese reduce sulla via della pace» 167

provvedimento che tendeva a estendere a tutti i “fuori campo” il trattamento 
alimentare speciale di cui beneficiavano i profughi libici in Sicilia allo scopo 
di rimediare all’assenza di posti nei locali campi profughi, sfumò nell’esta-
te del 1945 per l’opposizione dell’Alto commissariato per l’alimentazione, 
che ravvisava il rischio di favorire con simili provvedimenti il mercato nero 
già florido.167 Il timore di favorire fenomeni di urbanizzazione di elementi 
non lavoratori portò alla decisione di fornire la possibilità di un trattamento 
alimentare per i profughi “fuori campo” soltanto a coloro che, per ragioni di 
forza maggiore, non potevano rientrare nel luogo di residenza: quelli prove-
nienti dalle colonie d’Africa, i giuliani e i rimpatriati dall’estero.

Analogamente a quanto avvenne nel caso dell’Unrra, le strutture dei 
campi si presentavano come strumenti di controllo del possibile sfrutta-
mento dell’assistenza da parte di coloro che pure mostravano di averne 
diritto. Questo “panico morale”, la volontà di individuare più attentamente 
gli aventi diritto all’assistenza e di fornire una migliore assistenza rispetto 
a quella provvista a livello comunale, aumentava le ammissioni nei campi, 
dove vennero progressivamente avviati i profughi provenienti dalle colo-
nie, precedentemente diretti nei paesi di provenienza o di residenza dei pa-
renti. Secondo il Mai, il provvedimento aveva «il fine specioso di sfollare i 
comuni dalle persone non iscritte permanentemente all’anagrafe».168

Una seconda ragione alla radice dell’affermazione dei campi profughi 
risiedeva proprio nell’arrivo dei profughi dall’estero, specialmente dalla 
Grecia, dall’Albania e dall’Eritrea, in contingenti scaglionati composti da 
ex-prigionieri e civili. Gli alleati, superate le esitazioni degli anni di guer-
ra, legate alla volontà di non aggravare la situazione sociale in Italia, alla 
situazione armistiziale e ai disegni di politica estera,169 risposero infatti con 
maggiore prontezza alle richieste italiane di rimpatri di militari e civili. 
Il numero dei profughi d’Africa assistiti crebbe in questo periodo anche 
per l’effetto del passaggio dalle norme fasciste a quelle del regno del Sud, 
più larghe nell’accesso ai trattamenti. L’aumento riguardò tanto i profughi 
dell’Africa orientale, stimati nel novembre del 1944 in 60.000 persone, di 
cui 10.000 in Sicilia,170 quanto quelli dalla Libia, dove gli inglesi control-

167. AS/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio AI del Mapb, Serie 1, f. 3, Circolare 013856 
del 9 luglio 1945.

168. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817/21, Assistenza ai profughi, 10 agosto 1946.
169. Acs, Acc, 10000/164/2610, Repatriation of Italians from Albania, 21 aprile 1945.
170. Acs, Acc, 10000/164/2586, Meeting of the superior commission, 1° dicembre 1944.
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lavano e selezionavano il rientro degli italiani: nell’estate del 1945 il Mai 
rivendicava ormai di provvedere all’assistenza di 60.000 nuclei familia-
ri per un totale di 200.000 persone.171 Questi profughi erano soprattutto 
concentrati nelle regioni meridionali del paese: con la fine del conflitto, 
seguendo alcune disposizioni telegrafiche di Lussu, i libici, in particolare, 
erano stati ammassati nei porti e nei campi profughi siciliani.172 Solo a Si-
racusa se ne trovavano 10.000, considerati turbolenti.173 In Africa, secondo 
Lussu, c’era, a differenza che in Grecia e in Jugoslavia, una «speranza di 
ritorno»:174 un’opinione condivisa anche dai ministri degli Esteri del pe-
riodo, De Gasperi e Sforza, che pensavano di poter mantenere le colonie 
prefasciste dell’Eritrea, della Libia e del Dodecaneso e si impegnarono, 
sostenuti dalle associazioni dei profughi, in una battaglia diplomatica assai 
poco lungimirante.175 In questa prospettiva, il Mai cercò di limitare l’esodo 
dei connazionali dall’Africa: il mantenimento di una presenza italiana era 
fondamentale sia per le trattative di pace che per poter sostituire «un’ali-
quota di popolazione capace, attiva e stimata a una folla di disoccupati, di 
facinorosi e di demoralizzati: un peso vivo contro un peso morto».176 Nel 
frattempo, gli scaglioni di profughi in rotta verso l’Eritrea – un selezio-
nato gruppo di ex coloni che andava a ritrovare le proprie attività commer-
ciali – si incrociavano con quelli che ne ritornavano, «temporaneamente 
o definitivamente», giustificando il ruolo a parte del Mai nella gestione dei 
profughi, «intimamente connesso con l’azione svolta sul terreno interna-
zionale per la tutela degli interessi italiani».177

La situazione dei profughi d’Africa era diventata drammatica negli 
ultimi anni di guerra, per la svalutazione dei già modesti sussidi concessi 

171. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 2.3.16817, Profughi d’Africa, agitazioni ordine del 
giorno, 4 settembre 1945.

172. Acs, Acc, 10000/164/2587, Meeting of the superior commission, 12 settembre 
1945 e 19 dicembre 1945

173. Acs, Mint, Gab. 1948, b. 161, Assistenza ai profughi d’Africa, Unione profughi 
d’Africa, 3 luglio 1947.

174. VcdM/5.2, p. 700.
175. Il primo congresso nazionale dei profughi italiani d’Africa, nel febbraio del 

1946, fece leva sulle tradizionali rivendicazioni: l’origine legittima delle colonie italiane, 
il contributo del lavoro italiano nei territori dominati e la crescita demografica italiana: cfr. 
Vigo, Rimpatriati d’Africa, pp. 35-38.

176. Asmae, Ap 1946-50, Ex possedimenti, b. 4, Promemoria per il Ministero degli 
Affari esteri sui rimpatri dall’Africa, 7 agosto 1946.

177. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817/21, Assistenza ai profughi, 10 agosto 1946.
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dal regime, per le vicende belliche che ne rallentarono l’erogazione e per la 
cessazione dell’assistenza sussidiaria prestata dalle organizzazioni del Par-
tito nazionale fascista. Il Ministero dell’Africa italiana, attraverso il neo-
costituito ufficio assistenza, operò per sanare giuridicamente le ordinanze 
mussoliniane del 1941, che vennero convertite in decreto nel giugno 1945, 
al termine di un iter avviato dal governo Bonomi. Il decreto introduceva 
alcune novità rispetto all’ordinanza, allargando l’assistenza agli internati 
civili e maggiorando i sussidi del 70%. La legislazione, entrata ufficial-
mente in vigore il 23 settembre 1945 ma retroattiva dal 1942, si limitava 
a regolamentare il sussidio mensile e il sussidio straordinario ai cittadini 
in stato di bisogno e rimpatriati «per motivi inerenti allo stato di guerra», 
alle loro mogli e ai «figli non coniugati di età inferiore agli anni 16» e a 
modificare la composizione dell’immancabile comitato interministeriale, 
dove il Pnf venne sostituito dal comitato italiani d’Africa. Un largo mar-
gine di discrezionalità veniva inoltre lasciato al comitato interministeriale 
per sospendere, ridurre o aumentare fino al doppio i sussidi, erogati senza 
scadenza temporale ma potenzialmente sospendibili in qualsiasi momento. 
Il decreto non conteneva nulla sull’assistenza sanitaria, nulla sulle forme di 
assistenza scolastica per i minori, soltanto vaghe formule che non postula-
vano obblighi di legge sull’avviamento al lavoro, mentre veniva – almeno 
ufficialmente – abolita ogni assistenza in natura: la legislazione, ignoran-
do i contemporanei sviluppi dell’assistenza sociale, sembrava riconoscere 
allo Stato un mero ruolo di erogatore di sussidi, in una misura che secondo 
lo stesso dicastero dell’Africa Italiana poteva «definirsi caritativa».178 Sul 
numero effettivo dei beneficiari, il Mai non riusciva a produrre delle stati-
stiche complete: secondo il Tesoro, la corresponsione dei sussidi si stava 
trasformando «in una rendita mensile di cui usufruiscono largamente più 
gli originari rimpatriati che quelli di recente ritorno in Italia».179

I sussidi dei profughi d’Africa – quantificati provvisoriamente alla 
fine del 1945 in 117.292 – erano differenti da quelli erogati dal Mapb: il 
capofamiglia percepiva 34 lire, anziché 20, mentre moglie e figli riceve-
vano rispettivamente 10,20 e 4,25 lire, contro 17 e 14. In una famiglia di 
cinque persone, risultavano inferiori di circa il 15% rispetto a quelli del 
Mapb, senza contare le altre forme di assistenza sussidiaria (sussidi stra-

178. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817, Assistenza profughi dell’Africa italiana, 21 
luglio 1947.

179. Ivi, Assistenza ai profughi, 26 settembre 1946.
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ordinari, assistenza medica gratuita, distribuzioni di generi alimentari).180 
Il Mai difese sempre la «speciale fisionomia» dei suoi profughi: le diffe-
renziazioni nel trattamento assistenziale dipendevano dal fatto che diverse 
erano «le situazioni e le esigenze dei colpiti».181 Il problema dei profughi 
d’Africa doveva essere affrontato «in linea di continuità con il passato e di 
coerenza con gli sforzi che si compiono per conservare al lavoro italiano il 
suo campo di espansione in Africa, piuttosto che illudersi di risolverlo con 
trapassi di competenze da un Ministero all’altro».182 In virtù di questo prin-
cipio, il dicastero non cessò mai di rivendicare la gestione di undici campi 
dove erano alloggiati prevalentemente profughi d’Africa. La differenza di 
gestione non doveva però significare disparità eccessive di trattamento. Fin 
dal luglio 1945, il Mai protestò per il divieto che il Tesoro gli aveva imposto 
di praticare l’assistenza sussidiaria – come la distribuzione di indumenti e 
materiale lettereccio – che invece era concessa al Mapb. Il Mai si orientò 
quindi a chiedere la parificazione dei sussidi:183 si aprì una lunga contesa 
interministeriale, che non si risolse neanche nel gennaio del 1946, quando 
l’assistenza alle vittime civili della guerra del Mapb fu estesa ai profughi 
provenienti dalle ex-colonie africane.184 L’accordo provvisorio stabiliva 
che le operazioni di ricovero, alloggio e assistenza dei profughi d’Africa 
sarebbero state gestite dal Mapb e predisponeva l’equiparazione del loro 
trattamento a quello dei profughi provenienti dal territorio nazionale; nelle 
more dell’approvazione del decreto, il Mai continuava a sostenere i costi 
dell’assistenza sul proprio bilancio e a gestire i rimpatri. Il Tesoro spinse 
per l’unificazione dei trattamenti, con la sottrazione delle competenze as-
sistenziali al Mai. Questa controversia tra i dicasteri del Tesoro e dell’A-
frica italiana bloccò l’equiparazione delle categorie fino al 1948, quando 
l’esperienza del Mapb era ormai terminata. Nei campi convivevano quindi 
«categorie disparate con assistenze diverse»:185 per esempio, nel campo di 

180. Ivi, Provvidenze assistenziali a favore dei profughi, 14 luglio 1945. L’incompati-
bilità di sussidio ordinario e permanenza nei campi venne sancita con circolare 4257/ST del 
22 agosto 1945, in De Pascalis e Salemi, Assistenza postbellica, pp. 37-44.

181. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817, Assistenza ai profughi. Unificazione dei 
soccorsi, 30 ottobre 1946.

182. Ivi, Assistenza profughi Africa italiana, 10 agosto 1946.
183. Ivi, Provvidenze assistenziali in favore dei profughi, 14 luglio 1945.
184. Circolare 392925 del 3 gennaio 1946, del Ministero dell’Africa Italiana”, in 

«Bollettino dell’assistenza post-bellica», 2-3 (1946), p. 7.
185. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817, Assistenza profughi di guerra, 15 giugno 1947.
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Cinecittà fino al marzo 1947 i profughi d’Africa percepirono, oltre al trat-
tamento del Mapb, anche un sussidio del Mai nella stessa misura prevista 
per i “fuori campo”, nonché l’assistenza sanitaria completamente gratui-
ta.186 Viceversa, per chi ambiva a lasciare i campi, il trattamento per i “fuori 
campo” del Mapb risultava più elevato: la documentazione dei fascicoli 
personali mostra casi di profughi che sembravano optare volontariamente 
per l’assistenza del Mapb rinunciando a quella del Mai.187 Come segnalava 
il Ministero del tesoro, mentre aumentavano «gli oneri per l’erario», cre-
sceva anche «il numero degli assistiti insoddisfatti»,188 che, venduti tutti i 
propri beni ed esaurite le possibilità di solidarietà dei parenti, chiedevano 
il ritorno immediato in Africa.189 Soltanto dopo la firma, nell’agosto 1946, 
del trattato del Lussemburgo, che sancì la definitiva perdita delle colonie, 
le associazioni dei profughi spostarono l’assistenza in primo piano, chie-
dendo il riconoscimento dello status di reduci, per via del soggiorno nei 
campi di internamento inglesi, la liquidazione dei danni di guerra e l’inse-
rimento nell’economia nazionale.

Uscire dall’emergenza: il disciplinamento dei profughi

Nell’autunno del 1945, in previsione di un inverno in cui difficilmente 
i profughi avrebbero potuto fare ritorno alle proprie case, una volta sta-
bilizzati i flussi con l’interruzione dei frequenti movimenti da un cam-
po all’altro che avevano contraddistinto l’estate, il consolidamento delle 
strutture portò alla definizione delle prestazioni – gli entitlements – che 
i ricoverati potevano pretendere. Questo processo di definizione dei diritti 
portò alla limitazione delle categorie dei beneficiari e dei sussidi, al tenta-
tivo di affiancarvi attività professionali e all’introduzione di criteri di au-
togoverno nella vita dei campi. Questi due aspetti dovevano concretizzare 
l’attività di “riabilitazione”: i profughi rimasti nei campi erano quelli che 
presumibilmente avrebbero vista maggiormente mutata la propria esisten-
za – chi aveva potuto fare ritorno ai propri villaggi lo aveva già fatto – e 
perciò occorreva tenere viva l’aspirazione a un’esistenza normale e facili-
tare il loro adattamento al mutato contesto di vita.

186. Ivi, Campo profughi di Cinecittà, 7 marzo 1947.
187. Vigo, Rimpatriati d’Africa, p. 46.
188. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817, Assistenza ai profughi, 9 agosto 1946.
189. Asmae, Ap, 1946-50, Ex possedimenti, b. 6, Resoconto stenografico del proseguio 

dei lavori del I convegno profughi dall’Africa Italiana avvenuto in Roma, 24 febbraio 1946.
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La definizione dei diritti passava attraverso il censimento dei profu-
ghi – ancora nel gennaio 1946, il Mapb ammetteva di non conoscere esat-
tamente l’ubicazione dei campi, la capienza e il numero dei profughi allog-
giati190 – e attraverso il libretto di assistenza, che venne reso obbligatorio 
nell’agosto del 1945 per tutti gli assistiti post-bellici.191 Il libretto, che la 
commissione di controllo alleata aveva individuato come strumento di razio-
nalizzazione delle poche risorse disponibili, era stato introdotto pochi mesi 
prima dal governo Bonomi per l’assistenza generica, ma il decreto non ave-
va avuto nessuna applicazione, tanto che ancora nel 1952 meno della metà 
degli enti comunali di assistenza lo distribuiva ai propri assistiti.192 Il libretto 
aveva lo scopo di «fornire l’assistito di un documento che possa accom-
pagnarlo sempre e faccia fede, ai fini assistenziali, delle condizioni che gli 
danno titolo all’assistenza […] mettendolo in grado di ottenere nel modo più 
rapido possibile, anche in caso di trasferimenti, quelle prestazioni alle quali 
ha diritto».193 Il libretto sostituiva gli elenchi compilati dagli enti comunali di 
assistenza e, con criteri diversi, dai comuni, per l’accesso alle condotte medi-
che. L’assistenza post-bellica ai profughi si allargò infatti progressivamente, 
in virtù della difficile situazione all’interno dei campi e della necessità di 
contenere il diffondersi di malattie infettive, anche all’intervento nel campo 
sanitario. Nel 1945, l’Inam assisteva appena il 26% della popolazione italia-
na e non vi rientravano i profughi, per i quali si poneva, data la mancanza del 
domicilio di soccorso, la necessità di un’assistenza di Stato.

Il sovraffollamento frustrava gli sforzi di miglioramento della si-
tuazione dei campi e il Mapb si adoperò per una normalizzazione della 
situazione, favorendo il deflusso dei profughi verso le località di prove-
nienza. Al trattenimento dei sussidi per i profughi ospitati nei campi, che 
permetteva di costituire un piccolo capitale da consegnare al profugo al 
momento del ritorno alle località di residenza,194 seguì l’unificazione e la 

190. AS/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio AI del Mapb, b. 73, Circolare 0457/c. Centri 
profughi - dati - prescrizioni, 29 gennaio 1946.

191. Circolare 4257/St del 21 agosto 1945, in De Pascalis e Salemi, Assistenza post-
bellica, p. 37.

192. Atti della Commissione parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui 
mezzi per combatterla, vol. 4: Criteri e metodi di assistenza. indagini tecniche, p. 305.

193. AS/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio AI del Mapb, Serie 1, f. 3, Circolare 0694/
S1, 1° aprile 1946.

194. Già nell’ottobre 1945, il Mapb decise, con una circolare riservata, il tratteni-
mento in riserva dei sussidi per i primi tre mesi di permanenza nei campi, dove il vitto e 
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parificazione dei sussidi a tutti i civili vittime della guerra.195 Per coloro che 
non beneficiavano del sussidio a tasso pieno, l’assistenza venne ridotta a 
sussidi straordinari dal carattere saltuario, mentre la limitazione a un anno 
del sussidio ai “fuori campo” di fatto espulse dal sistema dell’assistenza 
post-bellica buona parte dei percettori.196 Tra i rimpatriati dall’estero, per 
esempio, il Mapb ammise ai sussidi continuativi soltanto coloro che erano 
rientrati dopo l’8 settembre 1943, mentre concesse al più un sussidio stra-
ordinario a chi aveva fatto ritorno con lo scoppio della guerra nel 1940.197 
Nel gennaio 1946, infine, tutti i profughi di nazionalità italiana, con la 
sola eccezione dei giuliano-dalmati e di quelli provenienti dalla provincia 
di Frosinone, particolarmente sconquassata dagli eventi bellici, vennero 
autorizzati a rientrare nelle proprie case. Congiuntamente, il Mapb dispose 
l’interruzione dell’assistenza tre mesi dopo l’avvenuto rientro.198

A coloro che restavano nei campi si rivolse un secondo provvedimen-
to. In continuità con il principio della rehabilitation, il personale di servi-
zio dipendente dei campi venne sostituito con profughi retribuiti, per coin-
volgerli nella gestione, ma anche per garantire l’adempimento del diritto 
al lavoro, centrale per la nuova cittadinanza repubblicana. Quando, nella 
primavera del 1946, ci si accorse che la situazione dei campi non avrebbe 
trovato risoluzione in tempi brevi, venne avviata la ricerca di impieghi la-
vorativi anche all’esterno di essi, analogamente a quanto avveniva in quelli 
per le displaced persons dell’Unrra.199 I profughi che trovavano un lavoro 
non erano espulsi dai campi, ma venivano privati del trattamento alimen-
tare. Tuttavia, nel settembre del 1946, nonostante le ripetute circolari del 
Mapb, soltanto 13.000 profughi (meno del 30%) avevano un lavoro. Si 
trattava prevalentemente di maschi adulti impiegati come operai generici o 
di funzionari pubblici come gli insegnanti elementari. Tra l’8 e il 10% dei 

l’alloggio erano garantiti, e la successiva erogazione del solo 50% dei sussidi stessi: Circo-
lare 27404 del 2 ottobre 1945, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», 2-3 (1946), p. 7.

195. Circolare 159 del 5 gennaio 1946, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», 
2-3 (1946), p. 3.

196. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 2.3.16817, Assistenza ai profughi, Ministero del 
tesoro, 19 luglio 1946, p. 2.

197. Circolare 159 del 5 gennaio 1946, p. 3.
198. As/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio AI del Mapb, Serie 1, f. 2, Circolare 7070ALI/

Fp, 25 gennaio 1946.
199. Cfr. Silvia Salvatici, Senza casa e senza paese: profughi europei nel secondo 

dopoguerra, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 229-230.
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profughi erano impiegati nei servizi del campo, di cui il 50% per la pulizia 
e il 30% per la confezione del rancio.200 L’impossibilità di trovare un lavoro 
adeguato alle proprie capacità provocava inevitabilmente un abbassamento 
del livello sociale dei profughi; un parziale sollievo alla difficile situazione 
degli impieghi provenne dalle lavorazioni assistenziali tessili dell’Unrra, 
dove la produzione si affiancava a iniziative di formazione professionale. 
L’ozio diffuso nei campi rimase frequentemente sottolineato dai rapporti 
di ispezione e le mansioni erano spesso concesse con eccessiva liberalità: 
nel campo di Santa Croce in Gerusalemme di Roma gli spazzini erano 
addirittura «80 – un po’ troppi in verità, se si pensi che piazza Mazzini e 
via Settembrini di Roma sono tenute pulite da un solo spazzino e in modo 
migliore».201 Ancora nel 1947, alcuni campi dovevano ricorrere a personale 
esterno, specialmente per la mansione di cuoco.202 Scarso successo ebbe-
ro, infine, gli orti popolari, frequentati più dai ragazzini che dagli adulti e 
incapaci di contribuire al miglioramento dell’alimentazione dei profughi.

Il funzionamento dei campi dipendeva in ultima istanza dalla capacità di 
iniziativa dei diversi direttori. Le relazioni ispettive conservate nel fondo del 
Ministero dell’interno offrono uno spaccato dell’ingovernabilità dei campi 
profughi e, data la natura della fonte, dei problemi di frequente rilevanza 
penale che coinvolgevano l’amministrazione. La facilità con cui circolava il 
denaro, le difficoltà a rispettare le procedure amministrative e le possibilità 
di speculazione, con la distrazione di derrate per il mercato nero, provocaro-
no un numero infinito di scandali: autoritarismo, assenteismo, relazioni ses-
suali con le assistite, frodi e false fatturazioni erano elementi frequentemente 
riscontrati dagli ispettori, che, comunque, scovavano ovunque trascuratezza 
amministrativa e artifici contabili, non di rado diretti al miglioramento del-
le condizioni di vita, a ulteriore prova della difficoltà delle gestione emer-
genziale. La vita dei campi risultava difficile anche per l’invadenza delle 
commissioni interne, forme di autogoverno che interagivano con la dire-
zione riguardo all’alimentazione, alla situazione degli alloggi e in relazione 
all’utilizzo di un apposito fondo supplementare di miglioramento del vitto. 
L’introduzione dei fiduciari dei profughi, nei primi mesi della gestione Lus-

200. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, pp. 602-603.
201. Acs, Mint, Misc., Dgap, 1945-54, b. 44, f. 352, Relazione dell’ispettore France-

sco Fedele, 4 maggio 1946.
202. As/Ge, Prefettura 2007, b. 5, Centro Raccolta profughi nro 72 Chiavari Situazio-

ne personale, 12 marzo 1947.
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su, e poi delle commissioni interne, all’inizio del 1946, rispondeva all’idea 
di democratizzare la gestione del campo, rendendolo parte della nuova vita 
dell’Italia post-bellica. Nella stessa prospettiva, i direttori dei campi erano 
invitati a promuovere la pratica dei giornali, sia murari che cartacei, a inizia-
tiva dei profughi residenti. Nella pratica, non mancarono le difficoltà: le ri-
chieste principali dei profughi difficilmente potevano essere esaudite, sia per 
lo stato delle strutture che per l’indisponibilità di finanziamenti, e i diversi 
gruppi presenti miravano a prendere il controllo delle commissioni e a condi-
zionare l’azione assistenziale, talvolta cercando e riuscendo a sostituirsi alla 
direzione o, più spesso, a instaurare rapporti di potere di cui beneficiavano, 
aggiudicandosi i contratti di lavoro all’interno dei campi.203

A partire dal gennaio 1946, durante il mandato di Gasparotto, co-
minciarono ad apparire alcuni caratteri repressivi che avrebbero costi-
tuito elementi di lungo termine nell’assistenza ai profughi: ai direttori 
dei campi, definiti dal nuovo ministro uno strumento per sorvegliare la 
moralità e mantenere l’ordine pubblico, venne fatta presente «la neces-
sità di vigilare soprattutto sulla condotta morale dei profughi nel campo 
e anche fuori campo».204 Di fronte ai costi spropositati della gestione 
dei campi, Gasparotto istituì uno schedario generale per «evitare che in 
alcuni casi questa assistenza prolungata senza giustificati motivi finisca 
per distogliere i profughi dal ritorno alle normali occupazioni». Le condi-
zioni igienico-sanitarie erano pessime – come testimoniava l’incidenza 
tra i bambini di casi di distrofia, cardiopatie e tubercolosi precoce (che 
sfiorava il 90% della popolazione infantile nel campo di Cinecittà) – ma 
l’attenzione dei funzionari del Mapb si soffermava soprattutto all’effetto 
dei campi sulla moralità pubblica e privata, denunciando la «larga corru-
zione di costumi dovuti alla convivenza promiscua e all’ozio, e talvolta 
anche alla poca comprensione dei dirigenti e impiegati del centro stesso, 
che non sempre sentono la dignità del loro ufficio e talvolta danno cattivo 
esempio».205 Le direzioni dei campi, che puntualmente registravano casi 
di «lesbicismo, incesto, etilismo, piccola criminalità nei bambini», non-
ché l’altissima incidenza delle malattie veneree tra i giovani,206 continua-

203. Acs, Mint, Miscellanea, Dgap, 1945-54, b. 44, f. 341, Campo Pineta di Roio (AQ).
204. As/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio per l’alta Italia del Mapb, Serie 1, f. 3, Cir-
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rono a sottolineare unanimemente l’impossibilità di controllare i costumi 
e la necessità di moralizzarli ricorrendo all’autorità religiosa. Si creava 
così un circuito di delegittimazione della popolazione assistita: l’osses-
sione delle circolari per la moralità – percepito talora un problema più 
urgente delle stesse condizioni igieniche e alimentari – rafforzava l’im-
portanza dei cappellani dei campi, normalmente provenienti dai ranghi 
castrensi come rimedio al loro collocamento in congedo al termine del-
la guerra. Una relazione sui campi romani sottolineava che i cappella-
ni «tenevano in pugno» la vita dei residenti attraverso la partecipazione 
alla vita religiosa, i matrimoni riparatori e il potere di trasferire altrove 
i principali elementi di «degenerazione», in primo luogo le donne che si 
prostituivano. A sua volta, però, il ruolo dei cappellani portava in primo 
piano le questioni legate ai comportamenti devianti della popolazione 
profuga.207 Queste preoccupazioni si tradussero nell’istituzione di came-
rate separate, nel rafforzamento della disciplina sulle entrate e le uscite e, 
infine, nella decisione di considerare il nucleo di famiglia come unitario 
ai fini amministrativi, così da spingere la componente maschile a procac-
ciarsi un salario all’esterno dei centri di raccolta. Nella stessa direzione 
intendeva muoversi la decisione di preferire strutture all’esterno delle 
città, in particolare le più grandi, che in continuità con le logiche di lotta 
all’urbanesimo che determinarono il mantenimento fino agli anni sessan-
ta della legislazione fascista del 1939, venivano considerate esercitare 
un’influenza deleteria sui profughi che, «per le condizioni di disperazio-
ne e conseguente abbassamento del tono morale», prendevano facilmente 
contatto «con gli elementi locali peggiori».208 Il decentramento dei campi 
nei piccoli centri doveva, in teoria, permettere di avviare i profughi verso 
l’economia agricola, bisognosa di braccia, anziché verso i miraggi dei 
guadagni facili e rapidi della città.209

A un anno dalla fine del conflitto, la stessa inclusione tra i beneficiari 
dell’assistenza nei campi della categoria dei profughi provenienti dalle 
zone sinistrate del territorio metropolitano, che più «lasciava a desiderare 
dal lato morale e religioso», venne gradualmente messa in discussione. 
Si trattava, nel complesso, di cifre importanti: nel settembre del 1946, 
24.221 dei 46.382 profughi dei campi provenivano dal territorio nazio-

207. Ivi, p. 3.
208. Chiabov, Civili vittime della guerra, p. 556.
209. Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Il problema dei reduci, p. 22.
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nale in quel momento amministrato dallo Stato, contro 2.996 dalla Ve-
nezia Giulia, 11.496 dall’Africa italiana, 1.209 dalla Tunisia, 6.560 dai 
vari Stati esteri. Se guardiamo alla composizione dei campi nelle grandi 
città, che più ponevano problemi sotto il profilo dell’ordine pubblico, 
l’esempio della palazzina Samoggia di Roma, situata accanto alla basi-
lica di Santa Croce di Gerusalemme, mostra la prevalenza di sinistrati e 
profughi interni provenienti dal basso Lazio: nel marzo del 1946, meno 
del 10% provenivano dall’estero, prevalentemente dalla Libia, mentre 
più del 50% era originario della stessa provincia di Roma.210 I confini tra 
povertà generica e povertà post-bellica, tra profughi e sinistrati, risulta-
vano, nella pratica, assai labili.

Fu proprio la situazione di Roma, con una popolazione sinistrata al 
31%, a suscitare le proteste degli altri ministeri, preoccupati dell’ordine 
pubblico, delle autorità vaticane e anche di visitatori dall’estero. Il diretto-
re generale dell’Unrra Fiorello La Guardia, di passaggio in Italia durante 
l’estate 1946, rimase scandalizzato dallo stato di questi «campi di concen-
tramento» in cui «migliaia di cittadini italiani» venivano tenuti «segregati 
e isolati». Agli occhi di La Guardia, la struttura dei centri di raccolta poteva 
rientrare in una logica di controllo e gestione di gruppi potenzialmente 
ostili (come gli stranieri), ma certamente risultava inconcepibile per dei 
«cittadini», tanto che «sollecitava vivamente» De Gasperi a «rilasciare 
senza indugio» questi gruppi di profughi:

Sia data ad essi quella assistenza necessaria fino a che si possano reinsedia-
re nell’economia del paese e guadagnare il pane quotidiano. Vi sono molte 
famiglie, centinaia e centinaia di piccoli fanciulli che saranno moralmente e 
fisicamente rovinati se non si darà ad essi la possibilità, senza un minuto di 
ritardo, di muoversi liberamente e di ricostituire se stessi e le loro famiglie. 
Qualunque cosa è meglio dell’attuale linea di condotta. Perciò rinnovo la mia 
richiesta affinché siano prese misure adeguate senza ritardi per dare a questa 
gente assistenza, pur di toglierla dai concentramenti, o con qualunque altro 
nome possano essere chiamati simili campi.211

La struttura del campo per La Guardia conduceva irrimediabilmente a 
una inferiorizzazione dei suoi abitanti, incompatibile con il necessario rein-
tegro nella cittadinanza, e risultava tanto più inspiegabile data la fine del 
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contesto di eccezione, urgenza e necessità in cui erano nati. Se la soluzione 
dei campi poteva essere giustificata per gli assistiti dell’Unrra, che erano 
fuggiti dai loro paesi di origine e sembravano sempre meno intenzionati a 
farvi ritorno, i centri di raccolta del Mapb impedivano quella riabilitazione 
dei profughi – il loro ritorno a una normalità sociale – che doveva costitu-
ire l’obiettivo dell’azione assistenziale. Simili considerazioni combaciavano 
con le richieste di altri protagonisti dell’assistenza ai profughi che declinava-
no in chiave tutta morale il grande tema della riabilitazione delle vittime del-
la guerra, come la Pontificia commissione assistenza che, facendo i conti in 
tasca allo Stato, aveva valutato, senza dubbio con una certa esagerazione se 
si guarda alle cifre del bilancio del dicastero, in 600 lire al giorno per assistito 
il costo del mantenimento nei centri di raccolta. Sulla base di questi conti, la 
Pca propose di sostituire al trattamento assistenziale completo una semplice 
erogazione in viveri, vestiario e denaro che permettesse ai profughi di fare 
fronte alle necessità quotidiane, senza tuttavia togliere loro l’incentivo ad 
adoperarsi per migliorare le proprie condizioni.212

La soluzione al problema dei campi fu inizialmente reperita, da un 
lato, nello sviluppo economico del paese, dall’altro, – nell’attesa del pri-
mo – nell’emigrazione, soprattutto verso l’estero. Per facilitare il ritorno 
alle proprie case dei profughi e sgombrare i campi profughi da una presen-
za che cominciava a divenire troppo costosa, vennero però avviate, già nei 
primi mesi del ministero, altre iniziative assistenziali.

3. Riabilitare i sinistrati: l’assistenza post-bellica di fronte alla ricostruzione

Il 29 ottobre 1945, il ministro Lussu si recò in visita ufficiale nella 
provincia di Massa-Carrara,213 allora chiamata Apuania, una delle zone più 
colpite dalla guerra appena conclusa. Situata sulla linea Gotica, la provin-
cia aveva conosciuto lo stazionamento del fronte dei combattimenti tra 
l’estate del 1944 e l’aprile del 1945, nonché un’intensa attività partigiana 
e sanguinose rappresaglie da parte dell’occupante. Nell’area, strategica per 
la vicinanza alla costa, si contavano ventisei tra eccidi e stragi, con oltre 
mille morti, di cui appena il 35% costituito da uomini in età adulta. Tra 

212. Ivi, Appunto per il Presidente del consiglio, 28 agosto 1946.
213. Il Ministro Lussu in visita alle località maggiormente danneggiate della nostra 

Provincia, in «Apuania Nova», 21 (3 novembre 1945), p. 1.
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questi eccidi, si distinsero quelli perpetrati dalla 16a SS-Panzergrenadier-
Division «Reichsführer-SS», prima in Versilia, nella zona di Stazzema, poi 
sulle Apuane carrarine. Un’azione della divisione partigiana Lunense, il 17 
agosto 1944, fece scattare un’ampia rappresaglia, volta a fare terra brucia-
ta, che colpì la valle del Lucido, con la strage di Bardine e San Terenzo, poi 
le alture di Massa e il vasto territorio del comune di Fivizzano. Tra il 24 e il 
27 agosto le SS, con elementi della Brigata nera locale e reparti della Weh-
rmacht, si spostarono nell’isolato paese di Vinca, scovando e trucidando la 
popolazione nelle grotte dove aveva trovato rifugio: 171 furono le vittime, 
in maggioranza donne, quasi la metà anziani e bambini, in episodi che 
spiccano, nel quadro delle stragi naziste, per particolare efferatezza, pre-
sentando analogie con le prassi di sterminio attuate sul fronte orientale.214

Proprio Vinca, a distanza di un anno dal tragico rastrellamento, fu uno 
dei paesi toccati dalla visita di Lussu. Nell’abitato distrutto, tra le pendici 
del Pizzo d’Uccello e del monte Sagro, il politico sardo trovò un lavoro 
di ricostruzione ancora da iniziare:215 gli abitanti si aggiravano «come 
sperduti nel vuoto» delle rovine, narrando della strage «con quel tono di 
rassegnato fatalismo con cui la gente umile del nostro paese parla della 
guerra».216 A stupire Lussu dovette essere soprattutto – in quelle zone 
che avevano visto un’ampia presenza partigiana – l’accoglienza che 
trovò nello spiazzo dove giungeva la stradina polverosa che sale da Mon-
zone: gli abitanti scampati alla strage, che, passate ormai le 14, stavano 
cominciando a temere l’annullamento della visita, festeggiarono l’arrivo 
dell’automobile con le campane a distesa e… il braccio teso nel saluto 
romano. A organizzare la visita, ad accompagnare il ministro azionista e 
a narrarci questa scena era il funzionario ministeriale Roberto Battaglia, 
che proprio tra Lunigiana e Garfagnana si era aviolanciato qualche mese 
prima, nel luglio 1944, per proseguire la propria esperienza partigiana, 
iniziata in Umbria, impegnandosi nell’organizzazione e nel coordina-
mento delle bande di diverso orientamento politico che operavano a ri-
dosso della linea Gotica. Fermo nel ribadire il dovere morale della guerra 
al nazifascismo, ma sensibile al dolore delle popolazioni provocato dalle 

214. Carlo Gentile, I crimini di guerra tedeschi in Italia: 1943-1945, Torino, Einaudi, 
2015, pp. 253-257.

215. Vinca. L’abbandono continua, in «Il Cavatore», 1 (1945), p. 3; Ugo Mazzucchel-
li, Solidarietà per i vinchiesi, in «Il Cavatore», 3 (1945), p. 2.

216. La citazione, come le seguenti, è tratta da Battaglia, L’assistenza post-bellica in 
provincia, pp. 21-24. 
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scorrerie tedesche «condotte secondo il piano freddamente calcolato di 
estirpare ogni possibilità di vita per i partigiani», Battaglia commentava 
il saluto romano che aveva lasciato esterrefatto il ministro spiegando che 
i contadini, gli operai e i pastori di Vinca «non potevano rendersi conto 
che qualche cosa era realmente cambiato in Italia»: il governo restava 
per loro «un ente lontano e astratto, quello di una volta e di sempre». 
Sessant’anni dopo, Giovanni Contini, ragionando sulla memoria delle 
stragi al di sotto e al di sopra della linea Gotica, avrebbe rilevato la situa-
zione anomala di Vinca, dove mancò la sedimentazione di una narrazione 
o anti-partigiana o comunque di identificazione o contrapposizione con 
parti del mondo resistenziale.217 La strage era stata così smisurata ed effe-
rata da restare incomprensibile anche allo stesso Battaglia, che cercava di 
porre l’assistenza post-bellica come un elemento di costruzione di senso 
per i sopravvissuti, incapaci di risollevarsi dalla tragedia. L’eccidio di 
Vinca lasciava traumatizzata una popolazione poverissima di contadini, 
cavatori e pastori, che anche in tempo di pace viveva sempre sull’orlo di 
una crisi alimentare, appena scongiurata dai castagneti che ricoprono le 
pendici della valle:

Se dopo la liberazione non si è cominciato subito a ricostruire, se la vita della 
regione è rimasta come inaridita dai colpi violenti della rappresaglia, ciò si 
deve all’impossibilità non solo materiale, ma psicologica di uscire dal ricordo 
di quei giorni: gli abitanti dei paesi incendiati non avevano più la forza e la 
fiducia di ricostruire, aspettavano come un miracolo che cancellasse le loro 
miserie.218

Gli operai e i contadini, che avevano pagato un così pesante tributo du-
rante la guerra di liberazione, erano «i più dimenticati, proprio perché lon-
tani da ogni idea di speculazione sul loro contributo».219 Accompagnato da 
autorità e popolazione su un poggio, per osservare il panorama delle case 
diroccate, Lussu ascoltò le relazioni sulla situazione di Vinca del presidente 
del sottocomitato locale di liberazione nazionale e del maestro elementare.220 

217. Giovanni Contini, Toscana 1944: una storia della memoria delle stragi naziste, 
in La politica del massacro: per un atlante delle stragi naziste in Toscana, a cura di Gianlu-
ca Fulvetti e Francesca Pelini, Napoli, L’ancora del Mediterraneo, 2006, p. 337.

218. Battaglia, L’assistenza post-bellica in provincia, p. 23.
219. Museo Lussu di Armungia, Fondo Lussu, b. 1, f. 2, Lettera di Roberto Battaglia 

a Emilio Lussu, 31 agosto 1945.
220. La visita del Ministro E. Lussu a Vinca, in «Apuania Nova», 22 (10 novembre 

1945), p. 1.
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Prima di proseguire la visita negli altri paesi della valle del Lucido, e poi in 
serata a Carrara per il comizio di piazza,221 il ministro si fermò a parlare con 
i sopravvissuti alla strage, assicurando un pronto intervento dello Stato per 
guidare la ricostruzione, distribuendo sussidi straordinari alle famiglie dei 
caduti e promettendo la costruzione di un ricovero per gli orfani e l’invio di 
scarpe e coperte per affrontare l’inverno. Queste promesse si scontravano 
però con una legislazione che prevedeva, come contributo statale, il rimbor-
so del 50% sulle spese sostenute dai privati per ricostruire le case distrutte. 
L’anticipo delle spese era insostenibile per popolazioni già povere prima del-
la guerra e completamente rovinate dalle razzie nazifasciste. I funzionari del 
Mapb individuarono allora il compito dell’assistenza post-bellica nel rendere 
possibile l’avvio dei lavori di ricostruzione, rimuovendo i principali ostacoli: 
la mancanza di somme anche modeste per la perizia preliminare, la difficile 
reperibilità di materiale edilizio, acquistato spesso fuori provincia a prezzi di 
borsa nera, la difficoltà del trasporto per strade impervie e mulattiere come 
quelle delle Apuane.

La ricostruzione dei paesi distrutti

Nei paesi distrutti della provincia di Massa-Carrara, il Mapb applicò 
alcune misure che l’Alto commissariato per i profughi, per primo, in colla-
borazione con l’Unrra e alcune organizzazioni caritative internazionali,222 
aveva sperimentato a Velletri e Cisterna (Roma) fin dal marzo del 1945. 
Questo limitato programma edilizio prevedeva la costruzione di piccole 
casette economiche a partire dalle macerie degli edifici distrutti e la con-
cessione di automezzi per il trasporto dei materiali e dei profughi, che 
avrebbero provveduto in prima persona a edificare le loro future case. Da 
un lato, queste modalità di intervento per il sostegno alla ricostruzione con-
cretizzavano lo slogan dell’Unrra «aiutare ad aiutarsi da sé», richieden-
do la partecipazione attiva dei beneficiari. Dall’altro, realizzavano anche 
quelle finalità politiche che gli amministratori pubblici del Mapb si erano 
proposti di combinare con l’intervento assistenziale.

221. La visita del Ministro Lussu nella provincia di Massa e Carrara, in «Il Tirreno», 
1o novembre 1945, p. 2.

222. Si trattava delle British friends ambulance units; dell’American friends service 
committee; del Catholic committee for relief abroad; dell’International voluntary service 
for peace e del Brethen service committee. Cfr. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 
78, Relazione sul programma Unrra-Casas. Premessa, p. 2.
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Il ruolo dell’Unrra era limitato al finanziamento delle spese di trasporto 
del materiale edilizio, mentre la ricostruzione era portata avanti dagli stessi 
sinistrati con il contributo dell’Upapb locale, che fornì due geometri e, so-
prattutto, anticipò i finanziamenti previsti dal testo unico sulla ricostruzione. 
Il programma combinava l’incoraggiamento dell’iniziativa privata, laddove 
sembrava non avere forze e risorse sufficienti, con lo stimolo all’aggregazio-
ne democratica dei cittadini intorno a obiettivi comuni: in ognuno dei paesi 
interessati, era stato eletto un comitato per la ricostruzione, anello di con-
giunzione tra l’iniziativa dello Stato e quella dei privati, che avevano potuto 
ricostruire le case come meglio credevano, con l’unico vincolo del massimo 
risparmio, in quanto il ministero rimborsava solo fino al 70% delle spese pre-
viste dalla perizia preliminare. Le 1.290 case realizzate sul territorio nazio-
nale (che sarebbero diventate 4.576 a metà del 1946) erano prive di arredi; 
ma il Mapb, prendendo spunto dalle politiche sviluppate in Normandia dal 
Dono svizzero, un’organizzazione caritativa elvetica, mise a disposizione gli 
arnesi da lavoro e indicò gli espedienti per fabbricarli. L’intervento richiese 
tempo, specialmente nei paesi dove le rappresaglie avevano completamente 
distrutto il tessuto sociale, ma al termine dei lavori, costati, una volta detratto 
il rimborso previsto dal testo unico e le spese di trasporto dell’Unrra, solo 30 
milioni, cioè 3.000 lire a beneficiato, il Mapb poteva affermare di aver por-
tato a compimento un’opera di educazione alla cittadinanza repubblicana:

Nelle poche settimane che sono stato ad Apuania, in più di dieci paesi […] è 
ritornata quella vita che sembrava essere stata sradicata in modo irreparabile 
dal nemico […] Chiunque ha partecipato a questo lavoro non solo ne vede 
con compiacenza i risultati materiali, le prime case che tornano abitabili, ma 
anche qualcosa che è difficile da definire. Vede come gli abitanti della Luni-
giana escano da quel sogno terribile della rappresaglia e riacquistino fiducia 
in sé stessi e nello spirito di solidarietà umana. […] Difficoltà, dissensi, dif-
fidenze locali non mancano: è la prima volta che questi paesi rivedono un’at-
tività liberamente associata di lavoro, che compiono con i fatti una prima 
educazione democratica. Ma questo senso di poter far da sé e tutti insieme, 
che sempre più s’afferma anche nella gente più umile, mi sembra un risultato 
che non è da trascurarsi accanto agli altri più evidenti. Non solo le leggi, ma 
anche il senso dello stato cala lentamente tra questi paesi di operai e contadini 
che fino a ieri avevano una totale indifferenza o sfiducia in questi concetti 
astratti dalla loro vita quotidiana o predicati a vuoto.223

223. Questa citazione e le seguenti sono tratte da Battaglia, L’assistenza post-bellica 
in provincia, p. 23.
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La ricostruzione non si presentava soltanto sotto l’aspetto di ricom-
posizione comunitaria dopo le fratture della guerra, in uno sforzo di par-
tecipazione che doveva unire gli abitanti al di là delle divisioni sociali, 
ma rivestiva uno specifico significato politico a livello nazionale. I paesi 
distrutti erano «rozzamente costruiti, privi di ogni agio moderno», ma la 
loro ricostruzione permetteva agli abitanti di mantenere l’attaccamento 
alla propria terra e ai propri mestieri – in primo luogo quello dei cavatori 
di marmo, in attesa della riapertura del mercato estero – evitando così 
l’inurbamento e la ricerca di mezzi di sussistenza nella borsa nera e nel 
«disordine economico e morale della nazione». Inoltre, alla fiducia con-
cessa dallo Stato ai cittadini di Vinca e Montignoso – i controlli erano 
limitati perché si supponeva che i privati fossero interessati ai massimi 
risparmi – avrebbe dovuto corrispondere un ricambio di partecipazione 
politica e moralità civile. Nel riferimento alla necessità di ridare consisten-
za a un senso di fiducia nello Stato venuto a mancare con l’8 settembre e 
lo sfascio delle strutture amministrative, la riflessione azionista sulla di-
storsione che il fascismo aveva operato nelle forme di protezione sociale 
si saldava con l’impostazione newdealista dell’Unrra. All’accorgimento di 
ripensare lo Stato in funzione dei nuovi bisogni, si accostava una costante 
attenzione alla creazione del consenso verso il suo operato. Le modalità 
della ricostruzione delle case costituiva per Battaglia una vera e propria 
«educazione democratica», non solo in quanto sollecitava l’attivismo, ri-
badendo che ciascuno era artefice del proprio destino e ricostruendo il tes-
suto della vita comunitaria, ma soprattutto perché edificava un senso civico 
sradicato dal fascismo: la consapevolezza che lo Stato e le istituzioni non 
erano un’entità estranea alla vita di tutti i giorni, ma anzi riflettevano quei 
valori di operosità e solidarietà che gli uomini dovevano sforzarsi di porre 
al loro interno. Il discorso azionista degli uomini del ministero metteva al 
centro di un’operazione, come quella di Vinca, la riabilitazione, insieme 
a quella degli uomini e delle donne del paese, della politica come affare 
di tutti. L’assistenza come riabilitazione diventava la chiave di volta di un 
processo di risoluzione del problema di lungo corso dello Stato italiano, 
che l’analisi di Gobetti aveva individuato nella mancata adesione del po-
polo alla vita dell’organismo sociale. L’affiancamento dello Stato ai citta-
dini, nelle forme di una protezione sociale, che si muoveva al di fuori di 
una logica caritativa, avrebbe dovuto infatti garantire l’emergere di quella 
coscienza dello Stato che le modalità del processo di unificazione avevano 
impedito. Questa nuova mentalità, in un circolo virtuoso, costituiva a sua 
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volta lo strumento di una sostanziale democratizzazione dello Stato, che 
non poteva muovere dall’alto ma doveva costruirsi, mattone dopo mattone, 
nella società civile e nelle piccole comunità rurali.

I modesti finanziamenti erogati dal Mapb consentirono la ricostru-
zione di interi paesi distrutti dai bombardamenti alleati, dal passaggio del 
fronte o dalle truppe di occupazione per rappresaglia, nelle province di 
Apuania, Belluno, Bologna, Cuneo, Lucca, Macerata, Modena, Pisa, Son-
drio, Treviso, Venezia, Vicenza e Udine. Il successo del programma edi-
lizio ne garantì il proseguimento in tre forme diverse, grazie al concorso 
del fondo di solidarietà nazionale.224 Da un lato, durante la gestione Ga-
sparotto, il Mapb ricavò uno stanziamento per la ricostruzione di case da 
dare in affitto a reduci senza tetto, affidata, sul modello di quanto accaduto 
in Francia, a cooperative edilizie di reduci, sotto il controllo dell’opera 
nazionale combattenti. Il provvedimento, che andava oltre l’anticipo dei 
finanziamenti previsto dal testo unico per i sinistrati, a favore della costru-
zione di alloggi popolari, riguardava i soli centri urbani che avessero più 
del 40% dei vani resi inabitabili, come Valmontone o Cassino nel basso 
Lazio. Il fondo di solidarietà nazionale permise anche la «ricostruzione e 
riparazione di casette agricole danneggiate dalla guerra in poderi di picco-
la estensione». Entrambi questi nuovi programmi del Mapb procedettero 
però a rilento: le procedure di divisione e di assegnazione dei fondi, di 
per sé insufficienti rispetto al fabbisogno, e le lentezze dell’attività degli 
Upapb, cui venne affidata l’ulteriore decisione sui comuni dove intervenire 
e sui lotti da edificare, procrastinarono l’inizio dei lavori di quasi un anno 
in gran parte delle province.225 Un primo intervento sperimentale interessò, 
infine, gli abitati di Pontecorvo (Frosinone), Carrara, Ortona e Castel di 
Sangro (Aq) e Pianoro (Bo). La novità era che la ricostruzione prendeva 
la forma di nuovi insiemi residenziali. A Pianoro, per esempio, grazie al 
concorso delle anticipazioni Unrra-Casas, il paese, situato nella valle del 
Savena e completamente distrutto dal passaggio del fronte, venne ricostru-
ito ex novo tre chilometri più a nord dagli stessi abitanti, che lasciarono le 

224.  Ai finanziamenti previsti dal testo unico del 9 giugno 1945 – Dll n. 305, «Gaz-
zetta Ufficiale», 75 (23 giugno 1945) – largamente informato ad una filosofia del decentra-
mento, si aggiunsero quelli che nell’aprile del 1946 il Mapb venne autorizzato ad attingere dal 
fondo di solidarietà nazionale: Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Relazione sul Testo Unico delle 
disposizioni per il ricovero dei senza tetto, s.d.; Dll 26 aprile 1946, n. 240, capo III, art. 19.

225. Cfr. per esempio AS/Pi, Gab. Pref., b. 38, Comunicazione Mapb-Mllpp, 25 
gennaio 1947.
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grotte a monte dell’abitato per delle baracche provvisorie durante i lavori. 
Oggi quelle case portano i segni del tempo ed è stato avviato un progetto di 
demolizione, ma all’epoca l’esperimento apparve riuscito:

le popolazioni di mezza montagna e di montagna, dove generalmente gli uo-
mini sono contadini e muratori nello stesso tempo, hanno dimostrato uno 
speciale coraggio ed iniziativa in questo senso. In pochi mesi di lavoro i pa-
esi sono risorti, gli abitanti sono tornati alle loro case, e queste, tutte nuove, 
molte volte erano e sono prive di arredi, così che era spettacolo usuale vedere 
le famiglie sistemate con quegli stessi espedienti che si notano nei campi dei 
profughi; ma lo spirito era ben diverso, il possesso della casa dava la sicurez-
za che poco alla volta, a forza di sacrifici, l’arredo sarebbe tornato.226

La nascita dell’Unrra-Casas

Un terzo risultato del successo del programma di ricostruzione av-
viato dal Mapb fu la continuazione dell’esperienza sotto l’egida della 
divisione profughi italiani dell’Unrra, diventata divisione progetti spe-
ciali di assistenza, che intese affrontare più organicamente la gravità dei 
danni causati dal conflitto al patrimonio edilizio, quantificati in 4 mi-
lioni e 138.000 vani da ricostruire, di cui 1 milione e 155.000 distrut-
ti e 1 milione fortemente danneggiati. Lo strumento dell’operazione 
fu il fondo di contropartita dell’Unrra, che corrispondeva al ricavo che 
il governo italiano aveva tratto dalla vendita di una parte delle merci 
pervenute in Italia, e che doveva essere reinvestito per «scopi di assi-
stenza e riabilitazione».227 Il Tesoro cercò di servirsene come strumento 
stabilizzatore e deflazionistico, destando il malcontento dei funzionari 
dell’Unrra che, in un’ottica keynesiana, sostenevano che i progetti assi-
stenziali, una volta avviati, avrebbero dato automaticamente un impulso 
alla produzione. Con il secondo accordo Unrra, nel gennaio 1946, ven-
nero avviati tre nuovi programmi affidati al Ministero dell’agricoltura e 
al Mapb: il primo prevedeva azioni di bonifica contro la diffusione della 
malaria in Sardegna, il secondo stabiliva un piano per la lavorazione e la 
distribuzione delle fibre tessili, evolvendo dall’assistenza di emergenza 

226. Chiabov, Civili vittime della guerra, p. 559.
227. Cfr. John Lamberton Harper, L’America e la ricostruzione dell’Italia, 1945-

1948, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 150-151. Il testo dell’accordo del 19 gennaio 1946 
(ratificato con dll 1° febbraio 1946, n. 21) si trova anche in L’amministrazione per gli aiuti 
internazionali.
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alla ripresa industriale, mentre il terzo era diretto alla ricostruzione delle 
abitazioni distrutte dalla guerra.228 Mentre il programma inizialmente col-
laudato con l’Alto commissariato per i profughi veniva portato avanti dal 
Mapb,229 dalla collaborazione tra la delegazione di Montini e la missione 
Unrra nacque il comitato amministrativo per il soccorso ai senzatetto 
(dalla sigla evocativa Casas), sotto la presidenza di Gustavo Colonnetti, 
presidente del Consiglio nazionale delle ricerche.230 Del comitato faceva 
parte anche un rappresentante del Mapb, che aveva individuato nel Casas 
uno strumento per l’auspicata smobilitazione dei campi profughi.231

L’intervento del Casas, che si voleva aggiuntivo rispetto al norma-
le impegno dello Stato italiano, continuò l’azione delle organizzazioni 
caritative inglesi e americane, soprattutto nella zona di Cassino, per poi 
estendersi alle altre zone più gravemente danneggiate dalla guerra, sul-
le linee Gustav e Gotica e infine nell’alto Friuli.232 Il programma edilizio 
si articolò in due direzioni: da un lato, costruiva veri e propri villaggi ai 
margini dei centri abitati preesistenti e destinati ai veri e propri senzatetto, 
edificando non baracche provvisorie ma case permanenti; dall’altro, sulla 
scia di iniziative avviate dalle organizzazioni umanitarie non governati-
ve che avevano collaborato con l’Unrra in centro Italia, come l’American 
Friends Service Committee, aiutava finanziariamente e tecnicamente i si-
nistrati, che potevano riparare e ricostruire le case distrutte beneficiando 
del trasporto gratuito di materiali e di facilitazioni per reperire i materiali 
edilizi.233 Completava il quadro la fornitura di attrezzi da lavoro e di un 
sommario mobilio, realizzato da artigiani con il finanziamento del Casas.

228. La vendita delle merci dell’Unrra fruttò, in totale, 98 miliardi di lire, di cui 17 
circa vennero reinvestiti nei programmi edilizi a favore dei 3.450.000 senzatetto, 32 an-
darono all’assistenza svolta dalla delegazione di Montini, 13 ai programmi sanitari e 13 a 
quelli di riabilitazione agricola. Cfr. L’amministrazione per gli aiuti internazionali, p. 56.

229. Acs, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 206, Verbale della riunione, 8 febbraio 1946.
230. Cfr. Luca Tedesco, Italia e Nazioni Unite: assistenza e ricostruzione. Le origini 

dell’Unrra Casas nel dopoguerra, in «Nuova Storia contemporanea», 3 (2010), pp. 135-136.
231. Fu costituita per questo una commissione mista di coordinamento Mapb-Unr-

ra-Casas presieduta dal nuovo sottosegretario Luigi Cacciatore: Notiziario, in «Bollettino 
dell’assistenza post-bellica», 8 (1946), p. 30.

232. Nelle province di Apuania, Bologna, Campobasso, Chieti, Forlì, Frosinone, Lati-
na, L’Aquila, La Spezia, Livorno, Lucca, Napoli, Pisa, Ravenna e Udine: Acs, Pcm, Segre-
teria De Gasperi, b. 10, Il programma edilizio C.a.s.a.s. Note economiche, 15 marzo 1946.

233. Per quanto possibile, il proprietario dello stabile da riparare e la sua famiglia 
dovevano partecipare direttamente al lavoro di riparazione della loro casa. Nell’aprile 
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Alla fine del 1946, risultò chiaro che, nonostante le disposizioni di 
legge, la macchina dello Stato era inefficiente e il contributo veniva ero-
gato a costruzione non solo ultimata, ma collaudata: una difficoltà fatale 
per i meno abbienti e particolarmente per gli abitanti di paesi sperduti 
sull’Appennino, dove risultava arduo non solo l’acquisto dei materiali 
ma anche la ricerca dei costosissimi mezzi di trasporto. Gli affittuari, 
inoltre, spesso non vedevano la propria casa riparata dai proprietari per-
ché, in quel caso, gli aiuti dello Stato coprivano solo il 33% dei costi. I 
poteri di requisizione del decreto del Ministero dei lavori pubblici resta-
rono largamente non applicati, mentre i comitati comunali di ricostruzio-
ne si risolsero nell’ennesimo fallimento. Con una circolare del gennaio 
1947 venne allora deciso, riprendendo una pratica che era stata avvia-
ta da alcuni Upapb particolarmente attivi sul fronte della ricostruzione, 
l’acquisto, in questo caso con fondi del Casas, del materiale edilizio e 
il trasporto gratuito alle località di impiego, nonché la concessione di 
modeste anticipazioni a favore dei sinistrati per il pagamento della ma-
nodopera.234 Nella seconda metà del 1947, una volta terminate le attivi-
tà dell’Unrra, il programma proseguì con la formazione di due diverse 
giunte esecutive, una che proseguiva le attività degli anni precedenti e 
l’altra che attuava direttamente le nuove forme di assistenza attraverso 
finanziamenti in denaro per la costruzione di nuovi quartieri residenziali 
nei paesi colpiti dalla guerra, di cui venne curata anche la pianificazione 
urbanistica e la dotazione di servizi di prima necessità.

Nella scelta delle località di intervento, furono privilegiate le zone 
rurali, dove non vi era speranza che intervenissero gli istituti per le case 
popolari e la popolazione tendeva ad ammassarsi in grotte o in altri rico-
veri malsani. Inoltre, l’intervento riguardò solo i vani distrutti e in affitto, 

1947 erano stati riparati 90.200 vani per 135.000 persone, in 493 località di 30 province: 
Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 78, Relazione sul programma Unrra-Casas, 
p. 25.

234. Venne stanziata la cifra di 1,12 miliardi, ma si trattava di risorse che venivano 
solo anticipate, fino ad un massimo dell’80% del contributo statale previsto per i senzatetto, 
pari al 60% dei costi di ricostruzione dell’abitazione. Le economie che i sinistrati realizza-
vano nei prezzi dei materiali da costruzione e nel trasporto degli stessi permettevano di ov-
viare all’insufficienza del contributo statale. Una volta ricevuto quest’ultimo, i beneficiari 
erano tenuti a girarlo al Casas. La pianificazione del Casas aveva tra l’altro anche un effetto 
calmieratore sui prezzi dei materiali edilizi: spostando acquisti da una provincia all’altra, 
l’organismo impediva l’aumento degli squilibri tra le varie regioni del paese: Acs, Relazio-
ne sul programma Unrra-Casas, pp. 18-20.
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cioè le abitazioni della parte più povera della popolazione.235 Il Casas si 
fece promotore di particolari e rapide tecniche edilizie, e progettò edifici 
modesti ma decorosi – vere e proprie casette quadrifamiliari con giardi-
no – con l’intento di stimolare negli assegnatari, spesso provenienti da 
campi profughi o ricoveri di fortuna, «il senso dell’individualismo, evitan-
do quegli agglomerati edilizi che, sia pure più economici, perpetuano l’i-
nevitabile e irritante disagio morale e fisico che deriva dall’addensamento 
delle abitazioni».236 Il raggruppamento delle case in piccoli villaggi mirava 
a sviluppare negli assegnatari il senso della responsabilità e della solida-
rietà sociale: coloro che avessero mostrato di aver fatto tutti gli sforzi pos-
sibili, non solo per pagare, versando la quota di affitto, una parte del costo 
delle case, ma anche per migliorarsi dal punto di vista sociale, dopo un 
certo numero di anni potevano ricevere in proprietà le abitazioni stesse.237

L’Unrra-Casas perseguì questo obiettivo della riabilitazione anche at-
traverso la creazione di una rete di assistenti sociali che operavano nei 
nuovi insediamenti e che dovevano «completare l’opera di ricostruzione 
con la ripresa morale, sociale e civile». Dopo anni passati in baracche e 
caverne, le famiglie assegnatarie erano considerate «non più sorrette da 
alcune norma morale o di vita civile, ormai abituate a una vita estranea ad 
ogni osservanza di regole igieniche e sanitarie, sfiduciate dagli inutili sfor-
zi inizialmente compiuti per riprendersi, sono il più delle volte diventate 
apatiche o peggio». Senza un accompagnamento professionale, avrebbero 
rapidamente rischiato di ridurre «le case loro assegnate in condizioni molto 
prossime alle stamberghe in cui per anni hanno vissuto. E nelle stamberghe 
dove non vi è freno morale né freno civile prosperano non solo le malat-
tie, ma la volontà del disordine per il disordine; il terreno è propizio per il 
sorgere di ogni sovvertimento morale, civile, sociale».238 In questo senso, 
il servizio di assistenza sociale non si limitava a promuovere buone con-
dizioni igieniche e sanitarie, ma doveva stimolare – come documentano 

235. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 78, Memorandum on the expanded 
UNRRA lire fund housing reconstruction program, s.d., p. 3.

236. Acs, Pcm, Segreteria De Gasperi, b. 10, Unrra-Casas: premesse, 6 ottobre 1946, 
p. 2.

237. Le quote di affitto venivano poi riversate nella manutenzione, nella realizzazione 
di alcune opere di urbanizzazione, dai parchi giochi all’assistenza medica gratuita, e nel 
sostegno alle attività artigianali (elementi poi ripresi nel piano Ina-Casa voluto da Fanfani 
nel 1949): L’amministrazione per gli aiuti internazionali, p. 63.

238. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 78, Premessa, s.d., p. 25.
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le parole dell’Unrra – la partecipazione dei beneficiari alla vita pubblica, 
anche attraverso limitate forme di autogoverno:

The administration and after-care of these new dwellings should be combined 
with a family rehabilitation program which will seek to ensure as much as 
possible through the existing means at the disposal of the state, and provincial 
and communal agencies, and through supplementing these in some small but 
essential things, that for an initial period at least, the minimum needs of the 
inhabitants of the new dwellings will be met as regards hygiene, welfare and 
general re-establishment into a healthy and useful community life.239

L’assegnazione degli alloggi e la valutazione degli sforzi degli affit-
tuari per «riabilitarsi» ed entrare in una nuova vita, fatta di operosità, vita 
comunitaria e solidarietà, era affidata proprio agli assistenti sociali, la cui 
azione era finalizzata a risanare moralmente ed economicamente le fami-
glie degli assegnatari, ma soprattutto a restituire loro fiducia in sé stessi.240 
In quest’ottica rientravano la cura dell’infanzia, i doposcuola, le scuole di 
educazione professionale, le attività ricreative e sportive, ma anche il col-
locamento dei disoccupati, onde evitare che gli abitanti, incapaci di prov-
vedere autonomamente al minimo di beni necessari e di attuare i propri 
progetti nell’avvenire, si ponessero rapidamente come «nemici della socie-
tà». Il programma dell’Unrra si arricchiva, grazie alla collaborazione con 
l’Aai di Montini, di sfumature cattoliche, nel momento in cui si precisava 
che ogni tipo di assistenza fornita doveva essere accompagnata

dal sorgere e dal via via formarsi di una sempre migliore coscienza dei valori 
e dei doveri morali, base di una vita civile e senza i quali ogni benessere ma-
teriale risulterebbe non solo nullo, ma svilupperebbe soltanto nuovi incom-
posti appetiti materiali. […] Il desiderio naturale del benessere si trasforma in 
rapina, il desiderio del giusto godimento in depravazione e l’amore fraterno è 
soppiantato dall’odio non solo di classe, ma di fratello a fratello.241

Le prestazioni assistenziali dovevano assicurare quella dignità perso-
nale che era «base del vivere civile»; senza queste avvertenze, l’assistenza 
si sarebbe risolta in un aiuto materiale dannoso, che trasformava «l’uomo 
in uno schiavo del vizio e in uno schiavo di altri uomini». Proprio per que-

239. Ivi, Memorandum on the expanded UNRRA lire fund, s.d., p. 23.
240. Ivi, pp. 5-6.
241. Questa citazione e la seguente sono tratte da Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presi-

denza, b. 78 Premessa, s.d., pp. 29-30.
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ste ragioni, Montini si scontrò con Colonnetti che intendeva massimizzare 
l’intervento in nuove costruzioni e avviare un processo virtuoso di stimo-
lo alle attività produttive, a scapito delle ristrutturazioni. Per il presidente 
della delegazione, anziché «aiutare i sinistrati che in qualche modo hanno 
a disposizione dei contanti», occorreva concentrarsi sui più bisognosi per 
contribuire, attraverso la ricostruzione materiale, alla rigenerazione morale 
e sociale del paese.242

Riformulando la stessa priorità della rieducazione politica sull’aiuto 
materiale in una chiave diversa dagli azionisti, il programma edilizio mo-
strava le declinazioni originali che il repertorio semantico della rehabilita-
tion poteva assumere una volta calato nelle interazioni con il corrispondente 
nazionale dell’organizzazione internazionale, ma anche nei singoli contesti 
locali marcati dalla distruzione della guerra. L’Unrra stessa evidenziò l’im-
portanza della collaborazione con il Mapb: le prime esperienze a Udine e 
Carrara mostrarono a entrambe le controparti l’utilità della collaborazione 
per mettere i fondi in circolo nel tessuto economico locale.243 L’intervento 
emergenziale avviato dal Mapb nel 1945, il cui successo dipese dalle mag-
giori o minori possibilità e dall’impegno degli Upapb delle singole pro-
vince, costituì la matrice del più organico programma dell’Unrra, che poté 
mostrarsi molto più efficiente, tanto da essere considerato il più importante 
precedente del piano Ina-Casa poi avviato da Fanfani nel 1949.244 Alcu-
ni caratteri specifici del Casas, mantenuti poi negli interventi realizzati 
durante i primi due decenni dell’Italia repubblicana, derivavano proprio 
dall’esperienza del Mapb: il programma edilizio si proponeva come un 
intervento scientifico, basato su una solida conoscenza delle realtà locali e 
delle reti comunitarie, dei loro problemi e delle loro debolezze, in un’ottica 
ispirata al decentramento. Inoltre, mirava a coinvolgere gli stessi destinatari 
dell’opera assistenziale in un progetto di rinnovamento capace di cambiare 
prima la vita di una piccola società e dei suoi abitanti, poi gradualmente 
il costume politico e amministrativo del paese intero. Rafforzare i legami 
comunitari ed evitare disordinati spostamenti delle popolazioni ridotte in 
miseria dal conflitto, sul modello dell’intervento della Resettlement Admi-

242. Ivi, Programma generale di ricostruzione, Ludovico Montini, s.d.
243. Ivi, Memorandum on the expanded UNRRA lire fund housing reconstruction pro-

gram, s.d. [inizio 1947], p. 3.
244. Cfr. Corrado Beguinot, La ricostruzione e il piano INA-CASA, in Fanfani e la casa: 

gli anni Cinquanta e il modello italiano di welfare state. il piano INA-Casa, Soveria Mannelli, 
Rubbettino Editore, 2002, pp. 164-168.
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nistration durante il New Deal, rappresentava lo strumento di rehabilita-
tion della nazione, intesa come ritrovamento della normalità prebellica e 
della fiducia «nel domani e nelle proprie possibilità di mantenimento».245 
Di questa sicurezza acquisita nei nuovi villaggi ricostruiti doveva benefi-
ciare anche la vita civile e politica dell’Italia del dopoguerra: l’intervento 
dello Stato, facendo rinascere e rinvigorendo comunità rurali disgregate, 
mirava a offrire, insieme alle nuove abitazioni, un’educazione alla demo-
crazia che portasse i cittadini a rinunciare al perseguimento dell’interesse 
individuale ogni qual volta ciò avesse permesso un maggior beneficio co-
mune. Questo obiettivo della formazione delle coscienze accomunava le 
interpretazioni che tanto gli azionisti del Mapb, quanto i cattolici intorno 
a Montini, davano della riabilitazione e dell’intera dinamica sociale della 
ricostruzione post-bellica: uniti dalla valutazione sulla diseducazione della 
retorica e delle pratiche fasciste ma divisi dal giudizio sul valore del cri-
stianesimo per il rinnovamento democratico, i primi mettevano l’accento 
sull’educazione civile e i secondi su quella etico-morale, che sola avrebbe 
potuto garantire una corretta democrazia.246

245. Acs, Pcm, Segreteria De Gasperi, b. 10, Unrra-Casas: premesse, 6 ottobre 1946, p. 5.
246. Cfr. Fulvio De Giorgi, La Repubblica grigia: cattolici, cittadinanza, educazione 

alla democrazia, Brescia, La Scuola, 2016, pp. 116-117.





4. Un comunista all’assistenza (luglio 1946 - gennaio 1947)

In seguito al referendum istituzionale del 2 giugno 1946, il governo 
guidato da De Gasperi rassegnò le dimissioni al capo provvisorio dello 
Stato De Nicola. Finiva così l’esperienza di Luigi Gasparotto alla guida 
del Mapb. Il nuovo esecutivo fu il primo a rompere con la formula dell’e-
sarchia ciellenistica, sulla base dei risultati elettorali della Costituente. Il 
Pci scelse di confermare la partecipazione al governo presieduto da De 
Gasperi, ma al tempo stesso, secondo la strategia del «doppio binario»,1 
volle diminuire il coinvolgimento del partito e l’assunzione di responsabi-
lità rispetto all’operato dell’esecutivo. Togliatti rimase fuori dalla compa-
gine, lasciando a Scoccimarro il compito di coordinare l’azione dei mini-
stri comunisti. Il Pci ottenne però il dicastero per l’Assistenza post-bellica, 
che venne affidato a un suo esponente di primo piano, Emilio Sereni, che 
aveva partecipato alle trattative per la formazione del governo. Rispetto 
a Lussu e Gasparotto, il trentanovenne Sereni apparteneva a una genera-
zione che non era stata coinvolta nella Prima guerra mondiale. Alla prima 
esperienza di governo, Sereni arrivava dopo una lunga militanza politica, 
iniziata negli anni degli studi in agraria, a Portici, e segnata dal progetto 
di partecipare alla migrazione ebraica in Palestina, poi proseguita nel 1926 
con l’iscrizione al Partito comunista, con l’incarcerazione tra il 1930 e il 
1935, l’espatrio in Francia, la propaganda clandestina tra le truppe d’occu-
pazione italiane nella Francia meridionale, la prigionia nelle mani delle SS 
a Torino e, al termine del conflitto, la presidenza del Cln lombardo. Eletto 
alla direzione del Pci durante il V congresso, Sereni non aveva però una 

1. Cfr. Renzo Martinelli, Storia del Partito Comunista Italiano, Torino, Einaudi, 
1995, vol. 6. Il partito nuovo dalla liberazione al 18 aprile, pp. 228-229.



Riabilitare gli italiani194

specifica preparazione nel campo dell’assistenza, essendosi sempre occu-
pato della questione agraria e, in tempi più recenti, di sindacato e politica 
industriale. Si ritrovò – uno dei quattro membri del Pci a ricoprire una 
posizione ministeriale durante la cosiddetta Prima repubblica2 – alla gui-
da di un ministero considerato come «una gatta da pelare, o una rogna da 
grattare»3 e rapidamente trasformò la situazione a suo vantaggio, suscitan-
do le ostilità della Dc.

Questo capitolo si interroga sulla traduzione che Sereni fece dell’ap-
parato ideologico del “partito nuovo” nella gestione del Mapb. L’analisi 
del suo operato consente, in primo luogo, di riflettere sul rapporto del Pci 
con la dimensione amministrativa, per comprendere quale tipo di utiliz-
zo della macchina ministeriale, e degli strumenti di azione sulla società, 
i comunisti promossero; attraverso quali strategie abbiano cercato di pre-
sentare il partito come un soggetto atto al governo del paese; infine, come 
abbiano tradotto nelle pratiche di governo l’ambizione alle riforme inte-
se come programma di governo presentato al paese per le elezioni della 
Costituente, oltre che come passi nell’avanzata sulla via del socialismo.4 
Se l’attenzione storiografica si è rivolta soprattutto all’uscita delle sinistre 
dal governo, nella primavera del 1947, è proprio nel periodo compreso tra 
l’estromissione del ministro del Tesoro Epicarmo Corbino e la caduta del 
secondo governo De Gasperi che maggiori furono le possibilità di realiz-
zare riforme.5

Nelle politiche sociali, i comunisti adottarono quella strategia essenzial-
mente difensiva dei due tempi che portava a porre in secondo piano le rifor-
me per restare al governo? L’attivismo di Sereni, che si estese al di là delle 
mere competenze assistenziali del suo dicastero, permette di mettere a fuoco 
le prospettive con cui il Pci guardò al rapporto tra welfare state in costruzio-

2. Oltre a Sereni, che nel III governo De Gasperi avrebbe ricoperto la carica di mini-
stro dei Lavori pubblici, si tratta di Giacomo Ferrari e Fausto Gullo (ministri dei Trasporti 
e di Grazia e giustizia nel II e nel III governo De Gasperi), Mauro Scoccimarro (ministro 
delle Finanze nel II governo De Gasperi).

3. Emilio Sereni, Diario (1946-1952), a cura di Giorgio Vecchio, Roma, Carocci, 
2015, p. 33.

4. Paul Ginsborg e Alfredo Tutino, Le riforme di struttura nel dibattito degli anni 
Cinquanta e Sessanta, in «Studi Storici», 2/3 (1992), pp. 653-668.

5. Franco Botta, Nota introduttiva, in Luciano Barca, Franco Botta e Alberto Zevi, I Co-
munisti e l’economia italiana, 1944-1974: Antologia di scritti e documenti, Bari, De Donato, 
1975, pp. 60-61; Giorgio Vecchio, Emilio Sereni, comunista. Note per una biografia, in Let-
tere (1945-1956), a cura di Emanuele Bernardi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, p. 385.
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ne e state-building repubblicano. Se le conquiste sociali erano state spesso 
ritenute come un fattore che rallentava la ricerca di un sistema alternativo al 
capitalismo, nel secondo dopoguerra il Pci ricercava un ampio consenso nei 
diversi settori della società e individuava come strumento per l’attenuazione 
della miseria della classe operaia una riforma del sistema economico e socia-
le. In questo senso, netta era la posizione del partito sull’assistenza privata, 
considerata uno strumento di autoconservazione e un palliativo del sistema 
capitalistico. L’assistenza pubblica e la previdenza, spesso peraltro confuse, 
costituivano fatti meramente tecnici, che non assunsero mai l’importanza di 
una «riforma di struttura», come quelle promosse, per esempio, nel campo 
della riorganizzazione dell’industria.6 La congiuntura del dopoguerra e le 
diffuse aspirazioni alla protezione sociale comportarono però un effettivo 
mutamento, sia pure strategico, delle posizioni dei comunisti. La protezione 
sociale, a lungo considerata come un modo di rinsaldare la situazione di 
dipendenza e subalternità della classe operaia, diventò lo strumento di un 
suo nuovo protagonismo, favorito dal ritorno alla democrazia, e un campo 
di sperimentazione di riforme che dovevano toccare altri settori della vita 
economica. Sereni portò avanti un ambizioso progetto volto a trasformare la 
struttura provvisoria del dicastero che amministrava in un organismo stabile, 
destinato a diventare un asse fondante del governo democratico del paese.

Lo scontro politico che segnò la permanenza di Sereni all’assistenza 
post-bellica non riguardava meramente, come suggerirono in seguito le 
pubblicazioni comuniste, il controllo sulla distribuzione delle risorse as-
sistenziali, e quindi il contrasto con la Pontificia commissione assisten-
za gestita da monsignor Baldelli, che nell’immediato dopoguerra andava 
svolgendo un’azione di supplenza e sostituzione dell’autorità statale. Le 
tensioni politiche devono invece essere considerate all’interno di un più 
ampio dibattito intorno ai tentativi di riforma del sistema di protezione so-
ciale che si susseguirono nel secondo dopoguerra e terminarono tra il 1949 
e il 1950, con il definitivo affossamento delle proposte della commissione 
D’Aragona. La ricostruzione dei sette mesi di Sereni al governo aiuta a 
sostituire all’aprioristica considerazione del dopoguerra come «occasione 
mancata» un’analisi attenta delle diverse posizioni, dell’orizzonte politico 
delle scelte e della complessità dei fattori in concomitante azione nei pro-
cessi di rinnovamento istituzionale che contraddistinguono il periodo.

6. Cfr. Alexander Höbel, The PCI, reforms and welfare between the 1960s and 1970s, 
in «Journal of Modern Italian Studies», 2 (2017), pp. 254-256.
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1. Un New Deal italiano. Sereni, il riformismo e il ruolo dello Stato

L’entrata di Sereni nella compagine governativa fu dettata soprattutto 
dalle contingenze politiche: la limitazione del peso del Pci imponeva di 
escluderlo da dicasteri più influenti. Luigi Gasparotto passò al nuovo e più 
prestigioso Ministero della difesa, di cui aveva voluto la creazione. L’as-
sistenza poco interessava i socialisti, intenzionati ad assumere il controllo 
di dicasteri come l’Interno, l’Industria e la Pubblica istruzione, allo scopo 
di arginare l’egemonia democristiana. Il Mapb poteva invece rientrare nel 
programma del Pci, che, muovendo dalla denuncia della «miseria ormai 
insopportabile di grandi masse della popolazione lavoratrice» e delle pes-
sime condizioni sanitarie, chiedeva l’impiego totale della manodopera di-
soccupata nell’opera di ricostruzione, la rapida liquidazione delle pensioni 
alla famiglie dei caduti, il risarcimento dei danni ai sinistrati di guerra e 
alle vittime di rappresaglie tedesche, l’organizzazione dell’assistenza sani-
taria e lo sviluppo, per iniziativa dello Stato, di un’opera efficace di solida-
rietà verso i poveri e i diseredati.7 Il concetto di «democrazia progressiva», 
evocato nel programma, alludeva non solo alla possibilità di una politica 
riformista, ma soprattutto all’alleanza di tutte le forze democratiche e pro-
gressive contro i gruppi reazionari della società, volta a contrastare l’alle-
anza del capitale con gli elementi agrari, che aveva già portato al fascismo 
vent’anni prima; l’assistenza alle vittime della guerra, in questo senso, pro-
lungava lo sforzo unitario della resistenza.

L’arrivo di un comunista al Mapb fu bilanciato dalla nomina a sot-
tosegretario, insieme al socialista salernitano Luigi Cacciatore,8 del de-
mocristiano lucchese Giovanni Carignani,9 già prefetto all’indomani del-
la liberazione, che agì durante tutto il ministero nel difficile compito di 
emissario del presidente del Consiglio, De Gasperi. La scelta di Carignani, 
al posto del profilo tecnico inizialmente previsto del funzionario Inps di 

7. Proposte del PC per un programma immediato di governo, 26 giugno 1946, in 
Barca, Botta, Zevi, I Comunisti e l’economia italiana, 1944-1974: Antologia di scritti e 
documenti, p. 82.

8. Luigi Cacciatore (1900-1951), già sindacalista, membro della Costituente, fu poi 
ministro delle Poste nel III governo De Gasperi. Cfr. Bruno Anatra, Luigi Cacciatore, in 
Dizionario biografico degli Italiani, vol. 16 (1973).

9. Giovanni Carignani (1893-1961), esponente di Azione cattolica, mutilato durante il 
primo conflitto, deputato popolare prima del fascismo, fu contemporaneamente presidente 
del Cln e primo prefetto di Lucca, poi membro della Costituente e deputato durante la I 
legislatura. Cfr. Pesi, Resistenze civili.
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area Dc Giuseppe Petrilli,10 indicava la preoccupazione democristiana per 
le trasformazioni che Sereni avrebbe potuto imprimere al dicastero in un 
settore particolarmente delicato per le sue potenzialità propagandistiche, la 
presenza delle attività delle organizzazioni cattoliche e i rapporti interna-
zionali che erano andati tessendosi intorno all’operato dell’Unrra.

L’attività di Sereni al Mapb declinò gli obiettivi politici del partito 
ponendo l’accento su alcuni elementi che derivavano dalle sue esperien-
ze precedenti. Per Sereni il problema iniziale, che emerge nelle pagine 
del suo Diario, era come «impossessarsi di un organismo pre-costituito, 
e farlo funzionare nella voluta direzione».11 In questo senso, il dicastero 
rappresentò l’occasione di un dialogo con gli azionisti, che ne costituiva-
no, come abbiamo visto, l’ossatura. La «direzione» a cui Sereni alludeva 
nel Diario rimandava invece non soltanto al finanziamento di quelle forze 
sociali uscite dalla guerra – il movimento partigiano, l’associazionismo 
femminile, il sindacato unitario – che proseguivano l’azione rinnovatrice 
della resistenza, ma anche a una trasformazione del ministero che inte-
grasse l’assistenza nello sforzo produttivo della ricostruzione economica, 
superando la fase dell’emergenza.

Sereni e l’amministrazione pubblica

Il dicastero che Sereni ereditava dai predecessori Lussu e Gasparotto 
era considerato «un’edizione tascabile dell’Inferno».12 «A vedere un Mini-
stero non burocratico – scriveva Sereni – mi viene quasi voglia di fare 
l’elogio della burocrazia». Al Mapb Sereni trovava «uno spirito non buro-
cratico e una coscienza delle sofferenze umane», ma anche un utilizzo del 
denaro pubblico spesso disinvolto e un eccessivo dispendio nelle spese di 
funzionamento.13 Il personale era inesperto e incontrollato e il funziona-
mento del dicastero era fino ad allora dipeso dall’entusiasmo post-bellico; 
«una cosa che [poteva] andare in periodo immediatamente post-insurre-
zionale, ma che non [andava] assolutamente in fase di normalizzazione».14 
Era necessario perciò rimediare a quelle storture organizzative che si erano 

10. Oggi il Consiglio dei Ministri nominerà i nuovi sottosegretari, in «L’Unità», 16 
luglio 1946, p. 1.

11. Sereni, Diario (1946-1952), p. 19.
12. Ivi, p. 30.
13. Fig, Fondo Sereni, Documentazione relativa ad attività governativa, c. 5, 1946, 

Conferenza stampa, 31 luglio 1946
14. Sereni, Diario (1946-1952), p. 21.
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prodotte nel complicato e delicato frangente dell’immediato dopoguerra. 
Nelle pagine del suo diario, Sereni sottolineò la necessità di resistere «alla 
tentazione di voler tutto cambiare d’un colpo» che avrebbe portato al suo 
completo isolamento.15 Di fronte ai continui scandali che coinvolgevano 
il Mapb e nuocevano alla sua reputazione, Sereni promosse un intervento 
di moralizzazione, che si concretizzò nell’istituzione dell’ispettorato ge-
nerale, affidato a Italo D’Abbiero, e nell’apertura di alcune inchieste sul 
funzionamento degli uffici provinciali.16 Tuttavia, fin dalle prime decisio-
ni, Sereni non cercò di imporre uomini del Pci nei ruoli più importanti 
dell’apparato ministeriale. Al gabinetto, Nino Papaldo venne sostituito da 
Mario Paternò, ancora una volta un azionista, già segretario particolare ai 
Trasporti di Lombardi, mentre tutti gli altri quadri del dicastero vennero 
lasciati al loro posto e rimossi solo nel momento in cui venivano accertate 
responsabilità disciplinari.

Quest’attenzione alla neutralità dell’amministrazione non fu pienamen-
te compresa all’interno del Pci, come testimonia la corrispondenza tra Sereni 
e Pietro Secchia nel settembre 1946. Rispondendo alle pressioni ricevute dal 
partito per la nomina e la sostituzione dei direttori degli uffici provinciali, Se-
reni segnalò la necessità di rimodulare i rapporti con il ministero, denuncian-
do «l’infantilismo elementare» che si manifestava tra le file del partito, che 
avrebbe dovuto mostrarsi consapevole che «il direttore provinciale dell’Assi-
stenza post-bellica è un funzionario dello stato e che per allontanarlo dal suo 
posto e sostituirlo con un altro occorre un fondato motivo». Sereni chiedeva 
che il Pci vagliasse le proposte provenienti dalle federazioni locali e pro-
ponesse soltanto candidati con «determinati requisiti professionali».17 Alla 
lettera Sereni accludeva però una lista di 86 membri del Pci che aveva assun-
to al Mapb per realizzarne «un’effettiva democratizzazione», affermando di 
aver mostrato «un’eccessiva condiscendenza» verso le pressioni provenienti 
dalle organizzazioni centrali e periferiche del partito. Dal prospetto allegato 
da Sereni, emerge che appena sei membri del partito vennero nominati a 
capo degli uffici provinciali, «particolarmente esposti al malcontento delle 
masse perché per quanto bene facciamo chi mettiamo a quei posti non ha mai 
il necessario per accontentare tutti». Ai comunisti Sereni preferiva «elementi 

15. Ivi, pp. 19-20.
16. Fig, Fondo Sereni, Scritti e discorsi, c. 5, 1947, Relazione sull’attività svolta al 

Ministero dell’assistenza post-bellica, s. d.
17. Fig, Fondo Sereni, Corrispondenza 1945-1946, Segreteria Pci, 19 settembre 1946.
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repubblicani e sicuri non noti politicamente che moralizzino il lavoro e non 
espongano il partito ad attacchi».18 Attacchi che si erano avuti, per esempio, 
a Pesaro-Urbino, dove il prefetto richiese un’ispezione dopo che il giornale 
di un gruppo di profughi giuliani denunciò le discriminazioni di natura po-
litica su cui sarebbe stata basata l’assistenza dell’ufficio provinciale mono-
polizzato dal Pci. Casus belli era stata in questo caso l’istituzione di mense 
del popolo «attuate unicamente attraverso organizzazioni ed enti manovrati, 
diretti e gestiti unicamente da comunisti»: secondo le accuse, il Pci aveva 
fatto dell’ufficio provinciale «un feudo personale, un pascolo riservato agli 
iscritti al “partito d’avanguardia”» che operava differenze nell’erogazione 
dell’assistenza in base all’appartenenza politica dei destinatari.19 Per garanti-
re il controllo dell’apparato ministeriale senza esporre il partito agli attacchi 
esterni, Sereni considerava preferibile designare appartenenti al partito ai 
posti di ispettori regionali, canali di trasmissione delle direttive centrali. Non 
a caso, con l’eccezione del Piemonte e del Trentino, in tutte le regioni del 
Nord e del Centro l’ispettorato regionale del Mapb era affidato a elementi di 
fiducia del partito, così come la dirigenza dell’ispettorato generale. Mentre 
Secchia sembrava ritenere insufficiente l’azione di Sereni, il sottosegretario 
Carignani riferiva preoccupato a De Gasperi come «l’opera di bolscevizza-
zione» si facesse «ogni giorno più intensa».20 In un editoriale sul quotidiano 
democristiano «Il popolo», il democristiano lucchese denunciò il perdurare 
di discriminazioni e favoritismi partitici nelle nomine e nelle attività della 
pubblica amministrazione. La piaga dell’avventiziato, in particolare, gene-
rava il «funambolismo di impiegati che assunti in un dato clima politico si 
arrovellano poco dopo per far dimenticare il colore di provenienza, danno 
nell’indirizzo della loro attività di fronte ai terzi perché bisogna “legar l’asi-
no dove vuole il nuovo padrone”».21 Stabilendo un’esplicita comparazione 
con il periodo fascista, Carignani vedeva in questo malcostume politico la 
negazione del diritto del cittadino a ricevere un trattamento imparziale e uni-
voco da parte dello Stato.

Se Sereni si mostrò capace di distinguere tra l’atteggiamento da tenere 
in una situazione rivoluzionaria e il contesto in cui si trovava a operare, 

18. Ivi, allegato.
19. Acs, Pcm, Gab., 1944-47, cat. 1.1.2.38634/44, Upapb Urbino, Polemica sul fun-

zionamento dell’Ufficio, 17 gennaio 1947.
20. Haeu, Carte De Gasperi, Corr., f. 423, Giovanni Carignani, 15 ottobre 1946.
21. Giovanni Carignani, Imparzialità, in «Il popolo», 22 ottobre 1946, p. 1.
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approcciò le istituzioni come strumenti neutri, il cui operato poteva essere 
determinato da chi ne deteneva il controllo. Pochi mesi dopo la conclu-
sione della vicenda ministeriale, Sereni avrebbe infatti evidenziato la non 
completa padronanza delle leve di comando dello Stato e la persistenza di 
una mentalità condizionata dal fascismo nelle pubbliche amministrazioni 
con cui si era confrontato.22 Le peculiari forme del Mapb, la sua natura 
temporanea, la marginalità all’interno del dicastero di elementi legati al 
passato regime impedirono ai comunisti di mettere a fuoco il problema 
della riforma dell’amministrazione pubblica e dell’elaborazione di nuove 
modalità di rapporti tra Stato e società civile: in una fase in cui il Pci an-
dava formandosi una propria cultura istituzionale, le riflessioni di Sereni si 
concentrano soprattutto sull’efficienza, sulla moralizzazione e sullo slan-
cio politico dei funzionari del Mapb, il cui decrescente entusiasmo non 
compensava l’assenza di regole e controlli. Le valutazioni sull’implemen-
tazione delle politiche, il discorso sulla riforma dell’amministrazione come 
strumento di cambiamento della società, la messa in discussione del tradi-
zionale rapporto Stato-cittadino (anche prefascista) furono invece portati 
avanti dalla componente azionista. La gestione quotidiana del ministero 
sotto Sereni rappresentò, in questo senso, un intreccio delle due culture, 
azionista e comunista, e non può essere considerata come mera espressione 
di un sintetico progetto elaborato dal Pci. In questo senso, l’azione di Sere-
ni al ministero concretizzava l’invito di Togliatti a restare al governo anche 
e soprattutto per mantenere i contatti e tessere rapporti di collaborazione 
con altre forze politiche. Le agende di Sereni del periodo e i ricorrenti 
colloqui con D’Andrea e Battaglia testimoniano una costante attenzione 
alle travagliate vicende interne del Partito d’azione in via di disfacimento. 
Il Mapb diveniva così anche un tassello della politica delle alleanze teoriz-
zata da Togliatti.

L’assistenza nella politica delle alleanze

Tra il gennaio e l’aprile del 1947, dieci furono i «treni della felicità» 
che trasportarono circa 11.000 bambini provenienti dai rioni più poveri 
della città di Napoli verso l’Emilia Romagna, nel proseguimento di un’ini-
ziativa avviata dall’Unione donne italiane (Udi) già nell’inverno preceden-

22. Due anni di lotta dei comunisti italiani: Relazione sull’attività del P.C.I. dal 5° al 
6° Congresso, Roma, Tip. Sograro, Soc. Graf. Romana, 1948, p. 66.
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te per l’infanzia di Roma e delle zone vicino Cassino sconvolte dal passag-
gio della linea Gustav. Arrivati a destinazione, i bambini erano smistati per 
l’accoglienza nelle famiglie, che portavano così avanti quella tradizione 
socialista di solidarietà che si manifestava attraverso il trasferimento e la 
presa a carico dei figli dei lavoratori in sciopero. L’iniziativa, questa volta 
a favore dell’infanzia povera che soffriva le difficili condizioni di vita del 
periodo della ricostruzione, offriva un riuscito esempio di organizzazione 
solidaristica che intendeva promuovere il radicamento nel Mezzogiorno e 
il rafforzamento del consenso del Pci. L’organizzazione a cura dell’Udi si 
presentava però come unitaria, con la partecipazione di tutte le componenti 
politiche che si riconoscevano nell’antifascismo. Nelle località di destina-
zione, in Emilia-Romagna e in Toscana, l’enorme mobilitazione solidari-
stica, permessa dal radicamento del Pci, riunì larghissime componenti della 
popolazione. Nelle stazioni ferroviarie dell’Emilia, l’infanzia più povera di 
Napoli non giungeva però nello stato in cui era stata affidata all’Udi dalle 
famiglie del sottoproletariato partenopeo:23 il vettovagliamento durante il 
viaggio, come pure la fornitura di un cappotto e un paio di scarpe per ogni 
bambino, fu garantito dal Mapb di Sereni. Fin dal febbraio 1946, il comi-
tato nazionale pro bambini di Cassino aveva sede presso il Mapb, che di 
esso era anche membro; l’arrivo di Sereni alla guida del dicastero garantì, 
inoltre, il rimborso per le spese sostenute per il trasporto e il vettovaglia-
mento nell’inverno 1945-1946, nonché il finanziamento del trasferimento 
di 10.000 bambini napoletani in quello 1946-1947. Il concorso di solidarie-
tà popolare nell’assistenza all’infanzia diventava incarnazione della nuova 
società da edificare, mentre la partecipazione del Mapb, pari al 12% della 
spesa totale sostenuta dal comitato, testimoniava l’avvenuto rinnovamento 
politico e istituzionale.24 Si trattò di un concorso importante, nella misura 
in cui il graduale esaurirsi dell’iniziativa negli inverni successivi fu attri-
buito proprio alla scarsa collaborazione, anzi all’ostilità, dei poteri pubblici 
ormai controllati dai democristiani.

Il contributo offerto dal Mapb di Sereni all’iniziativa non aveva però 
soltanto l’obiettivo, che già Lussu aveva enunciato, di favorire e stimolare 
le forme di solidarietà popolare che si sviluppavano nella società del dopo-

23. Come sono stati assistiti i bambini di Roma e del Cassinate, in «L’amministratore 
democratico», 1 (1947), pp. 14-15.

24. Nella vasta bibliografia, cfr. ora Bruno Maida, I treni dell’accoglienza. Infanzia, 
povertà e solidarietà nell’Italia del dopoguerra 1945-1948, Torino, Einaudi, 2020, p. 217.
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guerra. I finanziamenti del Mapb all’Udi, che riguardarono tanto l’organiz-
zazione dei «treni della felicità» quanto l’attività ordinaria come le colonie 
e le mense popolari,25 si inscrivevano nella strategia di coinvolgimento delle 
donne che mirava ad allargare la partecipazione politica femminile sull’onda 
lunga dell’esperienza resistenziale. Più in generale, si inquadravano nel ten-
tativo del Pci di rinforzare le organizzazioni unitarie a cui le sinistre intende-
vano affidare la funzione di strutture-cerniera fra società civile, sistema dei 
partiti e istituzioni statali.26 Nel momento in cui, con il rimpasto seguito alle 
elezioni della Costituente, si indeboliva la formula del governo di solidarietà 
nazionale, questo tentativo doveva scongiurare l’emarginazione del Pci in 
seno alle forze politiche che componevano l’unità ciellenistica e provvede-
re al suo rafforzamento, promuovendo la convergenza tra ceti medi, classe 
operaia, masse contadine e, in ultimo, anche il sottoproletariato, magari se-
dotto, a Napoli, dagli slogan monarchici. Uno degli obiettivi dell’iniziativa 
del comitato pro Cassino era stimolare «la collaborazione dello Stato con le 
organizzazioni democratiche di assistenza».27 Il sostegno alle organizzazioni 
unitarie nate dalla resistenza non deve, in questo senso, essere letto nel solo 
valore simbolico: le organizzazioni che la classe proletaria formava superan-
do le divisioni – l’Anpi, l’Udi, il sindacato – ponevano, nella prospettiva 
del Pci, le basi per la futura trasformazione delle strutture sociali che il so-
cialismo avrebbe permesso.

Un resoconto, stilato da Sereni per il partito negli ultimi mesi dell’e-
sperienza ministeriale, mostrava come l’Udi non fosse la sola beneficia-
ria di questa strategia: superando le perplessità sul carattere politico delle 
iniziative espresse dalle prefetture, il Mapb aveva finanziato le innova-
tive realizzazioni pedagogiche e sanitarie dell’Anpi – come le rette per 
gli orfani di partigiani e gli studenti degli undici convitti della rinascita28 

25. Due anni di lotta dei comunisti italiani, pp. 80-82.
26. Cfr. Ventrone, La cittadinanza repubblicana, pp. 121-125.
27. Maida, I treni dell’accoglienza, p. 178.
28. I convitti per ex-partigiani, mutilati, orfani dei caduti si erano sviluppati in tutta 

Italia a partire da un fortunato esperimento avviato nel quartiere Affori di Milano da due 
maestri antifascisti, Claudia Maffioli e Luciano Raimondi, dal filosofo Antonio Banfi e da 
tre studenti universitari, tra i quali il futuro pedagogista Guido Petter. La formazione era ca-
ratterizzata da un impianto anti-nozionistico e da un accento sulla dimensione comunitaria 
e sull’autogoverno, che si ispirava a Makarenko. Gli organizzatori erano comunisti, ma gli 
insegnanti arrivavano dall’intera galassia dell’antifascismo (socialisti, comunisti, repubbli-
cani, azionisti, liberali e, nel caso di Roma, anche qualche cattolico). Cfr. Musatti, Orien-
tamento scolastico e professionale problema partigiani e reduci, pp. 693-705. Cfr. anche 
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o i convalescenziari di Lavarone – e le cooperative di autotrasporti nate 
all’indomani della liberazione utilizzando i mezzi confiscati ai nazifascisti, 
che beneficiarono dell’assegnazione di materiali residuati. Queste misure a 
favore delle vittime dei nazifascisti e dei partigiani potevano essere sfrut-
tate sul piano della conquista e del consolidamento del consenso, ma anche 
del contenimento di spinte che non potevano rientrare negli obiettivi fissati 
dal partito.

Sereni e la compagine comunista al governo poterono, per esempio, 
rivendicare la posizione assunta dal governo in occasione degli episodi di 
ritorno alla montagna che nell’agosto del 1946 coinvolsero alcuni gruppi 
di partigiani del nord Italia.29 In assenza di Sereni, impegnato a Bruxelles 
alla conferenza internazionale di servizio sociale, in Consiglio dei mini-
stri fu Scoccimarro a sottolineare i ritardi dell’amministrazione pubblica 
nell’attuazione del programma di governo, facendo l’esempio del ricono-
scimento delle qualifiche partigiane bloccato da «ufficiali monarchici». 
Secondo il ministro delle Finanze comunista, non erano necessari nuovi 
provvedimenti: la concreta attuazione di quelli già presi avrebbe permes-
so di non dare l’impressione di aver ceduto alla protesta.30 Il gruppo dei 
ministri comunisti, seguendo le direttive di segreteria – «appoggiare le 
rivendicazioni del movimento partigiano e smascherare il tentativo di pro-
vocazione legato ad esso»31 – appoggiò quindi i provvedimenti che con-
dussero all’equiparazione «a tutti gli effetti» dei combattenti partigiani ai 
volontari che avevano operato con le forze armate durante la guerra di 
liberazione,32 al riconoscimento, ai soli fini amministrativi ed economici, 

Fabio Pruneri, The «Convitti Scuola della Rinascita» (The Boarding Schools of Rebirth): 
An Innovative Pedagogy for Democracy in Post-War Italy (1945-1955), in «Paedagogica 
Historica: International Journal of the History of Education», (2016), pp. 188-200.

29. Sull’episodio, che coinvolse, senza peraltro che si verificasse alcun scontro vio-
lento, alcune zone del nord Italia, con epicentro, tra il 22 e il 25 agosto, sulla collina di 
Santa Libera in provincia di Asti, cfr. Laurana Lajolo, I ribelli di Santa Libera: storia di 
un’insurrezione partigiana: agosto 1946, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1995.

30. Verbali del Consiglio dei ministri: luglio 1943-maggio 1948, vol. 7.1, pp. 200-202.
31. Fig, Fondo Mosca, Verbali della segreteria, Verbale del 27 agosto 1946.
32. I dlcps 6 settembre 1946, nn. 93 e 94, «Gazzetta Ufficiale» 210 e 211 (17 e 18 set-

tembre 1946) equiparavano i partigiani combattenti ai militari volontari che avevano operato 
con le unità regolari delle forze armate nella guerra di liberazione; prevedevano il riconosci-
mento delle qualifiche gerarchiche partigiane, l’estensione delle disposizioni sul trattamento 
economico dei dipendenti richiamati alle armi, la corresponsione degli assegni per i militari 
volontari nel periodo di servizio, un’indennità giornaliera di lire 45 e il trattamento di guerra.
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dei gradi militari, all’equiparazione delle formazioni volontarie alle forze 
armate ai fini del risarcimento dei danni delle azioni belliche, e infine an-
che al divieto di emissione di mandati di cattura per attività svolte durante 
la guerra con i nazifascisti. Se altri provvedimenti – come l’immissione 
di ulteriori 8400 partigiani in polizia – rimasero poi inattuati e i ritardi 
nell’assegnazione delle qualifiche non furono risolti,33 il Pci poté fregiarsi 
di aver sbloccato misure di legge il cui iter si era sostanzialmente interrot-
to nei mesi precedenti: in settembre, parlando al convegno nazionale dei 
partigiani a Firenze, Sereni poté invitare i partigiani a non «rinchiudersi in 
una mentalità di delusione e ribellione ma nelle formule che la legge de-
mocratica addita loro denunciare i sabotaggi», a rispettare alcune necessità 
indispensabili della burocrazia amministrativa e ad attuare un miglior co-
ordinamento dei comitati provinciali Anpi, per beneficiare maggiormente 
degli aiuti governativi.34 Troppo spesso – lamentava infatti Sereni – le 
richieste rivolte al Mapb non avevano nulla a che fare con le sue com-
petenze, mentre mancavano proposte riguardanti l’assistenza sociale e la 
formazione professionale.

Tanto per le misure di riconoscimento e immissione nelle forze armate 
dei partigiani, quanto per quelle propriamente assistenziali e di sostegno 
alle cooperative partigiane – come il censimento, il riconoscimento e la 
definizione delle procedure di riscatto degli autoveicoli preda bellica – si 
trattava tuttavia di successi molto parziali.35 Come riconobbe pochi mesi 
dopo lo stesso Roberto Battaglia,36 le politiche di Sereni non riuscirono a 
invertire la tendenza verso una progressiva marginalizzazione degli ex-
partigiani; dall’assenza di uno stabile riconoscimento della nuova legalità 
uscita dalla lotta di liberazione derivò quell’atteggiamento di risentimento 

33. Michela Ponzani, L’eredita della Resistenza nell’Italia repubblicana tra retori-
ca celebrativa e contestazione di legittimità, in «Annali della Fondazione Luigi Einaudi» 
(2005), pp. 271-272.

34. Fig, Fondo Sereni, Scritti e discorsi, c. 5, 1946, L’uomo più applaudito del Conve-
gno, in «La Montagna», 15 settembre 1946.

35.  Celeste Negarville, Partigiani e governo, in «L’Unità», 14 febbraio 1947, p. 1.
36. Secondo il responsabile dei servizi per i partigiani del Mapb, «il rinvio nel tempo 

del problema, l’aver staccato per forza l’uno dall’altro i suoi aspetti essenziali», avevano 
portato a uno scarso numero di proposte di trasferimento nelle forze armate: appena 57, 
di cui 6 ebbero seguito. Su 39 proposte di promozione per gli ufficiali, soltanto 23 erano 
state accettate: «dalla montagna dei 300.000 e più combattenti della guerra di liberazione è 
sbucato fuori il topolino più modesto che si potesse aspettare»: Battaglia, Il riconoscimento 
dei partigiani, p. 1014.
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e frustrazione che Piero Calamandrei avrebbe chiamato «desistenza». Que-
ste misure dalla forte impronta politica, tuttavia, realizzavano le aspettative 
sull’azione di un ministro comunista, unendo una logica premiale di raf-
forzamento del consenso al contenimento di quelle tensioni che avrebbero 
leso la posizione politica del partito nel governo. Più innovativa risultava 
invece la progettualità di Sereni per la trasformazione dell’organizzazione 
e del funzionamento del sistema assistenziale italiano, che suscitò dibattiti, 
critiche e urti con la Democrazia cristiana.

Un New Deal italiano

Già nelle pagine del Diario che facevano un bilancio del primo mese al 
Mapb, come pure nelle prime interviste concesse ai giornali, Sereni manife-
stò l’intenzione di «lavorare a un piano di New Deal».37 L’utilizzo del lemma 
declinava il varo della politica del «nuovo corso economico» di Togliatti, che 
il leader comunista presentò nella riunione della direzione del partito del 27 
luglio e poi sulle pagine di «Rinascita» nel settembre 1946, come:

la formula ispiratrice di un’alleanza, di un blocco, che riscuota la fiducia della 
grande maggioranza dei cittadini […] interessata a che la ricostruzione abbia 
luogo nel suo interesse alleviando progressivamente le sue misere condizioni 
odierne, liberandola dall’oppressione degli speculatori, assicurando un vero 
progresso nella libertà e nella giustizia sociale a tutti coloro che vivono del 
proprio lavoro.

Ampia libertà sarebbe stata lasciata all’iniziativa privata, ma lo Stato 
avrebbe dovuto lottare contro la svalutazione della moneta ed esercitare 
«una funzione di guida di tutta la ripresa economica» tramite una politica 
fiscale, la pianificazione, il controllo dei prezzi, la nazionalizzazione delle 
industrie monopolistiche e l’inizio della riforma agraria.38 Se un atteggia-
mento di diffidenza nei confronti del riformismo caratterizzò la linea di 
politica economica dei comunisti nel dopoguerra,39 l’esperienza di Sereni 
al Mapb si aprì e si chiuse nel segno della strategia riformista del nuovo 
corso economico proposto da Togliatti, che sarebbe stato chiaramente rapi-
damente identificato come un fallimento prima della fine dell’anno.

37. Sereni, Diario (1946-1952), p. 21.
38. Nuovo corso, in «Rinascita», 9 (1946), pp. 1-3.
39. Cfr. Patrick Mc Carthy, I comunisti italiani, il “New Deal” e il difficile problema 

del riformismo, in «Studi storici», 3 (1992), pp. 457-478.
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L’espressione «New Deal italiano», destinata a diventare uno slogan 
dell’azione di governo di Sereni, risulta particolarmente interessante nella 
misura in cui durante gli anni trenta le politiche rooseveltiane erano state 
viste dai comunisti come funzionali a rinsaldare il potere del capitale finan-
ziario e permettere la ricostituzione degli equilibri precedenti alla crisi del 
1929, nello sforzo inane di salvare un sistema capitalistico destinato al falli-
mento. Nel secondo dopoguerra, tuttavia, l’interesse per il New Deal era cre-
sciuto, tanto perché esempio del riformismo uscito dalla crisi quanto per la 
centralità degli Stati Uniti nella configurazione del capitalismo mondiale del 
dopoguerra, per il loro ruolo di finanziatori della ricostruzione europea e per 
la loro alleanza con l’Urss. Come ha scritto Kiran Patel, il riferimento al New 
Deal indicava spesso un certo tipo di strategia piuttosto che un preciso set di 
politiche.40 Nel caso di Sereni, il rimando all’esperienza statunitense si inqua-
drava nella ricerca di una legittimazione a livello nazionale come interlocu-
tore politico di governo. Il Pci, infatti, non mostrava alcun entusiasmo per il 
New Deal storico, rifiutandosi di identificare nelle politiche rooseveltiane il 
compimento di un capitalismo progressivo che nessuna crisi avrebbe potuto 
scalfire. Nell’estate del 1945 due severe critiche su «Rinascita» avevano ac-
cusato di idealismo il leader del Partito comunista americano Earl Browder 
che, muovendo da una valutazione positiva del New Deal e dalle esigenze 
dell’alleanza bellica tra Stati Uniti e Urss, aveva aperto a un orizzonte di 
collaborazione con i democratici all’insegna della libertà dell’iniziativa pri-
vata.41 L’erronea idea che le politiche di Roosevelt potessero interrompere la 
lotta tra capitalisti e proletariato – scriveva Mario Montagnana sulle pagine 
di «Rinascita» – si poteva soltanto spiegare con la debolezza della coscien-
za di classe del proletariato americano.42 Questa valutazione non equivaleva 
però a considerare il capitalismo americano nel suo insieme come un blocco 
reazionario e a negare ogni valore progressivo alle politiche di Roosevelt.43 
La minimizzazione dei risultati concreti di queste ultime non impediva al 
Pci di fare del modello newdealista – o meglio del suo mito44 – una critica 

40. Patel, The New Deal, p. 283.
41. Fraser M. Ottanelli, The Communist Party of the United States: from the Depres-

sion to World War II, New Brunswick, Rutgers University Press, 1991, pp. 208-212.
42. Mario Montagnana, Sul nuovo corso dei comunisti americani, in «Rinascita», 7-8 

(1945), p. 186.
43. Sul nuovo corso dei comunisti americani, in «Rinascita», 9-10 (1945), p. 216.
44. Cfr. Daniela Saresella, Gli anni della svolta: la politica del Partito comunista e gli 

Stati Uniti dal 1944 al 1947, in «La Nuova rivista storica», (1996), pp. 119-148.
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alla politica statunitense del presente, nel momento in cui si imponeva il Fair 
Deal di Truman e il Partito comunista americano tornava su posizioni di op-
posizione. Il New Deal, in questo senso, rappresentava un modello in quanto 
narrazione di rinascita e ripresa trainate dall’intervento statale piuttosto che 
un dispositivo coordinato di risposte istituzionali alle crisi economiche e so-
ciali.45 Per il Pci di Sereni, l’evocazione delle politiche di Roosevelt funzio-
nava al tempo stesso come promessa e come lasciapassare per l’intervento 
pubblico nell’economia e, per quanto riguardava Sereni, per l’espansione 
della protezione sociale.

Il risanamento finanziario contro l’inflazione e le evasioni di capitali, 
l’impegno dello Stato nel settore economico per lottare contro la disoc-
cupazione e, infine, il riconoscimento del ruolo della classe operaia come 
soggetto fondamentale per la ricostruzione materiale e morale del paese 
costituivano i termini di paragone tra il New Deal e la strategia togliattia-
na del «nuovo corso». L’intervento statale, che costituiva la componente 
essenziale del riferimento a Roosevelt, non era sinonimo di pianificazione, 
considerata «un’illusione socialista» in una società come quella italiana, 
dove esistevano «classi con interessi diversi e contrastanti».46 L’intervento 
statale si fondava unicamente sulla necessità di garantire una rapida rico-
struzione, perché troppo alta era la quota di reddito nazionale che avrebbe 
dovuto altrimenti essere consacrata agli investimenti produttivi, come so-
stenne Sereni in un discorso del 13 ottobre 1946:

Nella concreta situazione italiana il piano di un intervento dello Stato volto 
al rafforzamento della Repubblica e del suo contenuto sociale, volto al soddi-
sfacimento dei bisogni delle masse popolari, deve assumere necessariamente 
forme diverse da quelle che esso assume in una società in cui il socialismo 
ha già raggiunto la vittoria. E questo appunto vuol essere il nuovo corso: un 
piano di intervento dello Stato capace di adeguarsi alle caratteristiche di una 
società ancora dominata dalle leggi del capitalismo, ma in cui la classe opera-
ia e i lavoratori tutti hanno conquistato la possibilità di intervenire attivamen-
te nel processo della ricostruzione, così da orientarlo non già nell’interesse 
esclusivo delle classi possidenti, come è avvenuto per il passato, ma nell’in-
teresse della Nazione, avviata verso una profonda trasformazione sociale.47

45. Daniel T. Rodgers, Bearing tales: networks and narratives in social policy trans-
fer, in «Journal of Global History», 02 (2014), pp. 301-313.

46. Emilio Sereni, Per un nuovo corso economico: discorso al teatro Odeon di Mila-
no, U.E.S.I.S.A., 1946, p. 28.

47. Ivi, pp. 29-30.
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Il nuovo corso rimandava quindi a una politica di sostegno alla libera 
iniziativa privata che, a differenza di quanto era avvenuto tra il 1945 e il 
1946, non andasse a vantaggio della speculazione finanziaria ma delle masse 
popolari. L’intervento pubblico doveva conciliare il sistema capitalistico con 
le irreversibili trasformazioni intervenute negli anni del conflitto nella strut-
tura economica e sociale del paese.48 Non si trattava soltanto di riedificare 
quanto la guerra aveva distrutto ma anche di compensare i danni derivanti 
dagli sviluppi economici non avvenuti in tempo di guerra. Per finanziare 
i massicci investimenti necessari, scartando l’ipotesi di ricorrere all’infla-
zione, Sereni pensava a «un risparmio forzato con un ampio e severo tes-
seramento» o a misure fiscali speciali che avrebbero spostato il reddito da 
un’economia privata a un’economia pubblica. Ciò significava restaurare le 
condizioni di libero mercato, eliminando i vincoli del periodo di guerra, e 
agire su «pochi punti decisivi» per limitare i consumi improduttivi e destina-
re il relativo reddito all’elevamento del tenore di vita delle masse popolari:

Non basta che il grande capitalista reinvesta praticamente tutto il suo reddito 
nella costruzione di nuove fabbriche, di nuovi stabilimenti. Se noi lasciassi-
mo tanta parte della popolazione lavoratrice in stato di denutrizione, se non 
assicurassimo la riqualifica professionale dei reduci e dei lavoratori disoccu-
pati, se lasciassimo dilagare l’analfabetismo e la tubercolosi, noi compromet-
teremmo le condizioni economiche fondamentali, oltre che quelle morali e 
sociali, per la ricostruzione del nostro Paese.49

Il welfare, insieme alla politica annonaria, alla nazionalizzazione del 
credito e dell’energia elettrica, agli interventi nell’edilizia e nei lavori pub-
blici per la piena occupazione, rientrava tra i punti decisivi che potevano 
contribuire a «orientare l’insieme delle leggi del mercato in un senso de-
finitivo» e a contribuire al cambiamento della società italiana. Il disegno 
di Sereni, in questo senso, anticipava alcuni elementi del Piano del lavoro 
della Cgil del 1949, più organico e marcatamente keynesiano. Tutte le po-
litiche sociali erano volte all’aumento della produzione e a sviluppare i soli 
consumi «produttivi» delle classi popolari: un approccio al welfare diverso 
da forme socialdemocratiche di politica dei redditi che traduceva, però, la 
stessa attenzione all’integrazione tra politiche assistenziali e politiche di 

48. Fig, Fondo Sereni, Scritti e discorsi, 1946, Discorso al convegno di Tremezzo. Il 
testo è anche, con minime differenze, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: 
Tremezzo (Como), pp. 595-596.

49. Sereni, Per un nuovo corso economico, p. 36.
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produttività.50 In questa strategia, fin dall’inizio circoscritta dalle esigenze 
della ricostruzione e dalla prospettiva giudicata ineluttabile di una crisi di 
sovrapproduzione mondiale, le linee di sviluppo del settore assistenziale 
erano subordinate a considerazioni di politica economica e finalizzate, in 
particolare, all’obiettivo della piena occupazione. La sinergia con i prin-
cipi newdealisti dell’Unrra poté realizzarsi più su questo piano – che si 
concretizzava per esempio nella rieducazione professionale degli invalidi, 
dei reduci, dei profughi, e nel sostegno alle cooperative e ai cantieri-scuo-
la – che su quello dell’intervento statale sostitutivo dell’iniziativa priva-
ta e dello sviluppo dell’impresa pubblica. La rieducazione professionale, 
per Sereni, aveva un doppio significato, nel quadro della rehabilitation: 
da un lato, permetteva al paese di migliorare le competenze della forza 
lavoro, rimaste ferme all’anteguerra; dall’altro, permetteva a milioni di ita-
liani «di guadagnarsi il pane con un lavoro non degradato».51 L’istruzione 
professionale rientrava tra i consumi popolari produttivi che il New Deal 
italiano doveva stimolare. Attraverso questa sua declinazione, l’intervento 
assistenziale diventava non «un fatto a sé stante, ma necessariamente col-
legato al compito molto più vasto della ricostruzione generale del paese sia 
edilizia, sia economica, sia ancora di più morale e politica».52

Gli obiettivi principali dell’azione di governo enunciati da Sereni du-
rante la prima conferenza stampa del 31 luglio 1946 rientravano in que-
sta più ampia strategia. Il ministro comunista si soffermò sulla necessità 
di dare un «orientamento produttivo» al ministero «sia dal punto di vi-
sta della organizzazione, sia dal punto di vista delle concrete realizzazio-
ni». Quest’obiettivo corrispondeva al programma enunciato da Togliatti 
nell’agosto 1945: «una politica di produzione e non di sussidi, salvo casi 
eccezionali».53 Nell’ottica del ritorno a una sorta di normalità nella gestione 
e nella spesa pubblica, i sussidi – che fossero quelli ai disoccupati, con-
cessi per rispondere alle agitazioni popolari, o quelli alle aziende, per far 
fronte al rischio di chiusura di determinate attività produttive – impediva-
no di convogliare le poche risorse disponibili negli investimenti necessari 

50. Cfr. Charles S. Maier, The Postwar Social Contract, in «International Labor and 
Working-Class History», 50 (1996), pp. 148-56.

51. Sereni, Per un nuovo corso economico, p. 57.
52. Amos Chiabov, Conclusioni, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: 

Tremezzo (Como), p. 782.
53. Ricostruire, Roma, Edizioni dell’Unità, 1945, cit. in Barca, Botta, Zevi, I Comu-

nisti e l’economia italiana, p. 45.
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per la ricostruzione. La libertà di manovra di Sereni era tuttavia limitata, 
dal momento che il bilancio del Mapb era già stato approvato e consisteva 
perlopiù di stanziamenti «elemosinieri». Occorreva allora superare la pri-
ma gestione smaccatamente emergenziale, contrassegnata da abusi, errori 
e dispendio di risorse, per poi investire in nuovi programmi assistenziali.

Oggetto delle critiche di Sereni, fin dalla sua prima conferenza stampa 
come ministro, fu la strategia dei sussidi, che avevano importi irrisori. Il 
bilancio del dicastero era insufficiente di fronte all’enormità dei bisogni: 
dovendo occuparsi di 8 milioni e mezzo di potenziali assistiti, di cui 3 
milioni e mezzo di bisognosi, gli stanziamenti si riducevano a 22 lire a 
persona, una cifra ridicola se si considerava che il solo mantenimento di 
un profugo nei centri di raccolta costava 200 lire al giorno.54 Nell’ottica del 
ritorno a una sorta di normalità nella gestione e nelle spese, Sereni chiese 
agli uffici provinciali una revisione delle posizioni delle vittime civili della 
guerra che godevano di sussidi continuativi: due terzi degli assistiti furono 
così radiati dalle liste.55 I risparmi realizzati furono reinvestiti in forme di 
assistenza che mirassero al diretto inserimento lavorativo dei beneficiari, 
come per esempio cantieri scuola o corsi professionali per la qualificazione 
o riqualificazione professionale dei reduci, dei partigiani, dei combattenti, 
dei mutilati e dei ciechi. Un intervento particolare riguardò l’opera nazio-
nale Combattenti (Onc), che destava gli interessi agrari e meridionalistici 
di Sereni. Le difficoltà post-belliche dell’Onc – una contestata gestione 
commissariale in assenza di un consiglio di amministrazione56 – vennero 
utilizzate per trasformarla in un organo potenzialmente efficace per la ri-
forma agraria e l’avviamento al lavoro delle masse di disoccupati. In que-
ste forme, il progetto azionista concepito dai funzionari del dicastero trovò 
così, in un processo osmotico, una nuova specifica declinazione. Per esem-
pio, l’Onc, nel cui consiglio di amministrazione vennero inseriti rappre-
sentanti delle associazioni combattentistiche della Seconda guerra mondia-
le, si impegnò nell’organizzazione di corsi di formazione per cooperatori 

54. Fig, Fondo Sereni, Documentazione relativa ad attività governativa, c. 5, 1946, 
Conferenza stampa, 31 luglio 1946. Nel settembre 1946, l’assistenza erogata dagli uffici 
provinciali fu interrotta per mancanza di fondi e solo la protesta dei prefetti sardi e sici-
liani valse una nuova assegnazione di 9 miliardi: Acs, Pcm, Gab. correnti, 1944-47, cat. 
1.1.2.38634/16, Lettera al prot. 33755, 30 ottobre 1946.

55. Acs, Mint, Gab., Fasc. correnti, 1947, b. 97, f. 5643, Sfollata Vesperini Adriana, 
Upapb, Macerata, 2 maggio 1947.

56. Opera nazionale per i combattenti, pp. XLIV e ss.
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e tecnici agrari. Le cooperative vennero favorite anche negli appalti per 
le forniture del Mapb, riservando parte dei quantitativi posti in gara. La 
concessione alle cooperative di contributi a fondo perduto e di crediti a 
basso tasso di interesse e lungo termine completava il quadro, mettendo in 
connessione l’assistenza ai reduci con le occupazioni di terre che coinvol-
gevano il Mezzogiorno. Sereni vedeva nel movimento cooperativo «la via 
giusta per la lotta delle masse dei reduci, dei braccianti, dei contadini nelle 
campagne italiane», pienamente conforme al diritto al lavoro destinato a 
esprimersi nella «nuova legalità repubblicana».57

Sereni individuò tuttavia il maggior successo della sua attività al Mapb 
nel conferimento al governo italiano della Processing Section dell’Unrra: 
il 16 dicembre 1946 il complesso delle lavorazioni assistenziali tessili, 
comprendente magazzini, attrezzature e ottanta laboratori, con una forza 
lavoro di 2.600 operai e un cospicuo finanziamento stanziato dall’Unrra 
per i primi quattro mesi di attività, passò sotto la gestione del ministero, 
che già a partire dal gennaio precedente aveva gestito il 50% della lavo-
razione del cotone58 e progettava ora di lanciarsi nella produzione di altri 
prodotti a basso costo, come il mobilio per profughi e sinistrati. Per con-
vincere l’Unrra, Sereni insisté sulla possibilità di realizzare, attraverso il 
programma di lavorazione dei tessuti, gli obiettivi assistenziali dell’orga-
nizzazione: alleviare il problema della disoccupazione, compresa quella 
femminile, e reinserire «nella vita civile, morale e produttiva della nazione 
migliaia di bisognosi che la guerra ha strappato alle normali occupazio-
ni e che costituiscono attualmente, come massa di disoccupati, un grave 
pericolo al normale svolgimento della vita amministrativa ed economica 
dello Stato».59 La cessione della Processing Section – per un programma 
temporaneo destinato a esaurirsi in circa un anno – fu un evento unico 
in Europa fino a quel momento, in cui aveva giocato un ruolo importante 
la decisione dell’Unrra di ridurre gradualmente il coinvolgimento in atti-
vità dirette nella penisola.60 Il passaggio di consegne, festeggiato con un 

57. Fig, Fondo Sereni, Documentazione relativa ad attività governativa, c. 5, 1946, 
Terra ai contadini. I reduci, la fame, la terra, estratto da Vie Nuove, 22 settembre 1946.

58. Acs, Mint, Aai, Segreteria e presidenza, b. 50, Minutes of the 5th meeting of the 
Lire fund control program, 10 luglio 1946.

59. UNA, S-1479-0000-0039, Relazione al comitato Fondo Lire sul piano di lavora-
zione dell’assistenza post-bellica, 7 novembre 1946, p. 3.

60. Fig, Fondo Sereni, Corrispondenza 1945-1946, Antony Sorieri, 4 ottobre 1946; 
UNA, S-1479-0000-0005, Conclusions reached at 11 May meeting at Completion of Study 
of Bureau of Relief Services, 15 maggio 1946.
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sontuoso ricevimento, era il risultato di una strategia di accreditamento 
presso l’Unrra intrapresa da Sereni fin dall’estate 1946 che mirava a isola-
re l’apposita delegazione governativa per i rapporti con l’organizzazione, 
presieduta dal cattolico Ludovico Montini. Pur evocando, nelle pagine del 
suo diario, l’Unrra come uno strumento dell’influenza americana, Sereni 
vedeva nelle buone relazioni con le organizzazioni internazionali la possi-
bilità di contenere, presentando progetti appetibili per i newdealers massic-
ciamente presenti all’interno di esse, la coalizione di «tendenze politiche 
dominanti in America con tendenze che sempre più si manifestano nella 
politica vaticana»,61 che portavano ineluttabilmente all’isolamento delle 
sinistre.

Letta in quest’ottica, l’operazione della Processing section rappresen-
tò un successo di breve durata, dal momento che pochi mesi dopo proprio 
le pressioni provenienti da oltreoceano e le indicazioni vaticane avrebbero 
portato ad un’esclusione delle sinistre dal governo del paese destinata a di-
ventare definitiva con le elezioni dell’aprile 1948. I rapporti con l’estero, 
coltivati partecipando ai principali incontri in materia assistenziale, come 
la seconda conferenza internazionale di servizio sociale, e relazionandosi 
con l’omologo ministero francese guidato dal comunista Laurent Casanova, 
inserivano il Mapb in quella comunità epistemica che ruotava intorno alle 
grandi organizzazioni internazionali post-belliche e che si stava orientando 
verso una maggiore presa in considerazione della formazione professionale 
nella riabilitazione dei profughi che non intendevano rientrare nel proprio 
paese di provenienza.62 Le politiche nate per reimmettere nella produzione 
i reduci della Prima guerra mondiale si applicavano ora ai profughi, con 
significative novità che non si limitavano alla presa in conto degli aspetti 
psico-sociali.63 L’orientamento produttivista sostenuto da Sereni era in sin-
tonia con l’approccio delle organizzazioni internazionali, che non separava 

61. Fig, Fondo Sereni, Documentazione relativa ad attività governativa, c. 6, 1947, 
Intervento alla conferenza nazionale di organizzazione, 8 gennaio 1947.

62. AN 43AJ/798, Role des counselling officers de l’OIR, 12 febbraio 1948; cfr. Ge-
rard Daniel Cohen, Regeneration through Labor: Vocational Training and the Reintegra-
tion of Deportees and Refugees, 1945-1950, in «Proceedings of the Western Society for 
French History», 2004, pp. 368-385.

63. Cfr. Gildas Brégain, The ILO and the shift towards economic liberalization in the 
international professional rehabilitation policy of people with disabilities after World War 
II, in Marginalized Groups, Inequalities and the Post-War Welfare State. Whose Welfare?, a 
cura di Monika Baár e Paul van Trigt, New York-London, Routledge, 2019.
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più l’intervento assistenziale, affidato ai privati, dalla fase dell’inserimento 
nei programmi lavorativi, ma mirava a integrarle e connetterle tramite la pia-
nificazione economica e le politiche sociali, in un contesto che faceva della 
ripresa dei paesi europei la chiave di successo del ritorno alla democrazia.64

La creazione di un ministero per l’assistenza sociale

I vari interventi volti a dare un «orientamento produttivo» al Mapb – a 
cominciare da quelli di maggior successo come il passaggio al governo 
italiano della Processing Section dell’Unrra – rientravano in un disegno 
riformista di maggiore ampiezza. Sereni mirava al varo di «un Ministe-
ro dell’assistenza e della previdenza sociale di tipo moderno e nostro».65 
Nonostante quest’ultimo aggettivo, che lo collegava alle finalità genera-
li dell’azione del partito, il progetto era basato sulle ricerche realizzate 
dall’ufficio studi del ministero durante il mandato di Gasparotto. Lo scopo 
restava non solo quello di affrontare i problemi dell’immediato dopoguer-
ra, delegabili anche a un ministero “a tempo” (come già era avvenuto dopo 
il primo conflitto mondiale), ma di gettare le basi per una solida organizza-
zione dei problemi assistenziali. La teorizzazione di un Ministero dell’assi-
stenza sociale rispondeva a esigenze di uniformazione e razionalizzazione 
di un sistema frammentatissimo. Rispetto alle analoghe proposte che si 
erano susseguite nei due anni precedenti, cambiavano tanto i poteri – di 
controllo, coordinamento o esecuzione – attribuiti al costituendo dicaste-
ro quanto l’estensione delle sue competenze. Si trattava infatti non solo 
di andare oltre un coordinamento meramente temporaneo delle iniziative 
assistenziali, ma anche di valorizzare le connessioni con altri settori della 
protezione sociale, la cui riforma veniva ritenuta più urgente: da un lato, 
ovviamente, la previdenza, dall’altro la sanità, settore nel quale le realiz-
zazioni non avevano corrisposto alle aspettative formulate durante la lotta 
di liberazione.

Il progetto del Ministero dell’assistenza sociale si fondava tanto sul-
la constatazione delle lacune e della frammentazione prodotta dal sistema 

64. Sulla raccomandazione 71 dell’Organizzazione internazionale del lavoro (1944), 
volta a stimolare l’orientamento professionale di veterani ed ex-deportati e la mobilità della 
manodopera per favorire la sua distribuzione più efficientemente sul mercato del lavoro, cfr. 
Lorenzo Mechi, L’Organizzazione internazionale del lavoro e la ricostruzione europea: le 
basi sociali dell’integrazione economica (1931-1957), Roma, Ediesse, 2012, pp. 123-124.

65. Sereni, Diario (1946-1952), p. 21.
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vigente quanto sulla considerazione di coeve esperienze internazionali. 
Nell’aprile 1946, il «Bollettino dell’assistenza post-bellica» si era occupato 
delle recenti trasformazioni istituzionali in Francia, dove il Ministère des 
prisonniers, déportés et réfugiés, terminata la fase post-bellica e il ritorno 
dei rimpatriati, era stato soppresso nel novembre dell’anno precedente. Nel-
la prospettiva di uno sviluppo dell’assistenza sociale nei confronti di tutti 
i cittadini, le sue attività erano confluite nel più snello dicastero della Po-
polazione, affidato al democristiano Robert Prigent e comprendente tanto i 
servizi post-bellici quanto quelli dell’ex-Alto commissariato alla famiglia.66 
Le categorie post-belliche erano così incluse in un ministero completamen-
te «civile», i cui interessi principali vertevano sulla protezione economica 
e sociale della famiglia. L’obiettivo era quello di migliorare la qualità e la 
quantità della popolazione, in un paese che deteneva il record mondiale 
dell’invecchiamento della popolazione e all’indomani di una guerra le cui 
conseguenze – come notava il «Bollettino» del Mapb – avrebbero conti-
nuato a farsi sentire.67 La nuova organizzazione ministeriale rappresentava 
l’esito di uno scontro tra i comunisti, fautori di un ruolo forte dello Stato e 
attenti alla questione della natalità, e i cattolici che «pensavano la popola-
zione attraverso il prisma della famiglia, intesa al tempo stesso come una 
prospettiva normativa e come un principio dell’organizzazione politica e 
amministrativa».68 L’unione delle competenze demografiche dell’Alto com-
missariato creato nel 1939 – l’immigrazione, la lotta alle malattie sociali, 
gli assegni familiari – con quelle sulle categorie post-belliche si radicava 
nei progetti sviluppati dal dicastero di Frenay per seguire i rimpatriati e le 
loro famiglie nel loro ritorno alla vita quotidiana.69 Il progetto del servizio 
medico-sociale nazionale, per esempio, avrebbe dovuto in una seconda fase 
estendersi a tutta la popolazione francese, come indicava il pediatra Robert 
Debré rilanciando l’idea di un dicastero che unisse le competenze sulla si-
curezza sociale e quelle sanitarie.70 Le preoccupazioni demografiche – che 

66. Décret 45-013 portant transfert au ministère de la population, du 29 novembre 
1945, Jorf du 1 décembre 1945; Décret 45-134 du 24 décembre 1945 relatif aux attributions 
du ministre de la population, Jorf du 25 décembre 1945.

67. L’assistenza post-bellica negli altri paesi, p. 19.
68. Paul-André Rosental, L’intelligence démographique: sciences et politiques des 

populations en France, 1930-1960, Paris, Jacob, 2003, pp. 77-78.
69. Henry Frenay, Bilan d’un effort, Paris, Impr. de Busson pp. 144-145.
70. Robert Debré, Préface, in L’Organisation du service de santé du rapatriement, 

Paris, Impr. centrale des Grands Boulevards, 1945, p. 4.
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riguardavano non solo la natalità, ma anche l’equilibrio tra attivi e non attivi 
richiesto dalla sicurezza sociale71 – postulavano un intervento sull’intera 
popolazione francese, in un’ottica preventiva. Il Ministero della popolazio-
ne avrebbe avuto breve vita: le competenze sull’assistenza e gli interventi 
volti al miglioramento delle condizioni socio-economiche e sanitarie di vita 
vennero rapidamente ricomprese in quello della sanità, rafforzando un nesso 
tradizionale dell’amministrazione francese.72

Nel dare conto delle riforme francesi, l’ufficio studi del Mapb non 
si soffermava sull’esito delle trasformazioni ministeriali – il rientro delle 
competenze sulla popolazione nella Sanità e la ricostituzione di un Mi-
nistero degli ex-combattenti, che evidenziava il peso delle rivendicazioni 
categoriali delle varie categorie di reduci – ma preferiva sottolineare la 
connessione tra l’assistenza di guerra e le politiche sociali del tempo di 
pace, volte all’accrescimento della qualità della popolazione. La vicenda 
francese era la prova che l’assistenza post-bellica non poteva esaurirsi nei 
compiti contingenti del rimpatrio e del primo intervento, ma aveva per sua 
«natura svolgimento più lento, portata più lontana, più lunga scadenza».73

Nell’estate del 1946, il Mapb sottopose agli altri dicasteri un progetto di 
unificazione delle competenze assistenziali che traduceva due orientamenti 
che si erano largamente diffusi sull’onda dei bisogni post-bellici e dell’inde-
bolimento del principio del domicilio di soccorso: la necessità di sviluppare 
servizi pubblici per il cittadino e di farli finanziare dallo Stato, essendo l’as-
sistenza «un dovere di carattere nazionale».74 La matrice del progetto consi-
steva negli sforzi di unificazione dell’assistenza ai profughi e nel coordina-
mento tra gli interventi mirati alla disoccupazione, agli alloggi e ai problemi 
sanitari. Elaborato con la collaborazione della missione italiana dell’Unrra,75 
il progetto tracciava la struttura di un nuovo dicastero «dell’assistenza so-

71. Jacques Doublet, Sécurité sociale et démographie, in «Population», 2 (1953), p. 259.
72. Alain Chatriot, L’administration des affaires sociales. Une vision des transfor-

mations, in «Revue française des affaires sociales», 4 (2006), p. 230. Le competenze sugli 
ex-combattenti finirono invece già nel gennaio 1946, dopo l’abbandono del potere da parte 
di De Gaulle, nel ricostituito dicastero omonimo, esaudendo le richieste dei comunisti e 
dell’associazionismo militare che avevano criticato l’inquadramento delle varie categorie 
di vittime della guerra nell’assistenza perché negava quel «debito della nazione» ricono-
sciuto fin dal primo dopoguerra: Jorf, Assemblée National, 23 décembre 1945, pp. 295-296.

73. L’assistenza post-bellica negli altri paesi, p. 19.
74. Vincenzo Bisconti, La nuova costituzione e l’assistenza sanitaria e ospedaliera ai 
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ciale», che sarebbe stato un ente non erogatore, ma unicamente incaricato 
del coordinamento, del controllo e degli studi dei problemi di statistica, di 
demografia, di igiene, di fisiologia, di medicina del lavoro e di medicina 
sociale. Accanto a queste materie veniva posta un’altra indubbia novità per 
l’apparato amministrativo italiano: l’introduzione della psicologia, «il cui 
studio e le cui applicazioni, in tutti gli Stati bene organizzati, hanno uno svi-
luppo eccezionalmente vasto (Usa e Urss)».76 Il nuovo dicastero avrebbe così 
avuto l’obiettivo del benessere psico-sociale della popolazione, esercitan-
do una continua azione di adattamento alle mutate condizioni economiche 
della ricostruzione. Malgrado l’assicurazione che si era cercato di rifuggire 
«qualsiasi pesante bardatura burocratica», le funzioni delineate erano vastis-
sime. I compiti del dicastero dovevano, in quest’ottica, riguardare tutta la 
popolazione, considerata negli aspetti non pertinenti all’esercizio di un’at-
tività professionale. Il controllo sull’assistenza veniva sottratto al Ministero 
dell’interno che l’aveva tradizionalmente esercitato, statuendo così il suo 
passaggio da materia di ordine pubblico a «fine preminente dello Stato».77 
Inoltre, il dicastero avrebbe assorbito la direzione generale della previdenza 
del Ministero del lavoro,78 in modo da garantire il costante collegamento con 
le attività di assistenza «che, nella maggior parte dei casi, non possono essere 
distinte dalle funzioni di previdenza».79 Si aggiungevano, infine, una dire-
zione generale degli affari generali con compiti di amministrazione e studio, 
con due ispettorati, medico e amministrativo, e una direzione generale, tem-
poranea, che avrebbe ereditato le competenze della post-bellica.80 Restava 
estranea solo la sanità, già d’altra parte toccata dalle riforme istituzionali del 
dopoguerra che avevano istituito un Alto commissariato.

Il progetto dell’ufficio studi del Mapb suscitò le perplessità degli 
altri dicasteri coinvolti. Lo scarso entusiasmo del Ministero dell’interno 
era immediatamente percepibile nel riferimento «all’ordine pubblico e 
alla pubblica tranquillità» che imponevano, secondo i suoi funzionari, di 
mantenervi le competenze sull’assistenza pubblica.81 Analoga opposizione 

76. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 186, Proposta per l’on. Ministro, 1° 
settembre 1946, p. 3.

77. Ivi, p. 1.
78. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817, Appunto, 25 gennaio 1947.
79. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 186, Proposta per l’on. Ministro, 1° 
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80. Ivi, Progetto di massima, 10 ottobre 1946.
81. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817/21, Assistenza ai profughi, 21 agosto 1946, p. 3.
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venne dal Ministero dell’Africa Italiana,82 mentre l’iniziale soddisfazione 
del Tesoro, favorevole al rafforzamento dei controlli sui mezzi degli as-
sistiti, all’uniformazione al ribasso dell’assistenza (anche a danno degli 
inabili al lavoro) e al suo rigido radicamento sulla nozione di «stato di 
bisogno»,83 si spense non appena realizzò che l’effetto del nuovo dicastero 
sarebbe stato piuttosto un aumento delle spese assistenziali. Il Ministero 
del lavoro, infine, si oppose alla perdita delle attribuzioni sulla previdenza, 
ma mostrò disponibilità alla cessione delle competenze sull’assistenza ai 
lavoratori. Anche per questa ragione, il progetto dava una particolare cen-
tralità al diritto alla salute e all’assistenza sanitaria che doveva garantire 
cure mediche ai lavoratori dentro e fuori le fabbriche. L’istituzione di una 
farmacoteca nazionale e la creazione di servizi pubblici – in primis di 
medicina del lavoro, preventiva prima che terapeutica – erano mirate ad 
ampliare la partecipazione alla produzione: il diritto-dovere al lavoro era 
la cerniera del sistema progettato, in cui i diritti sociali erano attribuiti al 
cittadino in quanto lavoratore (a differenza del progetto azionista centrato 
su un modello universalista di cittadinanza sociale).

Se l’opposizione degli altri dicasteri lasciava scarsi margini di ma-
novra, Sereni puntò a consolidare un consenso tra gli esperti del settore: 
il convegno di studio tenutosi nell’autunno 1946 a Tremezzo, sulle rive 
del lago di Como, rappresentò il principale momento di discussione dei 
progetti di trasformazione e modernizzazione del settore dell’assistenza 
sociale e dell’ipotesi di creazione di un apposito ministero.

2. Il convegno di Tremezzo: l’assistenza sociale tra sicurezza sociale  
    e professionalizzazione

Affacciata sulla riva occidentale del lago di Como, la villa Carlotta-
Sommariva, confiscata dallo Stato al duca Giorgio II di Sassonia-Mei-
ningen durante la Prima guerra mondiale, offre ancora oggi saloni in 
stile neoclassico, un curato giardino all’italiana e un ampio panorama 
sul gruppo delle Grigne. Questo scenario fece da sfondo, tra il 16 set-
tembre e il 6 ottobre 1946, al convegno per studi di assistenza sociale, 
organizzato dal Mapb in collaborazione con la missione dell’Unrra, la 

82. Ivi, 10 agosto 1946.
83. Ivi, 19 luglio 1946, p. 2.
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delegazione del governo italiano per i rapporti con l’Unrra guidata da 
Ludovico Montini, l’Omni, le università milanesi e le scuole di servizio 
sociale. L’idillico contesto di villa Carlotta aveva ospitato, durante la 
repubblica sociale, la sonnacchiosa accademia d’Italia voluta da Gentile. 
Ora, tra i saloni settecenteschi, l’affaccio sul lago solcato dai rari vapo-
retti e le siepi profumate di osmanto, si confrontavano invece 63 esperti 
che rappresentavano le diverse professionalità impegnate nel rinnova-
mento del sistema assistenziale: esponenti politici come Sereni, che vi 
arrivò il 30 settembre, l’azionista Ada Marchesini Gobetti e il socialde-
mocratico Ezio Vigorelli; amministratori pubblici come Amos Chiabov 
e Antonio D’Andrea del Mapb o Giorgio Molino e Gian Pietro Giordana 
della delegazione di Montini, accomunati dall’ «idea di cambiare tutto, di 
fare la rivoluzione, di cambiare la pubblica amministrazione»;84 docenti 
universitari di psicologia e pedagogia tra cui il giovane Cesare Musatti, 
ma anche di economia come il futuro rettore della Cattolica Francesco 
Vito; medici come Bruno Pincherle; assistenti sociali come Odile Vallin 
o Maria Calogero. Il convegno – con le discussioni nei corridoi, le pas-
seggiate nei boschi circostanti e le serate in un angolo del parco, dove 
Sereni cantava le canzoni della guerra di Spagna – contribuì a creare e 
rafforzare legami personali tra questa generazione riformatrice, destinati 
a perdurare per tutti i decenni successivi.

La partecipazione del mondo politico, assistenziale, ecclesiale, ac-
cademico e del nascente settore del servizio sociale garantì un reale 
pluralismo, in un’atmosfera di grande entusiasmo che dimostrava la 
possibilità di trasporre «l’union sacrée» della resistenza alla soluzio-
ne dei problemi dell’assistenza e della ricostruzione.85 Gli esperti si 
servivano del Mapb per portare avanti i propri programmi di riforma 
sociale almeno quanto il dicastero si appoggiava sulla loro legittimità. 
L’orizzonte progettuale era ancora abbastanza aperto, nel momento in 
cui si erano chiusi i lavori esplorativi della commissione per lo stu-
dio dei problemi del lavoro, presieduta dal comunista Antonio Pesenti, 
e si discuteva delle proposte di riforma della previdenza sociale, che 
sarebbero poi state discusse, negli anni successivi, dalla commissio-
ne D’Aragona, senza trovare una reale concretizzazione. Proprio negli 

84. Giorgio Cigliana, citato in Rita Cutini, Promuovere la democrazia: storia degli as-
sistenti sociali nell’Italia del secondo dopoguerra (1944-1960), Roma, Viella, 2018, p. 105.

85. Chiabov, Conclusioni, pp. 783-784.
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stessi giorni, la III commissione dell’Assemblea costituente discuteva 
quello che sarebbe poi diventato l’articolo 38 della Carta, sul diritto 
all’assistenza. La possibilità di criticare l’operato del Mapb, che alcuni 
dei partecipanti non si lasciarono sfuggire, apriva a una considerazio-
ne delle prospettive di evoluzione dell’intervento istituzionale a favore 
non più della sola povertà estrema, ma di tutta la cittadinanza. I lavori 
delle tre settimane riguardarono rispettivamente la legislazione del la-
voro, l’assistenza all’infanzia e i problemi del dopoguerra, toccando 
un’ampia sfera di temi, dal miglioramento delle condizioni della vita 
familiare, all’assistenza e la rieducazione dei profughi, dalla «prote-
zione dell’infanzia vittima della guerra e di una cattiva organizzazione 
familiare», alla soppressione della delinquenza, dalla rieducazione del-
le prostitute all’addestramento del personale assistenziale. Gli organiz-
zatori specificarono di ritenere che «ai fini di una rapida ripresa delle 
economie nazionali» i problemi post-bellici non dovessero essere «iso-
lati dal complesso delle esigenze assistenziali», ma assimilati ai grandi 
problemi dell’assistenza sociale.86 Essi rappresentarono quindi sempli-
cemente la giustificazione di un convegno che in realtà prese decisa-
mente in considerazione il problema del futuro del sistema di assistenza 
sociale, nella fase della ricostruzione e oltre. Per questa progettualità 
di lungo periodo e per l’assenza di analoghi incontri negli anni succes-
sivi, la storiografia ha individuato nel convegno, con la sua «inedita, e 
non più ripetuta in seguito, sinergia di intenti da parte di protagonisti 
così diversi tra loro», l’atto di nascita del servizio sociale italiano.87 Il 
ruolo del Mapb, tuttavia, è rimasto sullo sfondo. Eppure, i dibattiti di 
Tremezzo si inscrivevano non solo nel raggio d’azione, ma nelle stesse 
iniziative del dicastero, riflettendo l’elaborazione concettuale e legi-
slativa dei mesi precedenti e, almeno in parte, anche gli orientamenti 
che Sereni aveva delineato nelle prime settimane di governo. L’ufficio 
studi del dicastero concepì il convegno come uno snodo dell’azione 
ministeriale, destinata ad allargarsi tanto nelle finalità – il legame con 
la produzione – quanto nelle attività, non più ristrette alle categorie 
post-belliche.

86. Lucia Ajmone Marsan Corti, Introduzione. I problemi del dopoguerra, in Atti del 
convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 516.

87. Rita Cutini, L’assistente sociale nelle ipotesi presentate a Tremezzo, in Le origini 
del servizio sociale italiano: Tremezzo, p. 89.
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Verso la sicurezza sociale

Angela Zucconi, uno dei personaggi più significativi del servizio so-
ciale italiano dei primi decenni repubblicani,88 partecipò al convegno di 
Tremezzo come delegata dell’Udi, a cui aveva aderito dopo aver abbando-
nato una carriera come insegnante, poetessa e traduttrice. Nei suoi ricordi 
sui lavori delle tre settimane sulle rive del lago di Como emerge il costante 
confronto con le esperienze internazionali in materia di politiche sociali:

per molti problemi c’erano allora pacchetti di proposte concrete, praticabili 
e aggiornate sull’esperienza di Paesi più avanzati del nostro. L’Europa era 
allora davvero vicina.89

L’osservazione reciproca nel campo delle politiche sociali era resa pos-
sibile sia dagli interventi dei partecipanti stranieri, che guardavano ai proble-
mi del sistema ereditato dal fascismo, sia dalla discussione tra funzionari ed 
esperti italiani, che ragionavano sulle possibilità e sulle modalità di appro-
priazione dei modelli stranieri. Questa dimensione di confronto internazio-
nale era talmente centrale nell’organizzazione del convegno che esso doveva 
inizialmente avere come tema «l’assistenza in un mondo in evoluzione» e 
confrontarsi con gli sviluppi che avevano conosciuto prima gli Stati Uniti e 
poi, «dallo scoppio della guerra», gli altri paesi europei.90 I primi interventi 
chiarirono fin da subito l’importanza attribuita alle riforme newdealiste che 
avevano ridisegnato il sistema di welfare statunitense. A presentarle nel det-
taglio, durante la prima giornata di studi, furono naturalmente i funzionari 
della missione italiana dell’Unrra, che aveva preso parte all’organizzazio-
ne del convegno e vi vedeva l’ennesima buona occasione per la diffusione 
internazionale dei principi della libertà dal timore e dal bisogno. Nel pre-
sentare il Social Security Act del 1935, Phoebe Bannister spiegò agli in-
terlocutori italiani l’integrazione dell’assicurazione sociale, dell’assistenza 
pubblica e dei servizi sanitari e assistenziali. Chiarendo che le assicurazioni 

88. Sulla figura di Angela Zucconi (1914-2000), traduttrice dal tedesco e dal danese 
e poetessa durante gli anni trenta, poi attiva nel Movimento di collaborazione civica e suc-
cessivamente direttrice del Centro di educazione professionale per assistenti sociali (Cepas) 
cfr. Vanessa Roghi, Una vita nell’utopia. Prime note di ricerca su Angela Zucconi, in «Di-
mensioni e problemi della ricerca storica», 2 (2003), pp. 235-265.

89. Angela Zucconi, Cinquant’anni nell’utopia, il resto nell’aldilà, Napoli, L’ancora 
del Mediterraneo, 2000, p. 85.

90. Micheal Schapiro e Francesco Vito, L’assistenza sociale, in Atti del convegno per 
studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. XIX.
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sociali comprese nel provvedimento non erano basate sul principio del biso-
gno, l’intervento sgombrava il campo dai diffusi fraintendimenti sulla natura 
della protezione previdenziale statunitense e, al tempo stesso, produceva un 
racconto esemplare del successo dell’espansione dei poteri dello Stato che 
aveva permesso la rinascita del paese dopo la crisi economica del 1929, para-
gonata alla situazione italiana del secondo dopoguerra. In questo racconto, la 
riforma del 1935 era additata a modello legislativo nella misura in cui aveva 
creato un sistema uniforme, evitato la burocratizzazione con un approccio 
largamente decentrato e soprattutto «dato una nuova impronta al concetto di 
assistenza», rompendo con una legislazione che si rivolgeva soltanto ai po-
veri, che presupponeva delle mancanze da parte dei beneficiari e che finiva 
per diminuire, anziché rafforzare, la loro dignità di esseri umani.91

Nella nozione di assistenza sociale i partecipanti italiani comprende-
vano «il complesso degli istituti e delle prestazioni con cui si realizza la 
funzione sociale dello stato e degli enti pubblici minori diretta alla tute-
la delle categorie lavoratrici nell’interesse delle medesime e per i fini su-
periori della produzione e del progresso nazionale ed umano».92 Questo 
gap semantico rispetto ai colleghi statunitensi, che allargava la trattazione 
all’intera legislazione sociale, apriva alla considerazione di altri modelli 
stranieri, dalla Francia al Cile, dalla Nuova Zelanda all’Unione Sovietica. 
Così, per esempio, l’ex-sottosegretario e responsabile dell’ufficio studi En-
rico Berardinone giungeva a evocare un futuro in cui un sistema finanziato 
dai contributi avrebbe erogato prestazioni a tutti i cittadini:

qui l’assistenza viene intesa quale vera e propria previdenza e si incontra 
con il grande concetto assicurativo universalizzato […] qui essa veramente 
insegue i cinque flagelli che assillano l’uomo: Miseria, Ignoranza, Malattia, 
Squallore, Ozio.93

L’ammirazione per le riforme sociali realizzate nei paesi che avevano 
vinto la guerra – il sistema universalista beveridgiano di protezione dalla 
culla alla tomba, evocato dal riferimento ai cinque flagelli, ma anche la si-

91. Phoebe Bannister, Previdenza sociale negli Stati Uniti, in Atti del convegno per 
studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 15.

92. Giuseppe Menotti De Francesco, L’ordinamento positivo dell’assistenza sociale 
in Italia e le sue principali riforme, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: 
Tremezzo (Como), p. 37.

93. Enrico Berardinone, Assistenza del primo intervento e avviamento all’assistenza 
sociale, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 525.
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curezza sociale di marca newdealista o l’organizzazione sanitaria stataliz-
zata messa in piedi in Unione Sovietica – si saldava con la constatazione 
che in Italia occorreva fare i conti con una società assai diversa e con le 
strutture già esistenti che ostacolavano innovazioni radicali e richiedeva-
no un approccio riformista. La questione non si riduceva a quella che le 
scienze sociali hanno chiamato path dependency. Lo stesso mito sovieti-
co della società giusta, nel discorso di Berardinone, era infatti presenta-
to come un’applicazione specifica di principi più generali, resa possibile 
dall’arretratezza zarista. L’ex-sottosegretario comunista qui riprendeva la 
linea togliattiana di nazionalizzazione del partito nel sottolineare che il 
ridisegno delle politiche sociali doveva fare proprie alcune eredità politi-
che essenziali, in positivo e in negativo, della storia italiana: la resistenza 
come momento di rinascita nazionale e democratica, caricata di aspettative 
palingenetiche, ma anche l’arretratezza del Mezzogiorno, il ruolo prepon-
derante dell’iniziativa privata e l’arretratezza della mentalità delle masse 
lavoratrici, che consideravano i versamenti contributivi previdenziali alla 
stregua della tassazione.

Il riferimento alle riforme che i vari paesi che facevano parte dello 
schieramento alleato avevano realizzato prima e durante la guerra serviva 
allora a collocare l’assistenza in un contesto internazionale dove i princi-
pi dell’assicurazione sociale, che avevano dominato il periodo tra le due 
guerre, erano estesi «a strati più vasti della popolazione» e combinati con 
prestazioni non-contributive.94 Il convegno di Tremezzo allargava così gli 
orizzonti dell’assistenza post-bellica, sottolineando, in linea con le indica-
zioni di Sereni, che essa non poteva essere considerata «un fatto a sé stante 
ma necessariamente collegato al compito molto più vasto della ricostruzio-
ne generale del paese sia edilizia, sia economia, sia ancora di più morale e 
politica»:95

Il concetto limitato di non saper vedere la comunità e la nazione nel loro 
insieme, comincia ora a modificarsi grazie sopratutto ai più ampi principi 
dell’assistenza pubblica e agli interessi nazionali.96

94. Sandrine Kott, Un modèle international de protection sociale est-il possible ? 
L’OIT entre assurance et sécurité sociale (1919-1952), in «Revue d’histoire de la protec-
tion sociale», 1 (2017), pp. 62-83.

95. Chiabov, Conclusioni, p. 782.
96. Questa citazione e le successive sono tratte da Schapiro e Vito, L’assistenza so-

ciale, p. XX.
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La sicurezza «sociale ed economica» non poteva essere accessibile 
al cittadino se non alla condizione di considerarlo quale «membro di tut-
ta la comunità nazionale», superando la tradizionale dimensione locale 
delle prestazioni sociali e anzi promuovendo la cooperazione internazio-
nale. Le devastazioni della guerra appena terminata dimostravano infatti 
la necessità di stretti collegamenti e di aiuti internazionali tra i diversi 
paesi per la realizzazione della sicurezza sociale, intesa come garanzia 
permanente dei mezzi di esistenza. Il fondamento di un sistema di pro-
tezione sociale non poteva più essere il «principio di soccorso al povero 
e neanche quello di evitare o attenuare le rivolte delle classi umili, ben-
sì il senso di responsabilità della intera collettività per il benessere di 
tutti».97 Questo approccio «imponeva» allo Stato dei compiti che esso 
aveva ignorato nei decenni precedenti. Dal confronto con le esperienze 
internazionali emergevano così alcune indicazioni per la riforma della 
previdenza e dell’assistenza sociale, due aspetti che vennero esaminati 
separatamente. Nel primo caso, il riferimento internazionale consisteva 
nell’Organizzazione internazionale del lavoro, che con la conferenza di 
Philadelphia del 1944 aveva compiuto la sua svolta universalista: i nuovi 
sistemi dovevano estendere «le misure di sicurezza sociale allo scopo 
di assicurare un reddito minimo ed un’assistenza sanitaria completa a 
tutti coloro che hanno bisogno di una tale protezione». L’organizzazione 
del sistema di welfare americana, in particolare, sembrava unire i due 
vantaggi della conservazione del reddito e della rispondenza al bisogno, 
vale a dire l’approccio tradizionale delle assicurazioni sociali e le novità 
del piano Beveridge. I protagonisti di Tremezzo non faticavano tuttavia 
a riconoscere che la legislazione assicurativa italiana, malgrado la svalu-
tazione monetaria che aveva falcidiato riserve, contributi e prestazioni, 
poteva vantare importanti conquiste e che anche gli Stati Uniti avevano 
«molto da imparare da alcuni dei sistemi assicurativi europei». In Ita-
lia, gli osservatori stranieri segnalavano come esigenze particolarmente 
urgenti l’unificazione in un solo ente di tutti i programmi assistenziali, 
l’attenzione al singolo caso individuale per la prevenzione e la riabili-
tazione dei mali sociali, l’eliminazione di ogni forma di discrezionalità 
amministrativa, l’adeguamento dell’assistenza «ai bisogni dell’individuo 
e mai alla sua aderenza ai nostri principi morali e sociali» e la professio-
nalizzazione degli operatori. In entrambi i settori, l’esperienza degli altri 

97. Ivi, p. XXIII.
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paesi invitava a non avere timore di una maggiore regolazione statale, 
per dare a tutte le attività di welfare una comune base programmatica e a 
tutti gli individui la possibilità di «riabilitarsi».98

Previdenza e assistenza in un sistema di sicurezza sociale

Nella nozione di assistenza sociale gli organizzatori di Tremezzo in-
clusero forme che presupponevano «un onere a carico dell’assistito»,99 
aprendo alla considerazione della riforma del sistema previdenziale che 
aveva costituito, fino a quel momento, il cuore del dibattito sul welfare 
state. Se la diagnosi dei problemi ereditati dal fascismo, e aggravati dall’in-
flazione degli anni di guerra, era ormai ben definita, divergenze politiche 
significative sussistevano sulle modalità di risoluzione. Nell’ambito della 
commissione Pesenti per lo studio dei problemi del lavoro, istituita dal 
Ministero per la costituente,100 la terza sottocommissione, presieduta dal 
socialista Antonio Mori, aveva tracciato un panorama impietoso sull’in-
sufficienza delle prestazioni, sulla lacunosità della copertura assicurativa e 
sulla dispersione amministrativa, ma aveva anche evidenziato le divergen-
ze tra il sindacato, fautore dell’abbandono dei principi «contrattualistici» e 
«individualistici» delle assicurazioni sociali che si riteneva contrastassero 
con una moderna «concezione più comprensiva e conseguente della pro-
tezione sociale del lavoratore», e i rappresentanti della Confindustria, che 
si opponevano fermamente a qualsiasi riforma andasse nella direzione di 
«un’assicurazione del tipo di Beveridge» additandone i costo esorbitanti 
per la fragile economia italiana.101

98. Tutte le citazioni sono tratte da Sorieri, Principi fondamentali dell’assistenza pub-
blica negli Stati Uniti, pp. 5-6.

99. Schapiro e Vito, L’assistenza sociale, p. XXII.
100. I risultati della commissione, riunitasi tra il 21 gennaio e il 28 giugno 1946 con 

lo scopo di «predisporre gli elementi per lo studio della nuova Costituzione che dovrà 
determinare l’aspetto politico dello Stato e le linee direttive della sua azione economica e 
sociale», furono molto modesti: non si riuscì, secondo il presidente, a «definire gli elementi 
essenziali di un ordinamento» che, partendo dal principio del diritto al lavoro, studiasse i 
mezzi per ridurre la disoccupazione, mediante la spesa e i lavori pubblici, e «riesaminare» 
la funzione e la riforma del sistema assistenziale e previdenziale. Relazione della Presi-
denza, in Atti della commissione per lo studio dei problemi del lavoro, 3 voll., Roma, Tip. 
U.E.S.I.S.A, 1946, vol. I, p. 14.

101. Relazione sulle risposte al questionario P, in Atti della commissione per lo stu-
dio dei problemi del lavoro, p. 313.
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L’opzione per un sistema universalistico, destinato a offrire una pro-
tezione minima a tutti i cittadini, si scontrava sia con l’obiettivo di con-
vogliare tutte le risorse disponibili nella ricostruzione, sia con l’indivi-
duazione dei soli lavoratori come destinatari della protezione sociale. La 
figura del cittadino si sovrapponeva a quella del lavoratore nel momento 
in cui si considerava il welfare una componente aggiuntiva del contratto 
di lavoro e si escludevano soltanto grandi proprietari e possidenti, che di 
uno strumento di emancipazione sociale non avevano bisogno. L’atten-
zione posta al cittadino-lavoratore, in questo senso, rispondeva all’obiet-
tivo di ridurre la precarietà dei lavoratori salariati, fondamento del nuovo 
sistema democratico, e alla centralità del problema dell’occupazione. A 
evocare l’orizzonte beveridgiano di un sistema basato sul diritto «di ogni 
uomo che partecipi alla società organizzata» era soltanto un intervento 
sui problemi dell’assistenza sanitaria.102 La strada per garantire la liber-
tà dal bisogno, intesa come premessa necessaria per «la moralizzazione 
della vita individuale e collettiva», restava l’assicurazione sociale, sia 
pure da svincolare dagli schemi individualistici, privatistici e contrat-
tualistici che si ponevano in contrasto con le «esigenze solidaristiche di 
una effettiva sicurezza sociale».103 Questi erano i confini dell’arena del 
dibattito post-bellico italiano, che si strutturava intorno al principio del-
la garanzia del reddito e alla distinzione tra lavoratori e non-lavoratori. 
All’interno di questi confini, un tecnico vicino al sindacato unitario come 
Stefano Giua, nel delineare i tratti del costruendo sistema richiamandosi 
tanto al modello francese della Sécurité sociale quanto a quello ceco-
slovacco prebellico, poteva formulare soluzioni comunque innovative,104 
sia rispetto all’assetto esistente sia rispetto alle mozioni poi formulate, 
l’anno successivo, dalla commissione D’Aragona. Viceversa, un tecnico 

102. Pietro Pinna, Il servizio sanitario nell’assistenza di malattia ai lavoratori, in Atti 
del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), 1947, p. 105.

103. Stefano Giua, Nuovi orientamenti della previdenza sociale, in Atti del convegno 
per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), pp. 73-88. Giua, già membro della com-
missione Pesenti, attuario all’ufficio studi sulla previdenza sociale dell’Istat e politicamente 
vicino all’Inca, il patronato della Cgil, proponeva una moderata riforma che prevedesse l’e-
stensione a quei lavoratori che ne erano privi, l’omogeneizzazione delle misure e delle mo-
dalità di erogazione delle prestazioni, l’integrazione della protezione contro le malattie in 
un’unica forma assicurativa, l’unificazione dei contributi con la partecipazione dello Stato e 
il decentramento degli organi amministrativi, ricorrendo alla partecipazione dei beneficiari.

104. Menotti De Francesco, L’ordinamento positivo dell’assistenza sociale in Italia 
e le sue principali riforme, pp. 37-56.
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vicino alla Dc come Guido Maria Baldi poteva esprimere posizioni più 
conservatrici, favorevoli a mantenere l’impronta mutualistica e anzi a 
trasferire alcuni rischi ad assicuratori professionali, pur ribadendo che la 
rigorosa proporzione tra premi e rischi era iniqua, perché i secondi erano 
espressione non della volontà individuale, ma di condizioni «naturali e 
sociali, cui non è dato all’individuo di sottrarsi».105

Negli interventi degli esperti delle materie previdenziali, l’assisten-
za era relegata a un ruolo residuale e ricondotta alle tradizionali forme 
di beneficenza, e tutt’al più al servizio sociale, destinato ad affiancare le 
prestazioni di tipo assicurativo, le sole capaci di garantire la liberazione dal 
bisogno.106 Il principio della libertà dal bisogno presupponeva un incom-
primibile e non condizionabile diritto del cittadino-lavoratore alla sicurez-
za sociale e il dovere dello Stato di garantirglielo: la previdenza ne era lo 
strumento principale.107 Ciò, tuttavia, non significava che l’intervento dello 
Stato nel finanziamento della previdenza fosse escluso né che l’assisten-
za potesse essere considerata in via di sparizione. Perfino nelle proiezioni 
che valutavano il costo di un piano Beveridge per l’Italia nel ventennio 
successivo, il peso dell’assistenza era stimato sostanzialmente stabile.108 
Si poneva allora il problema della riforma del settore, su cui pesava lo 
stigma della «carità e del sussidio elemosiniero»:109 come realizzare la tra-
sformazione dell’assistenza dall’accezione di soccorso ai poveri a quella di 
«organizzazione di vasti programmi assistenziali diretti a tutti coloro che 
ne hanno bisogno»?110

È a proposito dell’organizzazione assistenziale e sanitaria che emerge, 
negli interventi del convegno, l’orientamento verso un sistema diretto a tutti i 
cittadini, volto a superare il tradizionale impianto crispino. Tremezzo rappre-
sentava, in questo senso, il precipitato e una sistematizzazione concettuale di 

105. Guido Maria Baldi, Problemi e orientamenti nel diritto del lavoro in Italia, in 
Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 189.

106. Paolina Tarugi, Il servizio sociale nei suoi aspetti teorici e pratici, in Atti del 
convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), pp. 21-36.

107. Giua, Nuovi orientamenti della previdenza sociale, p. 76.
108. Mario Alberto Coppini, Prime valutazioni sul costo di un piano Beveridge per 

l’Italia”, in I problemi della ricostruzione. Contributi delle Commissioni di studio della 
Democrazia Cristiana, 1947, p. 18.

109. Luigi Raggi ed Emilio Anselmi, Le varie forme di assistenza e previdenza so-
ciale nella legislazione italiana, in Atti della commissione per lo studio dei problemi del 
lavoro, vol. II, p. 245.

110. Schapiro e Vito, L’assistenza sociale, p. XIX.
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quanto il Mapb aveva cercato di realizzare nei mesi precedenti. All’interno di 
un sistema di sicurezza sociale fortemente centrato sull’elemento «lavoro», 
i cattolici, gli azionisti, i socialisti e i comunisti presenti a Tremezzo fecero 
emergere la necessità di profondi ripensamenti nel modo di concepire strut-
tura e obiettivi dell’assistenza e, con essa, dei rapporti tra lo Stato e i suoi 
cittadini. Si posero così le basi di un’espansione del welfare che aveva come 
obiettivo, per gli azionisti, la risoluzione del conflitto tra Stato e cittadino, 
conflitto proprio dell’individualismo italiano e accentuato dal fascismo; per 
i comunisti, l’integrazione delle masse nello Stato; per i cattolici presenti 
al convegno, spesso vicini alla corrente dossettiana, la realizzazione delle 
funzioni dello Stato secondo una concezione pluralistica. Tutti si ritrovavano 
nel conferire un obiettivo politico all’assistenza, che doveva contribuire alla 
trasformazione dei rapporti sociali ed economici e alla risoluzione delle si-
tuazioni di disagio «morale, psicologico, materiale» che impedivano la piena 
partecipazione popolare all’opera della ricostruzione, contribuendo così a 
dare legittimazione politica al nuovo stato repubblicano.

L’assistenza non era più considerata come il compito delle istituzioni 
religiose o dei partiti politici, ma una funzione dello Stato. L’intervento 
assistenziale avrebbe dovuto perdere il suo carattere di occasionalità per 
diventare sistematico e programmato. Gli enti sociali dovevano «assistere 
tutta la comunità e non solo gli indigenti», superando l’approccio per cate-
gorie che stigmatizzava i beneficiari. I destinatari dell’assistenza non veni-
vano perciò più considerati come poveri, ma come cittadini a cui lo Stato 
aveva il compito di provvedere. Quest’approccio si basava sul principio 
della riabilitazione: la beneficenza, intesa come «preoccupazione di alle-
viare, fin dove è possibile, le sofferenze di esseri umani che non si potran-
no mai più reinserire nel circolo dell’attività sociale»,111 doveva lasciare il 
posto a un intervento che poneva al centro non la povertà in sé stessa, nel 
suo carattere sempiterno e irrimediabile, ma le cause che avevano deter-
minato lo specifico stato di necessità, con l’obiettivo di recuperare forze 
attive alla società. L’assistenza esprimeva quindi un contratto tra la società 
e l’individuo: alla funzione dello Stato corrispondeva quello che i parte-
cipanti riconoscevano essere «un diritto» di ogni cittadino, conseguenza 
del diritto-dovere al lavoro, in tutti i casi di bisogno determinati da ragioni 
patologiche, fisiologiche o economiche.

111. Berardinone, Assistenza del primo intervento e avviamento all’assistenza socia-
le, p. 525.
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La riflessione sul diritto del cittadino all’assistenza – da riconosce-
re «almeno come tendenza», più che come diritto soggettivo, secondo le 
parole di una mozione del convegno112 – trovava un corrispettivo nell’in-
sistenza sui doveri e sulle responsabilità dello Stato di fronte ai cittadini 
o alle categorie bisognose, secondo un lessico che sia i cattolici che le 
sinistre potevano maggiormente apprezzare. La legislazione americana del 
Social Security Act si poneva come modello di uno Stato che adempiva 
ai suoi doveri permettendo al contempo, accanto all’iniziativa pubblica, il 
libero e proficuo sviluppo di quella privata. In questo scenario si inseriva il 
ruolo del nuovo dicastero dell’assistenza sociale, che venne ufficialmente 
presentato agli esperti riuniti a Tremezzo, dopo la circolazione intermi-
nisteriale del progetto avvenuta nelle settimane precedenti. Sul modello 
americano, la creazione di un organo coordinatore – non necessariamente 
anche erogatore – doveva rappresentare il canale attraverso cui seleziona-
re quegli organismi, pubblici e privati, che «per la loro struttura sanamente 
democratica e per la loro onestà e serietà di lavoro» potevano essere con-
servati e finanziati.113

Fin dal primo giorno della conferenza, fu subito chiaro che il conve-
gno potesse avere come obiettivo la nascita del dicastero, o quantomeno il 
raggruppamento di un ampio schieramento favorevole: cattolici e sinistre 
si scontrarono sull’istituzione del dicastero a colpi di mozioni, con i primi, 
preoccupatissimi della minaccia posta alla libertà delle istituzioni cattoli-
che, che sottolineavano «il concetto di autonomia o di autarchia locale e 
di decentramento burocratico»114 e i secondi favorevoli a un’ampia fusio-
ne delle competenze di lavoro, previdenza e assistenza. L’Unrra ricordò il 
sostegno offerto all’elaborazione del progetto, mirando al raggiungimento 
di un accordo tra il Mapb e la delegazione di Montini115 che si rifacesse al 
modello americano newdealista, presentato nella sede del convegno da An-
thony Sorieri: il riconoscimento dell’assistenza come «una funzione dello 
Stato ispirata dal riconoscimento del fatto che l’indigenza di una qualsiasi 

112. Orientamenti per una nuova impostazione del concetto di assistenza. Raccoman-
dazione n. 8, 21 settembre 1946, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tre-
mezzo (Como), pp. 595-596.

113. Berardinone, Assistenza del primo intervento e avviamento all’assistenza so-
ciale, p. 535.

114. Raccomandazione per la non istituzione di un ministero dell’assistenza sociale, 16 
settembre 1946, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 792.

115. Horwitz, Profughi italiani, p. 540; Unrra’s welfare programme in Italy, p. 12.
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parte della popolazione nuoce al benessere complessivo dello Stato» ma, 
al tempo stesso, la concessione di ampi spazi all’iniziativa privata, che, per 
quanto controllata direttamente e indirettamente, veniva incoraggiata.

Nel corso del convegno, le divergenze di vedute si attenuarono a favo-
re di un’attenta considerazione dei bisogni di modernizzazione del sistema 
assistenziale. I funzionari del Mapb, di fronte alle resistenze, si limitarono 
a proporre un testo finale molto moderato che, evocando «una più specifi-
ca determinazione delle organizzazioni assistenziali e un concentramento 
delle medesime secondo un concetto di unità organica»,116 poteva godere di 
un ampio consenso trasversale ai partiti politici. All’ipotesi di un ministero 
con mere funzioni di coordinamento «nello stretto senso della parola e sen-
za possibilità esecutive» aderivano infatti anche i democristiani, che però 
ne spostavano l’istituzione nel tempo, chiedendo di cominciare dal coordi-
namento periferico delle istituzioni religiose e laiche in ogni provincia. Ciò 
avrebbe evitato che il nuovo dicastero eventualmente costituito, originato 
«da uno sviluppo progressivo di iniziativa dalla periferia verso il centro e 
non viceversa», ledesse la libertà di azione delle istituzioni cattoliche.117

Al netto degli ambiziosi progetti discussi durante il convegno – come, 
per esempio, l’unificazione della scuola media e della scuola di avviamento 
professionale, che sarebbe avvenuta soltanto alla fine del 1962 – il lascito 
principale di Tremezzo riguardò la professionalizzazione dell’assistenza 
sociale. Strettamente collegata al riconoscimento del diritto del cittadino 
all’assistenza, l’azione degli assistenti sociali rappresentava l’antidoto 
ai problemi del settore ereditati dalla legislazione crispina: la riduzione 
dell’assistenza a «operazione burocratica e puramente amministrativa» o a 
«missione filantropica con la sola carità al suo servizio».118

La professionalizzazione dell’assistenza

Nel gennaio 1946, il Mapb aveva costituito una commissione di stu-
dio per la creazione di una scuola per formare gli assistenti sociali dei 
campi profughi.119 Il progetto venne ripreso da Sereni, che mirava a inter-
venire sull’istituzionalizzazione della professione degli assistenti sociali, 

116. Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 815.
117. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 47, Rapporto relativo al convegno 

studi assistenza sociale, Giordana a Montini, 16 novembre 1946.
118. Ajmone Marsan Corti, Introduzione. I problemi del dopoguerra, p. 518.
119. Cutini, Promuovere la democrazia, p. 124.
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riservandone l’esercizio ai soli diplomati. L’iniziativa, da svilupparsi con 
l’Unrra e con il contributo di «personalità estere», avrebbe dovuto contri-
buire a «realizzare lo scambio di esperienze fra dirigenti di organizzazio-
ni statali e private che si occupa[va]no dei vari problemi assistenziali».120 
Nell’ottica di Sereni, la mancanza delle figure professionali necessarie 
impediva quel rinnovamento dell’assistenza che poteva contribuire al 
New Deal italiano:

Bisogna trovare uomini con capacità singolari, forza di comando, energia, 
fermezza e autorità, nonché dotati di forza politica e di competenza economi-
ca e sociale. Noi dobbiamo creare in Italia questa categoria di organizzatori 
quale esiste in America. Dobbiamo riscattarci a tale proposito dalle vecchie 
forme di burocrazia che tendono a effettuare risparmi in superficie e dispendi 
in profondità.121

Il convincimento che mancasse una leva di tecnici capace di assi-
curare il rinnovamento delle forme dell’azione pubblica non portava, a 
differenza della posizione assunta dal Pci in altri settori,122 a rinunciare 
alle riforme. Proprio il convegno di Tremezzo, a cui parteciparono le 
personalità più in vista del nascente mondo del servizio sociale italiano, 
costituì l’occasione per mettere a punto il progetto. Sotto questo punto 
di vista, il convegno fu un successo, come rilevò l’Unrra, vantando sulla 
stampa specializzata internazionale il proprio ruolo nel «notevole passo 
in avanti» italiano verso l’istituzione di un programma nazionale di in-
tervento sociale.123 I tecnici della Welfare division dell’Unrra, istituita 
nel 1946 e guidata dalla social worker statunitense Phoebe Bannister, 
avevano preparato una relazione analitica e programmatica sul welfare 
italiano, che concludeva sulla necessità che, per contribuire al «rilan-
cio dei servizi di welfare italiani», l’organizzazione si impegnasse nella 
«formazione di welfare workers».124 L’Unrra non si limitava, infatti, a 
promuovere la professionalizzazione dell’umanitarismo internazionale 

120. Fig, Fondo Sereni, Documentazione relativa ad attività governativa, c. 5, 1946, 
Conferenza stampa, 31 luglio 1946.

121. Fig, Fondo Sereni, Scritti e discorsi, c. 5, 1946, Intervento al convegno di Tre-
mezzo, 30 settembre 1946.

122. Fabrizio Barca, Compromesso senza riforme nel capitalismo italiano, in Storia 
del capitalismo italiano, a cura di Fabrizio Barca, Roma, Donzelli, 1997, p. 16.

123. A Social Welfare Conference in Italy, in «Social Service Review», 3 (1948), p. 378.
124. Acs, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 48, Phoebe Bannister, 15 aprile 1946.
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selezionando e formando il proprio personale, ma procedeva nello stesso 
modo nei paesi destinatari dell’intervento dell’organizzazione,125 nell’i-
dea che soltanto un corpo di veri e propri assistenti sociali avrebbe potuto 
permettere la rehabilitation dei servizi assistenziali, la valutazione dei 
bisogni a prescindere da interferenze politiche e religiose e l’equa distri-
buzione degli aiuti. Per tale ragione il personale dell’Unrra aiutò le prime 
scuole nella preparazione dei piani di studio e si fece carico delle spese di 
viaggio negli Stati Uniti e nel Regno Unito di sei assistenti sociali inviate 
a seguire dei tirocini formativi in servizio sociale. La preparazione di «un 
nuovo corpo di lavoratori sociali» avrebbe costituito, secondo le convin-
zioni di Bannister, «il perno dell’attività dedita all’opera di riabilitazione 
e ricostruzione del Paese».126 In questi programmi di formazione, trova-
vano spazio la sociologia e la psicologia, che erano state svilite durante 
gli anni del regime fascista.127

Gli sviluppi teorici, la metodologia di intervento dell’assistenza socia-
le newdealista e le stesse pratiche di rehabilitation dell’Unrra ebbero un 
impatto importante nella formazione dei nuovi assistenti sociali dell’Italia 
del dopoguerra. L’intervento di Maria Calogero, una dei pionieri del servi-
zio sociale italiano,128 ne è un esempio: secondo l’ispettrice del Mapb, per 
non rinchiudersi nel ruolo di un agente amministrativo come durante il fa-
scismo, le assistenti sociali, oltre alla legislazione sociale, alla previdenza, 
all’economia domestica, al pronto soccorso e «magari, [a] guidare auto-
mobili», dovevano acquisire conoscenze in ambito psicologico, psicanali-
tico e psicotecnico, ma «soprattutto un solido fondamento di preparazione 
umanistico-civico-politica», per essere capaci, scevri da «ogni fanatismo», 

125. Acs, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 37, UNRRA Report of the Director general to 
the Council, capitolo General developments, paragrafo Social welfare assistance, luglio 1946.

126. Acs, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 48, Phoebe Bannister.
127. Domenica La Banca, Come nascono gli esperti. Le scuole, le Nazioni Unite e il 

servizio sociale italiano nel secondo dopoguerra, in «Quaderni storici», 1 (2019), pp. 78-79.
128. Maria Comandini Calogero (1903-1993), laureata in storia moderna, aveva ini-

ziato a occuparsi di attività assistenziali durante il periodo trascorso al confino politico a 
Scanno, adoperandosi a favore degli ebrei, degli ex prigionieri e dei familiari dei com-
battenti della resistenza nelle immediate retrovie del fronte invernale abruzzese. Nel do-
poguerra fu vicina al Partito d’azione, impegnandosi per il voto alle donne, la riapertura 
delle scuole e l’assistenza ai reduci nell’Udi. Nel 1946 fondò il Cepas, impegnandovisi fino 
al 1974, data del suo riconoscimento come scuola autonoma dell’università La Sapienza: 
cfr. Giovanni Devastato, Lavoro sociale e azioni di comunità, Santarcangelo di Romagna, 
Maggioli Editore, 2016, pp. 240-243.
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di aiutare i singoli a gettare un ponte fra di loro, esattamente come accade-
va «in Inghilterra, negli Stati Uniti d’America e in Svizzera».129 L’assisten-
te sociale venne presentato a Tremezzo come «l’artefice della grande opera 
di risanamento sociale» post-bellica:130 un risanamento che, nel quadro di 
una nuova attenzione alle forme della vita sociale, aveva specifiche impli-
cazioni politiche, giacché si trattava di stimolare nei cittadini la coscienza 
dell’appartenenza alla comunità nazionale, la partecipazione democratica 
alla gestione della cosa pubblica e la ricomposizione delle fratture che, 
aggiungendosi alle tradizionali divisioni tra classi e ceti, erano dovute alle 
vicende belliche. Occorreva, in questo senso, archiviare l’esperienza fa-
scista – al servizio della politica di pacificazione industriale e sociale del 
regime – e superare il modello del funzionario amministrativo impegnato 
perlopiù nelle pratiche burocratiche, per fare dell’assistente sociale una 
figura centrale nella promozione dei valori della resistenza e della demo-
crazia. Qui il discorso di Sereni poteva trovare l’appoggio della missione 
italiana dell’Unrra, che sottolineava l’esigenza di creare cittadini «dotati di 
una forte personalità».131 L’assistenza sociale doveva stimolare lo sviluppo 
di quelle formazioni sociali intermedie «collettivo-democratiche» che nel 
mondo anglosassone educavano i cittadini alla democrazia. Rappresenta-
va, in altre parole,

una diversa forma di esercizio e creazione della democrazia, cioè dell’attitu-
dine degli uomini a risolvere da sé i propri problemi e a conquistare in un’ar-
monia collettiva più larghe libertà di vita e migliori opportunità d’azione.132

Questi progetti per l’assistenza sociale, che si richiamavano al suo 
ruolo nel mondo anglosassone e alle aspirazioni di «miglioramento, muta-
mento e progresso sociale», si scontravano con «la situazione di fatto» e i 
contesti delle relazioni di fabbrica nei quali gli assistenti sociali dell’imme-
diato dopoguerra si trovavano perlopiù a operare. L’intervento dell’Unrra 
fornì i finanziamenti, il supporto formativo e i collegamenti internazionali 
allo sviluppo delle scuole di servizio sociale: il convegno di Tremezzo si 
concluse con la prospettiva di creare un corso biennale per assistenti sociali 

129. Maria Calogero, Necessità di una cultura storico umanistica per la formazione 
dell’assistente sociale in Italia: problemi di democrazia e di collaborazione civica, in Atti 
del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 614.

130. Chiabov, Conclusioni, p. 787.
131. Horwitz, Profughi italiani, p. 538.
132. Calogero, Necessità di una cultura storico umanistica, p. 612.
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finanziato direttamente dal Mapb.133 Il dicastero dovette tuttavia rinunciare 
al progetto di una scuola, optando per l’ennesima convenzione con l’U-
nione nazionale delle scuole di assistenza sociale, da cui sarebbero deri-
vati il corso biennale di assistenza sociale a Milano, diretto presso i locali 
della Società umanitaria dall’ispettrice del Mapb Lucia Ajmone Marsan 
Corti, e il più noto Centro di educazione professionale per assistenti so-
ciali (Cepas), fondato a Roma da Guido e Maria Calogero.134 Le attività 
di formazione cominciarono nel febbraio-marzo successivo, quando or-
mai l’esperienza del Mapb – che contribuì finanziando cinquanta borse 
di studio a favore di candidati profughi, reduci o vittime di guerra – era 
giunta al crepuscolo. Il Cepas aveva alcune caratteristiche peculiari che 
mantenne, tra alterne vicende economiche, anche nei decenni successivi. 
In primo luogo, l’estrazione dei candidati tra le categorie assistibili del 
Mapb e i programmi dei corsi stessi attirarono, come mai prima era suc-
cesso, anche uomini, contribuendo alla rivalutazione sociale della figura e 
alla sua sconnessione dal modello dei tradizionali ruoli caritativi femminili 
(nella stessa direzione andava il lessico americaneggiante di «lavoratori 
sociali»). L’impostazione politica occhieggiava ai social-comunisti, ma ri-
sentiva soprattutto dell’esperienza del Movimento di collaborazione civica 
di Capitini e dello stesso Calogero, che sottolineavano la necessità di una 
partecipazione giovanile alle istituzioni, del ruolo politico attivo dei gruppi 
più deboli della società, del volontariato: il lavoro dell’assistente sociale 
veniva immaginato al di fuori dalle strutture assistenziali, nelle comunità 
dove aveva luogo la crescita della persona, con lo scopo di creare strutture 
di socializzazione e favorire lo sviluppo di vincoli di solidarietà e, in ulti-
ma istanza, la partecipazione democratica alla vita sociale.

Gli esiti del convegno di Tremezzo misero in allarme le forze 
cattoliche:135 l’istituzione dei corsi per assistenti sociali suscitò, in parti-
colare, il malcontento di Carignani, tenuto all’oscuro della decisione,136 

133. Mozione 9 per il riconoscimento del titolo giuridico di assistente sociale e 15 sul 
metodo educativo e per una più accurata preparazione dell’assistente sociale, in Atti del 
convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), pp. 791-817.

134. Rimando a Maria Criserà, L’impegno sociale per promuovere la democrazia, in 
Le origini del servizio sociale italiano: Tremezzo, pp. 155-158.

135. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 47, Rapporto relativo al convegno 
studi assistenza sociale, Giordana a Montini, 16 novembre 1946.

136. Fig, Fondo Sereni, Corrispondenza 1945-1946, Giovanni Carignani, 12 novem-
bre 1946.
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ma soprattutto di De Gasperi, che, «pur apprezzando al giusto valore 
l’iniziativa», ne chiese la sospensione. Il presidente del Consiglio poneva 
un problema di competenze, evidenziava la necessità di uno stanziamen-
to ad hoc da parte del Tesoro e infine rilevava che l’aver proclamato la 
garanzia, per chi li avesse frequentati, di un’assunzione al Mapb presup-
poneva «che il Ministero debba avere un carattere permanente o quan-
to meno debba trasformarsi, il che è ovvio dovrebbe formare oggetto 
di una deliberazione dei singoli ministri».137 Il presidente del Consiglio 
notava, correttamente, che il Mapb stava cercando di ampliare le pro-
prie competenze ai danni del Ministero del lavoro, nel quale rientrava 
l’assistenza generica, e di quello della pubblica istruzione. Nella replica, 
Sereni adduceva di essersi semplicemente avvalso della facoltà del Mapb 
di concedere contributi a enti, fondazioni, associazioni e comitati.138 Fino 
a quando il personale del dicastero fosse stato composto da giornalieri, 
restava possibile selezionarlo senza ricorrere al concorso e quindi privi-
legiando titoli diversi da quelli tradizionali, come il diploma da assistente 
sociale. Se il Mapb aveva una natura temporanea, l’assenza di una data 
di cessazione delle sue attività non autorizzava a esimersi da impegni 
di più lunga durata, che sorpassavano il limite dell’anno finanziario e la 
stessa durata della gestione ministeriale.139 Secondo De Gasperi, invece, 
l’azione del dicastero doveva essere «contenuta nei compiti riferentesi 
all’assistenza post-bellica», mentre i corsi per gli assistenti sociali mi-
ravano a formare competenze che coincidevano «con la più lata nozione 
di assistenza», coinvolgendo categorie diverse dai reduci e dalle vittime 
della guerra.140 In una seduta del Consiglio dei ministri, De Gasperi ribadì 
che fino a quando fosse stato presidente del Consiglio, il Ministero per 
l’assistenza sociale non sarebbe stato costituito.141

137. Ivi, Alcide De Gasperi, 18 novembre 1946, ora anche in Emilio Sereni et al., 
Lettere (1945-1956), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 75-77.

138. Fig, Fondo Sereni, Corrispondenza 1945-1946, Alcide De Gasperi, 19 novembre 
1946.

139. Ibidem. Secondo Sereni il Mapb doveva essere considerato «come impegnato in 
una normale attività amministrativa non sottoposta ad una determinata scadenza. A parte 
ogni considerazione, sulla quale potrei anche essere d’accordo, sull’opportunità o meno di 
un prolungamento nel tempo […], è ovvio che l’adozione di un principio diverso da quello 
vigente per tutti gli altri ne paralizzerebbe ogni attività amministrativa».

140. Ibidem, ora anche in Sereni et al., Lettere (1945-1956), pp. 79-81.
141. Sereni, Diario (1946-1952), p. 35; Ivi, p. 50.
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L’azione di Sereni nel campo della formazione degli assistenti sociali, 
pur rispondendo a necessità che erano percepite anche in alcune compo-
nenti del mondo cattolico, andava a ledere il tradizionale monopolio eccle-
siastico del settore. Preoccupato dai «tentativi di monopolio da forze non 
cattoliche», il presidente dell’Azione cattolica Vittorino Veronese si attivò 
con Ludovico Montini per costituire un consorzio di scuole di servizio so-
ciale cattoliche, che venne realizzato all’inizio del 1947 nell’Ensiss, di cui 
entrambi furono soci fondatori.142 Veronese rilevava come, «a causa degli 
incontri con l’estero», si era «violentemente destata la coscienza della ne-
cessità della assistenza sociale tecnica», ma il Mapb, «con bilanci di somme 
ingenti nelle mani esclusive dei partiti di estrema sinistra», stava cercando 
di creare un personale tecnicamente preparato tramite scuole – il riferi-
mento era probabilmente al Cepas di Calogero – di «evidente indirizzo e 
ispirazione social-comunista». Il mondo cattolico si presentava in ritardo 
a questo appuntamento con la modernità, tecnica e politica, ignorando del 
tutto i «metodi moderni che sono diventati, nel campo dell’assistenza so-
ciale, altrettanto necessari quanto la competenza medica nella cura degli 
ammalati».143 Nel confronto politico del dopoguerra, i cattolici rischiava-
no di perdere le tradizionali posizioni di avanguardia nel campo sociale, 
il che si sarebbe tradotto nella diminuzione dell’influenza della gerarchia 
sulla società e nell’indebolimento della stessa Democrazia cristiana, che da 
quella influenza era considerata trarre il proprio successo elettorale.

La vicenda relativa all’istituzione dei corsi per assistenti sociali co-
stituì quindi un tassello importante di uno scontro sempre più marcato di 
Sereni con il mondo cattolico. Il Mapb non cessò mai di finanziare la Pca 
e gli enti religiosi impegnati nell’assistenza,144 ma sembrava equipararli 
per status alle organizzazioni di matrice laica. Tuttavia, il rafforzamento 
del ruolo dello Stato, con il progetto del Ministero per l’assistenza sociale, 
il principio del diritto all’assistenza e il finanziamento di organizzazioni 
sindacali, non poteva che preoccupare gli ambienti vaticani. Nel suo diario, 
Sereni si sentiva «sul fronte della lotta contro l’imperialismo», attribuen-

142. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 47, Convocazione assemblea Ensiss, 
12 maggio 1947.

143. Ivi, Memorandum sulla necessità di fondare una scuola di servizio sociale e 
di organizzare un consorzio per sostenerla, Vittorino Veronese a Ludovico Montini, 4 
novembre 1946.

144. Fig, Fondo Sereni, Atti Giudiziari, Fondi erogati a istituzioni assistenziali reli-
giose, s.d.; Corr. 1947, Ferdinando Baldelli, 15 gennaio 1947.
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do ai «democristi» un’opposizione non alla «laicità» dell’assistenza (su 
cui, visti i finanziamenti agli enti religiosi, il politico comunista si diceva 
inattaccabile) ma rispetto a «una impostazione assistenziale basata sull’av-
viamento al lavoro, invece che sull’elemosina».145 In realtà, all’interno del 
mondo cattolico, l’offensiva di Sereni e il clima di crescente contrappo-
sizione politica finivano per rafforzare la Pca di Baldelli, che stava con-
solidando la sua organizzazione anche grazie ai legami coltivati con la 
controparte statunitense e i suoi ricchi finanziatori. A costituire un labo-
ratorio del progetto tratteggiato a Tremezzo e soprattutto la linea di faglia 
delle tensioni tra il mondo cattolico legato alla Pca e il Pci – e all’interno 
del Mapb tra il sottosegretario Carignani e lo stesso Sereni – si imposero 
rapidamente le politiche assistenziali per i profughi.

3. La lotta al «profughismo professionale»: un’ipoteca sull’esodo giuliano

Durante il convegno di Tremezzo, una settimana fu dedicata ai problemi 
specificamente post-bellici che riguardavano l’azione quotidiana del dicaste-
ro. La dialettica tra gli interventi assistenziali congiunturali, legati al conflitto 
mondiale, e i programmi assistenziali compariva tra le righe di molti dei 
discorsi dei partecipanti, compresi gli americani. Durante la guerra, il displa-
cement di cittadini nazionali, alleati o nemici e la gestione delle strutture di 
concentramento dei profughi si erano infatti affermati come catalizzatori del-
la diffusione del servizio sociale: la garanzia delle condizioni minime di sus-
sistenza non era sufficiente per evitare situazioni di disagio e malcontento, ri-
velando bisogni che andavano oltre quelli vitali e che richiedevano personale 
specializzato. Se appariva chiaro che l’assistenza di guerra poteva evolvere 
in forme più strutturate dirette a tutti i cittadini – il legame warfare-welfare 
definito dalla recente storiografia sull’argomento – risultava più problema-
tica la sua persistenza in tempo di pace, per l’assorbimento di ingenti risorse.

La costruzione di un problema: il «profughismo professionale»

Il problema dei campi profughi, dove nell’estate del 1946 vivevano 
ancora circa 47.000 persone,146 venne individuato da Sereni fin dalla con-

145. Sereni, Diario (1946-1952), pp. 38-40.
146. Acs, Pcm, Sdg, b. 31, Dati complessivi sui profughi, Emilio Sereni a Alcide De 

Gasperi, 13 ottobre 1946.
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ferenza stampa di insediamento come una priorità e un terreno dove era ne-
cessario sperimentare soluzioni improntate al progetto di dare all’assisten-
za un orientamento produttivista e al disegno di modernizzazione discusso 
a Tremezzo. Sereni ereditò le politiche avviate dai predecessori, ma cercò 
di coniugare il discorso della cittadinanza democratica con il prosegui-
mento della smobilitazione dei campi, in un quadro che considerava come 
chiave di risoluzione del problema l’attuazione del diritto al lavoro, che da 
attività marginale gestita con criteri emergenziali era ormai divenuto com-
pito preponderante del dicastero. Questo tentativo, da un lato, si tradusse 
in politiche di disciplinamento della popolazione profuga e, dall’altro, si 
incrociò con il disegno di un diritto soggettivo all’assistenza abbozzato a 
Tremezzo.

Le condizioni di vita negli 81 campi gestiti dal Mapb portavano, se-
condo Sereni, alla «demoralizzazione» dei residenti, dediti al mercato nero 
e alla prostituzione. La soluzione dell’assistenza ai profughi era indivi-
duata nello sfollamento di chi, quasi ritenendosi «un eterno assistito dal 
governo», si ostinava a restare nei centri di raccolta.147 I campi dovevano 
«consentire ai profughi un primo assestamento economico e sociale» senza 
però abbandonarli in uno stato d’inerzia che rappresentava un «ostacolo 
alla attività ricostruttiva di tutte le energie del paese».148 La circolare che 
diede inizio al nuovo corso di Sereni rilevava come nei campi fosse nata

una condizione sociale speciale, con la relativa mentalità, il così detto profu-
ghismo professionale, per cui i centri, arrestatasi la loro funzione alla prima 
fase accentratrice, sono divenuti sede di una popolazione stabile con un abito 
mentale fatto di pretese e di diritti al mantenimento a spalle dello stato, crean-
do così per gli organi del Governo serie preoccupazioni di ordine finanziario, 
sociale, morale e sanitario, anche in vista delle inevitabili derivanti del conta-
gio morale e fisico che una tale convivenza porta seco ad opera dei peggiori e 
dei tarati, con il tristo retaggio dell’ozio, del vizio e del parassitismo.149

Il «profughismo professionale» corrispondeva a un fenomeno che già 
alla fine del 1945 era stato rilevato nei campi dell’Unrra, specialmente in 
Germania. Alle condizioni di vita dei campi era stato associato lo svilup-
parsi di comportamenti – mancanza di spirito di iniziativa, inattività, ozio 

147. Fig, Fondo Sereni, Scritti e discorsi, c. 5, 1946, Conferenza stampa, 31 luglio 1946.
148. As/Mi, ufficio AI del Mapb, b. 1, Circolare 23559, 19 settembre 1946.
149. Circolare 014483, 22 luglio 1946, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», 

6-7 (1946), pp. 4-5.
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e piccola delinquenza – ricondotti a una «psicologia del profugo» in aper-
to contrasto con il messaggio di autosufficienza e indipendenza che l’in-
tervento assistenziale delle Nazioni Unite aveva inteso veicolare. Le cause 
di questo stato di apatia e parassitismo erano state allora attribuite non alle 
condizioni socio-economiche, ma a un atteggiamento morale corrotto, sia 
pure considerato non congenito. In questo atteggiamento morale corrotto 
gli operatori assistenziali dell’Unrra avevano visto la conseguenza della 
prolungata condizione di displaced: la situazione di precarietà, la vita dei 
campi, la necessità di sopravvivere di espedienti in un contesto sociale 
ostile portavano i profughi a un comportamento «irrispettoso delle regole e 
contrario ai comuni principi etici»,150 a una vera e propria «nuova morale», 
basata sul principio di «ignorare la disciplina se questo è necessario per 
il proprio benessere o quello della propria famiglia, evitando nello stesso 
tempo di commettere crimini contro un’altra persona».151

Le prime misure di Sereni mirarono al disciplinamento della vita dei 
campi, colpendo sia il personale dipendente che i profughi stessi. Le circo-
lari prefiguravano una «persecuzione inesorabile» che si sarebbe abbattuta 
contro i funzionari colpevoli di «delitti contro la pubblica amministrazione e 
contro l’amministrazione della giustizia» anche soltanto «per un inopportu-
no senso di pietismo e di eccessiva clemenza».152 Al censimento e alla sele-
zione dei dipendenti del Mapb nei campi seguì il rafforzamento del servizio 
ispettivo e delle sanzioni penali a carico del personale.153 Contemporanea-
mente, Sereni cercò di smobilitare e ridurre il numero dei campi: seguendo 
i suggerimenti dell’Unrra, cominciò ordinando l’espulsione per tutti i pro-
fughi che erano riusciti a trovare un lavoro esterno (poi ridotta, viste le dif-
ficoltà a reperire un’abitazione, alla sola perdita dei benefici alimentari).154 
Ottenne dal Ministero del lavoro l’impegno a iscrivere tutti i profughi nelle 
liste di disoccupazione, prescindendo dal requisito della residenza perma-
nente.155 Scartò l’ipotesi di privare del vitto i profughi validi, come proposto 

150. Salvatici, Senza casa e senza paese, p. 77.
151. Personnes déplacées: recueil d’études sur la psychologie des réfugiés, leur santé 

mentale et les problèmes de leur réinstallation, a cura di Henry Brian Meggett Murphy e 
John Rogers Rees, Paris, Unesco, 1955.

152. Archivio di Stato di Pisa, Gab. Pref., b. 38, Circolare 01610, 30 agosto 1946.
153. As/Mi, ufficio AI del Mapb, b. 73, Circolare 15449, 3 ottobre 1946.
154. UNA, S-1479-0000-0005, Minutes of Staff meeting held in Mr. Sorieri’s office 

on 14th June, 1946.
155. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 2.3.16817, Assistenza profughi, 19 luglio 1946.
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dal Ministero del tesoro, perché avrebbe comportato un mero trasferimento 
degli oneri assistenziali sugli Eca. Dispose, infine, il rimpatrio dei profughi 
interni provenienti da località dove non c’erano problemi di alloggiamento, 
prevedendo, oltre al sussidio trimestrale per le prime spese, il versamento di 
un sussidio straordinario e l’eventuale fornitura di generi di abbigliamento e 
strumenti di lavoro. Dal rimpatrio era esclusa una lista di comuni dove la si-
tuazione era ancora difficile, che corrispondeva al territorio di 31 province;156 
i profughi non rimpatriabili dovevano però essere avvicinati alla provincia 
di provenienza, con trasferimenti di massa da un campo all’altro, onde fa-
cilitare «l’aspirazione al ritorno alla vita normale, ravvivando con i fattori 
ambientali in cui il profugo era abituato a vivere gli stimoli e gli impulsi ad 
una ripresa delle attività personali sospese dagli eventi bellici». Ciò avrebbe 
permesso, parallelamente, di isolare e accentrare in pochi grandi campi i 
giuliano-dalmati e i rimpatriati dalla Tunisia, dall’Africa orientale, dal Dode-
caneso o dall’estero.157 A queste misure seguì una stretta repressiva nei cam-
pi: nell’agosto 1946, Sereni dispose che i profughi che si mostravano intolle-
ranti alla disciplina dei campi fossero senz’altro immediatamente dimessi;158 
il mese successivo, ordinò l’allontanamento «manu militari» di tutti coloro 
che non risultassero più «eleggibili» per la perdita dei requisiti o per compor-
tamenti impropri come la disoccupazione volontaria. Parallelamente, chiuse 
uno spazio di democrazia interno al campo, vietando i giornali murari.159 Le 
circolari utilizzavano così la locuzione «diritto all’assistenza»160 proprio nel 
momento in cui ne definivano i contorni categoriali e non universalisti.

A più di un anno dalla fine del conflitto, lo sguardo sui profughi era 
mutato. Visti inizialmente come vittime della violenza della guerra e, al 
tempo stesso, attivi ricostruttori del proprio destino e della rinascita del 
paese – come, per esempio, nel film di Jack Salvadori Umanità, girato nel 
corso del 1946 nei campi di Cinecittà – i profughi erano ormai conside-
rati come un problematico sottoproletariato. Al centro delle riflessioni del 
ministero era, in particolare, il campo profughi come struttura che offriva 

156. Le province interessate erano quelle di Torino, Genova, Imperia, La Spezia, Sa-
vona, Treviso, Verona, Bologna, Ferrara, Forlì, Ravenna, Apuania (Massa-Carrara), Arez-
zo, Grosseto, Livorno, Lucca, Pisa, Pistoia, Terni, Frosinone, Latina, Roma, Chieti, L’Aqui-
la, Pescara, Napoli, Foggia, Messina, Palermo, Trapani e Cagliari.

157. Circolare 014483, 22 luglio 1946, p. 5.
158. As/Mi, ufficio AI del Mapb, b. 73, Circolare 014564, 15 agosto 1946
159. Ivi, Circolare 0472, 12 settembre 1946.
160. Ivi, Circolare 16237, 4 settembre 1946.
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la sicurezza circa le necessità elementari della vita (vitto e alloggio) senza 
richiedere di procacciarsele tramite un’attività salariata e senza, al tempo 
stesso, andare oltre questo minimo di prestazioni. La condizione provviso-
ria, ma stabile e duratura, degli abitanti dei campi costituiva la «peggiore 
situazione sociale per chi ha tutti gli inconvenienti del provvisorio (irre-
sponsabilità) e dello stabile pessimo (rassegnazione e abbandono)».161

Il discorso sul «profughismo professionale» portò l’ufficio studi del 
Mapb a un radicale ripensamento del sistema campo, che venne esplicita-
to durante il convegno di Tremezzo. Antonio D’Andrea sottolineò che le 
cifre relative alla popolazione residente nei campi si erano stabilizzate e 
occorreva smettere di considerare i profughi come un problema transitorio 
da risolversi con interventi emergenziali. L’immediata chiusura dei campi 
era considerata improponibile politicamente e irrealizzabile nella pratica: 
data l’insufficienza del patrimonio immobiliare del paese, danneggiato 
dalla guerra, tale provvedimento rischiava di fomentare la costruzione di 
baracche e insediamenti illegali alle porte delle grandi città, con effetti an-
che sul mercato delle abitazioni e sui generi non calmierati. Inoltre, anche 
costruendo degli alloggi in misura adeguata, ciò non avrebbe permesso 
la «rieducazione sociale dei profughi» e al «profughismo professionale» 
sarebbero inevitabilmente seguiti «la disoccupazione, l’accattonaggio e 
il vizio, professionale anch’esso».162 Secondo D’Andrea, non si poteva 
procedere verso una normalizzazione «assai spesso concepita secondo lo 
schema di situazioni superate» senza tenere conto «delle nuove esigenze 
e delle nuove situazioni che quei problemi, per quanto eccezionali, han-
no pure indubbiamente creato».163 I diritti non potevano essere cancellati 
dall’oggi al domani: per sfollare i centri di raccolta non era sufficiente 
offrire la possibilità di trovare un alloggio nella località di provenienza o 
di reinsediamento. La garanzia delle erogazioni in viveri e la possibilità di 
ricorrere alla carità privata non potevano sostituire quel quadro di cittadi-
nanza, intesa come diritti e doveri, che il Mapb aveva cercato di costruire. 
L’attenzione ai processi di costruzione della cittadinanza restava la princi-
pale differenza rispetto all’approccio degli altri dicasteri, in primo luogo 
rispetto alla tradizionale visione espressa dal Ministero degli interni, per 

161. Acs, Fondo Comandini Calogero, b. 8, Premessa alle relazioni dell’ispettore Ma-
ria Comandini Calogero, s.d.

162. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, p. 604.
163. Ivi, p. 601.
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il quale l’assistenza doveva essere concessa unicamente ad alleviamento 
delle difficoltà economiche per un breve lasso di tempo, fissato per legge, 
e, semmai, cessare anticipatamente nel momento stesso in cui fosse venuto 
meno lo stato di bisogno.164

L’individuazione di una soluzione: i centri di lavoro

Scartata l’ipotesi di una brusca interruzione dell’attività a favore dei 
profughi, l’ufficio studi del Mapb elaborò una proposta consonante con 
«l’orientamento produttivo» che Sereni intendeva dare all’assistenza. La 
soluzione al problema dei campi profughi non sarebbe venuta automati-
camente dallo sviluppo e dalla ripresa produttiva del paese; doveva però 
trovare «un suo particolare significato e una sua ben determinata importan-
za» nel quadro della ricostruzione economica, contribuendovi attivamente 
sia dal punto di vista politico che economico.165 L’Italia della ricostruzione 
non aveva bisogno di generiche braccia, ma di una forza lavoro adatta sia 
dal punto di vista delle qualifiche professionali che da quello morale. I due 
aspetti si intersecavano e si saldavano nel concetto di “popolazione otti-
ma”, forgiato dalle lunghe continuità di un approccio eugenetico che non si 
soffermava solo sulla sua quantità, ma anche sulla sua qualità, sintetizzan-
dovi caratteri fisiologici e psicologici, educazione e moralità.

Alle strutture dove i campi erano provvisoriamente acquartierati – a 
partire dalle scuole, da restituire alle loro funzioni – il Mapb di Sereni 
intendeva sostituire nuovi «centri di lavoro e di educazione professionale», 
che avrebbero dovuto garantire ai profughi l’alloggio ma anche il lavoro. 
Questi centri, riservati a chi si fosse offerto volontario, dovevano esse-
re vere e proprie cittadelle, costituite da casette bifamiliari, sul modello 
dell’intervento dell’Unrra-Casas, ma anche da officine, laboratori, scuole, 
ospedali e chiese dove i profughi avrebbero potuto ricevere un’assistenza 
culturale, sociale e religiosa. Si trattava di costituire, nelle parole di Anto-
nio D’Andrea, «dei nuclei più vasti della famiglia, ma più piccoli dello Sta-
to, autonomi rispetto all’iniziativa di quest’ultimo, per la soluzione di pro-
blemi che non possono essere risolti individualmente, ma che non possono 
nemmeno essere tutti centralizzati nell’amministrazione dello Stato».166 Le 
strutture rappresentavano insomma una via intermedia tra un kolchoz e 

164. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817/21, Assistenza ai profughi, 21 agosto 1946.
165. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, p. 598.
166. Ivi, p. 609.
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un kibbutz: al primo modello rimandavano la gestione cooperativa delle 
strutture e l’idea che i profughi sarebbero stati impiegati, oltre che nei la-
boratori interni, in lavori edilizi nelle vicine zone disastrate o nella bonifica 
di terreni agricoli. La provincia di Latina, per esempio, avrebbe potuto 
ricevere oltre 6000 profughi, da sistemarsi in «casette economiche stabili» 
sul modello dei villaggi dell’Unrra-Casas. La vita dei centri avrebbe dovu-
to essere ispirata al concetto del lavoro obbligatorio: per Sereni si trattava 
infatti di «portare o riportare gli assistiti al rango di elementi produttivi 
della società».167 Come nei dibattiti sui consigli di gestione nelle fabbriche, 
di cui Sereni fu a lungo un acceso sostenitore scontrandosi con resistenze 
anche all’interno dello stesso Pci,168 la centralità del riferimento produtti-
vistico – che avrebbe creato gli spazi sociali per il progresso, l’emancipa-
zione delle classi lavoratrici, la crescita civile della società e in definitiva il 
socialismo – sfociava nella condanna di ogni forma di parassitismo, che 
si trattasse di attività capitalistiche speculative o dell’ozio dei disoccupati. 
L’intervento statale sopperiva ai problemi che nascevano dalla «anarchia» 
di un sistema regolato solo dalle leggi del mercato, creando le condizioni 
per l’impiego, quanto più numeroso possibile, della manodopera. I centri 
di lavoro dovevano allora offrire «la garanzia del lavoro» e l’ufficio studi 
del Mapb aveva realizzato un puntuale censimento dei mestieri dei pro-
fughi presenti nei campi, giungendo alla conclusione che la situazione di 
disoccupazione era tutt’altro che insuperabile: tra i 13.000 capifamiglia, si 
contavano 4546 lavoratori qualificati che avrebbero trovato una rapida col-
locazione professionale nei centri di lavoro come falegnami, fabbri, mura-
tori, meccanici, artigiani, impiegati, insegnanti medi ed elementari, e 8764 
manovali e lavoratori non qualificati che avrebbero potuto essere impiegati 
in lavori di ricostruzione. Coerentemente con «l’orientamento produttivo» 
che Sereni voleva dare al Mapb, la garanzia del lavoro avrebbe permesso 
di eliminare ogni forma di sussidio, essendo gli abitanti dei centri di lavoro 
in grado di provvedere «al cibo per conto loro».169

L’enfasi posta sull’autonomia produttiva delle nuove strutture sugge-
risce che Sereni guardasse al modello del kibbutz, che aveva approfondito 

167. Fig, Fondo Sereni, Corrispondenza 1947, Comunicazione al Partito Comunista 
Norvegese, 4 aprile 1947.

168. Cfr. Andrea Bonfanti, ‘From Zionism to Communism’: Emilio Sereni and the 
Consiglio di Gestione in postwar Italy, in «Modern Italy», 4 (2021), pp. 363-385.

169. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, p. 605.
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fin da adolescente. L’interesse per la colonizzazione ebraica in Palestina, 
condivisa con il fratello Enzo, che nel 1927 aveva compiuto l’aliyah,170 si 
era interrotto con il progressivo avvicinamento al comunismo; il modello 
delle kvutzoth – i piccoli kibbutz gestiti in forma cooperativa e volti a 
favorire l’inserimento sociale e professionale degli immigrati – continua-
va però a ispirare Sereni, che riprendeva in particolare la critica all’iso-
lamento produttivo e sociale e l’attenzione alla formazione professionale 
che aveva sviluppato nelle pubblicazioni degli anni venti. Nei centri di 
lavoro, in primo luogo, il ministro comunista non intendeva portare la sola 
manodopera profuga, isolando le nuove strutture dall’ambiente circostante 
come avveniva nei campi profughi tradizionali: per eliminare la «mentalità 
profughista» occorreva risolvere la tensione tra la microsocietà concentra-
zionaria e la società circostante, aprendoli alla popolazione locale. Secon-
dariamente, la funzione educativa che i centri di lavoro dovevano avere 
dal punto di vista sociale non si riduceva alla lotta al «profughismo»: il 
progetto dedicava grande attenzione all’istruzione e alla formazione pro-
fessionale. I centri di lavoro non dovevano ospitare solo officine, ma anche 
servizi per il cittadino (sia pure sottovalutando i bisogni sanitari, per i quali 
si immaginava la creazione di un ambulatorio dotato di qualche infermie-
ra) e soprattutto scuole professionali, che dovevano permettere «la specia-
lizzazione di molta mano d’opera generica […] ma anche una educazione 
al lavoro e alla vita del lavoro manuale per coloro che si dedicano al lavoro 
intellettuale».171

Trasferendo i profughi dai campi, dove la vita ristagnava tra l’anoni-
mizzazione, la disoccupazione e la promiscuità, alle nuove casette da edifi-
care nei centri di lavoro, il Mapb non mirava soltanto a smobilitare strutture 
inutilmente costose che, come testimoniavano scandali, inchieste e rivolte, 
presentavano preoccupanti problemi di gestione. Intendeva, invece, mutare 
i caratteri stessi della popolazione profuga, realizzando quanto era riuscito 
all’Unrra con circa 7000 profughi ebrei, giunti nell’Italia del dopoguerra 
da tutta Europa, che avevano lasciato i campi per displaced persons per 
raggiungere le hachsharoth, piccole comunità autogovernate dove, grazie 
ai finanziamenti dell’organizzazione internazionale, quelle dell’American 
Jewish Joint Distribution Committee e dell’Organization for Rehabili-
tation through Training, avevano ricevuto un alloggio e una formazione 

170. Ruth Bondy, Enzo Sereni: l’emissario, Aosta, Le château, 2012.
171. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, p. 606.
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professionale,172 in attesa – nella maggior parte dei casi – dell’emigra-
zione illegale in Palestina. Della relazione di Louis Horwitz, capo divisio-
ne dell’Unrra in Italia, i partecipanti del convegno di Tremezzo sottolinea-
rono proprio l’invito ad «accasare [i profughi] in abitati propri ove trovino 
possibilità di lavoro».173 Con i centri di lavoro, il Mapb, anticipando una 
tendenza che sarebbe emersa nelle amministrazioni militari alleate incari-
cate dei campi profughi in Germania nei primi mesi del 1947,174 si poneva 
nella stessa prospettiva, cercando la chiave per passare dal relief alla re-
habilitation. L’influenza del modello del kibbutz si ritrovava nell’obiettivo 
ultimo dell’operazione, quello di sviluppare una mentalità da «pionieri»: 
i centri, da costruirsi nelle zone più segnate dagli eventi bellici, avrebbero 
dovuto diventare dei «nuclei attivi per la civilizzazione di zone particolar-
mente colpite dalla guerra o relativamente arretrate, dal punto di vista dello 
sviluppo della civiltà».175 Analogamente ai kolchoz e ai kvutzoth, i centri di 
lavoro intendevano rappresentare un tassello di un’educazione alla colla-
borazione sociale da attuare in tutto il paese per ricostituire il tessuto della 
vita collettiva in senso democratico ed edificare una moralità civile.176 Se-
reni qui declinava in modo personale gli spunti di matrice liberal-socialista 
che animavano la burocrazia del ministero, e particolarmente quei funzio-
nari che si erano legati al nascente movimento di collaborazione civica: per 
il ministro comunista, la partecipazione del massimo numero di lavoratori 
possibile all’attività produttiva doveva permettere a una classe operaia più 
numerosa, organizzata e responsabile di partecipare attivamente alla vita 
democratica del paese. I centri di lavoro non erano strutture socialiste, ma 
miravano all’organizzazione dei lavoratori, al loro auto-riconoscimento 
come “classe per sé” e all’incentivazione della loro partecipazione politica 
alle grandi battaglie dei ceti popolari promosse dal Pci. Di fatto, tuttavia, la 
disoccupazione industriale impediva al piano del Mapb di trovare realizza-
zione al di fuori delle zone agricole.

172. Cfr. Arturo Marzano, Relief and rehabilitation of Jewish DPs after the Shoah: 
the Hachsharot in Italy (1945-48), in «Journal of Modern Jewish Studies», 3 (2018), pp. 
314-329; ora anche Chiara Renzo, Jewish Displaced Persons in Italy 1943-1951: Politics, 
Rehabilitation, Identity, Oxford-New York, Routledge, 2023.

173. Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), p. 562.
174. Cfr. Salvatici, Senza casa e senza paese, pp. 167-173.
175. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, p. 605.
176. Fig, Fondo Sereni, Scritti e discorsi, c. 5, 1946, Intervento al Convegno di Tre-

mezzo, 30 settembre 1946.
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Se alcuni degli elementi della proposta erano chiaramente mutuati 
dal lavoro svolto dall’Unrra in Italia, se l’operazione era ordinata a una 
crescita di una «moralità politica e civile» nel senso proposto dagli azio-
nisti, se la trasformazione dei campi rispondeva alla strategia comunista 
di dare all’assistenza un orientamento produttivista, l’obiettivo dichiarato 
era comunque «uno sgravio o comunque una parificazione del carico per il 
bilancio statale».177 Il costo dell’operazione era però tutt’altro che irrisorio: 
per la costruzione dei nuovi centri sarebbero occorsi 14 miliardi, anche se 
a quel punto essi sarebbero stati completamente autosufficienti dal punto 
di vista economico e i profughi, divenuti attivi, non avrebbero più rappre-
sentato un onere per la collettività. La valutazione dei costi indica, tuttavia, 
che si presupponeva che in un modo o nell’altro tutti i profughi presenti nei 
campi si dichiarassero volontari.

La proposta dei centri di lavoro incontrò un’accoglienza timida tra 
gli studiosi e gli operatori del settore riuniti a Tremezzo: furono, in parti-
colare, evidenziati i possibili problemi che una «soluzione così completa 
dall’alto» avrebbe provocato, perpetuando la dipendenza dallo Stato an-
ziché «stimolare l’individuo a un’opera attiva di ripresa».178 All’organiz-
zazione dei centri di lavoro veniva indicata come preferibile l’elargizio-
ne di un premio di smobilitazione che consentisse ai profughi l’inizio di 
un’attività professionale in cui avesse libero spazio l’iniziativa privata. In 
questa direzione, il Mapb cercò a fine 1946 un accordo con il Casas per 
il varo di un programma di finanziamenti a fondo perduto, supplementari 
rispetto a quelli già previsti e pari al 20% dei danni di guerra stimati, a 
favore dei profughi alloggiati nei campi che fossero pronti a ricostruire le 
loro abitazioni.179 I partecipanti al convegno di Tremezzo individuavano, 
però, ancora nell’emigrazione la soluzione migliore al problema,180 sulla 

177. Ibidem.
178. Discussione, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo 

(Como), p. 623.
179. Di questo progetto non c’è traccia dopo il febbraio 1947: Acs, Mint, Aai, Segreteria 

e Presidenza, b. 78, Memorandum on the expanded UNRRA lire fund housing reconstruction 
program, s.d., p. 11.

180. Cfr. Problemi maggiori dell’emigrazione, in Atti del convegno per studi di assi-
stenza sociale: Tremezzo (Como), pp. 627-658; Presupposti della ripresa emigratoria, in 
Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo (Como), pp. 659-689. Il conve-
gno auspicò una maggior tutela sindacale dei lavoratori all’estero e propose di ricostituire il 
Commissariato generale dell’emigrazione e il Consiglio superiore dell’emigrazione.
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scia delle prime indagini sondaggistiche che rilevavano come la metà della 
popolazione italiana maggiorenne nutrisse il desiderio di espatriare. Oltre 
all’emigrazione diretta negli altri paesi europei, ritenuta una soluzione irri-
nunciabile al tempo stesso per la politica economica, la politica estera e la 
politica sociale, a Tremezzo si considerava ancora aperta la soluzione della 
colonizzazione africana.

L’esiguità degli stanziamenti di bilancio a favore del Mapb e la ne-
cessità di attuare il progetto in strutture completamente nuove rallentò 
l’attuazione del progetto di Sereni. Sotto la supervisione dell’ufficio stu-
di, fu avviata soltanto la costruzione di due centri di lavoro e di educa-
zione professionale, a Eboli, nei pressi della tenuta di Persano (Salerno), 
e Rimini (Forlì); altri furono progettati ad Apuania, Aprilia e Ortona, 
anch’esse zone devastate dal passaggio della guerra. Per tutti gli altri 
campi, lo strumento per l’uscita dei profughi da uno stato di miseria che, 
nella visione del corpo ispettivo del ministero, aveva caratteristiche cul-
turali prima ancora che economiche, venne individuato nell’assistenza 
sociale, capace di garantire l’avvio di una smobilitazione delle coscien-
ze e l’instaurazione di un’ordinata situazione di normalità provvisoria 
all’interno dei campi.181 Il ministero si limitò così a cercare di migliorare 
le condizioni di vita, viste come ostacolo alla necessaria «riabilitazio-
ne» dei profughi: le relazioni dell’ispettrice Maria Comandini Calogero, 
nominata da Sereni e proveniente da una lunga esperienza di assistenza 
alle famiglie dei perseguitati politici durante il fascismo, ai fuggiaschi 
durante il confino a Scanno in Abruzzo e, dopo la liberazione, nelle bor-
gate romane a nome dell’Udi,182 offrono uno spaccato su questo approc-
cio, che voleva guardare oltre le «esigenze solamente vegetative e di 
caserma».183 Gli sforzi del Mapb di Sereni si diressero in primo luogo al 
rispetto della capienza dei locali, al miglioramento dei servizi di pulizia 
e al censimento dei bambini in età scolare. Si passò poi, seguendo le 
indicazioni emerse nei dibattiti di Tremezzo, ad allestire servizi sociali 
di vario genere, con l’obiettivo di fare dei campi più importanti delle pic-
cole città autosufficienti. Il caso romano è emblematico delle difficoltà 
incontrate nel portare avanti una coerente e continua politica di smobi-

181. Cfr. le relazioni in Acs, Mint, Misc., Dgap, 1945-54, b. 43, f. 352.
182. Cutini, Promuovere la democrazia, pp. 115-116.
183. Acs, Fondo Comandini Calogero, b. 8, Relazione sul campo di smistamento pro-

fughi di Centocelle in ristrutturazione secondo moderni criteri, 6 febbraio 1947.
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litazione, prolungamento delle politiche di lotta all’urbanesimo dei de-
cenni precedenti. A nulla infatti valsero le ripetute esortazioni dei prefetti 
della capitale circa l’esigenza di procedere a un «decongestionamento» 
della città di Roma, con l’allontanamento di tutti gli abusivi che non 
avevano diritto a restarvi: all’inizio del 1947, erano ancora 6500 gli sfol-
lati che occupavano diverse scuole comunali e il centralissimo Palazzo 
Braschi.184 A Cinecittà – la città del cinema di Roma, costruita da Mus-
solini, dove tra le macchine da presa e le quinte teatrali erano alloggiati 
circa 2660 profughi, di cui circa 2000 provenienti dalle colonie d’Oltre-
mare e oltre 200 dalla città di Cataloi in Romania – il Mapb realizzò un 
ospedale, un ospedale pediatrico, un ambulatorio, le scuole elementari e 
un asilo per l’infanzia, un laboratorio di sartoria per le donne profughe, 
una biblioteca e un cinema. Ciascuno dei padiglioni cinematografici del 
campo venne attrezzato con una cucina a carbone, per dare ai profughi 
il senso «dell’autonomia personale».185 La creazione di una biblioteca e 
lo sviluppo di altre attività ricreative vennero particolarmente curate, in 
quanto rientranti nelle precipue finalità pedagogiche della riabilitazione 
e nella costruzione della figura del nuovo cittadino democratico. In altri 
campi romani, per rimediare alla promiscuità, ma anche per proteggere 
gli interessi primari della psicologia infantile, nel momento in cui ci si 
adoperava per ricostruire la stabilità sociale e politica, Maria Calogero 
giunse a ipotizzare la separazione dei giovani dalle famiglie:

Si suggerisce di sperimentare fin dall’inizio dato che il locale si presta per la 
presenza di numerosi vani ampi e ben aerati, il distacco dei giovani e delle 
giovani dal nucleo familiare, sistemandoli in camerate maschili o femminili 
con personale particolarmente serio o di fiducia che sorvegli i giovani e senza 
minimamente staccarli dalla vita familiare li tenga almeno per le ore notturne 
in ambienti più igienici e moralmente sani.186

184. Acs, Pcm 1944-47, cat. 1.1.2.10474, Sfollati e profughi di Cinecittà, 16 aprile 1947.
185. Ivi, Relazione a SE il sottosegretario alla PCM sul campo profughi di Cinecittà, 13 

luglio 1947, p. 1. La restituzione di Cinecittà al suo tradizionale utilizzo cinematografico, che 
la presidenza del Consiglio reclamò da Sereni fin dall’ottobre 1946 (ivi, Lettera di Paolo Cap-
pa a Sereni, 9754/CE 7, 17 ottobre 1946), venne favorita da un incendio che distrusse uno dei 
padiglioni, nello stesso mese, costringendo il Mapb a prodigarsi per una soluzione alternativa, 
trovata poco lontano, nel Villaggio operaio di Laurentina, alle spalle dell’Eur, e nelle caserme 
di Centocelle, dove i profughi vennero trasferiti tra il 1947 e il 1948.

186. Acs, Fondo Comandini Calogero, Relazione sul campo di smistamento profughi 
di Centocelle in ristrutturazione secondo moderni criteri, 6 febbraio 1947.
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Un elemento centrale degli sforzi del ministero per i campi derivava 
ancora una volta dalla pedagogia azionista: la necessità di ricostruire la 
fiducia degli assistiti verso l’andamento generale e il funzionamento am-
ministrativo del campo, assicurando la collaborazione dei beneficiari. Lo 
strumento di questa pedagogia era la sostituzione del personale ammini-
strativo – talora ancora composto da funzionari di polizia – con assi-
stenti sociali appositamente formati: a Cinecittà, a metà del 1947, ve ne 
era una per ciascun padiglione del campo profughi. In assenza di «un’in-
telligente, delicata, costante opera di assistenza presso gli individui e i 
nuclei familiari, in modo da guidarli, aiutarli, risvegliarli al gusto di una 
vita civile e dignitosa»,187 ogni spesa, anche quella per il miglioramento 
delle condizioni nei campi profughi, sarebbe risultata vana. Per questo, 
gli assistenti sociali non dovevano occuparsi meramente della distribu-
zione di sussidi in natura o capi di vestiario, compito demandabile agli 
impiegati dell’amministrazione, ma alla «bonifica sociale, individuale e 
familiare».188 Un simile progetto si scontrava, tuttavia, con la carenza di 
queste figure professionali e la scarsa preparazione di quelle esistenti, 
formate negli anni del fascismo dalla scuola per servizio sociale di fab-
brica dell’Onarmo.

Sereni e l’esodo giuliano-dalmata

I disegni di Sereni per la riabilitazione dei profughi presenti nei campi 
si infransero contro le difficoltà finanziarie ma, soprattutto, contro i flussi 
di nuovi profughi. Tra il luglio del 1946 e il febbraio del 1947 le autorità 
governative e gli enti assistenziali si trovarono infatti a gestire un secondo 
flusso di profughi proveniente dai territori orientali della Venezia Giulia. La 
firma del trattato del Lussemburgo, nell’agosto del 1946, rese chiaro che la 
cessione dell’Istria alla Jugoslavia titina aveva un carattere definitivo, av-
viando una fase di nuovi arrivi, immediatamente rilevati dagli operatori e 
discussi durante il convegno di Tremezzo. L’assistenza a questi gruppi di 
profughi venne presentata come un obbligo morale, richiamato non solo dal-
le associazioni dei profughi e dai parlamentari delle zone di confine, ma 
anche dal fervore patriottico che animò la recezione italiana delle decisioni 

187. Acs, Fondo Comandini Calogero, Premessa alle relazioni dell’ispettore Maria 
Comandini Calogero, 6 febbraio 1947.

188. Acs, Fondo Comandini Calogero, b. 8, Relazione sul campo di smistamento pro-
fughi Santa Croce, 7 febbraio 1947.
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del Lussemburgo, portando alcuni ministri di primo piano come Scelba alla 
minaccia di non firmare il trattato di pace, giudicato eccessivamente punitivo 
nei confronti del paese.

La questione risultava particolarmente carica di considerazioni politi-
che, da un lato perché connessa con le aspirazioni a mutamenti futuri del 
confine orientale, dall’altro perché la connotazione di lotta di classe – ol-
tre che nazionalista – delle violenze che avvenivano in Istria metteva in 
difficoltà proprio il Pci di Sereni: se non vi fu un’espulsione di massa degli 
italofoni,189 a differenza di quanto avvenne con i volksdeutche in Polonia o 
in Cecoslovacchia, dietro la volontarietà delle partenze si nascondeva, come 
in altri casi di migrazioni forzate post-belliche, l’esposizione a sopraffazio-
ni e angherie di natura personale, economica e politica (già concretizzatasi 
nell’ondata di violenza e negli infoibamenti del settembre 1943 e della pri-
mavera-estate 1945), insieme al capovolgimento degli equilibri di forza tra 
popolazioni «slave» e popolazioni «italiane» e all’imposizione di un nuovo 
sistema sociale collettivista, che stravolgevano il quadro dei rapporti sociali 
e la sedimentata visione di superiorità della componente italiana.190

A lungo Sereni è stato considerato il portavoce della posizione del 
Pci, grossolanamente interpretata come dettata da considerazioni tattiche 
per la politica sviluppata dal partito a livello nazionale: schiacciato sulla 
propaganda jugoslava, il Pci avrebbe visto negli esuli istriani soltanto dei 
nostalgici del fascismo, che scappavano da un regime più democratico 
e progressivo di quello esistente in Italia e che avrebbero costituito una 
massa di manovra per le forze reazionarie. Dato che non vi era traccia 
di una volontà jugoslava di espellere in massa la popolazione di lingua 
italiana, chi lasciava l’Istria veniva allora considerato un borghese in-
capace di adattarsi ai nuovi poteri popolari e a un rapporto equilibrato 
con le più povere popolazioni contadine slave. Nel corso del 1946, il 

189. Nella concezione etnicista del movimento di liberazione mutuata dal nazionali-
smo croato e sloveno, gli italiani erano solo quelli di sangue e non quelli di lontana origine 
slava, italianizzatisi tra il XIX e il XX secolo: ai primi (con l’eccezione degli immigrati 
durante il regime fascista) si applicavano i diritti nazionali, i secondi andavano aiutati a re-
cuperare la loro vera identità: cfr. Raoul Pupo, Fiume città di passione, Bari-Roma, Laterza, 
2018, pp. 216-217.

190. Cfr. Raoul Pupo, Il lungo esodo: Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio, Milano, 
Rizzoli, 2005, pp. 190-195; Mila Orlic, Poteri popolari e migrazioni forzate in Istria, in 
Naufraghi della pace: il 1945, i profughi e le memorie divise d’Europa, a cura di Silvia Sal-
vatici, Guido Crainz e Raoul Pupo, Roma, Donzelli, 2008, pp. 25-42; Jože Pirjevec, Foibe: 
una storia d’Italia, Torino, Einaudi, 2009, pp. 133-136.
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Pci portò avanti un discorso non privo di ambiguità, che differenziava, 
in linea teorica, due tipi di profughi, senza tuttavia fornire elementi di 
distinzione pratica. Da un lato vi erano «coloro che si sono riversati nelle 
nostre grandi città, non sotto la spinta del nemico incalzante, ma im-
pauriti dall’alito di libertà che precedeva o coincideva con l’avanzata 
degli eserciti liberatori».191 Una parte degli istriani in fuga veniva così 
assimilata ai profughi fascisti provenienti «dalle terre occupate dal nemi-
co», già assistiti durante la repubblica di Salò. Accanto a questo gruppo, 
che sperperava le ricchezze rapinate e forniva «reclute alla delinquenza 
politica e comune», rubando «pane e spazio che sono già così scarsi», vi 
erano tuttavia anche gli italiani «onesti, veri fratelli nostri, vittime della 
infame politica fascista, pagliuzze sbalestrate nel vortice dei rancori che 
questa ha scatenato essi sono indotti a fuggire, incalzati dal fantasma 
di un terrorismo che non esiste e che viene agitato per speculazioni di 
parte».192 In una situazione dove già mancavano pane, lavoro e abitazioni 
per migliaia di famiglie, la soluzione non stava tuttavia in una larga so-
lidarietà e in una sollecita politica di accoglienza, ma nell’accordo con 
i poteri jugoslavi per evitare le partenze e ottenere «ampie autonomie 
linguistiche, culturali, amministrative».193 Solo nel febbraio del 1947, 
quando la maggior parte degli esuli giuliano-dalmati erano ormai giunti 
in Italia, il Pci invitò le federazioni, pur continuando a denunciare le spe-
culazioni politiche legate alla questione, a interessarsi dei connazionali 
in fuga, tanto per non gettarli nelle braccia della reazione quanto perché 
si trattava in maggioranza di persone in buona fede ed era necessario 
evitare che le esigenze dei profughi entrassero in conflitto con quelle di 
altre categorie di bisognosi.194

La posizione di Sereni in materia, non dissimile in fondo da quella del 
partito, non deve tuttavia essere analizzata unicamente attraverso il prisma 
delle grandi questioni di politica interna e internazionale, isolata dal conte-
sto sociale e amministrativo del problema del «profughismo professiona-
le» e del progetto di trasformazione dell’assistenza da elemosiniera a so-
ciale che il ministro comunista intendeva portare avanti. Per Sereni, infatti, 
il problema dei giuliani costituiva uno degli aspetti di un piano generale di 
assistenza: l’aumento dei profughi bisognosi richiedeva una distribuzione 

191. Piero Montagnani, Profughi, in «L’Unità», 30 novembre 1946.
192. Ibidem.
193. Ibidem.
194. Pupo, Il lungo esodo, p. 204.
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delle risorse a disposizione che andava a favorire spese «elemosiniere» a 
scapito dello sviluppo di qualificate forme di assistenza sociale e accre-
sceva la pressione sul mercato del lavoro, rendendo difficile l’inserimento 
delle popolazioni assistite.

Il problema dei giuliani e dei dalmati era già stato avvertito alla fine 
del conflitto: durante la guerra, Zara aveva visto la sua popolazione pas-
sare da 21.000 a 9.500 residenti, mentre tra la liberazione e il gennaio 
1946 Fiume perse 20.000 persone.195 I promemoria del comitato friuliano 
per la Venezia Giulia e Zara, nell’aprile 1946, denunciavano già la pre-
senza di circa 10.000 profughi,196 mentre il ministro Gasparotto ne conta-
va 56.550 sparsi per l’Italia.197 La differenziazione dei profughi in varie 
categorie, operata per sgombrare i campi, comportò l’attribuzione di una 
priorità nell’ambito della concessione discrezionale di sussidi straordi-
nari e anche in quello del collocamento lavorativo ai profughi giuliani, 
individuati, anche grazie alle pressioni delle loro associazioni, come una 
categoria di civili vittime della guerra «cara ai cuori degli Italiani».198 
Anche nel bando per 5000 borse di studio per studenti universitari appar-
tenenti alle categorie post-belliche, bisognosi e meritevoli che il Mapb 
mise a punto nell’estate 1946, durante il ministero di Sereni, gli esuli 
giuliani beneficiarono di condizioni agevolate.199

Nel luglio del 1946, i movimenti dal confine orientale cominciaro-
no a diventare un problema, con i primi segnali di saturazione dei cam-
pi profughi, causato dall’afflusso di 10.000 giuliani.200 Ancora all’inizio 
dell’autunno del 1946, tuttavia, sui 46.000 ricoverati nei circa 80 campi del 

195. Cfr. Sandi Volk, Esuli a Trieste: bonifica nazionale e rafforzamento dell’italia-
nità sul confine orientale, Udine, Kappa vu, 2004, p. 44. Sul caso della regione di Fiume, 
teatro dell’uccisione di 60.000 ustaŝa, 9.000 domobranci e più di 500 fiumani – fascisti ed 
esponenti autonomisti – in un contesto di forte depressione economica e cancellazione del 
libero mercato, cfr. Pupo, Fiume città di passione, pp. 223-255.

196. Asv, Fondo Poa, b. 150, Promemoria alla attenzione di mons. Favaro, 8 aprile 1946.
197. Isec, Fondo Gasparotto, b. 31, Il problema dei reduci nel programma del mini-

stro dell’assistenza post-bellica, p. 6.
198. AS/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio per l’alta Italia del Mapb, Serie 1, f. 3, Cir-

colare 8643/8, 23 maggio 1946.
199. Ivi, Bando di concorso anno accademico 1946-1947, settembre 1946.
200. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 20/II/5, Prima assistenza ai profughi della zona 

B, 6 luglio 1946. La maggior parte di questi profughi si fermava a Trieste, dove il governo 
militare alleato si rifiutava di registrarli per timore di aggravare una situazione degli alloggi 
e degli impieghi già esplosiva: si contavano 6708 profughi giuliani, fiumani e dalmati: Acs, 
Pcm, Sdg, b. 31, Profughi giuliani e dalmati, 22 giugno 1946.
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Mapb, soltanto 3.000 venivano dall’Istria, contro i 24.000 tecnicamente 
appartenenti alla categoria dei sinistrati e gli 11.000 provenienti dall’Afri-
ca italiana.201 La percezione delle dimensioni di massa dell’esodo dal con-
fine orientale portò Sereni a bloccare ogni nuova ammissione di profughi 
interni, per riservare i pochi posti disponibili a «coloro che si riversano 
nella madre Patria per trovare ricovero e aiuto».202 Sempre al settembre 
1946 risale la decisione di istituire un centro unico di censimento e smista-
mento per gestire un fenomeno di cui si coglieva il potenziale disturbatore 
rispetto al processo di normalizzazione dei campi profughi e di riforma 
dell’assistenza. Durante il convegno di Tremezzo, Sereni stigmatizzò du-
ramente l’operato delle associazioni giuliano-dalmate, che avevano svolto 
a Pola un censimento degli aspiranti alla partenza in caso di cessione alla 
Jugoslavia, accusandole di favorire l’esodo promettendo agli istriani una 
piena integrazione sociale e professionale nelle province rimaste italiane:

Nessuno può prendersi la responsabilità di dare del lavoro a tanta gente quan-
do purtroppo non possiamo assicurarlo ai disoccupati che già abbiamo. Im-
portante per tale problema è la considerazione di carattere politico, in quanto 
di qualunque parere si sia, bisogna tutti concordare nell’interesse nazionale 
nel desiderio che queste terre restino italiane. Io penso che noi facciamo un 
atto criminale contro il Paese se favoriamo l’esodo di persone da terre italiane 
e che devono restare italiane. Se oggi queste terre non potranno restare all’I-
talia, lo saranno domani in altra situazione. Noi dobbiamo pertanto chiedere 
agli Italiani della Venezia Giulia di restare a casa loro.203

Queste posizioni erano, almeno fino all’estate precedente, condi-
vise dall’intera compagine governativa,204 convinta di poter sfruttare, 
una volta terminata la violenta fase dell’epurazione, i rapporti numeri-
ci esistenti per ottenere termini favorevoli prima nel trattato di pace e, 
successivamente, almeno per un futuro recupero del territorio libero di 
Trieste, diviso in due zone di occupazione rispettivamente alleata e ju-
goslava.205 Se le associazioni intendevano utilizzare le plebiscitarie vo-

201. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, pp. 602-603.
202. Circolare 016608, 13 settembre 1946, in «Bollettino dell’assistenza post-belli-

ca», 4-5 (1946), p. 7.
203. Fig, Sereni, Scritti e discorsi, c. 5, 1946, Discorso a Tremezzo al convegno di 

studi sociali, 2 ottobre 1946.
204. Pupo, Il lungo esodo, p. 194.
205. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/I/37a2, Assistenza ai profughi della Venezia 

Giulia, 6 novembre 1946.
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lontà di emigrazione della popolazione come argomento a sostegno delle 
rivendicazioni territoriali italiane, il governo mirava più realisticamente 
a garantire la presenza italiana in Istria e a mantenere l’italianità del-
la regione, secondo una linea, adottata fin dai tempi di Bonomi,206 che 
avrebbe rapidamente trovato concretizzazione, sul piano assistenziale, 
nelle misure volte all’aumento dell’indennità di disoccupazione a Pola.207 
Logica conseguenza di queste convinzioni era però per Sereni, a diffe-
renza dei colleghi di governo, l’idea che le partenze dall’Istria dovessero 
essere scoraggiate, o quantomeno diluite, per non mettere alla prova un 
sistema assistenziale già sull’orlo del collasso e garantire l’effettivo in-
serimento sociale dei profughi. In presenza di risorse limitate, a meno di 
non erogare prestazioni irrisorie, i vari gruppi di profughi entravano in 
concorrenza e tutti potevano rientrare tra i cittadini meritevoli di aiuto o 
tra gli oziosi che approfittavano dell’assistenza. Il diritto all’assistenza 
non rappresentava un diritto soggettivo, ma un interesse legittimo re-
golato dalla legge: nel quadro di una visione fortemente impregnata dal 
problema del «profughismo professionale», era pertanto legittimo ridur-
re la platea dei potenziali beneficiari, o quantomeno limitarne l’accre-
scimento. Inoltre, sui profughi in arrivo, prima che la situazione polese 
si degradasse ulteriormente, alcune delle associazioni istriane avevano 
diffuso dubbi, segnalando l’infiltrazione di elementi che avevano colla-
borato con i nazi-fascisti e invitando la popolazione «a lottare contro gli 
slavi invasori per l’Italianità di questa nostra Istria».208 Lo scontro con 
il «profughismo professionale», la determinazione a non fare eccezioni 
al blocco di tutti i nuovi afflussi nei campi, l’avversione per le forme di 
sussidio improduttivo e, infine, i timori tutti politici sulla composizione 
dei flussi si sommavano nel determinare le preclusioni di Sereni nei con-
fronti dei profughi giuliani.

Mentre diveniva chiaro che le decisioni prese dalle grandi potenze  
in Lussemburgo avrebbero costretto l’Italia a cedere sia la Dalmazia che 
l’Istria, compresa la città di Pola, in un coevo carteggio con De Gaspe-
ri, Sereni arrivò a sostenere che le limitazioni dei finanziamenti ai comi-

206. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/1, Facchinetti e De Berti, Promemoria 
per S. E. Bonomi, s.d.

207. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/II/37a20, Provvedimenti a favore di Pola, 6 
dicembre 1946.

208. Asv, Fondo Poa, b. 150, Appello degli esuli istriani, 31 gennaio 1946.
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tati giuliani e dalmati sarebbero state sufficienti a bloccare gli arrivi di 
tutti quei profughi che si muovevano contando sulla possibilità di vivere 
dell’assistenza governativa, spinti da speculatori politici che agivano in 
chiave propagandistica anticomunista.209 Il 25 ottobre 1946, in Consiglio 
dei ministri, Sereni lamentò la mancata disponibilità delle altre ammini-
strazioni, e in particolare del Ministero della guerra, a concedere strutture 
da adibire a campi, sottolineò come le richieste di finanziamenti del suo 
dicastero rimanessero sistematicamente inevase, e segnalò come a Pola il 
locale Cln e la presidenza del Consiglio avessero fatto firmare alla popola-
zione locale un modulo «insultante per la Jugoslavia», offrendo in cambio 
il trasferimento gratuito sul territorio italiano.210 La promessa di lavoro e 
alloggio in Italia aveva condotto a firmare per l’esodo 29.000 polesi211 che, 
in realtà, trovandosi Pola ancora nella zona A, amministrata dagli allea-
ti, non avevano diritto ad alcun trattamento assistenziale.212 Sereni traeva 
dall’episodio la conclusione che il massiccio arrivo in Italia dei profughi 
non fosse spontaneo e l’esistenza di provvidenze assistenziali esercitasse 
un effetto di attrazione su una popolazione abituata a contare sulle politi-
che del fascismo che avevano fino ad allora garantito, sul piano economi-
co e sociale, la superiorità del gruppo sociale italiano, urbanizzato, sulle 
popolazioni slave maggioritarie nelle zone rurali. Sereni considerava che 
il paese non fosse in grado di sopportare un massiccio arrivo di profughi 
che, nell’impossibilità di trovare un lavoro, avrebbero gravato sulla spesa 
pubblica, infoltito i ranghi del sottoproletariato, quelli del «profughismo 
professionale» e dei disoccupati. In risposta, De Gasperi sottolineò che 
l’esodo non era «voluto e sorretto, ma spontaneo», incontenibile, e anzi 
contrario ai desideri del governo: «l’esecuzione in massa nelle foibe non 
[erano] un’invenzione propagandistica» e gli italiani si trovavano esposti a 
«sentimenti di vendetta e rancore, che io non voglio giudicare ma che esi-

209. Cristiana Colummi, Le organizzazioni dei profughi, in Storia di un esodo: Istria 
1945-1956, a cura di Cristiana Colummi, Giovanni Miccoli e Annamaria Brondani, Trie-
ste, Istituto regionale per la storia del Movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, 
1980, p. 316.

210. L’iniziativa era stata in realtà presa da un comitato locale, non dai funzionari del 
Ministero dell’interno: APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/I/37a2/1, De Gasperi a Sereni, 30 
ottobre 1946.

211. Verbali del Consiglio dei ministri: luglio 1943-maggio 1948, vol. 7, p. 595.
212. Acs, Mint, Gab. 1947, b. 97, Assistenza profughi Venezia Giulia Dalmazia, 29 

ottobre 1946.
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stono», vale a dire a scontare le colpe delle politiche di snazionalizzazione 
operata dal fascismo nei territori al confine orientale.213 A dimostrazione 
della spontaneità dell’esodo, il presidente del Consiglio portava proprio 
«l’abiezione materiale e morale dei campi» che, malgrado ne avessero co-
noscenza, i profughi mostravano di preferire alla permanenza in Istria. De 
Gasperi dichiarava esplicitamente di aver voluto evitare l’esodo, e special-
mente le modalità disordinate su base individuali che rischiavano di creare 
una psicosi tra gli istriani, ma segnalava che le delegazioni parlamentari 
gli avevano «imposto l’obbligo morale di assicurare l’ospitalità agli esuli» 
che si trovavano «nell’infelice condizione di dover pagare colpe non loro, 
per il solo fatto di trovarsi ai confini dello Stato».214 Il fenomeno dell’esodo 
doveva allora essere accettato come «un problema di ordine assistenziale», 
senza drammatizzazioni perché la Grecia, all’indomani del primo conflit-
to mondiale, era riuscita ad affrontare flussi di importanza, quantitativa e 
percentuale, ben maggiori, al momento dello scambio di popolazione con 
l’impero ottomano.

Le tensioni tra Sereni e De Gasperi proseguirono nei mesi succes-
sivi: il 5 dicembre 1946, Sereni richiese il rinvio di un provvedimento 
per l’estensione ai profughi della Venezia Giulia delle provvidenze in 
favore dei reduci di guerra, specialmente in termini di accesso all’im-
piego, che sarebbe stato poi ripresentato solo il 22 agosto del 1947 in 
forma debitamente modificata.215 Le proteste di Sereni riguardarono in 
quest’occasione l’impatto economico della misura e non il suo carattere 
discriminatorio nei confronti delle altre categorie di profughi. Altre di-
scussioni sorsero alla decisione di Sereni di nominare l’azionista Amos 
Chiabov ispettore regionale per la Venezia Giulia: il funzionario triestino 
era reputato favorevole alla concessione dell’assistenza anche alla com-
ponente slava, a differenza degli altri candidati più vicini all’associa-
zionismo giuliano.216 Lo scontro con De Gasperi esplose, tuttavia, con il 
tentativo di Sereni di sospendere e limitare i contributi ai comitati locali 

213. Acs, Pcm, Sdg, b. 31, De Gasperi a Sereni, s.d. [ma dopo l’11 ottobre 1946].
214. Ibidem.
215. VcdM/7, p. 850.
216. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/1, Promemoria Callipari, 23 marzo 

1946. Sui complicati rapporti tra Sereni e il governo militare alleato a Trieste, cfr. Tullia 
Catalan, Governo Militare Alleato e Stato italiano di fronte all’emergenza dei profughi: 
politiche assistenziali nella Trieste del secondo dopoguerra, in Carità pubblica, assistenza 
sociale e politiche di welfare, Trieste, EUT, 2012, p. 116.
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di assistenza ai giuliano-dalmati, rimandando di settimana in settimana i 
decreti di pagamento.

All’operato del Mapb era stato sovrapposto nel gennaio del 1946, 
per unire l’attività politica a quella assistenziale, un apposito ufficio per 
la Venezia Giulia dipendente dal Ministero dell’interno con il compito di 
promuovere, coordinare e vigilare le iniziative in favore dei connazionali 
istriani e giuliani. Si intendeva così dimostrare e rivendicare il carattere 
italiano della Venezia Giulia.217 L’ufficio, diretto dal prefetto Mario Micali, 
portava avanti «una logica politica di difesa dell’italianità che doveva ave-
re nel profugo il simbolo principale»,218 mirando a dimostrare a quest’ul-
timo il pieno sostegno dello Stato italiano: per questo, oltre a occuparsi 
dell’assistenza morale, finanziando periodici e organizzazioni, svolgeva 
un’azione parallela e complementare rispetto a quella del Mapb, distri-
buendo sussidi, medicinali, abbigliamento. Lo scarso personale e gli esi-
gui fondi, che andavano solo in parte all’assistenza, generarono l’idea che 
l’ufficio non funzionasse affatto.219 L’ufficio passò alle dipendenze della 
presidenza del Consiglio nell’estate del 1946 ma, per migliorare l’organi-
cità dell’intervento statale, le erogazioni ai comitati passarono sul bilancio 
del Mapb, sotto forma di contributi periodici e sovvenzioni straordinarie. 
Se l’assistenza generica doveva essere lasciata alle competenze istituzio-
nali degli enti comunali di assistenza, tanto i finanziamenti ai Cln locali 
quanto quelli alle associazioni «vessillifere d’italianità» erano orientati «a 
un fine nazionale». Erano perciò escluse dai beneficiari di queste forme 
di assistenza straordinaria le popolazioni di lingua slovena, mentre veni-
vano finanziate organizzazioni come l’associazione partigiani italiani che 
dovevano «divenire mezzo di difesa contro gli slavo-comunisti».220 Uffi-
cialmente, i soccorsi ai profughi amministrati dai comitati duplicavano in 
genere quelli forniti dagli uffici dell’Assistenza post-bellica competenti 
per territorio. Le ingenti spese «di carattere riservato» nascondevano non 
solo la discrezionalità delle erogazioni ma anche i finanziamenti ad attività 

217. Cfr. Andrea Di Michele, L’Italia e il governo delle frontiere (1918-1955). Per 
una storia dell’Ufficio per le zone di confine, in La difesa dell’italianità: l’Ufficio per le 
zone di confine a Bolzano, Trento e Trieste (1945-1954), a cura di Diego D’Amelio et al., 
Bologna, il Mulino, 2015, pp. 35-37.

218. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/14, Promemoria per il capo di Gabi-
netto, 27 dicembre 1945.

219. Acs, Pcm, Sdg, b. 31, Appunto per il presidente, maggio 1946.
220. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/1, Promemoria Callipari, 23 marzo 1946.
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politiche e addirittura di difesa para-militare delle popolazioni di lingua 
italiana.221

Il programma di governo di Sereni prevedeva l’abolizione di forme di 
finanziamento sotto forma di sovvenzioni indiscriminate erogate diretta-
mente agli enti per l’assistenza straordinaria, che si prestavano ad abusi di 
vario tipo non essendo richiesto alcun tipo di rendiconto. Come tali, vi ri-
entravano anche i finanziamenti alle associazioni giuliane. In questo caso, 
però, era proprio la natura del sussidio a essere contestata da Sereni, che 
nella maggioranza delle organizzazioni pro giuliani vedeva un coacervo di 
nazionalismo revanscista. Nel mirino, in particolare, erano la contrapposi-
zione nettamente affermata fra la «civiltà» italiana e la «barbarie» slava,222 
che rimandava all’atteggiamento assunto dal fascismo, e il reinserimento 
di ex-fascisti o persone compromesse con il regime nella vita politica.223 La 
fascistizzazione anti-slava della popolazione italofona avvenuta negli anni 
del regime, e più ancora durante la guerra, faceva dell’assistenza morale e 
materiale un’attività politica, in una direzione che il Pci vedeva finalizzata 
a una frattura netta con la Jugoslavia di Tito e con l’Urss, anziché alla so-
luzione che giudicava il compromesso più ragionevole, la proclamazione 
di uno stato libero di Trieste.

Sereni non volle proseguire la politica dei finanziamenti a pioggia del 
predecessore, né sembrò volersi assumere «la responsabilità di cancella-
re dal bilancio delle somme già impegnate».224 Non volendo delegare in-
teramente la materia al sottosegretario Carignani, appoggiò la creazione 
di un comitato interministeriale e interruppe le erogazioni non firmando i 
mandati di pagamento, ufficialmente con la motivazione delle deficienze di 
bilancio dovute al rifiuto di nuovi finanziamenti da parte del Tesoro:

221. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/31, Appunto per il segretario genera-
le, 24 agosto 1946.

222. I documenti relativi alle questioni assistenziali, e specialmente le petizioni dei 
gruppi di profughi, ne portano ampia traccia: per esempio Acs, Pcm, Sdg, b. 31, Sacerdote 
Pinesi Pca Venezia, 30 dicembre 1945. Solo in seguito alla svolta del maggio 1947 le lettere 
e le petizioni avrebbero sottolineato l’aspetto dell’anticomunismo.

223. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/38, Personale fascista e repubblichino 
del Comitato Nazionale Venezia Giulia e Zara, s.d. Le accuse più importanti riguardavano 
il segretario generale Sebastiano Blasotti e il segretario particolare del presidente Fausto 
Pecorari, Pietro Gregoretti.

224. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/31, Appunto per il segretario genera-
le, 24 agosto 1946.
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Non appena il Ministero del Tesoro concederà lo stanziamento suppletivo di 
fondi, indispensabile alla vita del Ministero, l’erogazione dei contributi in 
favore dei comitati distinti in oggetto sarà ripristinata e condotta con la stessa 
attenzione dimostrata in passato.225

La sospensione dei contributi ai comitati giuliani indusse De Gasperi 
ad appoggiare la costituzione di un ente per l’assistenza ai giuliani, che do-
veva operare, sul modello dell’Endsi creato nel 1944, in stretta sinergia con 
la Pca. La proposta venne accantonata in ragione di altri paralleli sviluppi 
istituzionali: l’ufficio per la Venezia Giulia aveva costituito, nell’agosto 
del 1946, un ufficio staccato per approntare un piano per l’eventuale esodo 
della popolazione italiana dall’Istria e, alla fine del novembre 1946, nacque 
anche l’embrione dell’ufficio per le zone di confine, presso la presidenza 
del Consiglio. Il coordinamento della materia rimase perciò affidata a un 
semplice comitato interministeriale, creato nell’ottobre 1946,226 di cui face-
vano parte il sottosegretario Paolo Cappa per la presidenza, Angelo Corsi 
per il Ministero degli interni, Mario Micali dell’ufficio per la Venezia Giu-
lia, Giovanni Carignani del Mapb, il ministro della Difesa Cipriano Facchi-
netti, il sottosegretario al Tesoro Raffaele Petrilli e quindi i rappresentanti 
del mondo delle associazioni, allora in fase di strutturazione e unificazione 
nazionale: Ferdinando Baldelli per la Pca, un rappresentante della Croce 
Rossa italiana, i politici giuliani Fausto Pecorari (Dc) e Antonio De Berti 
(Psli), Enrico Ricceri e Lino Drabeni per il comitato giuliano – un organo 
consultivo del governo per la Venezia Giulia – il segretario generale della 
Lega nazionale di Trieste, Antonino Papaldo (già capo di gabinetto di Lus-
su al Mapb), più due rappresentanti del Cln di Trieste e di Pola. Presidente 
era proprio Carignani, il sottosegretario democristiano di Sereni regista 
dell’operazione, in linea con la decisione di esautorare progressivamente il 
Mapb dalla questione giuliana. La Pca presentò d’altra parte l’istituzione 
del comitato come una propria iniziativa, sottolineando come avesse signi-
ficato «lo sganciamento e la neutralizzazione dell’influenza degli esponen-
ti di estrema sinistra».227

225. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/40, Assistenza ai profughi giuliani e 
dalmati, 29 novembre 1946.

226. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/31, Costituzione Comitato intermini-
steriale, 4 ottobre 1946.

227. Asv, Fondo Poa, b. 150, Assistenza ai giuliani, nota di Ferdinando Baldelli a 
Giovanni Battista Montini, 14 dicembre 1946.
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La decisione rappresentò l’inizio di una progressiva emarginazione 
del Mapb che si sarebbe accentuata con l’aumento numerico delle partenze 
dall’Istria nel dicembre 1946. Il dicastero veniva considerato all’origine 
della diffusione del comunismo in tutto il paese e particolarmente nel Mez-
zogiorno228 e quindi poco adatto alla gestione della questione giuliana. Con 
l’estraniamento del Mapb dalla gestione dei nuovi flussi provenienti dalla 
Venezia Giulia, il discorso che mirava a legare la questione dei profughi ai 
diritti sociali venne troncato alla radice.

4. I comunisti di fronte alle politiche assistenziali: qualche conclusione

Il progetto politico perseguito da Sereni al Mapb emerge come un 
controesempio di quel disinteresse per il problema della povertà che la 
storiografia ha da tempo individuato come tratto distintivo della cul-
tura politica del Pci nel secondo dopoguerra. In realtà, il doppio ruolo 
del Pci – forza di governo, ma impegnata nella mobilitazione socia-
le – dava una particolare rilevanza al tema della miseria, non riscon-
trabile in altri «partiti fratelli». La vicenda di Sereni al Mapb illustra le 
modalità e i limiti con cui il Pci guardò ai «nuovi diritti» sociali – come 
li chiamò Togliatti in Assemblea costituente – e più in generale al wel-
fare state.

Per i comunisti, i diritti non dovevano essere intesi come un dono 
dall’alto, erano invece stati «strappati dalle rivoluzioni, dalle guerre e dal 
sangue versato dagli uomini». I diritti sociali, in particolare, erano con-
quistati dai lavoratori «lottando e combattendo».229 Dalle carte di Sereni 
emerge come ritenesse illusorio parlare di un diritto soggettivo all’assi-
stenza: in un presente in cui la democrazia progressiva restava un mero 
obiettivo politico dai significati cangianti, i diritti rappresentavano affer-
mazioni di principi generali, privi di forza giuridica, che avrebbero trova-
to pieno compimento con la ricostruzione e la conseguente trasformazio-
ne economica e sociale del paese. Nel frattempo, la costruzione dei mezzi 
per assicurare quei diritti risultava più importante della loro proclamazio-

228. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/II/37a24, Miscellanea, in «Il quotidiano», 2 
aprile 1947.

229. Atti parlamentari, Assemblea costituente, I sottocommissione, 9 settembre 
1946, p. 18.
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ne in quanto tali: allo Stato spettava creare un quadro di principi generali 
programmatici e facilitare l’azione di gruppi e componenti sociali, che 
avrebbero catalizzato un processo di modernizzazione e in seguito con-
tribuito alla loro realizzazione. In Italia, tuttavia, la debolezza del sistema 
economico, la disoccupazione e la scarsa industrializzazione del paese 
rendevano difficilmente immaginabile, nel breve periodo, lo sviluppo, 
da parte della classe operaia, di rivendicazioni riguardanti l’estensione 
del sistema previdenziale a tutta la popolazione. Esistevano invece lotte 
contadine e rivendicazioni di settori produttivi che non erano inclusi nel-
le assicurazioni sociali, né potevano immediatamente beneficiarne senza 
mettere a rischio la solidità dei sistemi vigenti. L’esiguità delle prestazio-
ni di cui questi lavoratori avrebbero potuto beneficiare secondo le regole 
previdenziali faceva dell’assistenza sociale un elemento di aggregazione 
delle rivendicazioni sociali. Occorreva impedire che essa diventasse il 
monopolio delle forze reazionarie, che la utilizzavano per marginalizzare 
i sindacati e lenire il disagio sociale, per farne, al contrario, un fattore 
capace di contribuire alla maturazione dei diritti nella coscienza dei lavo-
ratori. La lotta per un più funzionale sistema assistenziale rappresentava 
allora una tappa di un processo di presa di coscienza del proprio ruolo 
da parte delle masse popolari. La rivendicazione di entitlements faceva 
infatti parte della partecipazione politica, che a sua volta rappresentava 
l’aspetto fondamentale della cittadinanza. Se gli azionisti credevano nel-
la capacità del welfare state di plasmare la cultura politica del paese, i 
comunisti riponevano la loro fiducia nelle masse popolari. I diritti sociali, 
in particolare, si prestavano alla maturazione sociale e politica della po-
polazione perché risultavano radicati nelle situazioni concrete create dai 
rapporti di produzione e contribuivano allo sviluppo di un rapporto con-
trattuale tra il cittadino e la società rappresentata dallo Stato. Nel modello 
ideale di democrazia progressiva, Stato e società civile collaboravano 
alla realizzazione degli stessi scopi; i diritti sociali, ricondotti a prodot-
to del divenire storico, avrebbero rappresentato la conquista delle classi 
lavoratrici; avrebbero potuto trovare concretizzazione soltanto in quello 
Stato che esse avessero ormai conquistato.230 A quel punto, le realizza-
zioni socialiste avrebbero non solo sussunto ma anche trasceso lo stesso 

230. Mark B. Smith, Social Rights in the Soviet Dictatorship: The Constitutional 
Right to Welfare from Stalin to Brezhnev, in «Humanity: An International Journal of Human 
Rights, Humanitarianism, and Development», 3 (2012), p. 386.
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quadro dei diritti sociali:231 abbandonata ogni sembianza contrattuale, le 
prestazioni sarebbero divenute il dono che classi lavoratrici facevano a 
se stesse.

Questo disegno trovava un ostacolo nella mentalità degli italiani e 
nell’ambiente politico. Gli eventuali tentativi di importare acriticamente 
soluzioni che avevano funzionato all’estero si sarebbero risolti in un in-
successo, e fino a quando lo sviluppo sociale non avesse dato garanzie 
sufficienti occorreva «garantire i nostri enti perché non accada che lo Sta-
to paghi quando non deve», finendo per pesare sulla fiscalità generale e 
quindi sui più poveri. Se tuttavia si voleva che lo «Stato futuro [potesse] 
provvedere ai suoi figli quasi con la cura del padre», occorreva mettersi al 
lavoro per costruire fin da subito «una coscienza filiale nel cittadino»:

Fino a quando il cittadino vedrà nello stato non già sé medesimo riflesso in 
milioni di visi ma una entità ben distinta dalla quale bisogna mungere il più 
che si può e alla quale conviene dare il meno possibile, neppure una vera as-
sistenza sarà effettuabile. E se, da una parte, potranno funzionare alla meglio, 
come oggi funzionano, gli istituti che danno vita a rapporti quasi contrattuali, 
come quelli della previdenza sociale, perché in essi l’interesse del singolo 
è chiaramente delimitato e la sua azione controllata, funzioneranno invece 
ancora peggio gli istituti di assistenza e beneficenza meno delineati, perpe-
tuamente assediati da chi non avrebbe diritto a essere assistito da essi.232

L’assistenza, intesa come «la cura che la società ha di se stessa», doveva 
fondarsi sul principio che il cittadino percepiva «un beneficio di reciprocità 
di un contributo anziché un libero sussidio dallo Stato».233 Questa interpreta-
zione implicava una critica dell’approccio emergenziale inizialmente seguito 
dal Mapb, che aveva impedito di «identificare nelle singole categorie dei cit-
tadini non tanto i diritti quanto gli oneri».234 Non era sufficiente – continua-
va il sottosegretario di Lussu e Gasparotto, Berardinone – «andare verso 
le masse con le leggi»: anche i provvedimenti più ambiziosi non arrivavano 
dove l’ambiente sociale non era pronto e dove il bisogno dell’assistenza era 

231. Scott Newton, The Soviet social: Rights and Welfare reimagined, in Social rights 
and the politics of obligation in history, a cura di Steven L. B. Jensen e Charles Walton, 
Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2022, p. 143.

232. Berardinone, Assistenza del primo intervento e avviamento all’assistenza so-
ciale, p. 531.

233. Ivi, p. 526.
234. Ivi, p. 521.
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maggiore, come nel Mezzogiorno, tutto restava immobile. Gli intellettuali 
italiani, più che a governare con le leggi, erano chiamati ad andare incontro 
a quella «nera civiltà, fuori dal tempo, che ignora lo Stato, o che non lo sente 
che come nemico, e non ha nessuna speranza», quella che Carlo Levi aveva 
descritto nella novità letteraria del momento, Cristo si è fermato a Eboli.235

Da questa articolata concezione dei diritti sociali – l’orizzonte di un 
welfare che coincideva con un nuovo sistema istituzionale ed economico, 
espressione della solidarietà socialista e dell’emancipazione delle classi 
lavoratrici – derivavano quattro orientamenti fondamentali delle politi-
che di Sereni durante il breve periodo al Mapb. In primo luogo, il legame 
a doppio filo tra assistenza e produzione, con la critica ai sussidi impro-
duttivi: l’ossessione del Pci del dopoguerra per l’arretratezza del sistema 
economico del paese, i particolari interessi meridionalistici di Sereni e la 
situazione dei profughi che vegetavano nei campi portavano a conferire 
una particolare attenzione alla formazione della manodopera non quali-
ficata. L’approccio della riabilitazione dell’Unrra veniva abbracciato in 
ragione della profonda diffidenza dei comunisti verso gli operai costretti 
all’inattività, che una volta divenuti dipendenti del sistema assistenziale 
avrebbero finito per sprofondare nella passività politica.236 Il problema del 
parassitismo ispirava però anche ritrosia nei confronti della definizione di 
precisi entitlements a prestazioni assistenziali, quel paradigma weimariano 
che aveva invece costituito la parola d’ordine della gestione Lussu. Pur 
approvando la standardizzazione dei sussidi che aveva contraddistinto le 
gestioni precedenti – proseguendo la riduzione della discrezionalità delle 
prestazioni e sostenendo il coordinamento delle forme di assistenza già 
esistenti – Sereni considerava la mentalità sociale degli italiani ancora 
immatura per parlare di un diritto del cittadino e preferiva, al contrario, 
sottolineare il dovere del lavoro e della solidarietà sociale. Nel presente, 
il discorso sui diritti si presentava come segno programmatico di un oriz-
zonte futuro – «l’utopia di oggi» come «politica di domani», come suona-
va lo slogan che Sereni lanciò a Tremezzo – oppure come esclusione dal 
welfare di categorie della popolazione considerate parassitarie.

Un secondo aspetto centrale era l’integrazione delle attività delle orga-
nizzazioni popolari. Già durante il ministero Lussu, il Mapb aveva inteso 

235. Ivi, p. 536.
236. Cfr. Emmanuel Pierru, Mobiliser «la vie fragile», in «Societes contemporaines», 

1 (2007), pp. 123-124.
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promuovere l’associazionismo, potenziare l’autonomia dei soggetti e rie-
ducare gli italiani alla politica, facendo loro ritrovare la piena consapevo-
lezza dei diritti e dei doveri di solidarietà che l’appartenenza a una comu-
nità politica conferiva al cittadino. Questi temi azionisti potevano essere 
declinati toccando le corde di Sereni:

Il problema della ricostruzione e della ripresa del paese è in buona parte un 
problema di organizzazione sociale, di rendere cioè possibile, attraverso 
la costituzione di comunità intermedie fra l’individuo e lo stato, la col-
laborazione degli individui all’opera di ricostruzione e alla stessa ripresa 
produttiva. Se questo non si farà, la speranza che si ripone nel processo di 
ricostruzione del Paese mi sembra assai simile alla speranza di chi volesse 
comporre la più bella poesia del mondo studiando tutte le possibili combi-
nazioni di parole.237

L’organizzazione delle attività assistenziali diveniva uno strumento 
di riattivazione degli strumenti di mobilitazione sociale e partecipazione 
politica delle masse popolari, funzionale a sancire la funzione guida delle 
classi lavoratrici nell’agone politico. Il coinvolgimento della società civile 
e delle forze sociali uscite dalla resistenza si rivelava necessario per fare 
dell’assistenza «non uno strumento di conservazione o di amministrazione 
della miseria ma un metodo per la ricostruzione e per la creazione di una 
società civile».238 Sereni additò «i grandi fatti storici come quello dell’emi-
grazione dei bimbi da Cassino o da Napoli in Emilia» non soltanto come 
modelli di solidarietà nazionale ma anche come esempi di rafforzamento 
della coscienza sociale e politica della classe operaia e di rieducazione 
sociale del Lumpenproletariat.239 Ricorrendo al repertorio lessicale della 
rinascita medievale largamente diffuso nel dopoguerra europeo, Sereni 
spiegava che era fra i militanti dell’Udi e dell’Anpi, del Fronte della Gio-
ventù, dell’associazione reduci che occorreva «cercare i S. Benedetto e i S. 
Francesco capaci di esprimere dai bisogni angosciosi della masse popolari 
dei lavoratori le nuove forme dell’organizzazione assistenziale, di una co-
esione sociale capace di lenire le miserie».240 Da un lato, quindi, il discorso 

237. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, p. 608.
238. Fig, Fondo Sereni, Scritti e discorsi, c. 5, 1947, Intervento alla conferenza nazio-

nale di organizzazione, 8 gennaio 1947.
239. Emilio Sereni, Il Mezzogiorno all’opposizione: dal taccuino di un ministro in 

congedo, Torino, G. Einaudi, 1948, p. 132.
240. Fig, Fondo Sereni, Scritti e discorsi, c. 5, 1947, Per un’assistenza democratica e 

umana, 26 gennaio 1947.
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della cittadinanza democratica di matrice azionista, che era stato alla base 
delle politiche del ministero, veniva progressivamente declinato come co-
struzione del cittadino-lavoratore del regime democratico, i cui tratti non 
di rado sfumavano in quelli dell’uomo nuovo socialista. Dall’altro, l’assi-
stenza veniva articolata sulla base dei comitati di solidarietà popolare, di 
quartiere e dei circoli delle organizzazioni di massa, come l’Unione donne 
italiane o l’Anpi. Proprio questo aspetto divenne poi centrale, proiettando 
la sua ombra sulle ricostruzioni del periodo precedente, nel momento in 
cui, dopo l’uscita delle sinistre dal governo nel 1947, Sereni si scagliò 
contro le «illusioni costituzionali» nutrite dal Pci e sollecitò un più efficace 
collegamento con le lotte di massa, criticando aspramente gli azionisti, i 
repubblicani, i socialdemocratici e la sinistra Dc.

Nel caso della previdenza, questo orientamento si traduceva nell’in-
sistenza sulla democrazia sociale, che doveva garantire l’entrata dei lavo-
ratori – attraverso il movimento sindacale – negli organismi di governo 
delle questioni che li riguardavano e così evitare le derive degli anni trenta, 
quando il fascismo aveva dilapidato nelle avventure coloniali i risparmi 
previdenziali. La riflessione degli esperti di previdenza delle sinistre inten-
deva superare il sistema contributivo corporativo ereditato dal fascismo, 
segnato da una forte segmentazione categoriale, in direzione di un accesso 
universale al welfare, che però non lo disgiungesse dal suo significato sto-
rico come strumento e segno dell’emancipazione delle classi lavoratrici 
dallo sfruttamento capitalistico e dalla precarietà di vita che si era associata 
al lavoro salariato. Il consenso del Pci al cosiddetto impianto «lavorista» 
dell’articolo 38 della Carta costituzionale appare, in questo senso, come 
un epifenomeno di orientamenti ideologici consolidatisi sul lungo periodo, 
estranei al confronto con il repertorio dell’universalismo beveridigiano.

Il ruolo del partito nella direzione delle masse popolari – con la pro-
spettiva della creazione di un nuovo tipo di istituzioni assistenziali, «ge-
nerate dall’esperienza associativa della classe proletaria»241 e prive di ri-
svolti paternalistici – poneva in secondo piano la questione dello Stato 
e frenava le riflessioni che pure si erano sviluppate in seno al Mapb sulla 
gerarchia dei rapporti tra amministrato e amministratore, sull’autoritari-
smo con cui l’amministrazione pubblica guardava alla società civile e sul 

241. Luca Baldissara, Tra governo e opposizione: il ruolo del Pci nella costruzione 
della democrazia in Italia, in Il Pci nell’Italia repubblicana, 1943-1991, a cura di Roberto 
Gualtieri, Roma, Carocci, 1999, pp. 141-178.
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carattere potenzialmente antidemocratico della burocrazia. La stessa idea 
di Sereni che negli anni del conflitto fossero intervenute trasformazioni 
tali da rendere non più possibile una riproduzione precisa dello status quo 
ante motivò l’atteggiamento riformista ma, contemporaneamente, sminuì 
il potenziale delle politiche pubbliche nella costruzione di un’alternativa 
al sistema economico, istituzionale e amministrativo esistente. Sul piano 
del riformismo, gli angusti limiti delle competenze del Mapb fecero d’altra 
parte dipendere la riforma delle politiche sociali dall’istituzione del Mi-
nistero dell’assistenza sociale. La portata dei progetti di riorganizzazio-
ne delle competenze statali, aggravata dalle difficoltà a gestire l’esistente, 
come il problema dei profughi, pose però le premesse della soppressione 
del Mapb, che analizzeremo nel capitolo successivo. L’ambizioso progetto 
di Sereni fu vittima non solo della nuova configurazione politica e della 
«continuità dello stato», ma anche della sua stessa ampiezza, della debo-
lezza dell’apparato amministrativo e dello scarso interesse manifestato dal 
Partito, che preferì poi sottolineare, nelle ricostruzioni retrospettive, la non 
integrabilità delle riforme proposte da Sereni nel sistema capitalistico e 
strumentalizzare l’inevitabilità delle resistenze con cui si era scontrato.

I risultati diretti dell’azione di Sereni furono, in conclusione, mo-
desti: del disegno riformistico di Tremezzo – ha scritto Angela Zucco-
ni – «non restò che l’odore di quelle notti passate a cantare» sulle rive 
del lago, mentre l’Italia postbellica vide prevalere «la politica assisten-
ziale demagogica del giorno dopo giorno».242 I vari progetti discussi a 
Tremezzo continuarono, tuttavia, a costituire il filo rosso dei dibattiti nei 
decenni seguenti nella misura in cui prospettavano non solo il supera-
mento del quadro fissato dalle leggi crispine, ma anche, in un quadro po-
litico dominato da un’acuta confusione terminologica,243 una sintesi che 
teneva insieme il settore previdenziale e quello assistenziale. Questo è un 
terzo aspetto da sottolineare: il discorso degli esperti che si muovevano 
intorno ai disegni riformatori non separava la previdenza dall’assisten-
za e non promuoveva l’espansione dell’una ai danni dell’altra. In altri 
termini, il dibattito promosso dal Mapb faceva dell’assistenza sociale 
un sinonimo di protezione sociale e pensava i diversi interventi nei loro 
mutui effetti, precedendo la netta divisione tra i commi dell’articolo 38 

242. Zucconi, Cinquant’anni nell’utopia, il resto nell’aldilà, p. 86.
243. Paola Del Fabbro, Per un welfare italiano: idee e progetti nell’età del centrismo 

degasperiano, in «Nuova rivista storica», (1994), pp. 67-86.
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della Costituzione, che nei decenni successivi, fino agli anni settanta, 
produsse due percorsi di policy sostanzialmente indipendenti. All’assi-
stenza e alla previdenza venivano anzi aggiunti altri “servizi” destinati al 
cittadino-lavoratore (asili nido, ambulatori, dispensari e sanatori, scuole 
di formazione professionale) in una rete che intendeva riecheggiare il 
modello sovietico. A differenza di quanto avveniva negli stessi anni in 
Unione Sovietica,244 tuttavia, la fornitura di servizi sociali non era con-
cepita unicamente come collegata al sistema produttivo, ma anche come 
una funzione statale. Il dialogo avviato tra il comunista Sereni e gli azio-
nisti massicciamente presenti al Mapb permise di elaborare un progetto 
di trasformazione amministrativa che considerava l’assistenza non più 
come strumento di tamponamento di bisogni provvisori, che finivano poi 
per ripresentarsi tali e quali in un momento successivo, ma come in-
tervento sulle varie componenti della povertà. Il convegno di Tremezzo 
disegnò un’assistenza che superava la beneficenza istituzionalizzata per 
garantire prestazioni per tutti i cittadini, prive dei risvolti stigmatizzanti 
delle leggi crispine. A questo disegno, che intendeva allargare l’accesso 
al welfare a tutte le componenti delle classi lavoratrici – e non più ai 
soli poveri –, si sarebbe rifatto anche il solo progetto di legge in materia 
socio-assistenziale che Sereni avrebbe presentato negli anni successivi. 
La proposta di assistenza sanitaria gratuita ai non abbienti depositata nel 
febbraio 1953, ponendo come tappa dell’attuazione dell’articolo 32 della 
Costituzione (il diritto alla salute) l’inclusione di lavoratori esclusi sia 
dall’assicurazione malattie che dalle prestazioni dei comuni, non si limi-
tava infatti a superare il riferimento generico alla povertà, stabilendo cri-
teri uniformi su tutto il territorio nazionale, ma ampliava la commistione 
di forme assicurative e assistenziali.245

Un ultimo aspetto che contraddistingue, nel contesto del dopoguer-
ra, il disegno di Sereni consiste nel collegamento posto tra assistenza 
e ricostruzione. La prospettiva di superamento dell’intervento statale a 
sostegno dei cittadini bisognosi non dipendeva però unicamente dalla 
velocità della ricostruzione. Non che Sereni si discostasse dal produtti-
vismo del Pci, che considerava lo sviluppo economico come la via per 

244. Sull’evoluzione del welfare sovietico negli anni cinquanta, cfr. Newton, The So-
viet social: Rights and Welfare reimagined, pp. 159-160.

245. Atti parlamentari, Senato della Repubblica, I lgs., Disegni di legge e relazioni, n. 
2828, 24 febbraio 1953.



Un comunista all’assistenza 267

l’emancipazione delle classi lavoratrici e la crescita civile della società; 
l’assistenza sociale si configurava, però, come uno strumento atto a so-
stenere la ripresa economica del paese e le inevitabili conseguenze sulla 
percezione come “classe per sé” che i lavoratori avrebbero potuto svi-
luppare tramite la partecipazione allo sforzo produttivo. In questo senso, 
l’assistenza sociale non rispondeva a bisogni congiunturali, dovuti alle 
conseguenze della guerra; anche “in tempo normale”, una volta risolto il 
problema dei profughi, quei bisogni sarebbero rimasti. In questa valuta-
zione del ruolo dell’assistenza e dell’importanza dei servizi sociali per la 
vita dell’Italia democratica, maturata al contatto con gli azionisti e con 
l’Unrra, sta il principale apporto all’elaborazione del Pci dell’esperienza 
di Sereni al Mapb.

Non stupisce allora se quest’esperienza, rapidamente passata in se-
condo piano tra le molte battaglie del dopoguerra, suscitò un nuovo breve 
momento di interesse in seno al partito negli anni settanta, nel momen-
to in cui, con la regionalizzazione, si cominciava a riflettere sulle unità 
socio-assistenziali ispirate alle logiche dell’universalismo selettivo e della 
partecipazione sociale, e parallelamente si avviavano nelle regioni rosse 
esperienze come le cosiddette «vertenze dell’1%» che miravano a desti-
nare contributi delle aziende al finanziamento di servizi per il cittadino. 
La proposta politica elaborata dal Mapb, in questo senso, era individuata 
retrospettivamente come la prova dell’esistenza di una strada alternativa a 
quella intrapresa negli anni quaranta, cinquanta e sessanta da tutti i partiti: 
la gestione separata di previdenza e assistenza aveva piegato il sistema in 
una direzione corporativa e clientelare. Il recupero dall’interno del Pci del-
la vicenda di Sereni, con la constatazione che alcune delle soluzioni suona-
vano «di pertinente (purtroppo!) attualità»,246 appariva come un’autocritica 
delle politiche seguite nei due decenni successivi, quando l’assistenza era 
stata considerata

come una trincea troppo arretrata perché valesse la pena di impegnarvi le 
forze di un partito rivoluzionario; o come una zona per operazioni di emer-
genza nella quale lanciare i militanti per ritirarli appena trascorso il pericolo; 
o come il teatro di operazioni necessariamente difensive, ove è possibile de-
nunciare gravissime malefatte e contenere in qualche modo l’estensione di un 
potere fra i più odiosi, ma non certo conquistare posizioni avanzate.247

246. Ferdinando Terranova, Il potere assistenziale, Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 111.
247. Ivi, p. 9.
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In questo senso, la sintesi politica realizzata da Sereni intorno al diritto 
alla protezione sociale – all’assistenza e alla previdenza – risalta nella 
sua unicità: dopo la soppressione del Mapb e fino alla fine degli anni ses-
santa, il settore assistenziale non rappresentò una preoccupazione del Pci, 
divenendo, invece, uno dei terreni di conquista e gestione del consenso 
della maggioranza governativa.



5. Un fiume carsico. L’epilogo e le eredità di un’esperienza

Sereni fu l’ultimo ministro dell’assistenza post-bellica: nel febbraio 
1947 il dicastero venne soppresso. Nato come amministrazione tempora-
nea, il Mapb era destinato a seguire la sorte del suo omologo francese, che 
aveva costituito un riferimento al momento dell’istituzione. Se nel caso del 
Mpdr francese, soppresso già nel novembre 1945, il compito precipuo del 
rimpatrio dei prigionieri, delle varie categorie di deportati e dei profughi 
interni era sostanzialmente esaurito e le competenze di più ampio respiro 
erano state devolute, come abbiamo visto, al nuovo dicastero della Popola-
zione, in Italia i problemi post-bellici erano tutt’altro che risolti, a causa sia 
della disoccupazione sia del continuo arrivo dei giuliani dal confine orien-
tale. In Francia la soppressione del Mpdr fu fortemente voluta dallo stesso 
ministro Frenay che, posto di fronte all’impopolarità, alle proteste agitate 
dal Partito comunista e al fallimento del suo progetto politico nazional-
laburista, aveva cercato di evitare che il dicastero diventasse uno strumento 
elettorale finalizzato alla distribuzione di pensioni e medaglie; in Italia la 
decisione rientrò nella strategia di progressiva marginalizzazione delle si-
nistre dal governo e vide l’opposizione di azionisti, socialisti e comunisti.

Quest’ultimo capitolo analizza, in primo luogo, l’epilogo della vicen-
da del Mapb, soffermandosi sulle motivazioni, sulle conseguenze ammini-
strative e sui limiti dei provvedimenti di soppressione del dicastero; spin-
gendosi poi oltre il 14 febbraio 1947, si interroga su due importanti eredità: 
la lunga continuità delle politiche di assistenza post-bellica a favore dei 
reduci e dei profughi e il lascito del Mapb alla costruzione di un sistema 
di servizi sociali nell’Italia repubblicana. Il network di esperti che si era 
consolidato nel dopoguerra grazie alle attività del Mapb garantì, infatti, il 
proseguimento di un discorso politico centrato sulla necessità di una rifor-
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ma del sistema assistenziale italiano, stretto tra il protagonismo della carità 
privata di matrice religiosa e l’interesse delle opposizioni di sinistra per le 
disuguaglianze funzionali: in quali modalità le diagnosi formulate a propo-
sito dei bisogni delle categorie post-belliche e le soluzioni proposte a Tre-
mezzo – i cui Atti furono pubblicati nel 1949, su carta dello United States 
Information service – tornarono negli anni successivi a essere oggetto del 
dibattito politico? Quale fu il loro apporto all’analisi del problema del-
la povertà che, malgrado le previsioni di riduzione, persisteva durante la 
ricostruzione e il boom economico? Quale fu il lascito delle politiche di 
«riabilitazione» delle categorie post-belliche in termini di legittimazione 
o delegittimazione dell’intervento assistenziale? Quale il dibattito sull’u-
niversalismo delle prestazioni assistenziali e sulla razionalizzazione del 
sistema, mentre andava rafforzandosi il nesso di stampo bismarckiano tra 
protezione sociale e lavoro e l’attenzione di esperti e politici si concentrava 
sullo sviluppo del settore previdenziale, immaginando per l’assistenza un 
ruolo di retroguardia?

Prendendo in esame il quinquennio che collega la soppressione del 
dicastero ai lavori della commissione d’inchiesta sulla miseria e sui mezzi 
per combatterla (1951-53) – momento di elaborazione di saperi pluridi-
sciplinari sui vari volti della povertà – e quindi i tentativi di riforma del 
decennio successivo, le pagine finali si interrogano sugli esiti di quella 
progettualità che, con la speranza di un’Italia diversa, guardando al resto 
d’Europa e agli Stati Uniti, aveva cercato di trasformare il sistema assi-
stenziale italiano per offrire ai cittadini garanzie permanenti di mezzi di 
esistenza, eguaglianza di condizioni nell’accesso alle prestazioni e un qua-
dro di diritti e doveri di cittadinanza capace di dare un’effettiva possibilità 
di partecipazione alla vita politica.

1. La smobilitazione del Ministero

La vicenda della soppressione del Mapb si sviluppò tra il gennaio e il 
febbraio del 1947, in connessione con la crisi di governo seguita alla scis-
sione di palazzo Barberini e apertasi con le dimissioni del ministro degli 
Esteri Nenni il 17 gennaio, pur inserendosi in un quadro caratterizzato dalla 
degenerazione dei rapporti fra i partiti di maggioranza e dall’inasprimento 
dello scontro politico a livello internazionale. Fin dall’inizio delle tratta-
tive per il nuovo governo, venne delineato un esecutivo con un program-
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ma ristretto all’assolvimento degli impegni internazionali e costituzionali, 
per traghettare il paese alle elezioni. L’ipotesi di sopprimere il ministero 
fu prospettata fin dall’inizio della crisi di governo, promossa dal Ministe-
ro del tesoro, guidato da Giovanni Battista Bertone dopo le dimissioni di 
Corbino. Nel mirino erano le spese del Mapb: negli ultimi giorni del 1946, 
Sereni era riuscito a spuntare un aumento del bilancio per il successivo 
esercizio finanziario e, nel gennaio del 1947, aveva richiesto un ulteriore 
aumento di 300 milioni dei fondi di spesa per finanziare i premi di solida-
rietà nazionale, cui si affiancavano altri 500 milioni richiesti dal Mai per 
l’assistenza dei profughi d’Africa.1 La politica economica liberista richie-
deva però, in una situazione di inflazione galoppante, la riduzione della 
spesa pubblica, una volta scartata la scelta del cambio della moneta. Se le 
principali spese assistenziali continuavano a essere effettuate dal Ministero 
dell’interno, in particolare per il finanziamento dell’Omni, per il pagamen-
to dei sussidi alle famiglie bisognose dei militari chiamati alle armi, per gli 
assegni ai comitati giuliani e per il funzionamento dei «refettori del Papa», 
i progetti di Sereni comportavano una dilatazione della spesa pubblica.2 
Una relazione non datata del Ministero del tesoro prospettava perciò tre 
opzioni per il futuro delle competenze assistenziali: la soppressione del 
Mapb e la devoluzione delle sue attribuzioni ad altre amministrazioni; la 
trasformazione in sottosegretariato, con la sottrazione delle competenze 
relative alla rieducazione professionale, alle cooperative, al controllo sugli 
enti, al collocamento e alle commissioni per le qualifiche; il mantenimento 
del ministero, con l’introduzione di un rigido sistema di controllo sull’ero-
gazione dei fondi.3

Il 23 gennaio, De Gasperi propose a Togliatti di «smobilitare» il Mapb 
e sostituirlo «in parte con un organismo più semplice».4 Quattro giorni dopo 
spiegò che si trattava di normalizzare il settore, che dalla forma assunta 
nell’immediato dopoguerra avrebbe dovuto «avviarsi alle strutture ammi-
nistrative normali pur conservando un centro dedicato alla vigilanza e alla 

1. Dlcps 18 gennaio 1947, n. 9, «Gazzetta Ufficiale», 27 (3 febbraio 1947). Cfr. 
VcdM/7, pp. 1004-1011.

2. Ivi, pp. 1008-1009. Al termine dell’esercizio 1946-1947, la spesa totale del 
Mapb sarebbe stata quantificata in 24 miliardi (circa il 5% della spesa pubblica) e la ri-
chiesta per l’esercizio successivo ammontava a 36 miliardi: Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 
1.1.2.38634/30, Stanziamento di fondi per i servizi apb, 30 aprile 1948.

3. Acs, Pcm, Gab, Correnti, 1944-47, cat. 1.1.2.38634, f. 35, Promemoria, s.d.
4. Fig, Fondo Togliatti, Serie 5, Corr. politica, 1947, Alcide De Gasperi, 23 gennaio 1947.
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cura degli interessi dei partigiani e dei reduci».5 Lo stesso 27 gennaio si aprì 
il congresso nazionale dei dipendenti del Mapb, e l’indomani venne pro-
clamata l’agitazione degli oltre cinquemila dipendenti.6 Rilevando come i 
compiti originari del dicastero non si fossero affatto esauriti, come anzi fosse 
necessario un intervento più energico «atto a riportare finalmente alla dignità 
del lavoro e di una vita civile quanti hanno maggiormente sofferto per causa 
della guerra», i 5000 dipendenti e le associazioni di categoria tornavano a 
proporre, per risolvere il caso, l’istituzione di un Ministero dell’assistenza 
sociale, con «compiti che si inquadrano necessariamente nel più vasto pro-
blema della ricostruzione morale e materiale del paese». Il 1o febbraio so-
spesero il lavoro per due ore e cortei non autorizzati si svolsero a Cinecittà e 
Castelgandolfo.7 Da parte loro, le categorie assistite, protestando per la sop-
pressione degli uffici e dei comitati provinciali, domandavano l’istituzione di 
un Consiglio superiore dell’assistenza e di un sottosegretariato all’assistenza 
post-bellica che consentisse il mantenimento di una gestione centralizzata 
dei provvedimenti a favore dei reduci.8

Ma la sorte del Mapb era ormai segnata: tra il 29 e il 30 gennaio, infatti, 
i tre partiti che componevano la coalizione di governo avevano accettato la 
riduzione dei ministeri da 21 a 16, motivata da De Gasperi con la necessità 
di rendere più efficiente l’azione dell’esecutivo e soprattutto con il carattere 
ristretto del programma. Nella riunione della direzione del 4 febbraio, To-
gliatti riferì che il partito aveva fatto «opposizione di principio» alla proposta 
di ridurre i dicasteri, ma in un secondo momento (quando erano state chiare 
le difficoltà presenti nella Dc ad accettare nuovamente un governo con le 
sinistre)

per la Post-Bellica dicemmo che avremmo accettato la proposta di scioglimen-
to alla sola condizione che il nucleo centrale di esso restasse in mano nostra. 
Chiedemmo come compenso il commissariato alla Sanità […] I democratici 
cristiani sono contrari a darci la sanità. Se voi la prendete con la vostra organiz-
zazione monopolizzerete tutto, così essi dicono. C’era l’opposizione tassativa 
del Vaticano. Dovevamo rompere su questo? Ci avrebbe capiti il paese?9

5. Istituto Sturzo, Fondo Bartolotta, 1947, vol. III, Conferenza stampa, p. 172.
6. Acs, Mint, Gab., Fasc. permanenti 1944-66, Uffici, b. 242, f. 203H.
7. Ibidem.
8. Acs, Pcm, Gab., Correnti, 1944-47, cat. 1.1.2.38634/35, Ministero dell’assistenza 

post-bellica, Associazione nazionale reduci - sezione di Bologna, p. 2.
9. Il Pci non avrebbe alla fine ottenuto il commissariato alla sanità, benché promesso 

fin dal giugno precedente, ma quello all’alimentazione, molto più problematico: La politica 
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Le note manoscritte di De Gasperi relative alla crisi di governo ripor-
tano la decisa intenzione dei democristiani di evitare un incarico governa-
tivo per il temutissimo Sereni, a cui veniva preferito Eugenio Reale.10 Le 
richieste di Togliatti – il sottosegretariato reduci e un alto commissaria-
to – vennero accolte e Sereni non venne escluso ma spostato ai Lavori 
pubblici, con in più la responsabilità di guidare la delegazione del partito 
al governo al posto di Scoccimarro. Il Pci poté così ribadire la linea scelta 
per preservare la partecipazione al governo durante i dibattiti in Assemblea 
costituente. Evitando di protestare contro la soppressione del Mapb, gli in-
terventi degli esponenti del Pci richiedevano, qualificandosi come portavo-
ci dei reduci, dei partigiani, delle vedove e degli orfani di guerra, che i vari 
sottosegretariati che ne avrebbero assorbito le competenze continuassero 
il lavoro intrapreso.11 A opporsi allo scioglimento del ministero fu invece 
la componente azionista, con Emilio Lussu che invitava a riesaminare il 
provvedimento mettendo a capo del dicastero non un democristiano, non 
un comunista, ma un socialista, un repubblicano o un demolaburista, per 
«salvare la tutela di questa immensa massa di miseria» oltre le contrappo-
sizioni politiche.12 L’ex-ministro contestava che si potesse parlare di un 
ritorno alla normalità, quando il Mapb contava oltre 6 milioni di assistiti 
che come tutti i cittadini avevano «sovrano diritto all’assistenza», quando 
il 40% dei 2 milioni di disoccupati apparteneva alle categorie assistite e 
quando continuavano a pervenire sul territorio nazionale profughi, 50.000 
dei quali erano ricoverati negli 89 campi. L’esempio della Francia era an-
cora una volta evocato per giustificare l’esistenza del Mapb: la conserva-
zione di due ministeri legati alle contingenze post-belliche – rispettiva-
mente alla popolazione e agli ex-combattenti – e l’istituzione di un terzo 
ministero dedicato all’urbanesimo e alla ricostruzione suggerivano la ne-

del Partito comunista italiano nel periodo costituente. i verbali della Direzione tra il V e il 
VI Congresso, 1946-1948, a cura di Maria Luisa Righi e Renzo Martinelli, Roma, Editori 
Riuniti, 1992, pp. 334-336. Il comunista Giulio Cerreti, nominato all’alimentazione, venne 
affiancato da un commissario aggiunto, il democristiano Mario Saggin, suscitando la pre-
occupazione di Togliatti, che temeva che l’Alto commissariato creasse «altre difficoltà» al 
Pci, dopo quelle di Sereni al Mapb: Giulio Cerreti, Con Togliatti e Thorez: quarant’anni di 
lotte politiche, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 309.

10. Haeu, Fondo Alcide De Gasperi, f. 128 Crisi governative, Note ms. gennaio 1947.
11. Atti dell’Assemblea costituente, seduta del 18 febbraio 1947, intervento di Adele 

Bei, p. 1376.
12. Atti dell’Assemblea costituente, seduta del 18 febbraio 1947, intervento di Emilio 

Lussu, p. 1391.



Riabilitare gli italiani274

cessità di irrobustire la struttura esistente, nella prospettiva «di creare un 
grande Ministero dell’assistenza generale».13

I giornali delle sinistre ricondussero la soppressione del ministero 
all’influenza della Pca: un’interpretazione condivisa dal giornale dell’ap-
pena costituito Partito socialdemocratico italiano, che ravvisava una tor-
sione del funzionamento dell’apparato dello stato in funzione di «una lotta 
sorda e sterile a sfondo elettorale» tra comunisti e democristiani. Secondo 
il quotidiano, fallito il tentativo di impadronirsi del dicastero, «destinato in 
volta in volta a diventare nelle mani di un partito strumento di propaganda 
elettorale», la Dc mirava ad abolirlo per assorbirne «le attività e i vantaggi 
nella P[c]a, nell’Onarmo e in organizzazioni equivalenti, nonché in quegli 
uffici provinciali che sarebbero agevolmente manovrati dai vari prefetti, in 
ossequio alle zelanti circolari del nuovo ministro degli Interni (naturalmen-
te democristiano)».14

Dopo le tensioni con l’organismo vaticano che avevano fatto seguito 
al progetto di un Ministero dell’assistenza sociale elaborato a Tremezzo, 
un intervento vaticano a sollecitare la soppressione del dicastero non può 
essere escluso. Il governo di De Gasperi aveva bisogno di rivolgersi perio-
dicamente, per importare a basso costo o gratuitamente i cereali necessari 
per il sostentamento della popolazione, alla Pca, non aliena dal richiedere 
contropartite politiche.15 Proprio nel dicembre 1946, la situazione alimentare 
era divenuta critica, proteste e disordini si diffondevano in tutta Italia e molte 
province avevano riserve per meno di 50 giorni, portando De Gasperi al fa-
moso viaggio per richiedere un prestito agli Stati Uniti. Le proteste della Pca 
non mancarono neanche dopo la soppressione del Mapb, con Baldelli che si 
lamentò con De Gasperi come «Sacerdote e cittadino» per il mantenimento 
di due comunisti nei posti chiave per l’attività assistenziale dell’organizza-
zione vaticana, il sottosegretariato ai reduci e quello all’alimentazione:

l’abbandono delle due posizioni […] in mani accanitamente ostili costituisce 
un serio pericolo non solo per l’attuazione del programma politico di Vostra 
Eccellenza ma anche, soprattutto, perché rischia di rendere sterile la buona 

13. Ibidem.
14. Acs, Mint, Gab., Fasc. permanenti 1944-66, Uffici, b. 242, f. 203H, Da tre giorni 

in agitazione. Verso lo sciopero dei dipendenti della post-bellica? in «L’Umanità», 2 feb-
braio 1947.

15. Agostino Giovagnoli, La Pontificia Commissione assistenza e gli aiuti americani 
(1945-1948), in «Storia Contemporanea», 5-6 (1978), pp. 1081-1111.
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semente gettata dalla Pca – la quale intende, attraverso di essa, e cioè offren-
do il pane materiale, elevare questo nostro pur sano popolo, raggiungendo 
quella compostezza di spiriti che vinca tanto odio tra fratelli e permetta la 
ricostruzione del paese.16

La risposta di De Gasperi ricordava la necessità di difendere a oltran-
za altri settori «che, anche da parte cattolica, non si sono ritenuti meno 
importanti».17 All’interno della Dc, dissentivano dalla gestione della crisi 
poche voci, tra cui Giuseppe Dossetti e Salvatore Scoca, che segnalava 
che la vicenda del Mapb poteva avere «ripercussioni non buone». Dentro 
il partito, anche se il governo non aveva realizzato quella «aspirazione eu-
forica per un governo senza comunisti» che Tambroni segnalava nel clero, 
la smobilitazione del Mapb era presentata come un risultato già soddisfa-
cente, capace di disinnescare quel circuito tra assistenza, trasformazione 
sociale e consenso politico e, al tempo stesso, di continuare le necessarie 
erogazioni assistenziali riducendole a una gestione «burocratica» ordinaria 
e frenando la politicizzazione del settore.18

Il decreto che sopprimeva il Mapb, e indicava una prima sommaria 
distribuzione delle sue competenze, fu varato il 14 febbraio.19 A occuparsi 
della devoluzione delle attribuzioni, durante il mese di marzo del 1947, fu-
rono l’ex sottosegretario Carignani e il consigliere di stato Antonino Papal-
do, che due anni prima aveva organizzato il dicastero.20 Il funzionamento 
dei servizi del Mapb cessò il 24 marzo, mentre la liquidazione definitiva, 
con la risoluzione delle controversie su mobili e immobili, ebbe luogo solo 
il 4 maggio seguente. Le competenze del ministero, come pure gran parte 
dei suoi dipendenti, vennero divise tra la presidenza del Consiglio, il Mini-
stero dell’interno e i dicasteri del Lavoro, dell’Agricoltura e Foreste, della 
Pubblica istruzione, della Difesa e dei Lavori pubblici.21 Alla presidenza 

16. Haeu, Fondo Alcide De Gasperi, f. 347, corrispondenza Ferdinando Baldelli, 9 
febbraio 1947.

17. Ivi, 14 febbraio 1947.
18. Haeu, Fondo Alcide De Gasperi, f. 128, Crisi governative, Note ms. gennaio 1947. 

Il commento è di Maria Federici.
19. Dlcps 14 febbraio 1947, n. 27, «Gazzetta Ufficiale», 44 (22 febbraio 1947).
20. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/35.1, Lettera al prot. 108243, 4 maggio 

1947.
21. Al Ministero del lavoro finirono le attribuzioni circa il collocamento al lavoro 

degli appartenenti alle categorie assistite dal soppresso ministero (direzione generale del 
lavoro), i compiti relativi alla costituzione di cooperative tra reduci e partigiani (direzione 
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del Consiglio vennero attribuiti i compiti di vigilanza sugli enti morali, ad 
eccezione dell’Onc. Vide poi la luce un sottosegretariato ai reduci e parti-
giani, affidato al comunista Cino Moscatelli, già leggendario comandante 
in val d’Ossola, nell’intento di sviluppare le politiche avviate da Sereni. 
I partigiani lamentavano infatti l’inattività del governo, reclamando, con 
l’appoggio del Pci, migliori prestazioni assistenziali per vedove, orfani e 
invalidi nelle more del versamento delle pensioni di guerra, l’organizza-
zione di una rete di scuole di rieducazione professionale e il potenziamen-
to dei sanatori e dei convalescenziari.22 Il controllo di quest’importante 
settore di attività sarebbe tuttavia restato per breve tempo nelle mani del 
Pci, passando, con l’uscita delle sinistre dal governo nel maggio 1947, al 
democristiano Edoardo Martino.

Il Ministero dell’interno ereditò la maggior parte dei dipendenti, in-
sieme a tutti i servizi relativi all’assistenza delle categorie assistibili del 
Mapb, compresi gli Upapb. All’interno del ministero venne creata una di-
rezione generale dell’assistenza post-bellica, istituita a titolo provvisorio 
e articolata in sette divisioni.23 Le competenze della nuova direzione ge-
nerale comprendevano la gestione dei campi e l’assistenza ai profughi, tra 
cui i giuliani, archiviando l’ipotesi di istituire un Alto commissariato per i 
profughi della Venezia Giulia. L’ipotesi aveva infatti suscitato le proteste 
delle opposizioni, con Emilio Lussu che aveva invitato De Gasperi a

non commettere questo errore, perché creerebbe un centro localizzato di na-
zionalismo con possibili e facili deviazioni politiche […] Assisteteli meglio, 
spendete semmai miliardi di più, ma impedite che sorga un focolaio di na-
zionalismo esasperato che intralcerebbe anche la vostra opera di governo.24

generale della cooperazione), il servizio di lavorazione assistenziale ex Unrra, i corsi per le 
cooperative, l’assegnazione dei residuati di guerra ai reduci, nonché le competenze sull’i-
struzione professionale, ottenute dopo una contesa con il Ministero della pubblica istruzio-
ne, che si dovette accontentare dei convitti e delle borse di studio per reduci. Alla Difesa 
passarono le attribuzioni relative ai prigionieri di guerra e l’assistenza alle relative famiglie, 
ai Lavori pubblici la costruzione di alloggi ai reduci sinistrati e la ricostruzione delle case 
distrutte, all’Agricoltura la vigilanza sull’Onc.

22. Negarville, Partigiani e governo, p. 1.
23. Le sette divisioni rispettivamente si occupavano degli affari generali, personale, 

approvvigionamenti, trasporti, sussidi continuativi e straordinari alle categorie assistibili, 
assistenza ai minori ricoverati in istituti convenzionali, assistenza ai minori, amministrazio-
ne e funzionamento dei centri raccolta profughi, ufficio speciale di ragioneria. Acs, Pcm, 
Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/9.1, Circolare 7060, 24 marzo 1947.

24. Atti dell’Assemblea costituente, seduta del 18 febbraio 1947, intervento di Emilio 
Lussu, p. 1391.
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Nella decisione di ricondurre l’assistenza ai giuliani nell’alveo del 
Ministero dell’interno, chiudendo la parentesi post-bellica, giocò un ruolo 
importante il Tesoro: l’inclusione nelle categorie assistenziali già esistenti 
permetteva un maggior controllo della spesa pubblica e un maggiore disci-
plinamento dei profughi e delle loro associazioni. L’ex-sottosegretario del 
Mapb Giovanni Carignani, sponsorizzato per il ruolo di Alto commissario 
dalle autorità ecclesiastiche della Pca contrarie alla nomina di un giuliano,25 
tornò all’Assemblea costituente, senza ricoprire ulteriori incarichi gover-
nativi dopo essersi occupato della liquidazione del ministero.

La soppressione del dicastero comportò la dispersione del personale, 
largamente appartenente alle categorie assistite, e del patrimonio di saperi 
amministrativi accumulato durante la sua pur breve esperienza. In linea 
teorica, posto di fronte agli scioperi del personale del Mapb che paralizza-
vano il funzionamento dei servizi, il governo De Gasperi stabilì che gli im-
piegati di ruolo avrebbero dovuto fare ritorno alle amministrazioni di pro-
venienza da cui erano stati distaccati o essere attribuiti a uno dei ministeri 
che avevano ereditato le competenze; i dipendenti non di ruolo, invece, 
avrebbero dovuto essere ripartiti tra i vari dicasteri, con la garanzia di man-
tenere la posizione economica acquisita.26 La documentazione offre una 
cifra di 965 impiegati non di ruolo che vennero destinati ad altre ammini-
strazioni.27 Il problema nasceva con quella parte del personale non di ruolo 
che, rientrando o meno nei contingenti concessi dalla ragioneria di Stato, 
non aveva comunque una posizione regolare, dal momento che mancava il 
decreto di nomina. Degli oltre 3000 dipendenti degli uffici provinciali, tutti 
collocati fuori ruolo, ad esempio, solo una ventina avevano una nomina re-
golare come avventizi:28 gli altri erano giornalieri a contratto annuale, una 
figura irregolare, benché non infrequente, nei ranghi dell’amministrazione 
italiana. Nel gennaio del 1947, poco prima della soppressione del dicaste-
ro, era inoltre ancora in corso di esame presso la ragioneria centrale dello 
Stato la richiesta di regolarizzare 790 unità di personale, in larga parte 
già assunte all’amministrazione centrale. Secondo la circolare attuativa del 

25. Haeu, Fondo Alcide De Gasperi, f. 347, corrispondenza Ferdinando Baldelli, s.d.
26. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/35, Circolare 7060, 24 marzo 1947.
27. I dati aggregati a partire dal confuso Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/9, 

indicherebbero, su un totale di 965 impiegati regolarmente assunti, 584 passati al Ministero 
dell’interno, 58 alla Difesa, 59 alla Pubblica Istruzione, 180 al Lavoro, di cui 77 operai alle 
Lavorazioni assistenziali, 19 all’Agricoltura, 65 ai Lavori pubblici.

28. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/9, Prot. 109955, 19 marzo 1947.
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decreto sullo scioglimento del Mapb, i dicasteri di destinazione non solo 
avrebbero dovuto provvedere a regolarizzare tutto il personale, ma avreb-
bero anche dovuto occuparsi della situazione degli stipendi, che erano stati 
spesso anticipati su altri fondi in attesa dei pagamenti della ragioneria del-
lo Stato.29 Secondo il Ministero del tesoro e quello delle finanze, invece, 
della riassunzione negli altri ministeri non poteva beneficiare che quella 
esigua parte del personale assunto regolarmente entro i limiti del contin-
gente di avventizi previsto per il Mapb; tutti gli altri avrebbero dovuto 
essere licenziati.30 A poco valsero gli inviti della presidenza del Consiglio 
a tenere conto della «situazione di fatto»: il Mapb aveva «assunto mano 
a mano che estendeva le proprie attribuzioni, che si manifestavano sem-
pre con carattere di urgenza; sicché sarebbe stato materialmente impos-
sibile attendere la definizione delle pratiche per la regolarizzazione delle 
assunzioni, dato che richiedevano uno spazio di tempo variabile da uno a 
tre mesi, periodo questo che avrebbe gravemente pregiudicato il normale 
funzionamento dei vari servizi». Secondo la presidenza, il Mapb aveva 
costituito un «imprescindibile rimedio a iniziali manifestazioni di illega-
lismo e permanente minaccia per l’ordine pubblico»:31 continuando tutti i 
servizi del Mapb a funzionare presso altre amministrazioni, era auspicabi-
le evitare il licenziamento del personale. Il Ministero dell’interno rifiutò 
però di acconsentire al passaggio dell’intero personale in servizio presso 
il Mapb al di fuori dei limiti dei contingenti già concordati con il Tesoro.32 
Avviata una complessa ricognizione volta a regolarizzare tutte le posizioni 
passate e presenti del personale che lavorava nei vari servizi del Mapb,33 
iniziarono i licenziamenti, che riguardarono soprattutto gli uffici periferici, 
dove era noto che l’organico dell’ufficio fosse stato «notevolmente supe-
rato» a causa delle pressanti necessità di gestione dell’assistenza.34 Dalla 
documentazione risulta che anche coloro che non vennero licenziati furono 

29. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/9, Prot. 20039/60, 19 settembre 1950.
30. Cfr. l’appunto relativo alle posizioni del Ministero del tesoro (Acs, Pcm, Gab. 

1944-47, cat. 1.1.2/38634/9).
31. Ivi, Lettera 109955 /IGF, 24 marzo 1947, p. 2.
32. Ivi, Lettera al protocollo 121545, 13 settembre 1947.
33. As/Ge, Prefettura 2007, b. 5, Circ. 6675/61. Personale salariato in servizio presso 

gli Uffici provinciali e i suoi enti dipendenti, 1° giugno 1947.
34. Così si esprimeva il sindacalista dell’Apb di Milano, Cesare Carnevale, in una 

lettera del 19 febbraio 1947 di commento alla circolare 11514/25100/145 bis: AS/Mi, Uffici 
milanesi Apb, ufficio AI del Mapb, Serie 2, f. 10.
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prevalentemente regolarizzati non come avventizi, bensì come giornalieri 
a contratto annuale, passibili di licenziamento da un giorno per l’altro. Ad 
Avellino, per esempio, gli impiegati dell’ufficio provinciale chiesero il pas-
saggio nell’avventiziato, rivendicando di essere tutti reduci e di aver

sistemato moltissimi reduci presso altre amministrazioni (solo l’Ufficio di 
Avellino ne ha collocato circa 800!), le quali amministrazioni per nessuno 
degli assunti ha avuto il coraggio di applicare un rapporto di impiego di gior-
naliero a contratto annuale. Potrebbe accadere – beffarda ironia! – che i 
sistemati restino e i sistematori se ne vadano a casa.35

Durante il discorso di presentazione della previsione della spesa del 
Ministero dell’interno del 1949,36 Mario Scelba, da sempre critico con il 
Mapb, affermò di aver ereditato un organico di 6420 impiegati – quasi 
un terzo in più di tutto il personale del Ministero dell’interno – di cui 
1000 non figuravano nel bilancio ed erano pagati con sussidi e soltanto 
69 assunti regolarmente con decreto ministeriale. La cura dimagrante che 
Scelba aveva avviato in seguito al passaggio delle competenze al Ministe-
ro dell’interno aveva, a suo dire, comportato l’«eliminazione» di tutti gli 
impiegati che non risultavano nei ruoli dell’amministrazione.37 Al termine, 
erano rimasti solo 3071 impiegati, di cui 444 erano stati retrocessi di gra-
do. L’organico della nuova direzione generale dell’assistenza post-bellica, 
dopo qualche ulteriore assunzione, consisteva di 3420 impiegati.

La documentazione archivistica relativa al Mapb non permette di sa-
pere quale sia stato effettivamente il destino degli impiegati del ministe-
ro. È certo che Scelba condusse una politica di smobilitazione dei centri 
di raccolta profughi e di limitazione dei tempi di permanenza38 che portò 
tra il marzo 1947 e l’aprile 1948 alla riduzione dei ricoverati da 63.000 
a 37.000. Ciò comportò, tra l’altro, il graduale licenziamento di circa 

35. Acs, Pcm, Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.38634/9, 26 ottobre 1947.
36. Mario Scelba, Indirizzi di politica interna, Roma, Tipografia del Senato, 1949, 

pp. 12-13.
37. Secondo Scelba, in ivi, pp. 66-67, 250 impiegati erano passati ad altre amministra-

zioni statali che avevano ereditato parte dei servizi del Mapb, 78 inviati all’ufficio pensioni 
di guerra e 188 restituiti alle amministrazioni di provenienza. «Incidendo con la scure», 
erano stati poi licenziati 120 impiegati per cattivi precedenti o per falsificazione di titoli di 
studio e altri documenti», altri 825 per scarso rendimento o per motivi disciplinari, mentre 
561 si erano «spontaneamente» allontanati.

38. Circolare del M. I., Div. Apb., 10227/9, 23 luglio 1948, in «Rassegna dell’assi-
stenza», 2 (1948), p. 1.
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2000 tra salariati e impiegati assunti con contratto da diurnista.39 Alla 
data del 12 febbraio 1951, la situazione dei dipendenti del ministero era 
ancora aperta, poiché la presidenza del Consiglio invitò a regolarizzare 
la posizione giuridica del personale impiegatizio non di ruolo già in ser-
vizio presso il Mapb e successivamente trasferito ad altri ministeri. Ana-
logamente, presso il Ministero del lavoro, alcuni funzionari erano stati 
regolarizzati, altri invece avevano dato le dimissioni.40 È lecito pensare, 
nel complesso, a un fenomeno paragonabile a quello già osservato per 
i partigiani entrati in polizia: una progressiva e graduale eliminazione, 
avviata tramite procedimenti disciplinari, trasferimenti arbitrari dei fun-
zionari considerati vicini alle sinistre per costringerli all’abbandono del 
posto di lavoro,41 licenziamenti motivati dalla fine delle necessità post-
belliche e facilitati dalla condizione di diurnista, dimissioni nell’ambito 
di un più complessivo processo di “desistenza”. Tra i quadri direttivi, 
Antonio D’Andrea narra, per esempio, nelle sue memorie di aver conti-
nuato «per inerzia» un lavoro, che, molto intenso e assorbente all’indo-
mani della liberazione, era andato via via diminuendo e con lo sciogli-
mento del dicastero «perse anche qualunque interesse», sfociando nella 
«routine amministrativa», che «non aveva una grande attrattiva per un 
burocrate d’emergenza come me».42 Lo scioglimento del Partito d’azione 
e vicende personali contribuirono alla decisione di voltare pagina: nel 
1949 tornò alla sua prima passione, accettando un posto di insegnamento 
di cultura italiana all’università Mc Gill di Toronto, dove avrebbe passato 
il resto della sua esistenza. Analogamente, Amos Chiabov, passato al Mi-
nistero del lavoro, diede le dimissioni già nel luglio 1947, impossibilitato 
a trasferirsi a Roma da motivi familiari: negli anni successivi si occupò 
dell’organizzazione del Partito socialista italiano a Gorizia e riprese la 
professione di psichiatra, sviluppando tra l’altro una corrispondenza con 
il suo paziente Umberto Saba, che gli dedicò, dopo la prematura morte 
per tubercolosi nel giugno 1951, la poesia Morte di un pettirosso. A livel-
lo periferico, i giovani reduci trovarono sistemazione nel settore privato, 

39. Acs, Pcm, Gab., 1944-47, cat. 1.1.2.38634/30, Stanziamento di fondi per la Dire-
zione generale APB, 30 aprile 1948, p. 8.

40. Acs, Pcm, Gab., 1944-47, cat. 1.1.2.38634/9.1, Lettera al protocollo 50835, 12 
febbraio 1951.

41. Atti parlamentari, Camera dei deputati, I lgs., 17 settembre 1948, intervento di 
Gaetano Invernizzi, pp. 2132-2133.

42. D’Andrea, Filosofia e autobiografia, p. 93.
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come Silvius Maniago, futuro presidente della provincia di Bolzano, che 
divenne impiegato presso la locale cassa di risparmio, mentre i dirigenti 
continuarono generalmente la carriera nel settore pubblico, come l’ex co-
mandante partigiano della brigata Maiella Giovanni Ricottilli, direttore 
all’Aquila, che si spostò alle Poste, o Paolo Galletti, reduce della guerra 
1940-1943, già direttore dell’ufficio provinciale dell’Alto commissariato 
profughi di Genova e poi interrottamente dell’Upapb della stessa città, 
che fece ritorno all’inizio del 1952 all’amministrazione provinciale da 
cui proveniva.43 L’immissione nei ranghi degli uffici di prefettura ebbe 
anche come conseguenza la possibilità di trasferimento dei funzionari, 
che venne utilizzata come strumento per convincere i più restii alle di-
missioni. Furono ovviamente gli impiegati più capaci di trovare impiego 
presso i privati a lasciare l’amministrazione dell’assistenza post-bellica, 
che si trovò rapidamente, negli uffici periferici, acefala e lasciata in balia 
di viceprefetti dalle competenze molto più ampie e privi di esperienza nel 
campo assistenziale. La generazione della resistenza immessa dal Mapb 
tra i dirigenti della pubblica amministrazione non lasciò tracce durature, 
a differenza di quanto avvenne in Francia dove il Mpdr costituì, per i 
molti ex-partigiani funzionari, uno strumento di promozione sociale, im-
missione e avanzamento nella carriera all’interno dell’amministrazione,44 
rivelandone le competenze e le capacità organizzative.

2. La lunga durata delle politiche di assistenza post-bellica

Incastonata tra il mar Ligure e la linea ferroviaria che collega Genova 
e Pisa, in prossimità della stazione di Chiavari, si erge la torre cilindrica 
della colonia marina Gustavo Fara, progettata negli anni trenta per ospitare 
400 bambini nelle camerate affacciate sul golfo del Tigullio. Inaugurata 
da Mussolini in persona nel 1938 e adornata da affreschi di aereo-pittura 
futurista, l’opera dell’architetto Camillo Nardi Greco attirò fin da subito 
l’attenzione delle riviste internazionali come esempio di architettura razio-

43. As/Ge, Prefettura 2007, b. 5, Estratto del verbale del Comitato provinciale assi-
stenza post-bellica, 29 febbraio 1952.

44. Cfr. Olivier Wieviorka, Le poids de la Résistance dans la vie politique de l’aprés-
guerre: réalité ou illusion retrospective?, in Résistance et politique sous la IVe République, 
a cura di Bernard Lachaise, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2004, pp. 17-21.
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nalista. Il 20 luglio 1955, il maestoso edificio vide la chiusura dell’unico 
campo profughi della provincia di Genova, che era stato inizialmente al-
lestito dagli alleati nelle scuole Mazzini del capoluogo e poi trasferito dal 
Mapb nella cittadina rivierasca. In quella mattinata d’estate, sull’arenile di 
Chiavari, si chiudeva una lunga pagina della storia della ex-colonia, che 
negli anni successivi sarebbe divenuta un ostello della gioventù, poi una 
scuola elementare e, oggi, un hotel di lusso. Con la smobilitazione del cam-
po profughi di Chiavari – insieme ad altri centri di raccolta – si chiudeva 
anche una fase storica più ampia: il Ministero dell’interno aveva fissato al 
30 giugno 1955, scadenza poi spostata di un anno, la fine dell’assistenza 
ai profughi di guerra. Lo stato di disagio in cui ancora versavano i profu-
ghi – si motivava – non poteva più «imputarsi agli avvenimenti bellici, 
dopo tanti anni dalla fine della guerra e dopo l’avvenuta ricostruzione» e 
perciò non aveva giustificazione un trattamento privilegiato rispetto agli 
indigenti comuni che comportava un «gravissimo onere» per il bilancio 
dello Stato.45 Il provvedimento di esclusione dall’assistenza riguardava 
tutti i profughi provenienti dall’estero, tutti quelli delle zone del territorio 
nazionale devastate dalla guerra e i profughi d’Africa o giuliani rimpatriati 
da oltre dieci anni o assistiti da più di cinque. Se i ritardi nell’assegnazione 
delle case rallentarono lo sfollamento dei campi nei quali avrebbero dovu-
to restare, in teoria, soltanto i profughi giuliani e d’Africa rimpatriati negli 
ultimi 18 mesi, il numero dei profughi assistiti passò da 76.000 a 33.000 in 
meno di un anno.46

La vicenda mostra le continuità delle politiche di assistenza post-bel-
lica, che si protrassero ben oltre la soppressione del ministero nel febbraio 
1947. I bilanci consultivi pubblicati dalla ragioneria centrale dello Stato 
mostrano come le spese ordinarie per l’assistenza e la beneficenza dei vari 
ministeri oscillassero tra il 50% e il 60% del totale delle erogazioni a fini 
assistenziali, mentre il resto era consacrato all’assistenza post-bellica e alle 
pensioni: «lo Stato, per soddisfare a un suo impegno solenne, ma di carat-
tere eccezionale, si trova paralizzato nella sua attività per l’assistenza e 
beneficenza vera e propria».47

45. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, Prot 017238/C. 48 - Nuove norme sull’assistenza a fa-
vore dei profughi, 28 giugno 1955.

46. AS/Mi, Uffici milanesi Apb, ufficio AI del Mapb, b. 1, Circ. 014382/C/48/2, 15 
giugno 1956.

47. Atti della Commissione parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui 
mezzi per combatterla, vol. 5, Mezzi finanziari per l’assistenza. indagini tecniche, p. 28.
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Questa situazione si protrasse fino alla metà degli anni cinquanta, ri-
sultando tuttavia sempre di più correlata all’incidenza delle pensioni di 
guerra, che ammontavano nel 1950-1951 al 24% della spesa assistenziale 
complessiva pubblica e al 46% due anni dopo.48 La rilevanza di queste 
cifre scioglie, comunque, gli interrogativi sulla scelta che si pose, a par-
tire dallo smantellamento del Mapb, tra il proseguimento delle politiche 
settoriali e la rifusione degli interventi in un più ampio piano di assistenza 
a favore di tutta la popolazione nazionale. La policy legacy delle politiche 
di assistenza post-bellica rivolte ai profughi e ai reduci contribuì infatti 
all’accantonamento e al rinvio dei tentativi di riforma del sistema assisten-
ziale. Il tentativo di normalizzare le spese e l’ambizione di riavvicinarle 
ai livelli prebellici dovettero confrontarsi con i fallimenti dell’approccio 
emergenziale che si era imposto negli anni precedenti e con la persistenza 
di situazioni di disagio sociale riconducibili non solo a precisi gruppi di 
vittime della guerra, ma anche alle conseguenze sociali del trattato di pace 
del Lussemburgo firmato il 10 febbraio 1947, incarnate dalla continuità dei 
flussi provenienti dal confine orientale che furono gestiti dalle amministra-
zioni che ereditarono le competenze del Mapb.

Il passaggio al Ministero dell’interno

Con l’istituzione, nel febbraio del 1947, della direzione generale 
dell’assistenza post-bellica presso il Ministero dell’interno, l’esecutivo 
aveva mostrato di essere consapevole dei perduranti bisogni assistenziali 
di ampie parti della popolazione. Pur volendo ridurre la politicizzazione 
dell’assistenza, si continuava a individuare bisogni distinti da quelli dell’as-
sistenza generica, in quanto causati dal conflitto e meritevoli, dunque, di un 
trattamento specifico. La direzione generale aveva assorbito buona parte 
delle competenze assistenziali, dal momento che il sottosegretariato per i 
reduci e i partigiani istituito presso la presidenza del Consiglio era privo 
di un bilancio proprio e si limitò a pochi provvedimenti: l’estensione al 
1949 delle misure impostate dal Mapb; l’elaborazione di progetti per «ren-
dere possibile un adeguato inserimento della categoria nei risorgenti cicli 
produttivi e di renderla partecipe, in modo equo e comunque risponden-
te alla gravità dei sacrifici sopportati, al processo di redistribuzione della 

48. Elaborazione dati da ragioneria centrale dello Stato, Entrate e spese dello Stato 
per gli esercizi finanziari dal 1944-45 al 1950-51, Roma 1951.
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ricchezza»49 avviato dalle riforme agrarie nel Mezzogiorno; la conclusione 
delle procedure di riconoscimento delle qualifiche di partigiano.50

La strategia di graduale normalizzazione dell’assistenza post-bel-
lica – tramite il suo scioglimento nell’assistenza pubblica tradiziona-
le – si scontrò con la proliferazione degli enti morali a carattere assi-
stenziale avvenuta negli anni precedenti e con la continuità dei bisogni 
assistenziali dei profughi. Nel primo caso, la questione politica posta dalle 
richieste di sovvenzioni, talora anche per le sole spese di funzionamento,51 
provenienti da associazioni di categoria operanti sull’intero territorio 
nazionale, a cui era stata riconosciuta personalità giuridica, impediva il 
desiderato taglio delle spese. Accordare le sovvenzioni era necessario 
per la Dc per evitare che le associazioni, con il loro notevole ruolo poli-
tico, trasformassero le loro rivendicazioni nel sostegno all’opposizione 
social-comunista. Maggior successo ebbe invece il ministro dell’Interno 
Scelba, da sempre feroce avversario delle politiche di assistenza post-
bellica, nella riduzione delle spese di assistenza diretta, che non urtavano 
gli interessi categoriali. La nuova direzione generale, che venne diretta 
dal 1947 al 1949 dal prefetto Ugo Severini (già direttore dell’ufficio as-
sistenziale del Ministero dell’Italia occupata due anni prima),52 avviò un 

49. Haeu, Fondo Martino, b. 5, Promemoria del sottosegretariato reduci, 1948.
50. Ivi, Appunti sulla ripartizione delle attribuzioni del Ministero per l’assistenza 

post-bellica e sull’attività del sottosegretariato, s.d. Nel 1953 la commissione regionale 
delle Marche era l’unica ancora al lavoro.

51. Verbali del Consiglio dei ministri: luglio 1943-maggio 1948, vol. 9, p. 2548. Al 
momento di concedere un contributo straordinario all’associazione nazionale vittime civili 
di guerra (64 dei 71 milioni richiesti erano per spese di funzionamento), il Tesoro richiese 
un esame completo «del problema relativo alle sovvenzioni statali chieste dai numerosi enti 
assistenziali che sono sorti e continuano a sorgere».

52. Ugo Severini (1898-1969), iscritto al Partito fascista fin dall’aprile del 1921, era 
stato commissario prefettizio a Catania, segretario della delegazione per il rimpatrio nel 
Reich dei tedescofoni residenti in Alto Adige, poi vicepodestà di Milano nel 1941, vicepre-
fetto e poi prefetto nel 1943. Collocato a riposo dal governo fascista repubblicano, fu sospe-
so dal governo Bonomi il 5 agosto del 1944 perché sottoposto a epurazione (gli antifascisti 
milanesi lo accusavano non solo di squadrismo ma anche di aver aiutato elementi della cri-
minalità organizzata). Tornato in servizio nel dicembre 1944, quattro mesi più tardi divenne 
vicecapo della polizia, poi nel 1946 direttore generale dei servizi amministrativi dell’Alto 
commissariato per l’alimentazione e quindi direttore generale dell’assistenza post-bellica. 
Consigliere di Stato, fu capo di Gabinetto al Ministero dell’industria nel 1957-1958, del 
Ministero della marina mercantile e delle poste e telecomunicazioni tra il 1958 e il 1960, 
dell’interno durante il governo Tambroni e dei trasporti tra il 1960 e il 1962: Cfr. Acs, Pcm 
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drastico programma di riduzione delle prestazioni. La documentazione 
degli archivi di stato locali restituisce un quadro di completa smobilita-
zione: i licenziamenti del personale assunto nel dopoguerra,53 i tagli alla 
dotazione finanziaria e la revisione dei conti delle gestioni 1945-1947, 
spesso in «stato di indicibile disordine», con il sistematico avvio di ope-
razioni di recupero dei crediti concessi per esempio ai Cln, dominarono 
la vita amministrativa degli Upapb.54

Gli stanziamenti sui capitoli del Ministero dell’interno furono costan-
temente decrescenti. Dai 23 miliardi del 1947-1948, quando i servizi della 
post-bellica erano passati al Viminale, si scese ai 17 del 1948-1949 e agli 
11 del 1949-1950.55 Il dicastero vantava che nel calo incidevano soprat-
tutto le spese di gestione, che avrebbero costituito il 13,8 % al Mapb.56 La 
normalizzazione riguardò soprattutto le modalità della spesa: nel 1949, il 
Tesoro pretese anche l’abolizione delle norme eccezionali in virtù delle 
quali le spese dell’assistenza post-bellica si effettuavano mediante aper-
ture di credito e non secondo regolare mandato. Il ministro Silvio Gava 
sottolineò che non sarebbero più state tollerate deroghe ai principi generali 
della contabilità dello Stato. Gli stessi democristiani, tuttavia, introdussero 
immediatamente un’eccezione, aumentando da 25 a 100 milioni il limite 
di spesa a favore delle colonie della Pontificia commissione assistenza, per 

Gab. 1944-47, cat. 1.1.2.21607 e la voce di Antonio Silvestri in L’ombra del potere. Bio-
grafie di capi di gabinetto e degli uffici legislativi, a cura di Giovanna Tosatti, Roma, Presi-
denza del Consiglio dei ministri, Dipartimento della Funzione pubblica, 2016, pp. 209-210.

53. Alla data del 30 giugno 1953, «avventizi e salariati erano discesi a 2225 unità 
oltre a 257 unità passate nei ruoli transitori» (dai 6500 iniziali): Acs, Mint, Gab., Correnti, 
1953-56, b. 381, Breve relazione sull’attività svolta durante l’esercizio finanziario 1952-53, 
Dgap, 30 settembre 1953. Vennero gradualmente eliminati i funzionari non di ruolo, ana-
logamente a quanto precedentemente era avvenuto con i prefetti Acs, Mint, Gab., Correnti, 
1950-52, b. 126, Relazione mensile Dgap, 5 aprile 1950.

54. Si veda per esempio AS/Pi, Gab. Pref., b. 38, Relazione direttore Cordova sull’o-
perato dell’Upapb di Pisa, s.d. [ma: giugno 1949] e Acs, Mint, Gab. Fasc. Correnti, 1949, 
b. 137, Telegramma, Irregolarità nella gestione dell’Upapb 1945-1947, Dgapb a Prefettura 
di Brindisi, 25 febbraio 1949.

55. Atti parlamentari, Senato della Repubblica, intervento di Giovanni Caso, 7 giugno 
1950. L’opposizione comunista rilevava che alla diminuzione delle spese di assistenza post-
bellica aveva corrisposto l’aumento di quelle di polizia, la cui incidenza era salita nel solo 
anno 1948-1949 dal 30% al 48%: Atti parlamentari, Camera dei deputati, I lgs, 7 ottobre 
1948, intervento di Giulio Turchi, p. 2879.

56. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 186, Somme destinate a organici pro-
grammi di assistenza sul bilancio del Ministero dell’Interno, s.d.
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il solo esercizio 1949-1950.57 La combinazione delle due misure mostrava 
come il problema non fosse meramente finanziario, ma riguardava l’inter-
vento diretto dello Stato e la prosecuzione dello sforzo pubblico nel campo 
assistenziale messo in atto dopo la liberazione.

La direzione generale dell’assistenza post-bellica ebbe breve durata, 
dal momento che già nel giugno 1949 un decreto ministeriale di Scelba 
promosse la sua fusione con la divisione III (Assistenza e beneficenza) 
della direzione generale dell’amministrazione civile, un ufficio nato nel 
1887.58 La nuova direzione generale dell’assistenza pubblica (Dgap), che 
rimase affidata al prefetto Ugo Severini fino al 1954, comprendeva sette 
divisioni, di cui una dedicata ai campi profughi, gli uffici di ragioneria e 
l’ispettorato.59 La fusione permise un’ulteriore scrematura del personale 
indesiderato, che venne allontanato e messo a disposizione della commis-
sione centrale per l’avventiziato. La Dgap si rivelò duratura, rimanendo 
sostanzialmente immutata fino a metà degli anni settanta. Nelle singole 
prefetture gli uffici rimasero invece inizialmente separati, come pure i ca-
pitoli di spesa, con l’evidente intento di liberarsene «anziché raccoglierle e 
conglobarle nelle spese generali dell’assistenza pubblica».60 Gli uffici pro-
vinciali dell’assistenza post-bellica vennero chiusi e fusi con quelli dell’as-
sistenza pubblica soltanto nel 1954, nel quadro di una più ampia riforma 
volta al decentramento amministrativo, che intendeva rafforzare il peso 
dei servizi di prefettura e diminuire i poteri di controllo e assistenza diretta 
dei comitati provinciali.61 I 2400 impiegati restanti vennero in questo caso 
regolarizzati e immessi nel personale di prefettura.62

57. Le colonie marine e montane. È imminente la legge per l’assistenza ai bambini, 
«Il popolo», 19 novembre 1949, p. 4.

58. Cfr. Tosatti, Storia del Ministero dell’interno, pp. 301-302.
59. Le divisioni si occupavano degli affari generali, del personale, delle opere pie, 

dei Trasporti, degli Approvvigionamenti e forniture, dell’Assistenza e dei campi profughi.
60. Atti parlamentari, Camera dei deputati, Ia lgs., intervento di Ezio Vigorelli, 27 

ottobre 1950, p. 23244.
61. Acs, Mint, Direzione Aaggrr, Div. Personale, 1953-1991, b. 11, Appunto per il sig. 

sottosegretario di stato on. Russo, 20 marzo 1954.
62. Ivi, Verbale n. 6 della Commissione consultiva per procedersi all’esame dello 

schema di decreto legislativo concernente il decentramento del Ministero dell’Interno, 1° 
aprile 1954. La riforma non risolse il problema della scarsa qualificazione dei funzionari 
di prefettura, che circolavano tra un ufficio e l’altro senza essere specificamente formati 
per l’assistenza e venivano inoltre spesso spostati da una provincia all’altra, dove il settore 
assumeva forme assai diverse.
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L’assistenza a reduci e profughi dopo la soppressione del dicastero

Le vicende istituzionali mascherano una più lunga continuità delle po-
litiche di assistenza post-bellica. La commissione d’inchiesta parlamentare 
della miseria (1951-1953), tracciando lo sviluppo del settore dell’assisten-
za nel dopoguerra, spiegava che la prospettiva di un generalizzato miglio-
ramento delle condizioni di vita e di una fuoriuscita dalla povertà si era 
infranta contro la persistenza e la gravità dell’eredità del conflitto su alcune 
fasce della popolazione:

Negli anni che seguirono l’immediato dopoguerra, molti assistiti furono di-
messi dall’assistenza per cessazione dello stato di bisogno; quelle categorie 
di assistibili per le quali l’assistenza aveva carattere temporaneo poiché po-
tevano con i propri mezzi reinserirsi nella vita civile della nazione furono a 
poco a poco eliminate. Rimase in tutta la sua iniziale gravità il problema dei 
profughi e delle categorie ad essi assimilate, alla cui sistemazione ostavano 
gravi difficoltà, quali la ampiezza del fenomeno, la mancanza di una legisla-
zione adeguata, la necessità di stanziamenti finanziari ingentissimi, e altre 
ancora.63

Questi rilievi dell’inchiesta sulla miseria non menzionavano i reduci: 
le politiche a favore degli ex-combattenti, inquadrate dopo lo scioglimento 
del Mapb nelle attività della presidenza del Consiglio, continuarono a muo-
versi sul doppio binario della definizione della categoria di reduce, ai fini 
dell’inserimento preferenziale sul mercato del lavoro, e delle pensioni di 
guerra, che si collocavano al di fuori dell’intervento assistenziale. Nel 1948 
il decreto 137 chiuse il periodo della legislazione post-bellica,64 operando, 
alla vigilia delle elezioni politiche, un largo ampliamento della categoria di 
reduce, escludendone soltanto quei militari passati alla Rsi che avessero per 
questo riportato sanzioni disciplinari. La progressiva crescita delle pensioni 
di guerra – nel 1950 si contavano 1.182.269 domande ancora in esame e 
le 770 mila già accettate ammontavano a più di 50 miliardi di spesa65 – fu 
rallentata dai malfunzionamenti dell’amministrazione del Tesoro. Mentre si 

63. Bagna, Il problema sociale dei profughi, p. 12.
64. Di fatto, erano sufficienti cinque mesi di servizio in zona di operazione per il 

condono del successivo arruolamento per il regime di Salò: Dl 4 marzo 1948, n. 137, 
«Gazzetta Ufficiale», 67 (20 marzo 1948).

65. Filippo Masina, Assistenza post-bellica e pensioni di guerra nella Repubblica, in 
Guerra e disabilità. Mutilati e invalidi italiani e primo conflitto mondiale, a cura di Nicola 
Labanca, Roma, Unicopli, 2017, p. 253.
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cumulavano i ritardi, nel 1950 il governo provvide a riformare l’intero set-
tore delle pensioni di guerra, imperniando la legislazione sul cardine della 
riparazione, eliminando i connotati giuridici di beneficenza che il fascismo 
aveva conferito alla pensione di guerra nel 1923,66 ridefinendo il concetto di 
«atto di guerra», in cui vennero compresi gli stenti patiti in deportazione, e 
mettendo fine alle differenze con cui lo Stato aveva fino ad allora guardato 
alle esperienze di guerra dei militari e dei civili.67 Cinque anni più tardi, con 
l’accordo sostanziale del Pci che pose la sola condizione che i trattamenti 
fossero distinti, le pensioni vennero estese ai militari della Rsi.68 In entrambi 
i casi, tuttavia, l’ammontare delle pensioni, ad eccezione di quelle destinate 
ai reduci e alle vittime della guerra totalmente inabili al lavoro, restava al di 
sotto del minimo vitale, e quindi necessitava di un complemento proveniente 
da attività lavorative oppure dall’assistenza.69 La lentezza dei riconoscimen-
ti, l’esclusione dei problemi psichici e l’insufficienza delle prestazioni ampli-
ficavano il ricorso all’assistenza generica.70

L’assistenza ai profughi, invece, costituì fino alla fine degli anni cin-
quanta un’attività particolarmente impegnativa per il Ministero dell’inter-

66. Legge 10 agosto 1950, n. 648, «Gazzetta Ufficiale», 200 (1° settembre 1950). La 
possibilità perpetua da parte del solo Stato di riesame e di revoca del beneficio pensionistico 
attirò però le critiche dei giuristi, che evidenziarono come non si trattasse di un vero e pro-
prio diritto: Ottorino Tentolini, Incongruenze della legge 10 agosto 1950, n. 648, in Studi in 
onore di G. M. De Francesco, 2 voll., Milano, Giuffrè, 1957, vol. I, p. 684.

67. La distinzione tra combattenti e non-combattenti venne abolita nel 1968 e i trat-
tamenti pensionistici furono parificati soltanto nel 1980: Filippo Masina, L’assistenza alle 
vittime civili di guerra negli ultimi decenni: Diritti, legislazione, memorie, Roma, Viella, 
2023, pp. 25-26. La legge 3 giugno 1950, n. 375, parificò civili e militari nell’accesso al 
collocamento obbligatorio: De Ninno, Italian civilian victims of war, p. 304.

68. Per i circa 20.000 saloini si parlava soltanto di «assegni» assistenziali, che rap-
presentavano una mera concessione da parte dello Stato ed erano subordinati in tutti i casi 
all’accertamento delle condizioni di bisogno: Legge 5 gennaio 1955, n. 14, «Gazzetta Uf-
ficiale», 22 (28 gennaio 1955), su cui Filippo Masina, La riconoscenza della nazione: i 
reduci italiani fra associazioni e politica (1945-1970), Firenze, Le Monnier università-
Mondadori education, 2016, pp. 46-47. La sostanziale parificazione dei saloini si accompa-
gnò alla coeva approvazione della legge Terracini a favore dei perseguitati politici e razziali 
che avessero subito una perdita della capacità lavorativa non inferiore al 30%: Legge 10 
marzo 1955, n. 96, «Gazzetta Ufficiale», 70 (26 marzo 1955).

69. Nel 1950, la pensione di reversibilità di una vedova ammontava a meno del 20% 
della spesa media di una famiglia a basso reddito: Bistarelli, La storia del ritorno, p. 96.

70. Mario Cénnamo, Privilegiata o declassata la pensionistica di guerra?, in «L’assi-
stenza sociale», 2-3 (1968), p. 247.
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no. Fino al 1956 furono infatti assistiti i profughi interni, provenienti dalle 
zone devastate dal passaggio del fronte, ma nel frattempo si aggiunsero 
nuovi flussi, provenienti per la maggior parte dal confine orientale. Ai sensi 
del trattato di pace del Lussemburgo, i residenti nelle ex province di Fiume 
e Pola, diventate parte della Federazione jugoslava, qualora la loro «lingua 
d’uso» fosse l’italiano potevano scegliere se optare per la cittadinanza ita-
liana, lasciando il territorio, o divenire di fatto cittadini jugoslavi. All’esodo 
da Pola, che precedette le opzioni,71 seguì quello degli «optanti» dall’Istria, 
della parte italiana della Dalmazia e dei residui abitanti di Zara. La logica 
delle opzioni accomunò ai giuliani le popolazioni di Briga e Tenda, al con-
fine occidentale con la Francia, e gli italiani delle isole del Dodecaneso, 
conquistate all’impero ottomano nel 1911 e passate alla Grecia.72 Si tratta-
va tuttavia di quantitativi modesti: appena qualche centinaia di tendaschi e 
brigaschi lasciarono le montagne natie per l’Italia,73 mentre nell’arcipelago 
dell’Egeo, dove i flussi di ritorno erano iniziati già durante la guerra,74 non 
restavano ormai che 714 italiani dei 7170 presenti nel 1945, dei quali solo 
471 decisero di rientrare.75 Si aggiunsero, più tardivamente, circa 44.000 
altoatesini, già cittadini italiani, naturalizzati tedeschi dal terzo Reich ed 
emigrati tra il 1939 e il 1945 a seguito delle misure decise da Mussolini 
e Hitler: in virtù dell’accordo De Gasperi-Gruber del 5 settembre 1946 
poterono, ad alcune condizioni, rioptare per la cittadinanza italiana, ri-
tornare nelle terre natie ed essere ammessi al trattamento dell’assistenza 
post-bellica.76 Importanti furono anche i numeri dei rientri dall’Africa: 

71. Roberto Spazzali, «Pola non vive più». L’esodo da Pola del febbraio-marzo 1947 
nella relazione dell’Ufficio per la Venezia Giulia alla Presidenza del Consiglio dei ministri, 
in «Qualestoria», 2 (2010), pp. 79-106.

72. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 1/II/64, Profughi delle Isole del Dodecaneso - Ri-
chiesta estensione trattamento assistenziale, 4 luglio 1947.

73. Ne menziona 670 Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/40, Profughi giulia-
ni, Prefettura di Cuneo, 24 gennaio 1947; Acs, Mint, Gab. 1947, b. 97, f. 5628, Fondi per 
assistenza profughi Briga e Tenda, 7 aprile 1947.

74. Cfr. Luca Pignataro, Il tramonto del Dodecaneso italiano (1945-1950), in «Clio. 
Rivista di studi storici», 4 (2001), pp. 669-670.

75. Ballinger, Borders of the Nation, Borders of Citizenship, p. 720.
76. L’ammissione all’assistenza post-bellica dei rioptanti bisognosi rientranti nella ca-

tegoria dei sinistrati di guerra, dei civili minorati di guerra e dei congiunti di civili caduti o 
dispersi avvenne soltanto con la legge 20 luglio 1952, n. 1008 («Gazzetta Ufficiale» n. 180 
del 5 agosto 1952), anche se facilitazioni varie a titolo assistenziale erano state concesse 
precedentemente dalla legge di iniziativa governativa 13 ottobre 1950, n. 953 («Gazzetta 
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l’articolo 23 del trattato del Lussemburgo imponeva infatti anche la perdita 
delle colonie, dove all’inizio del conflitto, nel 1940, si trovavano 470.000 
cittadini italiani (a cui aggiungere altri 141.000 nei possedimenti francesi 
dell’Africa settentrionale e 45.000 in Egitto).77 Nel solo 1947, rimpatria-
rono 36.820 profughi, portando il numero degli assistiti – dentro e fuori i 
campi – a 143.000.78 Se l’avventura coloniale italiana si chiuse prematu-
ramente rispetto agli altri imperi europei, nel novembre del 1949, furono 
necessari ulteriori cinque anni per sopprimere il disorganizzatissimo Mai, 
dove rimase ad interim De Gasperi. I sussidi per i profughi, infine, vennero 
estesi agli alluvionati del Polesine nel 1951, poi a quelli della Calabria: la 
legislazione post-bellica costituì un ceppo di sviluppo dell’attività assi-
stenziale dello Stato a favore di altre categorie.79

Con la soppressione del Mapb a inizio 1947, si aprì una nuova fase: 
dei profughi si occupò, insieme alla direzione generale dell’assistenza post-
bellica del Ministero dell’interno, l’ufficio zone di confine, istituito ufficial-
mente nel novembre del 1947 ma operante già dall’anno precedente.80 Fino 
al 1954 l’ufficio rimase il principale protagonista del finanziamento di asso-
ciazioni e iniziative assistenziali e politiche tanto in Venezia Giulia quanto, 
sia pure sotto forme più discrete, in Alto Adige. Del tutto marginale fu invece 
il ruolo del governo militare alleato di Trieste, che poco gradiva la perma-
nenza dei profughi in una città al limite del collasso economico. I profughi 
provenienti da Pola beneficiarono di un trattamento speciale rispetto alle nor-
me del Mapb, più favorevole rispetto a quello degli altri profughi, e furono 
inquadrati in un esodo organizzato da un ufficio gestito dai funzionari del 
Ministero dell’interno ma gestito dal locale comitato di liberazione naziona-
le.81 I profughi provenienti dalla zone B dell’Istria assegnata alla Jugoslavia, 

Ufficiale» n. 282 del 9 dicembre 1950). Sulle opzioni in Alto-Adige, cfr. Federico Scarano, 
Tra Mussolini e Hitler: le opzioni dei sudtirolesi nella politica estera fascista, Milano, 
FrancoAngeli, 2012.

77. Patrizia Audenino, La casa perduta: la memoria dei profughi nell’Europa del No-
vecento, Roma, Carocci, 2015, p. 53.

78. Vigo, Rimpatriati d’Africa, p. 51.
79. Atti parlamentari, Camera dei deputati, 20 novembre 1951, intervento di Alcide 

De Gasperi, p. 33309.
80. Di Michele, L’Italia e il governo delle frontiere (1918-1955), pp. 39-40.
81. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/I/37a6, Sgombero dei profughi giuliani, s.d. 

[fine 1946]. Ai 26.000 polesi censiti veniva attribuito un sussidio di prima accoglienza di 
3.000 lire più 1.000 per ciascun membro del gruppo familiare, e, in caso di sistemazione 
autonoma al di fuori del sistema dei campi e dell’ospitalità di benefattori o comunità reli-
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a differenza dei polesi, giungevano invece nel Territorio libero di Trieste per 
essere inizialmente assistiti – tramite mense e sussidi – dal locale comita-
to di assistenza post-bellica.82

A causa del disordine amministrativo concomitante con la fase degli 
arrivi più massicci, la situazione dei profughi non migliorò. L’esodo dei po-
lesi, iniziato il 23 dicembre 1946 e terminato ufficialmente il 31 marzo 1947, 
venne presentato come «la prima e più bella vittoria dello spirito italiano»,83 
ma le fonti mettono in luce numerosi disfunzionamenti, attribuiti ora al-
l’«abulia degli uffici periferici» ora alla «confusione che regna sovrana al 
centro».84 Nelle operazioni spiccò il ruolo della Pca, che allestì dormitori e 
mense collettive e ricevette fondi per occuparsi, insieme alla Marina milita-
re, dell’accoglienza all’Arsenale di Venezia e nei locali del porto di Ancona. 
I circa 30.000 profughi da Pola venivano quindi poi instradati verso le loca-
lità di destinazione. L’insufficienza delle strutture esistenti e la richiesta della 
Pca di risparmiare ai giuliani il degrado dei centri di raccolta del Mapb85 
portarono a sperimentare una soluzione diversa, basata su sussidi speciali e 
sulla dispersione dei profughi sull’intero territorio nazionale. Si trattava di 
creare nella popolazione una «coscienza di solidarietà come avvenne con 
Caporetto»,86 inviando i profughi nelle varie province e cercando soluzioni in 
loco. Occorrevano però risorse supplementari perché la Pca potesse evitare 
ai profughi il concentramento nei campi di smistamento e fare in modo che 
«l’inesausta carità del Santo Padre» potesse avere quell’eco pubblica capace 
di marginalizzare i comunisti.87 Di fatto, terminato «l’assorbimento sponta-
neo» secondo le segnalazioni di prefetture e diocesi, la strategia fu quella 
di avviare quote di profughi più o meno preordinate verso i capoluoghi di 
provincia, dove i comitati di assistenza post-bellica si occupavano del loro 

giose, un sussidio per i primi tre mesi che ammontava a 300 lire per capofamiglia e 200 per 
membri a carico.

82. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 20/II/5, Prima assistenza ai profughi della zona B, 
14 gennaio 1947.

83. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/I/37a5, Premessa relativa al Comitato esodo di 
Pola e alla prevista necessità di una continuazione del suo funzionamento, s.d.

84. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 2/I/131, Situazione profughi, Associazione nazio-
nale Venezia Giulia e Zara, 14 luglio 1948.

85. Asv, Fondo Poa, b. 150, Assistenza ai giuliani, 8 gennaio 1947.
86. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/I/37a6, Proposte circa l’assistenza da predi-

sporre, febbraio 1947.
87. Asv, Fondo Poa, b. 150, Assistenza ai giuliani, nota di Ferdinando Baldelli a Gio-

vanni Battista Montini, 14 dicembre 1946.
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smistamento in strutture pubbliche e private. La carenza di alloggi condusse 
al collocamento dei profughi nelle zone più povere e meno industrializzate 
del paese, dove minori erano le possibilità di inserimento lavorativo. I calcoli 
dell’ufficio zone di confine – che aveva stimato che, su un totale di circa 
30.000 profughi, 6-7.000 dei 20.000 bisognosi di assistenza avrebbero trova-
to una sistemazione88 – si rivelarono errati, anche perché la richiesta di in-
sediare consistenti gruppi di profughi a Trieste trovò la netta opposizione del 
governo militare alleato. Furono necessari stanziamenti supplementari del 
Tesoro e l’apertura di nuovi campi in caserme dell’esercito provvisoriamente 
riadattate. L’abolizione del Mapb e l’archiviazione del progetto dei centri di 
lavoro di Sereni, a dispetto delle grandi aspettative coltivate dalle associa-
zioni dei profughi, non si risolse in un miglioramento delle condizioni di vita 
nei centri di raccolta: l’ex-convento Cardellini di Vicenza era «umidissimo» 
e i profughi erano ammassati nei corridoi,89 mentre l’ex-colonia di Marina 
di Massa mancava di vetri, porte e riscaldamenti; i bambini non andavano 
a scuola, i profughi erano privi di vestiario e calzature e si verificarono casi 
di tifo.90 A Torino, nel campo delle Casermette di San Paolo, secondo «L’U-
nità», appena quattro rubinetti erano a disposizione di oltre 60 persone,91 
mentre la Democrazia cristiana di Venezia denunciava che i campi profughi 
della provincia versavano in «totale abbandono» e comandavano «ancora gli 
uomini messi da Sereni».92 Di fronte alla situazione, alcuni profughi fecero 
addirittura ritorno a Pola.93 L’ex vescovo di Pola Raffaele Radossi, nominato 
dopo l’esodo a Spoleto, lamentò che «la Venezia Giulia non meritava un si-
mile trattamento», segnalando le «desolanti» situazioni riscontrate in un tour 
effettuato durante l’estate del 1947 nei campi profughi del Nord, che stavano 
divenendo veri e propri «centri di infezione fisica e morale».94 Il Pci – or-

88. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/II/37a14/2, Afflusso dei profughi giuliani, 16 
settembre 1947.

89. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 15/I/37a37-3, Campo profughi di Vicenza, Pca a 
Uzc, 8 aprile 1947; Necessità e proposte per l’assistenza ai profughi, Pca Vicenza a Uzc, 
6 giugno 1947.

90. APcm, Uzc, Serie profughi b. 1/I/44, Campo di Marina di Massa, 16 febbraio 1947.
91. Enrico Miletto, Con il mare negli occhi: storia, luoghi e memorie dell’esodo 

istriano a Torino, Milano, FrancoAngeli, 2005, p. 53.
92. Acs, Pcm, Sdg, b. 31, Appunto per il segretario particolare del Pcm, 17 luglio 1947.
93. Roberto Spazzali, Tra le due sponde adriatiche: il ruolo dell’Ufficio Venezia Giu-

lia nell’esodo da Pola, in La difesa dell’italianità, p. 519.
94. Acs, Pcm, Sdg, b. 31, Segnalazione di mons. Radossi dopo visite fatte ai profughi 

in Nord Italia, 27 agosto 1947.
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mai privato di ogni ingerenza sull’assistenza ai profughi a livello centrale e, 
gradualmente, anche a livello periferico – non mancò di contrapporre «le 
sollecitazioni e le promesse fatte dagli inviati (della commissione pontificia? 
del Governo?) italiani che hanno avviato ed ingrossato il movimento di eso-
do» al «freddo e alla fame» trovate in Italia dove «i senza tetto e i disoccupati 
si contano a milioni».95 I profughi non erano responsabili «delle manovre e 
dell’inganno di chi li spinse a fuggire» – e dovevano perciò «incontrare 
l’affettuosa e fraterna solidarietà» dei militanti comunisti – ma la respon-
sabilità dei flussi veniva attribuita al governo democristiano e le proposte 
di soluzione del problema si riducevano all’allontanamento dei «profughi 
stranieri in maggioranza fascisti, cetnici, ustascia» e alla requisizione di ville 
e dei palazzi della spodestata monarchia.96

La provvisorietà delle soluzioni trovate al momento dell’esodo da Pola 
si rivelò allo scadere dei tre mesi di assistenza speciale dell’ufficio zone di 
confine, quando i profughi vennero gradualmente ammessi al trattamento 
normale post-bellico e lasciarono progressivamente le strutture religiose. 
Rapidamente si ripresentarono il problema del «profughismo professiona-
le» – l’idea che i campi convertissero «questi nuovi profughi in altrettanti 
disoccupati e scontenti», facendone «dei mantenuti statali con un onere 
presumibilmente elevatissimo»97 –, i timori dei funzionari riguardo al pull 
factor che avrebbe finito per aumentare le partenze dall’Istria, eliminando 
ogni traccia di presenza italiana nella regione e le resistenze del Tesoro a 
nuove spese.98 Lo stretto rapporto intessuto dall’Uzc con le associazioni 
giuliane, spinto fino alla cessione dei compiti assistenziali ai comitati locali 
nel contesto dell’esodo,99 si rivelò problematico nella misura in cui alcune 
di esse – come il Movimento istriano revisionista – miravano esplicita-
mente a una riscrittura del trattato di pace, mentre altre pretendevano l’in-
serimento di personale giuliano, nominato dalle associazioni stesse, nelle 

95. Luigi Longo, Chi ha ingannato i nostri fratelli di Pola?, in «L’Unità», 14 febbraio 
1947, p. 1.

96. Luigi Longo, Per i fratelli istriani, in «L’Unità», 1 marzo 1947, p. 1.
97. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/58, Pro-memoria per l’ecc. Cappa sot-

tosegretario di Stato alla presidenza del consiglio dei ministri, 19 marzo 1947.
98. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 15/I/37a33-3, Assistenza ai profughi giuliano e 

dalmati, 21 giugno 1947.
99. Sulla gestione, su cui caddero profondi sospetti in seguito al furto dell’intera con-

tabilità, cfr. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 12/I/37a51, Relazione in merito al furto avvenu-
to nei locali del Comitato assistenza per l’esodo di Pola, 24 aprile 1947.
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direzioni dei campi e negli uffici amministrativi.100 I progetti che elabora-
vano – la costruzione di una «città giuliana», la messa a coltura della te-
nuta presidenziale di Castelporziano e un programma edilizio, sul modello 
dell’Unrra-Casas, da finanziarsi con il riconoscimento dei beni lasciati in 
Jugoslavia – potevano essere realizzati solo a lungo termine. Terminata 
la fase emergenziale dell’inverno 1947, l’assistenza venne sottratta alla 
gestione simbiotica tra associazioni e Uzc – con il secondo che spesso si 
limitava a rilanciare pedissequamente le posizioni delle prime – e affidata 
alla sola Dgapb, presso il Viminale.

La soppressione del Mapb cambiò invece la situazione dei profughi 
provenienti dall’ex-colonie africane, con l’eliminazione, nel marzo del 
1947, del sussidio ricevuto dal Ministero dell’Africa italiana.101 Nella pri-
mavera del 1947, il Mai dovette elaborare uno schema che, oltre a sop-
primere i sussidi ad alcune categorie di assistiti, ne limitava la durata. Il 
provvedimento rispondeva alle pressioni delle varie associazioni dei pro-
fughi d’Africa proliferate nel dopoguerra, che avevano sostituito le riven-
dicazioni iniziali, centrate sul ritorno oltremare o sulla risoluzione diplo-
matica delle controversie territoriali, con la richiesta di risarcimento dei 
danni di guerra – leitmotiv del decennio successivo – e di un’assistenza 
meno precaria, mirata alla reintegrazione sociale e chiaramente ispirata al 
programma di welfare elaborato dal Mapb.102 Malgrado le pressioni della 
ragioneria centrale dello Stato che mirava ad accentrare l’assistenza al Mi-
nistero dell’interno, anche mantenendo distinti i trattamenti, la soppressio-
ne del Mapb non condusse a nessuna forma di semplificazione amministra-
tiva: centrale per tutte le associazioni dei profughi rimase il mantenimento 
della struttura ministeriale coloniale.

Nel periodo tra la soppressione del Mapb e le elezioni politiche dell’a-
prile 1948 la situazione rimase contraddistinta da un caos tanto organiz-
zativo, a causa dell’esodo giuliano, quanto legislativo, a causa del perse-
guimento di un approccio categoriale. I pochi provvedimenti presi – tra 

100. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 1/II/60, Promemoria per SE De Gasperi, comitato 
alta Italia Venezia Giulia e Zara, 16 gennaio 1947.

101. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, 2.3.16817/21, Assistenza ai profughi, 28 settembre 
1946. Il trattamento preferenziale proseguì sotto le mentite spoglie di una «quota migliora-
mento vitto»: ivi, Coordinamento attività assistenziale ai profughi, 29 gennaio 1948.

102. Asmae, AP, Ex-Possedimenti, b. 6, Congresso regionale siciliano dei profughi 
d’Africa (2-3 agosto 1947), 25 agosto 1947.
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cui spicca l’equiparazione ai reduci dei profughi della Venezia Giulia103 e 
poi di quelli d’Africa,104 meritevoli di un trattamento privilegiato perché 
identificati con l’onore nazionale leso dai trattati di pace – giovarono as-
sai poco agli interessati, dato il rifiuto sostanziale di aumentare le aliquote 
dedicate. Nel settembre 1947, ancora 48.000 persone vivevano in circa 70 
centri di raccolta, 125.000 profughi erano sussidiati dalla direzione genera-
le dell’Assistenza post-bellica, 180.000 dal Mai, e un numero sconosciuto 
beneficiavano della sola assistenza vittuaria.105

La smobilitazione forzata

Una prima riforma delle misure di assistenza post-bellica – frut-
to del lavoro di un comitato interministeriale installato nell’agosto 
1947 – si ebbe solo nei giorni immediatamente successivi alle elezioni 
del 1948. L’aumento dei sussidi per i profughi deliberato in quell’occa-
sione era compensato da disposizioni draconiane che si allontanavano 
dal discorso della riabilitazione: il decreto del 19 aprile 1948 escludeva 
dalle prestazioni i figli maggiori di 16 anni e coloro che non avevano 
optato per l’Italia, definiva in modo più rigoroso lo stato di bisogno,106 so-
spendeva l’assistenza vittuaria nei campi a chi avesse trovato un lavoro, 
riduceva la durata della permanenza nei centri di raccolta in 12 mesi, per 
i profughi provenienti dal territorio nazionale, e 18 mesi, per gli altri107 e, 
infine, sanciva la fine di ogni assistenza integrativa da parte dell’Uzc. Le 
misure di smobilitazione – in particolare la creazione di un “premio” 
di 13.500 lire per i profughi che lasciassero i campi108 – non ebbero 

103. D.l. 3 settembre 1947, n. 885, «Gazzetta Ufficiale», 215 (19 settembre 1947).
104. D.l. 104 del 26 febbraio 1948, «Gazzetta Ufficiale», 56 (6 marzo 1948).
105. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 2/I/131, Appunti ms. datati 18 agosto 1947.
106. L’assistenza doveva essere ormai «in altri termini concessa quando il profugo 

manca del minimo indispensabile alla vita o quando sia in possesso di un cespite di lavoro 
assolutamente inadeguato a sopperire alle più impellenti necessità di vita»: APcm, Uzc, 
Serie profughi, b. 2/I/131, Decreto legislativo 19 aprile 1948, n. 556, 23 luglio 1948, p. 2.

107. Il ricovero dei primi doveva terminare il 31 dicembre 1948, quello dei secondi 
il 30 giugno 1949: un limite che fu necessario in entrambi i casi prorogare, vista la difficile 
situazione edilizia dei comuni sinistrati del frusinate e i nuovi arrivi di profughi: ivi, Modi-
fiche al decreto legislativo 19 aprile 1948 n. 556, s.d.

108. La modesta cifra corrispondeva al ricovero del profugo nei centri di raccolta per 
meno di un mese: Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.6.1.25049/58, Considerazioni in merito 
al decreto legislativo 19.4.48 e situazione che ne deriva nei riguardi dei profughi giuliano 
dalmati, comitato dalmatico, s.d., p. 1. Il premio fu portato a 30.000 lire dalla Legge 1° 
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maggiore successo di quelle del Mapb, ma condussero ad archiviare il 
discorso dei diritti, sostituendovi formule discrezionali e stabilendo «tali 
metodi di controllo, di revisione, e di decadenza, da mettere il profugo 
in costante posizione di accusato, sul quale in ogni momento può cadere 
una sentenza di condanna».109

Il decreto dell’aprile 1948 segnava un cambiamento di fondo nell’ap-
proccio verso il problema dei profughi che aveva contraddistinto il secondo 
dopoguerra italiano: al binomio composto da educazione politica e cittadi-
nanza che aveva informato il progetto azionista del Mapb si sostituiva – de-
lineando un diverso regime di cittadinanza – la costruzione della figura del 
profugo come difensore dell’italianità che aveva preferito lasciare tutti i suoi 
averi e la sua terra natale per mantenere la sua identità nazionale. Quei profu-
ghi che, come i giuliani, avevano manifestato con l’esodo la propria fierezza 
patriottica, meritavano un trattamento assistenziale che veniva presentato 
come un privilegio rispetto a quello di cui potevano godere i cittadini comu-
ni in situazione di difficoltà. La rehabilitation come obiettivo dell’assistenza 
non rappresentava più un progetto per il futuro, con le sue componenti di 
costruzione della democrazia, ma il ristabilimento delle condizioni prece-
denti all’esodo. Cadeva di conseguenza la dimensione di educazione alla 
cittadinanza del progetto del Mapb e veniva, invece, rinforzata la compo-
nente morale. Occorreva, da un lato, preservare l’attaccamento alla patria e 
alla religione dei profughi, suscitando il coinvolgimento di tutta la comuni-
tà nazionale in uno sforzo patriottico e caritativo, che provvisoriamente si 
sarebbe rivelato più efficace dell’azione dello Stato, nell’attesa del ricono-
scimento dai danni di guerra;110 dall’altro, fare in modo che i profughi non 
si adagiassero in atteggiamenti di «profughismo professionale», inevitabile 
derivato di un’azione eccessiva dello Stato, ma si rendessero rapidamente 
indipendenti, grazie a quel «senso dell’umiliazione che per l’uomo è ancora 
una delle molle più potenti e più adatte a fermare il suo decadimento».111 Il 

marzo 1949, n. 51, «Gazzetta Ufficiale», 59 (12 marzo 1949) e a 50.000 dalla legge 4 marzo 
1952, n. 137, «Gazzetta Ufficiale», 71 (24 marzo 1952).

109. APcm, Uzc, Serie profughi, b. 2/I/131, Considerazioni in merito al decreto legi-
slativo 19 aprile 1948, n. 556 e situazione che ne deriva nei riguardi dei profughi giuliano-
dalmati, s.d.

110. Acs, Mint, Gab. Correnti 1949, b. 125, Decongestionamento campi profughi, 
Prefettura di Novara, 6 maggio 1949.

111. Antonio Zamboni, Esigono soluzioni diverse i diversi problemi miseria e pover-
tà. Il primo, di carattere morale, dev’essere affrontato e risolto dalla carità; il secondo, di 
natura sopratutto economica, dall’assistenza sociale, in «Solidarietà umana», 8 (1949).
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«profughismo professionale» costituiva infatti un contro-modello, l’effetto 
negativo di un’assistenza non limitata allo stretto necessario e informata alla 
logica del diritto anziché a quella del dovere.

Questo approccio poneva le premesse di una distinzione tra meritevoli 
e non meritevoli che si sarebbe risolta in una più ampia delegittimazione 
dell’intervento pubblico nel settore assistenziale e nella stigmatizzazione 
dei profughi che restavano nei campi. I centri di raccolta, presentati dalle 
associazioni giuliane come una punizione che era stata concepita per in-
fiacchire una popolazione che aveva rappresentato, con l’esodo, «la più 
tremenda condanna e la più aperta ribellione a un regime politico che 
manteneva allora ottimi rapporti con i dirigenti del Ministero della post-
bellica»,112 sopravvissero infatti alle misure restrittive varate dal governo. 
Per ragioni meramente umanitarie, evidenziate dalle proteste delle associa-
zioni e dai parlamentari, l’applicazione della linea di estremo rigore venne 
continuamente rinviata di semestre in semestre;113 tra il 1947 e il 1950, 
soltanto 50.000 profughi vennero dimessi con il premio di smobilitazio-
ne.114 Nella logica della rehabilitation, declinata ormai unicamente come 
progressiva indipendenza dall’assistenza statale, il Ministero dell’interno 
dispose, però, nel 1949 la cessazione dell’assistenza vittuaria ai profu-
ghi che vivevano dentro o fuori i campi. Il provvedimento rappresentava 
un’indubbia novità rispetto alle misure post-belliche in quanto escludeva 
dall’assistenza anche soggetti che non avevano trovato un lavoro.115

Il tentativo di eliminare i campi, almeno dalle grandi città, si scontrò 
con il continuo arrivo di profughi dalla Jugoslavia a seguito dell’esercizio 
del diritto d’opzione. La situazione era particolarmente critica a Trieste, 
dove, malgrado l’opposizione dell’occupante alleato, si ammassavano 
i nuovi arrivi, con il favore delle organizzazioni dei profughi interessate 
a rafforzare le forze filoitaliane. Proprio nella città giuliana vide la luce 
nel luglio 1949 l’ultimo ufficio la cui dicitura menzionava l’assistenza 

112. Mario De Vidovich, Il problema dei profughi in rapporto alla miseria, in Atti 
della Commissione parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per com-
batterla, vol. 9. Aspetti particolari di miseria. Monografie, p. 250.

113. Legge 1° agosto 1949, n. 453, «Gazzetta Ufficiale», 175 (2 agosto 1949); Legge 
5 gennaio 1950, n. 1, «Gazzetta Ufficiale», 16 (20 gennaio 1950).

114. Altri 20.000 avevano dovuto lasciare i campi per la «carenza dei titoli di assi-
stibilità» o per motivi disciplinari: Asmae, Ap, 1951-57, b. 571, f. 22, Campi profughi in 
Italia, Mae a Missione Italiana di Trieste, 17 febbraio 1951.

115. Acs, Mint, Gab., Correnti, 1949, b. 125, Cessazione assistenza alimentare nei 
campi profughi, 12 luglio 1949.
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post-bellica, finanziato dal governo italiano per assistere gli oltre 28.000 
profughi presenti.116 La misura preparava l’ammissione all’assistenza dei 
profughi della zona B del Territorio libero di Trieste, abbandonate le spe-
ranze di un suo ritorno all’Italia dopo le violenze che segnarono le elezioni 
del 1950.117 Contrariamente al passato, i profughi venivano ora assistiti a 
Trieste, sia pure in condizioni assai difficili: essendo a carico dello Stato 
italiano, era ormai preferibile che non lasciassero la città giuliana, modi-
ficando a svantaggio della componente italiana «il rapporto etnico della 
popolazione locale».118

La persistenza dell’assistenza post-bellica minava il funzionamento 
del sistema assistenziale ordinario, dato che le prefetture erano costrette ad 
anticipare i sussidi, ribaltando il rapporto virtuoso tra gestione dell’emer-
genza e riforma del sistema che aveva cercato di sviluppare il Mapb. Le 
ingenti spese e la polemica contro il «profughismo professionale» concor-
revano nel bloccare lo sviluppo di servizi socio-assistenziali per l’insieme 
dei cittadini. L’ennesimo tentativo di chiudere la parentesi dell’assistenza 
post-bellica avvenne nel 1952, con l’approvazione della legge Scelba.119 Il 
provvedimento rispondeva all’esigenza di contrastare il ruolo sempre più 
attivo del Movimento sociale italiano, che cercava di strappare alla Dc il 
monopolio della rappresentanza dei profughi avanzando la rivendicazione 
di trattamenti proporzionati alla condizione di vita precedente.120 La legge 
mirava a chiudere i campi entro e non oltre il 30 giugno 1954 e a offrire 
una sistemazione definitiva ai residui 29.000 profughi residenti. Stabilendo 
in 18 mesi la durata massima del soggiorno nei campi, il provvedimento 
si proponeva di raggiungere l’obiettivo dello sfollamento, combinando in-
centivi e programmi edilizi con i provvedimenti restrittivi: all’aumento del 
sussidio una tantum all’arrivo dei profughi corrispondeva la diminuzione 
di quello giornaliero, la sua limitazione a 12 mesi e l’obbligo di cucinare 

116. Asmae, Ap, 1951-57, b. 571, Assistenza post-bellica a Trieste, 7 marzo 1950.
117. Sulla politica di assistenza nella zona B del Tlt, cfr. Irene Bolzon, Da Roma alla 

Zona B. Il Comitato di liberazione nazionale dell’Istria, l’Ufficio per le zone di confine e 
le comunità istriane tra informazioni, propaganda e assistenza, in La difesa dell’italianità, 
pp. 500-501.

118. Asmae, Ap, 1951-57, b. 571, Estensione al TLT delle provvidenze italiane in 
materia di assistenza post-bellica, Missione italiana a Trieste, 19 maggio 1949.

119. Legge 4 marzo 1952, n. 137, «Gazzetta Ufficiale», 71 (24 marzo 1952).
120. Atti parlamentari, Camera dei deputati, I lgs, 8 ottobre 1948, intervento di Gior-

gio Almirante.
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autonomamente. Il collocamento obbligatorio dei profughi presso gli enti 
pubblici e le aziende private che svolgevano lavori pubblici, nella misura 
del 5%, riprendeva i provvedimenti del Mapb, con la piena consapevo-
lezza che avrebbe avuto gli stessi modestissimi risultati. La normalizza-
zione si declinava come inserimento nel circuito dell’assistenza generica: 
da un lato, si equiparava il sussidio per i profughi fuori campo al sussi-
dio di disoccupazione; dall’altro, non si progettava nessun miglioramento 
alle condizioni di vita nei campi, «anche dove era possibile con una spesa 
irrilevante»,121 per timore che ciò trattenesse i profughi.

Il concetto della riabilitazione riemergeva nelle proteste degli assi-
stenti sociali che lamentavano come «la vita sociale dei ricoverati» fosse 
«del tutto trascurata» e denunciavano i mancati investimenti nella «riedu-
cazione alla vita sociale» dei profughi, «intesa a sollevare gli assistiti dalla 
miseria morale» e centrata sulla professionalizzazione del mestiere e la 
formazione professionale.122 Secondo gli assistenti sociali, erano proprio 
le deficienze del sistema assistenziale a produrre il profughismo, facendo 
dei residenti nei campi dei cittadini di seconda classe, per i quali lo Stato 
era un «ente astratto di cui non molti hanno precise cognizioni». L’asso-
lutizzazione dell’obiettivo della fuoriuscita dall’assistenza, la priorità data 
alla diminuzione dell’onere economico immediato per le finanze e l’ac-
cantonamento dell’attenzione alla riabilitazione sociale, psicologica e pro-
fessionale portava a provvedimenti contraddittori: per esempio, la scarsa 
flessibilità delle misure e la difficoltà a riavere assistenza in caso di bisogno 
generava la ritrosia dei profughi ad accettare un lavoro che non fosse suffi-
cientemente garantito da imprevisti di qualunque genere.

La voce critica del mondo degli assistenti sociali si faceva sentire per-
ché i risultati della strategia di smobilitazione continuavano a non corri-
spondere alle aspettative. Come le precedenti leggi, anche quella del 1952 
andò incontro a ripetute proroghe. Nel luglio del 1954, intervenendo re-
troattivamente, la scadenza per lo sfollamento dei profughi e la chiusura 
dei campi venne spostata al giugno 1955; successivamente, a causa della 
mancata realizzazione degli interventi edilizi previsti dalla legge Scelba, 
al giugno 1956; nel febbraio 1958 al 31 dicembre 1960; e nel luglio 1960 
al 31 dicembre 1963.123 Il provvedimento del giugno 1955 – il primo a 

121. Bagna, Il problema sociale dei profughi, p. 22.
122. Ivi, p. 35.
123. Legge 14 luglio 1960, n. 1219, «Gazzetta Ufficiale», 268 (31 ottobre 1960).
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definire lo stato di bisogno nella misura di un reddito inferiore a 7000 lire 
annue, pari a 111 euro124 – dispose l’abolizione del sussidio di disoccupa-
zione per tutti i profughi assistiti da più di cinque anni, segnando la defi-
nitiva espulsione dal sistema dell’assistenza post-bellica di quei profughi 
che tanto avevano preoccupato Sereni. Abolito il trattamento assistenziale 
post-bellico restava l’alternativa dell’assistenza garantita nell’infima misu-
ra prevista per i cittadini ordinari: pochi mesi dopo, erano almeno 43.000 
i profughi a carico degli Eca dei comuni dove si trovavano,125 anche in 
realtà pubblicamente presentate come modelli di successo, come il borgo 
residenziale di Fertilia dei Giuliani in Sardegna. In totale, un’indagine del 
Ministero dell’interno accertò nel luglio 1956 che erano ancora in stato di 
bisogno 42.810 giuliano-dalmati (pari a 18% del totale giunto in Italia dal 
1945), 40.505 profughi d’Africa (pari al 17% del totale) e ancora 8.920 
profughi dall’estero (35,6%).126 Nella seconda metà degli anni cinquanta, 
acquisì un ruolo sempre più importante l’opera per l’assistenza ai profughi 
giuliani e dalmati (Oapgd), un ente pubblico creato ad hoc. Il suo ruo-
lo preponderante segnava il successo dell’approccio categoriale su quello 
universalista, l’archiviazione del discorso sui diritti sociali del cittadino a 
favore della valorizzazione dell’assistenza privata e l’affermazione di logi-
che particolaristiche che offrivano benefici selettivi a interessi sociali con-
centrati, spesso micro-categorie, in cambio di voti al partito di maggioran-
za, che evitava il recupero del malcontento da parte dell’estrema destra.127

Tra il 1955 e il 1956 i centri di raccolta passarono da 26 a 14 e ven-
nero dimessi dall’assistenza in campo 17.056 profughi (a fronte di 13.159 

124. Acs, Mint, Gab. Correnti 1953-56, b. 456, Circ. Prot. 017238/C. 48 Nuove norme 
dell’assistenza a favore dei profughi, 28 giugno 1955.

125. Acs, Pcm, Gab. 1959-61, cat. 2.3.59993, Telegramma della Commissione Asso-
ciazione profughi d’Africa circa concessione sussidio natalizio, 14 gennaio 1957.

126. Ivi, Disegno di legge: assunzione obbligatoria al lavoro dei profughi dai territo-
ri ceduti allo Stato Jugoslavo con il Trattato di pace e dalla zona B del territorio di Trieste, 
20 luglio 1956.

127. L’Oapgd, le cui competenze vennero allargate nel 1959 a tutti i gruppi di profu-
ghi presenti sul territorio italiano, sancendo di fatto il primato dell’intervento sui giuliani su 
quello per le altre categorie di profughi, si sviluppò in esplicita contrapposizione all’azione 
che lo Stato aveva sviluppato dal dopoguerra in poi, come affermazione dell’efficace ruolo 
autonomo che avrebbe potuto giocare la beneficenza privata qualora fosse stata mobilitata 
dal governo. Cfr. Federico Goddi, L’Opera per l’assistenza ai profughi giuliani e dalmati: 
strategie politiche d’assistenzialismo (1948-1977), in «Mondo Contemporaneo», 3 (2020), 
pp. 93-121.
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nuovi arrivi, di cui 10.262 dai confini orientali e 2.897 dalla Libia). Se 
con il 1955-1956 la storia dell’assistenza ai profughi di guerra giungeva 
sostanzialmente al termine, al di là di qualche presenza residuale docu-
mentata fino all’apertura di specifiche case di riposo per anziani, non per 
questo scomparvero i campi profughi. Ai giuliani si affiancavano i rimpa-
triati dall’Egitto, dalla Tunisia, dall’Algeria, dal Marocco e dalla Libia, 
che arrivarono in Italia tra il 1957 e il 1970 e rappresentarono gli ultimi 
gruppi di profughi «nazionali». Gli ultimi 8 campi restanti vennero chiusi 
nel 1971, nella prospettiva della regionalizzazione: un tardivo epilogo che 
gli assistenti sociali attribuivano alla costante volontà governativa di fare 
delle economie a breve termine sulle spese, di fatto impedendo la riabilita-
zione, e al sottofinanziamento dell’assistenza generica al cittadino che ab-
barbicava i profughi alle modestissime prestazioni categoriali sfavorendo 
il reinserimento nella società.

3. Il futuro dell’assistenza. Corsi e ricorsi del progetto  
   del Ministero dell’assistenza sociale nel lungo dopoguerra

Nell’ottobre 1948, la discussione del bilancio del Ministero dell’in-
terno vide contrapporsi sui banchi di Montecitorio e di Palazzo Madama 
la maggioranza democristiana e le sinistre, reduci dalla sconfitta del 18 
aprile. Al Senato, Emilio Lussu chiese la parola per difendersi dall’insi-
nuazione del repubblicano Giovanni Conti, che l’aveva accusato di aver 
creato «un Ministero più grosso degli altri»128 assumendo personale non 
qualificato. Alla Camera, negli stessi giorni, Giulio Pastore, rinfacciando 
ai comunisti la faziosità di Sereni, replicava alle loro critiche sulle disparità 
di trattamento tra la Pca e l’Udi nell’assegnazione di fondi per l’organizza-
zione delle colonie estive.129

La critica al gigantismo burocratico e al caos amministrativo che 
aveva contraddistinto la vicenda dell’assistenza post-bellica non rappre-
sentava, tuttavia, l’unico riferimento al dicastero. La soppressione del 
Mapb, costituendo un capitolo nodale della più ampia vicenda politica 

128. Atti parlamentari, Senato della Repubblica, 25 ottobre 1948, XCVIII seduta, p. 
3161, intervento di Giovanni Conti.

129. Atti parlamentari, Camera dei deputati, I legislatura, 23 ottobre 1948, intervento 
di Giulio Pastore, pp. 3954-3955.
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che, qualche mese più tardi, portò le sinistre fuori dall’esecutivo, ebbe 
un impatto rilevante sulle successive posizioni dei partiti nel campo del-
le politiche sociali e in particolare del settore assistenziale. Tanto il Pci 
quanto la Dc e i suoi alleati socialdemocratici si trovavano ad articola-
re le loro proposte in materia assistenziale a partire dall’esperienza del 
Mapb: a seconda dei casi, essa costituiva un’indicazione dei limiti di 
un’azione riformista (per il Pci); un’esemplificazione dei rischi di buro-
cratizzazione a cui il settore andava incontro nel momento in cui si allon-
tanava dall’ispirazione cattolica in direzione di una laicizzazione dell’in-
tervento assistenziale (per la Dc); o, ancora, come il fallimento di un 
necessario progetto di ristrutturazione della protezione sociale dovuto ai 
«difetti clamorosi» dell’emergenza, della frammentazione categoriale e 
della politicizzazione (per i socialdemocratici).130 Il sotto-finanziamento 
del settore, aggravato dalla decisione del Ministero dell’interno, nell’a-
gosto 1946, di trattenere al Viminale parte delle risorse provenienti dalla 
tassa addizionale Eca,131 era evidente; i tentativi di riduzione della spesa 
assistenziale dello Stato per risanare il bilancio pubblico si infransero 
contro la persistenza dei bisogni, dovuti ai divari regionali, alla fragilità 
delle pensioni e all’insufficienza delle prestazioni per la disoccupazione. 
Così, l’idea di un Ministero dell’assistenza sociale non scomparve con 
la soppressione del Mapb ma attraversò come un fiume carsico le prime 
legislature repubblicane, riapparendo periodicamente nei dibattiti e nelle 
proposte di legge fino all’apertura della stagione del centrosinistra e del-
la programmazione. La riforma degli assetti istituzionali delle politiche 
sociali, con la delega delle competenze sulla previdenza, sull’assistenza 
e, fino al 1958, anche sulla sanità ai Ministeri del lavoro e dell’interno 
offrì, per tutti gli anni cinquanta, le coordinate rispetto alle quali si posi-
zionarono i diversi partiti.

Il rilancio del progetto del Ministero dell’assistenza sociale

Il Pci non si dilungò in proteste significative sulla soppressione del 
Mapb, limitandosi a rilevare come l’esperienza al governo, benché «fe-

130. Ezio Vigorelli, L’offensiva contro la miseria: idee e esperienze per un piano di 
sicurezza sociale, Milano, A. Mondadori, 1948, p. 67.

131. Per finanziare l’attività degli Eca, nel 1937 era stata prevista un’addizionale del 
2% su una serie di tributi erariali, provinciali e nazionali, poi elevata al 5% nel febbraio 
1946. Cfr. Paniga, Welfare ambrosiano, pp. 115-120.
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conda di grandi risultati», non avesse raggiunto l’incisività auspicata per 
la mancanza di «un’intesa fra l’iniziativa popolare e l’azione governati-
va», per «l’intervento in senso contrario di quegli organismi di controllo 
burocratico e costituzionale che sono ancora i fortilizi e i baluardi della 
reazione» e per il «permanere nelle amministrazioni statali di un ambien-
te psicologico in cui agiscono tuttora i sopravvissuti residui del malco-
stume fascista».132 Considerando che il ruolo dell’assistenza fosse desti-
nato a ridursi attraverso la crescita economica e il conseguente aumento 
dell’occupazione, dopo le elezioni del 1948 il Pci trascurò il problema 
dell’assistenza, preferendo delegarlo alle organizzazioni femminili,133 
al sindacato e alle amministrazioni locali,134 il cui attivismo nel campo 
assistenziale era costantemente frenato dal Ministero dell’interno, che 
frequentemente disponeva lo scioglimento degli Eca. Anche la proposta 
di istituzione di un dicastero dell’assistenza sociale passò in secondo pia-
no e il partito inaugurò la retorica dell’occasione mancata. Leggendo i 
resoconti di Sereni si aveva quasi l’impressione che, grazie alla sua azio-
ne ministeriale, il problema della trasformazione del Mapb in Ministero 
dell’assistenza sociale fosse ormai «praticamente avviato a soluzione» 
ma che, al pari di altri provvedimenti che «già segnavano l’accenno a 
riforme di struttura», fosse rimasto bloccato nelle «acque morte mini-
steriali» a causa della mancanza di «una vasta azione concordata».135 
Mentre il Pci polemizzava contro i finanziamenti agli enti assistenziali 
confessionali, gli esponenti sindacali mantenevano la pressione sul go-
verno, rivendicando l’attuazione delle indicazioni della commissione 
D’Aragona e delineando una riforma del sistema che andava nel senso di 
un assorbimento delle misure assistenziali – equiparate alla beneficenza 
a causa del massiccio ruolo dei privati – da parte della previdenza e 
dell’affievolimento dei nessi tra contribuzioni e prestazioni all’interno di 
quest’ultima. Le proposte del sindacato prevedevano un finanziamento di 

132. Le citazioni sono tratte da Due anni di lotta dei comunisti italiani, p. 68.
133. Anna Rossi-Doria, Le donne sulla scena politica, in Storia dell’Italia repubbli-

cana, vol. I, La costruzione della democrazia, p. 801.
134. Ferruccio Belli, Una proposta per il coordinamento dell’assistenza nei comuni, 

in «L’amministratore democratico», 2 (1947), p. 10; Sulla politica del Pci negli enti locali, 
cfr. Luca Baldissara, Per una città più bella e più grande: il governo municipale di Bologna 
negli anni della ricostruzione, 1945-1956, Bologna, il Mulino, 1994.

135. Fig, Fondo Sereni, b. 5, f. Luglio 1947, Relazione sull’attività svolta al Mapb, 
s.d. [ma: dicembre 1946].
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tipo assistenziale delle pensioni di anzianità, includendovi anche catego-
rie che si trovavano ai margini del mercato del lavoro come i lavoratori 
stagionali o che, pur avendo lavorato, non avevano versato nessun con-
tributo. Conseguenza dell’affidamento delle politiche sociali al sindacato 
fu tuttavia che, benché le rivendicazioni mirassero a integrare i potenziali 
beneficiari di un intervento assistenziale nel più ampio novero dei lavo-
ratori che rivendicavano il miglioramento delle prestazioni previdenziali, 
lo facevano all’interno di un discorso centrato sui «lavoratori» – in atto 
o in potenza – e non sui cittadini. L’obiettivo di fondo, d’altra parte, 
era più l’unità del mondo operaio e il mantenimento della pressione sul 
governo che una riforma in senso universalistico. Un orizzonte di presta-
zioni dirette a tutti i cittadini era presente, sia pure come prospettiva per 
il futuro, soltanto nelle proposte relative all’assistenza sanitaria,136 come 
quella che Sereni depositò al termine della prima legislatura con l’obiet-
tivo di attuare l’articolo 32 della Carta costituzionale.137

All’interno della maggioranza di governo, l’avvenire del settore as-
sistenziale costituì un soggetto di discussione tra posizioni non univoche, 
che muovevano da un diverso giudizio su quanto accaduto negli anni pre-
cedenti. Gli appunti manoscritti relativi a una riunione ministeriale svoltasi 
il 2 agosto 1948 a proposito del coordinamento del settore assistenziale 
permettono di individuare tre punti di vista sull’assistenza post-bellica, 
rappresentati rispettivamente dal socialdemocratico Ezio Vigorelli e dai 
democristiani Mario Scelba e Ludovico Montini. Archiviando l’esperien-
za del Mapb, Vigorelli individuava la prima e fondamentale esigenza del 
settore assistenziale nel superamento delle distinzioni categoriali ereditate 
dalla guerra («l’assistenza si fa ai bisognosi, non tenere conto di categorie 
fittizie») e più in generale nella reimpostazione dell’intervento intorno al 
bisogno più che all’indennizzo del danno.138 Per i democristiani, tuttavia, 
quello dell’assistenza centrata sui bisogni era «un problema non attuale»: 
una riforma di insieme non era necessaria, perché l’assistenza alle catego-
rie post-belliche era destinata inevitabilmente alla sparizione nell’arco di 

136. Cfr. Ilaria Pavan e Chiara Giorgi, «Un sistema finito di fronte a una domanda in-
finita». Le origini del Sistema sanitario nazionale italiano, in «Le Carte e la Storia. Rivista 
di storia delle istituzioni», (2018), pp. 103-120.

137. Atti parlamentari, Senato della Repubblica, Disegni di legge, I lgs., n. 2808, As-
sistenza sanitaria gratuita ai non-abbienti, 24 febbraio 1953.

138. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 186, Appunti manoscritti di una riu-
nione svoltasi il 2 agosto 1948 presso la Presidenza del Consiglio, p. 3.
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qualche anno.139 Secondo Scelba, era invece opportuno procedere a ridurre 
gradualmente l’intervento dello Stato nel settore assistenziale, dando mag-
giore libertà alle organizzazioni private. Più complicata era la posizione di 
Montini, che riconosceva la necessità di impostare l’assistenza sui bisogni, 
ma al tempo stesso sottolineava la centralità dell’iniziativa privata e il pe-
ricolo dell’inaridimento della beneficenza che derivava dall’allargamento 
dell’attività statale. Montini si distingueva da Scelba in quanto non negava 
la necessità di una riforma del sistema assistenziale, ma ne sosteneva la 
necessaria gradualità e la rinviava nel tempo, proprio sulla base di con-
siderazioni sulle lunghe eredità della guerra: «solo quando lo Stato potrà 
limitarsi a coordinare e controllare – perché i bisogni saranno diminuiti 
e saranno chiarificate le varie branche assistenziali – potrà assumere il 
compito vero e limitato che gli compete».140

Queste tre differenti posizioni sulla riforma dell’assistenza si definiva-
no in relazione al lascito post-bellico, ma esprimevano precise visioni degli 
orizzonti di sviluppo dell’intervento assistenziale, collegate agli obiettivi e 
ai programmi del Partito socialdemocratico e delle correnti della Dc. Per i 
socialdemocratici, l’attenzione all’assistenza si poneva come una necessità 
per qualificare il nuovo partito, nato con la scissione di palazzo Barberini, 
tanto nei confronti degli alleati di governo democristiani quanto rispetto 
agli ex-compagni di partito rimasti su posizioni marxiste più ortodosse e 
confluiti nell’alleanza elettorale con il Partito comunista.141 Il Psdi indi-
viduò allora come obiettivo della propria presenza all’interno della com-
pagine governativa proprio la riforma del sistema di protezione sociale 
e il superamento di una concezione della sicurezza sociale limitata alle 
sole categorie del lavoro dipendente. Richiamandosi all’azione dei labu-
risti di Clement Attlee in Gran Bretagna – l’unico modello possibile, in 
un momento storico che vedeva l’accelerazione delle divisioni tra Est e 
Ovest – i socialdemocratici ponevano l’obiettivo della sicurezza sociale 
come elemento di discontinuità rispetto all’ordinamento dello Stato fasci-
sta e, ancora prima, liberale. In questo senso, nel quadro di una politica 
economica attenta a una moderata redistribuzione dei redditi, anche la ri-
forma dell’assistenza sociale doveva contribuire a spezzare il complesso di 

139. Ivi, p. 4.
140. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 186, Ludovico Montini, Osservazioni 

sul progetto di unificazione della assistenza, 22 ottobre 1948, p. 3.
141. Mattia Granata, The economic policies of Italian social democracy in the post-

war period (1945-1962), in «Modern Italy», 2 (2015), pp. 139-141.
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inferiorità delle classi più umili della società, migliorare l’efficienza del-
la pubblica amministrazione, uniformare lo sviluppo nelle diverse zone 
del paese e integrarsi in un più ampio sforzo anticiclico di pianificazione 
dell’economia. Sancire l’uguaglianza di tutti i cittadini nelle diverse zone 
del paese per l’accesso all’assistenza e trasformare il ruolo dello Stato da 
semplice controllore della solidarietà di altri soggetti a diretto erogatore 
risultavano operazioni necessarie per superare il concetto di beneficenza 
pubblica della legge Crispi, proprio di uno Stato di classi contrapposte, 
dove una categoria di cittadini faceva la beneficenza, guidata da un istinto 
di conservazione dell’ordine sociale esistente, e un’altra la subiva.

Di questa riforma del sistema assistenziale si fece promotore il milanese 
Ezio Vigorelli,142 presidente dell’Eca della città meneghina e dell’associa-
zione nazionale degli enti di assistenza (Anea), costituita nel giugno 1946. 
L’Anea, con la sua rivista «Solidarietà Umana», mirava a sopperire al deficit 
di attenzione del Ministero dell’interno per il settore assistenziale, reclaman-
do che negli Eca fossero «concentrate tutte le possibili forme di assistenze e 
il loro coordinamento, in relazione alla costituzione di un Ministero di assi-
stenza sociale».143 I socialdemocratici e l’Anea recuperavano così i progetti 
di Tremezzo, cercando di rimuovere il contesto in cui erano stati elaborati. 
Vigorelli ammetteva infatti che obiezioni giustificate all’unificazione degli 
organismi esistenti erano suggerite «dalla preoccupazione che il nuovo Mi-
nistero da noi proposto possa adottare gli stessi criteri che negli anni scorsi 
diressero l’azione di un altro simile organismo».144 Il Mapb era oggetto di 
critiche per l’incapacità di traslare le politiche su un piano universalista: le 
sue spese, come quelle della direzione generale dell’assistenza post-bellica 

142. L’avvocato milanese Ezio Vigorelli (1892-1964) aveva partecipato alla Prima 
guerra mondiale, aveva aderito al Partito socialista, si era ritirato a vita privata durante il 
fascismo ed era riparato in Svizzera nel 1943. Rientrato in Italia durante l’effimera repub-
blica dell’Ossola, perse due figli durante la resistenza. Al termine del conflitto venne eletto 
consigliere comunale a Milano, membro dell’Assemblea costituente e alle elezioni del 1948 
deputato. Commissario straordinario dell’Eca di Milano dal 1945 al 1946, poi presidente 
fino al 1957, Vigorelli fece dell’organo un punto di riferimento a livello nazionale e speri-
mentò nuove pratiche ispirate agli sviluppi internazionali. Cfr. Massimiliano Paniga, Ezio 
Vigorelli, gli Eca e la battaglia per una riforma dell’assistenza nell’Italia repubblicana, in 
«Società e storia», 132 (2011), pp. 331-358.

143. Giovanni De Gennaro, Note pratiche amministrative per gli E.C.A. e le altre isti-
tuzioni pubbliche di assistenza e beneficenza. Appendice: legislazione coordinata, Milano, 
A.N.E.A, 1950, p. 12.

144. Vigorelli, L’offensiva contro la miseria, p. 68.
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che l’aveva seguito, andavano a «duplicare i sussidi per i bisognosi e per 
i disoccupati, perpetuando il criterio della discriminazione causale tra bi-
sognosi, contraria allo spirito stesso dell’assistenza».145 I bisogni dei «post-
bellici» dovevano invece essere considerati e soddisfatti «nel quadro della 
fondamentale eguaglianza dei bisognosi».146 Per i socialdemocratici, infat-
ti, l’assistenza non era destinata a divenire rapidamente marginale rispetto 
alla previdenza, limitandosi a pochi casi disperati: era necessario stabilire 
con le altre forme di protezione sociale un rapporto di complementarietà. 
Parallelamente, l’assistenza avrebbe dovuto perdere quel carattere discri-
minatorio o umiliante delle prestazioni che l’aveva a lungo contraddistinta, 
per essere concepita come «un diritto da parte del singolo».147 Questo diritto 
si differenziava da quello all’esistenza e traeva origine dalla partecipazione 
alla società: l’individuo veniva protetto dalla collettività nazionale in quanto 
aveva apportato o avrebbe apportato il suo contributo di lavoro. Funzione del 
diritto al lavoro, il contenuto del diritto all’assistenza variava a seconda della 
realtà economica. Nella situazione del dopoguerra, si trattava di «preoccu-
parsi di quanti soffr[iva]no senza colpa, a causa degli attuali ordinamenti 
sociali», sforzandosi, secondo la logica della riabilitazione, di «restituire alle 
loro funzioni sociali gli uomini e le donne che contingenze sociali o ragioni 
fisiologiche [avessero] distolto dalle possibilità del lavoro».148 Declinando in 
quest’attenzione alla riabilitazione lo slogan della «liberazione di tutti gli uo-
mini da ogni arbitrio e ogni soggezione»,149 i socialdemocratici riflettevano 
soprattutto sull’assistenza economica: il discorso sulla professionalizzazione 
del servizio sociale era presente, ma finalizzato a ottenere figure professio-
nali capaci di amministrare l’assistenza e rimuoverne ogni carattere elemo-
siniero. In una situazione in cui la richiesta di assistenza rimaneva molto 
più elevata dell’offerta, l’assistenza generica rimediava infatti all’assenza di 
assistenza specifica.

Il lascito dell’esperienza del Mapb si riscontrava anche nella capacità 
di inserire il discorso sull’assistenza nella cornice della protezione sociale. 
L’Anea evidenziò che le difficoltà a tagliare le spese dell’assistenza gene-
rica effettuata dai comuni derivavano dalla fragilità e dall’incompletezza 

145. Ivi, p. 52.
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«Solidarietà umana», 11 (1949), p. 1.
148. Vigorelli, L’offensiva contro la miseria, p. 26.
149. Ivi, p. 108.



Riabilitare gli italiani308

dei sistemi di protezione sociale. Per esempio, la tutela contro la disoccu-
pazione ereditata dal fascismo, limitata a 120 giorni, prorogabili a 180 con 
prestazioni erogate «in misura appena sufficiente a non morire di fame», 
finiva per ampliare il ricorso all’assistenza. Nel programma socialdemo-
cratico la riforma dell’assistenza costituiva una prima tappa della realizza-
zione di un efficace sistema di sicurezza sociale che aveva nei già esistenti 
Eca le articolazioni locali.

Da questi orientamenti i socialdemocratici trassero un progetto di ri-
forma istituzionale che riprendeva i termini del dibattito di Tremezzo. Al 
momento dell’entrata del partito al governo, De Gasperi diede infatti a Sa-
ragat, l’artefice della scissione di palazzo Barberini, l’incarico di elaborare 
«il materiale necessario per la creazione, dopo le elezioni, di un Ministero 
dell’assistenza sociale». Pochi mesi dopo, il vicepresidente del Consiglio 
denunciò che due terzi dei fondi per i programmi assistenziali venivano 
consumati in spese di amministrazione a causa della «mancanza di un’ef-
fettiva unità di direzione e di coordinamento e di vigilanza»; la «soppres-
sione teorica» del Mapb, che aveva «praticamente disperso i diversi servizi 
originari», aveva soltanto peggiorato la disorganicità della situazione.150 
Saragat proponeva allora di valorizzare gli elementi di coordinamento 
presenti nella legge di soppressione del Mapb, istituendo un comitato in-
terministeriale, allargato a esperti del settore, con il compito di snellire i 
servizi esistenti, in vista della futura istituzione del Ministero dell’assi-
stenza sociale. Dopo le elezioni del 1948, De Gasperi affidò agli alleati 
socialdemocratici la redazione di un piano di sicurezza sociale. Redatto 
da Vigorelli, il documento rivendicava una proposta adatta alla situazione 
dell’Italia del dopoguerra, lontana dalle avveniristiche soluzioni del piano 
Beveridge, ma capace di attuare il dettame costituzionale dell’articolo 38. 
Non mancava un richiamo ai vincoli internazionali, in questo caso le indi-
cazioni americane consegnate dalla missione Aid from the United States of 
America (Ausa) nel 1948, che ponevano come condizione per l’erogazione 
di fondi al settore assistenziale la creazione di un programma, coordinato 
al centro, per la supervisione e unificazione di tutti i servizi pubblici di 
assistenza. Riprendendo il lessico della riabilitazione, si sosteneva che la 
ripresa di una nazione avesse «per presupposto la ripresa dei suoi cittadini 

150. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.1.2. 5911, Lettera che Saragat mandò all’on. 
Presidente per avviare a una soluzione la questione che ti ho esposto, 19 febbraio 1948, 
allegato.
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non meno che la ripresa dell’industria e dell’agricoltura».151 Il progetto di 
Vigorelli, individuata l’assistenza come riforma propedeutica alla messa in 
pratica delle indicazioni della commissione D’Aragona in materia previ-
denziale e sanitaria, mirava a garantire un «livello minimo di vita» a tutti i 
cittadini attraverso una semplice razionalizzazione del sistema «nei limiti 
degli attuali stanziamenti di bilancio». Il Ministero dell’assistenza sociale, 
disegnato sulla base degli organismi realizzati negli Stati Uniti, in Francia, 
in Inghilterra, in Svezia, in Nuova Zelanda e anche in Grecia ad opera delle 
Nazioni Unite, doveva essere, in esplicita contrapposizione con il Mapb, 
«il più agile e il meno impacciato dalla burocrazia che sia mai esistito in 
Italia».152 Di fatto, avrebbe dovuto limitarsi a impartire direttive generali 
agli enti assistenziali, a coordinarli eliminando le interferenze e a realiz-
zare un’anagrafe nazionale degli assistiti; solo in un secondo momento 
avrebbe potuto trasformarsi nel Ministero della sicurezza sociale aggre-
gando le competenze sulla previdenza. Malgrado l’esplicita presa di di-
stanza dal Mapb, le politiche considerate urgenti da Vigorelli riprendevano 
le politiche del dicastero: l’istituzione di un libretto di assistenza al posto 
degli elenchi dei poveri, il rinforzo degli Eca, la creazione di un ufficio pro-
vinciale di assistenza, la promozione del servizio sociale e la formazione 
degli assistenti sociali, l’enfasi sulla dimensione educativa e rieducativa 
e la formazione professionale, l’inclusione delle madri nubili e abbando-
nate già al centro di una settimana del convegno di Tremezzo. L’impianto 
teorico della proposta del nuovo dicastero si fondava sulla distinzione tra 
la beneficenza facoltativa e l’assistenza, attività obbligatoria e sempre di 
carattere pubblico, «esercitata, oltre che in base a principi di solidarietà e 
di giustizia sociale, anche e soprattutto per un fine generale di difesa, di 
conservazione e di miglioramento fisico e morale della collettività».

Rilanciato dal gruppo socialdemocratico alla Camera dei deputati all’i-
nizio della prima legislatura repubblicana,153 il progetto di Vigorelli suscitò 
l’opposizione tanto dei ministeri quanto della Dc. Il Ministero dell’interno 
non riusciva a concepire l’assistenza diversamente che nel quadro delle 
funzioni di vigilanza esercitate sugli enti locali e paventava la burocratiz-

151. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.5.1. 13078/5.25, Note per un piano di sicurezza 
sociale, s.d., p. 5.

152. Vigorelli, L’offensiva contro la miseria, pp. 63-64.
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zazione che sarebbe derivata dall’unificazione, mentre gli altri dicasteri si 
mostravano gelosi delle proprie prerogative. Per il Ministero del lavoro, 
l’assistenza non poteva essere associata alla previdenza, che faceva parte 
del mondo del lavoro «in tutti i suoi aspetti, politico, giuridico, economico, 
tecnico e amministrativo e con il quale già costituisce un tutto organico e 
sistematico»;154 l’Alto commissariato alla sanità distingueva l’assistenza 
sociale, che rispondeva alle «finalità etico sociali dello stato», e l’assistenza 
sanitaria, che rientrava nella disciplina dei rapporti economici; favorevoli 
erano solo il dicastero dell’agricoltura e il Mai, che vi vedeva un’occasione 
«per raggiungere una migliore utilizzazione del personale statale»,155 cioè 
per reimpiegare il proprio personale, inevitabilmente destinato a ridursi per 
effetto della perdita delle colonie.

La decisione di mantenere separate le competenze in materia di assisten-
za funzionava da dispositivo di blocco rispetto a qualsiasi ulteriore proposta 
riformatrice volta a instaurare anche in Italia un sistema di sicurezza sociale 
che andasse al di là delle prestazioni previdenziali, comprendendo misure 
non finanziate dai contributi ma dalla fiscalità generale. Dietro il progetto di 
Vigorelli stava l’ambizioso disegno di un sistema di sicurezza sociale, che 
concentrasse e unificasse tutti i servizi assistenziali, igienici, sanitari e previ-
denziali, operando secondo la triplice direzione preventiva, curativa e post-
curativa delineata, a livello internazionale, dagli studi dell’Organizzazione 
internazionale del lavoro. In Italia, invece, il settore assistenziale si confi-
gurava come un intervento destinato a ben definite categorie di cittadini in 
difficoltà, radicalmente distinto dalla previdenza per il lavoratore.156 Questo 
orientamento volto a separare previdenza e assistenza, nella Dc, accomunava 
sia chi, come il ministro dell’Interno Scelba, era attaccato alle connessioni 
tra assistenza e ordine pubblico, sia i più sensibili alle istanze di riforma, 
come Ludovico Montini, che pure, come si ricorderà, nel 1945 aveva pre-
sentato una proposta simile a quella di Vigorelli.157 Secondo il presidente 
dell’Aai, la costituzione di un Ministero dell’assistenza avrebbe fatto sorgere 
speranze di un impossibile aumento degli stanziamenti per il settore assi-

154. Acs, Pcm, Gab. 1948-50, cat. 1.5.1. 13078/5.25, Proposte per l’istituzione di un 
ministero dell’assistenza sociale, Ministero del lavoro a Pcm, 27 gennaio 1949.

155. Ivi, Mai a Pcm, 18 febbraio 1949.
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stenziale e cristallizzato la situazione «secondo schemi che non possiamo 
sapere se corrispondano alle effettive esigenze in quanto pochissimo ancora 
si sa sui bisogni assistenziali e soprattutto su quei bisogni che abbiano per 
così dire carattere normale e non siano invece direttamente collegati con le 
conseguenze della guerra».158

L’offensiva confessionale

In ultimo, contro l’ipotesi di un ministero con funzioni di coordinamen-
to del settore assistenziale remava il ruolo che i privati – le opere pie di ma-
trice cattolica, ma soprattutto la Pontificia commissione assistenza – aveva-
no assunto negli anni precedenti. Per i cattolici, l’assistenza costituiva quella 
parte della protezione sociale non direttamente legata alle rivendicazioni 
salariali o, più in generale, alle questioni economiche del mondo del lavo-
ro. Nel clima di forte polarizzazione anticomunista della prima legislatu-
ra repubblicana, inoltre, il terreno assistenziale risultava almeno altrettanto 
importante di quello strettamente ideologico per la conquista del consenso 
politico. Era perciò essenziale mantenerne il controllo, con obiettivi che di-
vergevano secondo le diverse sensibilità democristiane: si trattava di dimo-
strare la funzionalità del progetto di «società cristiana», di rimediare con 
l’assistenza alle difficili condizioni sociali su cui le sinistre fondavano il loro 
consenso o più semplicemente di lenire le piaghe della società. Da questi 
diversi obiettivi dipendevano differenti posizioni sul ruolo da attribuire ai 
privati e, in particolare, alla carità cattolica, sul quale gran parte del dibattito 
all’interno dello schieramento di governo finì per arrovellarsi tra la fine degli 
anni quaranta e l’inizio degli anni cinquanta.

La tradizionale lettura che fa del settore assistenziale un mero stru-
mento clientelare del potere democristiano, diffusa già all’epoca da pam-
phlet più o meno venati di anticlericalismo, ne tralascia l’importanza nella 
riflessione teorica del partito: all’interno della Dc non mancavano diver-
genze che si sovrapponevano, almeno in parte, alla più ampia discussione 
tra i degasperiani – che subordinavano le riforme alla ricostruzione di un 
solido apparato industriale e alla stabilizzazione della finanza pubblica, 
convinti che solo l’iniziativa privata avrebbe potuto agire da fattore pro-
pulsore della crescita economica – e i dossettiani interessati a intervenire 
su istituzioni e politiche del lavoro per rimuovere le cause del consenso 

158. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 87, Promemoria sulla situazione del 
coordinamento nel campo assistenziale, s.d. ma 1950-51, p. 5.
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del Pci. Per i primi, l’assistenza rappresentava uno strumento di compen-
sazione dei problemi sociali, mentre per i secondi doveva collegarsi allo 
sviluppo economico, promuovendone i fattori propulsivi e restituendo i 
poveri «alla vita sociale e all’efficienza sociale».159

L’istituzione ecclesiastica e i settori più conservatori della Dc scelse-
ro, alla fine degli anni quaranta, di promuovere un disegno di confessio-
nalizzazione dell’assistenza basato sulla rivendicazione del primato della 
carità. Preoccupata dall’invadenza dello Stato nel settore assistenziale, che 
avrebbe comportato, con la riduzione degli spazi della beneficenza, la di-
struzione del tessuto cristiano della società, questa parte del mondo catto-
lico contestò le ambizioni omnicomprensive della sicurezza sociale. Nelle 
mani dello Stato, la sicurezza sociale, benché scevra da un’impostazione 
universalistica, si esauriva nel solo aspetto economico e materiale, distrug-
gendo inesorabilmente l’istituto familiare, favorendo «l’intruppamento 
collettivo degli assistiti» e penalizzando l’iniziativa dei singoli.160 Soltanto 
la combinazione tra una sicurezza sociale ridotta al mero principio assicu-
rativo e la beneficenza avrebbe potuto educare il popolo, incoraggiando 
«lo spirito previdenziale dei singoli», lo sforzo di migliorare le proprie 
condizioni di vita e lo sviluppo, da parte dei più poveri, di una «disciplina 
della rinuncia», vale a dire del «ragionevole sacrificio per mantenere la 
propria dignità».161 L’assistenza non era considerata una funzione di stato, 
cui il cittadino in quanto tale aveva diritto, ma era rigidamente distinta 
dalla previdenza e ricondotta alla beneficenza, cioè a un dovere che poteva 
essere dettato e correttamente esercitato solo dalla carità cristiana e orga-
nizzato dall’istituzione ecclesiastica. Restringere lo spazio dell’assistenza 
privata equivaleva, in questo senso, a restringere lo spazio dell’imperativo 
morale nella società, capace di riequilibrare le conseguenze dell’incapacità 
dell’uomo di pervenire a una società giusta.162

L’espansione della Pca, in questo senso, rispondeva all’idea che la 
carità della Chiesa non dovesse apparire come gesto temporaneo e stra-

159. Atti parlamentari, Camera dei deputati, I lgs., intervento di Maria Federici, 25 
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ordinario, strappato da situazioni di emergenza, ma rivelarsi come ope-
razione organizzata, «un esercito con tutte le sue articolazioni: plotone, 
compagnia, battaglione, reggimento, divisione, armata».163 La mobilitazio-
ne anticomunista sancì la definitiva trasformazione di uno sforzo assisten-
ziale nato come temporaneo in un’organizzazione stabile, che Pio XII dotò 
nel giugno 1953 di uno statuto definitivo, ribattezzandola Pontificia opera 
assistenza (Poa). La sua strutturazione ramificata si presentava come una 
struttura non soltanto alternativa ma anche più efficiente rispetto all’arti-
colazione dei poteri pubblici. Mentre le sinistre polemizzavano sul finan-
ziamento di una «commissione che si intitola a un sovrano straniero […] 
e che spende il denaro dello Stato in colonie sulle cui mura poi scrive a 
grandi lettere che se non fosse stato per Pio XII i bambini morirebbero di 
fame»,164 Baldelli rivendicò il riconoscimento della «preminenza direttri-
ce» della Chiesa «anche nelle istituzioni assistenziali di carattere pubblico 
e statale». Alla Chiesa doveva essere riconosciuto il diritto «di usufruire 
in forma globale o proporzionale» dei contributi dello Stato, mentre «il 
concetto informatore di tutte le attività assistenziali pubbliche e private 
nel campo nazionale come in quello internazionale» doveva «essere quello 
dettato dalla Carità di Cristo».165

Queste prese di posizione risultavano importanti, in quanto la Pca, 
pezzo fondamentale della strategia del collateralismo, esercitava un’in-
fluenza politica sulla Dc e sui suoi orientamenti politici, mirando a limitar-
ne l’autonomia.166 Questo contesto segnò, per esempio, la già citata riforma 
interna che nel novembre 1949 sciolse la direzione generale dell’assistenza 
post-bellica nella nuova direzione generale dell’assistenza pubblica. La di-
zione stessa di assistenza pubblica, preferita a quella inizialmente proposta 
di «assistenza sociale»,167 indicava la portata della riforma, che fu criticata 
non solo dalle sinistre ma anche all’interno della stessa Dc. Un acuto os-
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servatore della situazione del settore assistenziale come Ludovico Mon-
tini, per esempio, la presentava come «un parziale rimaneggiamento di 
uffici [che] non solo non può assicurare quella riforma dell’assistenza che 
si auspica ma potrebbe anzi rivelarsi di grave pregiudizio per la riforma 
stessa».168 L’animosità del deputato democristiano derivava probabilmente 
dal tentativo di Scelba di accreditare il Ministero dell’interno come l’orga-
no naturale di coordinamento delle attività assistenziali, ma coglieva i limiti 
del tentativo: la riforma favoriva un rafforzamento dell’apparato burocrati-
co anziché riordinare la giungla di contributi statali agli enti nazionali e ai 
privati, coordinare l’attività delle amministrazioni pubbliche ed effettuare 
la ripartizione dei fondi secondo criteri assistenziali e non politici. Perma-
nendo al Viminale, l’assistenza restava collegata alle funzioni di polizia e 
si riduceva all’azione di vigilanza sulle istituzioni assistenziali, delle quali 
non si conosceva né il numero né la situazione finanziaria dopo i tentativi 
di censimento compiuti in età giolittiana, mentre i vari enti diventavano 
«sinecure per prefetti e viceprefetti silurati».169 In questo senso, la riforma 
di Scelba chiudeva doppiamente tra parentesi l’assistenza post-bellica: da 
un lato, riconduceva la gestione finanziaria all’interno di una più ordina-
ta e parsimoniosa amministrazione; dall’altro, poneva una pietra tombale 
sulle ipotesi di un Ministero dell’assistenza, delineando come orizzonte la 
generalizzazione di una modalità di collaborazione con i privati in cui il 
controllo sugli atti e l’erogazione di finanziamenti veniva preferita ai poteri 
di indirizzo e coordinamento.170

Ludovico Montini e la riforma dell’assistenza

Nel marzo 1947, al momento del trasferimento delle funzioni alle 
Nazioni Unite e della chiusura degli uffici in Italia, l’Unrra lasciò il fon-
do Lire, destinato a finanziare i programmi assistenziali già avviati nel 

168. Ivi, Ludovico Montini a Giulio Andreotti, 27 ottobre 1949.
169. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 87, Promemoria sulla situazione del 

coordinamento nel campo assistenziale, s.d. ma 1950, p. 6.
170. Testimoniava quest’approccio la scelta di confermare un organo da più parti ac-

cusato di aggravare i problemi, mancando di reali poteri e non rappresentando le forze vive 
del settore: il comitato provinciale di assistenza pubblica, a cui era affiancato un comitato 
centrale nazionale. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 186, Appunto sulle linee 
essenziali del provvedimento, 27 settembre 1949; Giovanni De Gennaro, Il fallimento del 
Comitato provinciale di assistenza e beneficenza pubblica, in «Solidarietà umana», 3, 19 
(1949).
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paese, ma anche un’indicazione metodologica: «per rispondere efficace-
mente ai bisogni della popolazione» il governo doveva «assumersi una 
parte importante di responsabilità nel campo del welfare».171 Finché fosse 
mancata un’amministrazione «responsabile dell’analisi e della pianifica-
zione», gli sforzi nel settore assistenziale sarebbero rimasti sporadici. I 
residui programmi assistenziali finanziati dal fondo Lire e queste indica-
zioni sulla necessità di «piani nazionali, con l’assunzione di responsabi-
lità da parte del governo» garantirono la sopravvivenza della delegazione 
per i rapporti con l’Unrra nel momento in cui quest’ultima venne sosti-
tuita dall’International Refugee Organisation, che ne recuperò soltanto 
parzialmente le funzioni. Proprio grazie alla sempre rivendicata indipen-
denza dal Mapb,172 l’organismo di Montini poté continuare a operare in 
un contesto di taglio alle spese assistenziali e contrazione dell’impegno 
pubblico nel settore. La centralità degli aiuti americani – con l’arrivo 
dei nuovi fondi Aid from the United States of America – portò il go-
verno De Gasperi, nel settembre 1947, a trasformare la delegazione per 
i rapporti con l’Unrra nell’Amministrazione per gli aiuti internazionali 
(Aai).173 L’organismo di Montini si presentava come l’unica amministra-
zione incaricata di ogni futuro compito di «assistenza e ricostruzione», 
termini che traducevano il relief and rehabilitation dell’Unrra (l’Endsi, 
che si occupava della logistica degli aiuti, faceva parte del cosiddetto 
parastato). A sancire la stabilizzazione dell’amministrazione, nel 1948 fu 
regolarizzato tutto il personale fino ad allora assunto in forme irregolari. 
La particolare fisionomia dell’Aai, direttamente posta alle dipendenze 
della presidenza del Consiglio e dotata di articolazioni provinciali, fu 
preferita ad un’altra formula ipotizzata nella primavera 1947, cioè l’istitu-
zione dell’ente nazionale di assistenza, a coordinamento tanto delle opere 
private quanto degli Eca.174 Il progetto – che pur attribuendo un largo 
ruolo a tutti i livelli all’autorità ecclesiastica poteva apparire come una 
replica in scala minore nella forma di un ente parastatale del dicastero 

171. Le citazioni sono tratte da Unrra’s welfare programme in Italy, p. 24.
172. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 106, Precisazioni, 16 novembre 1954.
173. Dlcps 19 settembre 1947, n. 1006, «Gazzetta Ufficiale» 229 (6 ottobre 1947). 

L’Aai venne creata solo pochi giorni dopo la ratifica dell’accordo internazionale del 4 luglio 
1947, per l’estensione all’Italia del programma assistenziale statunitense per l’estero: Dlcps 
9 settembre 1947, n. 1004, «Gazzetta Ufficiale», 229 (6 ottobre 1947).

174. Acs, Mint, Aai, Segreteria e presidenza, b. 186, Note per un progetto di riforma 
dell’amministrazione, s.d.
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dell’assistenza sociale – testimoniava le esitazioni nei confronti di un 
maggior ruolo dello Stato nel campo dell’assistenza.

La legge istitutiva chiariva che l’Aai avrebbe dovuto curare «lo svi-
luppo delle attività assistenziali», applicandovi «le direttive suggerite dal-
le moderne dottrine ed esperienze» e assicurando «i collegamenti con gli 
organismi assistenziali stranieri e internazionali». In questo senso, l’am-
ministrazione di Montini si collocava al crocevia della circolazione trans-
nazionale dei nuovi modelli di politiche sociali: dal newdealismo portato 
dai funzionari americani massicciamente reimpiegati nelle organizzazioni 
internazionali agli sviluppi degli studi sulla nutrizione, sullo sviluppo eco-
nomico e sul potenziamento del capitale umano. In una prospettiva di lun-
go termine, gli studi e i collegamenti con le organizzazioni internazionali 
avrebbero dovuto contribuire all’elaborazione di una riforma assistenziale. 
L’attività dell’Aai non doveva infatti restare «limitata al solo ristretto cam-
po della materiale distribuzione dei propri soccorsi», ma al contrario acqui-
stare «una vera e propria funzione assistenziale preoccupandosi di studiare 
i principali problemi dell’assistenza, per poter validamente contribuire alla 
loro soluzione». Questa funzione assistenziale – veniva precisato – non 
significava «attività benefica e caritativa»: era necessario andare oltre l’at-
tività dell’Unrra, che spesso era scaduta in mere distribuzioni alimentari, 
che avevano creato negli individui e negli enti assistiti l’abitudine a rice-
vere i «vari aiuti passivamente».175 Analogamente alla delegazione, l’Aai 
faceva pochissima assistenza diretta, ma gestendo la distribuzione degli 
aiuti, imponendo direttive tecniche di azione, coordinando le diverse ini-
ziative, gettava «le basi di una nuova era assistenziale»176 fondata sulla 
valorizzazione di quei «corpi sociali intermedi» che la giurisprudenza e 
la pubblicistica cattolica dell’epoca sottolineavano come elementi centrali 
della proposta democristiana di governo del paese. Lo Stato aveva una fun-
zione assistenziale, ma soltanto sussidiaria: si qualificava come «fattore di 
regolazione e di coordinamento, capace di promuovere iniziative e affian-
care gli interlocutori sociali, se del caso, per garantire standard di profes-
sionalità, di competenza e di corrispondenza alle esigenze assistenziali».177

175. Acs, Mint, Aai, Segreteria e presidenza, b. 105, Brevi considerazioni sui pro-
grammi di assistenza dell’Aai, Ludovico Montini a Goffredo Romolotti, 22 settembre 1947.

176. Ibidem.
177. Ciampani, La Costituzione dell’AAI: relazioni internazionali, ricostruzione so-

ciale e attività assistenziali, pp. 105-106.
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Valendosi degli aiuti americani per preservare la propria indipendenza 
dal Ministero dell’interno di Scelba e ponendosi come tramite indispensa-
bile dei rapporti internazionali dell’Italia post-bellica con i vari organismi 
internazionali che avevano ormai sostituito l’Unrra (l’Oms, la Fao e l’Iro), 
Montini poté salvaguardare fondi per il settore assistenziale in un periodo 
in cui si affermava, invece, il loro utilizzo per la ricostruzione produttiva 
dell’Europa post-bellica. In occasione delle trattative per il piano Marshall, 
si servì di quelle indicazioni delle controparti statunitensi che, «stufe di fare 
carità», chiedevano di individuare con precisione quale fosse «l’organo ad 
hoc» per la parte strettamente assistenziale178 e suggerivano la creazione di 
un Alto commissariato all’assistenza sociale come primo passaggio di un 
coordinamento del settore. Infine, valorizzando quegli elementi del sistema 
assistenziale statunitense che il convegno di Tremezzo aveva mostrato essere 
compatibili con la dottrina sociale della Chiesa, l’Aai promosse la professio-
nalizzazione del personale. Continuando le forme di assistenza avviate gra-
zie al fondo Lire Unrra e prolungate da un accordo del novembre 1947, l’Aai 
si trovò a gestire due delle più importanti eredità del Mapb: la professiona-
lizzazione degli assistenti sociali e l’Unrra-Casas (il settore delle lavorazio-
ni assistenziali179 venne invece chiuso nel 1951). I finanziamenti dell’Aai, 
inizialmente imposti dall’Unrra come condizione per l’avvio del program-
ma assistenziale alimentare, garantirono la sopravvivenza e l’indipenden-
za delle scuole.180 Come gli azionisti, il presidente dell’Aai considerava la 
professionalizzazione dell’assistenza sociale un apporto fondamentale alla 
modernizzazione dello Stato; a differenza dei funzionari del Mapb, tuttavia, 
vi vedeva in primo luogo uno strumento atto a permettere ai cattolici di por-
tare il loro contributo spirituale, essenziale per la tenuta della società, ma non 
più disgiungibile da una preparazione moderna. Infine, finanziando le scuole 
raggruppate nell’ente nazionale per il servizio sociale (Ensiss), che Montini 
contribuì a fondare nel marzo 1947,181 l’Aai favoriva lo sviluppo all’interno 
del mondo cattolico di contrappesi alla Pontificia commissione assistenza.

178. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 186, Risposta alla richiesta di una 
rapida informazione sul progetto per l’assistenza, Ludovico Montini ad Alcide De Gasperi, 
22 ottobre 1948.

179. Cfr. infra, §
180. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 47, Preventivo programma educativo 

per le scuole sociali e l’impiego di lavoratori sociali diplomati, 29 marzo 1947.
181. Sei delle undici scuole finanziate nel 1948-1949 appartenevano al consorzio ge-

stito da De Menasce, vicino a Montini e di ispirazione cattolica, ma, secondo il modello 
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Il secondo programma di cui l’Aai aveva la responsabilità sull’ese-
cuzione – gli interventi di «incremento economico e sociale» realizzati 
nei villaggi dell’Unrra-Casas, che rappresentavano l’emblema dell’inter-
vento di rehabilitation – sviluppò le più innovative sperimentazioni degli 
anni cinquanta, a partire dal servizio sociale di comunità.182 La vicenda 
dell’Unrra Casas testimoniava come la nuova Aai, pur qualificandosi come 
un organo personale, costruito intorno alla figura di buon «padre di fa-
miglia» di Montini,183 rappresentava ormai il punto di riferimento per la 
riforma del settore assistenziale.

Montini sosteneva la necessità di avere una conoscenza tecnica delle 
attività pubbliche e private comprese nel settore assistenziale prima di pro-
cedere alla sua riforma, in polemica con il Mapb che aveva finito per «rap-
presentare uno zibaldone di impegni e non un portafoglio serio di attività».184 
In questo senso, il varo della commissione d’inchiesta parlamentare sulla 
miseria e sui mezzi per combatterla, nell’ottobre 1951, rappresentò l’esito 
della convergenza di Montini, che ne divenne vicepresidente, con i social-
democratici di Vigorelli, nominato presidente.185 La commissione, mirando 
a un riordinamento dei 232 testi legislativi in vigore e alla definizione di un 
sistema di sicurezza sociale per lottare contro «ozio, ignoranza, malattie e 
degradazione morale», si poneva in netta continuità con i progetti di Tre-
mezzo. Differenziando la miseria dalla povertà e definendola come «un fe-
nomeno legato ad uno stato anormale dell’individuo dal punto di vista della 
sua capacità di percezione e di ripresa», l’inchiesta rimetteva infatti al centro 
la riabilitazione, la partecipazione politica dei più poveri e più in generale, 
includendo la dimensione dei consumi, i principi della cittadinanza sociale. 
Il problema principale era individuato nello «stato di apatia, di passività, 
di cronicità» che caratterizzava la vita dei miseri e che si esprimeva in un 

maritainiano, non dipendente dalla gerarchia e laico nei contenuti dell’insegnamento: Cuti-
ni, Promuovere la democrazia, p. 88.

182. Acs, Mint, Aai, Segreteria e Presidenza, b. 89, Assistenza familiare, settembre 
1950; Angela Zucconi, Il progetto pilota per l’Abruzzo. Relazione sul lavoro svolto nel 
biennio 1958-60, in «Centro sociale», 34 (1960), pp. 5-74.

183. Introduzione, in L’amministrazione per gli aiuti internazionali, p. XI.
184. Lodovico Montini, Il problema dell’assistenza (1958), in Giorno per giorno tra 

i protagonisti di un’epoca: scritti ed appunti (1944-1970), Firenze, Vallecchi, 1971, p. 243.
185. Sui lavori della commissione, cfr. Gianluca Fiocco, L’Italia prima del miracolo 

economico: breve storia dell’inchiesta parlamentare sulla miseria (1951-1954), Manduria-
Bari-Roma, Lacaita, 2003; Povertà, miseria e servizio sociale: l’inchiesta parlamentare del 
1952, a cura di Paola Rossi, Roma, Viella, 2018.
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«atteggiamento di riserva o addirittura di opposizione di fronte a ogni ini-
ziativa e a ogni possibilità che tenda a risolvere o perlomeno a mitigare le 
conseguenze derivanti da tale stato»: passaggi che richiamavano il discorso 
sul «profughismo professionale» del lustro precedente. Per reintegrare questi 
cittadini nella comunità nazionale, occorreva garantire i bisogni primari: il 
lavoro, la casa, la salute, l’accesso all’istruzione e il minimo vitale.

Nei 21 mesi di lavoro, l’inchiesta indagò sulla legislazione e lavorò sul 
campo, quantificando il divario tra l’organizzazione assistenziale e i biso-
gni assistenziali, concentrati soprattutto nelle aree più arretrate dell’Italia 
meridionale. Dalla distribuzione degli enti assistenziali, inversamente pro-
porzionale ai bisogni, la commissione trasse la necessità di un’iniziativa a 
livello centrale, evidenziando l’ipocrisia di un sistema che, con il pretesto 
del decentramento e della sussidiarietà verticale, si disinteressava delle ef-
fettive condizioni di vita. Gli Eca erano infatti «organi decentrati dell’ammi-
nistrazione statale»:186 il 95% di essi non disponeva di fondi al di fuori del 
contributo integrativo dello Stato. I lavori evidenziarono, infine, che i dati 
governativi sulla spesa pubblica assistenziale erano falsati dalla configura-
zione che le politiche sociali avevano assunto nel dopoguerra, includendo, 
oltre al pagamento del personale e alla propaganda, la formazione profes-
sionale, l’assistenza post-bellica e finanche i finanziamenti per i profughi 
stranieri. Soprattutto, la commissione concepì l’assistenza come una compo-
nente indipendente, non residuale, di un sistema di sicurezza sociale, ragio-
nando sull’integrazione delle diverse forme di protezione. Pur consolidando 
l’idea che perfino un piano Beveridge debitamente adattato alla situazione 
italiana fosse impossibile, le indicazioni della commissione sulla necessità 
di riconoscere un minimo vitale si appoggiavano sulla trasformazione che 
la Costituzione aveva imposto all’assistenza da «mera funzione passiva o 
peggio di polizia» a «funzione di prevenzione e di riabilitazione sociale».187 
L’inchiesta parlamentare non si tradusse, però, in una concreta riforma orga-
nica, rimandando la stesura di un testo unico e l’eventuale istituzione di un 
organismo ministeriale con competenze sull’assistenza sociale e la popola-
zione al nuovo parlamento uscito dalle elezioni del 1953. Fu tuttavia abba-
stanza per suscitare la reazione della Pca, che attaccò violentemente Montini, 
parlando di una soluzione che «cacciato via dalla porta il carrozzone del 

186. Atti della Commissione parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui 
mezzi per combatterla, vol. 5, Mezzi finanziari per l’assistenza. Indagini tecniche, p. 92

187. Mazzoni, La legislazione assistenziale vigente, p. 43.
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Ministero dell’assistenza», finiva per ripresentarlo «dalla finestra».188 Il pre-
sidente dell’Aai aveva in realtà sempre frenato, in nome della competenza 
sull’assistenza che l’articolo 117 della Costituzione attribuiva alle regioni, 
sviluppi in questo senso: convinto però della necessità di regolare il rapporto 
con i privati, data la possibilità di evitare gli eccessi laicizzatori di fine ot-
tocento, approfittò della commissione per presentarsi come il portavoce di 
«una giusta concezione di una legittima funzione assistenziale dello Stato», 
una volta scartato «l’agnosticismo che genera l’anarchia» e «l’assorbimento 
statalista».189 Soltanto nel 1959, al cominciare della terza legislatura, tutta-
via, Montini e Vigorelli avrebbero depositato, senza peraltro alcun successo, 
una proposta organica di riforma dell’assistenza che mirava a rafforzare gli 
Eca, mettendo al centro i bisogni quantificati nel minimo vitale anziché le 
disponibilità finanziarie degli enti, il diritto all’assistenza sancito dalla Costi-
tuzione anziché la discrezionalità, l’approccio riabilitativo tramite lo svilup-
po del servizio sociale anziché la carità pubblica. Declinando le indicazioni 
abbozzate a Tremezzo e richiamando il modello americano per includere 
l’iniziativa dei singoli come «integrazione e fonte sussidiaria dell’assistenza 
pubblica», il disegno di legge scartava però l’ipotesi del Ministero della sicu-
rezza sociale come ancora «immatura e non confacente alle attuali strutture 
previdenziali e assistenziali esistenti nel Paese».190

Negli anni sessanta, mentre il ricordo della progettualità e del caos che 
avevano contraddistinto la vicenda del Mapb si allontanava, la questione del-
la riforma istituzionale del settore assistenziale fu riproposta nel quadro della 
programmazione.191 L’assistenza tornò ad avere «diritto di cittadinanza nella 
politica economico-sociale del governo».192 Gli obiettivi della programma-
zione in campo assistenziale – l’attuazione dell’articolo 38 sul diritto del 
cittadino all’assistenza, la riduzione della discrezionalità con l’attenzione 
all’uguaglianza dei cittadini, la determinazione di standard minimi, il supe-
ramento del criterio della povertà per l’accesso e la centralità della preven-
zione – non tardarono a riproporre la tensione tra gli approcci categoriali 

188. A scanso di equivoci. Lo Stato e l’assistenza, in «Caritas», 53 (1953), p. 3.
189. Lodovico Montini, La funzione assistenziale dopo un decennio, in «Assistenza 

d’oggi», 6 (1954).
190. Atti parlamentari, Camera dei deputati, II legislatura, Documenti, Disegni di leg-

ge, n. 1949, 27 gennaio 1960, p. 6.
191. Giorgi e Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, pp. 321 e ss.
192. Lodovico Montini, Il problema dell’assistenza, in Il convegno di San Pellegrino: 

atti del convegno nazionale di studio della Democrazia Cristiana, S. Pellegrino Terme, 13-
16 settembre 1961, Roma, 5 lune, 1962, p. 420.
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(centrati sugli invalidi, gli anziani privi di reddito e gli ex-combattenti) e 
quelli universalisti.

I primi progetti di programmazione prevedevano ancora l’accentramen-
to delle competenze assistenziali al Ministero dell’interno che, all’inizio del-
la quinta legislatura repubblicana, continuava a considerare come funzione 
del settore la difesa del tessuto sociale «da elementi passivi e parassitari».193 
Solo a partire dalla metà degli anni sessanta, riemerse il progetto di un Mi-
nistero della sicurezza sociale che avrebbe dovuto assorbire tutte le compe-
tenze su previdenza, assistenza e sanità. Il dicastero era però disegnato come 
un organismo privo di responsabilità nella gestione diretta o indiretta dei 
servizi sociali e incaricato della definizione degli standard, del disegno delle 
linee di sviluppo del settore e dell’assistenza tecnica all’ente regione in via 
di costituzione.194 In questo senso, il nuovo dicastero somigliava ormai molto 
più all’Aai che al Mapb.

Il fallimento delle proposte di riforma istituzionale rallentò la moderniz-
zazione del settore, ma la seconda metà degli anni sessanta e gli anni settanta 
coincisero con la realizzazione delle ambizioni riformistiche di Tremezzo, 
che avevano inteso centrare l’assistenza intorno all’obiettivo della riabilita-
zione. Il riconoscimento del diritto del cittadino all’assistenza, la creazione di 
una rete di servizi sociali e il superamento delle distinzioni categoriali, rap-
presentarono importanti conquiste che, come notarono gli stessi protagonisti, 
avevano un profondo significato nella definizione di più maturi e democratici 
rapporti di cittadinanza tra individui, società civile e Stato. L’assistenza si 
qualificò non più come strumento compensativo delle iniquità socio-econo-
miche, ma come politica di promozione del benessere fisico, psichico e socia-
le dei singoli individui e della collettività, al pari delle altre politiche sociali.

193. Nota introduttiva al bilancio del 1969, cit. in Atti parlamentari, Camera dei depu-
tati, V legislatura, Documenti, Proposta di legge n. 1676, 7 luglio 1969, p. 2.

194. Carlo Trevisan, L’assistenza, in «il Mulino», 7-8 (1965), p. 725.





Conclusioni

Negli Atti del convegno di Tremezzo, ispirata dall’atmosfera di 
progettualità e dall’ottimismo per la possibilità di una società italiana 
diversa che si era aperta con la resistenza e l’unità nella ricostruzione, 
l’ispettrice del Mapb Lucia Ajmone Marsan Corti tracciava un ritratto 
del settore assistenziale che poneva i suoi orizzonti di trasformazione nel 
prolungamento delle riforme avviate dal dicastero. Nella prospettiva dei 
partecipanti al convegno, uniti da questa densa progettualità, Tremezzo 
rappresentava il libro aperto delle politiche assistenziali del futuro, com-
prese quelle che il Mapb non era riuscito a realizzare e talora neanche ad 
abbozzare. Lucia Corti presentava l’assistenza sociale come una «mo-
derna tecnica che si inserisce in tutti i rami della vita pubblica e privata, 
che contribuisce con la sua azione di risanamento morale, psicologico, 
materiale di situazioni di disagio e di squilibrio alla più rapida e più ar-
monica ricostruzione del paese».1 La legislazione doveva riconoscere «le 
responsabilità dello Stato di fronte alle categorie bisognose», permetten-
do la coesistenza dell’iniziativa pubblica e privata. Questo nuovo assetto 
dell’assistenza doveva marcare una discontinuità con il passato: con la 
politicizzazione e la deformazione a scopi propagandistici del ventennio, 
ma anche con i principi della carità legale ereditati dalla legislazione 
crispina. La nuova figura dell’assistente sociale traduceva l’idea che «le 
considerazioni di ordine materiale ben spesso non sono le principali e i 
mali della società odierna si esprimono infatti più sovente in termini di 
disagio morale, individuale e sociale». Sulla scia del motto dell’Unrra 

1. Questa citazione e le successive sono tratte da Ajmone Marsan Corti, Introduzione. 
I problemi del dopoguerra, pp. 516-518.
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«aiutare il prossimo ad aiutare sé stesso», compito dell’assistenza era 
«riabilitare, più che soccorrere; prevenire, più che curare». Il soccorso 
non era più considerato come un fine in se stesso: la moderna assisten-
za sociale mirava a cambiare la società, sostituendo «alla bontà del be-
nefattore la funzione di determinati organismi; al beneficio il rispetto 
operante di un diritto che compete a ognuno, a un rapporto arbitrario tra 
benefattore e beneficato un rapporto giuridico tra individuo e istituto, 
istituto che è manifestazione politica in senso lato della volontà del pri-
mo e perciò suppone in lui una più alta coscienza individuale e sociale».2 
Questi termini costituivano l’orizzonte progettuale del Mapb, che, come 
abbiamo visto, il dicastero aveva cercato di tradurre in concrete politiche 
pubbliche: in quale misura questi principi poterono rappresentare ele-
menti di discontinuità nella storia italiana del settore assistenziale? La 
debolezza della riflessione azionista, tutta intellettuale, fragile di fronte 
ai tempi lunghi delle istituzioni, la difficile situazione dei conti pubblici, 
il disordine che contraddistinse l’attività amministrativa, le resistenze del 
mondo cattolico e quelle della burocrazia sottolineate dagli osservatori 
dell’epoca bloccarono la riforma del settore assistenziale e ricondusse-
ro il Mapb all’interno della lunga continuità del Ministero dell’interno. 
Per non attribuire alla transizione post-bellica un significato sulla base 
di questo approdo o, al contrario, fare del 1945 «il luogo di elezione di 
illimitate possibilità innovatrici»,3 occorre però considerare il campo di 
tensione tra nuovi principi e vecchi ordinamenti prodotto dalla vicenda 
del Mapb nel suo innestarsi sul corpo dello Stato e nel suo collocarsi 
nel più ampio dibattito costituente. Le condizioni politiche del biennio 
1945-1946 – compresa la stessa provvisorietà del dicastero, sospeso tra 
un passato da combattere e un futuro tutto da disegnare – permisero 
infatti un’accelerazione politico-istituzionale che avviò processi e intro-
dusse innovazioni giuridiche dalle conseguenze importanti nella storia 
dell’Italia repubblicana.4

2. Riccardo Bauer, Del concetto moderno di assistenza sociale e di un caratteristico 
istituto assistenziale: la Società Umanitaria di Milano, in «Rivista degli Infortuni e delle 
malattie professionali», 4 (1947), pp. 635-649.

3. Massimo Legnani, Il ’45, in I luoghi della memoria: personaggi e date dell’Italia 
unita, a cura di Mario Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 274.

4. Sulla “ultrattività” del dopoguerra, cfr. Innovation and Transition in Law: Expe-
riences and Theoretical Settings.
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La legittimazione delle politiche pubbliche assistenziali

Rispetto al quadro di leggi e pratiche delineato dalle riforme crispi-
ne, la principale novità del disegno del Mapb era l’orizzonte universalista. 
L’assistenza si legittimava come politica destinata, in condizioni di nor-
malità, a rivolgersi a tutti i cittadini, potenzialmente anche a quelli “vali-
di”, con interventi che non avevano come obiettivo la mera sussistenza dei 
beneficiari, ma la loro integrazione nella vita sociale e politica. In questo 
senso, gli interventi del Mapb aprivano la via della modernizzazione del 
settore, rivolgendosi almeno in teoria a tutte le componenti di una popo-
lazione gravemente colpita da una guerra che aveva minato le possibilità 
di autosufficienza e sconvolto i normali contesti di vita. Reduci e profughi 
erano considerati portatori di bisogni che non potevano essere risolti dalla 
sporadica fornitura di pacchi alimentari e l’assistenza si legava alla costru-
zione di una cittadinanza democratica sostanziale, in grado di resistere a 
quelle pressioni sociali che vent’anni prima avevano portato l’Italia nelle 
braccia del fascismo. L’investimento nella formazione professionale, per 
esempio, poneva le politiche del Mapb come strumento del superamento 
delle barriere che impedivano alla personalità umana di svilupparsi me-
diante il libero esercizio del lavoro. Più in generale, le modalità scelte per 
l’erogazione delle prestazioni, la stessa terminologia utilizzata, esclusero 
quelle connotazioni di marginalità tradizionalmente associate all’assisten-
za, qualificandola invece come uno strumento di prevenzione e sviluppo 
individuale in un più ampio programma di riduzione delle diseguaglianze 
create dalla guerra.

Tuttavia, questo orientamento universalista risaltò più nelle riflessio-
ni teoriche che nelle concrete realizzazioni. Le condizioni di emergenza 
in cui il Mapb si trovò a operare e l’incapacità di uscire dai tradizionali 
schemi assistenziali per categorie vanificarono gli sforzi di razionalizza-
zione dell’assistenza, che costituivano uno degli obiettivi fin dalla gestio-
ne di Lussu. I problemi di bilancio e le diffuse perplessità sull’ortodossia 
dell’intervento pubblico rinforzarono i limiti categoriali delle prestazioni, 
giustificati con un crescente discorso patriottico-resistenziale di matrice 
retributiva, e ostacolarono la creazione di una rete di servizi pubblici, so-
stituiti dalla capillare diffusione nella società di quelle prestazioni di tipo 
caritativo o assistenziale, contro la cui prevalenza si erano scagliati gli os-
servatori statunitensi, gestite dalla Chiesa cattolica, dai patronati sindacali 
e dagli stessi partiti politici.
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L’ambizione dei funzionari del Mapb di estendere il welfare oltre i 
confini del salariato e l’assistenza oltre quelli della miseria – due slitta-
menti accomunati dal rilassamento del tradizionale nesso tra assistenza 
e ordine pubblico – dettava, tuttavia, una riformulazione degli obblighi 
familiari (nel caso dei sussidi), del concetto di stato di bisogno e della 
rigidità del principio del domicilio di soccorso. L’impossibile attuazione 
di quest’ultimo nel contesto dei flussi di popolazione dell’immediato do-
poguerra si combinava con la presa di coscienza che l’assistenza doveva 
rappresentare un compito statale per non aggravare i divari tra diverse zone 
del territorio nazionale e garantire l’eguaglianza dei diritti. Il legame tra 
l’assistenza e il controllo della mobilità, come mostrano le politiche per i 
profughi, restava in piedi, ma non influiva sull’accesso alle prestazioni. Se, 
infine, gli stranieri rimasero sempre esclusi dai provvedimenti del Mapb, 
l’estensione delle prestazioni assistenziali sulla base del criterio della cit-
tadinanza allentava il tradizionale legame utilitaristico che collegava le 
prestazioni al contributo offerto dal singolo alla comunità. I progetti di 
Tremezzo arrivavano a concepire l’assistenza, nella forma di servizi socia-
li, come complemento permanente al reddito.

Il servizio sociale e il modello del case-work, centrato sull’adattamen-
to dell’assistito all’ambiente e alla struttura assistenziale, presentavano 
alla popolazione il volto delle politiche del Mapb e ne concretizzavano sul 
campo le novità. La diffusione e la professionalizzazione dell’assistenza 
sociale, non più ristretta al contesto di fabbrica, ma aperta all’intera comu-
nità nei vari contesti di vita, dovevano portare i beneficiari all’indipenden-
za e formarli all’esercizio dei diritti e doveri di cittadinanza. La promessa 
di Sereni di assumere al Mapb gli e le assistenti sociali formati nelle scuole 
finanziate dal dicastero non ebbe però seguito. Malgrado i numeri modesti 
dei diplomati, fatta eccezione per poche figure addette ai campi profughi, 
all’Unrra-Casas e, presso i Ministeri del lavoro e della giustizia, alle atti-
vità nei settori della formazione professionale, dell’emigrazione e della 
delinquenza minorile, il ruolo degli assistenti sociali nelle amministrazioni 
pubbliche restò marginale e a lungo centrato sui compiti burocratici più 
che sulla persona dell’assistito.5

L’indirizzo delle politiche del Mapb – l’avvio di un passaggio dalla 
selettività all’universalità, dalla centralità delle condizioni di sussistenza 

5. Acs, Mint, Aai, Segreteria e presidenza, b. 186, Weakness in the present situation & 
Future policy. Recommandations, s.d. ma successivo al settembre 1947.
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all’attenzione al benessere psico-sociale, dal contenimento della pernicio-
sa influenza dei poveri a quello della loro integrazione e del loro inseri-
mento sociale e politico – implicava una piena legittimazione delle po-
litiche fondate sul principio dell’assistenza all’interno dello Stato sociale, 
riduceva la tradizionale stigmatizzazione morale dei beneficiari e poneva 
le premesse dell’aumento dei bisogni assistenziali nei decenni successivi 
del boom economico. In questa direzione andava un ulteriore elemento su 
cui insisterono tanto i funzionari azionisti del Mapb nella fase di elabora-
zione delle politiche per reduci, profughi e vittime della guerra quanto gli 
esperti e le esperte di varie nazionalità che intervennero durante il conve-
gno di Tremezzo: «un nuovo concetto dell’assistenza che accentua i diritti 
dell’individuo»,6 cioè la riduzione della discrezionalità a favore del rico-
noscimento di un diritto del cittadino alle prestazioni, anche in questo caso 
in tendenziale rottura con la legislazione crispina.

Il diritto all’assistenza

Sotto il fascismo, i diritti soggettivi erano stati collocati «tra le viete 
eredità degli individualismi del passato»7 ed espulsi dallo spazio politico-
giuridico al pari dei doveri dello Stato nei confronti dei cittadini. In un siste-
ma che metteva al centro più l’adesione e l’acquiescenza dei beneficiari che 
l’effettiva soluzione delle situazioni di povertà, non esistevano né doveri per 
lo Stato fascista né diritti di cittadinanza, associati ai vituperati diritti di liber-
tà; tutt’al più concessioni amministrative, che non agivano come strumenti di 
emancipazione dell’individuo ma costituivano lo strumento di affermazione 
del carattere totale, e tendenzialmente totalitario, della nuova costruzione 
statuale. La repubblica, sostituendo «un regime autoritario che nella guer-
ra aveva cercato il suo massimo principio di legittimazione»8 (ma non era 
stato in grado di proteggere la vita e i beni della popolazione), con le nuove 
politiche sociali volte ad andare in aiuto delle vittime di quel conflitto avviò 
invece un processo di giuridicizzazione dei diritti, che collegava il benessere 
del cittadino con l’esercizio dei diritti politici.

Leonardo Paggi, in un volume dedicato alla storia sociale dei paesi 
toscani segnati dal passaggio del fronte e dalle rappresaglie nazifasciste, 

6. Bannister, Previdenza sociale negli Stati Uniti, p. 17.
7. Irene Stolzi, Politica sociale e regime fascista: un’ipotesi di lettura, in «Quaderni 

Fiorentini per la storia del pensiero giuridico», XLVI (2017), pp. 262-63.
8. Paggi, Il popolo dei morti, p. 16.
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ha mostrato come gli acuti bisogni delle popolazioni si trasformassero 
nella richiesta alle autorità pubbliche – in primo luogo il Mapb – di en-
titlements capaci di garantire minime forme di giustizia distributiva.9 La 
liberazione, in questa prospettiva, rappresentò la fuoriuscita da uno sta-
to di passività e l’affermazione di un discorso rivendicativo che muoveva 
dall’eco dei diritti morali delle vittime della guerra formulando le richieste 
in termini di diritti legali, analogamente a quanto Frédéric Monier ha ri-
levato per la Francia tra le due guerre, quando i provvedimenti a favore 
degli ex-combattenti, e il discorso che li aveva accompagnati, avevano fa-
vorito l’emergere di «un rapporto più esigente nei confronti dello Stato e 
dei suoi rappresentanti».10 Questo passaggio dal lessico della supplica, in 
cui l’assistenza era considerata un favore ottenibile grazie a intermediari 
politici,11 a quello dei diritti non rappresentava l’esito dell’intensa mobili-
tazione politica: il linguaggio delle petizioni «sforzandosi di anticipare i 
criteri considerati legittimi dalle autorità interessate, permette sottotraccia 
di rivelarli».12 Il lessico dei diritti che si ritrova, in Italia, nell’assistenza 
post-bellica, in questo senso, rispondeva ai bisogni di protezione sociale 
provenienti dal basso ma era «sostanziato proprio dai discorsi e dalle prati-
che del variegato antifascismo, dai suoi uomini e dalle sue donne».13 Non è 
un caso che Paggi faccia riferimento alle pratiche di assistenza post-bellica 
per spiegare la trasformazione politica della società avvenuta sull’onda del 
conflitto: il Mapb, con la sua ambizione di legare partecipazione popolare 
e modernizzazione della società, ne fu un attore a parte intera. L’antifa-
scismo – inteso come cultura condivisa degli uomini e dalle donne della 
resistenza – faceva dell’assistenza post-bellica uno strumento fondamen-
tale della ridefinizione del rapporto tra Stato e cittadini. Le sue politiche 
miravano intenzionalmente a mettere in moto un processo di disaffiliazio-
ne politica, in cui il soccorso ai poveri era slegato da finalità elettoralistiche 
e sottratto allo scambio locale di prestazioni e consenso. Come abbiamo 

9. Ivi, p. 181.
10. Cfr. Frédéric Monier, La politique des plaintes: clientélisme et demandes sociales 

dans le Vaucluse d’Edouard Daladier, 1890-1940, Paris, La Boutique de l’Histoire, 2007, 
p. 200.

11. Didier Fassin, La supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires 
dans les demandes d’aide d’urgence, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 5 (2000), 
pp. 955-981.

12. Paul-André Rosental, Destins de l’eugénisme, Paris, Éd. du Seuil, 2016, p. 274.
13. Andrea Rapini, L’insolubile sineddoche dell’antifascismo, in «Storicamente», 16 

(2010).
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visto, questo disegno non trovò facile attuazione sul terreno, specialmente 
a livello locale. La narrativa del ritorno alla democrazia, presente nelle 
pubblicazioni del dicastero, nascondeva continuità e contraddizioni. In 
essa, tuttavia, stava una novità: l’amministrazione pubblica dell’assisten-
za post-bellica non intendeva costituire una mera istanza di controllo, in 
chiave repressiva o paternalista, delle popolazioni governate, ma porre le 
fondamenta di uno «Stato dei diritti», vale a dire di uno Stato che «agisce 
per attivare, per gli individui, i diritti che sono loro riconosciuti».14 I prov-
vedimenti del Mapb contribuivano alla diffusione di un linguaggio e di un 
lessico dei diritti, in un’operazione apertamente rivendicata:

Il compito degli enti assistenziali va continuamente evolvendosi da quello 
dell’assistenza provvisoria, temporanea, all’altro, ben più importante, di rag-
giungere una migliore organizzazione della società. […] Il personale assi-
stenziale ha cominciato a considerare gli assistiti non solo come individui 
bisognosi ma come membri normali della società della quale fanno parte e 
dalla quale hanno diritto di essere aiutati.15

Ogni assistente sociale doveva considerare che «gli oggetti delle sue 
cure [avevano] un supremo diritto».16 Come in Francia, dove il compito 
del Mpdr andò consolidandosi come «la difesa dei diritti e degli interessi 
dei rimpatriati in materia sociale»,17 le prestazioni sociali del Mapb, con la 
loro logica basata sul ristabilimento dell’uguaglianza tra i cittadini, con-
figuravano gli elementi di base di una nuova cittadinanza sociale fondata 
sulla libertà dal bisogno, il diritto-dovere della partecipazione politica e il 
diritto-dovere del lavoro.

In questo senso, le rivendicazioni dal basso di «diritti morali», l’anti-
fascismo, le pratiche di welfare e i diritti sociali costituiscono aspetti di-
stinti, che devono essere considerati in una prospettiva diacronica. L’eco 
dei diritti morali maturati nelle sofferenze della guerra si incrociava con le 
rivendicazioni fondate sui mutamenti istituzionali e con la proclamazione 
dell’assistenza come diritto. Questi discorsi potevano risultare, da caso a 
caso, sovrapposti, con effetti di mutuo rinforzo, ovvero del tutto disgiunti. 
Di fronte alla schiera di saluti romani che lo accolse a Vinca, una realtà pur 

14. Cfr. Pierre-Yves Baudot e Anne Revillard, Introduction. Une sociologie de l’état 
par les droits, in L’État des droits, Paris, Presses de Sciences Po, 2015, p. 13.

15. Schapiro e Vito, L’assistenza sociale, p. XIX.
16. Calogero, Necessità di una cultura storico umanistica, p. 611.
17. SHD/Bavcc/40R29, Tables des circulaires AS/SO pour l’année 1945, 3 gennaio 1946.
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profondamente marcata dalla guerra partigiana, Lussu dovette spiegare che 
le prestazioni erogate dal Mapb rimandavano ai nuovi diritti dei cittadini e 
alla nuova qualità dello stato repubblicano, non alla provvidenziale ed episo-
dica benevolenza di un regime politico di fronte al quale il singolo individuo 
era passivo o arruolato e integrato all’interno dello Stato.18 In altre occasioni, 
i beneficiari dell’azione del dicastero potevano utilizzare il lessico dei diritti 
senza necessariamente coglierne il potenziale innovativo o, al contrario, la 
dilatazione delle politiche di assistenza poteva non corrispondere alle aspet-
tative e ai criteri di legittimità attribuiti dalle popolazioni interessate.

L’ampliamento della sfera dei bisogni causati dalla guerra permise una 
fuoriuscita dell’assistenza dalla sfera privata, sia pure parziale e provviso-
ria. In questo modo, nel disegno degli azionisti, doveva cadere la dimen-
sione della contrattualizzazione politica, che aveva caratterizzato l’assi-
stenza, in quanto prestazione discrezionale, nel periodo precedente. Con 
l’aumento delle contrapposizioni politiche e della competizione elettorale, 
già osservabile nell’ultimo periodo del Mapb, questo processo di giuridi-
cizzazione andò a scontrarsi con la presenza sociale dei partiti di massa e 
delle loro organizzazioni, attive nel campo assistenziale tramite i patronati 
o le iniziative di beneficenza, che contribuivano alla fidelizzazione politica 
dei cittadini, preludendo agli sviluppi degli anni cinquanta.19

Il laboratorio costituente

La questione del diritto all’assistenza permette di scorgere signifi-
cative divergenze tra i diversi orientamenti politici. Certo il lessico dei 
diritti rappresentava un patrimonio comune: l’idea, espressa da uno dei 
funzionari dell’Unrra presenti a Tremezzo, che l’individuo fosse «fonte 
di tutti i valori»20 bene si conciliava con l’impostazione personalista che 
vedeva nel diritto all’assistenza uno strumento per la piena partecipazione 
alla vita sociale. Il riconoscimento di un diritto soggettivo all’assistenza 
doveva però costituire la priorità della riforma del settore? Gli azionisti 
rispondevano positivamente, sottolineando i diritti del cittadino in quan-
to tale, e insistevano sull’educazione dei cittadini «a porre e a risolvere 
problemi che richiedono l’attiva collaborazione di una comunità».21 Per i 

18. Battaglia, L’assistenza post-bellica in provincia, p. 23.
19. Cfr. Ventrone, La cittadinanza repubblicana, p. 182.
20. Horwitz, Profughi italiani, p. 540.
21. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, p. 608.
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cattolici, al contrario, il riconoscimento di un diritto soggettivo dell’indi-
viduo costituiva un elemento secondario rispetto all’organizzazione del 
sistema assistenziale, in quanto essenziale era invece la determinazione 
delle funzioni assistenziali; i comunisti, infine, nel rapporto di cittadinan-
za preferivano sottolineare lo scambio tra cittadino e collettività, metten-
do l’accento sui doveri più che sui diritti di entrambi. Il linguaggio dei 
diritti alludeva a condizioni generali di abilitazione fornite dallo Stato 
più che agli entitlements nei confronti dello Stato del paradigma weima-
riano. A Tremezzo, il sottosegretario del Mapb, il comunista Enrico Be-
rardinone, sottolineò che l’assistenza doveva avere una contropartita, in 
questo caso prevalentemente morale, il dovere del lavoro e della solida-
rietà sociale: l’individuo «socialmente evoluto» respingeva l’idea di es-
sere assistito gratuitamente «ritenendo incompatibile con la sua dignità il 
gravare sulla comunità» più del necessario.22 A segnare la riflessione sui 
diritti fu, infine, anche quello che un ispettore del Mapb definiva «il triste 
spettacolo di uomini validi sdraiati per ogni dove incuranti di tutto, esclu-
sa la tutela dei loro diritti di profughi».23 Gli azionisti consideravano il 
«profughismo professionale» conseguenza di un approccio centrato sulle 
prestazioni in denaro, incapace di assicurare l’educazione e la moralizza-
zione del cittadino; i cattolici lo imputavano alla de-responsabilizzazione 
dei profughi e alla massificazione che derivava dalla cultura dei diritti; i 
comunisti, infine, ritenevano che diritti concepiti contro lo Stato, anziché 
nello Stato, non potessero che generare, data l’immaturità dell’ambiente 
e l’incapacità delle politiche di provvedere alle emergenze post-belliche, 
parassitismo e malcontento politico.

Le politiche del Mapb e il dibattito di Tremezzo possono essere consi-
derate, più ampiamente, espressione del processo di costituzionalizzazione 
dei diritti del dopoguerra europeo, che registrava una convergenza tanto 
sulla necessità di menzionare i diritti fondamentali, quanto sull’allarga-
mento dei loro contenuti tradizionali, con l’inclusione di quegli aspetti che 
rinviavano alla partecipazione dell’uomo alla vita sociale ed economica. 
Sia a Tremezzo che in Assemblea costituente le discussioni partirono dal 
concetto di sicurezza sociale e dal «diritto di tutti, e di ciascuno verso l’Ente 

22. Berardinone, Assistenza del primo intervento e avviamento all’assistenza sociale, 
p. 521.

23. Acs, Mint, Dgap, Misc. b. 44, f. 350, Relazione Centro Profughi di S. Croce, Luigi 
Jacolenne a Mapb, 4 maggio 1946.
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collettività» alla previdenza e all’assistenza che ne derivava.24 Uguale era 
la tensione, portata nella III commissione da Teresa Noce, per l’inclusione 
dell’assistenza per lavoratori e non-lavoratori. Uguale l’attenzione, riba-
dita in I commissione da Dossetti, a menzionare esplicitamente il diritto 
all’assistenza. Divergenze emergevano nell’esito della discussione, la pri-
orità per le assicurazioni sociali e la conseguente riduzione dell’assistenza 
a forma marginale di protezione sociale per gli inabili al lavoro sancita 
dall’articolo 38. A riprendere la prospettiva di Tremezzo fu Lelio Basso, 
che pose al centro il «diritto all’esistenza» per tutti i cittadini in stato di bi-
sogno, indipendentemente dal versamento dei contributi;25 una netta chiu-
sura venne invece da Togliatti, che non voleva menzionare «un’aspirazione 
generica» come il diritto all’esistenza ma soltanto diritti che indicavano 
«delle realtà concrete», come quelli al riposo, al lavoro e all’assicurazione 
sociale.26 La versione finale dell’articolo 38, elaborata in sede di sintesi e 
discussa in assemblea plenaria, distinguendo «i mezzi adeguati per vivere» 
delle assicurazioni sociali per i lavoratori dal più vago «mantenimento e 
l’assistenza sociale» per gli inabili al lavoro, finì per consolidare «la si-
tuazione esistente».27 Se l’accesso alla previdenza veniva allargato a tutti 
i lavoratori, il risultato della Costituente poteva dirsi modesto rispetto alle 
aspettative sull’avvenire del sistema assistenziale che negli stessi giorni si 
formavano a Tremezzo. Lo scarto non derivava dalla distinzione tra diritti 
del lavoratore e del cittadino – meno marcata agli occhi degli attori di 
quanto oggi possa apparire – ma dalla funzione stessa attribuita al wel-
fare, che non era prioritariamente redistributiva. Se le peculiari condizioni 
del paese al termine del conflitto facevano delle politiche dell’assistenza 
post-bellica un embrione di universalismo, il dibattito del dopoguerra met-
teva al centro il lavoro come elemento di congiunzione tra la persona e 
l’ordinamento politico, facendo del welfare uno strumento volto a offrire la 
garanzia del reddito al lavoratore salariato (e per associazione alla sua fa-
miglia) o addirittura, nell’attesa dello sviluppo economico, una mera tutela 
dai rischi, come nelle tradizionali assicurazioni sociali, la cui logica venne 
sostanzialmente confermata dall’esito negativo dei tentativi di riforma del 

24. Atti dell’Assemblea costituente, III sottocommissione, 11 settembre 1946, rela-
zione di Giuseppe Togni, p. 20.

25. Ivi, Ia sottocommissione, 9 ottobre 1946, intervento di Lelio Basso, p. 212.
26. Ivi, p. 218.
27. Ivi, 10 maggio 1947, intervento di Ludovico Camagni, p. 3825.
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dopoguerra. Anche nell’elaborazione delle sinistre, il riconoscimento di 
un diritto soggettivo all’assistenza sulle sole basi della cittadinanza e delle 
condizioni di bisogno non poteva che apparire come una logica estranea 
rispetto a un sistema in cui le prestazioni sociali costituivano, accanto ai 
salari, la contropartita della vulnerabilità della condizione subalterna.

L’assistenza post-bellica diveniva allora un momento di eccezione, 
motivato dalla necessità di ovviare agli acuti bisogni e ricostruire la legit-
timità dello Stato. Il caos che aveva contraddistinto l’attività del Mapb e 
le accuse di politicizzazione alla gestione di Sereni imposero l’oblio sulla 
vicenda del dicastero anche in quelle proposte che, negli anni cinquanta, 
ne riprendevano con grande prudenza la progettualità. Questi tentativi di 
riforma dovevano però scontrarsi con l’idea che tutta l’assistenza pubblica 
generica fosse destinata, in tempi più o meno brevi, a cessare il suo ruolo: i 
comunisti vi vedevano l’espressione di sacche di arretratezza storica in un 
sistema fondato sul modello del lavoro dipendente, sulla piena occupazio-
ne e l’assicurazione sociale; i democristiani come Scelba, interessati alla 
sopravvivenza della carità cristiana, non erano intenzionati ad ampliarne 
il ruolo, mentre quelli come Montini scommettevano sull’evoluzione del 
servizio sociale.

La mixed economy dell’assistenza post-bellica

Come evidenziò l’Unrra al termine delle sue attività in Italia, il 
Mapb era l’unica branca dell’amministrazione centrale che risultasse di-
rettamente responsabile per l’amministrazione dell’assistenza e dei ser-
vizi sociali: il Ministero dell’interno e le prefetture si limitavano alla 
supervisione e al controllo delle attività degli enti parastatali, degli Eca, 
delle Ipab e degli organismi privati. Il Mapb, in questo senso, rompeva 
con un sistema dove l’inquadramento statale si limitava in pratica a «for-
me di finanziamento gestite sulla base di stanziamenti arbitrari» anziché 
su «un’analisi della funzione assolta e del servizio offerti in rapporto ai 
bisogni».28

Né le forme provvisorie che assunse l’assistenza post-bellica in una 
situazione emergenziale come quella del 1945-1946, né i progetti dei vari 
protagonisti immaginavano, tuttavia, un accentramento completo nello 
Stato, quanto piuttosto uno spostamento delle frontiere tra pubblico e pri-

28. Unrra’s welfare programme in Italy, p. 2.
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vato. L’approccio radical-socialista di Gasparotto, quello ciellenista degli 
azionisti eredi di Giustizia e libertà, quello portato dalla fragile experti-
se del Pci e quello del pensiero sociale cattolico, nelle sue diverse fac-
ce, proponevano tutti ciò che la storiografia ha chiamato mixed economy 
of welfare, cioè la commistione tra interventi pubblici e privati. La com-
prensione dell’iter del Mapb nella più lunga storia del welfare in Italia 
mostra l’interesse dell’espressione, coniata negli anni ottanta nell’ambi-
to della riflessione sulla crisi di efficacia, finanziamento e legittimità del 
welfare state, crisi di cui si cercava di cogliere soprattutto le opportunità. 
Al contempo, la ricostruzione della vicenda del dicastero invita a fare del 
concetto di mixed economy of welfare un punto di partenza per l’analisi 
dei rapporti di potere, degli interessi dei singoli attori e dei loro obiettivi 
tanto nella strategia di conquista del consenso quanto nel disegno di lungo 
termine della cittadinanza democratica. Le differenze negli strumenti giu-
ridici di regolazione, nelle modalità di finanziamento e nelle pratiche di 
lavoro degli agenti istituzionali tracciano, in realtà, diversi coevi regimi di 
mixed economy of welfare, collegati all’intenzionalità degli attori e ai loro 
regimi di temporalità. All’interno dello stesso mondo cattolico, al concet-
to bifrontale della sussidiarietà potevano infatti richiamarsi tanto Mario 
Scelba, feroce oppositore del Mapb e dell’espansione del ruolo dello Stato 
nel settore assistenziale, quanto Ludovico Montini che, pur senza nessuna 
simpatia per il dicastero, condivideva con gli azionisti l’idea di «una mac-
china destinata a sollevare durevolmente ed efficacemente i bisogni dei più 
indigenti tendendo insomma a creare qualcosa che riuscisse a trascendere 
il limitato periodo Unrra e potesse essere in un secondo tempo assorbito tra 
le normali attività dello stato».29

Politiche della riabilitazione

Nel disegno delle nuove funzioni assistenziali dello Stato, gli atto-
ri coinvolti nella creazione del Mapb, nella programmazione delle sue 
attività e nel disegno delle sue politiche trassero indicazioni e spunti da 
esperienze estere, in un processo in cui l’importanza delle organizzazio-
ni internazionali e delle comunità epistemiche risulta pari a quella della 
scelta, operata dai funzionari ministeriali, di modelli e politiche che negli 
obiettivi materiali e politici erano giudicati adatti al contesto italiano del 

29. Acs, Aai, b. 181, Promemoria, s.d. [ma: 1947].
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dopoguerra. La presenza degli alleati e dell’Unrra contribuì certo a rin-
saldare l’idea che la legittimazione dei nuovi stati post-bellici dipendesse 
dalla loro capacità di rispondere ai bisogni dei cittadini e l’arrivo degli 
aiuti umanitari funzionò come vincolo esterno per un minimo riassetto 
di un sistema assistenziale uscito allo stremo dal conflitto. Nelle scelte 
di policy, tuttavia, all’esportazione di modelli e principi – come quelli 
newdealista della sicurezza sociale e della rehabilitation – corrispon-
deva una consapevole operazione di importazione selettiva. Un esempio 
di questi processi di recezione, modifica, adattamento e sperimentazione 
è l’attenzione con cui, durante tutta la vicenda del dicastero, i funziona-
ri del Mapb guardarono alle politiche pubbliche dall’omologo dicastero 
francese e a quelle avviate dai laburisti in Gran Bretagna. Il dibattito 
sulle esperienze straniere, le modalità dell’appropriazione di un modello 
di politica sociale e del suo adattamento alla situazione locale dipendono 
dall’individuazione di priorità, da scelte politiche e dalla configurazione 
delle interazioni tra i policy-makers.

A definire le “mappe mentali” dei funzionari del Mapb che guardava-
no alle esperienze estere non erano le sole relazioni di potere – il contesto 
dell’occupazione alleata – ma anche l’integrazione dei nuovi paradigmi 
in una narrativa di successo: l’adozione di slogan e modelli statunitensi 
basati sull’intervento pubblico si fondava sull’immagine della rinascita 
degli Stati Uniti dopo la crisi del 1929. Il concetto di sicurezza sociale, a 
sua volta nato grazie a circolazioni transnazionali, era avviluppato nella 
narrativa sulla «libertà dal timore e dal bisogno» e lasciava ampi margini 
di scelta in un insieme di politiche pubbliche che andavano dai programmi 
di assistenza sociale alla stimolazione del pieno impiego. Il discorso della 
rehabilitation portato dall’Unrra nel continente europeo era altrettanto am-
pio e vago: intesa non come ritorno alle condizioni prebelliche, ma come 
recupero di un più alto livello di funzionalità fisica, psicologica, sociale e 
economica, la rehabilitation si qualificava per i policy-makers del dopo-
guerra come un quadro cognitivo e normativo che offriva una diagnosi dei 
problemi da risolvere, una valutazione del ruolo che lo Stato doveva gioca-
re e un ventaglio di politiche che consentivano di raggiungere gli obiettivi.

Le varie forme assunte dall’assistenza post-bellica in Italia – quel-
le del Mapb al pari di quelle della delegazione per i rapporti con l’Unr-
ra – declinavano a favore dei cittadini nazionali questo «lavoro di cura e 
riabilitazione dell’individuo», nell’idea che fosse necessario «proteggere 
l’intera società», agendo «sui fattori che causano la povertà e l’insicurez-
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za» senza «umiliare le persone» che si trovavano in situazione di bisogno.30 
Il riferimento dei funzionari italiani al principio della rehabilitation tro-
vava fondamento non tanto nell’evocazione di un vincolo esterno quanto 
nella sua capacità di combinare gli obiettivi materiali immediati con quelli 
politici di più lungo termine. Saldando i problemi del dopoguerra con la 
prospettiva della rivoluzione democratica, gli azionisti individuarono nella 
riabilitazione la ricostruzione di un patto tra Stato e cittadini fondato non 
solo sullo scambio tra fiscalità e servizi, ma su un’economia dei diritti e dei 
doveri. L’assistenza post-bellica si poneva come lo strumento per il supera-
mento di quei tratti arcaici dell’antropologia del paese (l’uomo attento solo 
al suo «particulare» descritto da Guicciardini, portato del fallimento della 
politica nella vicenda storica italiana), inquadrandosi nel più ampio rifaci-
mento delle condizioni istituzionali che avrebbero permesso un rinnova-
mento della società, favorito la riconciliazione tra il popolo e lo Stato ed 
eliminato l’individualismo e i comportamenti clientelari e corporativi che 
frenavano il cammino dell’Italia verso una moderna società democratica.31 
La riabilitazione diventava l’ideale proseguimento della resistenza in cui 
i giovani combattenti, evadendo «dagli schemi dell’abituale conformismo 
verso nuove responsabilità morali», avevano riconquistato una libertà inte-
sa come presupposto della vita politica e come principio di solidarietà dei 
cittadini.32 I provvedimenti dell’assistenza post-bellica si misuravano nel 
contributo all’autonomia del soggetto, alla diffusione di un senso civico 
essenziale al buon funzionamento della democrazia repubblicana e quindi, 
in ultimo, alla costruzione di un modello di cittadinanza. In questo senso, 
la logica della riabilitazione combinava due dimensioni della cittadinanza: 
la definizione dei diritti e dei doveri nell’orizzonte dell’uguaglianza so-
stanziale e l’attivazione del cittadino, obiettivo della generazione politica 
post-bellica che si misurava con le eredità del fascismo, dell’autoritarismo 
e della brutalizzazione della politica. Come mostrano le stesse oscillazio-
ni dei provvedimenti nei confronti dei profughi, questa declinazione del 
principio della riabilitazione conviveva con un approccio più paternalista 
che poteva arrivare a implicare l’esclusione temporanea dai diritti di cit-

30. Giorgio Molino, Le scuole di servizio sociale, in «Assistenza d’oggi», 4 (1950), p. 6.
31. Cfr. Pier Giorgio Zunino, La Repubblica e il suo passato: il fascismo dopo il 

fascismo, il comunismo, la democrazia: le origini dell’Italia contemporanea, Bologna, il 
Mulino, 2003, pp. 474-477.

32. Battaglia, Il problema dei reduci e dei partigiani, pp. 549-550.
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tadinanza di quelle popolazioni che avessero dovuto ancora riabilitarsi e 
reintegrare la vita produttiva del paese.33

In opposizione alla marginalizzazione delle popolazioni problemati-
che, la rehabilitation si poneva come un insieme di procedure di rifabbri-
cazione della società, all’indomani della catastrofe post-bellica, ma anche 
dei singoli cittadini, della loro personalità e del loro rapporto con la so-
cietà. Il successo della nozione derivava proprio dalla sua duttilità, che ne 
permetteva il suo utilizzo da parte di tutti gli attori politici del dopoguerra 
e la sua integrazione in diversi progetti politici, in diverse interpretazioni 
della ricostruzione e diverse visioni del futuro del paese. In Italia azionisti, 
cattolici e comunisti si ritrovarono a usare il termine con accezioni total-
mente diverse. Per i primi la riabilitazione del paese si legava al rapporto 
tra Stato e cittadino e consisteva in un intervento durevole; i democristiani 
accettavano l’intervento assistenziale riabilitativo, al contrario, perché lo 
ritenevano del tutto temporaneo, destinato a estinguersi una volta norma-
lizzata la situazione; i comunisti individuavano nell’assistenza sociale uno 
strumento di mobilitazione e organizzazione delle masse popolari, che evi-
tasse lo scivolamento del sottoproletariato a sostegno di scopi reazionari.

In ultimo, la riabilitazione, nella sua declinazione italiana, rappresen-
tava il ritorno a una relazione tra Stato e cittadino basata sulla garanzia 
di protezione sociale da parte del primo e sul contributo del secondo alla 
ricostruzione economica, politica e civile. Gli azionisti del Mapb sottoline-
avano l’esigenza di ricostruire su nuove basi l’amministrazione pubblica e 
renderla capace di operare secondo i principi della razionalità burocratica, 
sulla base di criteri imparziali e trasparenti. Il Mapb rappresentò un ten-
tativo di concretizzazione di quest’aspirazione, sia pure, come gli stessi 
azionisti riconobbero, «molto difettoso nell’attuazione».34 Questo ambi-
zioso progetto volto a legare l’intervento statale, la garanzia delle libertà 
politiche dei beneficiari e la costruzione di nuovi rapporti tra governati e 
governanti non rappresentò una reale alternativa nel dopoguerra, segnato 
dall’affermarsi dei partiti di massa e dall’affermarsi dello scontro bipolare. 
La sua capacità propositiva, non priva di consonanze con le idee dei new-
dealers sui rapporti tra istituzioni, etica e diritto, impedisce però di con-
siderare il dicastero alla stregua di una meteora amministrativa dotata di 
un proprio significato soltanto nella fase di transizione. Nella sua vicenda 

33. Salvatici, «Help the People to Help Themselves», p. 445.
34. Tristano Codignola, Rassegna di politica interna, in «Il Ponte», 3 (1947), p. 247.
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si aprì (e rapidamente si richiuse) lo spazio di una riflessione sull’utilizzo 
dell’amministrazione per mutare la moralità civile del paese, con l’obiet-
tivo finale che la democrazia conquistata dai caduti della resistenza non si 
risolvesse nella rinascita di quell’individualismo liberale che aveva lascia-
to ai più poveri la sola «libertà di morire di fame» e condotto al fascismo.
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