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E quando avranno compiuto la loro testimonianza, 

la bestia che sale dall'abisso farà guerra contro di loro, li vincerà e li ucciderà. 
 

Apoc 11,7 
 
 

‒ Che i martiri stiano a dimostrare qualcosa in ordine alla verità di un 
fatto, è tanto poco vero, da farmi negare che un martire abbia in genere qualcosa in 

comune con la verità. […] I martiri recarono danno alla verità… 
 

F. NIETZSCHE, L’Anticristo 
 
 

L’intima natura del potente consiste nel fatto che costui odia la propria 
morte, soltanto la propria però, mentre la morte degli altri gli è non solo indifferente, 
ma perfino necessaria. Questa tensione fra la propria morte e quella degli altri è il suo 

carattere costitutivo. 
 

E. CANETTI, Il libro contro la morte 
 
 

È come il soggetto moderno, pieno di ferite ma nessuna mortale. 
 

M. FOUCAULT 
 

  

                                                           
 Ringrazio il Prof. Francisco Jarauta per la preziosa testimonianza che riguarda quest’affermazione 

pronunciata da Michel Foucault nel febbraio del 1980. Durante una visita comune a Venezia, occasionata 
dalla mostra organizzata al Palazzo Ducale Venezia e la Peste 1348 -1797, i due decisero di visitare la 
Chiesa di San Sebastiano che contiene un prezioso ciclo pittorico del Veronese. Di fronte al dipinto del 
martirio di San Sebastiano, Foucault si sarebbe fermato pronunciando la seguente frase: «C’est comme le 
sujet moderne, plein de blessures mais aucune mortelle». Cfr. Venezia e la Peste. 1348 -1797, Marsilio 
Editori, Venezia (1979).  
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INTRODUZIONE 

 
 
 
 
 
 
 
 
a. Martirio e sovranità: un dibattito implicito? 

 

In una conferenza tenuta a Madrid nel 1944 e consacrata a Donoso Cortés, 

Carl Schmitt, riferendosi a Søren Kierkegaard, affermava che egli aveva capito 

che «nell’epoca delle masse chi decide degli eventi storici non sono gli statisti, i 

diplomatici e i generali, bensì i martiri»1. Il riferimento era a una lettera inviata 

nell’agosto del 1848 a Kolderup-Rosenvinge, nella quale Kierkegaard menziona 

la figura del martire a proposito degli accadimenti rivoluzionari di quella 

primavera dei popoli che sconvolse l’assetto dell’Europa del diciannovesimo 

secolo. Schmitt riprende questa citazione dal celebre libro di Karl Lӧwith, Da 

Hegel a Nietzsche: un libro, che ha come tema effettivo la trasformazione e il 

rovesciamento della filosofia hegeliana dello spirito assoluto in marxismo ed 

esistenzialismo, e che vede in Kierkegaard un autore centrale in questa torsione 

rivoluzionaria del pensiero2. Come vedremo, nella riflessione kierkegaardiana la 

figura esistenziale del martire – una figura controversa, allo stesso tempo 

rivoluzionaria e reazionaria, attiva e passiva, kenotica e violenta – assume una 

rilevanza centrale insieme al tema della testimonianza della verità. Scopo della 

presente ricerca sarà quello di indagare la presenza di tale figura nel dibattito 

novecentesco sulla teologia politica, tenendo conto dell’influenza che il 

                                                           
1  Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze, 

Duncker&Humblot, Berlin (2009), p. 107: «Er wußte, daß im Zeitalter der Massen nicht 
Staatsmänner, Diplomaten und Generäle, sondern Märtyrer die geschichtlichen Ereignisse 
entscheiden» (corsivi miei); tr. it. Schmitt C., Donoso Cortés, Adelphi, Milano (1996), p. 109. La 
conferenza, tenuta in spagnolo presso l’Academia de Jurisprudencia y Legislacion di Madrid il 
31 maggio 1944, fu tradotta e pubblicata in tedesco sulla rivista «Die Neue Ordnung» nel 1949. 

2 Il libro di Karl Löwith è citato in nota agli atti della conferenza di Schmitt su Donoso Cortés. 
Cfr. Löwith K., Von Hegel zu Nietzsche, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart (1950); tr. it. Colli G. 
(a cura di), Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, 
Einaudi, Torino (2000), p. 374. 
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«rivoluzionario conservatore» danese – come è stato più recentemente definito 

da Klaus-M. Kodalle3 – ha avuto sul pensiero di alcuni grandi protagonisti della 

riflessione giuridica, filosofica e teologica del Novecento. 

Prendendo le mosse da una controversia storico filologica che riguarda 

l’interpretazione potenzialmente “politica” della figura del martire 

kierkegaardiano e, più in generale, della filosofia esistenziale di Kierkegaard, ho 

voluto infatti ricostruire le tappe di un dibattito poco studiato, confrontandomi 

con l’opera di diversi autori che si sono dedicati all’argomento seguendo delle 

traiettorie che rinviano tutte al grande dibattito sulla teologia politica e all’uso 

diverso, ma comune, del concetto di ‘secolarizzazione’. Un filo rosso unisce e 

attraversa le riflessioni di autori come Karl Löwith, Carl Schmitt, Erik Peterson, 

Walter Benjamin, ma anche George Sorel, Adolf Von Harnack, Ernst 

Kantorowicz, Jacob Taubes e Michel Foucault; ovvero, la domanda che riguarda 

l’importanza politica del martirio religioso in quanto testimonianza pubblica e 

rischiosa della verità. Figura limite, chiamata a una testimonianza decisiva in 

una situazione politica estrema, il martire (dal gr. μάρτυρ, it. testimone) è da un 

lato considerato come un testimone ‘impolitico’ del regno escatologico, dall’altro 

come un corpo sovrano, il quale incarna un principio ordinativo trascendente 

nell’ordine immanente; o, ancora, come un corpo rivoluzionario chiamato 

all’affermazione pubblica e dunque politica, della propria appartenenza e fedeltà 

a un altro tipo di ordine rispetto a quello temporale4. In tutti questi casi il corpo 

religioso del martire diviene portatore di una trascendenza che si traduce in 

termini politici divenendo espressione di una decisione, attiva o passiva, a 

favore o contro l’immanenza del politico mondano. Se quasi tutti gli autori 

concordano, infatti, con il presupposto weberiano della violenza come 

fondamento dell’ordine politico, nel caso moderno, essi si rendono altresì conto 

che quest’ultimo non riesce ad assicurare il proprio monopolio se non a partire 

                                                           
3 Kodalle K.-M., Der non-konforme Einzelne. Kierkegaards Existenztheologie, in Taubes J. 

(a cura di), Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, „Religionstheorie und Politische 
Theologie“, 1, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn (1983), p. 201. 

4 Queste tre interpretazioni si riferiscono rispettivamente a quella di Erik Peterson sul 
carattere apocalittico o escatologico della relazione del martire con il regno di Cristo, quella di 
Walter Benjamin sulla caratterizzazione teatrale del sovrano assoluto carocco come martire sulla 
scena del teatro moderno e quella di Jacob Taubes, ma per certi versi anche di Carl Schmitt, sul 
carattere ‘politico’ del martirio. Si vedano i cap. II, cap. III, cap. IV e cap. V della seguente 
trattazione. 
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da una legittimità che soffre, per l’appunto, del non potersi più fondare su 

alcuna verità. Chiamato nella sua morte a testimoniare della verità, il martire 

sfida l’autorità del potere sovrano sottomettendosi alla sua stessa violenza. La 

sua resistenza si dà pertanto in una simultanea e paradossale sovversione e 

sottomissione nei confronti del potere politico, nella quale il martire testimonia 

allo stesso tempo del suo rapporto ‘negativo’ con la dimensione politica e 

‘positivo’ con la divinità5. 

Come vedremo, quello del martirio è un fenomeno teologico politico 

ambivalente. La sua potenza politica si manifesta, infatti, nel punto stesso della 

sua impotenza. Agendo internamente al potere costituito, il martire è in grado di 

delegittimare e indebolire – attraverso un atto debole di sottomissione – ogni 

potere coercitivo che pretenda di fondarsi sul sacro. Tenendo conto di tutti 

questi aspetti e delle diverse interpretazioni date al fenomeno dai diversi autori 

sopra citati, ho tentato nella presente ricerca di affrontare il problema filosofico 

ed epistemologico del rapporto tra innocenza della vittima e testimonianza di 

verità, indagando le implicazioni del nesso teologico-politico tra martirio e 

sovranità. L’obiettivo principale del mio lavoro è stato quello di approfondire le 

differenti interpretazioni del fenomeno politico e religioso del martirio, 

cercando di dare ordine ad un confronto tra posizioni che ha al centro la 

domanda sul cosa sia la teologia politica nel suo tentativo di rispondere, in 

chiave moderna, a problemi posti da fenomeni religiosi ad essa antecedenti6. 

Ho deciso di suddividere il seguente elaborato in sei capitoli che seguono 

cronologicament le argomentazioni dei diversi autori trattati. Nel primo capitolo 

dedicato a Kierkegaard e alla sua interpretazione del martirio, analizzo l’opera 

del filosofo danese in una prospettiva che lo colloca come critico della 

contemporaneità tra i pensatori “politici” del suo tempo. Considerando 

sopratutto i testi e le traduzioni in tedesco che lo hanno consegnato ai lettori 

della cosiddetta Kierkegaard Renaissance in una chiave politico-sovversiva, 

salterò i milleottocento anni che lo separano dal fenomeno storico del martirio 
                                                           

5Si veda in particolare, a tal proposito, l’interpretazione di Jacob Taubes, il quale individua 
del martirio un fenomeno teologico politico ambivalente. Cfr. Taubes J., La teologia politica di 
san Paolo, trad. it. Dal Santo P. (a cura di), Adelphi, Milano (1997). 

6Come vedremo, il dibattito sul martirio è spesso legato a doppio filo proprio a quello sulla 
‘secolarizzazione’ come categoria in grado di descrivere la persistenza, formale, di concetti 
teologici nella definizione dei concetti politici moderni. 
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nella tradizione giudaico-cristiana, per vedere cosa significhi nella sua filosofia 

esistenziale il ‘divenir cristiani’ e ‘testimoni della verità’7. Il saggio etico-religioso 

sulla liceità del martirio8 e quelli che riguardano la retta definizione di ciò che è 

un testimone della fede – in particolare nella polemica contro il vescovo 

Mynster9 – mi consentiranno così di mettere in luce le aporie che riguardano la 

violenza implicita nel farsi mettere a morte per la verità. Farò quindi riferimento 

anche alla figura di Socrate e al suo “sacrificio” politico contrapponendola a 

quella del martire cristiano, capace – secondo Kierkegaard – di indicare un 

punto d’arresto nel movimento inarrestabile della dialettica e della storia. In 

questo senso vedremo come i testi di Löwith, nei quali le tesi del filosofo danese 

sono affiancate ad alcuni passi di Donoso Cortés, abbiano contribuito a 

trasmettere un’interpretazione “politica” della figura del martire 

kierkegaardiano. Ponendo Kierkegaard al fianco di Bauer, Stirner, Marx e 

Feuerbach in un rapporto oppositivo rispetto al modello borghese della 

cristianità stabilita, sia Lӧwith che Schmitt – lettore di Lӧwith – ci restituiscono, 

infatti, un’immagine politica di colui che dovrebbe essere più propriamente 

considerato come un filosofo dell’interiorità 10 . L’interpretazione politica di 

Kierkegaard e del martire come Singolo [ted. Einzelne] che si oppone al 
                                                           

7Cfr. Kierkegaard S., Esercizio di cristianesimo, tr. it. C. Fabro (a cura di), Studium, Roma 
(1971); Kierkegaard S., Il vangelo delle sofferenze, a cura di C. Fabro, Fossano Esperienze, Roma 
(1971); Kierkegaard S., Puoi soffrire con gioia, Piero Gribaudi Editore, Torino (1972); 
Kierkegaard S., Dell’autorità e della rivelazione. Libro su Adler, a cura di Fabro C., Padova 
(1976), p. 383. 

8 Kierkegaard S., È lecito ad un uomo farsi uccidere per la verità?, in Scritti sulla 
comunicazione. Vol. II, tr. it C. Fabro (a cura di), Logos, Roma (1982), pp. 223–61. 

9Cfr. Kierkegaard S., L’ora. Atto di accusa al cristianesimo nel regno di Danimarca, tr. it. A. 
Banfi (a cura di), Newton Compton, Roma (1977). 

10 Sulla ricezione politica di Kierkegaard in Germania, Schulz H., Aneignung und Reflexion. 
1. Studien zur Rezeption Søren Kierkegaards, De Gruyter, Berlin (2011); Deuser H., Søren 
Kierkegaard. Die paradoxe Dialektik der politischen Christen. Vorauussetzungen bei Hegel. 
Die Reden von 1847/48 im Verhältnis von Politik und Ästhetik, in Dialektische Theologie. 
Studien zu Adornos Metaphysik und zum Spätwerk Kierkegaards, München, Mainz (1980); 
Kodalle K. M., Adornos Kierkegaard. Ein kritischer Kommentar, in Text und Kontext, 
Copenhangen (1983); Kodalle K. M., Der non-konforme Einzelne. Kierkegaards Existenz-
Theologie, in Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, a cura di Taubes J., Wilhelm 
Fink Verlag, Paderborn (1983); Nicoletti M., Kierkegaard e la 'teologia politica', in 
Kierkegaard: esistenzialismo e dramma della persona, Morcelliana, Brescia (1985) p. 169-181; 
Nicoletti M., Politics and Religion in Kierkegaard's Thought: Secularization and the Martyr in 
S. Evans, G. Connell (a cura di), Foundations of Kierkegaard's vision of community, Atlantic 
Highlands, Humanities press International (1992), p. 183-195; Müller E., Søren Kierkegaard 
Einzelner – oder der ‘Märtyrer des Gespӧtts, in S. Weigel, (a cura di), Märtyrer-Porträts. Von 
Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegern, Wilhelm Fink, München (2007), p. 240–243; 
Sirvent R., Morgan S., Kierkegaard and Political Theology, Pickwick Publications, Eugene 
(2018). 
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movimento delle masse in rivoluzione [ted. Menge] dipende, in particolare, 

dalla circolazione in quegli anni di alcune traduzioni in tedesco dei suoi testi che 

influenzarono, di conseguenza, la ricezione politica della tematica del martirio 

in Germania, soprattutto da parte di chi, come Erik Peterson e lo stesso Schmitt, 

era legato alla rivista cattolica Hochland11. 

A fare da sfondo alla mia ricerca è stata un’indagine sulla ricezione del 

pensiero di Kierkegaard negli ambienti culturali tedeschi di inizio Novecento. 

Nello specifico ho tentato di mostrare come la mediazione delle traduzioni di 

Theodor Haecker – esistenzialista cattolico, traduttore, tra le altre, delle opere 

del Cardinal Newman, oppositore del nazismo, nonché ispiratore del 

movimento di resistenza della Weiße Rose – favorirono la trasmissione della 

tematica del martirio in alcuni circoli teologici tedeschi tra anni Venti e Trenta. 

Consultando il catalogo della biblioteca di Schmitt si trovano, in effetti, gli indizi 

per sostenere l’ipotesi di un’influenza diretta delle traduzioni di Haecker nella 

ricezione schmittiana del pensiero kierkegaardiano. Sappiamo, infatti, che 

Schmitt non solo possedeva le sue traduzioni dal danese al tedesco, ma anche 

alcuni testi di letteratura secondaria sull’autore, nei quali il filosofo danese viene 

presentato come un vero e proprio “agitatore” politico12. Nel secondo capitolo ho 

quindi analizzato i diversi luoghi dell’opera schmittiana in cui si fa riferimento 

diretto, oltre che al pensiero di Kierkegaard, alla tematica del martirio. In 

particolare ho fatto voluto analizzare Il concetto di ‘politico’, le quattro 

conferenze su Donoso Cortés e il testo di Teologia politica II13. Nel mio lavoro di 

ricerca ho inteso così contestualizzare le affermazioni di Schmitt sul martirio 

kierkegaardiano mettendole in relazione alla sua dottrina sul ‘politico’, alla sua 
                                                           

11Oltre alle traduzioni si vedano anche Haecker T., Sören Kierkegaard und die Philosophie 
der Innerlichkeit, J. F. Schreiber Verlag, München (1913); Haecker T., trad. dt. di Kierkegaard 
S., Kritik der Gegenwart, Brenner Verlag, Innsbruck (1923). 

12Delle edizioni di Kierkegaard presenti nel catalogo della biblioteca di Schmitt sono riuscita 
a procurarmi i seguenti volumi: Kierkegaard S., Der Einzelne und die Kirche. Über Luther und 
den Protestantismus, Kütemeyer W. (a cura di), Berlin (1934); Kierkegaard S., Das Buch über 
Adler, Haecker T., Bar R. (a cura di), Schalkau (2019); e la riproduzione dell’originale di 
Kierkegaard S., Der Begriff des Auserwählten, Haecker T. (a cura di), Hellerau (1917). 

13Cfr. Schmitt C., Le categorie del ‘politico’, trad. it. (a cura di) Miglio G. e Schiera P., Il 
Mulino, Bologna (2012); Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier 
Aufsätze, Duncker&Humblot, Berlin, (2009); Donoso Cortés. Interpretato in una prospettiva 
paneuropea, trad. it a cura di Dal Santo P., Adelphi, Milano (1996); Schmitt C., Politische 
Theologie II. Die Legende der Erledigung jeder Politischen Theologie, Duncker&Humblot, 
Berlin (1970), trad it. Caracciolo A. (a cura di), Teologia politica II. La leggenda della 
liquidazione di ogni teologia politica, Giuffrè, Milano (1992). 
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lettura delle Riflessioni sulla violenza di Georges Sorel – in cui la figura storica 

del martire cristiano è evocata come esempio di resistenza civile –, nonché al 

dibattito che riguarda la “leggendaria” liquidazione petersoniana di ogni 

teologia politica14. Come vedremo, non potendo essere collocato, già da Schmitt, 

come figura propriamente ‘politica’ all’interno della distinzione amico/nemico, 

il martire – figura passiva e (non) violenta – rimane infatti legato alla 

dimensione religiosa attraverso quello che viene interpretato come un gesto 

compiuto per la propria salvezza individuale; oppure, come avviene nel caso 

delle società individualistico liberali, come un fatto o una «questione privata»15. 

Vedremo come nell’interpretazione schmittiana l’ambivalenza del gesto 

martiriale, il quale è un gesto pubblico di testimonianza e passione, faccia sì che 

l’esposizione rischiosa alla violenza del potere trasformi sempre un atto che si 

vorebbe privato e compiuto per la propria salvezza individuale, in un gesto 

pubblico, conflittuale e quindi eminentemente politico16. 

Nel terzo capitolo ho poi voluto riferirmi ad alcuni tra i più importanti scritti 

di Peterson, tra i quali I testimoni della verità, Apostel und Zeuge Christi e I 

martiri e la Chiesa17, tenendo conto del noto dibattito tra Schmitt e Peterson 

sulla possibile liquidazione di ogni teologia politica cristiana. In questa terza 

parte ho voluto mostrare come l’opposizione nei confronti della teologia politica 

schmittiana non possa prescindere dalla particolare interpretazione teologica e, 

per certi versi, ecclesiologico politica che Peterson diede del martirio cristiano18. 

                                                           
14Cfr. Ruggieri G., Resistenza e dogma. Il rifiuto di qualsiasi teologia politica in Erik 

Peterson, in Peterson E., Il monoteismo come problema politico, Queriniana, Brescia (1983). 
15Rif. Schmitt C., Le categorie del ‘politico’, Il Mulino, Bologna, 1972, p. 132. 
16Cfr. Schmitt C., Politische Theologie II. Die Legende der Erledigung jeder Politischen 

Theologie, Duncker&Humblot, Berlin (1970), tr. it. Caracciolo A. (a cura di), Teologia politica 
II. La leggenda della liquidazione di ogni teologia politica, Giuffrè, Milano (1992), p. 19.  

17 Cfr. Peterson E., Zeuge der Wahrheit, Jacob Hegner Verlag, Leibzig (1937), tr. it. Canevaro 
K. (a cura di), Testimoni della Verità, Società editrice Vita e Pensiero, Milano (1954); Peterson 
E., Apostel und Zeuge Christi. Auslegung des Philipperbriefes, in: Ausgew. Schriften 2, 
Würzburg (1995), tr. it. Pintonello A. (a cura di), Apostolo e martire nella Lettera ai Filippesi 
Edizioni liturgiche, Roma (1947); Peterson E., I martiri e la chiesa, in Ecclesia, 6, Città del 
Vaticano (1947), pp. 14-16; Peterson E., “Martirio e martire”, in Enciclopedia cattolica, Vol. 
VIII, pp. 233-236. 

18Cfr. Urciuoli E.R., Un’ordinaria eccezione. Erik Peterson interprete di Carl Schmitt (1924-
1933), in “Rivista di storia del cristianesimo”, nr. 13/1 (2016), pp. 109-132; Caronello G., 
Nazionalismo e identità cristiana nella teologia politica di Erik Peterson nel secondo 
dopoguerra (1946-1951), in Annali di studi religiosi, 4 (2003), p. 379-440; anche Nicoletti M., 
Erik Peterson e Carl Schmitt. Ripensare un dibattito, in Caronello G. (a cura di), Erik Peterson. 
La presenza teologica di un outsider, Libreria Editrice Vaticana, Roma (2012), pp. 517-582; cfr. 
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Come è noto, nel suo scritto sul monoteismo del 1935, Peterson contestava a 

Schmitt la possibilità di formulare una teologia politica cristianamente fondata, 

dichiarando la fine e la liquidazione di una tale proposta teorica a partire 

dall’interpretazione teologica del Dio cristiano in senso trinitario. Riferendosi 

alla dottrina della Trinità come prova di una liquidazione cristiana del 

monoteismo come problema politico, Peterson escludeva agostinianamente la 

possibilità di riferire qualsiasi ordine politico secolare a un modello teologico 

cristiano. I primi martiri cristiani vengono interpretati in questa prospettiva, 

come quelle figure apocalittiche che, rifiutando di partecipare all’idolatria del 

potere civile romano, avrebbero testimoniato dello spirito autentico del 

cristianesimo delle origini, esprimendo la loro avversione nei confronti di un 

potere mondano fondato sulla sacralità di Cesare 19 . Sullo sfondo delle 

interpretazioni di Peterson vi è la teologia di Agostino e la sua radicale 

separazione tra civitas terrena e civitas dei. In questo senso ho potuto affiancare 

al problema della liquidazione del cristianesimo come religione politica o civile, 

la questione della non-violenza del martire cristiano e quella della regalità 

sacerdotale di Cristo. Per la teologia agostiniana di Peterson vale infatti ciò che 

Esposito ha evidenziato riferendosi, in modo più generico, alla macchina “duale” 

della teologia politica. Volendo sottrarre il teologico a ogni forma di 

condizionamento politico egli finisce per opporre la sfera del teologico a quella 

del politico restaurando in questo modo un conflitto ‘politico’20. Vedremo allora 

come questo conflitto si trovi al centro di un modo particolare di intendere il 

rapporto della Chiesa con il mondo, ma soprattutto del martire – testimone 

apocalittico della verità – con la storia e la sua fine.  

Nel quarto capitolo mi sono occupata di definire invece l’interpretazione 

benjaminiana del martirio in coerenza con quelle che sono le sue diverse 

applicazioni dei concetti di ‘teologia politica’ e di ‘secolarizzazione’, riferendomi, 

in particolare, anche al dibattito storiografico che si svolse intorno alla 

questione della militia Christi e del Pro patria mori in due autori come Adolf 
                                                                                                                                                                          
Musolino V., Eccezione e Trascendenza. La teologia politica di Carl Schmitt, Disoblio Edizioni, 
Bagnara Calabra (2014), pp. 128-207. 

19Cfr. Peterson E., Zeuge der Wahrheit, Jacob Hegner Verlag, Leibzig (1937), tr. it. Canevaro 
K. (a cura di), Testimoni della Verità, Società editrice Vita e Pensiero, Milano (1954). 

20 Esposito R., Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, 
Torino (2013), p. 6. 
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Von Harnack e Ernst Kantorowicz. Se l’influenza kierkgaardiana sul pensiero di 

Schmitt è stata già ampiamente studiata per quanto riguarda nozioni come 

quelle di ‘decisione’ e di ‘eccezione’ – come lo è del resto l’influenza dello stesso 

autore sul pensiero di Peterson e Benjamin – mi sembra però che in pochi 

abbiano finora interrogato la quasi contemporanea apparizione della tematica 

del martirio negli scritti di questi diversi studiosi di teologia politica21. Vedremo 

che intorno alla figura del martire, interpretata in termini immanenti o 

trascendenti, conflittuali e politici, storici o escatologici, si dispieghino delle 

diverse concezioni storiche della ‘teologia politica’ come categoria interpretativa 

del moderno. Mi riferirò, in particolare, all’unico passo in cui Benjamin cita 

esplicitamente la Teologia politica schmittiana nel suo scritto sul dramma 

barocco tedesco, in cui la figura del martire è chiamata in causa per descrivere la 

figura speculare e rovesciata del tiranno22. 

In quest’opera, non direttamente politica, – si tratta infatti della tesi che 

Benjamin scrisse per la sua abilitazione alla libera docenza che presenta 

un’analisi letteraria, estetica, ma soprattutto storica dell’Ursprung del dramma 

barocco tedesco –, Benjamin ci restituisce una figura martiriale molto 

particolare, ovvero, quella teatrale del sovrano barocco assoluto, non più 

martire religioso, ma martire politico sulla scena del teatro moderno. In 

quest’opera Benjamin afferma, infatti, la derivazione del dramma barocco 

tedesco dal dramma martiriologico gesuita [td. Märtyrerdrama] sostenendo 

che l’epoca e la politica moderna si contraddistinguano precisamente per aver 

secolarizzato e abbandonato definitivamente il modello storico messianico a 

favore di una metafisica razionale delle leggi di natura nella quale solo i vizi, le 

imperfezioni, la finitezza e la morte del re, riescono a far emergere la 

                                                           
21 Sono ovviamente da menzionare il testo di Nicoletti M., Erik Peterson e Carl Schmitt. 

Ripensare un dibattito, in Caronello G. (a cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un 
outsider, Libreria Editrice Vaticana, Roma (2012), pp. 517-537; Ruggieri G., Il dibattito sulla 
teologia politica, prima e dopo Peterson, Enciclopedia Costantiniana, Treccani, Roma (2013); 
ma anche, Schmidt Passos E., The Blood of the Martyrs: Erik Peterson's Theology of 
Martyrdom and Carl Schmitt's Political Theology of Sovereignty, in «The Review of Politics», 
Vol. 80 , Issue 3, University of Notre Dame (2018), pp. 487 -510; Weigel S., „Souvrän, Märtyrer 
und ‚gerechte Kriege‘ jenseits des Jus Publicum Europaeum. Zum Dilemma Politischer 
Theologie, diskutiert mit Carl Schmitt und Walter Benjamin“, in Weidner D. (a cura di), 
Figuren des Europäischen. Kulturgeschichtliche Perspektiven, Fink, München (2006), pp. 101- 
128. 

22Cfr. Benjamin W., Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp, Berlin (2000); tr. it. 
Cuniberto F., Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino (1999), p. 44. 
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drammaticità storica e il paradosso che riguardano la dottrina moderna della 

sovranità; ovvero, la pretesa sovrana del voler incarnare un principio ordinativo 

eterno e astratto nella persona fisica e immanente del sovrano. Da qui 

l’importanza della figura del martire nella caratterizzazione del re mortale: «Nel 

Barocco tiranno e martire sono i volti di Giano dalla testa coronata […] le due 

modalità estreme e necessarie dell’essenza regale»23. 

Tentando di contestualizzare al meglio queste affermazioni di Benjamin 

all’interno del dibattito, ancora aperto, sulla reciproca influenza tra il filosofo di 

Berlino e il giurista di Plettenberg, mi  riferirò anche al noto testo di Ernst 

Kantorowicz sui due corpi del re, nel quale viene individuata nella figura di 

Cristo, «primo martire», una prefigurazione dell’iconografia legata al re 

mortale24. In quest’opera, ma ancor più nel suo breve saggio dedicato al Pro 

patria mori, Kantorowicz sottolineava la politicità intrinseca del martirio 

cristiano, affermando che i protomartiri cristiani immolati pro fide per la 

communis patria celeste costituirebbero nelle loro diverse evoluzioni 

concettuali il vero modello storico teologico, seppur secolarizzato, 

dell’autosacrificio militare e civile25. In questo senso ho voluto mettere in luce 

un diverso modo di comprendere la teologia politica che, nei due autori, assume 

una connotazione piena o sostanziale e, per certi versi, opposta rispetto a quella 

svuotata e soltanto ‘formale’ proposta da Schmitt. Ho voluto qui inserire anche 

un riferimento a Von Harnack e alla sua visione storica che riguarda una 

continuità tra il concetto romano del soldato e quello cristiano di una militia 

Christi. I tre autori – Benjamin, Kantorowicz e Von Harnack – dimostrano 

infatti di lavorare tutti e tre con categorie storiche affini che tentano di spiegare 

in termini secolarizzati o teologici la persistenza di un atteggiamento teologico 

politico nei confronti della morte e del servizio militare. 

Prima di dedicarmi, in conclusione, alle ricerche foucaultiane, accogliendo 

l’invito di Foucault ad analizzare quello che, proprio in omaggio a Kantorowicz, 

                                                           
23Ivi, p. 44. 
24Kantorowicz E. H., The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, 

Princeton (1957), tr. it. I due corpi del Re, Torino (2012). 
25Kantorowicz E. H., Pro Patria mori in Medieval Thought, in «American Historical Review» 

53, nr. 3 (1951), p. 472-492. Ma anche Kantorowicz E. H., Mourir pour la patrie, Fayard (2004). 
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definì come il «corpo minimo del condannato»26, ho analizzato sempre nello 

stesso capitolo il rapporto di Taubes con la teologia politica di Schmitt e la sua 

interpretazione del martirio come fenomeno teologico politico ambivalente. 

Nelle sue ultime lezioni dedicate a La teologia politica di San Paolo27, tenute 

poco prima di morire, Taubes si riferiva proprio a Kierkegaard per sottolineare 

il potenziale politico del martirio cristiano. Il martirio è interpretato da Taubes 

come un atto privo di legittimità politica che riesce, tuttavia, a rompere il piano 

immanente della politica per introdurre un riferimento alla trascendenza. Il 

martire viene, infatti, analizzato a partire dalla sua opposizione escatologica e 

apocalittica nei confronti di ogni forma sacra o storica di potere, ma soprattutto 

attraverso il tema nietzschiano del rapporto tra sofferenza e verità. Secondo 

Taubes, ciò che ossessiona Nietzsche nei suoi ultimi scritti dedicati al 

cristianesimo, è il fatto di aver compreso la posta in gioco del cristianesimo 

rispetto all’attualità; ossia, la sua capacità di dare un senso al dolore attraverso il 

martirio e di aprire una porta alla trascendenza attraverso la morte. In estrema 

sintesi possiamo dire che ciò che interessa a Nietzsche, secondo Taubes, è 

proprio la capacità del cristianesimo di fare del dolore e della crocifissione 

un’obiezione contro questa vita. Nietzsche aveva capito, afferma Taubes, citando 

i Frammenti Postumi (1888-1889), che «…solo esso (il martirio) ha un altro 

senso. La vita stessa, la sua eterna fecondità, e il suo eterno ritorno determinano 

la sofferenza, la distruzione, il bisogno di annientamento…»28. 

Secondo Nietzsche, il principio del rovesciamento cristiano di tutti i valori 

consiste nell’aver dato, attraverso la croce, un senso affermativo alla morte e alla 

sofferenza. Nell’universo monistico moderno, un cosmo nietzschiano ripiegato 

su se stesso, il martire apre, dunque, un orizzonte di senso che trascende la pura 

immanenza storica. Si tratta, qui, del problema di non facile soluzione, del dover 

spiegare la sofferenza in termini immanenti e la morte a partire dalla vita29. È in 

questo senso che nel quinto e ultimo capitolo ho voluto analizzare alcuni testi 

                                                           
26Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, cit., p. 32. 
27Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997). 
28 Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), p. 157. 

Taubes cita qui i Frammenti postumi (1888-1889) di Nietzsche, ripresi nell’edizione italiana da 
Nietzsche F., Frammenti postumi (1888-1889), versione di Giacometta S., in Opere complete, 
Colli G., Montinari M. (a cura di), Adelphi, Milano (1964), vol. VIII, tomo III, fr. 14 [38]].   

29Cfr. Taubes J., La teologia politica di San Paolo, cit.. 
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più recenti che, individuando nel martirio una strategia di resistenza e una 

controcondotta rispetto ai dispositivi di potere della biopolitica contemporanea, 

si sono interrogati sul valore sovversivo del martirio inteso come strategia di 

«suicidio» politico, ma anche come pratica parresiastica di testimonianza della 

verità30 . Riferendomi, in particolare, ai testi e alle lezioni di Foucault che 

riguardano il problema del passaggio storico dalla sovranità alla biopolitica31, ho 

confrontato le tesi di alcuni studiosi più recenti32, riferendomi alle opere e alle 

lezioni dell’ultimo Foucault su martirio e parrhesia33. 

Nell’ultimissima lezione del corso tenuto al Collège de France nel 1984, 

Foucault propone infatti di leggere in analogia l’atteggiamento parresiastico 

cinico e il martirio cristiano, sottolineando il carattere critico della parrhesia 

cristiana, intesa come testimonianza rischiosa della verità34. Su questo punto 

incide una scoperta che ho fatto a proposito delle letture e le fonti di Foucault. Il 

filosofo francese cita in nota e dunque conosceva il saggio di Peterson del 1929 

                                                           
30Bargu B., Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, Columbia University 

Press, New York (2014). 
31Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. it. 

di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020); Foucault M., La volontà di 
sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci G. (a cura di), Feltrinelli, Milano 
(2013); Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Tarchetti A. (a cura 
di), Einaudi, Torino (2014). 

32 Cfr. Bargu B., Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, cit.; Mbembe A., 
Politiques de l’inimitié, Editions La Découverte, Paris (2016); Derrida J., Donner la mort, 
Editions Galilée, Paris (1991); Derrida J., Demeure. Maurice Blanchot, Editions Galilée, Paris 
(1998); Derrida, Jacques. 1998. “Faith and Knowledge. The Two Sources of Religion”, in On 
Religion; ed. Derrida, Jacques and Vattimo, Gianni. 1998. Stanford University Press, Stanford, 
USA; Esposito R., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino (2002); Negri 
A., Hardt M., Multitude. War and Democracy in the Age of Empire, The Penguin Press, New 
York (2004); Agamben G., Stasis. La guerra civile come paradigma politico, Bollati 
Boringhieri, Torino (2005); Agamben G., Quel che resta di Auschwitz, Bollati Boringhieri, 
Torino (1998). 

33Cfr. Foucault M., Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), tr. 
it. di Galzigna M. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2009); Foucault M., Il coraggio della verità. Il 
governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France (1984), tr. it. di Galzigna M. (a cura di), 
Feltrinelli, Milano (2018); Foucault M., Discorso e verità: nella Grecia antica, tr. it. Bodei R. (a 
cura di), Donzelli, Roma (2019). 

34Cfr. Lorenzini D., La force du vrai. De Foucault à Austin, Éditions De L’Eau, Lormont 
(2017). Si veda anche Cremonesi L., La lecture foucauldienne de la parrēsia chrétienne, in J.-F. 
Bert (a cura di), Michel Foucault et les religions, Editions Le Manuscrit, Paris (2017); Chavallier 
P., La nozione di “spiritualità politica” nell’opera di Michel Foucault, in Stimilli E. (a cura di), 
Teologie e politica. Genealogie e attualità, Quodlibet, Macerata (2019), pp. 317-334; Chevallier 
P., Foucault et le christianisme, École Normale Supérieure, Paris (2011); Stefan P. G., The 
Power of Resurrection. Foucault, Discipline, and Early Christian Resistance, Lanham, MD: 
Rowman and Littlefield (2020). 
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sulla Bedeutungsgeschichte della parrhesia35. L’ipotesi sulla quale ho voluto 

lavorare è che i testi di Peterson abbiano avuto una qualche influenza su 

Foucault per quanto riguarda l’interpretazione storica del passaggio dalle 

pratiche di parrhesia antica al martirio cristiano. Il martirio viene, infatti, 

descritto da Foucault come una testimonianza spinta fino al limite estremo ed 

esterno della politica, ovvero quello della morte. Come afferma Foucault stesso, 

il martire cristiano – testimone della verità – è «il parresiasta per eccellenza»36. 

Egli ha il coraggio di vivere e incarnare la verità di fronte a se stesso e di fronte 

agli altri, persino i propri persecutori, esercitando in questo modo una notevole 

forza critica e persuasiva. Come vedremo in conclusione, tutta la tesi – che ha 

come obiettivo quello di ricostruire le diverse interpretazioni che si sono date 

del martirio cristiano nel dibattito novecentesco sulla teologia politica – ha al 

centro la questione della relazione tra orizzontalità e immanenza del potere, che 

è sempre un potere che si esercita sul corpo del martire, e verticalità del 

rapporto del martire con la verità e la trascendenza divina, una caratteristica 

che lo consegna invece ad una dimensione immortale. 

Concentrandomi in apertura sul dibattito che riguarda l’interpretazione 

politica della figura del martire kierkegaardiano, ho tentato quindi di 

ricostruire, attraverso un riferimento costante ai problemi della singolarità 

opposta alla folla, della sovranità e dei suoi limiti, del sacrificio politico, della 

resistenza civile e della testimonianza della verità, un dibattito – quasi implicito 

– tra diversi autori che si sono occupati di definire il rapporto che lega nella 

modernità, teologia e politica, legge e giustizia, immanenza e trascendenza, 

potere e violenza, sofferenza e verità. Prima di affrontare l’oggetto principale 

della presente ricerca sarà, tuttavia, utile soffermarmi preliminarmente su una 

possibile definizione storica del concetto di ‘martirio’ abbozzandone una breve 

genealogia. Se è vero, infatti, che ogni termine politico moderno chiami in causa 

la necessità di una sua genealogia storica, quello di ‘martirio’ – trattato dai 
                                                           

35 Cfr. Peterson E., Zur Bedeutungsgeschichte von παρρησία, in «Reihold Seeberg 
Festschrift», I,  Wilhelm Koepp, Leipzig 1929, pp. 283-297. La ricezione di questo scritto di 
Peterson da parte di Foucault è mediata, a sua volta, dalla lettura di un saggio dello storico 
francese Bartelink; Bartelink G.J.M., Quelques observations sur parrhesia dans littérature 
paléo-chrétienne, in «Supplementa. Graecitas et latinitas Christianorum Primaeva», 
Dekker&Van De Vegt, Nijmegen (1970), pp. 7-57. 

36Foucault M., Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de 
France (1984), Feltrinelli, Milano (2016), p. 312. 
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diversi autori novecenteschi perlopiù nella sua accezione cristiana – non 

rappresenta di certo un’eccezione37. Proponendo un’analisi storico-etimologica 

del termine, vedremo infatti come questo sia fin dalle sue origini legato a doppio 

filo a quello di ‘testimonianza’. L’analisi presentata qui di seguito come 

premessa al lavoro di ricerca, ci servirà per capire come questo concetto sia 

stato utilizzato e reinterpretato nei diversi autori a partire da un differente 

approccio metodologico e disciplinare. Il dibattito sulla teologia politica è, del 

resto, un dibattito che coinvolge in senso interdisciplinare autori spesso distanti 

tra loro38. Dovendo affrontare i testi di filosofi come Kierkegaard e Thomas 

Hobbes, di teologi e storici delle religioni come Adolf Von Harnack, Erik 

Peterson, Jürgen Moltmann, Ernst Kantorowicz e Jacob Taubes, di sociologi e 

filosofi come Georges Sorel, Walter Benjamin o Karl Löwith, e di giuristi come 

Carl Schmitt, vorrei qui presentare una breve ricostruzione storica della genesi 

del termine che ne illustri e ne espliciti il significato intrinsecamente e 

originariamente ambivalente39. 

 

b. Per una genealogia del concetto di ‘martirio’ 

 

Una ricerca che proponga di indagare un fenomeno sfuggente come quello 

del martirio, prescindendo dalla sua storicità, non potrebbe infatti che fallire di 

                                                           
37 Cfr. Esposito R., Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, 

Torino (2022). 
38Si vedano ad esempio le definizioni proposte da Carlo Galli nella seguente intervista: Cfr. 

Carbone G. e Gianfrancesco F., Che cos’è la teologia politica? Intervista a Carlo Galli, in 
«Rivista Polemos: Materiali di filosofia e critica sociale», IX, 2/2016, pp. 175-193. Per quanto 
riguarda un’impossibile o difficile penetrazione del concetto di “teologia politica”: Cfr. Esposito 
R., Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, cit.. 

39 Come ha affermato Jacques Derrida in un suo intervento dedicato a Maurice Blanchot, 
un’analisi fenomenologica del martirio porterebbe alla sua stessa negazione. Il martire, in 
quanto testimone-nella-morte, si trova già da sempre al centro di un’aporia irrisolvibile che lo 
consegna, nell’atto o nell’evento stesso della sua morte – un evento di testimonianza/passione – 
alla dimensione aperta e, dunque, politica della pubblicità. Per esso vale però anche 
l’affermazione secondo la quale si può essere testimoni della propria morte solo a condizione di 
sopravviverle. Il martirio, come oggetto di studio, si trova quindi al centro di un’aporia 
irrisolvibile che riguarda un fenomeno di testimonianza pubblica compiuto, tuttavia, 
nell’interiorità di un’esperienza insostituibile come quella privata e individuale della morte 
altrui. Cfr. Derrida J., Demeure. Maurice Blanchot, cit, p. 55: «De ma mort, je suis le seul à 
pouvoir témoigner – à la condition d’y survivre». Cfr. Derrida J., Donner la mort, Galilée, Paris 
(1991); Cfr. Derrida J., Donner le temps, Galilée, Paris (1991). In riferimento a questa aporia si 
vedano anche le riflessioni di Agamben su martirio e testimonianza, in Agamben G., Quel che 
resta di Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino (1998), p. 31: «I “veri” testimoni, i “testimoni 
integrali” sono coloro che non hanno testimoniato né avrebbero potuto farlo». 
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fronte alla pretesa di volerlo fissare entro i limiti e i confini del linguaggio. 

Prima di trovarne una definizione rigorosa essa si scontrerebbe con il difficile 

compito di descriverne la fenomenologia paradossale: un gesto, allo stesso 

tempo attivo e passivo, di testimonianza e passione, che culmina nella 

distruzione del soggetto che lo compie40. Interrogare le questioni sopra elencate 

significa, infatti, porre innanzitutto l’attenzione sul significato teologico, politico 

e sociale della figura del martire, prescindendo dalla domanda sul che cosa sia 

questo oggetto chiamato “martirio” e concentrandoci invece sul chi possa essere 

identificato, teologicamente o politicamente, come “martire”41: chi e come viene 

proclamato un “martire”? A chi serve una tale definizione? E come si inscrive, 

una tale figura, nella storia della nostra cultura? 

Come ha osservato Elizabeth A. Castelli, il termine “martire” non indica tanto 

una categoria ontologica quanto una definizione post-evenemenziale42. Tutti i 

martiri sono, infatti, prodotti come tali dalle storie raccontate su di essi. Il 

martire è una figura costruita in un certo senso ex post. Come ha affermato Paul 

Middelton: «martyrs are not defined: martyrs are made» 43 . Su questo 

concordano tutte le recenti ricerche storiche sul tema, che – da Daniel Boyarin 

in poi44  – hanno voluto sottolineare la costruzione della figura del martire 

cristiano come prototipo di santità all’interno di un progetto parallelo di 

costruzione cultuale e culturale di una nuova comunità religiosa45. Il martire è 

quindi innanzitutto legato al discorso, al racconto e alla narrativa che si sviluppa 

intorno alla sua morte e ai fenomeni storici, religiosi, sociali e alle pratiche di 

                                                           
40Cfr. Panattoni R., Solla G., Verso una deposizione del cristianesimo, in Teologia politica 3, 

“Martiri”, Marietti, Genova-Milano (2007), pp. 7-19. 
41Cfr. Castelli E. A., Martyrdom and Memory, Columbia University Press, New York (2004). 
42Cfr. Castelli, E.A., The Ambivalent Legacy of Violence and Victimhood: Using Early 

Christian Martyrs to Think With, in «Spiritus: A Journal of Christian Spirituality», Vol. 6, Nr. 1, 
The John Hopkins University Press, Baltimore (2006), p. 1: «the designation “martyr” is not an 
ontological category but a post-event interpretive one, that martyrs are produced by the stories 
told about them». 

43Middleton P., Radical Martyrdom and Cosmic Conflict in Early Christianity, T&T Clark, 
London (2006), p. 11. 

44Cfr. Boyarin, D., Dying for God: Martyrdom and the Making of Christianity and Judaism, 
Stanford University Press, Redwood (1999). 

45Da un punto di vista metodologico sono interessanti le ricerche sul martirio di santo 
Stefano di Shelly Matthews e in particolare le sue affermazioni sulla tarda datazione degli Atti 
degli Apostoli; Cfr. Metthews S. Perfect Martyr. The Stoning of Stephen and the Construction of 
Christian Identity, Oxford University Press, New York (2010). 
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memoria collettiva che si sviluppano intorno ad essa46. Allo stesso tempo, però, 

il martire si trova al centro di un paradosso fenomenologico. Nel momento in 

cui il martire compie la propria testimonianza egli si distrugge come soggetto di 

tale azione. Vanno in questa direzione, ad esempio, le riflessioni di Jacques 

Derrida sulla testimonianza “impossibile” del morente che analizzeremo in 

conclusione all’ultimo capitolo della tesi. Il martire è infatti preso all’interno di 

una fenomenologia paradossale, nella quale non c’è possibilità di definirne 

l’intenzione, se non al prezzo di una falsificazione. La testimonianza del martire, 

del quale non si potrà mai conoscere la vera intenzione, viene infatti sempre 

restituita a livello di un racconto da parte di chi gli sopravvive. Tenteremo, a 

partire da questo dato, di restituire la genealogia complessa di questo termine, 

adoperato per definire un’azione paradossale che si trova al centro di 

un’azione/passione impossibile. 

Il termine “martirio” [dal gr. μαρτυρία], lo si è già detto, presuppone a livello 

etimologico quello di “testimonianza”. Esso fu adoperato per la prima volta 

all’interno di alcuni racconti martiriali con un significato diverso rispetto a 

quello greco giuridico o letterale, per definire l’atto di quei martiri/testimoni 

cristiani processati e chiamati a testimoniare della propria fede durante le 

persecuzioni cristiane del II e III sec. d.C.. Legato sia allo specifico contesto 

giuridico ellenistico-romano in cui apparve, ma anche a quello protocristiano e 

apocalittico in cui fu per la prima volta adoperato, il concetto di “martirio” 

conserva un’ambivalenza che lo rimanda da un lato al significato letterale della 

testimonianza processuale, dall’altro alla disponibilità del martire/testimone a 

morire per la propria fede47. Come ha affermato Sigrid Weigel, risalendo alle 

                                                           
46Cfr. Brown P., Il culto dei santi. L’origine e la diffusione di una nuova religiosità, Einaudi, 

Torino (1983), ma anche Castelli E.A., Martyrdom and Memory: Early Christian Culture 
Making, cit. 

47Consultando un qualsiasi dizionario etimologico ci si imbatterà nella distinzione tra l’uso 
che se ne è fatto nella letteratura antica, in ambito extra-biblico, per definire in senso generico la 
testimonianza di fatti in ambito giuridico e non, la testimonianza di verità e opinioni, sia nei 
testi della Torah che nel tardo giudaismo di Flavio Giuseppe e Filone, che infine l’uso che se ne è 
fatto nei testi neotestamentari fino alla successiva cristallizzazione nella forma di un nuovo uso 
specifico che la Chiesa antica propose per designare la testimonianza dei cristiani di fronte alle 
autorità romane spinta fino al rischio estremo della morte. A una prima oscillazione 
protocristiana del termine per designare la mera “testimonianza” e affermazione di fede si 
sostituì gradualmente questo uso specifico. Questo passaggio dall’uso generico o giuridico a 
quello religioso o ecclesiastico, legato all’idea di una testimonianza di fede fino alla morte, è 
presente in diversi dizionarie etimologici, nei quali si fa riferimento anche all’uso colloquiale o 
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origini di questo concetto ci troviamo di fronte alla torsione semantica di un 

termine giuridico romano in un termine teologico cristiano48. Se pensiamo 

all’attuale uso politico e religioso delle parole “martirio” e “martire” ci 

accorgiamo che esse sono giunte fino a noi in una duplice e problematica 

definizione: da un lato il martire è considerato come una vittima passiva e 

innocente di una violenza subìta, dall’altro, come un attivo testimone di una 

verità trascendente, pronto ad affrontare la propria morte in un vero e proprio 

auto-sacrificio per la libertà, la fede, la patria etc.. Da un lato il martirio è, 

dunque, concepito come qualcosa di subìto, dall’altro come qualcosa di 

preformato, di ricercato e di desiderato49. 

Secondo le ricerche di Bowersock50, il termine μαρτυρία ci è restituito per la 

prima volta nel suo senso ambivalente, in uno dei testi degli acta martyrum, 

una serie di scritti trasmessici dalla tradizione cristiana sotto forma di resoconti 

testuali degli interrogatori subìti da parte dei primi cristiani perseguitati51. Si 

tratta di racconti più o meno fedeli, redatti da coloro che assistettero ai processi 

e alle condanne a morte, integrati in alcuni casi da inserti ripresi da diari di 

prigionia dei martiri stessi – come nell’esempio noto della Passio Perpetuae – o 

da preghiere e omelie che accompagnavano la lettura rituale dei testi nel giorno 

della commemorazione delle vittime protagoniste52. Il termine acta non deve 

                                                                                                                                                                          
secolarizzato del termine in ambito militare e patriottico, o comune per indicare la sofferenza 
per qualcosa o per qualcuno. 

48 Cfr. Weigel S., Schauplätze, Figuren, Umformungen zu Kontinuitäten und 
Unterscheidungen von Märtyrerkulturen, cit, pp. 11–38. 

49 Panattoni R., Solla G., Verso una deposizione del cristianesimo, cit. p. 7: «nella nuda 
esperienza di quei corpi, nella loro carne muta e sorda, affiora un fondo di indecidibilità tra il 
gesto attivo del volersi immolare e l’accadimento passivo dell’essere immolati. In questa 
indistinzione di fondo si rivela il fatto che il martirio in quanto tale rivela una sua irriducibile 
irrealizzabilità semantica». 

50Bowersock G. W., Martyrdom and Rome, cit. p. 13: «The earliest appearance of the words 
"martyr" and "martyrdom" in the clear sense of death at the hands of hostile secular authority is 
the martyrdom of Polycarp in Asia (western Asia Minor) in about 150». 

51Cfr. Bastiaensen A.A.R. Introduzione, in Bastiaensen A.A.R. (a cura di), Atti e passioni dei 
martiri, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, Milano (1987), pp. VII-XLIX. 

52Cfr. Simonetti M., Qualche osservazione a proposito dell’origine degli Atti dei martiri, in 
«Revue des etudes Augustiniennes», Vol. II , 1–2, Paris (1957), pp. 39–57. Simonetti indaga la 
composizione degli Atti di Giustino, martirizzato intorno al 165, di Policarpo, martirizzato 
durante l’Impero di Marco Aurelio, dei martiri di Lione e Vienne, martirizzati nel 177/78, e dei 
martiri Scillitani, martirizzati nel 180, a partire dal fatto che furono composti in quattro luoghi 
quanto mai distanti l’uno dall’altro. Simonetti, interessato alle diverse caratteristiche presentate 
in queste quattro composizioni, esclude che si tratti di un genere letterario ricalcato sull’esempio 
di un modello pagano preesistente; Ivi, p.52: «All’infuori del comune intento di ricordare ed 
esaltare i confessori della fede, nulla nelle nostre opere ci riconduce ad uno schema, a motivi, a 
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trarre in inganno: non si tratta infatti in nessun caso di documenti ufficiali 

provenienti dalla magistratura imperiale. Questi sono piuttosto dei resoconti di 

fatti accaduti, redatti in parte da testimoni oculari, nei quali vengono trascritte 

tutt’al più alcune parti dei documenti ufficiali. 

Secondo le ricerche di Bowersock, la prima attestazione scritta del termine 

greco μαρτυρία per significare l’atto del morire per mano di un’autorità ostile 

apparirebbe in uno dei più antichi racconti martiriali, ovvero il Martyrium 

Polycarpi, avvenuto in data incerta tra il 156 e il 177 d.C., sotto l’Impero di 

Marco Aurelio. Questo racconto, trasmessoci nella forma di una lettera inviata 

dalla chiesa «pellegrina a Smirne alla chiesa pellegrina a Filomelio»53 meno di 

un anno dopo l’accadimento del fatto, nell’incipit recita in greco: 

 

Abbiamo voluto narrarvi per iscritto, fratelli, la vicenda di quanti hanno 

testimoniato la fede e del beato Policarpo, che con la sua testimonianza, quasi ne 

apponesse il sigillo, pose fine alla persecuzione. In effetti, pressoché tutti i fatti 

precedenti ad esso ebbero luogo perché il Signore dall’alto potesse mostrarci 

quale deve essere la vera testimonianza, secondo l’insegnamento del Vangelo54. 

 

In questo contesto il termine greco apparirebbe già, secondo Bowersock, nel 

suo significato teologico attuale. La vera testimonianza, la testimonianza resa 

secondo Vangelo, consisterebbe in una testimonianza spinta fino al sacrificio e 

all’affronto della morte. Anche secondo le ricerche di Baumeister il fatto che in 

questo luogo non venga più specificato cosa s’intenda per “testimonianza” e che 

non venga fatto esplicito riferimento alla conseguenza della condanna a morte 

attesterebbe un uso già diffuso e consolidato del termine, nella Smirne del II 

sec. d.C., nel suo uso attuale55. Eppure – sebbene le ricerche di Bowersock 

abbiano avuto il merito di collocare il fenomeno del martirio nel contesto 
                                                                                                                                                                          
luoghi canonici ricorrenti puntualmente: dobbiamo perciò recisamente escludere che 
l’agiografia cristiana sia sorta come un genere letterario già chiaramente determinato sulla 
traccia di modelli preesistenti. […] il carattere fondamentale delle nostre opere, [che] è quello 
del documento storico».  

53Atti e passioni dei martiri, Bastiaensen A.A.R. (a cura di), Fondazione Lorenzo Valla, 
Mondadori, Milano (1987), p.7. 

54Ibidem (corsivi miei). 
55Baumeister T., Genèse et évolution de la théologie du martyre dans l’Eglise ancienne, Peter 

Lang SA, Editions Scientifiques Européennes, Berna (1991), p. XX : «ce n’est que vers 160, à 
Smyrne, que l’on eut de toute évidence le considérer comme acquis, puisqu’il n’est pas 
expliqué». 
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specifico tardoantico dell’Impero romano, facendo notare la dipendenza dei 

testi degli acta dalla società e dalla cultura ellenistico–romana nella quale 

furono redatti – la sua indagine risente tuttavia del tentativo di indagare il 

carattere peculiare di questo fenomeno a partire dalla definizione durkheimiana 

di suicidio, sottolineando come la vera μαρτυρία sia inevitabilmente legata al 

fenomeno, storicamente attestato anche in altre fonti pagane, di una diffusa 

ricerca spontanea della morte da parte dei primi cristiani perseguitati56. 

Il concetto di martirio viene dunque associato da Bowersock ad una ricerca 

volontaria della morte, la quale troverebbe ispirazione nell’etica del suicidio 

degli exempla eroici pagani. La rapida diffusione del fenomeno, specialmente in 

alcune regioni dell’Impero romano, si spiegherebbe attraverso l’entusiasmo che 

l’affronto della morte per motivi “ideologici” suscitava nella società ellenistica 

dei suoi spettatori. Per sostenere la sua tesi Bowersock ricorre principalmente al 

Martyrium Polycarpi, nel quale si dice che la visione del martirio del vescovo 

Policarpo provocò la conversione dei presenti57 . Questa interpretazione del 

martirio consentirebbe di giustificare alcune forme di opposizione esplicita da 

parte di alcuni membri delle comunità cristiane alla ricerca volontaria del 

martirio, come attestato ad esempio all’interno dello stesso racconto del 

martirio di Policarpo. Di Policarpo si dice infatti che differì, come Cristo, la sua 

consegna alle autorità guardando non solo a se stesso, ma alla salvezza di tutti i 

suoi confratelli58. Nel racconto viene fatta inoltre menzione di un frigio, di nome 

Quinto, il quale consegnatosi spontaneamente alle autorità romane non fu in 

grado di rimanere saldo nella fede59. Questa menzione ha lo scopo di dissuadere 

                                                           
56Cfr. Bowersock G. W., Martyrdom and Rome, cit. p. 62. Con suicidio si intende, infatti, 

ogni caso di morte che risulti direttamente o indirettamente da un atto, positivo o negativo, 
compiuto dalla vittima stessa nella consapevolezza che esso avrebbe necessariamente prodotto 
questo effetto. Cfr. Durkheim E., Le suicide : étude de sociologie, Presses universitaires de 
France, Paris (1960) ; tr. it. Id., Il suicidio. Studio di sociologia, Rizzoli, Milano (2007). 

57Atti e passioni dei martiri, cit. pp. 9–11: «Con le carni consumate dai flagelli, tanto da 
farsene visibili le interne strutture sino alle vene profonde e alle arterie, essi hanno sopportato la 
tortura al punto da muovere i presenti alla pietà e al pianto […] Al che la folla tutta, colta alla 
sprovvista dal coraggio mostrato da un membro della stirpe così timorata e pia dei cristiani, levò 
un grido: “Morte agli atei! A noi Policarpo!”». 

58Ivi, p.7: «È infatti segno di amore vero e saldo il desiderare non solo la propria salvezza, ma 
anche quella di tutti i fratelli». 

59Ivi, p.11: «Uno di nome Quinto, un frigio della Frigia venuto di recente, alla vista delle belve 
s’intimorì. Era stato lui stesso a trascinare a forza sé e altri all’autodenuncia spontanea. Eppure 
il proconsole, molto incalzandolo, lo persuase a giurare e a sacrificare. È perciò, fratelli, che non 
lodiamo quanti si consegnano di propria iniziativa: non è questo che insegna il Vangelo». 
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coloro che vedevano nella consegna spontanea alle autorità un’occasione per 

andare incontro al martirio, già percepito evidentemente come fonte di vittoria e 

di salvezza60. 

Le più recenti ricerche di Rizzi, le quali propongono una rilettura critica delle 

tesi di Bowersock, tentano invece di dimostrare la non pertinenza di tale 

approccio61. Fino alla fine del III secolo il termine greco μαρτυρία non andrebbe 

considerato come coincidente con il significato della messa a morte del 

martire/testimone. Esso indicherebbe più semplicemente la presa di posizione 

pubblica di alcuni cristiani interrogati come “testimoni” nel contesto del 

tribunale pubblico romano62. I termini greci μαρτυρία e μάρτυς andrebbero 

considerati come semplici termini giuridici «neutri», mentre l’identificazione 

del martirio con lo spargimento di sangue come «frutto di un’operazione 

successiva di retrospezione teologico-ideologica» 63 . L’atteggiamento dei 

testimoni cristiani sarebbe, inoltre, frutto dell’imitazione di pragmatiche sociali 

di protagonismo retorico già presenti nel mondo delle élite greco-romane. Rizzi 

presenta due esempi pagani di protagonismo civico, narrati da Filostrato, nei 

quali l’esito della condanna a morte è addittura modificato dall’atteggiamento 

dei testimoni processati, i quali vengono assolti per aver affermato con 

risolutezza la propria innocenza. Nei racconti di chi riportò attraverso gli acta 

martyrum i fatti osservati, si sarebbe dunque inizialmente fatto uso di un 

termine giuridico neutro che indicava non tanto lo spargimento di sangue, 

quanto la semplice testimonianza processuale 64 . I testimoni sarebbero poi 

diventati martiri attraverso la trasformazione di un termine giuridico in 

concetto teologico. E questo non prima del III sec. d.C.. 
                                                           

60Ibidem: «È infatti segno di amore vero e saldo il desiderare non solo la propria salvezza, 
ma anche quella di tutti i fratelli». 

61Cfr. Rizzi M., Da testimoni a martiri. Pratiche di martirio e forme di leadership nella città 
antica, in Borsari M. e Francesconi D. (a cura di) Martirio. Il sacrificio di sé nelle tradizioni 
religiose, Fondazione Collegio San Carlo, Modena (2005), pp. 43–69; Rizzi M., Martirio 
cristiano e protagonismo civico: rileggendo Martyrdom and Rome di G. W. Bowersock, in 
Bearzot C., Barzanò A., Landucci F., Prandi L., Zecchini G. (a cura di), Modelli eroici 
dall’antichità alla cultura europea, L’erma di Bretschneider, Roma (2003), pp. 317–340. 

62Rizzi M., Da testimoni a martiri. Pratiche di martirio e forme di leadership nella città 
antica, cit. pp. 45–46: «[…] fino alla fine del III secolo il martirio non coincide con la messa a 
morte. Esso, a mio parere, più semplicemente indica una presa di posizione pubblica a favore 
del cristianesimo in un contesto preciso, quello del tribunale romano».  

63 Ivi, p. 46. 
64Ivi, p. 56: «il punto non era morire o non morire, il punto era affermare la propria fede di 

fronte al tribunale». 
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Questa lettura, la quale fa prevalere in origine la funzione della testimonianza 

sulla contingenza della morte, interpreta la creazione di una ‘teologia del 

martirio’ che enfatizzi la sofferenza e la morte del martire/testimone, come una 

costruzione ideologica successiva. Allo stesso modo Lucy Grig interpreta la 

costruzione teologica della figura eroica e fondativa del martire cristiano come 

un’acquisizione legata, più che altro, all’affermazione politica della Chiesa 

postcostantiniana e non al periodo delle prime persecuzioni cristiane65. Nella 

stessa direzione vanno anche le ricerche di Elizabeth A. Castelli sul ruolo della 

testimonianza e della memoria collettiva nella costruzione religiosa e politica 

della figura del martire nel cristianesimo delle origini. Al centro della sua ricerca 

vi è il rapporto tra testimonianza e racconto, tra identità e memoria, e la 

dimensione pratico-rituale legata al culto memoriale dei martiri e delle reliquie. 

La testimonianza della morte di un altro coinvolge infatti, fin da subito, 

l’operazione di un terzo, un redattore superstite, un altro testimone, il quale 

trasponga la propria memoria in un racconto, mistificando e falsificandone 

necessariamente la dimensione più immediatamente performativa 66 . Nella 

trattazione delle diverse interpretazioni patristiche del martirio, Rizzi mette 

inoltre su uno stesso piano, sia la formulazione di una teologia del martirio che 

insisteva sulla sofferenza e l’effusione del sangue, che l’interpretazione più 

interiorizzante di un “martirio spirituale” nella quale viene relativizzata la 

perfezione nella morte. Entrambe andrebbero considerate come creazioni 

ideologiche figlie di una stessa necessità: quella di depotenziare le conseguenze 

destabilizzanti derivanti dalla testimonianza pubblica dei cristiani, intesa come 

pratica romana di protagonismo civico67. 

Nella considerazione delle diverse interpretazioni patristiche del fenomeno 

del martirio – in particolare nell’analisi dei testi di Ignazio, Tertulliano, 

Cipriano, Origene, Ambrogio e Agostino – queste due forme di 

depotenziamento e neutralizzazione, che Rizzi interpreta come nate da una 

                                                           
65Grig L., Making Martyrs in Late Antiquity, Duckworth, London (2004), p.14: «Persecution 

was constructed, amplified and multiplied through a vast body of material: apologetic, martyr 
acts, sermons and all manner of treatises which became accepted as history».   

66Si vedano a tal proposito le riflessioni di Edoardo Ferrario; in E. Ferrario, Testimoniare, 
Lithos, Roma 2006. 

67Cfr. Rizzi M., Da testimoni a martiri. Pratiche di martirio e forme di leadership nella città 
antica, cit. p. 61. 
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stessa esigenza, hanno in realtà non tanto a che fare con la reazione ad un 

fenomeno unitario quanto con la risposta a due fenomeni distinti. A una prima 

esaltazione del valore della sofferenza e della morte in tempi di persecuzione – 

attestata già a partire dalle antiche lettere di Ignazio di Antiochia, in cui 

quest’ultimo implora i membri della chiesa di Roma di non intervenire affinché 

potesse ottenere la sua eredità senza ostacoli [«Se soffro mi avete amato, se 

sono ricusato mi avete odiato»68], oltre che in alcune comunità cristiane diffuse 

nell’Impero tra il II e III sec. d.C., tra  le quali sono da prendere in 

considerazione quelle influenzate da movimenti religiosi come quello 

montanista, per non parlare dell’attenzione lucana alla morte di Stefano negli 

Atti dei martiri o la tradizione apocalittica giudaica e la narrazione delle morti 

dei Maccabei 69  – reagirono vescovi come Cipriano, il quale propose una 

concezione più “interiorizzante” del martirio, inteso come testimonianza 

interiore, al fine di evitare che i lapsi venissero considerati come infedeli da 

espellere dalla comunità 70 . Mentre alla rapida espansione del culto delle 

reliquie, il quale giocò un ruolo fondamentale nella vita religiosa delle comunità 

Mediterranee tra il IV e V secolo, rispose la Chiesa d’Occidente, la quale si 

appropriò dei luoghi di culto formulando una teologia del martirio incentrata 

sulla sofferenza e la morte santa dei primi martiri cristiani e inserendo nelle 

liturgie commemorative il racconto violento della loro messa a morte insieme a 

                                                           
68Ignazio di Antiochia, Lettere di Ignazio di Antiochia. Lettere e Martirio di Policarpo di 

Smirne, Città Nuova Editrice, Roma (2009), pp. 40-41. 
69Influenzati dal montanismo, oltre ai testi di Tertulliano, sono alcuni racconti martiriali, 

come il “Martyrium Lugdunensium”, il martirio dei cosiddetti martiri di Lione, avvenuto in 
Gallia, dove è probabile che fosse arrivata l’influenza del movimento di Montano. Per l’unica 
attestazione negli acta di martirio di un martire gnostico, rimando invece al “Martyrium Pionii”, 
nel quale si fa menzione della crocifissione di un certo Metrodoro, della setta dei Marcioniti. Si 
veda qui anche Lettieri G., Tolomeo e Lucio martiri gnostici. Una confessio fidei valentiniana, 
in Immacolata Aulisa, Luca Avellis, Ada Campione, Laura Carnevale, Angela Laghezza (a cura 
di), Esegesi, vissuto cristiano, culto dei santi e santuari. Studi di Storia del cristianesimo per 
Giorgio Otranto, Edipuglia, Bari-S. Spirito (2020), pp. 331-374. 

70Cipriano propone un’interpretazione interiorizzante della testimonianza legittimando l’atto 
di fuga durante la persecuzione, introducendo però, una netta distinzione semantica tra 
“martirio”, identificato con l’atto del morire, e “confessione”, intesa come testimonianza nel 
cuore. Ricordiamo che Cipriano nel De lapsis, è costretto a difendersi, dalle accuse di chi, dopo 
la persecuzione di Decio, voleva negare ai vescovi fuggiti, la riammissione nelle comunità. 
Cipriano, in quei tempi vescovo di Cartagine, nei giorni in cui veniva martirizzato papa Fabiano, 
si nascose in un luogo sicuro, attirando su di sé molte critiche. Dopo la persecuzione alcuni 
membri delle chiese orientali, influenzati dal pensiero più radicale di Tertulliano, Marcione e dei 
montanisti, volevano negare la riammissione dei fuggitivi nelle comunità; la fuga era 
considerata al pari dell’abiura, come un atto di codardia. 
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dettagli immaginari e miracolosi, esaltazioni delle loro virtù, racconti di 

resistenza nonostante le torture71. All’alta considerazione che apologeti e padri 

della Chiesa come Tertulliano e Origene72 avevano della testimonianza cristiana 

portata alle sue più estreme conseguenze si aggiungerà, poi, un’interpretazione 

del martirio come quella proposta da Ambrogio e da Agostino, la quale tenterà 

di normalizzare ed inserire la figura del martire all’interno di un culto 

ecclesiastico codificato, proprio per evitare che ogni vittima, anche quella legata 

a gruppi eretici – come ad es. quello contemporaneo ad Agostino, dei donatisti – 

venisse esaltata come figura martiriale. Attraverso l’introduzione di un culto 

ufficiale e l’invenzione di veri e propri miracoli post mortem 73 , Ambrogio 

legherà i primi martiri alla costituzione “politica” della Chiesa ufficiale, 

istituzionalizzandone il culto. Contro le pretese dei gruppi eretici, Agostino 

assocerà, inoltre, il vero martire al principio della caritas, alla sua appartenenza 

alla Chiesa e al contenuto della sua testimonianza, affermando il principio del 

non poena sed causa e stabilendo una differenza ontologica tra la santità dei 

martiri e la figura sofferente di Cristo 74 . Veri martiri saranno considerati 

                                                           
71Cfr. Grig L., Making Martyrs in Late Antiquity, cit. e Brown P., Il culto dei santi. L’origine 

e la diffusione di una nuova religiosità, Einaudi, Torino (1983), p. 42: «Nel corso di una 
generazione, un vivace dibattito sulla “superstizione” all’interno della Chiesa cristiana percorse i 
cimiteri del Mediterraneo. Verso il 380, Ambrogio a Milano e verso il 390 Agostino d’Ippona 
tentarono di porre limiti entro le proprie comunità cristiane a certi usi funebri, soprattutto alla 
consuetudine di fare festeggiamenti presso le tombe dei morti, sia tombe di famiglia che 
memoriae di martiri. Secondo l’esplicita opinione di Agostino, queste pratiche erano un’eredità 
contaminante di credenze pagane». 

72Nella sua Esortazione al martirio – un opuscolo inviato ad un amico di nome Ambrogio, il 
quale venne imprigionato durante la persecuzione del governatore Massimino Trace ad 
Alessandria – Origene concepisce il martirio come perfezionamento nell’unione con Dio. In 
questa interpretazione il martirio/testimonianza assume anche il significato più interiorizzante 
di un “martirio interiore”, nel quale ogni forma di mortificazione del corpo viene concepita come 
testimonianza della propria unione con il Cristo/Logos. I termini “martirio” e “confessione” 
vengono usati da Origene come sinonimici, sicché anche la testimonianza nelle opere quotidiane 
assume un carattere “martiriale”. In questa prospettiva l’eccezionalità del martirio pubblico 
viene ricompresa nel quotidiano, attraverso uno slittamento nella dimensione privata e segreta 
di ogni cristiano. Eppure, già in Origene si insiste sul valore elettivo della morte violenta: la 
passione del martire è concepita come dono della divina Provvidenza per il conseguimento della 
comunione d’amore più piena con Dio. La volontà del martire/testimone, pur essendo 
necessaria, non è mai sufficiente a superare la prova della morte e le sofferenze e le tribolazioni 
alle quali egli è sottoposto. Esso rientra in un disegno provvidenziale di Dio, il quale, vedendo 
nell’intimo, rivolge il suo invito solo a chi ritiene preparato a fare esperienza della croce di 
Cristo. 

73Cfr. Grig L., Making Martyrs in Late Antiquity, cit. 
74Significativa è la necessità da parte di Agostino, di affermare una tale differenza, per cui 

possiamo immaginare che ci fosse una tendenza nel culto delle reliquie, a “idolatrare” i martiri, 
come dimostra la sua polemica con Fausto manicheo. Nel Discorso 315 Agostino distingue la 
morte di Cristo da quella del suo testimone Stefano, poiché, ci dice Agostino, la morte di Cristo è 
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progressivamente solo quelli delle prime persecuzioni cristiane riconosciuti dal 

culto della Chiesa ufficiale. Nel IV e V secolo il culto delle reliquie sorto intorno 

ai luoghi di sepoltura di ossa, sangue, oggetti o corpi dei martiri, assumerà 

inoltre un ruolo centrale per la Chiesa d’Occidente. Sui sepolcri verranno 

costruiti i “martìri” e le basiliche nelle quali i vescovi svolgeranno il rito 

dell’eucarestia, riconoscendo alle spoglie dei martiri un ruolo di contatto nella 

mediazione tra dimensione terrena e dimensione celeste75. 

 

c. Da testimoni a martiri: la torsione semantica di un concetto 

 

Come abbiamo visto, sebbene sia nel mondo pagano che in quello giudaico 

del I e II secolo d. C. fosse già presente la concezione di una morte eroica per 

fedeltà ai principi ‒ ricordiamo la rilevanza culturale e letteraria di figure come 

quelle di Socrate76 e Lucrezia, o il valore che assunse nello stoicismo la morte 

per la verità, ma anche la venerazione già diffusa in epoca precristiana della 

morte dei giusti all’interno del culto giudaico, così come il racconto della morte 

dei Maccabei, il quale risale tuttavia nella redazione dei Settanta ad un’epoca 

vicina a quella in cui si costruì l’immagine dei primi martiri cristiani77 ‒ prima 

dell’avvento del cristianesimo il termine specifico greco μᾰρτῠς/testimone non 

era stato utilizzato per designare qualcuno che muore per una testimonianza di 

fede. Rimane quindi da capire come mai un termine giuridico, come vedremo 

tutt’altro che neutro, come quello di ‘testimone’, abbia avuto una tale torsione 

semantica caricandosi di significati teologici. Quello che negli acta martyrum è 

adoperato contestualmente come un semplice termine giuridico è già presente e 

                                                                                                                                                                          
un mistero; un mistero che riguarda una morte che redime, mentre quella del suo testimone è 
legata alla predicazione di una parola. 

75Cfr. Brown P., Il culto dei santi. L’origine e la diffusione di una nuova religiosità, cit. 
76In alcuni degli acta è menzionata la figura di Socrate come virtuoso exemplum pagano; Cfr. 

Atti e passioni dei martiri, cit., p. 293: «Filea rispose: “Non sacrifico. Io risparmio la mia anima. 
Poiché non solo i cristiani risparmiano la loro anima, ma persino i pagani; eccoti l’esempio di 
Socrate».   

77 Per un approfondito studio sull’influenza del 2 e 4 libro dei Maccabei sulla teologia 
dell’espiazione paolina, rimando alla tesi abbastanza radicale di Williams J., Maccabean martyr 
traditions in Pauls theology of atonement, Pro Quest Dissertations Publishing, Ann Arbor 
(2007). Per l’interpretazione del martirio come fenomeno giudeocristiano, appartenente sia alla 
nascita del cristianesimo, che a quella dell’ebraismo, rimando invece a Boyarin, D., Dying for 
God: Martyrdom and the Making of Christianity and Judaism, cit.  
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utilizzato in altro senso78 anche nel Vangelo di Giovanni per indicare la figura di 

Giovanni (Gv 1,7) e negli Atti degli Apostoli per definire la figura di Stefano (At 

22,20)79. In tutti e quattro i Vangeli appare, inoltre, la parola “testimonianza” 

nel discorso di Gesù riferito alle persecuzioni che gli apostoli avrebbero subìto 

per testimoniare in suo nome80. Nell’Apocalisse di Giovanni il riferimento alla 

testimonianza è spesso associato alla conseguenza della messa a morte dei 

martiri/testimoni di Cristo. Questi dati testuali sono di fondamentale 

importanza se si vuole ricostruire la genealogia di questo concetto. Gli acta 

martiriali, oltre alle più antiche lettere di Ignazio di Antiochia, contengono 

infatti dei motivi teologici che si possono ritenere già ampiamente diffusi presso 

le comunità cristiane del I e II sec., i quali giustificano l’interpretazione di un 

rapido passaggio, nell’uso comune del termine, dall’ambito genericamente 

giuridico a quello religioso. 

Se è infatti difficile stabilire a partire dalla semplice analisi dei testi, quando 

esattamente avvenne questa torsione semantica, anche a causa del problema 

storico della datazione e composizione degli atti sulla quale è tornato di recente 

Rebillard 81 , è però facile capire dal contesto che i testimoni processati e 

condannati a morte venissero già da subito percepiti come figure eccezionali: 

                                                           
78Per un’analisi accurata della presenza del termine nei testi neotestamentari, rimando a 

Brox N., Zeuge und Märtyrer: Untersuchungen zur frühchristlichen Zeugnis-Terminologie, 
Kӧsel Verlag, München (1961). 

79Gv 1,7 [οὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, ἵνα πάντες πιστεύσωσιν 
δι’ αὐτοῦ]; At 22,20 [καὶ ὅτε ἐξεχύννετο τὸ αἷμα Στεφάνου τοῦ μάρτυρός σου, καὶ αὐτὸς ἤμην 
ἐφεστὼς καὶ συνευδοκῶν καὶ φυλάσσων τὰ ἱμάτια τῶν ἀναιρούντων αὐτόν]. È inoltre presente in 
Ap 17,6, in riferimento al sangue dei santi e dei testimoni [καὶ εἶδον τὴν γυναῖκα μεθύουσαν ἐκ 
τοῦ αἵματος τῶν ἁγίων καὶ ἐκ τοῦ αἵματος τῶν μαρτύρων Ἰησοῦ]. 

80 Mt 10,16–20: «Guardatevi dagli uomini, perché vi consegneranno ai tribunali e vi 
flagelleranno nelle loro sinagoghe; e sarete condotti davanti a governatori e re per causa mia, 
per dare testimonianza a loro e ai pagani.[καὶ ἐπὶ ἡγεμόνας δὲ καὶ βασιλεῖς ἀχθήσεσθε ἕνεκεν 
ἐμοῦ εἰς μαρτύριον αὐτοῖς καὶ τοῖς ἔθνεσιν]»; Mc 13,9: «Ma voi badate a voi stessi! Vi 
consegneranno ai sinedri, sarete percossi nelle sinagoghe e comparirete davanti a governatori e 
re per causa mia, per dare testimonianza a loro [βλέπετε δὲ ὑμεῖς ἑαυτούς· παραδώσουσιν ὑμᾶς 
εἰς συνέδρια καὶ εἰς συναγωγὰς δαρήσεσθε καὶ ἐπὶ ἡγεμόνων καὶ βασιλέων σταθήσεσθε ἕνεκεν 
ἐμοῦ εἰς μαρτύριον αὐτοῖς]»; Lc 21,12–15: «Ma prima di tutto questo metteranno le mani su di 
voi e vi perseguiteranno, consegnandovi alle sinagoghe e alle prigioni, trascinandovi davanti a re 
e governatori, a causa del mio nome. Avrete allora occasione di dare testimonianza [ἀποβήσεται 
ὑμῖν εἰς μαρτύριον]»; Gv 15,26–27: «Quando verrà il Paràclito, che io vi manderò dal Padre, lo 
Spirito della verità che procede dal Padre, egli darà testimonianza di me; e anche voi date 
testimonianza, perché siete con me fin dal principio [Ὅταν ἔλθῃ ὁ παράκλητος ὃν ἐγὼ πέμψω 
ὑμῖν παρὰ τοῦ πατρός, τὸ πνεῦμα τῆς ἀληθείας ὃ παρὰ τοῦ πατρὸς ἐκπορεύεται, ἐκεῖνος 
μαρτυρήσει περὶ ἐμοῦ· καὶ ὑμεῖς δὲ μαρτυρεῖτε, ὅτι ἀπ’ ἀρχῆς μετ’ ἐμοῦ ἐστε]». 

81Cfr. Rebillard E., The Early Martyr Narratives. Neither Authentic Accounts Nor Forgeries, 
University of Pennsylvania Press, Pennsylvania (2021). 
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dei “testimoni di Cristo”, secondo la definizione paolina di 1Cor 1,682. Già nelle 

primissime attestazioni di “μαρτυρία” si tendeva infatti ad innalzare il 

testimone/vittima della persecuzione, considerandolo nella sua santità ed 

elezione, a partire dall’idea che avesse un rapporto privilegiato e diretto con la 

dimensione trascendente del regno di Dio83. Nei primissimi acta, è dunque, 

probabile che la parola venisse utilizzata in un senso generico per definire 

l’atteggiamento di quei cristiani disposti a dar testimonianza di Cristo anche di 

fronte alle minacce di tortura e di morte84. La morte veniva considerata come 

una conseguenza possibile, ma non necessaria, dell’essere testimoni di Cristo. 

Secondo la tradizionale tesi di Adolf Von Harnack85, le parole di testimonianza 

per Christum e pro Christo venivano considerate, da chi assisteva ai processi 

per redigerne gli atti, come parole dello Spirito Santo e la morte dei testimoni 

come continuazione della rivelazione e morte di Cristo 86 . Secondo 

quest’interpretazione – in parte superata – le prime comunità cristiane 

credevano che Cristo e lo Spirito agissero attraverso i loro testimoni stabilendo 

una perfetta continuità con gli eventi di rivelazione del Nuovo Testamento e, in 

particolare, con quelli narrati negli Atti degli Apostoli87. Senza dover ricorrere 

                                                           
821 Cor 1,6: «La testimonianza di Cristo si è stabilita tra voi così saldamente». Prova di tale 

concezione paolina della testimonianza, sono le numerose attestazioni del termine negli acta 
martyrum in riferimento alla figura di Cristo e alla gloria di Dio, in Atti e passioni dei martiri, 
cit. p. 9: «i valorosissimi testimoni di Cristo»; Ivi, p. 37: «Carpo e Papilo, testimoni di Cristo»; 
Ivi, p. 57: «I santi testimoni rendendo gloria a Dio vennero al luogo solito delle esecuzioni e 
portarono a compimento la loro testimonianza con la professione di fede nel nostro Salvatore»; 
Ivi, p. 75: «quasi fosse Cristo in persona, egli pronunciò la retta testimonianza». 

83 Ivi, p. 9: «E, assorbiti nella grazia di Cristo, essi sprezzavano i tormenti terreni, 
acquistandosi, in una sola ora, la vita eterna […] poiché non più uomini erano, ma angeli ormai”; 
Ivi., p. 67: “e fu accolto anch’egli nella schiera dei testimoni e fu fregiato dell’epiteto di Paracleto 
dei cristiani: ancora più di Zaccaria, aveva dentro di sé quel Paracleto, lo Spirito, che manifestò 
con la pienezza del suo amore, compiacendosi di offrire in difesa dei confratelli la propria stessa 
vita». 

84Come dimostra l’esempio del Martyrium Lugdunensium, nel quale si dice del cristiano 
Attalo, che «aveva avuto ineccepibile addestramento nella disciplina cristiana e fra noialtri era 
sempre stato testimone di verità», Ivi, p. 81 (corsivi miei). 

85Von Harnack A., Il motivo originario della compilazione degli Atti dei martiri e delle 
guarigioni nella Chiesa, in Panattoni R. e Solla G., Teologia politica 3. Martiri, Marietti, Milano 
(2007), p. 32: «Ma la Chiesa nell’età precedente a Diocleziano possedeva una prova che 
soppiantava tutte le altre: si trattava dei martiri nel loro insieme che la Chiesa vedeva succedersi 
in una catena ininterrotta», rif. a Ireneo, Adversus Haereses, IV, 33,9. 

86 Ibidem: «Le storie dei martiri sono l’autentica continuazione delle storie e dei miracoli 
neotestamentari, dal momento che nel martirio si parla e si tratta di Cristo». 

87 Questa tesi serve a Von Harnack per giustificare il fatto che le parole espresse durante gli 
interrogatori, venissero riportate negli acta in maniera attendibile e veritiera da parte dei 
testimoni oculari. Ivi, p. 34: «Chiunque avesse riportato il falso avrebbe attirato su di sé la grave 
accusa, per non parlare delle confutazioni spesso assai facili da procurarsi, di aver falsificato le 
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ad una giustificazione teologica così forte farò mia l’ipotesi di Simonetti, 

secondo il quale le composizioni dei primi acta hanno subìto «più o meno 

consciamente e sempre indipendentemente l’uno dall’altro, l’influsso di 

situazioni analoghe che sono descritte nella Sacra Scrittura»88. Non possiamo 

qui, per motivi di sintesi, soffermarci su un’analisi dettagliata dei singoli testi 

degli acta martyrum. Ci basti però sottolineare il fatto che in essi venisse già da 

subito attribuito maggior valore a quei testimoni, i quali si dimostravano 

disposti ad affrontare la morte per testimoniare della propria fede89. Una fede 

che consisteva, occorre ricordarlo, nella convinzione che la morte li avrebbe resi 

degni di appartenere al regno di Dio. 

La vera testimonianza resa secondo il volere di Dio consisteva infatti 

nell’umile sottomissione alla sua volontà e nell’obbedienza a Dio fino alla morte. 

Nel racconto del martirio di Policarpo troviamo una parafrasi del tema paolino 

della sottomissione alle autorità costituite, secondo quanto affermato in Rom 

12,14: «Pregate anche per i re, per i magistrati e principi, per quelli che vi 

perseguitano e vi odiano e per i nemici della croce, perché il vostro frutto sia 

manifesto a tutti e siate perfetti in lui»90. Chi riusciva a rendere testimonianza 

pubblica della propria appartenenza alla comunità dei cristiani senza cedere, ma 

anche senza inorgoglirsi della propria elezione 91 , veniva “coronato” con la 

passione. Inoltre, nei racconti successivi il contenuto miracoloso verrà sempre 

associato al momento della messa a morte. Dio interviene affinché i suoi martiri 

                                                                                                                                                                          
parole dello Spirito e di Cristo. Quindi, la cosa più sicura era che, dove possibile, le relazioni dei 
confessori venissero procurate dagli stessi prigionieri; qualora non fosse stato possibile, si 
mandava un fratello affidabile a sentire la loro testimonianza; si cercava di essere presenti al 
processo e di consultare i protocolli che erano accessibili».  

88Simonetti M., Qualche osservazione a proposito dell’origine degli Atti dei martiri, cit. p. 
57: «in esse comunque dobbiamo scorgere non tanto precisi modelli quanto una generica fonte 
d’ispirazione». 

89I martiri vengono percepiti da subito come figure eccezionali, come dimostra l’esempio di 
Perpetua, la quale viene posta gerarchicamente al di sopra del catechista Satiro e in contatto 
diretto con la dimensione divina. Cfr. Terranova C., Christiana sum. Nuclei tematici nelle 
redazioni della Passio Sanctae Perpetuae et Felicitatis, in «Bizantinistica Rivista studi Bizantini 
e Slavi», Serie seconda Anno XII-2011, Fondazione Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 
Spoleto (2011) e Urciuoli E. R., «Che non abbia a vergognarmi di fronte alla gente». Campo 
religioso e campo familiare nella Passio Perpetuae et Felicitatis, in Bourdieu P., Il campo 
religioso. Con due esercizi, Accademia University Press, Torino (2012). 

90Ivi. p. 71, rif. a Rom. 12,14: «Benedite coloro che vi perseguitano, benedite e non maledite». 
91Non avrebbero senso sennò l’insistenza di Ignazio d’Antiochia nelle sue lettere sulla propria 

umiltà e il suo dichiararsi indegno di una tale morte. Cfr. Ignazio di Antiochia e Policarpo di 
Smirne, Lettere di Ignazio di Antiochia. Lettere e Martirio di Policarpo di Smirne, Città Nuova 
Editrice, Roma (2009). 
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non brucino, non soffrano, non muoiano, se non quando sia giunta l’ora in cui 

egli decide di accoglierli nel suo regno. La costruzione religiosa e politica della 

figura del martire nel cristianesimo successivo presenta, dunque, delle 

caratteristiche comuni: le visioni ultramondane e i sogni premonitori; la 

somiglianza dei martiri agli angeli; il volto luminoso; la gioia e il sorriso 

nell’affronto delle torture; il profumo dei corpi; la corsa e il passo veloce verso il 

luogo del martirio; il martirio descritto come festa o banchetto nuziale; la 

definizione dei martiri come guerrieri e atleti di Cristo; l’arena di sabbia come 

luogo della lotta apocalittica tra angeli santi e serpenti; la conversione degli 

strumenti di tortura in oggetti santi (es. le catene che divengono perle luminose) 

e, infine, l’ottenimento della corona e della palma del martirio o del sangue 

come vera acqua di un secondo battesimo. Tutti questi elementi testuali che 

rinviano all’apocalittica sono frutto della memoria collettiva che si costruì 

intorno al ricordo delle condanne dei primi cristiani perseguitati e avevano lo 

scopo di ricordare alle comunità cristiane che Dio era sempre stato presente tra 

di loro attraverso i suoi martiri. 

Alcune caratteristiche che riguardano il martire, quali quelle del volto 

luminoso durante i supplizi, del sorriso sulle labbra, della visione 

ultramondana, della corona e della palma della vittoria, della gioia nella 

sofferenza, delle bianche vesti e del profumo corporeo, sono inoltre legate in 

maniera indissociabile alla conseguenza della messa a morte e anticipano, come 

nel caso del racconto di sogni e visioni, il loro destino. L’insistenza sulla 

passione sofferta e il racconto dettagliato dei supplizi carnali, esaltata da 

descrizioni dettagliate dei tentativi, spesso fallimentari, di distruzione e 

smembramento dei corpi e dal ripetuto paragone con il racconto della morte di 

Cristo, così come il tema della somiglianza tra i martiri e Cristo stesso92 , 

dimostra la centralità che venne attribuita al dato fattuale della condanna a 

morte. Ricondurre il fenomeno e la pratica del martirio a una semplice 

performance civica di una testimonianza pubblica avente come scopo la 

persuasione nella speranza di un’assoluzione, non spiegherebbe la necessità, da 

                                                           
92Per un’indagine della circolazione del tema dell’imitatio Christi nelle prime fonti martiriali. 

Cfr. Moss C. D., The Other Christs: Imitating Jesus in Ancient Christian Ideologies of 
Martyrdom, Oxford University Press, Oxford (2010).  
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parte di chi redasse gli atti, di inserire tali elementi narrativi nel testo, ma 

soprattutto di riportare e diffondere soltanto quegli episodi in cui i 

martiri/testimoni vennero effettivamente condannati. 

Ritengo quindi che la complessità del concetto cristiano di “martirio” e la sua 

carica teologica, non possano essere risolte e ricondotte a semplici forme pagane 

di protagonismo civico e giuridico, così come il termine stesso non può essere 

dedotto dal solo contesto processuale nel quale venne inizialmente adoperato. 

Non vi sono dubbi che da questa attenzione alla morte si stesse già preparando 

quella successiva definizione di “martirio” che troverà, nel culto ufficiale 

proposto dalla Chiesa d’Occidente, la sua formulazione teologica più rigorosa. 

Possiamo dunque sostenere che ciò che, nelle prime attestazioni del termine 

greco, fa del “testimone” un “martire” sia un processo graduale di 

appropriazione semantica nel quale la relazione di significazione è determinata 

da un contenuto teologico già espresso nei primi racconti. Se il concetto 

cristiano di martirio conserva fino alla fine del III secolo un carattere 

ambivalente, per cui esso può significare anche la semplice testimonianza di 

Cristo, non significa però che esso non venisse già usato nel significato più 

generico di una testimonianza che comprendeva la disponibilità eventuale del 

testimone a morire per la propria fede. Già prima, dunque, che Tertulliano – 

uno dei più efficaci fondatori del lessico latino cristiano – arrivasse a tradurre il 

termine greco, non più con il suo equivalente giuridico romano testis, ma 

creando il neologismo latino martyr e segnando un nuovo orizzonte concettuale 

entro cui pensare il ruolo di tali figure. Interrogare oggi il significato politico del 

martirio significa fare i conti con l’ambivalenza del nostro lessico politico – 

costitutivamente teologico-politico 93  – confrontandoci con una lunghissima 

tradizione di appropriazioni semantiche nella quale diversi discorsi, sia religiosi 

che secolarizzati, hanno tentato di stabilire di volta in volta un controllo sul 

significato individuale o collettivo della morte subìta. Durante la stagione delle 

crociate, il concetto cristiano di martirio arrivò a un’ulteriore torsione che lo 

legò al concetto di guerra santa, come guerra giusta, e che trasformò il martire 

                                                           
93Esposito R., Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, 

Torino (2013), p. 3: «Il problema è che parliamo da due millenni un lessico costitutivamente 
teologico-politico. E dunque non abbiamo né schemi mentali né modelli linguistici liberi dalla 
sua sintassi». 
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in un vero e proprio guerriero della fede94. Un simile destino spettò anche alla 

concezione islamica del “martire” nel termine arabo “shahīd”. Il concetto di 

martirio fa, infatti, parte della nostra preistoria concettuale, non solo 

occidentale: una storia nella quale il termine può assumere di volta in volta, un 

carattere passivo o attivo, non violento o violento, interiore o esteriore, 

metaforico o reale 95 . La storia dei martiri, una storia scritta da vincitori 

superstiti, non è mai da considerarsi come una semplice storia delle vittime, 

poiché nei racconti, nelle traduzioni e nelle restituzioni ideologiche di chi 

sopravvive, la morte del martire è sempre presa all’interno della narrazione e del 

racconto spesso ideologico di chi tenta di attribuirle un significato. 

 

§ Nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee Benveniste richiama l’attenzione 

sull’etimologia del termine “superstizione”, mettendolo vicino ai termini supertes, 

“sopravvissuto”, “testimone” e superstitiosus, “indovino”, affermando che all’origine la 

superstitio sia «la facoltà di testimoniare a fatto avvenuto ciò che è stato abolito, di 

rivelare l’invisibile»96. Da un punto di vista etimologico anche il “martirio”, in quanto 

vicino al termine “testimonianza”, avrebbe a che fare con la facoltà di testimoniare 

qualcosa di non presente, di rivelare il non visibile, afferma Benveniste. Ma il martire in 

senso cristiano è rispetto al latino testis, un «testimone della divinità»97. Come abbiamo 

visto, negli acta martyrum i martiri/testimoni sono effettivamente descritti come 

testimoni di Cristo. Delle figure intermedie in grado di stabilire un contatto diretto con la 

trascendenza divina. Il tema della visione ultramondana, della luminosità del volto, della 

somiglianza con gli angeli ne sono la prova. Nel Martyrium Polycarpi si dice ad esempio 

di Policarpo, che diede testimonianza «quasi ne apponesse il sigillo» ponendo così fine 

alla persecuzione. Questo riferimento all’apporre il sigillo è particolarmente interessante 

in quanto ci rimanda a una definizione, presente anche in Esichio, dei giuramenti come 

                                                           
94Cfr. Kantorowicz E. H., The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, 

Princeton (1957), tr. it. Rizzoni G. (a cura di), I due corpi del re, Einaudi, Torino (2012). 
95Sigrid Weigel in una sua recente raccolta di saggi dedicata al concetto di “martirio” ha 

parlato di una disseminazione del suo significato nel contesto occidentale cristiano secolarizzato 
— nel quale esso viene utilizzato sia per definire le vittime di un atto violento, che in senso 
metaforico chi in spirito di rinuncia si sacrifica pur non incontrando la morte — e di un 
ampliamento semantico nel contesto islamico — dove esso viene utilizzato per definire coloro 
che attivamente e violentemente si rendono allo stesso tempo autori e vittime della propria 
violenza. Cfr. Weigel S., Schauplätze, Figuren, Umformungen zu Kontinuitäten und 
Unterscheidungen von Märtyrerkulturen, cit. p. 33. 

96Cfr. Benveniste E., Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino (2001), pp. 
485–496; Ivi, p. 485: «È all’origine la facoltà di testimoniare a fatto avvenuto ciò che è stato 
abolito, di rivelare l’invisibile. L’evoluzione del termine verso un senso unicamente peggiorativo 
si spiega con il discredito che colpiva, a Roma, indovini, maghi, ‘veggenti’ di ogni tipo». 

97Ibidem, p. 493. 
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«vincoli del sigillo» o «vincoli sigillanti»98. Non c’è dubbio che il termine μαρτυρία – 

inserito in un contesto come quello processuale romano – rimandasse anche all’atto del 

giuramento e della testimonianza in tribunale. Eppure questi atti di parola concernono, 

come insegna Agamben, non tanto una testimonianza giuridica neutra, come 

affermazione di un fatto e di un evento, quanto lo stesso potere significante del 

linguaggio, il quale aveva a che fare con la dimensione sacramentale e performativa di un 

atto compiuto di fronte agli dei99. Quando si contrappone la terminologia giuridica a 

quella religiosa, secondo la contrapposizione moderna e secolarizzata tra diritto e 

religione, bisogna sempre ricordare che nella società romana si considerava la sfera del 

sacro come parte integrante del diritto100. In questo senso la testimonianza aveva a che 

fare, al pari del giuramento nel nome degli dèi, con la dimensione religiosa del diritto101. 

In diversi acta martyrum i proconsoli chiedono ai martiri/testimoni di compiere sacrifici 

e di giurare sulla fortuna e sul genio dell’Imperatore siglando in questo modo un atto 

sacro di sottomissione102. I primi cristiani che infransero con il loro rifiuto le istituzioni 

del sacrificio e del giuramento attestavano con una testimonianza di valore parallelo, la 

loro esclusiva sottomissione a Dio. È in questo senso religioso e politico, o meglio 

teologico politico, che va letta negli acta la ripetuta affermazione espressa dai testimoni 

prima di morire: «Onore a Cesare, in quanto Cesare, ma timore solo verso Dio»103. 

Come è stato osservato da Peter Brown, troppo spesso la storiografia si è occupata di 

analizzare le credenze religiose tardoantiche e il nascente culto dei martiri e dei santi 

                                                           
98Per uno studio sul carattere sacrale del linguaggio giuridico rimando a Agamben G., Il 

sacramento del linguaggio, Laterza, Bari (2009), p. 46: «Una glossa di Esichio (horkoi: desmoi 
sphragidos) definisce i giuramenti come “vincoli del sigillo” (o sigillanti, se si preferisce la 
lezione sphragideis). Nello stesso senso nel fr. 115 di Empedocle si parla di un “decreto eterno 
degli dèi, sigillato con grandi giuramenti”».  

99Cfr., Ivi, pp. 44-47.  
100Ivi, pp. 27–28. Rimando, inoltre, agli studi di antropologia storica di Mauss, il quale 

afferma a livello etnografico una coincidenza originaria nella condizione psicologica umana 
primordiale, tra sentimenti religiosi e diritto penale. Si veda a tal proposito Mauss (1998), in 
particolare il Cap. primo della Parte terza, La religione e le origini del diritto penale, p. 178: 
«Così il diritto penale e la religione appaiono come intimamente legati, mentre, presso i popoli 
civilizzati, la divisione del lavoro ha introdotto una tale separazione tra i fatti che i rapporti non 
sono più evidenti, senza contare che l’introduzione dei pregiudizi filosofici ha ancora oscurato la 
vista delle connessioni reali e naturali». 

101 Ivi, p. 34: «Quando, proiettando anacronisticamente un concetto moderno sul passato, si 
parla oggi di una “religione romana”, non si deve dimenticare che, secondo la perspicua 
definizione che Cicerone mette sulle labbra del pontefice massimo Cotta, essa non era che 
l’insieme delle formule e delle pratiche rituali da osservare nello ius divinum: cum omnis populi 
Romani religio in sacra (le consacrazioni) et in auspicia (gli auspici da consultare prima di ogni 
importante atto pubblico) divisa sit (De nat. Deorum III, 5). Per questo egli poteva indicarne 
l’etimologia (del resto condivisa dagli studiosi moderni) nel verbo relegere, osservare 
scrupolosamente: qui autem omnia quae ad cultum deorum pertinerent deligenter 
retractarent et tamquam relegerent, sunt dicti religiosi ex relegendo (ivi, II, 72)». 

102 Negli Acta Phileae confrontandosi con il proconsole romano, Filea afferma facendo 
riferimento a Mt 5,37: «Ci è stato comandato di non giurare»; in Atti e passioni dei martiri, cit. 
p. 287. 

103Ivi, p. 103. 
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secondo un modello storiografico “a due piani” di origine illuministica. Secondo questo 

modello le credenze religiose vengono divise tra quelle proprie di un volgo ignorante, 

“politeista” e “pagano” e quelle di un’élite culturale alta e razionale, in grado di liberarsi 

delle superstizioni popolari e di comprendere le verità di fede104. Bisognerebbe, invece, 

abbandonare questo modello a due piani per entrare nel vivo dei processi di pensiero e 

dei bisogni che portarono al sorgere e all’espandersi di certe credenze religiose. Allo 

stesso modo potremmo dire che l’analisi storiografica, concettuale e terminologica riferita 

al “martirio”, tenda a prendere in considerazione solo quelle definizioni teologiche 

patristiche che, stabilendo delle differenze terminologiche nette rispetto ad altre figure ( 

ad es. i confessori, i lapsi etc.) hanno definito la figura del martire e il concetto di martirio 

a partire dall’opposizione ad esse. Una figura che si trovava però fin da subito al centro di 

un culto e di un’attività religiosa testimoniata in numerosi documenti storici. La morte 

miracolosa dei martiri/testimoni venne infatti percepita fin da subito come segno di Dio 

che agisce attraverso il martire. Se si guarda al fenomeno del martirio da un punto di vista 

semiotico e non meramente semantico ci accorgiamo che esso ha che fare in primo luogo 

con un gesto – ovvero, quello di una testimonianza/evento riportato nei vari racconti 

come prova della presenza dello Spirito nella comunità – e soltanto in un secondo 

momento con una definizione teologica rigorosa. L’ambivalenza del concetto cristiano di 

martirio non ha dunque, soltanto a che fare con la sua radice etimologica, ma anche con 

una ragione che potremmo definire performativa o storico-antropologica 105 . La 

testimonianza giuridica del martire/testimone riguarda da un lato la dimensione attiva di 

una testimonianza della divinità, dall’altro quella passiva dell’accettazione della propria 

morte e passione 106 . Il martire/testimone realizza un gesto al tempo stesso attivo e 

passivo, il cui valore è duplicemente legato alla testimonianza pubblica di Cristo e all’atto 

                                                           
104Brown critica in particolare le posizioni di Gibbon E., Storia della decadenza e caduta 

dell'impero romano, Einaudi, Torino (1967), secondo il quale le élite culturali cristiane 
avrebbero nel IV e V sec. d. C. capitolato di fronte ai modi di pensare che prima appartenevano 
soltanto al “volgo”, secondo quella che è la tendenza a concepire la storia culturale tardoantica 
come la storia di “cedimenti” inarrestabili tra le élites e le masse. Brown (1983), p. 26: «Si 
ritiene così che momenti drammatici di “democratizzazione della cultura” o di capitolazione di 
fronte ai bisogni popolari abbiano introdotto una serie di “mutazioni” nel cristianesimo della 
tarda antichità e del primo medioevo». 

105Cfr. Lucatti E., Amoroso P., De Fazio G., Giannini R., Corpo, linguaggio e senso tra 
Semiotica e Filosofia, Esculapio, Milano (2016). 

106Su quest’ambivalenza insistono anche Panattoni e Solla nella loro Introduzione, dal titolo 
“Verso una deposizione del cristianesimo”, all’antologia di testi dedicata al tema del martirio, in 
Panattoni R., Solla G., Verso una deposizione del cristianesimo, cit. p. 7: «L’atto della 
testimonianza, che la parola “martirio” implica fin dalla sua origine nella lingua greca, porta 
iscritto in sé un indice che lo rimanda all’atto di immolarsi. Il martirio è così immediatamente 
preso nel concetto di sacrificio. Tuttavia se questa corrispondenza fosse del tutto risolta, il 
martirio sarebbe definitivamente preso nel senso che comunemente gli viene attribuito. Pur 
sapendo che i due concetti di “martirio” e di “sacrificio” non possono essere semplicemente 
distinti l’uno dall’altro, tra di loro non si dà mai una perfetta sovrapposizione. Essi non sono 
direttamente sostituibili l’uno con l’altro. È come un resto inappropriabile ciò che affiora in 
questo scarto tra martirio e sacrificio». 
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dell’auto-immolazione e del sacrificio. Nelle sue lettere Ignazio di Antiochia arriva ad 

autodefinirsi vittima sacrificale paragonandosi a un agnello sacrificale da immolare 

sull’altare di Dio107. Tuttavia se il concetto di martirio non è sovrapponibile con quello di 

testimonianza, esso non è nemmeno sostituibile con  quello di sacrificio108. Esso rimane, 

per così dire, sul confine tra questi due significati. Come si diceva prima, se pensiamo 

all’attuale uso politico e religioso delle parole “martirio” e “martire” ci accorgiamo che 

esse ci sono state trasmesse in un duplice significato, sia per designare le vittime passive 

di una violenza subìta che per significare l’azione auto-sacrificale di chi muore per una 

causa o testimonianza. Il martire/testimone cristiano vive, dunque, in questo senso 

un’esperienza paradossale e, come vedremo, aporetica che consiste, per citare Van der 

Leeuw, nel «edificare la potenza nel seno stesso dell’impotenza totale»109. 

 

  

                                                           
107Ignazio di Antiochia e Policarpo di Smirne, Lettere di Ignazio di Antiochia. Lettere e 

Martirio di Policarpo di Smirne, cit.p. 19: «Sono la vittima e mi offro in sacrificio per voi 
efesini”; Ivi, p. 38: “Non procuratemi di più che essere immolato a Dio, sino a quando è pronto 
l’altare, per cantare uniti in coro nella carità al Padre in Gesù Cristo». 

108Per uno studio sulla differenza tra l’autocomprensione del proprio martirio come sacrificio 
in Ignazio di Antiochia, e la nozione di sacrificio negli acta martyrum rimandiamo a Hartmann 
N., Märtyrer als «Opfer» – ein Diskurs am Rande des Vorstellbaren im 2. Jahrhundert, in 
«Zeitschrift für Religionswissenschaft», Vol.17(1), (2009), pp. 23–42. 

109Van der Leeuw G., Fenomenologia della religione, Boringhieri, Torino (1960), p. 185. 
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I. MARTIRIO E SINGOLARITÀ: SØREN KIERKEGAARD 

 

1.1 La critica alla cristianità stabilita e la figura del Singolo; – 1.2 Testimoniare della 

verità: il genio, l’apostolo, il martire; – 1.3 La liceità del martirio: un problema etico-

religioso; – 1.4 Karl Löwith e la ricezione di Kierkegaard in Germania. 

 

«Interrogare la cosiddetta “teologia dell’interiorità” di Kierkegaard nei suoi 

aspetti più politico-teoretici non provoca, al giorno d’oggi, lo stesso stupore di 

cinquant’anni fa»110. Così scriveva Klaus-M. Kodalle nel 1983 in un saggio 

contenuto nella raccolta Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, 

curata da Jacob Taubes, riferendosi al fenomeno della cosiddetta Kierkegaard 

Renaissance. È ormai noto che negli anni Venti di inizio Novecento, in seguito a 

un interesse sempre più diffuso per i testi del teologo danese, soprattutto in 

ambito tedesco, Kierkegaard (1813-1855) sia stato preso come riferimento 

teorico, filosofico e letterario da intellettuali e pensatori più o meno distanti tra 

loro, come Theodor W. Adorno, Martin Heidegger, Karl Jaspers, Karl Löwith, 

Walter Benjamin, fino ad arrivare ad autori della fenomenologia francese come 

Emmanuel Lévinas e Jacques Derrida, ma anche da pensatori più eterodossi e 

politici, come Carl Schmitt, o da teologi quali Karl Barth, Dietrich Bonhoeffer o 

Erik Peterson. Al giorno d’oggi l’ipotesi di una politicità del pensiero 

kierkegaardiano potremmo quasi dire che stupisca ancora meno, soprattutto se 

si considera l’attenzione che in molti hanno voluto dedicare alla figura 

esistenziale ed etica del Singolo kierkegaardiano e ai testi che ne delineano un 

rapporto conflittuale con la Chiesa e la società danese del tempo 111 . Come 

afferma Kodalle, la definizione di una soggettività religiosa implica sempre il 

                                                           
110 Kodalle K. M., Der non-konforme Einzelne. Kierkegaards Existenz-Theologie, in Taubes 

J. (a cura di), Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, Wilhelm Fink Verlag, 
Paderborn (1983), p. 198 (traduzione mia). 

111  Cfr. Löwith K., Jener Einzelne: Kierkegaard, in Materialien zur Philosophie Søren 
Kierkegaards, Francoforte (1979), pp. 539-556; Löwith K., Von Hegel zu Nietzsche, W. 
Kohlhammer Verlag, Stuttgart, (1950); K. Lӧwith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura 
rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino (2000); Müller E., Søren 
Kierkegaard Einzelner – oder der ‘Märtyrer des Gespӧtts, in S. Weigel, (a cura di), Märtyrer-
Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegern, Wilhelm Fink, München (2007), pp. 
240–243; Nicoletti M. (a cura di), Soren Kierkegaard: filosofia ed esistenza, Morcelliana, 
Brescia (2007); Haecker T., Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit, J. F. 
Schreiber Verlag, München (1913). 
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rapportarsi dell’individuo con il mondo attraverso un’agire etico che avrà delle 

conseguenze politiche anche indirette 112 . Il proliferare di letteratura a tal 

proposito, soprattutto nel contesto accademico statunitense, fa inoltre pensare 

che il cantiere degli studi ‘politici’ su Kierkegaard sia tutt’altro che chiuso113. 

Del resto, come lo stesso Schmitt ebbe occasione di affermare, nella sua 

Danimarca, Kierkegaard era tra coloro il cui nome era il più dotato di forza 

attuale [«mit aktueller Kraft erfüllt»] e la cui critica del tempo fu più intensa di 

tutte le altre [«intenstiver als jene Andere» 114 ]. Ma da cosa dipende 

un’interpretazione così marcatamente ‘politica’ dei testi kierkegaardiani? Che 

cosa ha fatto sì che il pensiero del filosofo danese – prevalentemente orientato e 

rivolto all’individuo e alla sua interiorità – sia stato preso come punto di 

riferimento per una vera e propria critica ‘politica’ della società borghese e 

capitalista, così come, al tempo stesso, dell’uniformità totalizzante della società 

di massa? E come si inserisce, in questo contesto, la tematica del martirio e il 

problema della sua liceità etico-religiosa, così come la presenza di figure della 

singolarità, come quella del genio, dell’apostolo e del ‘testimone della verità’? 

È rispondendo a tali interrogativi che tenterò di analizzare in questo primo 

capitolo la presenza della tematica del martirio nell’opera di Kierkegaard, 

concentrandomi in conclusione su quella che è la ricezione tedesca di tale 

tematica attraverso la mediazione delle traduzioni di Theodor Haecker, Wilhelm 

Kuethemeier e Christoh Schrempf 115 . Riferendomi all’opera di Kierkegaard, 

soprattutto ai suoi testi della maturità, vorrei infatti far emergere la correlazione 

tra la definizione kierkegaardiana della verità come verità “svuotata” e mai 

posseduta, ma sempre vissuta e testimoniata, e la definizione del martirio come 

testimonianza – spinta fino al punto estremo della morte – di una tale verità. 

                                                           
112 Cfr. Kodalle K. M., Der non-konforme Einzelne. Kierkegaards Existenz-Theologie, cit; Ma 

anche Ryan B., Kierkegaard’s Indirect Politics. Interludes with Lukács, Schmitt, Benjamin and 
Adorno, Rodopi, Amsterdam-New York (2014). 

113 Cfr. Stocker B., Kierkegaard on Politics, Palgrave Macmillan, New York (2014), pp. 43-78. 
114  Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze, 

Duncker&Humblot, Berlin (2009), p. 102. 
115 Mi riferirò dunque alle principali traduzioni di Haecker, ma anche a qualche scritto di 

letteratura secondaria sull’autore. Cfr. Kierkegaard S., Einübung im Christentum. Zwei kurze 
ethisch-religiöse Abhandlungen. Das Buch Adler, tr. dt. Winkler H., Rest W., Haecker T. (a cura 
di), Deutscher Taschenbuch Verlag, München (2014); Kierkegaard S., Kritik der Gegenwart, tr. 
dt. Haecker T. (a cura di), Brenner Verlag, Innsbruck (1923); Kierkegaard S., Das Buch über 
Adler, tr. dt. Haecker T. (a cura di), Jakob Hegner, Dresden (1917), ma anche Haecker T., Sören 
Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit, J. F. Schreiber Verlag, München (1913). 
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Quella kierkegaardiana è del resto, come ha affermato Lévinas, sempre una 

«verità perseguitata»116; non una verità trionfante e accessibile al sapere, ma 

una verità di fede, veramente autentica perché riflessa nella condotta di vita di 

una soggettività etica che si trova in una relazione solitaria, sempre a tu-per-tu, 

con tale verità. Vedremo come l’esasperazione di tale condotta di vita, vissuta 

nel rapporto con il Dio/uomo e la sua sofferenza, assuma le sembianze di un 

martirio, il quale si scontrerà con il difficile paradosso etico-religioso, secondo il 

quale non è lecito ad un uomo, secondo Kierkegaard, farsi uccidere per la 

verità117. 

Sarà per noi centrale chiarire i termini etici, ma anche epistemologici ed 

esistenziali, del discorso kierkegaardiano sulla liceità del martirio, perché, come 

vedremo più avanti, sarà proprio Schmitt a citare il breve saggio di Kierkegaard 

contro i «kierkegaardiani» a lui contemporanei – probabilmente Karl Barth, 

Erik Peterson, forse anche Karl Löwith118 – affermando che, secondo il danese, 

al contrario di quanto sostenuto da questi, non fosse affatto lecito ad un uomo 

morire per la verità. Sarà necessario, a tal proposito, chiarire in quali testi il 

tema del martirio sia effettivamente affrontato insieme a quello della 

‘testimonianza della verità’ e come alcuni di questi siano stati mediati da alcune 

traduzioni in tedesco che ne hanno favorito la ricezione ‘politica’ nel primo 

dopoguerra. In particolare si vedrà come un certo lavoro editoriale – incentrato 

sui testi che riguardano la presa di posizione più diretta ed esplicita di un 

Kierkegaard, giunto ormai alla fine della sua vita, contro la Chiesa luterana 

danese – abbia trasmesso un’immagine dell’autore come attivo e incalzante 

                                                           
116 Cfr. Lévinas E., Kierkegaard, Editions Fata Morgana, Roma (2013), pp. 19-28; ma anche 

Ivi, p. 48: «Penso che la novità filosofica di Kierkegaard risieda nella sua nozione di fede 
religiosa. La fede religiosa non è, nel suo pensiero, una conoscenza imperfetta di una verità che 
sarebbe in se stessa perfetta e trionfante; la fede religiosa non è, nel suo pensiero, una verità 
minore, una verità senza certezza, una degradazione del sapere. C’è in Kierkegaard 
un’opposizione non tra fede e sapere, in cui si opporrebbe l’incerto al certo, ma tra verità 
trionfante e verità perseguitata. La verità perseguitata non è semplicemente una verità a cui ci si 
accosta in maniera inadeguata. La persecuzione e perciò l’umiltà sono le modalità del vero. Si 
tratta di una cosa completamente nuova». 

117 Cfr. Kierkegaard S., È lecito ad un uomo farsi uccidere per la verità?, in Scritti sulla 
comunicazione. Vol. II, tr. it. Fabro C. (a cura di), Logos, Roma (1982), pp. 223-61. 

118 Rimando qui alla polemica diretta di Karl Löwith contro l’occasionalismo decisionista di 
Carl Schmitt; cfr. Löwith K., Der okkasionelle Dezisionismus von C. Schmitt, in Ges. 
Abhandlungen. Zur Kritik der geschichtlichen Existenz, Stuttgart (1960), pp 93-126; tr. it. 
Löwith K., Decisionismo politico, in G. Fazio e F. Lojoi (a cura di), Critica della teologia politica. 
Voci ebraiche su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata (2019), pp. 165-197. 
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interprete politico del suo tempo. Sarà dunque centrale evidenziare 

l’ambivalenza del suo rapporto con il vescovo Mynster, accusato da Kierkegaard 

di non essere un vero ‘testimone della verità’. Farò riferimento soprattutto alla 

profondità esistenziale degli scritti Esercizio di cristianesimo e Il vangelo delle 

sofferenze, gli scritti sulla comunicazione che contengono la riflessione etico-

religiosa sulla liceità del martirio, il libro su Adler e gli ultimi scritti apparsi 

sulla rivista autoprodotta da Kierkegaard, intitolata L’ora. Atti di accusa al 

cristianesimo nel regno di Danimarca119. 

 

1.1 La critica alla cristianità stabilita e la figura del Singolo 

  

1.1.a «Divenir cristiani» in un mondo cristiano 

 

Chiunque si sia occupato di interpretare da un punto di vista filosofico e 

teoretico i testi di Kierkegaard si sarà scontrato con la loro mancanza di 

sistematicità. Kierkegaard è forse il pensatore antisistematico per eccellenza. Il 

suo tentativo di superare l’idealismo hegeliano, il sistema, l’universale, si riflette 

nello stile delle sue opere prima ancora che nei contenuti e nelle affermazioni 

presenti nei suoi scritti. Ma Kierkegaard è, soprattutto, uno scrittore che vive la 

sua attività come esperienza esistenziale e religiosa. Come scrive Cornelio 

Fabro, tutto l’interesse della ricerca filosofica di Kierkegaard è rivolta al 

cristianesimo. La sua passione intima per la fede, la decisione di proseguire 

sulla strada della scrittura, la sua vita sacrificata per la fedeltà all’Idea, 

l’aspirazione all’Assoluto e l’accettazione di Cristo, uomo/Dio, come modello 

d’imitazione del cristiano120: tutto testimonia nella sua produzione letteraria di 

                                                           
119 Cfr. Kierkegaard S., Dell’autorità e della rivelazione. Libro su Adler, tr. it. Fabro C. (a cura 

di), Ed. Gregoriana, Padova (1976); Kierkegaard S., Der Einzelne und die Kirche, tr. dt. 
Kütemeyer W. (a cura di), Kurt Wolff Verlag, Berlin (1934); Kierkegaard S., È lecito ad un uomo 
farsi uccidere per la verità?, in Scritti sulla comunicazione. Vol. II, tr. it. Fabro C. (a cura di), 
Logos, Roma (1982), pp. 223-61; Kierkegaard S., Esercizio di cristianesimo, tr. it. Fabro C. (a 
cura di), Studium, Roma (1971); Kierkegaard S., Il vangelo delle sofferenze, tr. it. Fabro C. (a 
cura di), Fossano Esperienze, Roma (1971); Kierkegaard S., L’ora. Atto di accusa al 
cristianesimo nel regno di Danimarca, tr. it. Banfi A. (a cura di), Newton Compton, Roma 
(1977). 

120 Kierkegaard S., Le grandi opere filosofiche e teologiche, Bompiani, Giunti Editore, Milano 
(2017), p. 28: «Solo quando mi metto a scrivere io mi sento bene. […] Un simile impulso così 
ricco, inesauribile, mantenuto di giorno in giorno per cinque o sei anni che fluisce così 
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una ferma scelta a favore della fede121. Kierkegaard sceglie sempre di passare per 

la via stretta122. La sua vita è da lui stesso interpretata e vissuta come una 

chiamata individuale alla sofferenza e alla testimonianza; un divenir strumento 

nella mani di Dio; un sacrificio di sé a favore della verità123. Vivendo la sua 

condizione di scrittore come «cruccio gioioso» e «pungolo nella carne», 

Kierkegaard descrive la propria esperienza esistenziale riflettendola nella sua 

opera, la quale attesta – al di là di ogni pseudonimia – la sofferenza un Singolo 

sempre alle prese con il difficile compito del divenir cristiani in un mondo già 

convertito al cristianesimo 124 . Per Kierkegaard «diventare cristiani» 125  non 

significa, infatti, seguire i precetti della religione ufficiale o appartenere a una 

tradizione culturale, e, quindi, aderire esteriormente al cristianesimo costituito, 

ponendosi nella distanza temporale che separa l’evento storico della rivelazione 

dalla sua istituzionalizzazione successiva. L’essere cristiano è piuttosto un 

compito quotidiano che impone di rapportarsi umilmente e singolarmente alla 

vita di Cristo come se si fosse suoi contemporanei. Se, dunque, come ha 

suggerito Fabro, si può considerare la produzione letteraria di Kierkegaard 

come la biografia trascendentale del suo autore 126 , si dovrà cogliere nella 

letteratura kierkegaardiana un esercizio spirituale di vita e di avvicinamento alla 

verità, mai concepita però come possesso di chi scrive.  

                                                                                                                                                                          
abbondante: un tale impeto non può non essere una vocazione divina. Se questo, se tutta questa 
ricchezza di pensieri che ancora fremono nell’anima mia, dovesse venire repressa, sarebbe per 
me un tormento e un martirio e non sarei più capace di nulla». 

121 Cfr. Fabro C. nella sua Introduzione a Kierkegaard S., Le grandi opere filosofiche e 
teologiche, tr. it. Fabro C. (a cura di), Bompiani, Milano (2017), pp. 23-103. 

122 Cfr. Kierkegaard S., Diario, n. 3607 ed. Fabro C.: «Credere è propriamente andare per 
quella via dove tutti gli indicatori stradali mostrano: indietro, indietro, indietro! Dunque, la via è 
stretta (e questo appartiene già alla fede). La via è buia; anzi, non è soltanto buia e di un buoi 
pesto, ma è come se la luce dei lampioni non facesse che confondere e aumentare l’oscurità … 
proprio perché gli indicatori stradali significano la direzione inversa». 

123 Müller E., Søren Kierkegaard Einzelner – oder der ‘Märtyrer des Gespӧtts, in S. Weigel, 
(a cura di), Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegern, Wilhelm Fink, 
München (2007), p. 242: «Was Kierkegaard selbst als sein eigenes Martyrium begreift, den 
geheimnisvoller ‘Pfahl im Fleische’ oder die Aufhebung seines Verlöbnisses mit Regine, muss 
dichterisch maskiert und christlich überhöht werden, um im Privatesten nicht zugleich 
lächerlich zu werden». 

124 Cfr. Rocca E., Kierkegaard, Carocci, Roma (2012). 
125 Kierkegaard S., Sulla mia attività di scrittore, in Opere ed. Piemme (1995), p. 21: «io sono 

e sono stato uno scrittore religioso… tutta la mia attività si rapporta al Cristianesimo, al 
problema del “diventare cristiano”». 

126 Cfr. Fabro C., Introduzione a Kierkegaard S., Le grandi opere filosofiche e teologiche, tr. 
it. Fabro C. (a cura di), Bompiani, Milano (2017), pp. 23- 103. 
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Com’è noto, Kierkegaard preferiva considerarsi come il lettore, piuttosto che 

l’autore della proprie opere127. Esse vengono considerate come strumento per 

una graduale approssimazione maieutica a un sapere che non appartiene mai a 

chi scrive, bensì alla relazione di comunicazione che si instaura tra autore e 

lettore. Ciò che viene fuori dalla lettura dei suoi testi è che essi comunicano a chi 

è in grado di rapportarvisi, un contenuto di verità che appartiene all’ordine 

pratico del discorso, più che ad una teoria. Il sapere kierkegaardiano è sempre di 

una natura diversa rispetto a quella della riflessione del soggetto razionale 

hegeliano; è un sapere che è agire, che è divenire, che è conversione. È intorno a 

questo nucleo fondamentale e nella definizione di ciò che è verità – una pratica 

paradossale di vita e un’etica che si riduce al rapporto d’amore di ogni singolo 

con il prossimo e con Dio, nell’umile e kenotica conoscenza del non-possesso di 

tale verità – che Kierkegaard articola le sue riflessioni sul martirio e sulla 

testimonianza. Come vedremo più avanti, Kierkegaard si confronta più volte con 

il tema del martirio in riferimento al problema del possesso individuale e 

soggettivo della verità, scontrandosi con il paradosso etico per il quale egli 

arriva ad affermare che per un uomo – in quanto uomo – non sia possibile 

morire per la verità. Il rischio è infatti sempre quello di cadere in una logica di 

appropriazione di tale verità, nella quale il soggetto si renderebbe colpevole di 

farsi uccidere per la sola convinzione di essere possessore di una verità ignorata 

da altri. Ma, secondo Kierkegaard, il regno della verità e la relazione che 

l’individuo dovrebbe avere con tale verità si trova soltanto nell’umiltà e nella 

conoscenza del non-possesso di tale verità. Solo per Cristo, il quale incarnava ed 

era la verità – in una sovrapposizione quasi ‘ontologica’ tra vita, etica e verità128 

– è stato possibile morire per la verità, essendo egli stesso la verità129. 

 

 

                                                           
127 Rocca E., Kierkegaard, Carocci, Roma (2012), p. 17. 
128 Qui l’interpretazione ontologico esistenziale di Lévinas sembra essere quella più adeguata 

a definire la differenza e lo scarto che separa, nella riflessione di Kierkegaard, ogni semplice 
uomo da Cristo, uomo/Dio, che è, secondo Kierkegaard, vita, verità, via. Cfr. Lévinas E., 
Kierkegaard, Editions Fata Morgana, Roma (2013). 

129 Torneremo più avanti su tale distinzione quando ci occuperemo dei due saggi etico-
religiosi. 
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1.1.b La passione del Singolo e il suo rapporto con la verità 

 

Ma procediamo con ordine affrontando prima quelli che sono gli elementi 

necessari a comprendere questa relazione tra soggettività e verità nel proprio 

rapportarsi al mondo della cristianità stabilita. Come è già stato osservato, per 

Kierkegaard, il compito principale nella sua attività di scrittore è stato quello di 

un divenire cristiano in un contesto, come quello della Chiesa luterana danese, 

in cui il cristianesimo era vissuto per lo più nella sua dimensione esteriore come 

tradizione condivisa e culto pubblico. In questo mondo cristiano che appartiene 

all’esteriorità, l’individuo è chiamato come Singolo ad entrare in relazione con la 

scrittura kierkegaardiana che – lungi dal voler trasmettere un’insegnamento o 

una teoria – vuole operare come arte maieutica per mostrare a ogni “Singolo” il 

proprio non essere cristiano. Come ha affermato Ettore Rocca, il sapere di non 

sapere socratico vuole destare, nell’ars maieutica kierkegaardiana, la coscienza 

del sapere di non essere cristiani130. «Il punto di partenza kierkegaardiano è che 

nel mondo della cristianità stabilita non ci sono più cristiani; che l’affermazione 

del cristianesimo come religione universale nell’Occidente coincida con la sua 

scomparsa»131. Kierkegaard vuole, dunque, scuotere il Singolo per indurlo a 

questa consapevolezza; egli vuole operare un risveglio dello spirito in chi legge i 

suoi testi per porre l’individuo di fronte alla massa – «scuotere la “massa” per 

ritrovare il “singolo” in senso religioso»132. 

In questo movimento relazionale del soggetto con il mondo, il Singolo/lettore 

è chiamato egli stesso al compito infinito del «divenir cristiano» in un’epoca e in 

una società in cui il cristianesimo è vissuto solo esteriormente. Senza aver 

compreso le premesse del discorso kierkegaardiano sul divenir cristiani e sulla 

testimonianza come pratica di verità e di vita, non è infatti possibile 

comprenderne lo scarto etico rispetto a qualsiasi ambizione al martirio 

individuale. Ecco perché, prima di dedicarmi più da vicino e in maniera più 

approfondita ai luoghi dell’opera kierkegaardiana, in cui viene affrontata la 

tematica del martirio, vorrei attingere in maniera introduttiva alla sua 

                                                           
130 Rocca E., Kierkegaard, Carocci, Roma (2012), p. 16. 
131 Ibidem. 
132 Ibidem. Rif. SKS 16,101/SC 1,203. 
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esperienza, se non personale, almeno “autoriale” e riflessiva, come attestata dal 

suo scritto Sulla mia attività di scrittore (1851). Per chiarire entro quali linee 

rientri la riflessione kierkegaardiana sul martire e sulla figura del ‘testimone 

della verità’, va tenuto fermo che per Kierkegaard il cristianesimo sia 

essenzialmente sofferenza. Nelle pagine del suo Diario ritroviamo un appunto 

del 1852: 

 

No, io mi attengo al cristianesimo il quale – appunto perché ci fa veramente 

soffrire […] – dice le cose come sono: è soffrire – ma è insieme una 

beatitudine! Qui non si tratta soltanto delle sofferenze per il bene, ma di 

quelle sofferenze necessarie perché un uomo possa essere strumento di Dio. 

Questa allora è la beatitudine che, mentre il mondo dei fenomeni 

testimonia contro di lui con insuccessi, avversità e opposizioni, il sofferente 

osa sapere con Dio che ciò dipende dal fatto ch’egli si rapporta a lui.133 

 

Del resto Kierkegaard vive incarnando queste sue stesse parole nella sua vita 

e nella sua scrittura. La sua particolare vocazione alla sofferenza è percepita 

come un rendersi strumento di Dio 134 . Nella testimonianza intima e 

autobiografica del suo Diario, egli opera continuamente con alcune categorie 

riprese direttamente dai Vangeli, facendo riferimento in particolare 

all’esperienza religiosa dei primi cristiani e agli apostoli, i quali si definivano 

beati nelle sofferenze e lieti di opporsi alla folla di coloro che non credevano 

nell’annuncio del Vangelo. 

L’intera produzione letteraria di Kierkegaard è infatti tesa alla trasmissione di 

questa prima esperienza decisiva135; quella che il “Singolo” in quanto tale, deve 

assumere nel suo rapportarsi alla verità del Cristo sulla croce, il quale è scandalo 

e paradosso per i pagani e salvezza per chi invece è disposto ad accoglierlo nella 

propria vita. Questa presa di distanza dal mondo esteriore e dai fenomeni ha il 

                                                           
133 Kierkegaard S., Diario 1852, X A 488; trad it., nr. 2658, t. II. p. 292. 
134 cfr. Müller E., Søren Kierkegaard Einzelner – oder der ‘Märtyrer des Gespӧtts, in S. 

Weigel, (a cura di), Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegern, 
Wilhelm Fink, München (2007), pp. 240-243. 

135 Müller E., Søren Kierkegaard Einzelner – oder der ‘Märtyrer des Gespӧtts, in S. Weigel, 
(a cura di), Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegern, Wilhelm Fink, 
München (2007), p. 240: „Kierkegaard hat die Paradoxien des Märtyrers nicht nur dichterisch 
und ästhetisch durchgespielt; darüber hinaus hat er versucht, über die eignen Schriften selbst 
zum Märtyrer zu werden“. 
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carattere doloroso dell’insuccesso e dell’avversità. Essere da soli davanti a Dio, 

porsi in una relazione individuale con la verità, implica sempre una rinuncia al 

mondo e all’esteriorità, alle sue vanità e ai suoi successi. La stessa attività di 

Kierkegaard vuole essere una pratica maieutica «senza autorità», in cui il suo 

personale insuccesso testimoni, per l’appunto, di un’opposizione al mondo e alla 

sua eterogeneità: 

 

La sofferenza è l’espressione qualitativa per l’eterogeneità con questo 

mondo. In quest’eterogeneità (l’espressione è la sofferenza) consiste il 

rapporto all’eternità. Dove non c’è sofferenza, non c’è neppure coscienza 

dell’eternità e dove c’è coscienza dell’eternità c’è anche sofferenza. È nella 

sofferenza che Dio mantiene un uomo vigilante (eterogeneo con questo 

mondo) per l’eternità136.  

 

È dunque la sofferenza la modalità privilegiata attraverso la quale un 

cristiano entra in contatto con l’eternità. Non c’è spazio di redenzione o di 

felicità terrena, come per il Vecchio Testamento, afferma Kierkegaard. Al 

contrario di Abramo, il quale ottenne la felicità in questo mondo e la gioia in 

questa vita nel momento in cui Isacco fu risparmiato, il Nuovo Testamento 

insegna la sofferenza «fino in fondo»137. È in questo paradigma che si muove la 

riflessione edificante di Kierkegaard sul cristianesimo, poiché è nell’esperienza 

di Cristo e degli apostoli che si articola il rapporto con l’Assoluto e la verità. Essi 

predicarono senza autorità in questa terra soffrendo della propria condizione di 

ripudiati e condannati. Eppure, essi sapevano che nella loro sofferenza potevano 

gioire, poiché è nella sofferenza che si manifestava la loro salvezza. Il tema 

dell’autorità e della rivelazione – che affronteremo più avanti facendo 

riferimento sia a Il libro su Adler, che ai due saggi etico-religiosi – si muovono 

in questo stesso orizzonte teorico e sono fondamentali per comprendere 

l’atteggiamento epistemologico pratico con il quale Kierkegaard si pone nei 

confronti della verità138.  

                                                           
136 Kierkegaard S., Papirer 1852, X A 560, p. 379. 
137 Ibidem. 
138 Cfr. Kierkegaard S., Dell’autorità e della rivelazione. Libro su Adler, tr. it. Fabro C. (a cura 

di), Ed. Gregoriana, Padova (1976). 
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Con spirito agostiniano, nelle prefazioni ai suoi discorsi edificanti, 

Kierkegaard invoca sempre la verità, prima ancora di proclamarla. Con umiltà 

sofferente egli ammette più volte di non sapere di essere un vero cristiano; egli 

si pone, dunque, in una situazone di incertezza continua anche riguardo alla 

propria conoscenza di ciò che significa essere cristiani. In questo si esprime la 

sua peculiare concezione della verità. Vero non è l’oggetto di una teoria e il 

contenuto di una proposizione o di un sapere, ma la pratica e l’espressione 

immediata di una vita in quanto tale. Già in apertura al suo scritto Esercizio di 

cristianesimo (1844), invocando la «grazia» divina, Kierkegaard si pone nella 

posizione di colui che non sa, eppure proclama lo scandalo della vita di Cristo139. 

In spirito luterano, ma quasi confessivo/agostiniano, Kierkegaard invita dunque 

al cristianesimo; a fare esperienza dello scandalo che è la vita di Gesù che è 

verità salvifica. È in questo senso che la relazione con la verità può dirsi un 

«esercizio di cristianesimo», una pratica paradossale nella quale chi si 

approssima a tale verità non può che ammettere la propria manchevolezza e 

ignoranza, il proprio risiedere e vivere nella non-verità. Il primo invito alla 

verità non viene, infatti, da Kierkegaard/autore, né dall’autore pseudonimo, 

quanto dalla vita di Cristo il quale chiama a sé con il «Venite a me!»140. In 

questo richiamo e nell’ascolto che gli si vorrà concedere si instaura la relazione 

del Singolo – del soggetto in relazione dialettica con Dio – con la verità.  

L’invito arriva, dunque, da Cristo stesso che costringe a un arresto: Venite a 

me, voi tutti che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerò. A questo invito 

Kierkegaard si propone di dare eco o voce. Egli afferma di voler “proclamare” – 

non teorizzare, né sistematizzare o esporre – ciò che, di fatto, ha scritto un altro, 

l’Anti-Climacus. Come scritto nella Prefazione, firmata da S.K.: 

 

In questo scritto, che appartiene all’anno 1848, l’esigenza di essere cristiano 

è spinta dallo pseudonimo al massimo dell’idealità. 

Però quest’esigenza dev’essere proclamata, esposta, ascoltata; non deve dal 

punto di vista cristiano né essere ribassata né taciuta: caso mai si 

ammettano e si confessino i propri limiti.  

                                                           
139  Kierkegaard S., Esercizio del cristianesimo, in Id., Le grandi opere filosofiche e 

teologiche, tr. it. Fabro C. (a cura di), Bompiani, Milano (2017), pp. 1843-1845. 
140 Ivi, p. 1847. 
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L’esigenza dev’essere ascoltata e io considero ciò che qui si dice come fosse 

soltanto per me, perché io impari non solo a rifugiarmi nella «grazia» ma a 

ricorrere a essa per poter fare uso della «grazia»141. 

 

Nella scelta di Kierkegaard di ricorrere alla pseudonimia e in questa 

paradossale esigenza – quella di dover proclamare, pubblicare ed esporre la 

verità, affinché questa venga ascoltata, ma allo stesso tempo di considerare ciò 

che si dice come se «fosse soltanto per me» – si riflette proprio quella 

paradossalità “epistemologica” che abbiamo visto sopra e che ha a che fare con 

una particolare concezione della verità. 

Come ha sostenuto Rocca, poca attenzione è stata data finora alla 

motivazione pratico-epistemologica che ha spinto Kierkegaard a cancellarsi in 

quanto autore dei propri scritti. Questa dipenda dalla volontà di cancellare la 

propria autorità. Kierkegaard non si pone infatti come soggetto detentore di una 

conoscenza o di una teoria sul cristianesimo, quanto come divulgatore di un 

qualcosa di scritto da altri – che sia l’Anti-climacus, Victor Eremita, Constantin 

Constantinus etc. Rocca afferma che se per anni la critica ha sottovalutato 

l’adozione kierkegaardiana degli pseudonimi trattandola come un mero vezzo 

stilistico, dagli anni Novanta si è esasperato l’atteggiamento contrario, fino a 

citare come veri autori gli pseudonimi stessi. La via teoreticamente più coerente 

appare però proprio quella di considerare la scelta dello pseudonimo come 

un’esigenza che ha a che fare con una particolare concezione della verità; una 

verità che non va mai posseduta, ma vissuta; una verità che è più un invito a una 

pratica di vita che non un contenuto da trasmettere e insegnare. Se avesse 

potuto, probabilmente, Kierkegaard avrebbe scelto nella sua vita di non scrivere 

affatto, seguendo l’esempio di Socrate e di Gesù. Ma l’esigenza di ricorrere allo 

strumento letterario – che era forse anche la forma di comunicazione più 

consona al suo tempo – lo spinse a scegliere questo diversivo. Nei testi 

pseudonimi, quelli della cosiddetta «comunicazione indiretta», Kierkegaard si 

fa quindi da parte come autore, trattando i testi come autonomi da sé. 

L’obiettivo è quello di trasmettere la verità con un inganno che consiste 

nell’eliminare la falsità dell’autorialità e dare così spazio alla verità stessa. 

                                                           
141 Ivi, p. 1843. 
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Eliminando l’autore si eliminano, infatti, anche tutti quei pregiudizi che 

accompagnano la lettura di un testo e che spingono il lettore ad indagare sul 

cosa l’autore intendesse realmente dire. Lo pseudonimo elimina questa 

possibilità, consegnando il testo al lettore come depurato da questa possibile 

“ingerenza” comunicativa 142 . Il testo può così rinviare all’interiorità del 

Singolo/lettore senza passare per l’autore, spingendolo ad inverare il contenuto 

dello scritto, vivendolo. 

 

1.1.c Senza autorità «rendere attenti al cristianesimo» 

 

Come vedremo, questa privazione del contesto è esattamente conforme alla 

volontà di Kierkegaard di rinunciare all’esteriorità del mondo e dei fenomeni, e 

a qualsiasi tentativo di ricomprendere la realtà, in maniera dialettica in senso 

hegeliano, a partire da un soggetto autoriflettente e razionale. La filosofia di 

Kierkegaard è piuttosto, come ha scritto Cornelio Fabro, un «grido di battaglia 

per i diritti della trascendenza e del messaggio cristiano come rinuncia al mondo 

e conformità col modello» 143 . La dimensione della singolarità e della sua 

esperienza religiosa costituisce l’asse portante di tutto il suo pensiero. Come 

afferma Giovanni Reale, nella filosofia di Kierkegaard ritroviamo ciò che 

Heidegger comprese nella sua Fenomenologia della vita religiosa, ovvero che 

soltanto l’uomo religioso è in grado di comprendere l’esperienza religiosa144. La 

stessa opposizione di Kierkegaard nei confronti della cristianità stabilità, lo 

scontro che ebbe con il vescovo Mynster e la Chiesa danese, la decisione di 

troncare la relazione con Regina Olsen, così come la sua scelta di non aderire ad 

alcuna professione accademica, possono essere lette attraverso questo prisma e 

a partire dalla continua testimonianza di questa sua esperienza interiore. 

Un’esperienza nella quale Kierkegaard vive sempre in diretto rapporto con la 

trascendenza di Dio come emarginato e solitario, come sofferente, ma beato. 

Tutta la produzione letteraria di Kierkegaard testimonia in un certo qual modo 

di questo suo atteggiamento di ritiro rispetto al mondo, di una separazione 

                                                           
142 Cfr. Rocca E., Kierkegaard, cit., pp. 20-27. 
143 Fabro C., Introduzione a Le grandi opere filosofiche e teologiche, cit., p. 45. 
144 Cfr. Reale G., Prefazione, in Kierkegaard S., Le grandi opere filosofiche e teologiche, tr. it. 

Fabro C. (a cura di), Bompiani, Milano (2017), p. 11. 
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radicale vissuta in prima persona come dedizione totale nell’unione, quasi 

matrimoniale, con Dio. 

Come abbiamo visto, la critica recente si è molto concentrata sui motivi per i 

quali Kierkegaard avrebbe utilizzato nei suoi testi più importanti degli 

pseudonimi 145  al fine di realizzare quella che egli stesso definisce una 

“comunicazione indiretta”. In questi scritti è come se l’autore volesse sottrarsi 

dopo aver dato vita all’opera; un tentativo di evasione, nel quale Kierkegaard 

viene a trovarsi fuori di sé, da semplice lettore146. Kierkegaard non si considera 

un pastore, né un testimone della verità. In Sulla mia attività di scrittore 

leggiamo: 

 

Senz’autorità rendere attento alla realtà religiosa, alla realtà cristiana, è la 

categoria per tutta la mia produzione letteraria considerata come un tutto. 

Che io sia senza autorità, l’ho fin dal primo momento dichiarato e ripetuto 

stereotipatamente; considero me stesso come un lettore dei (miei) libri, non 

come l’autore147.  

 

In definitiva possiamo affermare che l’opera letteraria di Kierkegaard è 

intenzionata all’eliminazione dell’autore – del ‘Kierkegaard storico’148 – a favore 

dell’edificazione del lettore, il quale è chiamato, nella sua assoluta 

responsabilità e individualità, come Singolo a dare ascolto al testo e a decidere 

del suo rapporto personale con l’Assoluto e con Dio. Non è, dunque, al 

Kierkegaard/autore che bisogna rivolgere la propria attenzione quando si 

leggono i suoi testi, quanto all’esperienza esistenziale interiore di chi legge e di 

chi scrive. Un’esperienza nella quale il soggetto si elimina a livello fenomenico-

esteriore (il mondo dei fenomeni è quello al quale si oppone il Singolo nella sua 

sofferenza), dando voce alla sua interiorità. 

                                                           
145 Cfr. Müller E., Søren Kierkegaard Einzelner – oder der ‘Märtyrer des Gespӧtts, in S. 

Weigel, (a cura di), Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegern, 
Wilhelm Fink, München (2007), pp. 240-243. 

146 Rif. Reale G., Prefazione, in Kierkegaard S., Le grandi opere filosofiche e teologiche, cit., 
p.47. 

147 Corsivi miei, Kierkegaard S., Opere, (1995), pp. 11-12. 
148 Cfr. Müller E., Søren Kierkegaard Einzelner – oder der ‘Märtyrer des Gespӧtts, in S. 

Weigel, (a cura di), Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegern, 
Wilhelm Fink, München (2007), p. 242. 
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Kierkgaard/Singolo/lettore di fronte a Cristo, uomo/Dio, elimina dalla scena 

il Kierkegaard/autore. Annichilendosi nella propria vocazione egli realizza il 

compito al quale è chiamato, ovvero quello di dar testimonianza nella propria 

scrittura di una decisione individuale e assoluta a favore del cristianesimo come 

esperienza vissuta: 

 

Il significato dell’intera produzione letteraria è rendere attenti al 

cristianesimo. Non si tratta di prestare attenzione a me, eppure è alla 

personalità che si deve prestare attenzione ossia all’importanza della 

personalità come decisiva per la realtà cristiana149. 

 

È alla personalità e non alla persona di Kierkegaard che il lettore deve dare 

attenzione. Una personalità che conduce sulla via del cristianesimo attraverso 

un percorso individuale e soggettivo, mai oggettivabile, ma singolarmente 

esperibile nella sofferenza e nella responsabilità del proprio rapporto con Cristo. 

Come abbiamo visto, questa concezione della scrittura – una scrittura che 

una volta posta elimina il suo autore, ma non il suo pseudonimo – è in accordo 

con la concezione kierkegaardiana della verità come verità vissuta e impossibile 

da concepire attraverso una comunicazione diretta e oggettiva, se non al prezzo 

di una falsificazione che si dà nell’‘autodivinizzazione’ del soggetto e della 

proprio ragione. Il valore che assume allora la scrittura come mezzo, come 

strumento, mai come fine, diviene evidente. Sì, Kierkegaard avrebbe potuto 

scegliere di rinunciare alla scrittura e di consegnarsi all’immeditezza, alla vita 

cristiana, a un’esistenza da eremita – come attestato dal suo pseudonimo Victor 

Eremita150 – e al compito individuale, personale e privato del divenir cristiano. 

Ma profondamente egli credeva che la sua attività di poeta fosse una vocazione 

guidata da un governo divino e dalla sua Provvidenza [«…la quale ha fatto per 

me infinitamente di più di quanto io avessi comunque aspettato, più di quanto 
                                                           

149 Kierkegaard S., Papirer 1849, X A 174, pp. 139. 
150 Kierkegaard S., Il punto di vista della mia vita di scrittore, I Sez. B, S.V., XIII, 561; ed. 

Malantschuk, p. 61: «Io ero così profondamente dotato che capii fin da principio che per me 
sarebbe stato impossibile ottenere il medio tranquillo e sicuro in cui i più degli uomini 
conducono la loro vita: io dovevo o lanciarmi nella disperazione e nella sensualità, oppure 
scegliere assolutamente la realtà religiosa come l’unica cosa – o il mondo secondo una misura 
che sarebbe stata tremenda, o il chiostro. Che quest’ultimo fosse ciò ch’io volevo e dovevo 
scegliere fu deciso fin da principio… Io ero già religiosamente nel chiostro, un pensiero ch’è 
nascosto nello pseudonimo: Victor Eremita». 
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potessi e osassi aspettare» (S.V., XIII, 534)151]. L’attività di Kierkegaard si 

ritrova, dunque, sempre all’interno di questo paradosso; quello di non poter 

scrivere di cristianesimo senza incappare nel rischio di falsificarlo in uno 

sdoppiamento dialettico in cui il soggetto che scrive si appropri dei suoi 

contenuti, proponendo una sua personale interpretazione sul cristianesimo; di 

non poter essere un autore che si cancelli del tutto; di non poter affermare nulla 

se non vivendo nel rinnegamento di sé. 

La kènosi cristiano paolina e il rapporto di svuotamento amoroso che ogni 

cristiano dovrebbe avere con il mondo si scontra infatti sempre con il rischio di 

inorgoglirsi nella propria condotta o azione di cristiano152. Gli stessi concetti di 

‘testimonianza’ e di ‘martirio’ si trovano al centro di questa paradossale aporia: 

di non sapere mai se la propria vita sia essa stessa bastata al testimoniare del 

cristianesimo, senza che si realizzino commistioni “impure” rispetto all’io che la 

vive. Farsi nulla di fronte a Dio fino al sacrificio totale di sé non significa infatti 

rinunciare persino alla possibilità di testimoniare, quasi rinunciando – in 

questo modo – ad ogni comunicazione con il prossimo che mi riconduca così al 

mio io? 153 E come si può sapere, fino ad averne la certezza, di aver compiuto 

una testimonianza d’amore, se non inorgogliendosi nel proprio atto? Così come 

le lacrime di Agostino, il quale morì piangendo e invocando il perdono di Dio, 

erano senza certezza o convinzione alcuna della propria salvezza, anche la vita di 

Kierkegaard è una rinuncia iperbolica alla possibilità di sapere se si è stati 

‘testimoni della verità’. In quest’iperbole kenotica del soggetto, Lévinas ha 

individuato, ad esempio, il punto debole di Kierkegaard, il suo essere 

centrifugamente e paradossalemente ripiegato su sé stesso, quasi a rinnegare 

persino la possibilità di formulare un’etica kierkegaardiana154. 

                                                           
151 Kierkegaard S., Le grandi opere filosofiche e teologiche, cit., p. 2193. 
152 Cfr. Kierkegaard S., Atti dell’amore, tr. it. Fabro C. (a cura di), Bompiani, Milano (2003). 
153 Cfr. Ferrario E., Testimoniare, Lithos, Roma (2006). 
154 Lévinas E., Kierkegaard, Editions Fata Morgana, Roma (2013), pp. 41-42: «Ciò che mi dà 

fastidio in Kierkegaard si può riassumere in due punti. Primo punto: Kierkegaard ha riabilitato 
la soggettività, l’unico, il singolare, con una forza incomparabile. Ma la sua protesta contro il 
dissolvimento della soggettività nell’universalità hegeliana ha introdotto nella storia della 
filosofia una soggettività esibizionista, impudica. Ho l’impressioen che il fascino esercitato su di 
noi dall’ultimo Heidegger, come pure il prestigio del neo-hegelismo e del marxismo, forse anche 
dello strutturalismo, dipendono – in parte, beninteso – da una reazione contro questa 
soggettività messa completamente a nudo, che, per il fatto di non volersi perdere nell’universale, 
rifiuta qualunque forma. Secondo punto: è la violenza di Kierkegaard a ferirmi. La forza e la 
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Tutto il pensiero di Kierkegaard è rivolto all’esperienza interiore e individuale 

della fede. La sua scrittura è quella di un autore religioso che, in quanto tale, è 

collocato in un rapporto ambivalente e difficile rispetto al mondo borghese e la 

sua tiepida tranquillità, rispetto all’etica spassionata e priva di entusiasmo dei 

cristiani di Danimarca, ma anche rispetto agli slanci ideali della politica 

dell’epoca e sopratutto dei moti rivoluzionari del 1848155. L’esercizio che egli 

propone è un lavoro su sé stessi che è quasi un lavoro a togliere; una distruzione 

del soggetto e dell’autore che è allo stesso tempo un’edificazione del lettore. 

Come vedremo più avanti, il suo ritrarsi e sottrarsi al mondo, è sempre 

accompagnato da una lotta individuale, ambivalentemente pubblica e politica, 

contro la cristianità stabilita. Riguardo al suo compito Kierkegaard scrive: 

 

Il mio compito è talmente nuovo che nei 1800 anni di storia della cristianità 

non c’è nessuno da cui possa imparare come devo comportarmi. Poiché 

tutti gli uomini straordinari esistiti finora hanno agito per diffondere il 

cristianesimo. Il mio compito tende invece ad arrestare una diffusione 

menzognera, e anche a far sì che il cristianesimo si scuota di dosso una 

massa di gente che son cristiani soltanto di nome. (Diario 1854, XI, A 136 

=2886) 

 

Il compito che Kierkegaard si pone è quindi  quello si scuotere la massa, di 

arrestare la diffusione di un cristianesimo menzognero. Ma come provocare 

questo arresto, questo ritorno ai princìpi, senza esporsi pubblicamente, senza 

                                                                                                                                                                          
violenza, che non temono né scandalo, né distruzione, sono diventate, a partire da Kierkegaard e 
prima da Nietzsche, uno stile filosofico. Si filosofa col martello. In questo scandalo permanente, 
in questa opposizione a tutto, avverto il presentimento degli echi di certe violenze verbali che 
pretesero di avere la purezza del pensiero. Non penso solo al nazionalsocialismo ma a tutte le 
forme di pensiero da esso esaltate. Questa durezza di Kierkegaard nasce nel momento esatto in 
cui egli “supera la dimensione etica”. Tutta la polemica di Kierkegaard contro la filosofia 
speculativa presuppone la soggettività in tensione su di sé, l’esistenza come cura che un essere 
assume della propria esistenza e come tormento per sé. La dimensione etica si identifica per 
Kierkegaard con la dimensione della generalità. La singolarità dell’io andrebbe perduta, a suo 
parere, sotto la regola valida per tutti; la generalità non può né contenere né esprimere il segreto 
dell’io». 

155 Cfr. Kierkegaard S., Postilla, Sez. I B; e Sez. II in cui riprende la tesi nel titolo: «L’intera 
attività letteraria comprende, e sotto questo punto di vista, che l’autore è uno scrittore 
religioso». Rimando qui all’interpretazione di C. Fabro, Introduzione in Kierkegaard S., Le 
grandi opere filosofiche e teologiche, cit., p. 57, il quale si oppone alle letture ateistiche ed 
esistenzialiste della Kierkegaard-Renaissance che avrebbero tradito in pieno le intenzioni 
letterarie di Kierkegaard, espresse esplicitamente in Il punto di vista della mia attività di 
scrittore. 
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entrare in comunicazione con l’altro rischiando sempre di mettere al centro sé 

stessi e non la propria testimonianza? Come scrive Rocca, per Kierkegaard non 

si tratta tanto di ‘testimoniare della verità’ identificandosi così con il vero, 

quanto di un dovere di dire il vero; si tratta di un’obbligazione, un farsi 

testimone del dire il vero156. Si tratta, in altri termini, di indicare la strada al 

Singolo/lettore per ritornare all’esperienza autentica e originaria del 

cristianesimo delle origini, degli apostoli e dei contemporanei di Cristo, 

uomo/Dio. 

 

1.1.d «Era il vescovo Mynster un testimone della verità?» 

 

Come abbiamo visto, Kierkegaard non parla alla folla bensì ai singoli. Non si 

rivolge alla massa affinché si diffonda il cristianesimo, ma a quei pochi in grado 

di comprendere gli inganni di un cristianesimo caduto nella falsità 157 . La 

tematica dell’opposizione del Singolo nei confronti della folla o della massa, del 

vero cristiano rispetto a un mondo che si dice, ma è in realtà soltanto in 

apparenza “cristiano”, è anch’essa più volte ripresa nell’opera kierkegaardiana. 

È come se nella sua concezione cristiana – una concezione da rifondare 

nell’esperienza dell’individuo –, Kierkegaard rivivesse la sua opposizione 

individuale e personale alla Chiesa danese. Quella di Kierkegaard è una filosofia 

del Singolo rivolta al Singolo. È chiaro, dunque, che il rapporto di Kierkegaard 

con la sfera pubblica e politica non potesse che essere della critico. Tant’è che la 

stroriografia degli ultimi decenni si è divisa perlopiù su due possibili 

interpretazioni del suo pensiero che si muovono, l’una nella direzione di una 

indifferenza assoluta del filosofo danese nei confronti del ‘politico’ e della 

politica; e, l’altra, seguendo la scia di una reinterpretazione testuale di quei 

pochi luoghi in cui egli si espresse su tematiche considerabili come più politiche, 

in particolare ne Il libro su Adler158, nel quale Kierkegaard commenta, dopo 

                                                           
156 Cfr. Rocca E., Kierkegaard, cit., p.44. 
157 Cfr. Kierkegaard S., Puoi soffrire con gioia, Piero Gribaudi Editore, Torino (1972). 
158 Cfr. Kierkegaard S., Dell’autorità e della rivelazione. Libro su Adler, tr. it. Fabro C. (a cura 

di), Ed. Gregoriana, Padova (1976). 
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averle acquistate e studiate, le ultime quattro opere del pastore A.P. Adler159. In 

quest’opera Kierkegaard affronta il tema della relazione tra autorità e 

rivelazione prendendo ancora le difese del vescovo Mynster contro Adler, il 

quale aveva espresso la pretesa di aver avuto una rivelazione diretta da Gesù 

Cristo sul problema dell’origine del male, che lo portarono alla deposizione della 

sua carica. Eppure, nonostante si sia espresso più volte su fatti e opinioni che 

circolavano non solo nella Chiesa, ma anche nella Danimarca del suo tempo, 

Kierkegaard non può essere considerato come un pensatore propriamente 

“politico”. Nella sua impoliticità la figura del singolo [Einzelne], che egli 

richiama negli esempi del ‘martire’, del ‘genio’, dell’ ‘apostolo’ e del ‘testimone di 

verità’, è sempre chiamata a non esaltarsi nella propria dimensione elettiva e ad 

instaurare un rapporto privilegiato con la trascendenza; un rapporto che ha 

evidentemente delle conseguenze politiche, anche se negative, di sofferenza e 

persecuzione, che lo spingono a criticare ogni forma di cristianità stabilita o, per 

quanto riguarda il suo caso autobiografico, la compromissione del 

protestantesimo danese con la mondanità, la politica e la storia. 

In Esercizio di cristianesimo, Kierkegaard si interroga, ad esempio, sulla 

figura di Cristo stesso come modello di sofferenza e salvezza, manifestando una 

prima rottura con gli insegnamenti del suo maestro Mynster. Nel pensiero di 

Kierkegaard il cristianesimo è essenzialmente separazione dal mondo e 

sofferenza attraverso l’esperienza di tale separazione. Sia nel suo atteggiamento 

anticlericale, che in quello antifilosofico, il quale critica ogni tentativo di 

pervenire ad un sapere sistematico assoluto e astratto, Kierkegaard percepisce 

infatti la propria eterogeneità rispetto al mondo e al comune sentire160. Nel suo 

Diario egli rimprovera a Mynster di aver falsificato il cristianesimo, al pari di 

Hegel e Goethe, riconciliandolo con il mondo. Mynster, «con la sua predicazione 

ha inchiodato il cristianesimo in un’illusione» (Diario, 2809). Tutta la sua opera 

sarebbe, secondo il severo giudizio di Kierkegaard, dedita alla mondanità. Il 
                                                           

159 Cfr. Sirvent R., Morgan S., Kierkegaard and Political Theology, Pickwick Publications, 
Eugene (2018). 

160 Riguardo al rapporto di somiglianza tra il pensiero di Kierkegaard e Nietzsche, Mariani 
scrive in Mariani E., Kierkegaard e Nietzsche. Il Cristo e l’Anticristo, Mimesis, Milano (2009), 
p. 11: «Entrambi, dal punto di vista esistenziale, affermarono l’impossibilità di una 
comunicazione diretta, oggettiva, della verità e al contempo, durante gran parte della loro vita, 
sentirono il martirio di non poter comunicare ad alcuno il proprio profondo dolore, il martirio di 
essere “eccezioni”». 
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vero cristiano è invece colui che si oppone alla massa, che si colloca in una 

dimensione oppositiva e individuale alla positività del cristianesimo stabilito. 

Ecco perché, insieme al profeta e all’apostolo, la figura del martire, assume un 

carattere centrale nella sua riflessione. Ma affrontiamo più da vicino la critica 

che Kierkegaard muove al vescovo Mynster per capire meglio cosa Kierkegaard 

intenda affermare quando dice che egli non è stato, nella sua vita e nella sua 

condotta, un vero ‘testimone della verità’. 

Com’è noto, nella prima metà dell’Ottocento Mynster fu una delle personalità 

di spicco della Chiesa luterana danese. Da frequentatore degli ambienti 

romantici e da kantiano, Mynster era convinto che l’uomo fosse in contatto con 

Dio nella propria esperienza interiore. Da luterano credeva che a questa 

esperienza diretta l’uomo dovesse la propria obbedienza proprio come la si deve 

all’imperativo categorico secondo ragione. Nella sua vita Mynster fu un uomo 

“politico”, si occupò di predicazione e divulgazione del cristianesimo; era 

considerato un teologo pubblico, il quale lavorò anche alla revisione del 

catechismo di Lutero per le scuole, proponendo una nuova traduzione del 

Nuovo Testamento. Da professore di psicologia presso il seminario pastorale, 

Mynster divenno membro della direzione dell’Università di Copenhagen e in 

seguito vescovo della Chiesa di corte. In questa sua esperienza di vita, Mynster 

assunse un ruolo di grande prestigio e popolarità. Kierkegaard conobbe Mynster 

poiché era il confessore del padre. I due erano molto legati, tanto che 

quest’ultimo celebrò il funerale della madre, poi della sorella e del padre, ma 

anche la confermazione di Kierkegaard che, per tutta la sua vita, lo considerò 

come un punto di riferimento. Il rapporto di Kierkegaard con Mynster è un 

rapporto ambivalente. Da un lato Kierkegaard stimava profondamente il suo 

‘maestro’, al punto da non essersi perso nemmeno una delle sue prediche. La 

filosofia di Kierkegaard è, del resto, molto influenzata da Mynster e la sua 

concezione di un cristianesimo interiore. Eppure, la critica che egli si sentì di 

rivolgergli quando era ancora in vita, è che, nonostante questa concezione del 

cristianesimo, Mynster non vivesse davvero quel rapporto individuale con Dio 

che implicherebbe una vera e propria presa di distanza del cristiano dal mondo. 

L’accusa di Kierkegaard era che il cristianesimo veniva vissuto da Mynster nel 

suo privato, ma poi escluso dalla sua vita nel momento in cui si occupava di 
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affari che riguardavano la Chiesa. L’essenziale nel cristianesimo è, invece, per 

Kierkegaard, la sequela di Cristo, la sua imitazione nella sofferenza, nella 

persecuzione e incomprensione, e nella rinuncia al mondo161. 

La vera rottura con Mynster arriva, infatti, con la morte del vescovo. Nel 1854 

muore Mynster e nel suo elogio funebre Martensen lo definisce un «testimonio 

della verità (Sandhedsvidne), una vera guida, la cui fede non è soltanto a parole 

ma in opere e verità». È a partire da questa definizione, quella di ‘testimone 

della verità’, che Kierkegaard rivolge la sua accusa contro Mynster in un articolo 

intitolato Era il vescovo Mynster un testimonio della verità, uno di quei veri 

testimoni di verità: è mai vero questo? (1854), nel quale si afferma: 

 

un vero testimonio della verità è un uomo che in povertà, in umiltà e 

abbassamento, è misconosciuto, odiato, aborrito, disprezzato, schernito: 

che ha la persecuzione per suo pane quotidiano, trattato come un rifiuto! È 

stata forse così la vita del vescovo Mynster? 

 

In quello che è forse un attacco contro Martensen e la sua definzione, più che 

contro Mynster 162 , Kierkegaard afferma che la ‘testimonianza della verità’ 

secondo lo spirito cristiano sia legata ad un abbassamento, alla dimensione della 

sofferenza individuale e della persecuzione. Vivere in testimonianza del Vangelo 

significa esser pronti ad opporsi individualmente all’esteriorità, essere 

misconosciuti, odiati e abborriti. Non, dunque, trovare una continua 

conciliazione con l’ordine della Chiesa costituita e vivere tiepidamente la 

propria religiosità domenicale come fece, per l’appunto, Mynster.  

Abbiamo già visto come una prima rottura con le posizioni di Mynster si ebbe 

con la pubblicazione di Esercizio di cristianesimo (1850), al quale Mynster reagì 

                                                           
161 Rimando qui al capitolo su Mynster in Rocca E., Kierkegaard, cit., pp. 63-72. 
162 Queste le parole di Martensen, Cfr. Rocca E., Kierkegaard, cit., p. 271: «Imitiamo dunque 

la sua fede, cercando quel conforto nel quale egli stesso sempre ci ha guidato, affinché la 
memoria tra noi possa in verità essere di edificazione! Ammoniamo noi stessi, dicendo: 
imitiamo la fede delle vere guide, dei giusti testimoni di verità! / Imitiamo la fede dei veri 
testimoni! Da quest’uomo, il cui prezioso ricordo colma il nostro cuore, il nostro pensiero è 
ricondotto all’intera schiera dei testimoni della verità, che come una santa catena si stende 
attraverso i tempi, dai giorni degli apostoli fino ai nostri giorni» (Martensen H.L., Praediken 
holdt i Christiansborg Slotskirke paa 5te Søndag efter Hellig Tre Konger; Søndagen før Biskop 
Dr. Mynsters Jordefaerd, Reitzel, Copenhagen (1854), pp. 5-6. 
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affermando che si trattava di un «gioco dissacratore con il sacro» 163 . 

Kierkegaard invece accusa il vescovo, in particolare in questo intervento 

postumo, di aver tradito la causa del cristianesimo, attaccando la Chiesa danese 

e l’intera cristianità stabilita e condannandone l’idolatrico attaccamento alla 

dimensione mondana. Esempio e modello per l’imitazione della vera 

testimonianza è, del resto, Cristo stesso sulla Croce. Così come Cristo – che era 

la verità – non fu riconosciuto dalla folla, bensì bestemmiato e disprezzato – 

«trattato come un rifiuto!» –, così il cristianesimo è grande quanto più è 

disprezzato dal mondo. Nel suo Diario, in una delle sue annotazioni più incisive, 

Kierkegaard scrive: 

 

Fin da tenero bambino, mi fu raccontato nel modo più solenne che la folla 

sputava su Cristo (Mt 27,30) ed Egli era la verità; che la folla (“quelli che 

passavano”: Mt 27,39; Mc 15,29) sputò addosso a lui e bestemmiava contro 

di lui. Quest’impressione l’ho conservata profondamente nel mio cuore; 

perché anche se vi sono stati momenti, periodi interi, in cui l’abbia quasi 

dimenticata, ci sono poi ritornato sempre come al mio primo pensiero. Per 

meglio nasconderlo, l’ho anche celato sotto l’aspetto esteriore più opposto; 

l’ho celato nel più profondo dell’anima mia, perché temevo mi scivolasse via 

troppo presto, che me lo togliessero con frode e diventasse come un colpo a 

salve. Questo pensiero […] è la mia vita. So di essere sulla strada giusta; ne 

ho l’assoluta certezza. Le chiacchiere della “folla”, il suo sghignazzare, le sue 

bestialità ne sono l’ambiente e i segni.164 

 

Per Kierkegaard l’esempio di Cristo è quello centrale. Il cristianesimo vissuto 

in prima persona è quello di una quotidianità combattente e sofferente che si 

scaglia contro la cristianità stabilita. Non solo l’esempio di Cristo è al centro di 

tutta la produzione filosofica kierkegaardiana come un centro al quale il suo 

pensiero torna continuamente [«Questo pensiero […] è la mia vita»], ma 

Kierkegaard stesso vive la propria condizione, quella dell’autore deriso dal 

                                                           
163 Riprendo questa notizia da Rocca E., Kierkegaard, cit., p. 69. 
164 Kierkegaard S., Diario 1949, X A 272; trad it., nr. 1793, t. I, p. 843. Nell’Introduzione di 

Fabro, in Kierkegaard S., Le grandi opere filosofiche e teologiche, cit., p. 52, Fabro aggiunge: 
«Quest’impressione costituisce il “sigillo segreto” della sua interiorità e la molla del suo impeto 
di testimonianza. Essa richiama e si integra con “l’esperienza del Crocifisso” (rif. a L’esercizio 
del cristianesimo)». 
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pubblico – ricordiamo che a Copenhagen girarono persino delle vignette 

satiriche sul filosofo sulla rivista Il Corsaro – come il suo personale “martirio” – 

la sua persecuzione165. 

Non possiamo qui approfondire quello che è il rapporto di Kierkegaard con 

Goldschmitt e, più in generale, con le diffamazioni della già citata rivista Il 

Corsaro, vissute da Kierkegaard come un attacco personale nei suoi confronti 

che lo fece ritirare, ancor più, nella sua sfera privata. Ci basti osservare, però, 

che è proprio dell’atteggiamento filosofico di Kierkgeaard quello di porsi 

esistenzialmente in una distanza rispetto al mondo che implica anche 

un’interpretazione della propria vita in chiave sofferente e sempre marginale166. 

Come afferma, del resto, in Briciole di filosofia (1844) si tratta di vivere nel 

mondo come se si fosse contemporanei di Cristo. Il rischio di non essere 

compresi, anzi, di essere sbeffeggiati, derisi, emarginati, è insisto nello stesso 

tentativo di ritornare allo scandalo di Gesù. Essere contemporanei di Cristo 

significa, dunque, questo; seguire il suo invito, imitarlo e vivere nell’afflizione 

con gioia 167 . Già in Atti dell’amore (1947), Kierkegaard aveva evidenziato 

l’inconciliabilità tra cristianesimo e mondo moderno, insistendo sulla sofferenza 

inevitabile che il cristiano incontra nel suo essere schernito e disprezzato dal 

mondo168. Cristo, Uomo/Dio, è infatti il nucleo dal quale deve partire ogni 

esistenza cristiana. E se egli soffrì e si abbassò a tal punto da accettare la 

persecuzione e la sofferenza, il vero cristiano non potrà che prenderne esempio, 

poiché è proprio in questa sofferenza che egli troverà ristoro e consolazione. 

                                                           
165 Si veda a tal proposito Müller E., Søren Kierkegaard Einzelner – oder der ‘Märtyrer des 

Gespӧtts, in S. Weigel, (a cura di), Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen 
Kriegern, Wilhelm Fink, München (2007), pp. 240–243. 

166 Kierkegaard, come sappiamo, interpretava la sua stessa vita come una chiamata alla 
sofferenza e alla sequela di Cristo. Egli era convinto di essere vittima di una maledizione da 
quando era nato, per una grave colpa commessa in passato da suo padre. La sua stessa 
sofferenza si articola, infatti, lungo tutto il corso della sua vita in tre momenti, o tre tappe 
decisive, che Kierkegaard identifica nel seguente modo: «1) Tutte le mie sofferenze interiori 
originarie; 2) Il mio rapporto a “Lei”; 3) Ciò che ho sofferto per la persecuzione della plebaglia e 
per l’ingratitudine umana” – cioè il pungolo nella carne, la rottura del fidanzamento, gli schemi 
del “Corsaro” e l’indifferenza che divenne tradimento del cristianesimo da parte di Mynster»; 
Cfr. Fabro C., Introduzione, Kierkegaard S., Le grandi opere filosofiche e teologiche, cit., p. 100 
(Diario 1849-50, X A399; tr. it. nr. 2133, t. II, pp. 24 ss. 

167 2 Cor 6,10: «Sembriamo nell’afflizione e siamo sempre nella gioia». 
168 Cfr. Kierkegaard S., Atti dell’amore, tr. it. Fabro C. (a cura di), Bompiani, Milano (2003). 
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Eppure, in Esercizio del cristianesimo, il tema dell’imitatio Christi è già 

affrontato con un certo distacco critico. Nel paragrafo, intitolato Un confronto 

fra Cristo e un uomo il quale durante la sua vita, subisce da parte dei suoi 

contemporanei lo stesso trattamento subìto da Cristo, Kierkegaard anticipa 

quelli che sono dei temi presenti anche nei suoi due saggi etico-religiosi e nel 

Vangelo delle sofferenze. Pensiamo ad un uomo che sia stato maltrattato dai 

suoi contemporanei ma a cui la storia ha reso giustizia mostrando dai risultati 

della sua vita chi egli fosse, afferma Kierkegaard. Egli vive tra i suoi 

contemporanei come un incompreso, non essendo riconosciuto per quello che è, 

venendo franteso, maltrattato e perseguitato, «e infine messo a morte come un 

malfattore»169. Di questo uomo, il quale non fu riconosciuto in vita per quello 

che era, la storia riconoscerà il merito, riabilitandolo e affermando che coloro 

che lo schernivano e lo insultavano erano presi da un accecamento che  

portarono alla sua uccisione. Soltanto dopo la sua morte e grazie alla storia 

quest’uomo diverrà quello che veramente era, e le conseguenze della sua vita 

diverranno più importanti della sua vita stessa. Ora, si chiede Kierkegaard, si 

può affermare la stessa cosa di Cristo? «Avremmo allora anche qui a che fare 

con un accecamento, con una empietà da parte di quella generazione»170. Ma di 

Cristo non si può affermare questo, afferma Kierkegaard, perché è empia la 

posizione che lo vede consegnato alla storia come un qualsiasi altro uomo: 

 

O empia sconsideratezza, quella che trasforma la storia sacra in storia 

profana e fa di Cristo un semplice uomo! È dunque possibile riuscire a 

sapere dalla storia qualcosa su Gesù Cristo? Per nulla, affatto. Gesù Cristo è 

oggetto di fede; bisogna credere in lui o tocca scandalizzarsi; infatti [voler] 

«sapere», significa precisamente che non è di lui che si tratta. La storia può 

quindi comunicare certamente sapere, e in abbondanza, ma il sapere 

annienta Gesù Cristo171.    

 

La fede in Cristo non ha nulla a che vedere con un riconoscimento da parte 

della storia; il paradosso del suo abbassamento rimane oggetto della fede e non, 

                                                           
169 Kierkegaard S., Le grandi opere filosofiche e teologiche, cit., p. 1879. 
170 Ibidem. 
171 Ibidem. 
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dunque, di un sapere storico che possa essere trasmesso o riabilitato. 

L’abassamento di Cristo non è infatti qualcosa a cui dover rimediare o da dover 

obliare nel processo storico. «L’abbassamento di Cristo non fu certo qualcosa 

che gli capitò per caso, anche se la sua crocifissione fu il peccato della sua 

generazione; ciò non fu per caso, e forse non gli sarebbe accaduta con 

contemporanei migliori?»172. 

Fu Cristo stesso a voler essere umiliato e offeso, afferma Kierkegaard; il suo 

abbassamento era previso proprio in vista del suo ritorno nella gloria. Questo 

nodo dialettico, oggetto della fede e della rivelazione, non può essere sciolto con 

spiegazioni storiche. Per quanto riguarda il caso di Cristo non si tratta, dunque, 

di un uomo il quale, a causa dell’ingiustizia dei contemporanei, non riuscì ad 

imporsi o a farsi valere per quel che era, se non con il giudizio postumo della 

storia. Cristo volle l’abbassamento e non c’è revisione storica che possa 

affermare ciò che egli era, come se si trattasse di un contenuto di sapere. Avere 

fede significa farsi contemporanei di Cristo nel suo abbassamento e credere che 

quella sia la via. Scrive Kierkegaard: 

 

Quando Dio sceglie di nascere in umiltà e, pur avendo nelle sue mani tutte 

le altre possibilità, prende la forma di umile servo; quando cammina senza 

difesa e lascia che gli uomini facciano con lui quel che vogliono, egli sa 

certamente ciò che fa e perché lo vuole. È lui ancora che tiene gli uomini in 

suo potere (Gv., 10, 28-29), non sono gli uomini ad aver alcun potere su di 

lui e la storia non deve darsi tante arie per render manifesto chi egli era173. 

 

La persecuzione di Cristo non fu un caso nella storia, ma un piano divino. 

Infatti, scrive Kierkegaard, se un uomo è perseguitato dai contemporanei, 

questo non prova ch’egli abbia il diritto di dire che la stessa cosa gli debba 

capitare in ogni tempo. Se un uomo è perseguitato e ucciso da una generazione, 

non è detto che non sia riconosciuto come giusto da quella successiva. Per 

queanto riguarda Cristo, invece, egli era Dio e in quanto tale egli scelse di venire 

al mondo nella forma di un abbassamento. Non è stato un semplice uomo che si 

è presentato, come chiunque, al giudizio della storia; «egli è l’esaminatore, e la 
                                                           

172 Ibidem. 
173 Ivi, p. 1881. 
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sua vita è l’esame a cui è sottomessa non solo la sua generazione, ma tutto il 

genere umano»174. 

Come abbiamo visto, il rapporto tra Cristo e il suo abbassamento non è 

casuale, ma voluto. Non è una questione che riguarda la contingenza il fatto che 

Cristo fu perseguitato e ucciso, come può capitare invece a un qualsiasi uomo. Vi 

è, dunque, quasi una differenza ontologica nel rapporto di Cristo con la verità e 

con la storia. Egli era verità e, in quanto verità, scelse di presentarsi al mondo 

come verità kenotica e perseguitata. Egli voleva essere umile; non volle essere 

qualcosa di grande in un mondo che non lo riconobbe: «benché la sua 

intenzione fosse di salvare gli uomini, egli volle esprimere ciò che la «verità» 

doveva soffrire in ogni generazione e ciò che la verità deve soffrire»175. Quando è 

un uomo a farsi uccidere per la verità – lo vedremo più avanti – egli non ha 

invece il diritto di affermare con certezza la propria verità. Egli non può 

nemmeno affermare che questa verità si dia al mondo, in ogni epoca, nella 

forma della sofferenza. Degli uomini la storia può rendere conto traformando la 

loro morte e persecuzione con in gloria umana, ma per quanto riguarda Cristo 

«guai a chi osa spogliarlo delle sue vesti d’umile o lasciare nell’oblio l’ingiustizia 

da lui sofferta per rivestirlo, con l’aoreola del mito, della gloria umana dei 

risultati storici in cui egli non è più né l’una né l’altra cosa»176. 

Se questo accadesse, la verità paradossale attraverso la quale Dio scelse di 

manifestarsi nel mondo, non sarebbe distinguibile da qualsiasi altra verità 

storica. Ogni tentativo di traformare il mistero della fede in verità storica 

diviene una falsificazione del cristianesimo stesso. In ciò consiste la disgrazia 

della cristianità; nel non poter fornire della verità che qualche notizia di 

contrabbando. La verità di Cristo non riguarda né la sua vita, né ciò che sarà il 

suo ritorno nella gloria, ma il fatto stesso che egli volle morire in croce per la 

salvezza di tutti. La verità del cristianesimo è, dunque, un vero scandalo. È 

questo il punto fermo dal quale Kierkgaard compie la sua peculiare 

decostruzione di ogni cristianesimo storico. Nei secoli ci si è impadroniti della 

dottrina di Cristo per voltarla, raschiarla, svisarla, finché il cristianesimo stesso 

                                                           
174 Ivi, p. 1883. 
175 Ibidem. 
176 Ibidem. 
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non è diventato paganesimo. Non si sa più di che cosa ci si debba scandalizzare: 

«La cristianità ha abolito il cristianesimo senz’accorgersene. La conseguenza è 

che, se bisogna fare qualcosa, bisogna cercare un’altra volta d’introdurre il 

cristianesimo nella cristianità»177. 

 

1.2 Testimoniare della verità: il genio, l’apostolo, il martire  

 

1.2.a Apostoli. «Trasformare lo scherno in gloria, la sconfitta in vittoria» 

 

In questa direzione va anche il Vangelo delle sofferenze (1846), in cui 

Kierkegaard elogia l’atteggiamento degli aspostoli che si rallegravano nella 

persecuzione o di Paolo che portava le catene a titolo di onore. Lo scritto si apre 

non a caso con il passo di Lc 14,27: Colui che non porta la sua croce e non viene 

dietro di me, non è degno di me. Come vediamo, il tema della sofferenza viene 

ripreso lungo tutta l’opera di Kierkegaard proprio in quanto assume una 

rilevanza centrale per la concezione che egli aveva di come vada vissuto il 

cristianesimo e cosa questa vita implichi nel rapporto con il mondo, con gli altri 

e con la verità. Il vero ‘testimone della verità’ deve, infatti, come abbiamo visto 

nella polemica contro Mynster, soffrire nella propria relazione con il mondo. Il 

suo atteggiamento non è pacificante o tiepido, ma provocatorio. Nel mondo 

esteriore, nella realtà che presenta un capovolgimento di tutti i valori, se ci fosse 

qualcuno che conoscesse davvero la verità sarebbe destinato a essere 

ricompensato con obbrobri e angherie, poichè nel mondo «si arriva a tale 

confusione d’idee che la gente perseguita i testimoni della verità credendo di far 

cosa accetta a Dio»178. 

Quando i valori del mondo subiscono una tale torsione da non riconoscere 

più la verità, allora il testimone è chiamato a rimanere fermo nella propria 

testimonianza nonostante la persecuzione. Segno del proprio rapporto d’amore 

con Dio è, infatti, proprio la sofferenza – «Perché tu soffri, per questo Dio ti 

                                                           
177 Ivi, p. 1885. 
178 Kierkegaard S., Puoi soffrire con gioia, Piero Gribaudi Editore, Torino (1972), p. 127. 
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ama» e «Perché Dio ti ama, per questo devi soffrire»179, afferma Kierkegaard in 

una sua annotazione del 1852. Il vero testimone deve allora farsi schiacciare dal 

mondo, afferma Kierkegaard, poiché al cospetto di Dio egli trova la propria 

beatitudine. Proprio nel subìre le persecuzioni e nell’essere disprezzato, egli 

troverà la propria felicità ed eternità. Il senso di questo rovesciamento della 

persecuzione in gloria, della sofferenza in gioria e dell’impotenza in potenza è 

reso evidente, in particolare, dal VII paragrafo del Vangelo delle sofferenze 

intitolato: 

 

La gioia di pensare che la franchezza mette il sofferente in grado di sottrarre 

al mondo la sua potenza e ha la potenza di trasformare lo scherno in gloria, 

la sconfitta in vittoria.180 

 

Un vero ‘testimone della verità’ considera sua gloria l’essere disprezzato dal 

mondo; è fiero di subìre le persecuzioni e loda Dio per la sofferenza che deve 

sopportare. Nel suo coraggio, nel suo affrontare chi lo giudica e lo perseguita, 

egli si pone in un rapporto diretto con Dio. 

L’esempio richiamato da Kierkegaard è quello degli apostoli. Questi erano 

felici di essere stati ritenuti degni di soffrire e di rendersi obbrobri per il nome 

di Cristo: «Escluso che fossero matti, il loro atteggiamento è spiegabile solo in 

due modi: o come il colmo della sfrontatezza – vantarsi degli scherni! – o come 

un miracolo di coraggio. In realtà, essi ci insegnarono che il bene vince sempre. 

C’insegnarono che il coraggio nel soffrire è capace di togliere al mondo la sua 

forza e può trasformare l’obbrobrio in gloria, la sconfitta in vittoria»181. Ma 

questi apostoli – ed è qui che il discorso si fa interessante da un punto di vista 

più specificatamente politico – non predicarono la rivolta contro l’autorità. 

Tutt’altro, essi ne riconobbero il potere e tuttavia, soffrendo, obbedirono a Dio 

piuttosto che agli uomini. Non chiesero ai tribunali di risparmiarli, né 

protestavano per le pene subìte – il riferimento qui è in particolare ai primi 

martiri e gli apostoli che subirono la violenza del Sinedrio –, ma continuarono, 
                                                           

179 Questa annotazione del giugno del 1852 è ripresa da Rocca in Rocca E., Kierkegaard, cit., 
p. 268 (Rif. NB26:44, SKS 25, 49/ D 9,144,5). 

180 Kierkegaard S., Vangelo delle sofferenze, in Id., Le grandi opere filosofiche e teologiche, 
cit., p. 2353. 

181 Kierkegaard S., Puoi soffrire con gioia, cit., p. 128. 
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nonostante la punizione corporale, a predicare Cristo 182 . Il martirio, come 

testimonianza pubblica e confessione del cristianesimo, era animato in questo 

contesto da quella follia della fede per la quale ciò che tutti chiamano sconfitta, è 

vittoria con Dio, e per la quale ciò che tutti chiamano obbrobrio è gloria con Dio. 

L’umiltà del martire dimentica gli uomini, non li vuole sconfiggere o 

combattere, non vuole mostrare loro chi è il più forte, ma rovesciarne la potenza 

attraverso l’indifferenza. La libertà del cristiano consisteva, dunque, proprio in 

questo; nel saper di poter rinunciare alla propria vita, poiché ne si conosceva «la 

via d’uscita». Infatti, la cosa più ripugnante e spregevole per un uomo è quella di 

affermare che «per timore degli uomini e per riguardo di vantaggi temporali egli 

non osi per viltà e bassezza confessare davanti al mondo la sua fede e l’oggetto 

della sua fede»183. 

Nell’interpretazione di Kierkegaard – un’interpretazione diametralmente 

opposta a quella che ritoroveremo più avanti nell’Anticristo di Nietzsche, il 

quale accusa, invece, il cristianesimo di fare proprio di questo rovesciamento 

una forza, del martirio l’affermazione menzognera di una verità (sempre la 

propria!)184 – il martire è chiuso nel suo rapporto e nella sua visione di Dio. La 

folla, infatti, non vede che nel martirio è lì presente anche un Altro. «Il martire, 

invece, vede solo Dio e non parla che con Dio» 185 . Egli si confessa anzi, 

privilegiato nella sua condizione di perseguitato. Ringrazia e loda Dio di poter 

essere crocifisso alla maniera di Cristo confessando di non ritenersi degno di 

tale destino. In questo suo rapporto verticale con la trascendenza, il martire 

causa però una reazione nei presenti. Egli costringe la loro attenzione a volgersi 

verso quella verità che è follia: 

 

Costringere gli uomini a diventare attenti è infatti la legge per il vero 

martirio. Un vero martire non ha mai usato la potenza, ma ha lottato 

                                                           
182 Kierkegaard S., Vangelo delle sofferenze, in Id., Le grandi opere filosofiche e teologiche, 

cit., p. 2361. 
183 Ivi, p. 2353. 
184 Nietzsche F., Anticristo, Adelphi, Milano (1977), p. 77: «E se uno va attraverso il fuoco a 

pro della sua dottrina ‒ che mai prova ciò! Cosa maggiore è che la dottrina propria venga dal 
rogo di se stessi». Cfr. Nietzsche F., Così parlò Zarathustra, II, «Dei preti», in Id., Opere 
1882/1895, Newton Compton, Roma (1993), p. 278. 

185 Kierkegaard S., Puoi soffrire con gioia, cit., p. 132. 
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mediante l’impotenza. Egli ha costretto gli uomini a diventare attenti. 

Certo, essi divennero attenti – infatti l’uccisero186. 

 

Nel Vangelo delle sofferenze, ma anche – come abbiamo visto – in altri passi 

dedicati alla confessione pubblica della fede, alla testimonianza rischiosa del 

cristianesimo e della verità si affianca, dunque, la tematica del martirio e quella 

della sofferenza per la verità. Eppure, come vedremo più avanti, questo rapporto 

tra sofferenza e verità è un rapporto ambivalente nel quale Kierkegaard 

individua fin da subito una problematica etica. La situazione in cui vivevano gli 

apostoli non è infatti la stessa nella quale vivono i contemporanei di 

Kierkegaard. Confessare la fede in un contesto pagano in cui all’inizio del 

cristianesimo si doveva ancora diffondere il cristianesimo, era un atto diverso 

rispetto a quello compiuto da un cristiano in un mondo che si dice cristiano, ma 

che cristiano non è. I primi confessori e martiri cristiani, i quali seguivano 

l’invito di Gesù di Mt, 10, 33: Colui che mi negherà davanti al mondo, lo 

negherò anch’io davanti al mio Padre celeste, affermavano la fede in un 

contesto in cui li si voleva far passare per malfattori e disertori della legge. 

Quando il mondo era circondato da pagani, afferma Kierkegaard, essere 

cristiani equivaleva a professare il cristianesimo. «Quando invece i cristiani 

vivono fra i cristiani, o fra uomini i quali dicono tutti di essere cristiani, allora 

confessare Cristo non è la stessa cosa che predicare il cristianesimo […] ma è 

giudicare gli altri, giudicare quelli che si dicono cristiani, che si spacciano solo 

di essere cristiani; dunque è giudicarli che non sono cristiani, dunque è accusarli 

per dir poco di leggerezza e spensieratezza, peggio di ipocrisia»187. 

Porsi in questa situazione significa contestare il cristianesimo degli altri, non 

tanto professare qualcosa di nuovo e di inaudito. È per questo che bisogna 

guardarsi dal cadere nell’arroganza e nella presunzione di credere di dover 

confessare Cristo in un mondo già cristiano. Eppure, può anche darsi il caso, 

afferma Kierkegaard, che in mezzo alla cosiddetta cristianità un uomo non sia 

obbligato a confessare Cristo. Questa valutazione è lasciata da Kierkegaard 

                                                           
186 Kierkegaard S., La concezione di tutta l’opera letteraria e che, da questo punto di vista, 

l’autore è uno scrittore religioso in Id., Sulla mia attività di scrittore, cit., p. 142. 
187 Kierkegaard S., Vangelo delle sofferenze, in Id., Le grandi opere filosofiche e teologiche, 

cit., p. 2355. 
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all’esame di se stesso del singolo. Qui vale il principio secondo il quale è meglio 

la franchezza all’ipocrisia che deriva dal non confessare una propria intima 

convinzione pur di ricevere dei vantaggi mondani. Eppure, nel mondo descritto 

da Kierkegaard – un mondo fatto di movimenti e moti rivoluzionari, in cui si 

rovesciano troni e regimi in nome della libertà, fino a rendersi schiavi di una 

nuova forma di convivenza che ha a che fare con il soggiogamento nei confronti 

della maggioranza –, l’uomo dovrebbe trovare la propria bussola nella Scrittura. 

Non è infatti, quella di Kiekegaard, un’invocazione all’esser franchi su tutto; 

un’attaccamento alle proprie opinioni e alla libertà che porti avanti l’impresa di 

abbattere una tirannia. Come scrive Kierkegaard, «un tiranno (se ormai c’è 

ancora qualcuno e se questo non è piuttosto una vecchia favola per stuzzicare 

l’impresa di abbatterlo!) è facile abbatterlo, o almeno è possibile, anzi facile, 

prenderlo di mira»188; mentre il parlar franco di un «Singolo» di fronte ai 

«molti» è cosa ben diversa. In riferimento a tale situazione Kierkegaard cita Atti 

5,28, in cui si afferma che gli apostoli furono flagellati dal Sinedrio che proibì 

loro di predicare Cristo: Essi allora se ne andarono dal cospetto del Sinedrio 

contenti perché erano stati giudicati degni di essere disprezzati per il nome di 

Gesù. Ecco allora come, in riferimento alla figura dell’apostolo, Kierkegaard 

torna su un tema a lui caro, ovvero che la franchezza sia capace di togliere al 

mondo la sua forza, trasformando lo scherno in onore e la sconfitta in vittoria. 

L’esempio degli apostoli ne è la prova più chiara. Essi continuarono nella loro 

confessione perché avevano certezza della verità che confessavano. 

Il capovolgimento operato dalla franchezza è che nel momento in cui 

testimonia della verità riesce a rovesciare i rapporti di forza. Allora anche la 

persecuzione, la tortura e lo scherno divengono cosa gradita. Se è infatti 

sbagliato precipitarsi con impudenza e causare tensioni e opposizioni anche 

negli ambienti più sereni, con la pretesa di possedere la verità, è però altrettanto 

grave non avere il coraggio di capovolgere tutto «una seconda volta quando la 

prima volta sia stato fatto il contrario!»189 Guai, afferma Kierkegaard, a colui 

che porta la responsabilità eterna di non aver agito. Chiunque abbia conoscenza 

della verità ha anche il dovere di rendere il mondo attento a tale verità. Ed è in 
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questo senso che Rocca ha voluto parlare in riferimento a Kierkegaard di un 

dovere parresiastico, non solo a partire da quella che è la sua esperienza 

personale e soprattutto i suoi ultimi scritti sul cristianesimo costituito, ma 

anche la sua concezione della ‘testimonianza di verità’ come gioia nella sequela 

di Cristo190. Se qualcuno si trovasse nella situazione di conoscere ed essere in 

rapporto con la verità e di aver avuto il privilegio di poterla testimoniare, come 

per l’appunto gli apostoli, dovrebbe gioire ed essere contento del fatto che gli sia 

stato concesso di essere disprezzato. In questa follia, in questa «pazzia»191, 

l’uomo buono è infatti costretto dal mondo, in quanto corrotto e confuso, a 

vantarsi degli scherni subìti. Nella loro sofferenza gli apostoli attestarono, 

afferma Kierkegaard, che la loro marcia lungo le strade del mondo non era 

leggera come una danza ma grave ed estenuante, sebbene possedessero la fede 

che è gioia e vittoria. È in questo senso che la franchezza riesce a togliere potere 

al mondo: essa ha il potere di trasformare lo scherno in onore, la sconfitta in 

vittoria. Ma la franchezza dell’uomo buono non vince soltanto nell’eternità della 

promessa ricevuta da Dio, come se la salvezza futura riuscisse a giustificare la 

sofferenza presente. È già nella sofferenza che egli vince ancora in questa vita, 

«vince nel giorno stesso della sofferenza»192: 

 

Quando tutti si accalcano per contrastarlo, anzi quando il mondo si erge 

contro di lui, egli è il più forte; neppure la potenza della lingua può 

trattenere, egli quasi la fa esplodere, egli avanza con il coraggio che Dio gli 

dà per costringere l’onore a uscire dalla vergogna, la vittoria dalla sconfitta. 

Fa spavento vedere un sonnambulo che cammina con enorme sicurezza 

sopra un abisso, ma anche in un modo incomprensibile: così neppure si 

riesce, senza rabbrividire, a vedere questa sicurezza degli Apostoli i quali, al 

colmo della follia, parlano con franchezza in lingue con Dio193. 

 

                                                           
190  Rocca E., Kierkegaard, cit., pp. 270-278. Rocca cita, a tal proposito, Foucault M., 

Discorso e verità nella Grecia antica, tr. it. Galeotti A. (a cura di), Donzelli, Roma (1996), pp. 3-
10; ma anche il corso al Collège de France del 1984, Id. Il coraggio della verità. Il governo di sé 
e degli altri II. Corso al Collège de France (1984), tr. it. Galzigna M. (a cura di), Feltrinelli, 
Milano (2011), pp. 13-30.  

191 Kierkegaard S., Vangelo delle sofferenze, in Id., Le grandi opere filosofiche e teologiche, 
cit., p. 2367. 

192 Ibidem. 
193 Ibidem. 
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1.2.b Martiri. «Divenire rifiuto del mondo» 

 

Oltre agli Atti degli Apostoli, sappiamo che nel momento in cui scrisse il 

Vangelo delle sofferenze, Kierkegaard stava iniziando un periodo di intense 

letture che lo spinsero a prendere in mano il testo mistico quattrocentesco De 

imitatione Christi, i testi di Pascal, di Lutero, di Girolamo Savonarola, ma anche 

di padri della Chiesa come Cipriano e Tertulliano, solo per citarne alcuni. Nelle 

parole qui espresse si sente infatti l’eco di tali letture in cui, soprattutto a partire 

dagli autori patristici, la testimonianza della verità della fede nell’esperienza di 

persecuzione dei primi cristiani diviene un tema centrale. Soprattutto in 

Tertulliano il tema del rovesciamento delle sofferenze in beatitudine è spesso 

evocato nella descrizione del martirio come secondo battesimo in Cristo. Come 

vedremo più avanti, Nietzsche riprende proprio le parole di Tertulliano per 

criticare tale logica d’inversione dell’impotenza in potenza, della sofferenza in 

vittoria. Ciò che Kierkegaard descrive è infatti la posizione dei ‘deboli al mondo’ 

che riescono, nella loro sofferenza, a rovesciarne la potenza. La franchezza del 

sofferente, come abbiamo visto, è capace di questo miracolo. Ma allo stesso 

tempo la posizione degli apostoli di fronte ai potenti non è mai quella di chi vuol 

prenderne la posizione. Citando 1 Cor 4,3 [A me importa poco di essere 

giudicato da un giudice umano], Kierkegaard mostra che gli apostoli si 

trovavano in una subordinazione insubordinata nella quale, riconoscendo il 

potere di questo mondo, decidevano di divenirne, tuttavia, vittime. Il divenire 

rifiuto del mondo e uno spettacolo per il mondo [1 Cor 4, 9;18] è una situazione 

paradossale in cui l’elezione si manifesta nella reiezione, la gioia nella sconfitta. 

Come scrive Kierkegaard, gli apostoli «non predicavano la rivolta contro 

l’autorità ma riconoscevano il suo potere e obbedivano però più a Dio che agli 

uomini»194.  

Gli apostoli non sono, dunque, in lotta contro il mondo. Il loro rapporto con 

Dio è più importante di qualsiasi rivolta o sollevazione; «non si trova nessuna 

parola ostile verso gli uomini […] essi non lottano con gli uomini; ciò che gli 
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uomini fanno verso di loro, in fondo non li occupa» 195. Un vero apostolo, 

afferma Kierkegaard, non combatte contro gli uomini non perché per orgoglio o 

aristocrazia si elevi al di sopra di essi, ma perché l’Apostolo si occupa 

unicamente del suo rapporto con Dio. In questa direzione va anche interpretata 

la posizione di Paolo nei confronti del re Agrippa: egli non ne attacca il discorso, 

ma lo giustifica in tono moderato e conciliante (Atti 26,29), afferma 

Kierkegaard. Il valore solo indirettamente ‘politico’ di questo atteggiamento 

dell’Apostolo nei confronti dell’autorità e del potere rimanda sempre al suo 

rapporto, qualitativamente più intenso, con Dio. All’Apostolo/parresiasta non 

interessa tanto l’opposizione pubblica nei confronti di un’autorità, né gli 

interessa più di tanto sfidare il potere con la propria disponibilità al sacrificio. 

L’Apostolo pone il suo sguardo fisso sulla trascendenza, alla quale soltanto è 

interessato. Leggiamo ancora da Kierkegaard: 

 

Quando il mondo intero raccogliesse tutte le forze contro un Apostolo, non 

potrebbe lottare sullo stesso piano con lui, poiché un Apostolo ha sempre 

un terzo che per lui è l’unica cosa importante, è tutto: il rapporto con Dio. 

Ecco, essere giustiziati quando si è umanamente parlando innocenti e 

morire tuttavia con una barzelletta sulle labbra, è una vittoria dell’orgoglio, 

il trionfo del paganesimo: ed è anche il colmo nel rapporto fra uomo e 

uomo. Ma – si noti bene – quando Dio è trascurato, quando la vita intera e 

la sua scena più importante è in fondo uno scherzo – perché Dio non vi 

partecipa – poiché è con lui che la vita prende serità. Un Apostolo invece 

trascura tutto il resto, dimentica qualsiasi cosa, non vede, non ascolta, non 

percepisce nulla, ma tiene unicamente lo sguardo in Dio196. 

 

Nel suo rapporto esclusivo, singolare ed unico con Dio, l’Apostolo che si fa 

martire non desidera trionfare nel mondo, non vuole mostrare nemmeno di 

essere il più forte. L’allusione alla morte di Socrate, il quale prima di morire 

prendendo la cicuta, ordinò di sacrificare un gallo a Esculapio (Phaed. 118 A), è 

qui evidente. Vi è uno scarto tra la morte ‘pagana’ di Socrate e quella del vero 

Apostolo cristiano. La prima è quella di chi si pone nel rapporto tra uomo e 
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uomo sullo stesso piano del mondo, la seconda vuole trascenderne i rapporti di 

forza ponendo il proprio sguardo unicamente su Dio. Anche nell’ultimo istante 

– «non senza timore e tremore»197 –, l’Apostolo si abbandona con fiducia e 

umiltà a Dio sperando di essere stato trovato degno di una tale morte 

infamante. L’iperbolicità della situazione nella condizione del martire, ‘umile’ 

nella sconfitta, raggiunge qui il suo apice 198 . Il rischio paradossale, come 

vedremo, è infatti quello di inorgoglirsi in tale condizione di reiezione poiché 

non c’è cosa più alta che il cristiano possa desiderare, ovvero di poter morire per 

la verità. Kierkegaard arriva addirittura a paragonare la flagellazione degli 

Apostoli ad un atto di fidanzamento con Dio: «nessuna fidanzata fu più 

contenta, nel giorno del fidanzamento, degli Apostoli nel giorno della 

flagellazione e ogni giorno simile era per essi il giorno del loro fidanzamento con 

Dio»199. 

Teniamo quindi come punto fermo il fatto che, per Kierkegaard, lo scontro 

del martire con la folla che lo perseguita sia uno scontro asimmetrico che non si 

svolge sullo stesso piano. I martiri/Apostoli non vogliono onori, né potere 

poiché questo desiderio corrisponderebbe alla sconfessione di ciò in cui 

credono. Secondo la concezione cristiana la verità deve soccombere nel mondo, 

in quanto lo stesso Cristo – che era verità – fu crocifisso e schernito dalla 

malizia di questo mondo. La verità non appartiene, infatti, ai più, alla massa, 

alla folla, ma a chi a questa si oppone con franchezza [dan. Frimodigheden]. 

Questa convinzione non deve però nemmeno portare alla situazione paradossale 

in cui ci si identifichi nella propria posizione minoritaria con gli Apostoli, i quali 

predicarono Cristo in un mondo pagano. Kierkegaard insiste sempre su questa 

fondamentale differenza di posizione: «È certamente raro il caso ai nostri giorni 

che un uomo in verità osi dire di soffrire per Cristo; noi raccomandiamo sempre 

                                                           
197 Ibidem. 
198 Ibidem: «Ecco una folla infuriata accalcarsi intorno al martire: essa crede di poter litigare 

con lui, essa l’odia fin nell’ultimo momento e s’aspetta di udire dal sofferente grida di lamento o 
parole arroganti. La folla non vede ch’è presente un altro: eppure è così, il martire non vede che 
Dio e parla solo con Dio. Le sue parole suonano certamente disprezzo per la folla accecata 
dall’odio, ma esse non hanno questo senso – il martire parla con Dio, lo ringrazia di essere stato 
trovato degno di questa sofferenza». 

199 Ivi, p. 2375. 
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la prudenza di riflettere per non richiamarsi mai alla situazione degli Apostoli in 

un mondo pagano»200. 

Come abbiamo visto fin qui, nel Vangelo delle sofferenze (1846), così come in 

altre opere come Esercizio di cristianesimo (1850) o Atti dell’amore, 

Kierkegaard si confronta con il tema della testimonianza in riferimento al 

problema fondamentale della sequela di Cristo. A partire dal 1849 questo tema 

domina i suoi scritti e va di pari passo con la sua critica alla Chiesa costituita del 

suo tempo201. La testimonianza dell’Apostolo e del ‘testimone della verità’ – 

soprattutto quella dell’apostolo che conobbe Cristo in vita e ne predicò il 

Vangelo – è una testimonianza sofferente che implica sempre un rapporto 

oppositivo con il mondo. Testimoniare è sempre un patire le conseguenze del 

Vangelo, vivere nello scandalo e subirne la scandalosità. Il problema è sempre 

quello di confrontare la follia della croce alla mitezza con la quale si vive il 

cristianesimo a più di milleottocento anni di distanza da quell’evento. Ciò che 

Kierkegaard ha di mira è un cristianesimo pacificato con il mondo, con la sua 

ipocrisia e corruzione; un cristianesimo in cui il Vangelo non risuona più e non 

riesce più a comunicare la sua verità. 

A questa Chiesa si oppone chi riesce a vivere cristianamente e in maniera 

franca il proprio rapporto individuale con il mistero, imitando il modello di 

Cristo, Uomo/Dio. Ovviamente in questa imitazione non vi può essere 

immediatezza. Gli apostoli, in quanto contemporanei di Cristo, potevano forse 

ancora rivendicare un’autenticità nella loro testimonianza e nella loro sequela, 

poiché videro e conversarono con Gesù in terra. Con la distanza storica che 

caratterizza il cristianesimo vissuto da Kierkegaard si è invece necessariamente 

consegnati ad una mediazione che però andrebbe depurata di tutto quel 

cristianesimo che non ha avuto al centro del proprio annuncio il vero messaggio 

cristiano. In questo Kierkegaard ritorna a Lutero e ad Agostino, e al loro 

concetto di fede e di ‘grazia’. Solo nella grazia si può sperare per vivere secondo 

l’esempio di Cristo. Non c’è insegnamento che possa trasmettere la certezza a 

chi imitasse Cristo di trovarsi nella perfetta somiglianza con lui. Vivere la verità 

come ‘testimoni della verità’ è un rischio che comporta sempre quello di aver 
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frainteso tale verità, ma supratutto la responsabilità di mantenersi umili nella 

sequela. Il rischio di inorgoglirsi e precipitare nel peccato di chi crede di 

possedere la verità e di aver effettivamente raggiunto il modello dell’uomo-Dio 

attraverso le proprie opere, è infatti sempre in agguato. Su questo punto insiste 

moltissimo sia nel paragrafo di Esercizio di cristianesimo, dedicato «un 

confronto fra Cristo e un uomo il quale, durante la vita, subisce da parte dei 

contemporanei lo stesso trattamento subìto da Cristo»202, che nei Due saggi 

etico-religiosi (1849), e in particolare nel saggio che ci interessa di più, intitolato 

È lecito ad un uomo farsi uccidere per la verità? (1849). 

 

1.2.c  Sulla differenza tra un genio e un apostolo   

 

Per ora affrontiamo però, quella che è una differenza non trascurabile nel 

pensiero di Kierkegaard di questi anni, ovvero il problema della differenza tra 

Cristo e un semplice uomo e quella tra un genio e un apostolo. In particolare, le 

figure del martire e dell’apostolo sono discusse nei Due discorsi etico-religiosi, 

intitolati È lecito ad un uomo farsi uccidere per la verità? e Sulla differenza fra 

un genio e un apostolo. A questi due saggi, firmati da H.H., Kierkegaard dà 

un’importanza centrale per tutta la sua opera, come ricorda in una nota 

dell’ottobre del 1849 in Sulla mia attività di scrittore: 

 

Non è facile illustrare l’importanza di quel libricino (che si colloca non tanto 

DENTRO la produzione letteraria quanto piuttosto si rapporta ALLA 

produzione nella sua totalità, e che per tale motivo era anche anonimo, per 

tenersene del tutto al di fuori) senza addentrarsi nel complesso del suo 

contenuto. È come un segnale marittimo, in base al quale si governa la 

nave, beninteso in modo tale che il timoniere comprenda che deve tenersi a 

una certa distanza da esso. Definisce i confini della mia opera203. 

 

I due brevi saggi etico-religiosi, i quali non sembrerebbero assumere una 

posizione centrale nell’opera kierkegaardiana ne definiscono, dunque, in realtà i 
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teologiche, cit., p. 1879. 
203 SKS, 13,12n /AS 36-7 n. 
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parametri metodologici. È rapportandosi ad essi come a un limite interno o 

esterno alla sua produzione letteraria che Kierkegaard usa questi scritti anonimi 

come coordinate di “navigazione”. Come ha sottolineato Rocca, questi due scritti 

costituiscono «la boa rispetto alla quale governare la lettura delle opere, il 

cardine su cui tutte ruotano»204.  

L’oggetto di entrambi i testi è infatti la relazione che intercorre tra un genio, 

un apostolo e un martire con la verità. Dalla definizione di questo rapporto 

dipende la fruizione stessa dell’opera di Kierkegaard, la quale, come abbiamo 

visto, non pretende mai di mediare un contenuto rivelativo come se si trattasse 

di trasmettere un sapere dall’autore al lettore. Come abbiamo già avuto modo di 

vedere, contro la nozione di verità come qualcosa che può essere posseduto 

Kierkegaard sviluppa tutto il suo metodo maieutico in cui l’autore si annulla 

nella pseudonimia fino a rendere il lettore il vero protagonista e fruitore della 

verità del testo. Alla nozione di genio, la quale era in voga negli scrittori 

romantici dell’epoca, Kierkegaard oppone quella più autenticamente cristiana di 

apostolo, il quale è chiamato a testimoniare più direttamente del paradosso 

della rivelazione. Stabilire una differenza tra genio e apostolo è, dunque, di 

importanza fondamentale se si vuole distinguere tra chi crede di poter far da 

mediatore tra gli uomini e l’assolutezza di Dio e chi, invece, avendo vissuto il 

paradosso da testimone oculare è stato autorizzato – avendone, dunque, 

l’autorità – a predicare e trasmettere questa mediazione nella forma di un 

racconto e di una predicazione diretta. Questo tema è centrale anche ne Il libro 

su Adler, nel quale Kierkegaard afferma: 

 

[…] c’è bisogno ancora di sangue ma di sangue di altro genere, non di quello 

delle migliaia di guerrieri morti in battaglia, no: ma di un sangue più 

prezioso, del sangue dei martiri, dei singoli – del sangue dei martiri, questi 

morti potenti che sono capaci di fare ciò che nessun vivente può fare (che 

lascia gli uomini scannarsi a migliaia), che sono capaci di fare da morti ciò 

che essi stessi non furono capaci da vivi: di costringere una massa 
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furibonda all’obbedienza, proprio perché questa massa furibonda trovò 

nella disobbedienza l’autorizzazione ad uccidere il martire205. 

 

 

1.3 La liceità del martirio: un problema etico-religioso 

 

1.3.a «È lecito ad un uomo farsi uccidere per la verità?»  

 

Come abbiamo visto fin qui, secondo Kierkegaard il coraggio nel soffrire e nel 

testimoniare della verità è capace di togliere al mondo la sua forza e può 

trasformare l’abbandono in gloria. Il martirio è infatti animato da quella follia 

della fede per la quale ciò che tutti chiamano sconfitta è vittoria206. Affrontiamo 

ora però, più da vicino, il problema etico-religioso che riguarda la liceità del 

martirio che, come vedremo, ci sarà utile sia nell’analisi dei testi di Peterson che 

in quelli di Schmitt. È certamente Kierkegaard il filosofo che più di ogni altro si 

è interrogato sulla relazione che lega il martirio cristiano alla sofferenza come 

modo di vivere il cristianesimo e alla ‘testimonianza della verità’ per come 

l’abbiamo intesa fin qui. In uno dei suoi due saggi etico religiosi, intitolato È 

lecito ad un uomo farsi uccidere per la verità?207, Kierkegaard si domanda se, 

da un punto di vista etico, sia effettivamente lecito ad un uomo farsi uccidere 

per rendere testimonianza della verità. Nel saggio è trattato il problema 

dell’ambivalenza e dell’irresponsabilità di un gesto che presuppone il possesso 

di una verità e la sua imposizione “violenta” come testimonianza certissima di 

fronte ad un nemico persecutore. Il martire si renderebbe, infatti, secondo le 

considerazioni di Kierkegaard, colpevole di aver costretto un altro uomo 

all’omicidio e, dunque, al peccato. Pur di non rinunciare alla proria 

testimonianza di verità il martire si renderebbe colpevole da un lato di 

affermare orgogliosamente di conoscere e di possedere una verità da 

                                                           
205 Kierkegaard S., Dell’autorità e della rivelazione. (Libro su Adler), a cura di C. Fabro, 

Padova (1976), p. 382. 
206 Kierkegaard S., Puoi soffrire con gioia, Piero Gribaudi, Torino (1972), p. 129: «Il miracolo 

infatti, consiste in questo: mentre tutti pensano che sia scoccata l’ora della sconfitta, per 
l’apostolo è l’ora della vittoria». 

207 Kierkegaard S., È lecito ad un uomo farsi uccidere per la verità?, in Scritti sulla 
comunicazione, Vol. II, tr. it. Fabro C. (a cura di), Logos, Roma (1982), pp. 223-261. 
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testimoniare e per la quale valga la pena morire, dall’altro dell’aver reso un altro 

uomo colpevole della propria uccisione. Affermare pubblicamente un proprio 

contenuto di verità equivarrebbe qui a cadere nella presunzione di sapere che 

cosa sia tale verità e dunque, di credere di poterla pronunciare e testimoniare 

come il contenuto di una qualsiasi preposizione, ma anche di rinunciare a 

quell’umiltà che caratterizza invece la vera sequela di Cristo. 

Come abbiamo visto fin qui, nel pensiero filosofico di Kierkegaard chi segue e 

testimonia Cristo fino al martirio ha un rapporto privilegiato, ma anche 

rovesciato, con l’Assoluto. Imitando umilmente Cristo, il testimone/martire 

trasforma la propria sofferenza in gioia, il proprio tramonto in vita, la debolezza 

in vittoria. In molti punti della sua opera Kierkegaard presenta il martirio in 

termini “patologici” come sofferenza per la verità. Una sofferenza che va 

affrontata con gioia proprio a partire dal dato fondamentale della rivelazione 

cristiana secondo la quale l’uomo è già salvo in Cristo.  

 

1.3.b Morire per una verità, morire per la verità 

 

Nel suo saggio etico-religioso Kierkegaard riconosce, dunque, la violenza 

implicita e paradossale del farsi mettere a morte per una verità. Egli propone di 

distinguere tra la disponibilità “eroica” di chi muore per l’affermazione di un 

contenuto di verità e l’umiltà del vero martirio cristiano compiuto come atto di 

carità. Nessuno, infatti, afferma Kierkegaard, sacrifica la propria vita senza 

esserne responsabile. E, tuttavia, chi ha sacrificato la propria vita per la verità – 

la quale corrisponde ovviamente alla verità della rivelazione cristiana – è 

innocente nel senso più nobile del termine. Quello che si presenta qui come un 

vero e proprio paradosso etico-religioso – quello di non poter morire per una 

verità senza rendersi responsabili di aver costretto qualcun altro ad ucciderci –, 

ma anche epistemologico e politico, è risolvibile, dunque, a partire dalla 

conoscenza dell’essere in possesso di tale verità. Ci sono stati martiri legittimi, 

quelli vissuti all’inizio del cristianesimo, i quali sono morti per testimoniare di 

una verità non ancora nota al mondo. A secoli di distanza, in un mondo già 

cristianizzato, è improbabile però che si possa ancora morire legittimamente da 

martiri per la testimonianza della verità cristiana, senza cadere allo stesso 
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tempo nell’aporia secondo la quale ci renderemmo colpevoli di un’egotistico atto 

di superiorità nei confronti del nostro esecutore. 

Non è quindi un caso che il saggio etico-religioso sulla liceità del martirio 

appaia insieme ad un secondo saggio, intitolato Della differenza fra un genio ed 

un apostolo208. In questo noto saggio è tematizzata, per l’appunto, la differenza 

tra un genio e un apostolo a partire proprio dalla tematica epistemologica che ha 

a che fare con la problematica del possesso della verità. L’apostolo si distingue 

dal genio proprio per il suo accesso privilegiato alla verità. Ed è proprio degli 

apostoli, non a caso, quello di poter essere definiti come veri martiri in Cristo. 

Stesso tema che ritroviamo in altro modo riformulato nel Libro su Adler209 in 

riferimento al problema della rivelazione. È possibile, infatti, autoproclamarsi 

testimone, apostolo, persino martire della verità a partire da un dato rivelativo 

che succeda l’evento storico rivelativo dell’incarnazione di Cristo? È possibile, in 

altri termini, affidarsi alla testimonianza diretta di una rivolazione interiore per 

credere che qualcuno sia un vero apostolo e martire di Cristo? 

La risposta di Kierkegaard sembra proprio essere di no. Sia per quanto 

riguarda la possibilità di autodichiararsi apostoli e soggetti di una rivelazione 

diretta, sia per quanto riguarda la liceità del desiderio di morire come martiri in 

testimonianza di una verità posseduta. Eppure, al di là di questo significativo 

paradosso etico ed epistemologico – ricordato per esempio dallo stesso Schmitt, 

il quale, opponendosi ai professori cosiddetti “kierkegaardiani” annota nel 

Glossarium come questi ignorassero il fatto che lo stesso Kierkegaard ritenga 

illecito farsi uccidere per una qualche verità soggettiva210  –, a me interessa 

rilevare perché una figura così problematica ed ambivalente sia stata 

interpretata in senso politico dagli autori e interpreti tedeschi del pensiero 

kierkegaardiano tanto da affermare che il martire sia, come fece ad esempio 

Löwith, una figura politica rilevante nel pensiero esistenzialistico del filosofo 

danese. 

                                                           
208 Kierkegaard S., Della differenza fra un genio ed un apostolo, in Scritti sulla 

comunicazione, Vol. II, tr. it. Fabro C. (a cura di), Logos, Roma (1982), pp. 263–80. 
209 Cfr. Kierkegaard S., Dell'autorità e della rivelazione, a cura di C. Fabro, Padova: 

Gregoriana, 1976. 
210 Schmitt C., Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, Duncker&Humblot, Berlin 

(1991), p. 274; tr. it. Del Santo P., Glossario, Giuffré, Milano (2011), p. 381 (corsivi miei). 
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In questa direzione vanno, infatti, le traduzioni di Theodor Haecker che 

tendono ad esaltare l’elemento conflittuale che pone l’individuo kierkegaardiano 

di fronte alla cristianità stabilita come martire sofferente, ma soprattutto un 

riferimento che in Das Eine was not tut alla Rivoluzione del 1848, in cui 

Kierkegaard afferma che solo i martiri riusciranno ad arrestare il movimento 

irrefrenabile delle masse nella storia. Kierkegaard aveva affermato in questo 

passo che esiste solo un’immagine in grado di arrestare il rumore di una 

moltitudine; ovvero, l’immagine del martire, «poiché essa ha rotto ogni 

argine» 211 , come affermerà Taubes. Nella propria morte e sofferenza come 

Singolo, il martire è infatti in grado di farsi testimone scandaloso e paradossale 

della verità del mistero paradossale della fede. Manifestando pubblicamente la 

propria ferma decisione a favore della verità, egli rappresenta un punto fermo, il 

quale pone la folla dei suoi nemici di fronte alla responsabilità personale della 

loro scelta violenta 212 . La verità non può infatti, farsi avanti nella storia 

attraverso la forza e la violenza delle masse, ci dice Kierkegaard, ma solo 

attraverso la sofferenza e la debolezza di coloro che individualmente si rendono 

pronti a testimoniarla. In un momento storico in cui ogni forma di potere 

legittimo è stato smascherato e messo in crisi dalla rivolta delle masse, soltanto 

il martire sarà in grado di governare, in quanto testimone della trascendenza di 

Dio. Svelata l’infondatezza del potere politico mondano è possibile infatti 

governare soltanto in modo sacro e religioso: «Ma – afferma Kierkegaard, – 

governare in modo religioso, fare l’uomo di governo in modo religioso […] è 

sofferenza»213. 

Lungi dal riaffermare la possibilità teologico politica di un martirio religioso 

nel segno di un’affermazione “violenta”, sfacciata ed egotica della verità, il vero 

martire – il vero ‘testimone della verità’ – non è colui che ha in mente come 

obiettivo la propia sacrificabilità, né tantomeno l’affermazione positivistica di 

un contenuto di verità, secondo quelle che sono le pretese dei movimenti politici 

a lui contemporanei. Scrive Kierkegaard che il termine ‘testimone della verità’: 

                                                           
211 Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), p. 131. 
212 Nicoletti M., Il governo del martire in La politica e il male, Cap X, Morcelliana, Brescia 

(2000), p. 259. 
213 Kierkegaard S., Dell’autorità e della rivelazione. (Libro su Adler), a cura di C. Fabro, 

Padova (1976), p. 383. 
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[…] non indica chiunque dica qualcosa di vero: allora di testimoni della 

verità ne avremmo a bizzeffe. No, col “testimone della verità” si indica dal 

punto di vista etico l’esistere personale rispetto a ciò che si dice, se l’esistere 

personale esprime ciò che si dice – una concezione che la mancanza di 

carattere della nostra epoca di sistematici e docenti ha con estrema 

ingiustizia abolito214. 

 

È, dunque, all’interno di queste più ampie considerazioni epistemologiche sul 

carattere kenotico del ‘testimone della verità’ che dobbiamo leggere le 

considerazione di Kierkegaard sul martirio e sulla sofferenza, sulla 

testimonianza passiva e sulla non violenza. Non in senso tipicamente politico, 

né impositivo; ma in un senso svuotato in cui il martirio fisico, la morte subìta, 

viene considerata più come una possibilità indiretta del vivere cristianamente, 

di quel “divenire cristiani” senza autorità, di quell’imitatio Christi che è anche 

un’imitazione del modello e un’aspirazione all’Assoluto che svuota il soggetto, 

invece di riempirlo. 

Il senso di questo rovesciamento e di questo svuotamento che diviene, al 

tempo stesso, la forza implicita e la vittoria del martire sul mondo è espresso dal 

seguente passo: 

 

Per riavere l’eternità c’è bisogno del sangue dei martiri, dei Singoli... che 

sono capaci di fare da morti ciò che essi stessi non furono capaci da vivi: di 

costringere una massa furibonda all'obbedienza proprio perché questa 

massa furibonda trovò nella disobbedienza l’autorizzazione ad uccidere il 

martire [...] Iddio posa il suo sguardo pieno di compiacenza su di lui, 

sull'obbediente, che soffre come vittima, mentre scaglia la sua ira contro la 

disobbedienza che uccide la vittima... […] Il martire è il vero dominatore215. 

 

Il martire, vero dominatore, è un dominatore passivo. Esattamente come 

Cristo, egli vince nella sconfitta e nel disprezzo altrui. È Dio il vero attore della 

                                                           
214S. Kierkegaard, Il “Singolo” - Due note riguardanti la mia attività di scrittore, in ID., 

Scritti sulla comunicazione, C. Fabro (a cura di), Vol. I, Roma (1979), p. 202. 
215 Kierkegaard S., Dell’autorità e della rivelazione (Libro su Adler), C. Fabro (a cura di), 

Gregoriana Ed., Padova (1976), pp. 382-383. 
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rivincita, colui che posa il suo sguardo sull’obbediente che soffre, sulla vittima 

uccisa ingiustamente. Come vedremo più avanti, Taubes coglie a tal punto il 

senso di questo rovesciamento da stabilire un’analogia fondamentale con 

l’interpretazione nietzscheana del martirio come rovesciamento di tutti i valori 

legati alla vita. Il martire vince da umiliato in questo mondo. Rovescia ogni 

concezione politica, in un senso più strettamente schmittiano e conflittuale del 

‘politico’, considerandosi vittorioso nella sconfitta. 

 

1.3.c I veri martiri e il superamento teologico dell’etica 
 

Vale forse la pena spendere ancora qualche parola sulle due opere più 

importanti di Kierkegaard, ovvero Timore e tremore e Aut-aut, riferendoci al 

tema della scelta e, soprattutto, del silenzio di Abramo nel mancato sacrificio 

d’Isacco. Come abbiamo avuto modo di dimostrare il martirio – come fenomeno 

religioso – si trova, secondo Kierkegaard, al centro di un paradosso; quello della 

sua liceità. È lecito, secondo Kierkegaard, morire per una causa solo nel caso in 

cui si disponga della verità. Questo paradosso chiama in causa, in certo qual 

modo, il tema della fede, della scelta a favore di questa e della certezza di questa, 

presenti soprattutto in queste due fondamentali opere. In Timore e tremore il 

tema della forza della fede di Abramo, quando Dio gli comanda di sacrificare la 

vita di suo figlio Isacco, si pongono alcuni quesiti etici che potremmo 

paragonare a quelli emersi nell’analisi del martirio. Il libro inizia con diverse 

considerazioni sulla prova di fede richiesta da Dio ad Abramo; l’autore, Silentio, 

ammira profondamente l’obbediente Abramo fino a scriverne un elogio. Qui si 

pongono tre problemata: 1) Vi è una sospensione teleologica dell'etica nel caso 

dell’omicidio di Isacco? Può Abramo essere considerato “buono” per l’aver 

semplicemente obbedito a Dio, quando eticamente dovrebbe forse essere 

considerato un assassino? 2) Esiste un dovere assoluto nei confronti di Dio? È 

eticamente giustificabile il fatto che Abramo non riveli a Sara, Eliezer e Isacco il 

suo progetto, rimanendo in silenzio e in solitudine? 

Tutti questi temi, quello del silenzio – contrapponibile al tema della 

testimonianza –, quello della liceità etica dell’omicidio – contrapponibile a 

quello della liceità dell’autosacrificio –, ci offrono uno specchio rovesciato di 
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quelli che sono gli argomenti portati da Kierkegaard contro un certo 

atteggiamento del martire convinto del possesso della verità testimoniata. La 

conclusione alla quale arriva, infatti, Kierkegaard per Abramo descrive un uomo 

dall’immensa fede. Egli «non dubitò, non si mise a sbirciare a destra e a sinistra 

con angoscia, non importunò il cielo con le sue preghiere. Sapeva ch’era Dio, 

l’Onnipotente, che lo metteva alla prova; sapeva che si poteva esigere da lui il 

sacrificio più duro: ma sapeva anche che nessun sacrificio è troppo duro quando 

è Dio che lo vuole – e cavò fuori il coltello»216. Qui il tema della sospensione 

teologica dell’etica arriva al suo estremo. È possibile considerare il 

comportamento di Abramo che tira fuori il coltello di fronte al figlio come un 

comportamento impeccabile dal punto di vista della fede e della teologia?  

Sospendendo la possibilità di limitare la fede e il mistero attraverso un’etica 

razionale, Kierkegaard rivendica l’azione (mancata) di Abramo contro ogni 

teologia razionale. Senza fede Abramo rimarrebe un semplice assassino; è 

invece a partire dal mistero imperscrutabile della richiesta posta da Dio che 

bisogna osservare il racconto. La fede è, in questo senso, più alta rispetto a 

qualsiasi etica e qualsiasi filosofia. Essa è un paraddosso: quello di un Singolo 

alla prese con qualcosa di più alto, con l’Assoluto. Pur andando contro ogni etica 

o morale, Abramo agisce come singolo che si pone in un rapporto diretto con 

l’Assoluto, senza mettere in dubbio la sua fede o l’eticità di ciò che gli è stato 

richiesto. Egli agisce secondo un dovere assoluto nei confronti di Dio. Il 

problema è qui quello di non poter scorgere nell’interiorità di Abramo cosa 

avvenne nel momento in cui decise di obbedire a Dio. Esiste, secondo 

Kierkegaard un dovere assoluto verso Dio. Esso ha a che fare con il rapporto di 

ogni Singolo con l’Assoluto, non dunque con la sottomissione della fede ad alcun 

principio relativo etico. Anche in Aut Aut, del resto, la fase etica è superata da 

quella religiosa.   

L’interiorità del singolo in questo movimento di propensione verso l’Assoluto, 

è inoltre imperscrutabile e quindi non giudicabile con categorie che tentino di 

coglierne il rapporto in maniera mediata. In questo senso, il silenzio di Abramo 

nei confronti di Sara, è ulteriormente comprensibile: Abramo tacque perché non 

                                                           
216 Kierkegaard S., Timore e Tremore, a cura di Cornelio Fabro, Rizzoli, Milano (1972), p. 44. 
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poteva parlare, non poteva esprimere in maniera mediata – attraverso categorie 

che rimanderebbero all’etica – ciò che Dio gli aveva chiesto. Egli doveva 

conservare nel silenzio della sua interiorità ciò che non può essere espresso, né 

testimoniato, ovvero la fede. Ritorniamo quindi al paradosso che riguarda il 

martire come testimone. Non sarebbe lecito, secondo Kierkgaard, morire per la 

testimonianza di una verità, sebbene sia lecito immaginare che i primi martiri 

apostoli detenessero tale verità e fossero quindi stati disposti ad accettare tutte 

le conseguenze della loro fede rimanendo integri da un punto di vista etico. 

Come vediamo, si ripropone qui la necessità di una sospensione teologica 

dell’etica. Sebbene non sia lecito eticamente rendersi responsabili della propria 

morte, costringendo qualcun altro a compiere un omicidio, è possibile – in virtù 

della fede e dell’intimo rapporto che i singoli, i protomartiri del cristianesimo 

delle origini intrattennero con Dio e la verità – che questi potessero sospendere 

l’etica in virtù della loro fede e obbedienza a Dio.  

 

1.3.d «L’ora»: il potenziale critico di Kierkegaard 

 

Prima di passare infine all’interpretazione che diversi autori diedero della 

figura del martire kiekegaardiano nel Novecento ci soffermiamo su un’opera in 

particolare che manifesta il potenziale critico della filosofia di Kierkegaard. 

L’interpretazione più “politica” delle posizioni di Kierkegaard che riguardano 

proprio la testimonianza pubblica del cristianesimo di fronte alle masse 

coinvolte nel movimento lineare della storia, ci viene offerta dall’interpretazione 

che diversi autori hanno dato della critica che Kierkegaard mosse, ormai alla 

fine della sua vita, alla Chiesa di Danimarca. Questa critica radicale al 

cristianesimo stabilito è espressa, forse nella maniera più definitiva, nei suoi 

ultimissimi scritti raccolti nell’edizione italiana con il titolo L’ora. Atto di accusa 

al cristianesimo di Danimarca217 . Vedremo più avanti come la traduzione 

tedesca dei numeri brevi di questa rivista, fondata da Kierkegaard poco prima di 

morire per rivolgersi all’opinione pubblica danese indirizzando le sue critiche 

verso la cristianità ufficiale e la Chiesa rappresentata da Mynster e Martensen, 

                                                           
217 Kierkegaard S., L’ora. Atto di accusa al cristianesimo nel regno di Danimarca, tr. it. Banfi 

A. (a cura di), Newton Compton, Roma (1977). 
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abbiano influenzato una ricezione conflittuale e forse anche fin troppo politica 

del pensiero kierkegaardiano. Abbiamo già visto come al centro del pensiero di 

Kierkegaard vi sia, oltre ad un’attenzione costante al problema dell’esistenza 

individuale come rapporto con l’assoluto e con Dio, la questione del 

cristianesimo, ovvero il rapporto del cristianesimo con il mondo e con la storia, 

dell’infinito con il finito. La vera fede non risiede nella conciliazione del piano 

divino con il mondo, come se si trattasse di proporne una sintesi o una 

giustificazione storico dialettica, ma nella conservazione del paradosso di una 

divinità che si abbassa a tal punto da essere rifiutata e crocifissa dalla generalità. 

Dio che si fa uomo, l’infinito che diviene in un momento del tempo, è il 

contenuto essenziale e paradossale di ogni fede, ma anche il modello di 

imitazione per ogni cristiano. In questo senso abbiamo anche visto come la 

critica postuma di Kierkegaard al vescovo Mynster sia passata per la definizione 

di ciò che è un ‘testimone della verità’. Non una figura che concìli la visione 

cristiana della vita con la sfera del mondano, quanto una figura oppositiva e 

conflittuale che si pone in contrasto radicale con la mondanità e la sfera della 

generalità. In questa prospettiva si inseriscono le riflessioni del periodico L’ora, 

in cui Kierkegaard si occupa di ciò che significa camminare sulle orme di Cristo. 

Il 24 maggio del 1855 esce il primo numero del periodico che raggiunse fino a 

nove numeri in totale. L’11 novembre dello stesso anno, Kierkegaard morì a 

causa di un malore. In questi scritti egli pose però, per l’ultima volta, il 

problema della Chiesa luterana danese come Chiesa di Stato spostando, dunque, 

la questione su un piano e, se vogliamo, più teologico politico. In questa pagine 

Kierkegaard afferma una radicale spaccatura tra cristianesimo e mondo 

scagliandosi contro ogni conciliazione della Chiesa con la società del suo tempo. 

Non a caso il primo intervento si apre con un riferimento alla Repubblica di 

Platone in cui si afferma che vi sia da sperare che giungano al governo coloro 

che non ne hanno alcun desiderio. La mancanza di ogni ambizione al governo è 

da preferire affinché non si cada nell’abuso tirannico del potere. Allo stesso 

modo Kierkegaard, in quanto privo di ambizioni, dichiara di essere la persona 

più indicata ad «operare nell’ora presente»218. Lottare con gli uomini, entrarvi 

                                                           
218 Ivi, p. 33. 
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in polemica, esercitare il disprezzo che merita un mondo fatto solo di 

mediocrità; è questo il compito che Kierkegaard ritiene gli si addica. Proprio 

perché disinteressato Kierkegaard diviene un critico sferzante e attuale della 

politica del suo tempo219. 

 

1.4 Karl Löwith e la ricezione di Kierkegaard in Germania 

 

1.4.a «Das Eine was not tut»: l’interpretazione di Karl Löwith 

 

Ma affrontiamo, dunque, quello che è il tema centrale o il filo rosso della mia 

ricerca; ovvero, il problema della mediazione, attraverso alcune traduzioni dal 

tedesco al danese dei testi di Kierkegaard, della tematica del martirio e della 

testimonianza pubblica della verità. La storia delle traduzioni ed edizioni in 

tedesco delle opere di Kierkegaard è una storia molto interessante, se si 

considera quanti degli autori della cosiddetta Kierkegaard Renaissance siano 

stati autori tedeschi della prima metà del Novecento che si sono serviti di queste 

traduzioni per interpretare il pensiero del filosofo danese. Nello specifico 

tenterò ora di mostrare come la mediazione delle traduzioni di Theodor 

Haecker, un’esistenzialista cattolico, traduttore, tra le altre, delle opere del 

Cardinal Newman, favorì la trasmissione di un’intepretazione più politica del 

martirio in Kierkegaard in alcuni circoli intellettuali tedeschi tra anni Venti e 

Trenta. Le traduzioni in tedesco dei testi kierkegaardiani da parte di Haecker, 

ma anche di Wilhelm Kuethemeier, hanno trasmesso infatti un’immagine di 

Kierkegaard come vero e proprio agitatore politico, nonché fervente critico del 

suo tempo. L’opuscolo kierkegaardiano che circolava maggiormente in quegli 

anni e in quegli ambienti era sicuramente Kritik der Gegenwart [it. Critica del 

presente], ma anche alcuni testi come Angriff auf die Christenheit, Der 

Augenblick, Der Begriff des Auserwählten, la raccolta Kierkegaard’s 

agitatorische Schriften [it. Gli scritti agitatori di Kierkegaard], Einübung im 

Christentum [it. Esecizi di cristianesimo], Zwei kurze ethisch-religiöse 

Abhandlungen [it. Due brevi saggi etico-religiosi], e Das Buch über Adler [it. Il 
                                                           

219 Rif. Kierkegaard S., L’ora. Atto di accusa al cristianesimo nel regno di Danimarca, tr. it. 
Banfi A. (a cura di), Newton Compton, Roma (1977). 
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libro su Adler]220. Abbiamo in parte già analizzato i contenuti di questi scritti, 

rilevando la centralità dei temi della testimonianza, della sofferenza del 

testimone, della marginalità del singolo e del martirio. Come vedremo più 

avanti, sia Erik Peterson che Carl Schmitt si servirono di queste traduzioni dal 

danese al tedesco nel corso dei loro studi e non è un caso che un autore come 

Karl Löwith, servendosi degli stessi testi, abbia affiancato Kierkegaard agli 

autori politici posthegeliani a lui contemporanei, rintracciando nella critica di 

Kierkegaard al sistema hegeliano e più in generale, alla cristianità stabilita una 

chiave d’interpretazione politica dei conflitti del suo tempo221. 

Come scrive Karl Löwith, Kierkegaard fu innanzitutto un critico del divenire 

del tempo e della storia. Il suo aut-aut nei confronti del cristianesimo fu, al 

tempo stesso, determinato da una critica dei movimenti politico-sociali del 

1848. Citando lo scritto sul Singolo del 1847, tradotto in tedesco con il titolo Der 

Einzelne und die Kirche, Kierkegaard – afferma Löwith – aveva affermato: «In 

questi tempi tutto è politica!». E la risposta che egli diede alle rivendicazioni 

politiche dell’epoca, ovvero quelle di maggiori riforme sociali, era un ritorno a 

qualcosa di stabile, qualcosa che rinviasse dal tempo all’eterno. In questo 

quadro teorico, la singolarità dell’esistenza che si decide a favore o contro il 

                                                           
220 Mi riferisco qui alle principali traduzioni di Haecker, ma anche a qualche scritto di 

letteratura secondaria sull’autore. Cfr. Kierkegaard S., Einübung im Christentum. Zwei kurze 
ethisch-religiöse Abhandlungen. Das Buch Adler, tr. dt. Winkler H., Rest W., Haecker T. (a cura 
di), Deutscher Taschenbuch Verlag, München (2014); Kierkegaard S., Kritik der Gegenwart, tr. 
dt. Haecker T. (a cura di), Brenner Verlag, Innsbruck (1923); Kierkegaard S., Das Buch über 
Adler, tr. dt. Haecker T. (a cura di), Jakob Hegner, Dresden (1917), ma anche Haecker T., Sören 
Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit, J. F. Schreiber Verlag, München (1913); 
Kierkegaard S., Der Einzelne und die Kirche. Über Luther und den Protestantismus, Kütemeyer 
W. (a cura di), Berlin (1934); Kierkegaard S., Der Begriff des Auserwählten, Haecker T. (a cura 
di), Hellerau (1917);  

221 In quanto ebreo Lӧwith era stato costretto a lasciare la Germania e a trasferirsi prima in 
Italia, poi a Sendai, in Giappone (1939) e poi a New York (1949). Nella nota bibliografica 
all’edizione del 1949, viene infatti precisato che a causa dell’espatrio dell’autore, non gli fu 
possibile avere accesso a una bibliografia completa. La maggior parte degli scritti dei giovani-
hegeliani non furono ristampati dopo la loro prima pubblicazione e Lӧwith dovette limitarsi alle 
opere e alle riviste del decennio 1840-50, che aveva già raccolto durante la sua docenza a 
Marburgo. Il lavoro di Lӧwith non va dunque, considerato come un lavoro completo. È 
senz’altro da rivedere in base alle nuove interpretazioni che stanno sorgendo in particolare dallo 
studio degli scritti del giovane Marx e delle più recenti traduzioni di Kierkegaard. Eppure questo 
lavoro contiene in sé l’efficacia di una sintesi storica e filosofica – non priva di influenze da parte 
di Heidegger, ricordiamo che il libro è dedicato alla memoria di Edmund Husserl – che, come 
vedremo, è in grado di ricostruire dei percorsi di pensiero altrimenti considerati come slegati gli 
uni dagli altri. 
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cristianesimo stabilito, assume, secondo Löwith, una rilevanza centrale, 

soprattutto in riferimento alla sua opposizione nei confronti di una generalità, 

quella del tiepido mondo del cristianesimo stabilito, a cui il Singolo si oppone 

testimoniando della sua avversità, ma soprattutto del suo rapporto interiore e 

individuale con l’assoluto e con Dio. In questo quadro antihegeliano, in cui 

l’esistenza del Singolo è chiamata ad opporsi alla generalità del mondo storico, 

allo spirito del tempo in quanto sistema del mondo sussistente, il Singolo, nel 

suo rapporto alla verità, è sollecitato a vivere eticamente la sua relazione con 

Dio. La figura esistenziale del martire kierkegaardiano, una figura come 

abbiamo visto controversa, allo stesso tempo rivoluzionaria e reazionaria, 

opposta e sottomessa alla violenza altrui, assume in questo contesto teorico, una 

posizione centrale insieme al tema della ‘testimonianza della verità’. 

Opponendosi come figura singola alla totalità delle masse in rivoluzione, alla 

generalità e, in breve, anche alla necessità di un superamento del mondo 

sussistente attraverso una nuova sintesi – un nuovo Gattungswesen, direbbe 

Marx riprendendo Feuerbach – e alle generazioni che seguono ciecamente il 

movimento storico come se si trattasse di una necessità in cui inserire il proprio 

destino, l’individuo kierkegaardiano – a cui appartiene l’azione e la decisione – 

testimonia, infatti, della sua individualità anche a costo, afferma Löwith, di 

perdere la vita. 

È in questo senso che rileggendo il testo tradotto in tedesco Das Eine was not 

tut [it. L’unica cosa necessaria], Löwith afferma che soltanto i martiri potranno 

governare il mondo nel momento decisivo. Questi singoli, questi individui 

religiosi, in grado di rendere attente le masse nei confronti della loro stessa 

violenza, costringono la folla ad un arresto. Rendersi, in questo modo, testimoni 

e apostoli della verità, nuovi annunciatori del cristianesimo, significa infatti 

proprio questo; sottomettersi con obbedienza e impotenza alla violenza altrui, 

suscitando nelle masse un movimento contrario a quello della storia: una 

battuta d’arresto. Scrive Löwith: 

 

Per questa prospettiva di una ricostituzione del cristianesimo ad opera di 

individui che si fanno uccidere per la verità, Kierkegaard costituisce la 
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contemporanea antitesi della propaganda di Marx per una rivoluzione 

proletaria mondiale222. 

 

È inutile dilungarmi qui sul rilievo che assumono le figure di Socrate e Cristo 

nella riflessione kierkegaardiana, che, come sottolineato da Löwith, 

rappresentano entrambi proprio questa opposizione dell’esistenza isolata di 

fronte a tutto quanto rappresenti, invece, il mondo della generalità, ma anche 

della polis. Ci basti sottolineare come questo tema, quello della centralità 

dell’uomo “privato”, del Singolo e dell’individuo religioso nella sua opposizione 

decisiva alla massa e alla folla in rivoluzione, sia stato recepito da Löwith e, in 

maniera mediata, anche da Schmitt e da Jacob Taubes – lettori di Löwith – in 

una chiave che lega il tema del martirio individuale a quello della ‘testimonianza 

della verità’. 

Come abbiamo visto, queste considerazioni vengono inserite nel contesto più 

ampio di una riflessione sui posthegeliani e la loro interpretazione discontinua 

della storia. Da queste riflessioni attinse, tra gli altri, anche Carl Schmitt nelle 

sue lezioni su Donoso Cortés, dove il testo di Löwith è citato in nota come 

riferimento principale. Löwith colloca le sue ricerche nel punto in cui la 

filosofia, dopo Hegel, non riesce più a concepirsi come sistema. Ha saputo 

restituire nella forma continua di una ricostruzione storica, quella che è 

l’evoluzione della filosofia dello Spirito tedesco tra XIX e XX secolo, fornendoci 

gli strumenti per comprendere e interrogare questa storia da diverse 

prospettive: dalla storia del cristianesimo alla filosofia politica, dalla critica alla 

storiografia hegeliana al suo possibile risvolto rivoluzionario, dal concetto di 

secolarizzazione a quello della mondializzazione. L’originalità di pensiero sorta 

dalle macerie dell’idealismo tedesco, sembra quasi affermare Löwith, è un dato 

indubitabile e che va esplorato per la sua portata storico-politica, ma anche per 

quanto riguarda le conseguenze metodologiche e epistemologiche della 

successiva filosofia del superamento della Metafisica. Il confronto con 

Heidegger, presente in alcune affermazioni e soprattutto in alcune note al testo, 

è abbastanza esplicito; Lӧwith si preoccupa di tracciare, attraverso l’opera di 

diversi autori, che a giusto titolo si possono definire dei discepoli, fedeli o 
                                                           

222 Löwith K., Von Hegel zu Nietzsche, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart, (1950), p. 180. 
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polemici, di Hegel, l’evoluzione della storia del pensiero filosofico del XIX 

secolo. Per mezzo dei suoi allievi, l’opera di Hegel, ha infatti esercitato sulla vita 

spirituale e politica di tutto l’800, un’azione tale che difficilmente potrà essere 

valutata in modo eccessivo. Pochi sono gli autori che hanno saputo cogliere 

nella vastità della produzione filosofica e letteraria del XIX secolo, una 

continuità storico-filosofica essenziale come Karl Löwith, il quale ha saputo 

leggere nell’evoluzione della filosofia che va da Hegel a Nietzsche lo sviluppo 

della storia della spirito tedesco nelle due direzioni dell’esteriorità e 

dell’interiorità, attraverso Marx e Kierkegaard. La tesi di Löwith è che l’unità 

sistematica tra essenza e esistenza, garantita dal sistema hegeliano – dove la 

sintesi fenomenologica hegeliana, secondo la quale ciò che è reale è razionale, 

riusciva a conservare in qualche modo un’aderenza tra soggetto e realtà – si sia 

scissa nel corso dell’Ottocento nelle due direzioni dell’esteriorità – attraverso il 

materialismo storico di Marx – e dell’interiorità – attraverso una nuova filosofia 

dell’esistenza che, passando attraverso Kierkegaard, influenzerà una parte 

notevole della filosofia del Novecento, da Heidegger a Sarte, da Adorno allo 

stesso Schmitt: «La nostra storia dello spirito inizia con la scissione dello Spirito 

hegeliano»223. 

Al centro di questa rivoluzione o scissione filosofica c’è la figura della Singolo 

kierkegaardiano e della sua decisione. Marx e Kierkegaard vengono interpretati 

da Löwith come filosofi dell’immediatezza; il tema dell’esteriorità e del 

materialismo e quello dell’interiorità e della fede, incompatibile con la ragione e 

con i sistemi filosofici, vengono entrambi posti come controaltari al sistema 

dello Spirito di Hegel. I giovani hegeliani, afferma Löwith, rfiutarono 

l’universale premendo verso il determinato ed il Singolo. Esattamente come 

Marx distrusse il mondo borghese-capitalistico attraverso una nuova filosofia 

materialista, Kierkegaard sgretolò quello borghese-cristiano della Chiesa 

protestante danese, attraverso il radicale richiamo ad un aut-aut. 

Contemporaneo di Bauer e di Stirner, di Marx e di Feuerbach, Kierkegaard fu 

quindi, secondo Löwith, un critico del divenire e del suo tempo. La centralità 

che in questa critica assume la singolarità e la tematica del divenire cristiani è 

                                                           
223 Ivi., p. 202. 
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interpretata dal filosofo come una risposta politica ed esistenziale al 

cristianesimo costituito e, più in generale, al cristianesimo luterano interpretato 

in chiave hegeliana. Citando la prefazione alle due osservazioni sul Singolo 

(1847), Löwith arriva infatti ad affermare che: 

 

Un cosciente riferimento allo “sviluppo del mondo”, cioè al livellamento di 

tutte le differenze fondamentali, indusse Kierkegaard a mettere in rilievo 

l’individuo isolato224. 

 

Come abbiamo già avuto modo di accennare, le traduzioni in tedesco dei testi 

kierkegaardiani da parte di Theodor Haecker, ma anche di Wilhelm 

Kuethemeier e Christoh Schrempf, hanno contribuito a trasmettere 

un’immagine del filosofo danese come vero e proprio critico politico del suo 

tempo. Le opere da loro tradotte presentano un lavoro editoriale sugli scritti di 

Kierkegaard che non può rimanere inosservato per la sua volontà di selezionare 

proprio i testi più polemici del filosofo danese – presentando, dunque, 

l’immagine di un Kierkegaard che si pone come Singolo in opposizione alla 

Chiesa danese a lui contemporanea –, restituendo una riflessione attualizzata 

sul problema e sulla figura del Wahrheitszeuge, ovvero il «testimone di verità», 

il quale porta con sé il problema di stabilire con quale autorità ci si possa 

proclamare testimoni di verità, soprattutto se ci si colloca carismaticamente 

all’esterno o in opposizione al cristianesimo stabilito. 

Non è un caso che un autore come Karl Löwith, servendosi degli stessi testi, 

abbia affiancato Kierkegaard agli autori politici posthegeliani a lui 

contemporanei, rintracciando nella critica di Kierkegaard al sistema hegeliano 

e, più in generale, alla cristianità stabilita una chiave d’interpretazione politica 

dei conflitti del suo tempo. Abbiamo già visto come, in tale contesto, la figura 

del martire nella storia del cristianesimo delle origini giochi un ruolo 

fondamentale per richiamare la cristianità stabilita a quella che era la prima 

vocazione del cristianesimo: ovvero, quella di annunciare il paradosso e lo 

scandalo della croce come nuova e unica verità. La persecuzione di tale verità 

diviene il vero e proprio criterio per rintracciarla e identificarla nel mondo. Ed è 

                                                           
224 Ivi., p. 175. 
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in questo contesto teorico che il tema del martirio appare proprio come tema 

centrale: è lecito ad un uomo, si chiede Kierkegaard, come abbiamo visto in uno 

dei suoi due saggi etico-religiosi, farsi uccidere per la verità? Con quale autorità 

egli pretenderà di farsi uccidere, costringendo un altro uomo, o la società intera, 

a rendersi colpevole della propria uccisione?  

Opponendosi come figura singola alla totalità delle masse, della generalità, il 

martire kierkegaardiano testimonia, secondo Löwith, della sua singolarità anche 

a costo di perdere la vita. In realtà, come abbiamo visto, le cose non stanno 

proprio così, poiché nel suo saggio etico-religioso Kierkegaard arriva proprio 

alla conclusione contraria, ovvero che ad un uomo non sia affatto lecito farsi 

uccidere per la verità. Tale atto implicherebbe infatti di dover essere certi del 

possesso di tale verità; ed è proprio per questo che gli unici veri martiri furono 

quegli apostoli che conobbero Cristo quando erano in vita, che dunque 

conobbero la verità incarnata, testimoniandola in prima persona. In ogni caso, 

riferendosi al problema del rapporto tra soggettività e verità, alla sua particolare 

arte maieutica applicata al cristianesimo e alle considerazioni di Kierkegaard 

sulla comunicazione indiretta, dunque, in ultima istanza, al problema di non 

poter comunicare la verità del cristianesimo, ovvero il paradosso cristiano, se 

non indirettamente – poiché questo non rappresenta un contenuto di verità o 

conoscenza, ma l’oggetto di una rivelazione – Löwith afferma che proprio 

questa verità non possa che essere comunicata nella forma di una testimonianza 

di vita: 

 

Kierkegaard in persona non si è presentato come «testimone della verità», 

per quanto la sua più intima aspirazione fosse di potersi fare «uccidere per 

la verità»: ciò per altro è permesso soltanto a un «apostolo» e non a un 

«genio»225. 

 

1.4.b Carl Schmitt: il martirio tra veritas e protectio 

 

È in questo senso che anche Emmanuel Lévinas ha definito la verità in 

Kierkegaard, una verità perseguitata: non una verità trionfante e accessibile al 

                                                           
225 Löwith K., Von Hegel zu Nietzsche, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart, (1950), p. 537 
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sapere, ma una verità di fede, veramente autentica poiché riflessa nella condotta 

di vita di una soggettività etica che si trova in una relazione solitaria, sempre a 

tu-per-tu, con tale verità226. L’esasperazione di tale condotta di vita, vissuta nel 

rapporto con il Dio/uomo e la sua sofferenza, assume appunto le sembianze di 

un martirio e di un’imitazione di Cristo, come testimoniano i due scritti 

Esercizio di cristianesimo e Il Vangelo delle sofferenze; un’imitazione che si 

scontra però con il difficile paradosso etico-religioso, secondo il quale non è 

lecito ad un uomo farsi uccidere per la verità227. È per noi centrale qui chiarire i 

termini teologici, ma anche epistemologici ed esistenziali, del discorso 

kierkegaardiano sulla liceità del martirio, perché sarà proprio Carl Schmitt a 

citare il breve saggio di Kierkegaard contro i «kierkegaardiani» del suo tempo – 

probabilmente si riferiva a Erik Peterson, a Karl Barth, forse anche a Karl 

Löwith228 – affermando che secondo il danese, al contrario di quanto sostenuto 

da questi, non fosse affatto lecito ad un uomo morire per la verità. Leggo da un 

appunto del Glossarium di Schmitt del 5 ottobre 1949: 

 

Oggi è bello e consolatorio leggere Kierkegaard e contemplare assorti i 

nostri attuali professori kierkegaardiani, sia teologi sia filosofi. I 

quaresimalisti attivi nel 1945, che si erano avventati su di noi con tanta 

passione, ci rimproveravano di non esserci fatti uccidere per il diritto e la 

verità, come sarebbe stato nostro dovere. Ma non mi risulta che al tempo 

qualcuno di loro abbia citato lo scritto di Kierkegaard intitolato È lecito che 

un uomo si faccia uccidere per la verità?, che esamina la questione 

giungendo al risultato: non lo è. Non voglio trattare qui nella sua sostanza 

questo complesso problema, che non è certo facilmente affrontabile, 

soprattutto in uno Stato moderno, organizzato e ben funzionante. Thomas 

                                                           
226 Cfr. Lévinas E., Kierkegaard, Castelvecchi, Roma (2013). 
227 Cfr. Kierkegaard S., È lecito ad un uomo farsi uccidere per la verità?, in Scritti sulla 

comunicazione. Vol. II, tr. it. Fabro C. (a cura di), Logos, Roma (1982), pp. 223-61. 
228 Rimando qui alla polemica diretta di Karl Löwith contro l’occasionalismo decisionista di 

Carl Schmitt; cfr. Löwith K., Der okkasionelle Dezisionismus von C. Schmitt, in Ges. 
Abhandlungen. Zur Kritik der geschichtlichen Existenz, Stuttgart (1960), pp 93-126; tr. it. 
Löwith K., Decisionismo politico, in G. Fazio e F. Lojoi (a cura di), Critica della teologia politica. 
Voci ebraiche su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata (2019), pp. 165-197. 
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Hobbes, il grande filosofo dello Stato moderno, ritiene che solo chi predica 

il martirio e invita gli altri alla resistenza ha l’obbligo di farsi martire229. 

 

È curioso notare come qui Schmitt faccia riferimento proprio a Kierkegaard 

per affermare l’illegittimità del martirio e, contemporaneamente, si premuri di 

sottolineare come Hobbes, il grande filosofo dello Stato moderno, ne abbia 

ammesso la possibilità, seppur soltanto per chi predicava in prima persona di 

resistere alle autorità civili facendosi martirizzare. Il riferimento 

kierkegaardiano lo si è analizzato più da vicino nel paragrafo dedicato al saggio 

etico-religioso sulla liceità del martirio. Per quanto riguarda il riferimento a 

Hobbes sarà forse utile vedere in che senso Hobbes abbia parlato di martirio, in 

quali sue opere e, soprattutto, in che termini230. 

Vedremo più avanti come il tema del martirio venga affrontato nell’opera di 

Schmitt sempre marginalmente, eppure in direzioni che indicano un interesse 

chiaro per il tema. Affronteremo più avanti la presenza della stessa tematica ne 

Il concetto di ‘politico’ sulla quale non vi è stato finora posta molta attenzione. 

Particolarmente significativa per il lavoro teorico che stiamo svolgendo è 

l’ultima osservazione che abbiamo visto fare a Schmitt in un suo appunto del 

1949. A guerra finita, di fronte a chi, come i suoi colleghi kierkegaardiani – tra 

cui possiamo ipotizzare che vi fossero Erik Peterson e Karl Löwith –, lo additava 

di non rimanere fedele alla sua scelta di adesione al nazismo fino ad affrontarne 

le conseguenze, Schmitt risponde citando proprio quel testo di Kierkegaard che 

termina nel rifiuto di ogni martirio che non sia quello dei primi apostoli e con 

un’osservazione su Hobbes che ora osserveremo più da vicino. È evidente che 

Schmitt si riferisca qui all’argomento contenuto principalmente negli Elements 

e nel De cive. Negli Elements e nel De cive Hobbes ammetteva, infatti, il 

martirio religioso e politico come possibilità estrema per chi non volesse 

sottostare al potere civile. Nel De cive Hobbes ammetteva infatti ancora la 

possibilità di un atto di “suicidio” politico o religioso nel caso in cui il potere 

                                                           
229 Schmitt C., Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, Duncker&Humblot, Berlin 

(1991), p. 274; tr. it. Del Santo P., Glossario, Giuffré, Milano (2011), p. 381 (corsivi miei). 
230 Mi permetto qui di rimandare a Esposito B.M., Liberi nella passione. Martirio, passioni e 

libertà negativa nel Leviatano di Thomas Hobbes, in Lauria V. (a cura di), Libertà e passioni. 
Percorsi tra medioevo e età moderna, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2021 
(in via di pubblicazione).  
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imponesse qualcosa di contrario alla propria fede231. Non stiamo parlando qui di 

un diritto di resistenza alla Locke per difendere chi si vorrebbe frapporre alla 

propria naturale inclinazione alla sopravvivenza. Stiamo parlando della 

possibilità di lasciarsi uccidere dal potere per motivi di fede, in un atto di totale 

passività e libertà. Le cose stanno un po’ diversamente nel Leviathan. Com’è 

noto, per determinare il funzionamento della sua macchina politica Hobbes 

parte dal presupposto antropologico della paura naturale dell’uomo, 

individuando nel metus mortis violentae, la passione che Hobbes stesso 

definisce come quella che più di ogni altra inclina gli uomini alla pace. La 

legittimazione della sovranità passa così, dall’essere sottoposta a una qualche 

istanza trascendente all’essere fondata sulla concreta esigenza della protectio 

dei sudditi. I martiri rappresentano da questo punto di vista, una vera e propria 

eccezione232. Sfuggendo alla finalità politica della protezione e conservazione 

della vita, essi dimostrano di non essere soggetti all’autorità e alla violenza del 

potere costituito. Indifferenti alla morte, essi testimoniano di un qualcosa che 

eccede e trascende l’ordine politico immanente. Ed è per questo che Hobbes si 

sforza di proporre un’interpretazione del martirio nella storia del cristianesimo 

che lo confini alle origini del fenomeno. Contro ogni appello privato a una verità 

trascendente o a una giustizia esterna a quella del potere costituito, che 

porterebbe a conflitti di carattere religioso, Hobbes divide la coscienza religiosa 

dalla vita pubblica, facendo della fede una questione privata. Il grande 

Leviatano, questo strano artificio che porta agli uomini pace e sicurezza, 

pretende infatti in cambio un’obbedienza incondizionata, esclusiva e indivisa, 

che non può essere mai sdoppiata, né contraddetta nell’osservanza dei precetti 

di Dio233. Nel Leviatano l’unico martirio ammesso è quello dei primi cristiani i 

quali morirono per testimoniare nel mondo una nuova verità rivelata, ovvero 

quella del Jesus is the Christ. In un mondo cristiano – i cui principi si sono già 

convertiti al cristianesimo – non sarebbe affatto lecito morire per la 
                                                           

231 Cfr. Farnesi Camellone M., Hobbes e i martiri del Leviatano. Sui limiti della coscienza, in 
«Philosophical Readings»,  IV. I, 2012, pp. 31-43. Inoltre si veda M. Farnesi Camellone, Indocili 
soggetti. La politica teologica di Thomas Hobbes, Quodlibet, Macerata 2013. 

232 Per la definizione del ‘martirio’ come ‘eccezione’ nel sistema hobbesiano, rimando a 
Farnesi Camellone M., Hobbes e i martiri del Leviatano. Sui limiti della coscienza, in 
«Philosophical Readings»,  IV. I, 2012, pp. 31-43. Inoltre si veda M. Farnesi Camellone, Indocili 
soggetti. La politica teologica di Thomas Hobbes, Quodlibet, Macerata 2013. 

233Cfr. C. Schmitt, Sul Leviatano, cit., p. 89. 
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testimonianza della propria fede in Cristo. Il martirio è dunque escluso sia come 

possibilità antropologica – andrebbe contro la naturale inclinazione dell’uomo 

alla sopravvivenza e al desiderio di protectio contro il metus della morte 

violenta – che da un punto di vista religioso – se considerato come possibilità 

nella storia dell’eone cristiano. 

Sul tema del martirio nel Leviatano di Hobbes, ma anche negli Elements e 

nel De Cive, dove il tema è trattato in maniera decisiva a partire dal problema 

del metus mortis violentae, ovvero della paura naturale che ogni uomo ha di 

morire e, dunque, a partire dalla necessaria conseguenza – in termini 

giusnaturalistici – dell’efficacia del potere coercitivo, rimando a diversi saggi di 

Mauro Farnesi Camellone234. Ciò che mi interessa, per ora, è di sottolineare 

l’interesse dimostrato sia da Löwith che da Schmitt nei confronti della figura del 

martire kierkegaardiano da un lato – accostata proprio al problema della 

testimonianza della verità – e di quello hobbesiano dall’altro – che, se messo in 

relazione al noto cristallo formulato da Schmitt in nota alla sua ultima 

riedizione dello scritto sul ‘politico’, rivela un carattere estremamente 

interessante235. Il martire, potremmo dire in altri termini, spezza il cristallo 

hobbesiano in virtù della propria relazione immediata con la trascendenza e la 

verità, non riconoscendone l’ auctoritas, ma anche per la sua indifferenza nei 

confronti del metus mortis violentae su cui si fonda la sua potestas236. È per 

                                                           
234 Farnesi Camellone M., Hobbes e i martiri del Leviatano. Sui limiti della coscienza, in 

«Philosophical Readings»,  IV. I (2012), pp. 31-43. Inoltre si veda Farnesi Camellone M., 
Indocili soggetti. La politica teologica di Thomas Hobbes, Quodlibet, Macerata (2013). 

235  Anche su questo argomento mi permetto di rinviarea Esposito B. M., Liberi nella 
passione. Martirio, passioni e libertà negativa nel Leviatano di Thomas Hobbes, in «Libertà e 
Passioni. Percorsi tra Medioevo e prima Età Moderna», Costellazioni, 8, Istituto Italiano per gli 
Studi Filosofici Press, Napoli (2022), pp. 133-167. 

236 Riproduco qui il cristallo sopramenzionato. Nel «cristallo di Hobbes» si rende infatti 
visibile la doppia apertura dell’ordine politico hobbesiano, fondato da un lato sul conflitto tra 
individui e sulla loro necessità di essere protetti [Sistema dei bisogni] e dall’altro assicurato 
dalla legittima interpretazione autorevole della verità da parte del sovrano [Veritas: Jesus is the 
Christ]. Schmitt tenta di spiegare quella che sembrerebbe una doppia fondazione, naturale e 
teologica, del potere sovrano, come una doppia aperura; un’interrelazione e un’interdipendenza 
dal basso verso l’alto e dall’alto verso il basso, tra la necessità dei singoli di essere protetti e la 
necessità del sovrano di ricevere obbedienza e di governare senza essere contestato nel suo 
legittimo esercizio della violenza. Riproduciamo di seguito il «sistema-a-cristallo», apparso per 
la prima volta in una nota alla sesta edizione del 1963 de Il concetto di politico, in C. Schmitt, Le 
categorie del ‘politico’, cit., pp. 150-152: 

« Parte superiore 
aperta alla trascendenza 
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questo che, in Schmitt, il martire rappresenta da un lato, l’unica figura che, nella 

crisi delle figure rappresentative [statisti, generali, diplomatici etc.], sarà in 

grado di governare il mondo, dall’altro una figura da dover neutralizzare. È 

possibile, cristianamente in uno Stato cristiano, testimoniare una resistenza nei 

confronti del potere sovrano, a partire dalla propria pretesa di voler 

testimoniare della verità? 

Questa domanda, centrale in Kierkegaard soprattutto per quanto riguarda lo 

scontro pubblico che egli ebbe con Martensen a proposito del vescovo Mynster, 

implica necessariamente uno stare al mondo come quei primi apostoli, i quali 

furono perseguitati e ripudiati per la loro fede. Tornando a Kierkegaard, 

possiamo infatti affermare che per lui il cristianesimo sia essenzialmente 

sofferenza e scontro con il mondo dell’esteriorità. Eppure, come è stato rilevato 

ad esempio da Kodalle, la definizione di una soggettività religiosa implica 

sempre il rapportarsi dell’individuo con il mondo attraverso un’agire che avrà 

delle conseguenze politiche, anche indirette237. Del resto, come lo stesso Schmitt 

ebbe occasione di affermare, Kierkegaard nella sua Danimarca era sicuramente 

tra coloro il cui nome era il più dotato di forza attuale [«mit aktueller Kraft 

erfüllt»] e la cui critica del tempo fu più intensa di tutte le altre [«intenstiver als 

jene Andere»238]. La forza critica di Kierkgaard consiste infatti nel voler porre 

l’individuo dinanzi a Dio come nuovo fondamento. Chi segue nella sua vita 

Cristo, divenendone “imitatore” o “testimone”, apre l’orizzonte a un’eterogeneità 

– non più ripiegata su sè stessa, come lo è invece il mondo borghese della 
                                                                                                                                                                          

1. Veritas: Jesus is the Christ 5. 
2. Quis interpretabitur? 4. 

3. Auctoritas, non veritas, facit legem 3. 
4. Potestas directa, non indirecta 2. 

5. Oboedentia et   1. Oboedentia et 
Protectio   Protectio 

  Parte inferiore chiusa; Sistema dei bisogni ». 
Il martire spezza la chiusura del «sistema-a-cristallo» – che rimanda dal punto 1) al punto 5), 

risalendo dal punto 5) al punto 1) – instaurando un rapporto diretto e disintermediato con la 
veritas, la quale non deve essere più interpretata al fine di garantire l’obbedienze e la protezione 
dei singoli, poiché è questa stessa interpretazione ad essere messa in questione dal contatto 
diretto del martire con la verità e dal proprio desiderio di morte che sfugge, per l’appunto, al 
bisogno di essere protetto. 

237 Cfr. Kodalle K. M., Der non-konforme Einzelne. Kierkegaards Existenz-Theologie, cit; Ma 
anche Ryan B., Kierkegaard’s Indirect Politics. Interludes with Lukács, Schmitt, Benjamin and 
Adorno, Rodopi, Amsterdam-New York (2014). 

238  Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze, 
Duncker&Humblot, Berlin (2009), p. 102. 
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politica liberale – che lo spinge ad un contatto diretto con qualcosa di ulteriore; 

una trascendenza testimoniata anche a costo di perdere la vita. È per questo che 

Löwith può affermare che nell’epoca dell’uguaglianza e delle rivoluzioni, 

Kierkegaard comprende che dal momento che tutti vogliono essere uguali è 

diventato impossibile governare con un’autorità incondizionata. Afferma 

Löwith:  

 

In tali momenti il vero e proprio governo del mondo non è più tenuto da 

ministri mondani, ma da martiri che vincono facendosi uccidere per la 

verità. Il modello primitivo del martire cristiano è Cristo crocifisso dalla 

folla, questo uomo-Dio veramente «singolo». Il problema dell’uguaglianza 

si può risolvere solo di fronte a lui, e non già nel mondo, la cui essenza è il 

più o il meno nella diversità239. 

 

Nelle sue lezioni su Donoso Cortés, Schmitt riprende proprio queste righe di 

Löwith. La mia ipotesi è che – da un punto di vista più teoretico – il problema 

del martirio fosse caro a Schmitt, proprio perché già nel suo saggio sul concetto 

di ‘politico’ del 1932 egli lo aveva affrontato a partire dal problema del 

raggruppamento amico-nemico e, dunque, al problema della Feinentscheidung 

e del diritto dello Stato sulla vita e la morte dei suoi cittadini; ovvero, in 

riferimento al problema della competenza statale a disporre della vita e della 

morte di un uomo, sia per quanto riguarda lo jus belli, ovvero la possibilità da 

parte dello Stato di disporre della vita degli uomini per uccidere un nemico 

comune; che per quanto riguarda lo jus vitae ac necis, ovvero la competenza a 

disporre della vita e della morte di un uomo nella forma di un giudizio penale. 

Tratteremo questi temi nei paragrafi che seguono all’interno del secondo 

capitolo. 

Ci basti per ora segnalare come sia proprio in questo quadro teorico che 

andrebbe contestualizzata la seguente citazione di Kierkegaard, posta da Löwith 

in esergo ad un paragrafo dedicato a Kierkegaard e alla sua critica 

dell’individualità borghese-cristiana in Da Hegel a Nietzsche: 

                                                           
239 Cfr. K. Lӧwith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo 

XIX, Einaudi, Torino (2000), p. 376. 
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Imperatori, re, papi, gesuiti, generali e diplomatici 

 hanno sinora potuto governare il mondo in un momento 

decisivo; dall’epoca però in cui interverrà il quarto stato, 

si vedrà che soltanto i martiri possono governare il mondo. 

(Das Eine was not tut)240. 

 

Questo passo è citato da Schmitt nella sua nota conferenza su Donoso Cortés. 

È ormai nota l’influenza che Kierkegaard ebbe sulle riflessioni di Schmitt per 

quanto riguarda i concetti di eccezione e decisione. Meno chiaro è il motivo per 

il quale l’esistenzialismo di Kierkegaard, interamente rivolto all’interiorità del 

Singolo, venga ripreso e interpretato sia da Löwith che dal giurista tedesco in 

una chiave così spiccatamente ‘politica’. Come si è visto l’interpretazione di un 

Kierkegaard politico potrebbe essere stata mediata, sia in Schmitt che in Löwith 

dalla traduzione e pubblicazione degli scritti di Kierkegaard che precedono il 

1848, come dimostra la citazione di Schmitt che riporto qui di seguito: 

 

Unter dem Titel Kritik der Zeit hat Theodor Haecker eine heute noch 

erstaunliche Schrift von Kierkegaard aus dem Jahre 1846 übersetzt und mit 

einem – ebenfalls erstaunlichen – Nachwort im Juli 1914 in der Zeitschrift 

Der Brenner veröffentlicht. Die 2. Auflage ist als Broschüre 1922 im 

Brenner-Verlag in Innsbruck erschienen241. 

 

Si tratta della traduzione in tedesco della terza parte dello scritto 

kierkegaardiano, En literair Anmeldelse [it. Una recensione letteraria], che – 

già a partire dal titolo con cui fu pubblicata – rivela una decontestualizzazione 

del pensiero critico di Kierkegaard. Il lemma «Kritik der Zeit» appare infatti più 

volte nello scritto di Schmitt, in riferimento a Kiekegaard [«Duch Kierkegaards 

Schriften aus den Jahren vor 1848 gehören zu der Situation. Sie sind größte und 

                                                           
240 Löwith K., Von Hegel zu Nietzsche, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart (1950), p. 399, rif. a 

Kierkegaard S., Das Eine was not tut, p. 5; Werke, II, p. 224, cfr. Ibid. VI, pp. 204-208.  
241 Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze, Duncker 

& Humblot, Berlin, (2009), [nota] p. 101.  
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extremste Kritik der Zeit242»; «Seine Kritik der Zeit ist intensiver als jede 

andere» 243 ]. Come ha sottolineato Gerhard Thonhauser in una recente 

conferenza, la terminologia usata nelle traduzioni di Haecker influenzò 

notevolmente anche autori come Heidegger 244 . È significativo, inoltre, 

sottolineare come nella biblioteca di Schmitt, composta da una vastissima 

raccolta di scritti che nel catalogo ufficiale della biblioteca è stata ricostruita in 

parte anche attraverso le citazioni e gli atti di vendita ancora registrati di molti 

dei libri in essa una volta contenuti, vi sia l’antologia di testi, curata da Löwith, 

dedicata alla sinistra hegeliana245, dove sono raccolti testi di Heinrich Heine, 

Arnold Ruge, Max Stirner, Moses Hess, Bruno Bauer, Ludwig Feuerbach, Karl 

Marx e Søren Kierkegaard. A tal proposito vedremo ora come il tema del 

martirio, non solo quello kierkegaardianao, venga recepito e analizzato da 

Schmitt nei suoi scritti lungo tutta la sua vita. 

 

 

 

 

  

                                                           
242 Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze, Duncker 

& Humblot, Berlin, (2009), p. 101 (corsivi miei). 
243 Ibid., p. 107. 
244  La Vorlesung integrale è disponibile online al link: 

https://audiothek.philo.at/podcasts/crossing-borders/thonhauser-kritik-der-gegenwart. Si 
tratta di un intervento tenuto nel 30 giugno 2011, nel contesto del congresso viennese „Crossing 
borders“, organizzato dalla „Österreicherische Gesellschaft für Philosophie“ e l’„Institut für die 
Philosophie“ dell’Università di Vienna): „Es ist es ins Auge stechend, wie viele in „Kritik der 
Gegenwart“ entwickelte Begrifflichkeiten und Gedankenfiguren sich – von ihrem 
ursprünglichen gesellschaftspolitischen Kontext gelöst – auch noch in Heideggers „Sein und 
Zeit“ – sowohl in der Analyse des Man (§27) als auch in dem Abschnitt über das Verfallen (§§35-
38) – wieder finden lassen. Darüber hinaus nimmt „Kritik der Gegenwart“ aber vor allem in der 
letzten der frühen Freiburger Vorlesungen „Ontologie (Hermeneutik der Faktizität)“ aus dem SS 
1923 eine prominente Rolle ein; Heidegger verweist in dieser Vorlesung auch mehrfach explizit 
auf Kierkegaard und bestätigt damit dessen Einfluss.“. 

245 Löwith, Karl (Hrsg.): Die Hegelsche Linke. Texte aus d. Werken von Heinrich Heine, 
Arnold Ruge, Moses Hess, Max Stirner, Bruno Bauer, Ludwig Feuerbach, Karl Marx u. Sören 
Kierkegaard, ausgew. u. eingel., Stuttgart 1962, Semmel Nr. 308. 
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II. L’ECCEZIONE DEL MARTIRE: CARL SCHMITT 

 

2.1 Trascendenza, mediazione e forma politica; – 2.2 Georges Sorel e il martirio 

cristiano; – 2.3 Il martirio religioso ne Il concetto di ‘politico’; –  2.4 Teologia politica 

I / Teologia politica II. 

 

Come abbiamo visto finora la figura del martire è da considerarsi, nella sua 

declinazione kierkegaardiana, come una figura etica dell’immediatezza e della 

radicale disintermediazione. Nel suo rapporto diretto con la verità, il martire 

testimonia dell’irrilevanza di ogni forma e mediazione politica, poiché 

sottraendosi alla potenza e alla violenza delle autorità politiche e alle sue 

imposizioni coercitive, egli si rende testimonianza vivente della propria libertà e 

autonomia rispetto a qualsiasi potere che pretenda d’imporsi esteriormente sul 

suo corpo, sulle sue azioni e sulla sua coscienza. È in questo senso che il tema 

del martirio può essere interessante se considerato a partire dalle osservazioni e 

i riferimenti – a dire il vero esigui – che Schmitt (1888-1985) fa all’interno della 

sua opera a proposito di tale figura. Il martire si colloca nell’opera del giurista 

come una figura conflittuale – dunque, ‘politica’ in senso specificamente 

schmittiano – sempre in opposizione o all’interno di una forma o istituzione 

politica. È di grande interesse, in questo senso, affrontare il tema del martirio in 

rapporto al problema dell’immediatezza e della mediazione, della forma e del 

conflitto, della decisione, per o contro la violenza e, più in generale, del 

‘politico’. Nel seguente capitolo intendo infatti affrontare i testi in cui Schmitt si 

interessa a tale tematica cercando di metterli in relazione alla sua dottrina sul 

‘politico’ e al suo più tardo interesse per il problema della liquidazione 

petersoniana della teologia politica. Attraversando le riflessioni di Schmitt sul 

‘politico’ vedremo come il martirio abbia a che fare, fin da subito, con il 

problema della Feindentscheidung e con la disponibilità, religiosa o politica, di 

un singolo individuo a morire per la verità, una causa o una comunità politica, 

che sia essa religiosa o mondano-terrena. 

Nella prima fase del pensiero schmittiano il concetto di martirio appare, 

infatti, come strettamente legato a quello del conflitto e del ‘politico’. Ne Il 

concetto di ‘politico’ (1932), il tema assume una certa centralità in riferimento al 
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problema della guerra e della richiesta, da parte di un’istituzione politica o 

religiosa, di sacrificare la vita dei suoi fedeli o cittadini. Se è vero che il ‘politico’ 

schmittiano – come hanno affermato Leo Strauss e Karl Löwith246 – ha a che 

fare, innanzitutto, con la possibilità di richiedere ai membri di una comunità di 

essere disposti a morire per essa, il martire assume rispetto ad essa un ruolo 

centrale. Come vedremo è interessante a tal proposito notare come il martirio 

religioso venga subito messo da Schmitt in relazione al problema della regolarità 

del conflitto. Georges Sorel aveva, del resto, già trattato l’esempio del martirio 

cristiano nelle sue Riflessioni sulla violenza del 1908247; un testo e un autore 

che Schmitt conosceva bene e che rappresenta, in qualche modo, il controcanto 

rivoluzionario alla sua dottrina sul ‘politico’. Più avanti vedremo poi come 

questo tema riappaia in riferimento alla figura del martire kierkegaardiano, a 

Hobbes e alla filosofia di Donoso Cortés. Come affermato nella conferenza di 

Madrid già citata sopra – i cui riferimenti saranno contestualizzati a partire 

dalla lettura che Schmitt dà del libro di Löwith e della sua interpretazione 

politica di Kierkegaard – nell’epoca delle masse il martire diviene una figura 

decisiva degli eventi storici. 

Anticipando alcuni dei temi che saranno centrali nella Teoria del partigiano 

(1963), Schmitt comprende le potenzialità politiche implicite di questa figura 

“irregolare”. Una figura, come vedremo nella seconda fase del suo pensiero, 

teologica e allo stesso tempo conflittuale e politica, che Schmitt non esita a 

definire in Teologia politica II (1970), riferendosi a Max Weber, come figura 

“carismatica” posta al di fuori dell’inimicizia convenzionale e della guerra 

controllata e circoscritta tra Stati. Il martire è, dunque, una figura ‘politica’ 

capace di scardinare i limiti legittimi della sovranità moderna, come affermato 

nel testo del ’70, dove il tema del martirio fa la sua apparizione più decisiva per 

quanto riguarda il confronto di Schmitt con la teologia di Peterson e con la 

‘nuova teologia politica’ di Jürgen Moltmann. Riferendomi preliminarmente 

anche al primo testo di Teologia politica (1922), come testo cardine che 
                                                           

246 Cfr. Strauss L., Note su Carl Schmitt, “Il concetto di politico”, in G. Fazio e F. Lojoi (a cura 
di), Critica della teologia politica. Voci ebraiche su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata (2019), p. 
131; Löwith K., Decisionismo politico, in G. Fazio e F. Lojoi (a cura di), Critica della teologia 
politica. Voci ebraiche su Carl Schmitt, cit, p. 180. 

247 Sorel G., Riflessioni sulla violenza, in Sorel G., Scritti politici, UTET, Torino (1963), pp. 
81-421. 
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riguarda in senso più ampio la teoria schmittiana sul Moderno come 

secolarizzazione o derivazione/sostituzione dei concetti giuridico politici da 

concetti teologici secolarizzati, vedremo come il tema del martirio faccia la sua 

ricomparsa più decisiva nel confronto di Schmitt con le posizioni di Erik 

Peterson. Il martire, figura conflittuale messa a morte e collocata hors-la-loi, è 

dichiarato nemico dallo Stato e, dunque, segno di una guerra civile interna. Egli 

mette in crisi la prerogativa esclusiva dello Stato di disporre della vita e della 

morte di un uomo, il suo jus vitae ac necis. E questo in nome di una verità altra 

ed esterna alla legittima forma politica. 

 

2.1 Trascendenza, mediazione e forma politica 

 

2.1.a Teologia politica: una forma vuota sospesa su un abisso 

 

Prima di dedicarmi all’analisi dei diversi luoghi in cui appare la figura del 

martire kierkegaardiano e la tematica del martirio nell’opera schmittiana sarà 

necessario passare in rassegna alcuni dei temi centrali della sua dottrina 

giuridico politica e della sua riflessione sulla teologia politica. Pensatore della 

radicale infondatezza della politica moderna, Schmitt concentrò i suoi sforzi 

intellettuali alla ricerca di una definizione del ‘politico’ come prius dell’ordine 

giuridico moderno – almeno nel suo scritto sul ‘politico’ –, partendo dal 

presupposto antinormativistico e antipositivistico dell’assenza di un 

fondamento sul quale reggere e fondare la forma politica e giuridico-statuale. Il 

problema che ossessiona Schmitt in tutti i suoi scritti è quello della costruzione 

di un ordine giuridico a partire da un Nulla normativo. L’ordine si dà a partire 

da una decisione, come in Teologia politica (1922), che introduce e determina 

una distinzione, quella tra amico/nemico de Il concetto di ‘politico’ (1932), 

finalizzata al mantenimento di un ordine e di una forma politica. La più grande 

scoperta di Schmitt, se così si può definire, consiste nell’aver letto l’origine e la 

genesi della politica e dello Stato moderno di pari passo con la storia e con la 

logica interna della sovranità statuale. Ponendo al centro delle sue riflessioni il 

problema della Rechtsverwirklichung – la domanda sul come si realizzi 

concretamente il diritto, da dove si generi e come si mantenga – Schmitt ha 
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tentato di affrontare i problemi della giurisprudenza a lui contemporanea con 

sguardo sociologico e politico, a partire dal dualismo tra diritto e politica, tra 

ordine e conflitto, con un’attenzione viva e costante alla concretezza e alla 

contingenza della politica e dei suoi eventi storici. Come è stato rilevato, lo 

sguardo di Schmitt è uno sguardo duplice e bifronte248. La sua analisi del 

Moderno è rivolta da un lato a stabilirne l’originaria coazione all’ordine, 

dall’altro la sua irriducibile conflittualità. Già a partire dai suoi primi scritti 

giovanili, Schmitt si interroga sul problema della forma e della mediazione 

politica, ma anche su quello della rappresentazione e della violenza come 

origine e sostanza della politica249. Rileggendo lungo tutta la sua vita l’opera di 

Hobbes alla luce di quella che è stata l’evoluzione e la storia dello Stato moderno 

nella sua successiva trasformazione democratica, culminante nello stato di 

diritto liberale – fondato peraltro sul mito moderno dell’autolegittimazione 

razionalistica come suo inizio assoluto250 –, Schmitt riesce a mettere in luce – 

come un Hobbes contemporaneo – la violenza e la concretezza di ogni forma 

politica concreta rimandando alla sua origine conflittuale e di decisione251. 

Partendo nei suoi scritti giovanili dal problema della realizzazione della 

norma attraverso una potenza (Macht) la quale rinvia necessariamente ad un 

Machthaber, Schmitt critica più di ogni altro l’approccio normativistico di 

Kelsen, il liberalismo delle democrazie borghesi e più in generale la deriva 

positivistica della scienza giuridica. Fornendo un’interpretazione alternativa 

della genesi dello Stato moderno e della sua sovranità, la quale rimanda ad un 

modello formalmente affine a quello della teologia, Schmitt vuole dimostrare 

come il fondamento dell’autorità politica riposi su un’eccedenza esterna ad essa, 

eppure mai fondata religiosamente o teologicamente in qualcosa di 

                                                           
248 Cfr. Galli C., Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, Il Mulino, Bologna (2008). 
249 Cfr. Schmitt C., Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen, J. C. B. Mohr 

Verlag, Tübingen (1914); tr. it. Galli C. (a cura di), Il valore dello Stato e il significato 
dell’individuo, Il Mulino, Bologna (2013). 

250 Si veda qui in particolare la risposta di Blumenberg all’uso schmittiano del concetto di 
secolarizzazione, in Blumenberg H., Die Legitimität der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
(1966); tr. it. Marelli C., La legittimità dell’età moderna, Marietti, Genova (1992). Sul dibattito 
tra Blumenberg e Schmitt in riferimento alla diversa interpretazione di Hobbes si veda Battista 
L., Assolutismo teologico e modernità. La critica di Hans Blumenberg a Carl Schmitt 
attraverso l’interpretazione di Thomas Hobbes,in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», 
84/2, 2018, pp. 592-609. 

251 Per una raccolta dei testi hobbesiani di Schmitt rimando a Schmitt C., Scritti su Thomas 
Hobbes, tr. it. C. Galli (a cura di), Giuffré, Milano (1986). 
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metafisicamente altro rispetto ad essa. In questo senso Schmitt è sicuramente 

da considerarsi come un pensatore del limite. Egli interroga il limite esterno ed 

interno della forma politica stessa; la sua autorità che deriva da un peculiare 

concetto di mediazione, perlomeno nelle sue riflessioni giovanili sulla 

rappresentazione. In questa direzione vanno infatti le ricerche di Schmitt in Il 

valore dello Stato e il significato dell’individuo (1914), Romanticismo politico 

(1919), Cattolicesimo romano e forma politica (1923) e il primo testo dedicato 

alla Teologia politica (1922). In questi testi Schmitt si interroga sul ruolo della 

mediazione (Mittelbarkeit) nella costituzione della forma politica moderna, a 

partire dall’idea che la forma politica debba in qualche modo rappresentare e 

incarnare un’Idea esterna ad essa. Schmitt è interessato al problema 

dell’autorità come fondamento della sovranità politica, come dimostra il suo 

interesse per l’esempio della Chiesa cattolica e la figura del papa, vicario di 

Cristo in terra. Al centro dell’interesse di Schmitt vi è infatti, fin da subito, 

un’attenzione particolare per la trascendenza come fondamento, allo stesso 

tempo presente e assente, della sovranità moderna. La sfida che riguarda il 

potere politico moderno risiede nella sua capacità di auto-fondarsi nonostante 

l’assenza di un fondamento trascendente legittimante. La tensione che si genera 

nel tentativo – da parte di Schmitt – di fondare l’immanenza attraverso 

un’eccedenza e allo stesso tempo di lasciare vuoto quel posto riservato alla 

trascendenza, caratterizza tutta la sua ricerca ed in particolare le sue riflessioni 

sulla teologia politica. 

Ma procediamo con ordine. Uno dei più importanti testi di Schmitt, appunto 

la Teologia politica pubblicata per la prima volta nel 1922, è strutturato intorno 

al problema del normativismo e del decisionismo giuridico. In Teologia politica 

Schmitt afferma: «l’ordinamento giuridico, come ogni altro ordine, riposa su 

una decisione e non su una norma»252. Com’è noto, la critica più importante 

contenuta in questo testo è quella al normativismo di Kelsen. Ad esso Schmitt 

oppone la sua teoria decisionista affermando che ogni ordine concreto riposi su 

una fondamentale decisione. Il portatore e esecutore legittimo di tale decisione è 

                                                           
252  Schmitt C., Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der Souveränität, 

Duncker&Humbolt Verlag, Berlin (1922); tr. it. Schmitt C., Teologia politica. Quattro capitoli 
sulla dottrina della sovranità, in Miglio G. e Schiera P., Le categorie del ‘politico’, Il Mulino, 
Bologna (2012), p. 37. 
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il sovrano, il quale si mostra – nella sua sovranità – a partire da uno stato di 

eccezione, un momento di sospensione dell’ordine giuridico 253 . Lo stato di 

eccezione come caso limite non corrisponde nel pensiero schmittiano ad una 

semplice ordinanza di emergenza o a uno stato d’assedio. Esso riguarda un 

problema di logica interna alla sistematica giuridica stessa. Lo stato di eccezione 

non è infatti compreso dalla norma, non è contenuto nella legge normalmente 

vigente. Esso si colloca al di fuori della legge come suo momento originario e 

implica al tempo stesso una fondazione e sospensione dell’ordinamento 

giuridico a partire da una decisione. La sovranità non è quindi mai definita 

dall’ordine giuridico stesso. Essa inerisce sempre ad una situazione di fatto 

concreta che si colloca esternamente al diritto. Non si tratta di definire 

normativamente chi sia il sovrano (Dio, l’imperatore, il principe o il popolo), ma 

di identificare il soggetto della sovranità nell’applicazione del concetto a una 

situazione concreta, afferma Schmitt. È come se il sovrano si mostrasse nella 

decisione e, dunque, dopo la decisione. Nelle dottrine giuridiche del XVI secolo 

alle quali Schmitt si riferisce – in particolare in quelle di Bodin e di Hobbes –, la 

controversia era sempre incentrata sul chi dovesse essere titolare di una 

competenza per il caso concreto per il quale non era prevista nessuna 

competenza: «a chi toccasse la presunzione del potere non delimitato»254. Dalle 

discussioni intorno alla definizione di un tale potere derivò la discussione 

intorno al caso d’eccezione, afferma Schmitt; ma sopratutto intorno a chi 

dovesse decidere su quelle competenze non regolate da alcuna costituzione. 

Questa logica interna al sistema giuridico – una logica sistematica interna al 

problema stesso dell’origine del diritto e della sua vigenza – ha a che fare con la 

sospensione dell’intero ordinamento vigente, in cui lo Stato continua a 

sussistere nonostante il diritto venga meno. Non si tratta infatti di una 

situazione di anarchia o di caos, ma di una situazione in cui non è più la norma 

o l’ordinamento giuridico a governare, ma una persona sovrana a decidere in 

maniera assoluta e libera da ogni vincolo normativo: «Nel caso d’eccezione, lo 

                                                           
253 Rimando qui alla celebre citazione di Schmitt, in Schmitt C., Teologia politica, cit, p. 33: 

«Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione». 
254 Ibidem. 
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stato sospende il diritto, in virtù, come si dice, di un diritto di 

autoconservazione»255. 

Tuttavia, la decisione del sovrano, seppur svincolata da ogni norma, deve fare 

riferimento ad un ordine, ci dice Schmitt; una totalità, di cui il sovrano è il 

decisore. Quest’ordine, il quale si riferisce ad una realtà concreta – una realtà 

esterna al diritto che è tuttavia precondizione del diritto stesso – è stabilito dal 

sovrano decisore. Nello stato d’eccezione si mostra proprio quest’ordine che si 

trova dietro o sotto l’ordinamento stesso e in cui l’autorità dimostra di non aver 

bisogno di diritto per creare diritto (seguendo quello che Schmitt definisce un 

vero e proprio paradosso). È in questo senso che Schmitt paragona la decisione 

sovrana nello stato di eccezione al miracolo nella teologia. Nota è infatti la tesi 

di Schmitt, formulata nel terzo capitolo della Teologia politica in cui afferma 

che: «Tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono 

concetti teologici secolarizzati»256. Proponendo un’analogia strutturale, o meglio 

formale, tra la decisione sovrana nello stato d’eccezione come creazione 

dell’ordine nella sospensione dell’ordinamento – secondo la concezione 

decisionistica di un potere costituente e originario –, Schmitt paragona la 

decisione sovrana nello stato d’eccezione al miracolo divino, il quale sospende 

allo stesso modo le leggi di natura. 

Come è stato spesso sottolineato, ma anche spesso frainteso, questa struttura 

analogica che accompagna tutte le riflessioni di Schmitt sul Moderno è di tipo 

formale, mai sostanziale257. Lo slittamento storico che si dà dai termini della 

teologia a quelli della politica moderna è sì, di tipo storico, ma soprattutto 

strutturale e sistematico. Come ha affermato Galli, quella di Schmitt è una 

genealogia della modernità come secolarizzazione che non comporta un’eredità 

sostanziale ma che rimanda a un cristianesimo svuotato come matrice della 

dottrina moderna dello Stato 258 . La permanenza descritta nel processo di 

secolarizzazione dei concetti teologici in concetti politico-giuridici è una 

                                                           
255 Ivi, p. 39. 
256 Ivi, p. 61. 
257 La citazione continua così, Ibidem: “Non solo in base al loro sviluppo storico, poiché essi 

sono passati alla dottrina dello Stato dalla teologia, come ad esempio il Dio onnipotente che è 
divenuto l’onnipotente legislatore, ma anche nella loro struttura sistemica, la cui conoscenza è 
necessaria per una considerazione sociologica di questi concetti”. 

258 Cfr. Galli C., Genealogia della politica, Il Mulino, Bologna (1996). 
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permanenza e una trasformazione categoriale e concettuale, nella quale si 

compie uno svuotamento rispetto ai contenuti religiosi originari259. Detto in 

altre parole, della teologia nella teologia politica schmittiana rimane soltanto la 

forma vuota e la logica del suo funzionamento. Allo stesso modo bisogna leggere 

il riferimento di Schmitt a Kierkegaard alla fine del primo capitolo della 

Teologia politica: il «teologo protestante che – secondo Schmitt – ha 

dimostrato di quale intensità vitale può essere capace la riflessione teologica 

anche nel XIX secolo»260 affermò che l’eccezione è in grado di spiegare sé stessa 

e la regola proprio in virtù della sua energica passionalità. Quest’affermazione, 

accompagnata da una lunga citazione in tedesco di Kierkegaard261, non è solo 

retorica e strumentale come ha affermato qualcuno262. Essa si spiega soltanto se 

si pensa alla peculiare metodologia applicata da Schmitt per spiegare la genesi 

dei concetti del diritto moderno. L’eccezione kierkegaardiana come concetto 

teologico-esistenziale che rimanda all’«energica passionalità della vita» rinvia 

come concetto alla vitalità dell’eccezione stessa. Ciò che Schmitt apprezza della 

teologia di Kierkegaard non è, dunque, il suo discorso teologico o il riferimento 

ad una trascendenza divina nel suo rapporto con la decisione del Singolo, ma la 

possibilità di un’apertura della decisione e dell’eccezione rispetto alla regola del 

mondo. Un’apertura che ha a che fare con la concretezza della vita stessa, la 

quale rompe e scardina la superficiale monotonia della norma. Come afferma 

Schmitt, citando Kierkegaard: «la regola stessa vive solo dell’eccezione. 

Nell’eccezione, la forza della vita reale rompe la crosta di una meccanica 

irrigidita nella ripetizione» 263 . Contro l’eterno luogo comune del generale, 

Kierkegaard aveva infatti posto l’attenzione sull’eccezione come categoria 

                                                           
259 Galli C., Lo sguardo di Giano, Il Mulino, Bologna (2008), pp. 65-71. 
260 Schmitt C., Teologia politica, cit, p. 41. 
261 Schmitt C., Politische Theologie, cit. p. 21: „Die Ausnahme erklärt das Allgemeine und sich 

selbst. Und wenn man das Allgemeine richtig studieren will, braucht man sich nur nach einer 
wirklichen Ausnahme umzusehen. Sie legt alles viel deutlicher an den Tag als das Allgemeine 
selbst. Auf die Länge wird man des ewigen Geredes vom Allgemeinen überdrüssig; es gibt 
Ausnahmen. Kann man sie nicht erklären, so kann man auch das Allgemeine nicht erklären. 
Gewöhnlich merkt man die Schwierigkeit nicht, weil man das Allgemeine nicht einmal mit 
Leidenschaft, sondern mit einer bequemen Oberflächlichkeit denkt. Die Ausnahme dagegen 
denkt das Allgemeine mit energischer Leidenschaft.“ 

262  Burkhard C., Kierkegaard’s Moment. Carl Schmitt and His Rethorical Concept of 
Decision, in «Redescriptions. Yearbook of Political Thought and Conceptual History», 12/1, 
(2008), pp. 145-171.  

263 Schmitt C., Teologia politica, cit, p. 41 (corsivi miei). 
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esistenziale. Schmitt tenta allo stesso modo di opporsi al razionalismo e al 

positivismo ingenuo di Kelsen e Anschütz, affermando che l’eccezione e il caso 

estremo debbano anch’essi essere oggetto di una filosofia del diritto, poiché è a 

partire da essa che si comprende e si coglie la profondità del caso normale264. 

 

2.1.b Il ‘politico’ e il problema della Rechtsverwirklichung 

 

L’attenzione politica, giuridica, ma anche sociologica di Schmitt è sempre 

rivolta alla concretezza, agli avvenimenti e ai mutamenti, alla prassi concreta, 

alla situazione; al reale che accade al di fuori del diritto e che allo stesso tempo 

lo sospende o lo conserva. Il rimprovero maggiore che Schmitt muove a Kelsen è 

quello di trascurare la sociologia e con essa la vita. Escludendo tutti gli elementi 

sociologici dalla scienza giuridica Kelsen tentò di costruire un sistema di 

riferimenti interni alle norme che rimandano ad una norma fondamentale finale 

e unitaria (Grundnorm), che trascurerebbe il vero problema che riguarda il 

potere di sovranità in quanto potere di attuazione della norma (Macht). La 

questione della violenza emerge in queste pagine insieme all’esempio evocato da 

Schmitt di Rousseau, il quale afferma nel suo Contrat social che «la forza è un 

potere fisico; la pistola del brigante è anch’essa un potere»265. Con questa 

citazione Schmitt vuole richiamare l’attenzione sulla differenza tra potere 

supremo di fatto e di diritto, il quale costituisce il problema di fondo della 

sovranità. Alla Grundnorm kelseniana Schmitt oppone un Grundproblem [«Die 

Verbindung von faktisch und rechtlich höchster Macht ist das Grundproblem 

des Souveränitätsbegriffes»]266 . È interessante a tal proposito notare come 

l’esempio, citato da Schmitt in riferimento a Rousseau, sia quello del brigante 

[brigand]. La pistola del brigante, afferma Schmitt, è anch’essa un potere e una 

forza. Anche in Benjamin, nella Critica della violenza (1920), la figura del 

                                                           
264 Cfr. Kelsen H., Das Problem der Souveränität und die Theorie des Völkerrechts, Mohr, 

Tübingen (1928); Kelsen H., Der Soziologische und der juristische Staatsbegriff, Mohr, 
Tübingen (1928). 

265 Ivi, p. 44. Nella versione originale tedesca di Teologia politica, Rousseau è citato in 
francese. Cfr. Schmitt C., Politische Theologie, cit, p. 26: “La force est une puissance physique; le 
pistolet que le brigand tient est aussi une puissance (Contrat social I, 3)”. Qui Rousseau J.-J., 
Contrat social, Amsterdam (1762), tr. it. Alatri P. (a cura di), Il contratto sociale, in Scritti 
politici, I, UTET, Torino, p. 724. 

266 Ivi, p. 26. 
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‘fuorilegge’, quella del Verbrecher, rappresentava una figura della forza esterna 

al potere costituito. Una forza e una violenza originaria, in grado di scardinare e 

mettere in crisi la violenza conservatrice di diritto267. Senza voler entrare qui nel 

noto dibattito avviato da Agamben sulla reciproca influenza tra Benjamin e 

Schmitt, per quanto riguarda alcune categorie presenti in Teologia politica, sarà 

sufficiente notare che qui la figura rousseauiana del brigante ha un ruolo simile 

a quello del «grande delinquente» (groβe Verbrecher) citato da Benjamin268. 

Sono, infatti, ormai note le ricerche di Agamben che hanno tentato di 

capovolgere il rapporto tra Benjamin e Schmitt rileggendo il dossier esoterico 

del loro dibattito alla luce della necessità, da parte di Schmitt, di catturare l’idea 

benjaminiana della violenza pura e di iscrivere l’anomia nel corpo stesso del 

nomos269. Allo stesso modo Schmitt tenta sempre di ricomprendere l’esterno 

all’interno del diritto – il fuori nel dentro – e di portare la vita all’interno stesso 

della norma. L’insistenza ripetuta di Schmitt sull’esclusione della sociologia dal 

campo d’interesse della giurisprudenza di Kelsen è essa stessa un segnale di 

quanto Schmitt ritenesse importante occuparsi di ciò che precede e fonda il 

diritto nella sua vitalità concreta. Intorno al problema del potere come concreta 

Macht si gioca tutta la discussione di Schmitt contro Kelsen, ovvero sul 

problema della Rechtsverwirklichung. Sintetizzando potremmo drie che per 

Kelsen tutte le norme e le competenze possono infatti essere ricavate e 

ricondotte da altre norme fino ad arrivare ad un punto finale che è un 

ordinamento non ulteriormente derivabile. In questa prospettiva è esclusa 

qualsiasi persona esterna al diritto e qualsiasi complesso di potere psicologico-

sociologico. In Kelsen il fondamento del diritto rimane una norma e lo Stato 

coincide in questo senso con l’ordinamento giuridico e la sua costituzione, cioè 

una norma fondamentale unitaria. 

In questo sistema razionalistico e positivistico Schmitt individua un’ingenuità 

di fondo, ovvero, quella di credere che l’ordinamento concreto si fondi sull’unità 
                                                           

267 Benjamin W., Per una critica della violenza, tr. it. A. Sciacchitano, Asterois Editore, 
Trieste (2019); tratto da Benjamin W., Gesammelte Schriften, vol. II.1, a cura di R. Tiedemann e 
H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a. M. (1999), pp. 179-204. 

268 Interessante è anche il riferimento di Schmitt in Cattolicesimo romano e forma politica 
(1923) ai bolschevichi come “deliquenti hors la loi”; Cfr. Schmitt C., Römischer Katholizismus 
und politische Form, Klett-Cotta, Stuttgart (1923); tr. it. C. Galli, Cattolicesimo romano e forma 
politica, Il Mulino, Bologna (2010), p. 10. 

269 Cfr. Agamben G., Homo sacer II, 1. Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino (2003). 
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delle disposizioni positive fornite alla giurisprudenza e non su un comando. 

Come afferma Schmitt, la scienza normativa di Kelsen vuole elevare la 

giurisprudenza a valore; il giurista «può riferirsi solo a valori che gli vengono 

dati (positivamente)» 270 . La pratica del giurista si riduce, quindi, 

all’applicazione neutra o pura della norme positive. Ma la sovranità come 

categoria politico-giuridica viene, in questo senso, negata ignorando il problema 

della realizzazione del diritto. Krabbe è uno degli esponenti maggiori di tale 

posizione giuridica, la quale attribuisce sovranità non allo Stato, ma al diritto. 

Nello Stato moderno, secondo Krabbe, non si vive più sotto la signoria di 

persone (del re, dell’autorità, della persona giuridica rappresentativa), ma di 

norme, di forze spirituali, afferma Schmitt. L’obbedienza alle leggi deriverebbe 

da un’adesione spirituale che dipende dalla coscienza giuridica dei singoli 

membri del popolo. In questa teoria, come quella di Kelsen o Preuss, il diritto 

viene considerato come qualcosa di obbiettivo. In essa viene eliminato tutto ciò 

che vi è di personale e che Schmitt, attraverso la sua Teologia politica, vuole in 

qualche modo far rientrare nel diritto come sua matrice esterna e interna. Se 

Kelsen esclude il soggettivismo del comando dall’applicazione della norma di 

validità obbiettiva, Schmitt lo fa rientrare in essa attraverso il concetto di 

decisione. Nella decisione giuridica si aggiunge un «momento che non può 

essere fatto derivare né dal contenuto dell’idea giuridica, né, nel caso d’impiego 

di una qualsiasi norma giuridica generale positiva, dal contenuto di 

quest’ultima» 271 . La decisione contiene in sé la concretezza del momento 

decisivo, in cui vi è un’indifferenza contenutistica orientata all’azione, «poiché la 

conclusione giuridica non è deducibile fino in fondo dalle sue premesse, e la 

circostanza che una decisione è necessaria resta un momento determinante di 

per sé»272. 

La decisione presa nel luogo opportuno rende la decisione stessa 

relativamente indipendente dalla giustezza del suo contenuto, afferma 

Schmitt273. Essa non viene più messa in dubbio una volta presa e diventa in quel 

momento indipendente dal suo fondamento, acquistando un valore, per 

                                                           
270 Schmitt C., Teologia politica, cit, p. 47. 
271 Ivi, p. 55. 
272 Ibidem. 
273 Ibidem. 
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l’appunto, indipendente. Anche la decisione non giusta ha infatti la sua validità 

giuridica nelle circostanze opportune. La forza giuridica della decisione non 

dipende dal risultato del suo fondamento: è in questo senso che essa è al tempo 

stesso esterna e interna al diritto. Lo stesso concetto schmittiano di forma è 

interessato da questa diversa concezione del diritto. La forma politica o 

giuridica non deve mai essere considerata come qualcosa di fisso, identico a sé 

stesso e immutabile nel tempo, che trascuri il momento personalistico. La forma 

deve infatti essere sempre orientata alla concretezza e aperta alla realtà e alla 

personalità della decisione. Secondo Schmitt il rappresentante classico di tale 

pensiero decisionistico, è  proprio Hobbes. A partire dal principio del 

Auctoritas, non veritas, facit legem egli mostrò come l’antitesi tra veritas e 

auctoritas renda il diritto qualcosa di irriducibile alle pretese del positivismo 

giuridico. Esplicitando il nesso esistente tra personalismo e decisionismo egli 

mostrò l’insostituibilità della concreta autorità dello Stato da parte di un 

ordinamento avente validità astratta. Affermando l’autonomia del potere 

sovrano rispetto alle verità della Chiesa egli rese il potere statuale non più 

soggetto a quel potere spirituale che dipendeva dalle sue pretese veritative. 

Citando il Leviatano, Schmitt intende smascherare in qualche modo la pretesa 

oggettività di Kelsen, Preuss e Krabbe, affermando che: «se un potere (power, 

potestas) dev’essere sottoposto all’altro, ciò significa soltanto che colui che ha il 

primo potere dev’essere sottoposto a colui che ha l’altro potere: «he which hath 

the one Power is subject to him that hath the other»274. 

Certo, la stessa obiezione si potrebbe rovesciare e rivolgere contro lo stesso 

Schmitt, il quale pretende – nel nome di un maggiore realismo politico275 – di 

subordinare la costituzione o la norma alla decisione esterna della persona 

sovrana. In questa interpretazione la figura personalistica del singolo assume 

una centralità non trascurabile. Torneremo più avanti sull’interpretazione 

schmittiana di Hobbes e sulla sua problematica duplicità. Come vedremo, quasi 
                                                           

274 Ivi, p. 58. Rif. a Hobbes T., Leviathan or the Matter, Forme and Power of a Common 
Wealth Ecclesiastical and Civil, London (1651); tr. it. Hobbes T., Leviatano, tr. it. R. Santi, 
Bompiani, Milano (2018), cap. XXVI. 

275 Rimando qui alle obiezioni di Leo Strauss a Il concetto di ‘politico’ e all’accusa mossa nei 
confronti del giurista di proporre in maniera mascherata una presa di posizione valoriale nei 
confronti del conflitto politico. Strauss L., Note su Carl Schmitt, “Il concetto di politico”, in G. 
Fazio e F. Lojoi (a cura di), Critica della teologia politica. Voci ebraiche su Carl Schmitt, cit, pp. 
125-145. 
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tornando sulle sue posizioni, Schmitt riprenderà la sua interpretazione forse 

troppo ‘decisionistica’ di Hobbes, riconoscendo al Leviatano la sua doppia e 

originaria connotazione di macchina razionalistica e di macchina personalistica 

o rappresentativa276. Eppure, in Teologia politica ciò che interessa a Schmitt è il 

fatto che Hobbes non abbia mai voluto subordinare il sovrano a un ordinamento 

razionale nel senso in cui questo potesse determinare e limitare in maniera 

assoluta la sua capacità decisionale. Il problema della competenza e dell’autorità 

ossessionano il giurista, il quale non vuole rinunciare alla decisione concreta nel 

nome della norma. L’esempio celebre è quello del cavaliere e del sellaio; l’uno 

può essere subordinato all’altro allo stesso modo in cui l’arte del sellaio è 

subordinata all’arte del cavaliere. Ma, nonostante la gerarchia, nessuno pensa di 

subordinare il singolo sellaio a ogni singolo cavaliere e di obbligarlo 

all’obbedienza nei suoi confronti. Da rappresentante della scienza naturale 

astratta del XVII secolo, Hobbes comprese – afferma Schmitt – che le scienze 

naturali non possono determinare a tal punto la forma giuridica da sopprimerne 

la vitalità della decisione politica. «La forma che egli cerca consiste nella 

decisione concreta»277, in cui il soggetto che la compie conserva un significato 

autonomo rispetto al suo contenuto della norma. Lo Stato di Schmitt non è un 

ordine di burocrati e funzionari della legge, i quali applicano in senso rigoroso 

delle norme già positivamente determinate, ma un’istituzione vitale in cui i 

singoli e le persone giuridiche sono chiamate a decidere, secondo la loro 

competenza, risolvendo o assecondando le contingenze in momenti risolutivi. 

La centralità della decisione e della Macht in rapporto alla forma politico-

statuale era stata, del resto, già al centro dello scritto giovanile di Schmitt, 

intitolato Il valore dello Stato e il significato dell’individuo (1914). Iniziando il 

suo scritto con una citazione di Däubler [«Prima c’è il comando, gli uomini 

vengono dopo» (Däubler, Das Nordlicht, II, p. 542)278], Schmitt aveva già posto 

le basi per la sua critica al normativismo ponendo l’attenzione sul problema 

                                                           
276 Mi permetto qui di rimandare a Esposito B. M., La forma politica del Leviatano. Tra 

neutralizzazione e conservazione del conflitto, in “Almanacco di Filosofia e Politica 3. Res 
publica: la forma del conflitto”, Quodlibet, Macerata (2021), pp. 163-178. 

277 Schmitt C., Teologia politica, cit, p. 58. 
278 Schmitt C., Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen, J. C. B. Mohr Verlag, 

Tübingen (1914); tr. it. Galli C. (a cura di), Il valore dello Stato e il significato dell’individuo, Il 
Mulino, Bologna (2013), p. 21. 
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della realizzazione concreta del diritto. Tutto lo scritto ruota intorno al 

problema del rapporto fra diritto e potenza. Il diritto, afferma la teoria della 

potenza, è un mero risultato di rapporti di potenza effettivi che si basano sulla 

violenza. Al fondo e sullo sfondo dello Stato agisce, infatti, la violenza concreta. 

La potenza dello Stato non si basa sul diritto quanto nell’attualità empirica della 

sua applicazione. Detto in altri termini e citando il giurista: «una manciata di 

violenza vale più di un sacco di diritto»279. Il problema analizzato da Schmitt è 

quello della realizzazione di questo diritto nel mondo. Secondo le filosofie della 

potenza, la potenza dell’assassino sulla propria vittima non differisce per 

essenza da quella dello Stato sull’assassino, ma solo nella sua manifestazione 

esteriore, scrive Schmitt. A questa teoria manca soltanto di specificare come si 

debba determinare la specificità della potenza dello Stato rispetto a quella 

dell’assassino. Ed è qui che il diritto assume un ruolo centrale, ovvero nella 

distinzione e determinazione della violenza legale o illegale, di ciò che è crimine 

e ciò che non lo è. È nella determinazione della legittimità della violenza 

esercitata che si individua la funzione del diritto e l’esistenza dello Stato. 

 

2.1.c Trascendenza e mediazione: lo Stato e la Chiesa 

 

Terremo presente questo punto – già trattato come abbiamo visto in uno dei 

primi scritti di Schmitt – quando ci occuperemo di definire il ruolo della 

violenza e del conflitto in Teologia politica e ne Il concetto di ‘politico’, 

soprattutto in riferimento a quello che è il tema, a noi più caro, del martirio 

religioso o politico. Ma soffermiamoci ora ancora un poco sugli scritti giovanili 

di Schmitt per illustrare una questione che sarà dirimente per la successiva 

teologia politica e la sua definizione in riferimento al problema della 

trascendenza e del suo ruolo in tale modello politico. Stiamo parlando del 

problema della forma politica che, prima ancora che in Cattolicesimo romano e 

forma politica, appare in Romanticismo politico (1919). Insieme al tema della 

forma, Schmitt si occupa in questo scritto del problema della mediazione; quello 

di creare, detto in altri termini, un ordine a partire da una mediazione. La tesi 
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centrale del libro è che il cattolicesimo sia capace di mediazione, mentre il 

Romanticismo, con la sua tendenza a vedere in tutto sola apparenza, non sia 

invece in grando di trovare una forma stabile in cui realizzare la mediazione. Il 

ruolo centrale che assumono in questo contesto le riflessioni estetiche di 

Schmitt in riferimento al romanticismo non sono certamente trascurabili280. Ciò 

che Schmitt rimprovera ai romantici è la loro tensione verso l’assoluto, il loro 

tendere verso qualcosa di esterno, di lontano, di eccedente, senza tuttavia mai 

raggiungere una forma di possibile mediazione tra il mondo e ciò che lo 

trascende. In Cattolicesimo romano e forma politica (1923) la questione della 

forma e della mediazione politica appaiono, poi, in tutta la loro portata storico 

teorica in riferimento all’esempio della Chiesa cattolica di Roma, interpretata 

come complexio oppositorum. 

Riprendendo quest’ultima nozione da Nicola Cusano, mediato e recepito da 

Schmitt a partire dagli scritti di Aldolf Von Harnack281, Schmitt sottolinea la 

capacità da parte della Chiesa di Roma di abbracciare in sé le più diverse 

contraddizioni, la sua tattica politica di formare coalizioni con i gruppi più 

disparati, la sua diversità interna per cui essa si può alleare a volte al fianco di 

movimenti nazionalisti, come nel caso del Tirolo o dell’Irlanda, altre volte con i 

preti socialisti, come nel caso di un francescano irlandese che esortò gli 

scioperanti a resistere. In tutti questi fenomeni che Schmitt cita a titolo 

esemplificativo, egli individua la capacità della Chiesa, come istituzione religiosa 

e politica “elastica” di adattarsi alle diverse contingenze storiche. La Chiesa di 

Roma, non a caso, riunisce in sé tutte le forme di Stato e di governo, scrive 

Schmitt:  

 

una monarchia autocratica il cui capo è eletto dall’aristocrazia dei cardinali 

e in cui c’è tuttavia tanta democrazia che – senza alcun riguardo per il ceto 

o per l’origine – anche l’ultimo pastore d’Abruzzo, secondo la formula di 

Dupanloup, può diventare quel sovrano autocratico282. 

 

                                                           
280 Cfr. Monateri F., Teologia politica del corpo. Un’estetica dell’incarnazione in Schmitt, 

Kantorowicz e Balthasar, in «Annuario Filofico», n.36 (2020), pp. 241-261. 
281 Cfr. Von Harnack A., L’essenza del cristianesimo, Hinrichs, Leipzig (1900). 
282 Schmitt C., Cattolicesimo romano e forma politica, cit, p. 15. 
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La Chiesa cattolica è quindi il risultato di una combinazione di opposti, di 

Antico e Nuovo Testamento, di libertà e peccato. Come afferma Schmitt, all’ aut 

aut marcionita di chi oppone ekklesia e mondo, la Chiesa di Roma risponde con 

un et et. 

Ma ciò che più ci interessa è che questa stupefacente capacità di adattamento 

e di incorporazione delle differenze ha a che fare, secondo Schmitt, con una 

specifica superiorità formale della Chiesa cattolica romana, la quale riesce a 

rimanere dentro l’esistenza concreta, dentro la vita umana e la concretezza 

storica, mantenendo allo stesso tempo la sua razionalità formale, ovvero la sua 

capacità di attuare il principio di “rappresentazione”. Spesso la forza della 

Chiesa, afferma Schmitt, è stata individuata nel suo universalismo e 

l’opposizione riformistica ad essa, come una reazione nazionalista 

all’universalismo stesso o al centralismo di Roma. In realtà la potenza politica di 

tale costrutto formale risiede nel principio di rappresentazione più che nel suo 

universalismo. La capacità della Chiesa cattolica di farsi forma in un senso che 

trascende le necessità di sintesi del dualismo razionale di Hegel, fa di essa una 

perfetta costruzione razionale di mediazione che non conosce spaccature, ma 

solo complessità. Alle “sintesi” anelate dai dualismi romantici, il cattolicesimo si 

oppone, dunque, in virtù di un’altra modalità di relazione con il mondo. 

All’argomentazione cattolica «è sottesa una specifica mentalità, interessata a 

guidare normativamente la vita sociale degli uomini e capace di utilizzare, nei 

propri procedimenti dimostrativi, una logica specificamente giuridica»283. 

L’idea politica del cattolicesimo non ha quindi a che fare, secondo Schmitt, né 

con il dualismo dello spirito protestane – evocando Max Weber in due pagine 

bellissime, Schmitt oppone alla divisione capitalistica della metropoli moderna, 

che distingue tra natura e produzione industriale, la visione della città e della 

cultura cattolica, la quale si sente ed è, in qualche modo, partecipe e unita alla 

sua origine naturale –, né con l’economicismo politico di capitalisti e comunisti 

– i quali condividono una lettura industriale e metropolitana del mondo. Il 

razionalismo della Chiesa cattolica «abbraccia moralmente la natura psicologica 

e sociologica degli uomini»284, scrive Schmitt. Il suo razionalismo sta nella 
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dimensione istituzionale e giuridica del suo ufficio che include in essa la vita. Il 

papa, in quanto vicario di Cristo, presenta infatti una peculiare “formazione” 

che esclude sia una visione tecnico burocratica del politico che il fanatismo 

religioso, poiché rende l’ufficio indipendente dal carisma. Attraverso la sua 

struttura giuridica, erede diretta del diritto romano, l’ufficio del papa rimanda al 

mandato personale e alla persona di Cristo. Questa forma rappresentativa ha a 

che fare a un tempo stesso con l’umano e lo spirituale. In ciò risiede la sua 

complexio, la quale non si riduce né al materialismo socialista, né allo 

spiritualismo dei movimenti religiosi riformati. Ciò che caratterizza la Chiesa 

cattolica è la sua natura eminentemente “politica”. Una caratteristica che manca 

all’economicismo politico, poiché al «“politico” inerisce l’idea, dato che non c’è 

politica senza autorità, né c’è autorità senza un ethos della convinzione»285 – 

afferma Schmitt. 

La Chiesa cattolica è in grado di mettere in forma proprio questa idea. Essa si 

fa mediazione rispetto all’idea nell’ufficio rappresentativo del papa, Vicario di 

Cristo in terra. In questo scritto ritroviamo una prima definizione del «politico» 

secondo Schmitt, seppur diversa dalla successiva formulazione assai nota e 

riducibile alla formula dell’opposizione amico/nemico. In queste pagine Schmitt 

sostiene che la politica sia essenzialmente rappresentazione di un’idea capace di 

stare come forma storica concreta e detenente un’autorità all’interno del corso 

storico con una sua capacità decisionale. La Chiesa come formazione storica 

possiede il pathos dell’autorità e della politica proprio nella persona del papa, 

poiché egli è la concreta rappresentazione personale di una personalità concreta 

(Cristo). Essa attua la forma attraverso la forza della rappresentazione. Una 

caratteristica che rimarrà cara al pensiero di Schmitt lungo tutta la sua 

riflessione, nonostante la sua posizione nei confronti dell’istituto cattolico cambi 

nel corso della sua vita e si orienti sempre di più verso una particolare 

concezione dello Stato moderno che escluda ogni altra forma di autorità e 

potestas indirecta. La rappresentazione nel pensiero schmittiano è dunque già 

da subito legata a una persona che detiene un’autorità. Una caratteristica che 

segna una differenza rispetto al semplice rispecchiamento o ad uno stare per 
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qualcuno, della rappresentanza (Vertretung) liberale. È in questo senso che 

Schmitt afferma a quest’altezza della suo pensiero, una differenza tra la Chiesa 

cattolica e lo Stato/Leviatano. La rappresentanza che detiene autorità ha a che 

fare con dei contenuti concepibili di una rappresentazione; che sia Dio, il popolo 

in Democrazia, o delle Idee astratte come quelle di Uguaglianza e Libertà. A 

partire da quest’idea esterna la persona rappresentativa acquista autorità e, 

dunque, il suo valore. Questo principio di rappresentanza mantiene viva la 

politica in senso proprio poiché non si riduce al semplice meccanismo razionale 

di rispecchiamento rappresentativo della moderna epoca industriale che 

vorrebbe ridurre la politica ad economia politica. In essa vive ancora l’idea 

politica con la sua forza di dar vita alla grande forma: «la forma estetica della 

dimensione artistica, la forma giuridica del diritto e infine il glorioso splendore 

di una forma di potere storico-mondiale»286. 

Già in questo scritto Schmitt parla infatti di una rappresentanza “dall’alto”, 

da opporre all’illusione dei soviet e di ogni concezione di una rappresentanza dal 

basso. Queste forme di rappresentanza immanente o “dal basso” eliminano ogni 

trascendenza e ogni forma di autorità dall’alto. Esse concepiscono i 

rappresentanti come semplici delegati che rispecchiano un sostrato materiale 

della società (una classe, un gruppo di proprietari industriali etc.), traendo le 

proprie norme dall’immanenza della dimensione tecnico-economica. In questo 

contesto, come ha sottolineato Galli, Schmitt assegna ancora grande importanza 

all’idea come idea politica e di governo 287 . Il problema dei sistemi politici 

appiattiti sull’immanenza dell’economicismo politico è che essi rimuovono ogni 

autorità e con essa l’ancoraggio esterno di questa ad un qualcosa che la 

trascenda. Essi non hanno più bisogno di persone che governano, ma credono 

che le cose si governino da sé. Su questa prima distinzione riposa tutta la 

successiva riflessione di Schmitt sulla teologia politica come categoria atta a 

descrivere quel più di autorità, quell’ulteriorità trascendente della figura 

sovrano-rappresentativa che culminerà nelle riflessioni di Schmitt sul 

decisionismo e sulla teologia politica come categoria interpretativa del moderno. 
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287 Galli C, La gloria e i nemici della Chiesa, in Schmitt C., Cattolicesimo romano e forma 

politica, cit, pp. 83-96. 
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Inoltre, alla distinzione tra dimensione pubblica e privata – una distinzione 

liberale tipico borghese, fondata sul presupposto storico della distinzione tra 

dimensione pubblica e religione privata, dalla quale derivano tutti i successivi 

diritti individuali nello Stato liberale – il cattolicesimo si oppone attraverso il 

suo carattere pubblico. «Anche questo inerisce alla sua essenza rappresentativa 

e le rende possibile, in tal modo, ricomprendere giuridicamente il fatto 

religioso»288. 

Vedremo più avanti come questa distinzione tra pubblico e privato, 

riconciliata nell’idea politica dello Stato rappresentativo come entità unitaria e 

totale, faccia spostare l’interesse di Schmitt nei confronti della Chiesa cattolica 

verso lo Stato moderno assolutista come Stato totale, come dimostrato ad 

esempio dallo scritto di Schmitt del ’38 dedicato al Leviatano di Thomas 

Hobbes come simbolo politico unitario 289 , o dal suo famoso “sistema-a-

cristallo”, contenuto in una nota all’ultima riedizione del ’63 de Il concetto di 

‘politico’290. Seppure Schmitt perda il suo interesse per l’istituzione della Chiesa, 

portatrice di una potestas indirecta, il problema della forma come 

rappresentante di un qualcosa di diverso, di maggiore e di eccedente rispetto 

alla giurisprudenza laica – quella del giusnaturalismo ripiegato sull’origine 

naturale e immanente del suo principio di rappresentanza – è un tema che 

rimarrà centrale nella sua riflessione sullo Stato. Per riprendere un passo assai 

noto, citando Donoso Cortés, Schmitt critica il liberalismo affermando che alla 

domanda «Gesù o Barabba» si risponderebbe indicendo una commissione 

d’inchiesta291. È qui che entra in gioco il problema della decisione, come più 

efficace rispetto a qualsiasi mediazione giuridico-positivistica. È inoltre 

interessante l’esempio che Schmitt cita in Cattolicesimo romano a proposito 

della capacità, tutta cattolica, di mantenere un ethos della giustizia e della 

                                                           
288 Schmitt C., Cattolicesimo romano e forma politica, cit, p. 58. 
289  Cfr. Schmitt C., Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und 

Fehlschlag eines politischen Symbols, Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg (1938); tr. it. C. 
Galli, Sul Leviatano, Il Mulino, Bologna (2011). 

290 Il «sistema-a-cristallo» è contenuto nella Nota 53 della sesta edizione del 1963 de Il 
concetto di politico [Der Begriff des Politischen]; in C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’, tr. it. 
G. Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna (2012), pp. 150-152. 

291Donoso Cortes J., Ensayosobreelcatolicismo, el liberalismo y el socialismo (1851), in 
Obrascompletas II, Madrid (1950); tr. it. Saggio sul cattolicesimo, il liberalismo e il socialismo, 
Milano (1972), p. 233. 
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gloria, dello splendore e dell’onore, che trascenda i confini storici e la 

limitatezza del diritto. Rimandando la venuta di Cristo alla fine del mondo e 

rimanendo tuttavia nella tensione dell’attesa escatologica, la Chiesa cattolica 

vuole essere Sposa di Cristo e allo stesso tempo rappresentare il Cristo che 

regna, che regge e che vince: 

 

Il suo pretendere gloria e onore si fonda, in senso eminente, sul pensiero 

della rappresentazione e genera la perenne opposizione fra giustizia e 

splendore glorioso292.  

 

Oltre al classico riferimento alla figura del Grande Inquisitore di Dostoevskij, 

Schmitt cita una rappresentazione di Ernest Hello del Giudizio universale, in cui 

un dannato, fra l’orrore dell’universo, afferma: j’en appelle. A questo appello si 

spensero le stelle, scrive Hello. Ma ciò che è implicito nella scena è che nel 

Giudizio universale non ci sia la possibilità di fare appello. Di fronte a Gesù 

Cristo, il Giudice, a chi si può appellare il delinquente, cheide Schmitt? «A chi ti 

appelli contro il mio giudizio?», gli chiede Gesù Cristo, il Giudice; in un 

tremendo silenzio il dannato risponde: «j’en appelle de ta justice à ta gloire»293. 

In questo episodio si rende visibile la natura doppia, eppure eminentemente 

politica, della Chiesa cattolica. 

È in questo senso che la dottrina della sovranità schmittiana ricorre in senso 

soltanto strutturale o meglio formale, alla categoria della teologia politica. 

Trascurare questo assunto fondamentale – seppure dichiarato abbastanza 

esplicitamente dallo stesso Schmitt in apertura al terzo paragrafo del suo scritto 

del 1922294 – ha portato a numerosi fraintendimenti e a delle letture che spesso 

hanno ridotto il pensiero di Schmitt alla sua matrice cattolica. Il metodo 

applicato da Schmitt può definirsi storico, al limite sociologico o antropologico, 

ma mai teologico politico in un senso che rimanda alla volontà di fondare 

teologicamente o religiosamente la politica. Conformemente all’opinione che 

ogni teoria giuridico-politica presupponga un’affermazione di natura 

antropologica, ovvero una valutazione sull’uomo in quanto buono o cattivo per 
                                                           

292 Schmitt C., Cattolicesimo romano e forma politica, cit, p. 63. 
293 Ivi, p. 65. 
294 Schmitt C., Teologia politica, cit, p. 61. 
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natura, Schmitt non vuole fondare la politica sul religioso, quanto rivelarne 

l’intrinseco vuoto ontologico. La politica moderna si fonda infatti non tanto 

sulla volontà di replicare platonicamente un modello o un’idea di giustizia o 

libertà superiori, quanto su dei presupposti antropologici “svuotati” di ogni 

valore e che, anzi, mostrano l’infondatezza di ogni posizione “ideologica” come 

presa di posizione valoriale. 

In questo senso la lettura che Carlo Galli dà della teologia politica schmittiana 

come teologia politica svuotata, priva di ogni fondamento, infine persino 

nietzscheanamente nichilista, è una lettura assolutamente calzante. Tuttavia, 

oltre al vuoto, credo che Schmitt abbia voluto pensare sempre all’interno di 

questo vuoto un possibile confronto con il pieno. E abbia voluto, per così dire, 

confrontarsi sempre, anche per quanto riguarda la sua trattazione del problema 

del conflitto e della violenza politica, con il problema della trascendenza, 

quando questa diventi motivo e origine della violenza. 

 

2.2 Georges Sorel e il martirio cristiano 

 

2.2.a La violenza proletaria e l’esempio dei martiri cristiani 

 

Prima di passare alla trattazione da parte di Schmitt del tema del martirio nel 

suo noto saggio sul ‘politico’, vorrei soffermarmi sull’analisi della presenza del 

tema del martirio, in particolare del fenomeno storico del martirio cristiano, 

nelle Riflessioni sulla violenza di Georges Sorel. Schmitt è un lettore 

appassionato, seppure polemico, degli scritti di Sorel. Già in Cattolicesimo 

romano e forma politica egli lo cita come «pensatore politico ricco di idee 

originali»295. È quindi certo che Schmitt conoscesse il celebre testo di Sorel sulla 

violenza quando si appresta alla scrittura di Der Begriff des Politischen296. 

Questa tesi – sostenuta anche dalle ricerche di Agamben sull’influenza di 

Benjamin sulla stesura della Teologia politica297 – fanno di questo testo un 

                                                           
295 Schmitt C., Cattolicesimo romano e forma politica, cit, p. 24. 
296 In questo scritto schmittiano Sorel viene nominato in una sola occasione in una nota in 

cui non è citato lo scritto sulla violenza; cfr. Schmitt C., Il concetto di ‘politico’, in Le categorie 
del ‘politico’, Il Mulino, Bologna (1972), p. 123. 

297 Cfr. Agamben G., Homo sacer II,1. Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino (2003). 
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punto di riferimento imprescindibile per quel che diremo più avanti sulla 

centralità del tema del martirio nelle considerazioni di Schmitt sul ‘politico’. 

Secondo Agamben, lo scritto di Sorel sarebbe un testo centrale, sia per le 

considerazioni espresse da Benjamin nella sua Critica della violenza, che per lo 

Schmitt degli anni 1922/23. È quindi probabile che anche nel testo del ‘27 sul 

‘politico’, Schmitt stesse rielaborando alcune delle questioni lasciate aperte dalla 

sua Teologia politica riferendosi nuovamente a questi due testi. Le Riflessioni 

sulla violenza sono, dunque, come dicevamo, un testo cardine per quanto 

riguarda l’interpretazione schmittiana del tema della violenza e della sua 

giustificazione in senso rivoluzionario. Al pari di Benjamin, anche Sorel aveva 

ammesso la possibilità di una violenza rivoluzionaria proletaria, ma, come 

scrive nella prefazione: «Non si tratta qui di giustificare i violenti, ma di sapere 

quale è nel socialismo contemporaneo il compito della violenza delle masse 

operaie»298. 

Il tema della violenza è, dunque, sempre affrontato a partire dalle sue 

conseguenze storiche; non è una riflessione sulla giustificabilità dell’omicidio 

politico, ma una filosofia della storia che interroga il ruolo della violenza 

nell’evoluzione del movimento socialista299 . Come si premura di esplicitare 

Sorel stesso: 

 

Non bisogna giudicare gli effetti della violenza partendo dai risultati più 

immediati che essa può produrre, ma dalle sue conseguenze lontane. Non 

bisogna chiedersi se essa possa recare agli operai di oggi più o meno 

vantaggi immediati di quanti ne comporterebbe una accorta diplomazia, ma 

chiedersi quale è il risultato della introduzione della violenza nei rapporti 

tra il proletariato e la società. Noi non mettiamo a confronto due metodi di 

riformismo, ma vogliamo sapere che cosa è la violenza attuale in rapporto 

alla rivoluzione sociale futura300. 

 

 Seguono alla Prefazione le riflessioni di Sorel sulla violenza, apparse già 

sotto forma di una serie di articoli scritti per la rivista italiana Il divenire 
                                                           

298 Sorel G., Riflessioni sulla violenza, in Sorel G., Scritti politici, UTET, Torino (2017), p. 
128. 

299 Ivi, pp. 125-128. 
300 Ivi, pp. 129-130. 
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sociale. Nelle sue considerazioni – oltre ad illustrare le possibilità della violenza 

rivoluzionaria, il ruolo dello sciopero generale al di là dei pregiudizi di carattere 

morale che si possono avere contro la violenza –, Sorel rimprovera la società 

borghese liberale d’essersi abbandonata al mito della pace. Egli ne vuole 

comprendere le radici capitalistiche e dunque ideologiche, scavando a fondo del 

nostro sentimento morale nei confronti della violenza o anche della vendetta. 

Nel sesto capitolo, dedicato in maniera più specifica al tema de La moralità 

della violenza, proprio dopo aver affrontato il problema della pace come 

condizione per la proliferazione industriale borghese e dopo aver analizzato 

l’interpretazione marxista della violenza proletaria, Sorel cita l’esempio dei 

primi martiri cristiani. E lo fa in riferimento alla capacità del cristianesimo di 

generare un mito catastrofico in grado di introdurre nel mondo una scissione e 

una discontinuità tra mondo pagano e mondo cristiano, nonostante questa sia 

avvenuta nel più totale adeguamento del cristianesimo alla decadenza 

dell’Impero. Scrive Sorel:  

 

Possiamo utilizzare qui la grande esperienza storica che ci è data dalle 

persecuzioni che i cristiani ebbero a subire durante i primi secoli. Gli autori 

moderni sono stati tanto profondamente colpiti dal linguaggio dei Padri 

della Chiesa e dai particolari presenti negli Atti dei martiri, che 

generalmente si sono rappresentati i cristiani come dei proscritti, il cui 

sangue si versava in abbondanza e senza tregua. Si accentuò in modo 

straordinario la scissione tra mondo pagano e mondo cristiano; senza 

questa scissione, il mondo cristiano non avrebbe mai potuto raggiungere la 

sua piena individualità; ma questa scissione si è potuta conservare senza 

che le cose siano andate come un tempo si credeva301.   

 

Qui è racchiuso il cuore delle tesi di Sorel sulla scissione che il cristianesimo 

avrebbe introdotto nel mondo e che il socialismo è chiamato a realizzare in 

termini materiali e a favoro della classe proletaria. Il cristianesimo delle origini 

realizzò, infatti, il paradosso che consiste nel aver creato un mito fondativo 

persecutorio in senso ideologico, in cui si è tentato di operare una scissione con 
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il mondo che lo precedeva, anche se questa distanza era solo una distanza 

apparente. L’apocalittica dei primi secoli del cristianesimo non ebbe grande 

rilievo nella società. È noto, afferma Sorel, che gli esempi di martirio prima 

dell’anno 180, fossero assai esigui e che le catacombe cristiane furono costruite 

grazie al finanziamento di alcuni seguaci del cristianesimo che si trovavano in 

seno all’aristocrazia romana stessa. La distanza dei cristiani dal mondo e la 

capacità del cristianesimo di rimanervi fedele non sarebbe che un mito 

ideologico. Ciò che più ci preme sottolineare è che, citando sia le tesi dello 

storico del cristianesimo Paul Allard che le analisi dello storico luterano Adolf 

von Harnack, Sorel consideri i racconti degli Atti dei martiri come delle 

narrazioni ideologiche [“ideolologia dei perseguitati”] che non rispecchiano 

affatto la realtà302. 

«Nessuno crede più – afferma Sorel – che i cristiani si rifugiassero nelle 

grotte sotterranee per sfuggire alle perquisizioni della polizia; le catacombe 

vennero scavate, con spesa, ingentissima, da comunità che disponevano di 

notevoli risorse economiche»303. Inoltre i cristiani, citando Allard, «potevano 

lamentarsi di essere greggi perseguitati, e tuttavia ordinariamente ciò non 

accadeva; essi potevano considerarsi come dei modelli di eroismo, e tuttavia 

raramente erano messi alla prova»304. Essi, detto in breve con le parole di Allard 

citate da Sorel, si ponevano al di sopra delle pompe del mondo e allo stesso 

tempo si accordavano sempre più con esso. Leggendo il fenomeno attraverso 

categorie marxiane e materialiste, Sorel afferma che il cristianesimo delle origini 

non fosse affatto una religione degli oppressi; la storiografia dimostrerebbe la 

rarità degli esempi di martirio, oltre al fatto che spesso si trattasse della 

narrazione di eventi ideologicamente elevati ad esempi eroici, il cui contenuto è 

non solo dubitabile, ma anche esagerato. Scrive Sorel: 

 

A prima vista vi è qualcosa di paradossale nella situazione della Chiesa, che 

aveva fedeli nelle classi alte, costretti a vivere facendo molte concessioni ai 

costumi, e che tuttavia era in grado di mantenere una ideologia della 

                                                           
302 Ivi, p. 290. 
303 Ivi, p. 288. 
304 Ivi, p. 290; rif. Allard P., Dix leçons sur le martyre, p. 206. 
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scissione. […] Se l’ideologia cristiana fosse stata rigorosamente determinata 

dai fatti materiali, un paradosso simile non sarebbe stato possibile. 

 

2.2.b L’invenzione di una scissione, l’invenzione di un conflitto 

 

Il paradosso del cristianesimo consiste nel fatto di aver voluto narrare una 

scissione che in realtà non c’era. Le parole di Tertulliano – «lo scrittore che più 

vigorosamente ha sottolineato l’orrore che la nuova religione provava per i suoi 

persecutori»305 – non sono rispecchiate dall’evidenza degli storici. Non è un 

caso, afferma Sorel, che se da un lato le narrazioni cristiane sono ricche di 

esempi e di particolari, le persecuzioni non lasciarono quasi traccia alcuna nella 

letteratura pagana. «I contemporanei, che nel martirio vedevano una prova 

giudiziaria a testimonianza dell’onore di Cristo, traevano da questi fatti 

tutt’altre conclusioni di quelle che può trarre uno storico moderno che ragiona 

con preoccupazioni moderne; mai come allora l’ideologia è stata tanto lontana 

dai fatti»306. 

In nota Sorel fa riferimento a più riprese ad un suo scritto precedente, ovvero 

Le Système historique de Renan [it. Il sistema storico di Renan]307, in cui Sorel 

criticava già in modo esteso l’interpretazione che lo storico del cristianesimo 

Joseph Ernest Renan aveva dato del martirio cristiano delle origini come 

fenomeno massiccio di opposizione dei cristiani nei confronti dello Stato e come 

prova/testimonianza della verità del cristianesimo. Il fatto che Sorel si sia 

soffermato a lungo su questi temi, anche a partire dall’analisi filologica degli Atti 

dei martiri, quella storica, ad esempio, del fenomeno montanista, così come 

delle considerazioni di Tertulliano e degli altri padri della Chiesa sul martirio; 

ma, soprattutto, il suo voler ricorrere a tali analisi nel suo scritto sulla violenza, 

testimonia di un forte interesse di Sorel per la capacità del cristianesimo di 

creare miti fondativi a partire dal dato, esiguo, della loro persecuzione. 

In particolare Sorel sembra interessato al modo in cui il martirio cristiano sia 

stato narrato nei termini di una lotta o di una guerra apocalittica intrapresa 

                                                           
305 Ivi, p. 289. 
306 Ivi, p. 291. 
307 Cfr. Sorel G., Le Système historique de Renan [it. Il sistema storico di Renan], G. Jacques 

Paris (1906), pp. 335-336. 
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contro Satana, principe di questo mondo. La determinazione di un nemico, 

l’Anticristo, che i martiri perseguitati sarebbero stati in grado di sconfiggere 

escatologicamente, alimentò l’idea di una scissione tra il mondo romano e 

quello cristiano che si tradusse in febbrile attesa di una battaglia decisiva. 

Quando poi, il cristianesimo raggiunse un grado sufficiente di sviluppo, afferma 

Sorel, non fu più necessario ribadire questa opposizione presente nella 

letteratura delle apocalissi. A proposito dell’esempio cristiano Sorel arriva a 

delle conclusioni che riguardano però il socialismo rivoluzionario: 

 

Possiamo dunque ritenere che il socialismo sia perfettamente 

rivoluzionario, ancorché gli urti a cui esso dà luogo siano brevi e poco 

numerosi, ammesso che questi abbiano una forza sufficiente per inserirsi 

nell’idea dello sciopero generale: tutti gli avvenimenti appariranno allora in 

forma amplificata e, mantenendosi le concezioni catastrofiche, la scissione 

sarà perfetta. Appare così superata l’obiezione che viene spesso rivolta ai 

rivoluzionari: le conseguenze di un’incremento delle brutalità non 

costituiscono affatto una minaccia di distruzione per la civilità, poiché l’idea 

di sciopero generale consente di alimentare il concetto di lotta di classe per 

il tramite di incidenti, che gli storici borghesi considererebbero banali308. 

  

La mia ipotesi è che Schmitt, conoscitore di Sorel, non potesse trascurare il 

carattere politico attribuito da Sorel all’esempio del martirio cristiano. Preso 

come modello per sostenere la forza narrativa che esso ebbe, facendo 

riferimento ad un mito catastrofico e apocalittico, nel suscitare l’immaginario 

antiromano dei primi cristiani, Sorel si augura che il socialismo rivoluzionario 

sia in grado di operare una scissione altrettanto marcata con il mondo borghese 

che precede la rivoluzione. Ed ecco che la violenza subìta dai rivoluzionari in 

sciopero si tramuta in mitologia a favore di una società guidata dalla nuova 

classe proletaria. 

 

 

                                                           
308 Sorel G., Riflessioni sulla violenza, in Sorel G., Scritti politici, UTET, Torino (2017), p. 

292. 
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2.3 Il martirio religioso ne Il concetto di ‘politico’ 

 

2.3.a Il martire e la Feindentscheidung 

 

Ma passiamo, dunque, alla trattazione schmittiana del martirio nello scritto 

sul ‘politico’. Come abbiamo visto finora la figura del martire è da considerarsi, 

nella sua declinazione kierkegaardiana, come una figura teologica 

dell’immediatezza e della radicale disintermediazione. Nel suo rapporto diretto 

con la verità, il martire testimonia dell’irrilevanza di ogni forma e mediazione 

politica, poiché sottraendosi alla potenza e alla violenza delle autorità politiche e 

alle sue imposizioni coercitive, egli si rende testimone vivente della propria 

libertà e autonomia rispetto a qualsiasi potere che pretenda d’imporsi 

esteriormente sul suo corpo, sulle sue azioni e sulla sua coscienza. È in questo 

senso che il tema del martirio può essere interessante se considerato a partire 

dalle osservazioni e i riferimenti – a dire il vero esigui e per lo più liquidatori – 

che Schmitt fa all’interno della sua opera a proposito di tale figura. Il martire si 

colloca nell’opera di Schmitt come una figura conflittuale e, dunque, ‘politica’ in 

senso specificamente schmittiano, sempre in opposizione o all’interno di una 

forma o istituzione politica. È di grande interesse, in questo senso, affrontare il 

tema del martirio in rapporto al problema dell’immediatezza e della mediazione, 

della forma e del conflitto, della decisione, per o contro la violenza, e più in 

generale del ‘politico’. Affrontiamo dunque i testi in cui Schmitt si interessa a 

tale tematica cercando di metterli in relazione alla sua dottrina sul ‘politico’ e al 

suo più tardo interesse per il problema della liquidazione petersoniana della 

teologia politica. Attraversando le riflessioni di Schmitt sul ‘politico’ vedremo, 

infatti, come il martirio abbia a che fare, fin da subito, con il problema della 

Feindentscheidung e con la disponibilità, religiosa o politica, di un singolo 

individuo a morire per la verità, una causa o una comunità politica, che sia 

religiosa o mondano terrena. 

Nella prima fase del pensiero di Schmitt il concetto di martirio appare come 

strettamente legato a quello del ‘conflitto’, della ‘guerra’ e del ‘politico’. Ne Il 

concetto di ‘politico’ (1932), il tema assume una certa centralità in riferimento al 

problema della richiesta, da parte di un’istituzione politica o religiosa, di 
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sacrificare la vita dei suoi fedeli o cittadini. Se è vero che il ‘politico’ schmittiano 

ha a che fare, innanzitutto, con la possibilità di richiedere ai membri di una 

comunità di essere disposti a morire per essa, il martire assume rispetto ad essa 

un ruolo centrale. È interessante a tal proposito notare come il martirio religioso 

venga subito messo da Schmitt in relazione al problema della regolarità del 

conflitto. Georges Sorel aveva, del resto, già trattato l’esempio del martirio 

cristiano nelle sue Riflessioni sulla violenza309. Un testo e un autore che Schmitt 

conosceva bene e che rappresenta in qualche modo il controcanto rivoluzionario 

alla sua dottrina sul ‘politico’. Abbiamo anche visto come questo tema riappaia 

in particolare in riferimento alla figura del martire kierkegaardiano, a Thomas 

Hobbes e alla filosofia di Donoso Cortés. Come affermato nella conferenza di 

Madrid, già citata sopra, nell’epoca delle masse il martire diviene una figura 

decisiva degli eventi storici. Una figura, come vedremo nella seconda fase del 

suo pensiero, teologica e allo stesso tempo conflittuale e politica, che Schmitt 

non esita a definire in Teologia politica II (1970), riferendosi a Max Weber, 

come figura “carismatica”. 

Nel testo del ’70, il tema del martirio fa infatti la sua apparizione più decisiva 

per quanto riguarda il confronto di Schmitt con la teologia di Peterson e con la 

‘nuova teologia politica’ di Jürgen Moltmann. Il martire – una figura 

conflittuale messa a morte e collocata così hors-la-loi – è dichiarato nemico 

dallo Stato e è, dunque, segno di una guerra civile interna. Egli mette in crisi la 

prerogativa esclusiva dello Stato di disporre della vita e della morte di un uomo, 

il suo jus vitae ac necis. E questo in nome di una verità esterna, una 

trascendenza che prescinde dalla legittima forma politica.  

Senza anticipare le conclusioni del prossimo paragrafo passiamo, quindi, alla 

trattazione schmittiana della figura del martire come figura politica e religiosa 

ne Il concetto di ‘politico’. Interessante poiché collocata tra due dimensioni o 

ordinamenti, quello ecclesiastico-spirituale da un lato e quello concreto, politico 

e terreno dall’altro, il martire è una figura religiosa, la cui azione si traduce, 

secondo Schmitt, sempre e solo su un piano politico, che sia esso rivoluzionario 

e quindi esterno ad una forma politica o istituzionale, o riferito ad una comunità 

                                                           
309 Sorel G., Riflessioni sulla violenza, in Sorel G., Scritti politici, UTET, Torino (1963), pp. 

81-421. 
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che pretende di affermarsi in senso politico nell’opposizione ad un’altra. Il tema 

del martirio è infatti affrontato da Schmitt a partire dal tema della 

“Feindentscheidung” e della violenza intrinseca alla definizione stessa del 

‘politico’. Schmitt considera la morte volontaria sempre alla luce del fatto che 

questa sia generatrice di un conflitto politico e, dunque, mondano o terreno. 

Vedremo però come questo inquadramento del martire all’interno 

dell’opposizione amico/nemico sia tutt’altro che priva di problemi. Nella sua 

non violenza il martire si sottrae, in realtà, alla dialettica schmittiana che 

vorrebbe ridurre ogni conflitto politico ad un fondamento conflittuale e 

oppositivo, da ricondurre alla polarità sopra menzionata. 

Nel suo scritto sul ‘politico’ Schmitt inquadra teoreticamente un «problema 

incommensurabile», come lo definisce lui stesso, ovvero quello della 

determinazione del ‘politico’. E lo fa a partire da alcune pregnanti distinzioni: 

quella tra nemico e criminale, tra guerra e pace, tra politica e Stato. Il ‘politico’ 

[Politische] viene da Schmitt descritto come un campo di relazioni, di forze e di 

poteri che continuamente mutano unendosi e separandosi al fine di conservarsi. 

Al centro delle sue considerazioni, come è stato osservato da Karl Löwith, vi è il 

problema della sacrificabilità dell’individuo in una situazione di conflitto, in cui 

si prevede la disposizione al sacrificio della vita propria e altrui: in altre parole, 

la «libertà di fronte alla morte» e il «sacrificio della vita»310. Come osserva lo 

stesso Schmitt, alludendo al carattere quasi necessario che la disponibilità al 

sacrificio della propria vita assume nella definizione del ‘politico’: 

 

Un mondo nel quale sia stata definitivamente accantonata e distrutta la 

possibilità di una lotta di questo genere, un globo terrestre definitivamente 

pacificato, sarebbe un mondo senza più la distinzione fra amico e nemico e 

di conseguenza un mondo senza politica. In esso vi potrebbero forse essere 

contrapposizioni e contrasti molto interessanti, concorrenze ed intrighi di 

tutti i tipi, ma sicuramente non vi sarebbe nessuna contrapposizione sulla 

base della quale si possa richiedere a degli uomini il sacrificio della propria 

                                                           
310 Cfr. Löwith K., Der okkasionelle Dezisionismus von C. Schmitt, in Ges. Abhandlungen. 

Zur Kritik der geschichtlichen Existenz, Stuttgart (1960), pp. 93-126; tr. it. Fazio G., 
Decisionismo politico, in Fazio G., Lojoi F. (a cura di), Critica della teologia politica. Voci 
ebraiche su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata (2019), pp. 165-197. 
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vita e si possano autorizzare uomini a versare il sangue e ad uccidere altri 

uomini311. 

 

Coma ha osservato Karl Löwith, è dunque al centro dell’interesse di Schmitt, 

per quanto riguarda la definizione stessa dell’essenza del ‘politico’, il problema 

della sacrificabilità degli uomini in un contesto di violenza e di inimicizia 

reciproca. 

In questo senso, è proprio della definizione del ‘politico’ di stabilire con quali 

criteri sia possibile in uno Stato far accettare agli uomini di morire e di uccidere 

per la difesa di una causa politica. Se si segue il ragionamento di Schmitt, un 

mondo nel quale sia stata distrutta la possibilità della lotta, un globo pacificato 

senza politica, sarebbe un mondo in cui nessuno sarebbe più disposto a perdere 

la vita e infliggere la morte altrui. Il fenomeno del ‘politico’ può essere compreso 

solo se si fa riferimento alla possibilità estrema e sempre eventuale del 

raggruppamento amico/nemico. Qui compare proprio il «caso di eccezione» 

come possibilità estrema in cui la vita umana acquista la sua tensione 

specificatamente politica. È la guerra, come mezzo politico estremo, che 

consente di manifestare la possibilità, esistente, secondo Schmitt, alla base di 

ogni concezione politica, della distinzione di amico/nemico: 

 

Nulla può sottrarsi a questa conseguenzialità del ‘politico’. Se l’opposizione 

pacifista alla guerra fosse tanto forte da poter condurre i pacifisti in guerra 

contro i non pacifisti, in una «guerra contro la guerra», in tal modo si 

otterrebbe la dimostrazione che tale opposizione ha realmente forza politica 

poiché è abbastanza forte da raggruppare gli uomini in amici e nemici. Se la 

volontà di impedire la guerra è tanto forte da non temere più neppure la 

guerra stessa, allora essa è diventata un motivo politico, essa cioè conferma 

la guerra, anche se solo come eventualità estrema, e quindi il senso della 

guerra312. 

 

                                                           
311 Schmitt C., Il concetto di ‘politico’, in Le categorie del ‘politico’, Il Mulino, Bologna (1972), 

p. 118. 
312 Ivi, pp. 118-19. 
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Lo stesso pacifismo, come posizione politica, è in questo senso escluso nella 

sua presunta radicalità. Un pacifista che si opponesse alla guerra attraverso il 

tentativo paradossale e disperato di fare guerra alla guerra, ricadrebbe nella 

possibilità di un raggruppamento tra pacifisti e guerrafondai, che, anche solo 

come eventualià estrema, lo costringerebbe ad ammettere e ad accettare la 

guerra come strumento di risoluzione dei conflitti. 

 

2.3.b L’impossibilità del martirio religioso 

 

È per questo che – punto per noi più interessante – Schmitt giudica come 

impossibili i conflitti o le guerre condotte «per motivi “puramente” religiosi, 

“puramente” morali, “puramente” giuridici o “puramente” economici» 313 . 

Questo tipo di contrasti non sono conflitti in quanto tali. Questi contrapposti 

«settori della vita umana» non sono sufficienti a definire il raggruppamento e 

l’opposizione amico/nemico314. Queste forme “pure” dei diversi ambiti della vita 

umana si traformano in contrasti politici e possono originare il raggruppamento 

di lotta decisivo in base alla distinzione amico-nemico. Il puro teologico e il puro 

morale, potremmo richiamare ancora l’esempio del pacifismo, non sono dunque 

sufficienti a spiegare la possibilità di un conflitto. È nell’essenza del ‘politico’ la 

capacità di raggruppare i gruppi in contrasto tra loro e Schmitt sembra qui 

affermare che, a prescindere dalle sue cause ideali o “pure”, ogni violenza abbia 

un carattere specificatamente ‘politico’. Siamo abituati ad affermare che ogni 

causa ideale degenera prima o poi in conflitto politico, come se la religione, la 

morale o l’idea, venisse strumentalizzata e riportata in un altro ambito, estraneo 

ad esse, della politica e della guerra. Qui Schmitt non sembra affermare ciò. Egli 

si limita a constatare che ogni conflitto, in quanto porta ad una violenza reale, a 

prescindere dalla sua causa, sia innanzitutto e nella sua essenza un conflitto 

‘politico’. 

È in questo senso che il conflitto e la guerra non assumono nella riflessione 

schmittiana un carattere qualitativo. Per Schmitt non esistono lotte moralmente 

superiori, né guerre giuste, ma solo conflitti reali, opposizioni concrete e 

                                                           
313 Ivi, pp. 119. 
314 Ibidem. 
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violenze inflitte e subìte. Da qui la questione centrale del quarto e quinto 

paragrafo, ovvero la sacrificabilità politica dell’individuo e il ruolo dello Stato 

come unità politica decisiva che può pretendere dall’individuo la sua 

disponibilità a morire e ad uccidere. Ci avviciniamo qui, all’argomento per noi 

più interessante e che – lo osservo a margine, non credo sia stato ancora 

analizzato con la dovuta attenzione – dell’interpretazione schmittiana del 

martirio. A partire dalle categorie fin qui espresse, Schmitt osserva che: 

 

Una comunità religiosa, una chiesa, può ottenere dai propri membri che 

essi muoiano per la loro fede e che affrontino il martirio, ma solo in virtù 

della salvezza della propria anima, non per la comunità ecclesiale intesa 

come struttura di potere esistente in questo mondo; altrimenti la chiesa 

stessa si trasforma in un’entità politica e le sue guerre e crociate diventano 

azioni fondate su una decisione relativa al nemico, come tutte le altre 

guerre. 

[Eine religiöse Gemeinschaft, eine Kirche, kann von ihrem Angehörigen 

verlangen, daß er für seinen Glauben sterbe und den Märtyrertod erleide, 

aber nur seines eigenen Seelenheils wegen, nicht für die kirchliche 

Gemeinschaft als ein im Diesseits stehendes Machtgebilde; sonst wird sie 

zu einer politischen Größe; ihre heiligen Kriege und Kreuzzüge sind 

Aktionen, die auf einer Feindentscheidung beruhen wie andere Kriege]315. 

È possibile, secondo Schmitt, che una comunità religiosa richieda ai suoi 

fedeli di affrontare il martirio – il Märtyrertod – solo, però, in virtù della 

propria salvezza spirituale, non per una comunità ecclesiastica, intesa come 

struttura di potere esistente [im Diesseits stehendes Machtgebilde], altrimenti 

perderebbe la propria natura e vocazione. La Chiesa si trasformerebbe così in 

un’entità politica e le sue guerre in guerre sante e crociate [heiligen Kriege und 

Kreuzzüge] che riposano sulla decisione relativa al nemico [Feindentscheidung] 

esattamente come tutte le altre guerre. 

 

                                                           
315 Schmitt C., Il concetto di ‘politico’, cit. p. 132. Riporto qui il testo originale tedesco per 

rendere conto della terminologia utilizzata da Schmitt; Cfr. Schmitt C., Der Begriff des 
Politischen, Duncker&Humblot, Berlin (1934), p. 36. 
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2.3.c Morire per la capacità di consumo: un assurdo schmittiano 

 

Come abbiamo appena visto, il tema del martirio religioso viene, dunque, in 

qualche modo liquidato da Schmitt, facendolo ricadere o nell’interiorità di chi 

subisce il martirio per motivi di coscienza o, necessariamente, nella dimensione 

conflittuale della “formazione” politica – il cosiddetto Machtgebilde. Questa 

liquidazione del problema, di cui abbiamo già letto una tarda testimonianza 

contro i kierkegaardiani a lui contemporanei e che riprende in parte il modo in 

cui Hobbes liquidò la questione nel suo Leviatano, si potrebbe rivolgere contro i 

teologi come Erik Peterson, che avevano spesso fatto riferimento alla figura del 

martire/testimone cristiano per spiegare una concezione del potere e del ruolo 

del cristianesimo nel mondo, intrinsecamente dualistico agostiniana. Inoltre, è 

interessante notare come dopo aver escluso la possibilità, da parte di un gruppo 

religioso, di morire in uno stato liberale che non limiti la propria scelta di fede 

privata, se non con il rischio di ricadere nella distinzione amico-nemico, Schmitt 

ne escluda la possibilità anche per chi voglia morire per una propria opinione. 

Non sarebbe possibile in uno Stato che segua un ordine politico liberale e che fa 

della determinazione economica della società il proprio scopo politico, 

sacrificare la propria vita: 

 

In una società determinata in senso economico, il cui ordinamento, inteso 

come funzionamento calcolabile, si muove nell’ambito delle categorie 

economiche, non può accadere da nessun possibile punto di vista che 

qualche membro della società sacrifichi la propria vita nell’interesse del 

funziona mento indisturbato della società stessa. Fondare una prestazione 

del genere su finalità economiche sarebbe infatti una contraddizione coi 

principi individualistici di un ordine economico liberale e non potrebbe mai 

essere legittimato dalle norme o dagli ideali di un’economia pensata come 

autonoma. L’uomo singolo può morire liberamente per ciò che vuole, il che, 

come tutto ciò che di essenziale vi è in una società individualistico-liberale, 

costituisce solo una «questione privata», cioè riguarda una risoluzione 
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individuale, libera, incontrollata e che non interessa nessun altro all’infuori 

di chi la prende316. 

 

In una società guidata dai principi individualistici di un ordine economico 

liberale, il cui ordinamento è inteso come funzionamento calcolabile, è 

impensabile che qualcuno possa sacrificare la propria vita nell’interesse del 

funzionamento indisturbato della società stessa. Pensiamo qui, ad esempio, ai 

tipici diritti liberali di natura, quelli formulati nella dottrina politica di Locke. 

Sarebbe assurdo pretendere da qualcuno che sacrifichi la propria vita nel nome 

del right of life o del right of property; dovrebbe negare quella stessa vita e il 

suo agio per rivendicarne il rispetto. Sarebbe, ci dice Schmitt, in contraddizione 

con i principi individualistici di un ordine economico liberale e non potrebbe 

mai essere legittimato dalle sue norme o dai suoi ideali.  

Ricordiamo che qui l’obiettivo polemico di Schmitt sono proprio quelle 

democrazie liberali che avevano perso di vista l’essenza del politico; ovvero, il 

suo essere edificate sul contenuto inespresso di una opposizione tra popoli 

nemici. L’uomo singolo potrebbe pure, in questo quadro, morire per ciò che 

vuole, «il che, come tutto ciò che di essenziale vi è in una società 

individualistico-liberale, costituisce solo una «questione privata», cioè riguarda 

una risoluzione individuale, libera, incontrollata e che non interessa nessun 

altro all’infuori di chi la prende». La morte di un singolo non avrebbe però alcun 

effetto, proprio perché questa riguarderebbe soltanto la propria vita: 

 

La società funzionante secondo canoni economici ha mezzi sufficienti per 

estromettere da sé chi soccombe o non ha successo nella concorrenza 

economica, o anche solo il «disturbatore», e per renderlo non pericoloso in 

modo «pacifico, non violento»: detto in termini concreti, per farlo morir di 

fame, se egli non si rassegna spontaneamente. Ad un sistema sociale 

puramente culturale o civilisé non mancheranno certo «indicazioni sociali» 

per liberarsi di minacce indesiderate o di uno sviluppo non voluto. Ma 

nessun programma, nessun ideale, nessuna norma attribuisce un diritto di 

disposizione sulla vita fisica di altri uomini. Pretendere seriamente dagli 

uomini che essi uccidano altri uomini e che siano pronti a morire essi stessi 
                                                           

316 Ivi, p. 132. 
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perché fioriscano i commerci e le industrie dei sopravvissuti o perché 

prosperi la capacità di consumo dei propri nipoti, è pazzesco e insensato 317. 

 

È qui che le considerazioni di Leo Strauss nelle sue Note su Carl Schmitt 

tornano utili per leggere a fondo le intenzioni di Schmitt. L’essenza e la 

specificità del politico qui illustrata è la decisione dello Stato sulla guerra, sulla 

vita e sulla morte dei suoi cittadini; in ultima istanza, sulla possibilità 

dell’uccisione fisica. Fa parte dell’essenza dell’associazione politica il fatto che 

essa possa esigere dai membri del proprio popolo la disponibilità a morire. È 

questo il problema fondamentale di ogni ordinamento liberale: quello di voler 

rimuovere questo fondamento politico dal proprio sistema di legittimazione 

dello Stato. Scrive Schmitt: 

 

Se una distruzione fisica di questo genere della vita umana non deriva 

dall’affermazione esistenziale della propria forma di esistenza nei confronti 

di una negazione altrettanto esistenziale di tale forma, in tal caso essa non 

può neppure trovare legittimazione 318. 

 

È per questo che Strauss con un acume imparagonabile ha voluto 

contrapporre a Schmitt lo stesso Hobbes. Interpretandolo come il fondatore del 

liberalismo moderno, Strauss afferma che: «[I]l diritto all’assicurazione della 

nuda vita [nacktes Leben] in cui si risolve il diritto naturale di Hobbes presenta 

un compiuto carattere di diritto umano inalienabile, ossia di una pretesa dei 

singoli che precede lo Stato, che ne determina lo scopo e i limiti»319. È in questo 

senso che Strauss ricorda che Hobbes dovette negare il carattere di virtù al 

coraggio nel De homine, XIII 9. Non si danno nello Stato hobbesiano dei singoli 

legittimati a morire per il principio di conservazione della propria vita. Varrà la 

pena di ricordare a margine che gli individui minacciati sono solo legittimati alla 

fuga e non alla resistenza. Eppure, questo principio è ciò che limita al tempo 

                                                           
317 Ivi, pp. 132-133. 
318 Ivi, p. 133. 
319 Strauss L., Note su Carl Schmitt, “Il concetto di politico”, in Fazio G., Lojoi F. (a cura di), 

Critica della teologia politica. Voci ebraiche su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata (2019), pp. 
132. 
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stesso giusnaturalisticamente, il diritto dello Stato a disporne liberamente per 

un fine come quello della guerra che non sia compiuta per l’autoconservazione 

dello Stato. Le note di Strauss ruotano intorno alla questione del pacifismo e alla 

sua denigrazione da parte di Schmitt, al problema non della semplice possibilità 

reale della lotta, ma del perché si combatte. Esattamente come il martirio 

religioso rischierebbe di ricadere nella logica del conflitto e del Machtgebilde, 

anche il pacifismo non potrebbe battersi nel nome della propria non violenza, se 

non ricadendo nel conflitto e nel principio antitetico alla causa che lo muove. In 

questo schema, come abbiamo visto, Schmitt non ammette il sacrificio non 

violento della propria vita all’interno di uno stato. Sia che si tratti di martirio 

relgioso, che di un martirio compiuto nel nome del liberalismo, queste due 

ipotesi si rivelerebbero o vittime dello stesso meccanismo politico che si trova 

alla base di ogni formazione politica, o dell’assurda pretesa di voler morire 

affinché, riprendendo le parole di Schmitt, «prosperi la capacità di consumo dei 

propri nipoti». 

 

2.4 Teologia politica I / Teologia politica II 

 

2.4.a La leggenda di una liquidazione 

 

Come abbiamo visto il concetto di martirio non è sfuggito all’analisi 

schmittiana già a partire dalle sue considerazioni sul ‘politico’, sulla guerra e sul 

ruolo dello Stato nel suo potere di disporre della vita e della morte dei suoi 

cittadini. Se si pensa alla storia del concetto cristiano di martirio si comprende 

come questo non potesse sfuggire all’interesse del giurista di Plettenberg. Nella 

sua teoria della modernità come secolarizzazione dei concetti teologici, in quella 

che egli stesso chiama sociologia dei concetti giuridici, ovvero una teoria 

specifica che riguarda la genesi dei concetti politici moderni, il martirio non 

rappresenta di certo un’eccezione. Come afferma anche Kantorowicz e prima di 

lui, Von Harnack, il concetto di “martirio” è stato tradotto e secolarizzato fino ad 

assumere un significato militare legato alla sfera autonoma della politica e dello 

Stato. Come vedremo più avanti questo significato militare, conflittuale e 

politico, nel senso specificatamente schmittiano, nell’epoca in cui scrive 
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Schmitt, era al centro di un dibattito storiografico e teologico molto particolare 

che coinvolgeva anche i cosiddetti pacifisti del primo dopoguerra. Tratteremo di 

tali questioni quando affronteremo l’interpretazione petersoniana del martirio 

come testimonianza apocalittica e non violenta della verità. Vedremo anche 

come gli scritti di Von Harnack, Militia Christi, e di Kantorowicz, Pro patria 

mori, rientrino nel dibattito presentando, appunto, un’analisi storiografica che 

non può prescindere dal dibattito sulla teologia politica e il concetto di 

‘secolarizzazione’. 

In Teologia politica II, ultimo libro pubblicato da Schmitt nel 1970, 

emergono nella forma di una risposta argomentata al teologo Peterson alcuni 

dei temi che hanno caratterizzato l’intero percorso schmittiano. Il libro si 

struttura come una replica a quella che viene definita una leggenda, ovvero 

quella della liquidazione teologica di ogni teologia politica cristiana. La leggenda 

dice, afferma Schmitt in apertura al testo, che la trattazione petersoniana del 

1935, dedicata al monoteismo come problema politico, avrebbe liquidato 

definitivamente ogni teologia politica. Il saggio si pone, dunque, come una 

risposta tardiva e come l’affronto indiretto di una vecchia sfida, ma soprattutto 

come una prosecuzione tematica del primo scritto Teologia politica del 1922. 

Percorrendo un tragitto che dallo jus reformandi del XVI secolo arriva fino a 

Hegel e che dalla teologia politica porta alla cristologia politica, Schmitt afferma 

di non voler presentare una contestazione delle liquidazioni atee, scientiste o 

positiviste della teologia politica o «metafisica», quanto di voler affrontare 

direttamente i temi della teologia cristiana dei primi quattro secoli320. Nel libro 

è, infatti, esposto un confronto diretto e dettagliato con la liquidazione 

petersoniana attraverso una rilettura e una contestazione della sua disamina 

storica sulla dottrina della Trinità321. Come nota fin da subito Schmitt, il titolo e 

il sottotitolo del testo petersoniano indicavano già da subito che la trattazione si 

sarebbe limitata ad affrontare il problema del ‘monoteismo’ e della ‘monarchia’ 

                                                           
320 Schmitt C., Teologia politica II. La leggenda della liquidazione di ogni teologia politica, 

tr. it. Carocciolo A. (a cura di), Giuffrè, Milano (1992), p. 5.  
321 Ivi, p. 89: «La liquidazione di ogni teologia politica fatta da Erik Peterson e diventata 

leggendaria vuole essere una negazione teologica, da parte della teologia di una religione 
monoteistica-trinitaria, che si pone in modo assoluto. La nostra analisi della sua trattazione del 
1935 sul monoteismo politico si è limitata al rapporto della sua argomentazione oggettiva con la 
sua tesi finale». 
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come problemi di ordine teologico politico322. L’analisi petersoniana dei primi 

quattro secoli di storia del cristianesimo si confrontano, infatti, con la possibilità 

di legittimare in termini ‘teologici’ una determinata forma di governo, ovvero 

quella monarchica, ritenuta incompatibile con la dottrina della Trinità cristiana. 

La tesi di Peterson non intendeva affatto liquidare l’utilizzo di una categoria 

come quella di ‘teologia politica’ per descrivere dei fenomeni di 

compenetrazione di concetti teologici e concetti politici, come afferma la 

leggenda che ne è scaturita, quanto sottolineare l’impossibilità di una 

legittimazione monarchica del potere cristiano a partire dalla divisione tra 

persone imposta dalla dottrina della Trinità divina. 

L’obiezione petersoniana si limitava, infatti, a realizzare, come afferma 

Peterson in conclusione al suo scritto, una «rottura con ogni “teologia politica”, 

che abusa dell’annuncio cristiano per giustificare una certa situazione 

politica»323 . Già dalle primissime pagine della sua apologia sul concetto di 

‘teologia politica’ Schmitt si confronta, dunque, con quello che era il contesto 

politico nel quale Peterson fu spinto a redigere il suo trattato. Riconducendo la 

sua critica della teologia politica alla disputa confessionale della Germania di 

quegli anni, Schmitt interpreta il ritorno di Peterson a una teologia dogmatica, 

contraria ad ogni compromissione della religione cristiana con il potere politico, 

come una reazione alla perdita, da parte della Chiesa protestante tedesca, di 

quelle garanzie istituzionali, tramandate dal medioevo e dalla Riforma, che per 

secoli avevano garantito la convivenza pacifica tra potere politico e potere 

teologico, tra civitas Dei e civitas terrena. Inizialmente la critica di Peterson 

non viene quindi presa in considerazione per quelle che sono le sue 

argomentazioni storiche, le quali intendono liquidare ogni teologia politica 

cristiana a partire dal dogma della Trinità divina, quanto per il suo programma 

e le sue intenzioni implicite324. Le tesi di Peterson sull’essenza della teologia 

                                                           
322 Il titolo originale in tedesco è Der Monotheismus als politisches Problem: ein Beitrag zur 

Geschichte der politischen Theologie im Imperium Romanum [tr. it. Il monoteismo come 
problema politico: un contributo alla storia della teologia politica nell’Impero romano]. 

323 Peterson E., Monotheismus als politisches Problem. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Politischen Theologie im Imperium Romanum, Jacob Hegner Verlag, Leibzig (1935); tr. it 
Ruggieri G. (a cura di), Il monoteismo come problema politico, Queriniana, Brescia (1983) 
(corsivi miei). 

324 Ivi, p. 68: «Abbiamo qui a che fare con una risposta politica ad una domanda politica che 
era sorta negli anni 1925-1935 dalla crisi della teologia protestante. Peterson credeva di essere 
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cristiana, le quali rimandano ad una concezione dogmatica del cristianesimo – 

un dogmatismo teologico necessario a preservare la teologia da ogni 

commistione con le scienze, l’arte, la letteratura e la filosofia –, vengono 

interpretate come necessarie al ritorno ad un cristianesimo non compromesso e, 

dunque, slegato e autonomo rispetto al potere. 

Non è un caso che il saggio di Peterson si occupi fin da subito del vescovo 

cristiano Eusebio di Cesarea, afferma Schmitt. Il teologo di corte di Costantino – 

«parrucchiere della parrucca teologica» dell’imperatore, come afferma 

Overbeck riprendendo Robert Hepp325 –  viene evocato per opporsi alla teologia 

di Adolf Von Harnack, giudicata da Peterson come troppo vicina alla politica 

prussiano-guglielmina. Il teologo cristiano doveva, invece, secondo Peterson, 

tornare alla sua origine ecclesiastica. Egli appartiene ad un ordine ecclesiastico 

che si realizza tra la prima e la seconda venuta di Cristo. Scrive Schmitt, a 

proposito delle posizioni di Peterson: 

 

Il teologo cristiano appartiene ad un determinato stato ecclesiastico; egli 

non è un profeta, ma nemmeno uno scrittore. “Non c’è nessuna teologia 

presso gli Ebrei ed i pagani; c’è teologia solo nel cristianesimo e nel 

presupposto che la parola diventata carne abbia parlato di Dio. Facciano 

pure gli Ebrei dell’esegesi e i pagani della mitologia e della metafisica; la 

teologia in senso proprio c’è solo da quando quegli che è diventato uomo ha 

parlato di Dio”. Neppure gli apostoli e i martiri sono teologi; essi 

annunciano e testimoniano. La teologia è invece l’elongazione della 

Rivelazione concreta. C’è teologia solo nel tempo fra la prima e la seconda 

venuta di Cristo326. 

 

Al cospetto di questa tesi, afferma Schmitt, ogni teologia politica sembra 

priva di senso, se non proprio blasfema. Torneremo più avanti su questo punto, 

riprendendo il dibattito sulla Erledigung dalla prospettiva ecclesiologica e 

marcatamente teologico dogmatica di Peterson, contestualizzando anche meglio 

quelle che sono le sue posizioni rispetto alla teologia liberale dell’epoca. Per ora 

                                                                                                                                                                          
sfuggito alla crisi con il ritorno ad un dogmatismo privo di problemi e di aver ritrovato la sicura 
purezza di un teologico puro». 

325 Ivi, p. 14. 
326 Ivi, p. 16. 
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ci basti sottolineare come Schmitt conoscesse e comprendesse l’esigenza di una 

liquidazione teologica e, soprattutto, ecclesiologica di ogni teologia politica 

cristiana, così come la sua conoscenza della trattazione petersoniana di 

tematiche come quelle dell’apostolato e del martirio. Qui il martire e l’apostolo 

vengono infatti presentati da Schmitt come due figure della disintermediazione: 

annunziatori e testimoni, non teologi in senso ecclesiastico. Attraverso 

l’annuncio e la testimonianza, l’apostolo e il martire si fanno, infatti, portatori e 

testimoni, non interpreti teologici “puri” di un dogma teologico come quello 

dell’incarnazione della parola [«la parola diventata carne»] che evidentemente 

non si esaurisce né in interpretazioni esegetiche, come quelle dell’ebraismo, né 

in spiegazioni mitiche o metafisiche, come quelle dei pagani. Secondo Peterson, 

il teologo afferma il dogma secondo una nuova modalità; quella della certezza 

teologico dogmatica che fonda la Chiesa nelle radici della fede e della rivelazione 

di Cristo, uomo/Dio. Il teologo cristiano appartiene, in questo senso, già nel suo 

compito di teologo ad uno “Stato” ecclesiastico. Più che una teologia politica 

cristiana quella agostiana di Peterson è un’ecclesiologia politica. 

 

2.4.b La critica a Peterson e la negazione del puro teologico 

 

È qui che l’argomentazione schmittiana attacca i presupposti di Peterson. Se 

la critica petersoniana riguardava il dogma trinitario da contrapporre al 

monoteismo come concetto politico-monarchico, Schmitt afferma invece che la 

sua Teologia politica del 1922 non aveva a che fare con nessun dogma in 

particolare, ma con un problema di teoria della scienza o di storia dei concetti. 

Quella che lui descriveva era, infatti, «l’identità strutturale dei concetti teologici 

e delle argomentazioni e cognizioni giuridiche» 327 . Quello che interessa a 

Schmitt è l’affinità svuotata o formale tra concetti teologici e concetti politici 

moderni. Nelle mutevoli condizioni storiche, descritte da Schmitt come diversi 

raggruppamenti di amico-nemico della storia mondiale, la teologia – che fosse 

fedele al dogma, o meno – è diventata politica altrettanto bene in una 

situazione caratterizzata dalla rivoluzione quanto in un’altra caratterizzata dalla 

                                                           
327 Ivi, p. 17. 
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controrivoluzione. Schmitt non sembra, dunque, voler entrare nel merito della 

questione particolare o esclusiva del monoteismo come concetto 

strutturalmente identico alla monarchia, quanto quella della teologia in 

generale, la quale nella storia, ha conosciuto delle concrezioni conflittuali e, 

dunque, in senso schmittiano, ‘politiche’. L’esempio che Schmitt cita per 

mostrare come anche Peterson non ignorasse, in realtà, una declinazione 

potenzialmente politica del dogma cristiano è quello delle donne al mercato di 

Costantinopoli. Lamentandosi dell’odierna mancanza d’interesse per le 

questioni teologiche, Peterson aveva invitato i cristiani a vivere nuovamente il 

dogma, interessandosi alla teologia, così come a Costantinopoli le donne del 

mercato si sono interessate alla disputa intorno allo homoiousis e 

homoousios 328 . «Ciò suona piuttosto a favore della rivoluzione», afferma 

Schmitt in una frase lapidaria: «ed in ogni caso non verso la depoliticizzazione 

della teologia»329. 

Nelle sue considerazioni sulle diatribe teologiche del mercato di 

Costantinopoli, Peterson sembra, infatti, trascurare che si trattava allora di 

rivolte monastiche. Un uomo come Eusebio, un vescovo di pace e di potere, non 

era certo incline allo stare dalla parte dei tumultuanti o delle donne di mercato. 

Peterson non si sarebbe reso conto che, stabilendo una tale analogia e 

auspicando il ritorno a un rinnovato interesse “dal basso” per le questioni 

teologico dogmatiche, queste portassero con sé delle conseguenze teologico-

politiche conflittuali abbastanza evidenti. Come abbiamo visto, il ‘politico’ 

schmittiano non si determina a partire da un contenuto esterno, da una 

sostanza, una materia, un ambito autonomo oggettivo o con un oggetto 

delimitabile. Il ‘politico’ schmittiano ha piuttosto a che fare con il grado di 

intensità di un’associazione o dissociazione che si concretizza nella distinzione 

di amico e nemico. Che questa distinzione derivi da un conflitto su un contenuto 

teologico o di altra natura scientifica, filosofica, politica, non importa. Non si 

sfugge al politico per il semplice fatto di ritirarsi in un’oggettività neutrale o 

nella pura annunciazione del messaggio cristiano di salvezza. Il ‘politico’ 

emerge, per così dire, come intensità di associazione o dissociazione, ricevendo 

                                                           
328 Cfr. Ivi, p. 17. 
329 Ibidem. 
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il suo contenuto e il suo materiale dai più diversi ambiti oggettivi ai quali una 

parte di società riconosce una validità. Intenzionato a liquidare il rapporto di 

analogia tra monoteismo e monarchia, Peterson non si accorge di questa 

potenzialità o latenza politica interna a ogni affermazione comunitaria di un 

contenuto teologico; ma, potremmo dire, di ogni contenuto di verità. 

L’argomentazione schmittiana si divide, dunque, tra a) l’osservazione di 

un’implicita politicità della teologia dogmatica petersoniana e b) una 

giustificazione, determinata dal contesto storico, della sua accusa nei confronti 

di ogni teologia politica monarchica. Nel 1935 si ripropose, infatti, afferma 

Schmitt, il problema della pretesa da parte del regime nazista di instaurare una 

totalità politica [Totalität]. Con l’avvento del nazismo e con la nascita del Terzo 

Reich emerse, con rinnovata forza, il problema moderno della totalità Chiesa-

Stato-Società, che Peterson sembra invece voler liquidare rimanendo fedele alla 

concezione dualistica e agostiniana di un potere diviso nelle due città; di Dio e 

terrena. Fino alla prima guerra mondiale questa divisione continuava a valere 

«quantomeno in superficie»330 grazie alla struttura istituzionale restaurata dal 

congresso di Vienna nel 1814/15. Anche il liberalismo del XIX riuscì a 

preservare la divisione tra una religione “pura”/interiore e una politica 

autonoma, nella distinzione tra interiorità della fede e esteriorità della legge. In 

questa divisione del potere e della coscienza, lo Stato conservava il suo 

monopolio sulle questioni politiche e la Chiesa sulle questioni di fede. Questa 

divisione così ben scandita entrò però in crisi quando dalle rivoluzioni del 

proletariato industriale emerse un nuovo soggetto politico; quello della classe 

rivoluzionaria. Quest’analisi storico genealogica, già presente nello scritto di 

Schmitt su La Dittatura331, riconduce, dunque, le pretese totalitarie di inizio 

Novecento ai fenomeni di lotta di classe. È nella rivoluzione che Schmitt vede il 

momento di rottura in cui allo Stato liberale, il quale seguiva ancora la divisione 

occidentale e di origine agostiniana tra i “due regni” di Stato e Chiesa, della 

politica e della fede, del potere e delle coscienze, fu sottratto il monopolio della 

                                                           
330 Ivi, p. 19. 
331Cfr. Schmitt C., Die Diktatur. Von den Anfängen des modernen Souveränitätsgedankens 

bis zum proletarischen Klassenkampf, Duncker&Humblot, Berlin (2015); tr. it. Caracciolo A (a 
cura di), La Dittatura, dagli inizi del concetto moderno di sovranità alla lotta di classe 
proletaria, Settimo Sigillo-Europa (2015). 
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violenza e, dunque, della ‘politica’ intesa come ambito autonomo. Con i 

movimenti rivoluzionari, l’ambito neutralizzante e tecnico della politica 

moderna, fu intaccato da una pretesa di totalità che distrusse l’equilibrio 

facendo della fede una questione politica e della politica una questione di fede: 

 

I due “regni”, non sono più ambiti oggettivi chiaramente distinguibili 

secondo delle sostanze o materie. Spirituale-temporale, aldilà-aldiqua, 

trascendenza-immanenza, idea e interesse, sovrastruttura e sottostruttura 

tuttavia si possono ancora determinare solo a partire dai soggetti in lite. La 

totalità si lascia potenzialmente conseguire partendo da qualsiasi punto 

della disputa o da qualsiasi oggetto di contesa, dopo che le tradizionali 

“mura”, cioè le istituzioni storicamente tramandate delle Chiese e degli 

Stati, sono state con successo poste in questione da una classe 

rivoluzionaria332. 

 

Quando il Due della macchina teologica agostiniana si unifica nell’Uno333, il 

contenuto e la materia determinano ed entrano a far parte del conflitto politico. 

Il ritorno di Peterson ad un dogma originario, seppur depurato da ogni discorso 

politico o religioso istituzionale, non significa affatto una liquidazione definitiva 

della teologia politica. Nel dogma è, anzi, contenuta la possibilità rivoluzionaria 

del conflitto e del ‘politico’, proprio perché esso possiede un alto grado di 

intensità di associazione o dissociazione, cioè, di distinzione amico/nemico. 

La concezione del tutto negativa che Peterson ha della teologia politica come 

teologia politica “istituzionalizzante” non sarebbe, dunque, in contrasto rispetto 

a un ampliamento della definizione verso una teologia politica attiva anche al di 

fuori delle istituzioni e dello Stato. Se ‘politico’ è, per Schmitt, sinonimo di 

conflitto, allora ogni forma di conflitto religioso implica una sua declinazione 

politica. Volendo sottrarre il dogma teologico ad ogni forma di condizionamento 

politico, Peterson finisce, così, per restaurare un conflitto politico334. La teologia 

politica può, dunque, riguardare ogni conflitto che sia, rivoluzionario o 

controrivoluzionario, sovversivo o restaurativo, innovativo o tradizionalista. 

                                                           
332 Ivi, p. 18. 
333 Cfr. Esposito R., Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, 

Torino (2013). 
334 Ivi, pp. 6-7. 
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Essa riguarda il rapporto tra fede e agire politico in un senso che eccede le 

formalizzazioni storico istituzionali e le strutture teologico politiche tradizionali. 

Che sia orientato dalla speranza escatologica, da una fede dogmatica o 

dall’obbedienza al divino, l’agire secondo determinati principi teologici implica 

sempre delle conseguenze politiche, anche indirette. Teologia politica non è, 

infatti, sinonimo di cesarismo o di monarchia. Essa non rimanda 

necessariamente alla monarchia divina o all’ideologia imperiale ariana, afferma 

Schmitt. Ecco, perché non può essere liquidata da Peterson ricorrendo alle 

semplici argomentazioni teologiche sulla dottrina trinitaria. Seguendo questa 

concezione ampliata della teologia politica che riguarda non solo la definizione 

di un nesso analogico e strutturale tra concetti teologici e concetti politici 

moderni e, di conseguenza, il problema della monarchia divina, ma anche la 

definizione del ‘politico’ in quanto tale, ovvero come questione che riguarda 

l’aggregazione o dissociazione amico/nemico, anche il dibattito trinitario 

assume una rilevanza spiccatamente politica. Non basta, infatti, opporre il 

dogma teologico del Dio uno/trino ai tentativi, da parte di Filone, Tertulliano o 

Eusebio di politicizzare o giuridicizzare l’idea della monarchia di Dio, per porre 

termine alla teologia politica in generale. La tesi di Peterson sulla liquidazione 

dovrebbe suonare, piuttosto, così: «non può esserci nessuna realizzazione 

politica della monarchia divina»335. 

Per sostenere questa tesi, Schmitt si riferisce oltre che allo scritto sul 

Monotheismus, anche a due scritti precedenti di Peterson, Heis theos336 – la sua 

tesi di abilitazione sostenuta presso la Facoltà teologica evangelica 

dell’Università di Gottinga – e un saggio sulla monarchia divina. Torneremo più 

avanti su questi due scritti, quando affronteremo nel prossimo capitolo 

l’ecclesiologia ‘politica’ di Peterson. Per ora ci basti sottolineare come 

l’argomentazione di Schmitt metta perfettamente in risalto come le ricerche di 

Peterson non bastino per motivare sufficientemente il suo verdetto sommario 

sulla liquidazione di ogni teologia politica. Come abbiamo visto, ampliandone la 

                                                           
335Schmitt C., Teologia politica II. La leggenda della liquidazione di ogni teologia politica, 

tr. it. Carocciolo A. (a cura di), Giuffrè, Milano (1992), p. 37. 
336 Cfr. Peterson E., Heis Theos. Epigraphische, formgeschichtliche und 

religionsgeschichtliche Untersuchungen zur antiken „Ein-Gott“-Akklamation, in Peterson E., 
Ausgewählte Schriften, Vol. 8, Echter, Würzburg (2012). 
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definizione e l’applicazione, Schmitt individua una matrice politica in tutto ciò 

che può divenire nell’agire cristiano, pubblico o conflittuale. Già solo il valore di 

pubblicità che assume il cristianesimo nel culto ne determina, ad esempio, la 

politicità. 

Torneremo più avanti sul carattere pubblico del martirio, in quanto 

testimonianza di un’alterità escatologica, quando affronteremo i testi e le lezioni 

di Taubes. Schmitt cita a tal proposito lo scritto di Ernst-Wolfgang Böckenförde 

Säkularisation und Utopie337, in cui il problema della definizione della religione 

cristiana riguarda proprio il suo valore pubblico-cultuale o quello demolitore e 

razionale. Nella sua struttura interna, si chiede Böckenförde, la religione 

cristiana è una religione come tutte le altre che hanno a che fare con il culto 

della polis e, dunque, pubblico e politico? Oppure, «la fede cristiana trascende le 

religioni che si sono finora avute, la sua efficacia e la sua realizzazione consiste 

proprio nell’abbattere le forme sacrali della religione ed il dominio del culto 

pubblico e nel condurre gli uomini all’ordine temporale del mondo, determinato 

dalla ragione, dalla consapevolezza della loro libertà?»338. 

Schmitt ritiene la domanda di Böckenförde inaggirabile, seppur problematica 

nella sua disgiunzione alternativa. La Chiesa di Cristo non è di questo mondo e 

della sua storia, eppure essa è in questo mondo. Ciò significa che: «essa prende 

e dà spazio, e spazio qui significa: impermeabilità, visibilità, pubblicità»339. Ogni 

teologia politica ha, infatti, a che fare con il mero ambito della pubblicità. 

Peterson sembra invece voler ignorare questo carattere della religione cristiana, 

riducendone l’interpretazione al nucleo dogmatico e teologico. Eppure, afferma 

Schmitt, il valore di pubblicità che il cristianesimo assume in quanto religione 

nel mondo è semplicemente imprescindibile per le sue conseguenze, anche 

indirettamente, politiche. In una nota di Teologia politica II, Schmitt riporta il 

seguente passo da un articolo di Carl Eschweiler proprio in riferimento al 

problema della pubblicità del cristianesimo: 

 

                                                           
337Cfr. Böckenförde E. W., Säkularisation und Utopie, Ebracher Studien, in «Festschrift für 

Ernst Forsthoff» (1967), p. 91. 
338Ivi, p. 40. 
339Schmitt C., Teologia politica II, cit., p. 40. 
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Per il problema oggi (1969) attuale della pubblicità è di non diminuito 

interesse il passo seguente tratto dall'articolo “Politische Theologie” di Carl 

Eschweiler nella rivista “Religiöse Besinnung”, Stuttgart 1931/32, quaderno 

2, p. 78: «Il regno di Gesù che non consiste nel potere delle armi, ma 

soltanto nell'autorità del testimone da e per la verità non è stato in 

nessuna epoca una mera faccenda privata. L'Impero pagano non ha 

infuriato per 250 anni contro pensieri e sentimenti interiori. La Chiesa dei 

martiri era una comunità, la cui indipendenza di principio dallo Stato non 

é spiegabile né mediante l'esenzione fiscale dei pensieri né mediante la 

segretezza di pratiche rivoluzionarie; essa era già nelle catacombe vera e 

propria Chiesa, cioè una sfera particolare di ordinamento pubblico 

insopportabile per lo Stato assoluto pagano»340.  

  

Il passo riportato testimonia di un’attenzione particolare di Schmitt per il 

tema del martirio e della testimonianza di verità, in relazione a quello della 

pubblicità e politicità del cristianesimo delle origini. Non solo perché in 

contrasto con quella che è l’interpretazione escatologica e, solo in apparenza, 

impolitica che Peterson dà della testimonianza pubblica e del martirio, ma 

anche per il carattere manifesto e pubblico che assumeva, secondo Schmitt, la 

comunità della Chiesa nei primi secoli. La teologia politica è, infatti, un ambito 

estremamente polimorfo, ci ricorda Schmitt. Non si tratta di interpretare in 

senso teologico politico soltanto quelle istituzioni che a partire dalla religione 

legittimavano le proprie strutture di governo, ma di scorgere il ‘politico’ nel 

religioso e anche in quei movimenti esterni alle istituzioni, nelle comunità 

resistenti ed escatologiche, che proprio per il loro carattere oppositivo nei 

confronti del potere politico come istituzione, erano capaci nei primi secoli di 

provocare un conflitto politico. Il rifiuto da parte dei primi martiri cristiani di 

compiere sacrifici nel nome dell’Imperatore, testimoniando pubblicamente la 

propria fede, assume in questo nuovo senso attribuito alla teologia politica, un 

carattere eminentemente ‘politico’. 

Schmitt rimprovera inoltre all’atteggiamento teologico dogmatico di Peterson 

di non tenere in conto della concretezza storica, come ad esempio, quella dei 

                                                           
340 Ivi, p. 23. 
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conflitti teologici e politici del Concilio di Nicea341. Lo testimonia anche un altro 

passo di Schmitt, in cui è nuovamente messo in risalto il carattere politico del 

martirio cristiano: 

 

un impenetrabile groviglio e confusione di fervore dogmatico teologico con 

intrighi alla corte dell’imperatore, di rivolte monastiche e masse popolari 

sobillate, azioni e controazioni di ogni specie, fanno di questo Concilio di 

Nicea un caso di prova del fatto che è impossibile nella realtà storica 

separare con precisione motivi e scopi religiosi come due ambiti 

oggettivamente determinabili. Innumerevoli padri e dottori della Chiesa, 

martiri e santi di tutti i tempi fuori della loro fede cristiana hanno preso 

parte con zelo alle lotte politiche del loro tempo. Perfino il cammino nel 

deserto o alla colonna dello stilita può diventare stando così le cose una 

manifestazione politica. Dal lato temporale si impone l'ubiquità potenziale 

del politico, da quello spirituale l'ubiquità del teologico in forme sempre 

nuove342. 

 

La tesi che sottostà a tale ragionamento che riguarda l’evidenza storico-

ecclesiale secondo la quale il Concilio di Nicea non fu soltanto il luogo di una 

disputa teologica “pura” dove si trattava di semplici questioni dogmatiche 

riferite a problemi di escatologia, ma di un vero e proprio terreno di conflitto 

politico, è che vi sia una connessione concettuale tra politica ed eresia, tanto 

quanto vi è una connessione tra politica e ortodossia. Secondo Schmitt 

l’argomentazione di Peterson si muove a partire da una separazione 

semplificatoria tra un puro-teologico e un impuro-politico, che non spiega la 

complessità e la concretezza dell’accadere storico 343 . Secondo il parere di 

Schmitt non esiste un qualcosa come una teologia pura, né una teologia politica 

in senso soltanto negativo: la teologia politica cristiana coinvolge diverse 

                                                           
341 Ivi, p. 66: «L’argomentazione di Peterson si muove in una separazione di puro-teologico 

ed impuro-politico, in una disgiunzione assolutamente astratta, nella cui conseguenza egli può 
trascurare ogni realtà concreta, commista di spirituale-temporale, del concreto accadere 
storico». 

342 Ivi, p. 58. 
343 Ivi, p. 63: «L’impenetrabile “miscela” di politica e religione, di politico e teologico ha 

davanti ad una libertà religiosa come pure antireligiosa radici diverse ed effetti diversi che non 
al tempo di Costantino, allorquando un potente imperatore garantiva ai vescovi cristiani uno 
spazio protetto per pacifiche riunioni e li proteggeva dai tumulti delle folle teologizzanti, 
fomentati dai monaci ed ammirati da Peterson (Cosa è teologia? 1925)». 



153 
 

appropriazioni storiche che si servono di volta in volta della Rivelazione 

cristiana per giustificare un ordine politico stabilito o una situazione 

rivoluzionaria. È evidente che Schmitt ampli qui la definizione fino a renderla 

applicabile anche alle ribellioni, alle democrazie e alle rivoluzioni o ai semplici 

conflitti di opinione. Ogni interpretazione teologica che porti con sé, come 

conseguenza di una presa di posizione, un conflitto di tipo ‘politico’ va 

considerata come una teologia politica. 

Come vedremo, mentre Peterson pone l’accento della sua riflessione 

dogmatica sulla teologia, proponendo una liquidazione teologica di ogni 

teologia politica monarchico/monoteistica, Schmitt lo sposta sulla definizione 

del ‘politico’ per mostrare come ogni teologia possa potenzialmente essere una 

teologia politica. Schmitt si riferisce, infatti, esplicitamente al suo concetto di 

politico, citando la famosa affermazione secondo la quale, il concetto di Stato 

presupponga quello di ‘politico’. Come vediamo, nel contesto della sua analisi e 

nel suo confronto serrato con Peterson, Schmitt ritorna sui grandi temi della sua 

dottrina politica; l’analogia strutturale tra concetti teologici e concetti politici 

moderni, il problema della ‘secolarizzazione’ affrontato in conclusione al testo in 

riferimento alle posizioni Hans Blumenberg344, il concetto di totalità politica, 

ripreso a partire dal concetto di ‘Stato totale’ teorizzato da Helmut Schelsky345, 

opposto allo sdoppiamento liberale di derivazione teologica agostiniana, fino a 

quello della definizione del ‘politico’ come presupposto originario di ogni 

‘politica’346. 

Schmitt ribadisce inoltre che Peterson non abbia mai davvero colto 

l’importanza che le sue stesse ricerche sull’acclamazione, contenute in Heis 

Theos, avevano avuto per la sociologia politica di Max Weber e il suo concetto di 

                                                           
344 Cfr. Blumenberg H., Die Legitimität der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main (1966); 

tr. it. Marelli C., La legittimità dell’età moderna, Marietti, Genova (1992). Per un’analisi del 
dibattito a partire dal problema dell’assolutismo teologico rimando a Battista L., Assolutismo 
teologico e modernità. La critica di Hans Blumenberg a Carl Schmitt attraverso 
l’interpretazione di Thomas Hobbes, in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», 84/2 
(2018), pp. 592-609. 

345 Cfr. Schelsky H., Die Totalität des Staates bei Hobbes, in «Archiv für Rechts- und 
Sozialphilosophie», 31 (1938), pp. 176-193. 

346 Cfr. Schmitt C., Der Begriff des Politischen, Duncker&Humblot, Berlin (1934); tr. it. 
Miglio G. e Schiera P. (a cura di), Il concetto di ‘politico’, in Le categorie del ‘politico’, Il Mulino, 
Bologna (2012), pp. 89-210. 
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«legittimità carismatica»347. Ponendo in rilievo la grande importanza che ebbe 

l’interpretazione petersoniana della legittimità carismatica neotestamentaria di 

Paolo – collocato come tredicesimo al di fuori del raggio di legittimazione 

apostolica che avevano i dodici apostoli –, Schmitt sostiene che questa 

interpretazione sia stata determinante nella trattazione weberiana del tema del 

carisma. Com’è noto, l’apostolo Paolo non poteva, infatti, concretamente 

legittimarsi di fronte all’ordine dei dodici, se non grazie a un’autorità che 

derivava dal carisma del quale era stato investito. A tal proposito è molto 

interessante per noi notare come alcune pagine più avanti Schmitt affermi, 

riferendosi al saggio di Arnold T. Ehrhardt, intitolato Metafisica politica da 

Solone ad Agostino, che Tertulliano, al contrario del vescovo Cipriano, rimase 

sempre fedele a quello che Schmitt chiama il «carisma del martire»348. Non 

entrerò qui nel merito delle numerose questioni trattate da Schmitt in una 

prospettiva di storia del cristianesimo e presentate come obiezioni alla lettura 

“depurata” che Peterson dà delle diatribe teologiche, tra Eusebio e Tertulliano, 

sul concetto di Trinità. Mi interessa però rilevare come il concetto di carisma 

della sociologia weberiana venga qui applicato non a caso alla figura del 

martire, denotando un’attenzione particolare di Schmitt alla politicità 

carismatica e, per certi versi, anti-istituzionale e non giuridicizzante del 

martirio, rispetto alla giuridificazione e canonizzazione della Chiesa dei vescovi. 

A proposito del confronto tra Tertulliano e Cipriano – che, come sappiamo, 

preferì da vescovo sottrarsi al martirio con la fuga nel periodo delle persecuzioni 

di Decio, prendendo posizione a favore della reintegrazione dei lapsi nella 

comunità ecclesiastica, ma finendo infine comunque martirizzato –, Schmitt 

scrive: 

 

Tertulliano è il prototipo per una riflessione sulle possibilità teologiche del 

pensiero specificamente giuridico. Egli è ancora menzionato nella 

trattazione di Peterson del 1935, ma non più come il teologo giuridicizzante 

a differenza del teologo politicizzante Eusebio, bensì solo con una critica 

alla sua interpretazione “pubblicistica” teologicamente difettosa della 

                                                           
347 Cfr. Weber M., Wirtschaft und Gesellschaft, ed. 4a, 1956, pp. 662-673. 
348 Schmitt C., Teologia politica II, cit., p. 85. 
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dottrina della Trinità. Per un quadro complessivo del rapporto fra teologia e 

giurisprudenza resta però come testo di importanza del tutto prevalente il 

fatto che il giurista Tertulliano, nell’istante decisivo della 

istituzionalizzazione, sia rimasto fedele al carisma del martire e si sia 

opposto alla piena trasformazione del carisma in un carisma dell'ufficio349. 

 

Il corsivo introdotto nel testo da Schmitt sul termine carisma del martire 

sottolinea, del resto, l’importanza assegnata da Schmitt a questa sua definizione. 

Il riferimento alla politicità del martirio in questo contesto non è casuale. 

Schmitt conosceva gli interessi teologici del suo amico Peterson e non ignorava 

la sua interpretazione del martirio che si contrappone come fenomeno o forma 

di vita cristiana, a qualsiasi teologia civile che venerasse religiosamente il potere 

politico. Più avanti nel testo è ribadita l’opposizione tra carisma non ufficiale del 

martire in Tertulliano e carisma sacerdotale dell’ufficio in Cipriano. Scrive 

Schmitt, riferendosi sempre a Ehrhardt: 

 

La Chiesa africana, (II, p. 134-181), mentre proprio il giurista Tertulliano si 

opponeva a questa specie di perfezione giuridica, mantenendosi fedele al 

carisma non ufficiale del martire, che Cipriano negava in favore del 

carisma sacerdotale dell'ufficio. Ehrhardt osserva (II p. 165) che la parola 

clerus a cominciare da Cipriano conteneva il significato “tecnico” di 

distinzione del clero ordinato dal popolo, laos, i laici350. 

 

Abbiamo già visto come il riferimento alla nozione weberiana di carisma – 

derivata dalla teologia di Peterson e attribuita alla figura di Paolo di Tarso – 

assuma, per Schmitt, un carattere ‘politico’. Possiamo dunque affermare che 

l’attribuzione di tale definizione all’esempio del martire in Tertulliano abbia 

anche essa un carattere politico. Il «carisma non ufficiale del martire» nei testi 

di Tertulliano – si pensi qui a l’Ad martyras al De spectaculi o al De fuga in 

persecutione – e il «carisma sacerdotale del Clero» presente nei testi di 

Cipriano, vengono qui contrapporti come i due diversi carismi di Paolo e degli 

                                                           
349 Ibidem. 
350 Ivi, p. 85 (corsivi miei). 
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apostoli351. Se da un lato vi è la pretesa da parte di Cipriano di relativizzare il 

carisma del martire all’interno della Chiesa per rispondere a chi lo accusava di 

essere fuggito durante le persecuzioni invece di affrontare il martirio, come fece 

invece papa Fabiano, il quale morì imprigionato a Tulliano intorno al 250 d.C., 

l’esaltazione del martirio che propone Tertulliano, in chiave escatologico 

politica, ne prevede la centralità nel regno di Dio che verrà. Da questo punto di 

vista esistono due tendenze, rintracciate qui da Schmitt, nella storia della 

Chiesa; quella di voler istituzionalizzarsi e darsi una forma nel mondo, per 

continuare a diffondere il Vangelo, anche a costo di reincludere i caduti, quei 

lapsi che “rinnegarono” la propria fede sulla carta, i libellatici “impuri”, e una 

tendenza opposta che vedeva solo nell’esempio dei martiri “puri” la santità 

suprema, quella che avrebbe portato alla vittoria finale, alla ricompensa con la 

corona e la palma, e al sedersi escatologicamente alla destra di Dio. Vediamo 

dunque che il tema del martirio appare qui in riferimento alla collocazione del 

martire all’esterno della dimensione più istituzionale della Chiesa, ma 

soprattutto al tema della sua purezza teologica. 

Sul “puro teologico” Schmitt interviene più avanti nel testo, sempre contro 

l’argomento della liquidazione petersoniana, affermando che solo alla luce 

dell’antitesi tra ‘teologico’ e ‘giuridico’, la frase «il monoteismo politico è 

liquidato teologicamente» abbia un preciso significato scientifico 352 . Ogni 

teologia che si distacchi dalla politica assume, infatti, una grandezza o una 

pretesa politica. Se davvero il ‘teologico’ e il ‘politico’ fossero due ambiti 

oggettivamente separabili e incommensurabili tra loro, una questione politica 

potrebbe essere liquidata solo in politicamente353. Dare una risposta puramente 

teologica ad una questione politica significa o sottrarsi a qualsiasi pretesa 

mondana, rinunciare al mondo secondo il principio cristiano secondo cui il 

regno di Dio non è di questo mondo; oppure ristabilire un rapporto, anche 

                                                           
351 Cfr. Rimando qui ai seguenti testi: Tertulliano, De fuga in persecutione, in Id. Opere 

montaniste, Città Nuova, Roma (2011); Tertulliano, De spectaculis; Ad martyras, Mondadori, 
Milano (1995); Tertulliano, Esortazione alla castità; La corona; L'antidoto contro gli 
scorpioni; La fuga in tempo di persecuzione; L'Idolatria, trad. it. G. Azzali Bernardelli (a cura 
di), Citta Nuova, Roma (2011); Cipriano di Cartagine, La Chiesa. Sui cristiani caduti nella 
persecuzione. L’unità della Chiesa cattolica. Lettere scelte, Paoline, Milano (1997). 

352 Ivi, p. 86. 
353 Ibidem: «Il teologo potrebbe pronunciare considerevolmente la sua liquidazione di affari 

dell’ambito politico solo stabilendo se stesso come una grandezza politica con pretese politiche». 
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indiretto, con l’ambito del politico. Il teologo si mantiene “puro” distanziandosi 

completamente dalle questioni politiche o apre un conflitto di competenza che, 

nelle sue conseguenze, è ‘politico’. Se è il teologo a decidere cosa sia teologico 

puro e dove la politica compia invece un abuso, questa è pur sempre da 

considerarsi nei suoi effetti come una decisione politica. Il riferimento alla 

decisione sull’abuso o meno di concetti teologici per giustificare una teologia 

politica va considerato a partire dalla seconda proposizione della tesi conclusiva 

del Monoteismo che, come abbiamo visto, afferma «la rottura con ogni “teologia 

politica”, che abusa dell’annuncio cristiano per giustificare una certa situazione 

politica». Ma, si chiede Schmitt, chi decide di tale abuso? E con quali pretese 

avrà mai preso una tale decisione? 

 

La frase “il monoteismo politico è liquidato teologicamente” implica allora 

delle pretese a poteri di decisione del teologo anche in ambito politico – 

afferma Schmitt – ed una pretesa di autorità di fronte al potere politico, una 

pretesa, che diventa tanto più intensamente politica quanto più in alto 

l’autorità teologica pretende di stare sopra il potere politico354. 

 

Tutta l’argomentazione di Schmitt contro l’idea di un teologico puro da poter 

contrapporre al ‘politico’ ruota, dunque, attorno al tema della decisione e a 

quello del conflitto di autorità. La stessa decisione sul fatto che il carisma del 

martire sia più autorevole di quello del vescovo lapso è una decisione che 

implica e apre un conflitto di tipo ‘politico’. La concezione teologica radicale di 

una separazione degli ambiti, quello teologico celeste e quello politico terreno, 

presuppone infatti una concezione doppia della natura dell’uomo. Diviso tra 

spirito e materia, tra anima e corpo, tra coscienza interiore e affermazione di 

fede esteriore, egli può vivere soltanto in un sistema politico che riconosca 

questo presupposto comune. La possibilità di un “concordato” – e l’allusione di 

Schmitt è qui rivolta ai Patti Lateranensi del 1929 – riposa sul comune 

presupposto concettuale teologico e cristiano di una dualità. Inoltre un accordo 

totale tra i due poteri, religioso e politico, non si darà mai e il conflitto tra le due 

parti acutizzandosi diverrà soltanto più ‘politico’. Se la riflessione teologica di 

                                                           
354 Ibidem. 
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Peterson sembra orientarsi contro un uso strumentale del teologico, ponendo la 

sua critica in un’ottica che esclude la compromissione del teologico con il 

politico, inteso in senso istituzionale, Schmitt generalizza il discorso a tal punto 

da rendere ogni conflitto, un conflitto politico: 

 

Un conflitto è sempre una disputa di organizzazioni e istituzioni nel senso 

di ordinamenti concreti, una disputa di istanze e non di sostanze. Le 

sostanze devono prima trovare una forma, devono essersi in qualche modo 

formate, prima di potersi contrapporre l’un l’altra in genere come soggetti 

capaci di disputa, come parties belligérantes355.  

 

Ecco il colpo mortale inferto da Schmitt a ogni obiezione fondata sulla pura 

dottrina. Ogni conflitto di autorità che riguardi una sostanza e un contenuto di 

verità, deve realizzarsi in una forma per potersi affermare. E ogni forma è nella 

sua opposizione a un’altra forma, una forma ‘politica’. Come abbiamo visto 

sopra, persino l’essere collocati al di fuori di una forma o struttura legittima, 

l’essere esclusi dalla formazione e dall’istituzione come forma legittimamente 

riconosciuta, può assumere un carattere ‘politico’ a partire dalla nozione 

weberiana di carisma, come dimostrano gli esempi di Paolo o del martire. Il 

carisma del martire consiste proprio nella sua capacità di porsi in senso 

oppositivo come una parte in un conflitto con un’altra, dando, dunque, luogo ad 

una contrapposizione di tipo ‘politico’. La decisione politica riguarda, infatti, in 

ultima istanza, sempre una risposta alla domanda: Quis judicabit? Il potere di 

Cristo o quello di Roma, Dio o Cesare, lo spirito o la legge? 

In epoca moderna la risposta a questa domanda può anche trovare soluzione 

in una ripartizione spaziale del territorio, secondo il principio del cuius regio 

eius religio, ma ciò che Schmitt non sembra voler ammettere è una situazione 

dualista in cui regni una divisione dei poteri: «Nel tempo e nella situazione della 

“impura commistione” le due parti conflittuali si riconducono reciprocamente 

ed incessantemente nei limiti delle loro facoltà, gridandosi il: Silete in munere 

alieno!»356. In questo tempo e in questa situazione non può darsi alcuna pace, 

                                                           
355 Ivi, p. 87. 
356 Ibidem. 
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ma solo un conflitto permanente che degenera in una condizione di iper-

politicità. La dottrina agostiniana dualista, lungi dall’essere strumento di pace, 

si troverà sempre nell’imbarazzo di fronte alla domanda aperta del Quis 

judicabit? e del Quis interpretatibur? La questione che interessa, infatti, sia i 

teologi “puri” che i politici è di decidere, in concreto, come debba agire l’uomo 

nel mondo. Qui Schmitt ci rimanda alle sue riflessioni presenti nella Teologia 

politica del 1922 e, in particolare, alla sua interpretazione di Hobbes. Come è 

stato affermato, Teologia politica costituisce il Grundwerk del decisionismo 

schmittiano357. Questo primo testo si confrontava, come dottrina o pensiero 

dell’origine del potere, con il problema della Rechtsverwirklichung e con quello 

dell’origine di ogni ordinamento politico. Cosa significa, si chiede Schmitt, 

fondare un potere sovrano legittimo in un contesto moderno caratterizzato 

dall’assenza di Dio nel mondo? Teologia politica si apriva con la nota 

constatazione che sovrano è chi decide sullo stato di eccezione. Il problema della 

definizione della sovranità si confrontava, dunque, fin da subito con la 

questione dell’origine del potere in quella che potremmo definire una formula 

tautologica della sovranità. Questa formula fonda infatti il potere in sé stesso, 

ovvero, in una decisione concreta – più che altro in un dato di fatto – che 

riguarda il chi, non tanto il cosa, fondi il potere sovrano. Riformulando 

l’assioma potremmo affermare che sovrano è colui che decide della propria 

sovranità. Colui che è in grado di rispondere alla domanda: Quis judicabit?358 

Nella sua argomentazione Schmitt sostiene, in definitiva, che Peterson non 

abbia affatto cristianamente o storicamente liquidato ogni teologia politica, ma 

reintrodotto un conflitto politico di tipo cristiano e agostiniano proprio 

                                                           
357 Galli C., Genealogia della politica, Il Mulino, Bologna (1996), p. 333. 
358 Rimandiamo qui alle nostre riflessioni sul «sistema-a-cristallo» di Hobbes, contenuto 

nella celebre nota alla sesta edizione del 1963 de Il concetto di ‘politico’. Una nota centrale per 
interpretare il problema del martirio come testimonianza diretta e immediata della verità. Nel 
rapporto diretto del Singolo con la verità viene infatti a cadere ogni forma di mediazione o 
decisione politica. La domanda sul Quis judicabit? ha infatti un senso solo se la si considera a 
partire dal presupposto hobbesiano del Auctoritas non veritas facit legem. Il martire – 
testimone della verità che va contro la legge – non fonda il suo giudizio o la sua azione su 
un’autorità politica terrena, bensì sul suo rapporto diretto con la veritas. In questo modo la 
domanda Quis judicabit? è aggirata stabilendo una nuova forma di autonomia e decisione. Non 
più quella del potere politico, inteso in senso moderno, ma quella del Singolo che agisce 
orientato dalla verità. Cfr. Schmitt C., Le categorie del ‘politico’, tr. it. G. Miglio e P. Schiera, Il 
Mulino, Bologna (2012), pp. 150-152. 
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decidendo di opporre il teologico e l’escatologico al politico. Il suo fine sarebbe 

stato quello di veicolare alcuni contenuti che avevano più a che fare con la 

situazione storico-politica a lui contemporanea che non con problemi di storia 

del cristianesimo in quanto tale. Sotto l’influenza di Jakob Burckhardt, Peterson 

accolse il mito “negativo” di Eusebio e del cesaropapismo, coniando in termini 

storicamente attuali alcuni dei problemi emersi con la crisi del protestantesimo 

tedesco. Egli si era procurato così quella notorietà che fece della liquidazione 

della teologia politica, una sorta di leggenda scientifica. La riduzione dell’intera 

storia cristiana ad un teologico “puro”, giustificato attraverso la dottrina 

dualista agostiniana delle due città, così come la condanna di ogni 

compromissione del cristianesimo con il potere stabilito, aveva molto più a che 

fare con una necessità legata alle contingenze storiche degli anni Trenta che non 

con una questione di ordine storico. Con simili argomentazioni Peterson si era 

del resto anche speso nella sua opposizione a una filosofia, non teologica, come 

quella di Martin Heidegger. In Esistenzialismo e teologia protestante del 1947 

egli sostenne, per esempio, che la pericolosa trasformazione filosofica di 

concetti teologici in concetti filosofici generali correva il pericolo di deformare la 

decisione per quel Dio che nel tempo era diventato uomo, in una decisione per il 

Führer, che è l’incarnazione del suo tempo. Anche il pensiero di Heidegger è, 

dunque, colpito dal verdetto di una liquidazione teologica della filosofia, afferma 

Schmitt. Essa era da considerare come una teologia secolarizzata che andava 

politicamente smascherata. 

Sotto il segno del “puro teologico” Peterson aveva, dunque, a tutti gli effetti 

condotto una battaglia personale eminentemente politica. In tempi di censura 

politica e di pubblicità manipolata, egli era riuscito a veicolare alcuni contenuti 

politici, proponendo una teologia che fosse sempre in opposizione conflittuale 

rispetto alla sfera politico-istituzionale. La stessa dottrina delle due spade, la 

quale divide tra potere terreno e potere celeste, tra civitas dei e civitas terrena, 

non faceva altro che restaurare un conflitto politico tra Stato e Chiesa, tra ordine 

spirituale e temporale. Condannando come non cristiane sia la pace di Augusto 

che la pace di Costantino Magno, Peterson esaltava solo la pace veramente 

cristiana di Agostino, poiché quest’ultima non prometteva il regno di Dio sulla 

terra ma ne rimandava la realizzazione alla fine dei tempi, quando Cristo 
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ritornerà. Né Cesare, né Augusto, né Costantino Magno erano in grado, secondo 

Peterson riletto da Schmitt, di porre fine alle guerre e alle guerre civili. La pace 

cristiana non può essere concessa da nessun imperatore. Essa è soltanto un 

dono di colui che è più alto di ogni ragione359. Ma, si chiede Schmitt, la pace di 

Agostino della Civitas Dei ha potuto forse realizzare ciò? Il millennio in cui 

regnarono papi e imperatori cristiani, sotto il segno della separazione 

agostiniana tra potere spirituale e potere temporale, non fu parimenti un 

millennio di guerre e di guerre civili? 

Qui sta il punto di frizione maggiore tra la teologia politica schmittiana di 

derivazione hobbesiana e una eventuale teologia politica petersoniana di 

derivazione agostiniana. Bisogna infatti ritornare alla Teologia politica del 1922 

e agli scritti schmittiani su Hobbes360 per comprendere appieno la critica che 

Schmitt muove al pensiero escatologico e dualista di Peterson. Come abbiamo 

visto, secondo Schmitt Peterson conserva insieme alla sua concezione di un 

teologico puro un conflitto di tipo ‘politico’. Come scriveva nella premessa alla 

seconda edizione della Teologia politica del 1933: «la decisione su ciò che non è 

politico comporta una decisione politica, indipendentemente da chi la prende e 

dalle argomentazioni con le quali essa si ammanti»361. Questo vale anche per la 

decisione che riguarda la questione se una teologia sia o non sia, una teologia 

politica. Ogni qual volta si ha a che fare con una determinazione dei confini di 

ciò che è ‘politico’ e ciò che non lo è, esercitando la propria pretesa definitoria 

rispetto a ciò che sta dentro e ciò che invece ne rimane fuori, si viene a stabilire 

una situazione di conflitto politico che rimanda ad una concezione quasi 

“gnostica” o in ogni caso dualista, in cui si esprime la volontà di distinguere la 

purezza impolitica dell’ambito teologico da quella impura della politica. In 

questa separazione tra i due ambiti, quello spirituale e quello terreno o secolare, 

                                                           
359 Schmitt C., Teologia politica II, p. 77. 
360  Cfr. Schmitt C., Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und 

Fehlschlag eines politischen Symbols, Hohenheim Verlag, Kéiln-Lovenich (1982); tr. it. Galli C. 
(a cura di), Sul Leviatano, Mulino, Bologna 2011; e Schmitt C., Der Staat als Mechanismus bei 
Hobbes und Descartes, in «Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie», Vol. 30 (1936/37), Franz 
Steiner Verlag, pp. 622-632; tr. it. Galli C. (a cura di), Scritti su Thomas Hobbes, Giuffré, Milano 
(1986), pp. 45-57; Schmitt C., Die vollendete Reformation. Bemerkungen und Hinweise zu 
neuen Leviathan-Interpretationen, in «Der Staat», 4, 1965, pp. 51-69; tr. it. Galli C. (a cura di), 
Scritti su Thomas Hobbes, cit., pp. 159-190. 

361 Schmitt C., Le categorie del ‘politico’, cit., p. 30. 
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si apre un conflitto di autorità che, come abbiamo visto, ruota intorno alla 

domanda del Quis judicabit? e sfocia nel conflitto e nella guerra civile. 

Nella sua analisi decennale del problema che riguarda la fondazione e 

legittimazione dell’ordine politico moderno, Schmitt è ossessionato dal 

problema della guerra civile. La sua teologia politica è, infatti, una ricerca che 

ruota in primo luogo intorno al caso classico della risoluzione moderna delle 

guerre civili di religione nell’Europa del XVII secolo. Il suo punto di riferimento 

è Bodin e il Leviatano di Thomas Hobbes, in cui Schmitt vede il primo tentativo 

razionale di neutralizzare i conflitti politico religiosi della sua epoca, stabilendo 

un’unità pacifica tra cittadini che superasse, insieme alle diatribe teologiche, i 

conflitti da esse generati. 

È facile, da questo punto, di vista comprendere come un pensiero come 

quello di Peterson – sempre rivolto alla ricerca di un contenuto dogmatico e 

teologico “puro” – tendesse a reintrodurre una breccia conflittuale nello spazio 

suturato dell’unità politica auspicata da Schmitt362. Ciò che Schmitt teme più di 

ogni altra cosa è, infatti, la guerra civile e la disgregazione sociale; una guerra, 

che si compie nel nome di principi religiosi e dogmatici puri. Nella Postfazione a 

Teologia politica II, Schmitt riprende questo problema in riferimento a quella 

che era l’interpretazione che Hans Blumenberg aveva dato dell’agostinismo e 

dello gnosticismo cristiano in La legittimità dell’età moderna363. Schmitt si 

confronta, infatti con le posizioni di Blumenberg, rispondendo alla sua nota 

interpretazione della ‘secolarizzazione’ come categoria inadeguata a descrivere 

l’autonomia e la legittimità del moderno rispetto alle strutture metafisico 

religiose che dominavano il mondo premoderno in relazione ai concetti politici. 

Schmitt si difende di fronte alla commistione delle sue tesi con tutti i confusi 

parallelismi di concezioni religiose, escatologiche e politiche, affermando: 

 

                                                           
362  Il Leviatano è, secondo Schmitt, un simbolo pagano dell’unità politica. Un simbolo 

positivo, dunque, che nella prospettiva schmittiana è in grado di riunire in un’unica immagine la 
totalità mitica di Dio-uomo-animale-macchina, incarnando la vera unità dello ‘Stato totale’ 
secondo la definizione proposta Schelsky; Cfr. Schmitt C., Der Leviathan in der Staatslehre des 
Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen Symbols, cit..; e Schelsky H., Die 
Totalität des Staates bei Hobbes, cit.. 

363 Blumenberg H., Die Legitimität der Neuzeit, Surhkamp-Verlag, Frankfurt 1966; tr. it. 
Marelli C. (a cura di), La legittimità dell’età moderna, Marietti, Genova (1992). 
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il mio sforzo intorno alla teologia politica non si svolge in una qualsivoglia 

diffusa metafisica, ma riguarda il caso classico di un cambiamento delle 

parti con l’aiuto di concetti specifici, che si sono delineati entro il pensiero 

sistematico delle due strutture d’impiego storicamente assai sviluppate ed 

elaborate del “razionalismo occidentale”, cioè fra la Chiesa cattolica con 

tutta la sua razionalità giuridica e lo Stato – ancora presupposto nel sistema 

di Thomas Hobbes come cristiano – dello Jus Publicum Europaeum. A 

questo Stato è riuscito il “progresso” razionale più grande fino ad oggi 

dell’umanità nella dottrina internazionale della guerra, cioè la distinzione 

fra nemico e criminale e con ciò l’unico fondamento possibile per una 

dottrina della neutralità dello Stato in guerre di altri Stati. Ciò fa parte per 

me e la mia teologia politica della svolta dell’evo moderno. Sulla “soglia 

epocale” di questa svolta risuonava il Silete Theologi! di Alberico Gentile, di 

un contemporaneo, compatriota e compagno di destino del nolano 

Giordano Bruno364. 

 

Sullo sfondo del confronto con le posizioni di Peterson risuona, dunque, un 

Silete Theologi! orientato verso la pacificazione dei conflitti di dottrina. Ciò che 

vi è di più problematico nella posizione dualista di Peterson è proprio la sua 

iperpoliticità, intesa come apertura di un nuovo conflitto di autorità. La capacità 

della Chiesa di Roma, rintracciata già nel saggio di Schmitt su Cattolicesimo 

romano e forma politica 365 , di dare forma e sintesi a diverse posizioni 

mantenendo un equilibrio politico, è qui ribadita anche rispetto ad un altro 

tentativo, quello di Hobbes, di pensare uno Stato cristiano privo di dissidi e 

conflitti interni che minassero l’autorità del sovrano. Da qui, l’intenzione di 

Schmitt di individuare nella dottrina trinitaria analizzata da Peterson una 

stasiologia teologico politica. Rievocando, in un accenno finale, il «criterio del 

politico e della teologia politica, cioè alla distinzione di amico e nemico», 

Schmitt osserva come Peterson si richiami ad un passo decisivo di Gregorio di 

Nazianzo (Oratio theol. III, 2), in cui si trova la seguente formulazione: 

 

                                                           
364 Schmitt C., Teologia politica II, cit., p. 90. 
365 Cfr. Schmitt C., Cattolicesimo romano e forma politica, tr. it. Galli C., Il Mulino, Bologna 

(2010). 
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L’Uno – to Hen – è sempre in rivolta – stasiatson – contro se stesso – pros 

heauton. 

 

Al centro di tale definizione dogmatica vi è il termine stasis nel senso di 

rivolta. Questo termine, dalla storia complessa, afferma Schmitt, si estende da 

Platone fino ai neoplatonici e da Plotino fino ai padri della Chiesa. Esso significa 

in primo luogo «quiete, situazione di quiete, posizione, status», 

contrapponendosi al termine kinesis che significa invece «movimento»366. In un 

secondo momento esso assume però il significato inverso, ovvero quello di 

rivolta, di disordine politico, di guerra civile e movimento politico367. 

 

2.4.c Il martire «hors-la-loi» nel conflitto politico contro Roma 

 

È interessante osservare, a tal proposito, che in una nota in cui Schmitt 

delinea le ricorrenze del termine stasis nei diversi contesti storici, ma anche 

biblici, si trovi anche l’ultima evocazione del problema del martirio. Riferendosi 

all’intervento di Moltmann a una conferenza del 1969 sulla teologia politica, 

Schmitt parla dell’uso neotestamentario della parola per significare una rivolta o 

un tumulto. Schmitt afferma che il termine stasis sia riferito, nella storia della 

passione di Gesù, non all’ingresso in Gerusalemme ma ad una lite non 

altrimenti nota e ostile a Roma o giudaico-interna (Mc 15,7; Lc 23,19,25): 

 

Il teologo protestante Jürgen Moltmann in una conferenza sul tema 

Teologia politica (congresso di perfezionamento per medici in Regensburg 

svoltosi il 15 maggio 1969) ha interpretato da un punto di vista teologico-

politico il fatto della crocifissione di Cristo ad opera dei Romani, dicendo: 

«Comunque Gesù non nacque provvidenzialmente nell'era della pace di 

Augusto, ma fu crocifisso da Ponzio Pilato in nome della Pax Romana. 

Questa era una pena politica». Quindi prosegue: «Certamente Gesù non era 

un combattente della libertà giudaica, come lo erano stati i due zeloti, che 

furono crocifissi insieme con lui. Ma il fatto che in un senso più profondo 

egli abbia portato la rivolta come tale nella religione politica di Roma, non 
                                                           

366 Schmitt C., Teologia politica II, cit., p. 95. 
367 Rimando qui anche alle analisi di Agamben sul tema; cfr. Agamben G., Stasis. La guerra 

civile come paradigma politico, Bollati Boringhieri, Torino (2005). 
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lo si può negare. I martiri cristiani, che vennero mandati nell’arena, lo 

sapevano ancora». Ciò è esatto – afferma Schmitt – L’idea di una 

«crocifissione in nome della Pax Romana» mi sembra invece che sia un 

abbaglio retrospettivo anacronistico o un rigetto della moderna Pax 

Americana nel tempo di Pilato. La crocifissione era una misura politica 

contro schiavi e messi hors-la-loi; essa era il supplicium sumptum de eo in 

servilem modum. […] Per il resto Moltmann ha ragione, quando mette in 

rilievo il significato intensamente politico, che indistruttibilmente contiene 

in sé l’adorazione di un Dio in tal modo crocifisso e che non si lascia 

sublimare nel “puramente teologico” 368. 

 

Torna anche qui, con un significato eminentemente politico, l’obiettivo 

polemico della diatriba con Peterson, ovvero quello del puro teologico. Una 

misura politica come quella della crocifissione, la quale veniva messa in campo 

contro schiavi e hors-la-loi, aveva un significato che non poteva rimandare al 

semplice e puro teologico. Lo sapevano bene i primi martiri cristiani – anche 

loro vittime di un supplicium sumptum de eo in servilem modum –, si premura 

di mettere in chiaro Schmitt. Essi vennero mandati all’arena con intenti politici 

a prescindere dalle interpretazioni teologiche che vennero successivamente 

attribuite al loro martirio. Ciò che ci interessa sottolineare in queste 

osservazioni, fatte da Schmitt quasi a margine del suo testo, è che il 

cristianesimo delle origini venga interpretato in termini stasiologici e, dunque, 

politico sovversivi. Lo stesso martirio – un tema che, come vedremo, ricorre 

ampiamente nell’opera di Peterson in riferimento all’apocalittica cristiana – ha 

un valore politico, se non diretto, nel suo essere la conseguenza di un giudizio e 

di un provvedimento politico. Del resto anche ne Il concetto di ‘politico’, come 

abbiamo visto sopra, Schmitt sostiene la politicità del martirio nel momento in 

cui si oppone a un ordine o una forma politica369. Se per Schmitt, come abbiamo 

visto sopra, la grande conquista dell’epoca moderna risiedeva nella capacità di 

introdurre nell’ordine giuridico una distinzione tra nemico e criminale, dando 

fondamento alla dottrina della neutralità dello Stato e rivoluzionando, dunque, 

il rapporto di guerra di quest’ultimo con altri Stati, una teologia che elogiava la 

                                                           
368 Ivi, p. 96 (alcuni corsivi sono miei). 
369 Cfr. Paragrafo 2.3 della presente tesi, Il martirio religioso ne Il concetto di ‘politico’. 
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disponibilità ad affrontare la morte per testimoniare di una verità teologica pura 

ed esterna al potere politico stesso, non poteva che apparirgli sovversiva rispetto 

all’ordine politico stabilito. 

Il martire, condannato a morte e messo hors-la-loi, assume in questa 

prospettiva le caratteristiche di un rivoltoso sovversivo. Nel martire sfuma, 

infatti, nuovamente quella distinzione tra criminale e nemico che aveva 

permesso alla modernità di compiere il suo salto verso l’evo moderno. Disposto 

a morire per testimoniare della veritas, il martire non muore come semplice 

criminale, ma come testimone della sua insubordinazione nei confronti di 

un’auctoritas che egli non riconosce come vera. Se la teologia politica 

schmittiana, seguendo il modello del Leviatano, era orientata alla creazione di 

una forma e di un’unità politica contro i pericoli dati dalle guerre civili di 

religione, seguendo il principio del Silete Theologi!, la stasiologia teologico 

politica di Peterson era invece restaurativa di un conflitto tra parti e, dunque, 

intensamente sovversiva. 

Il riferimento alla tematica del martirio e alla condanna a morte di Cristo 

all’interno del paragrafo in cui Schmitt parla di stasiologia non è, dunque, 

casuale. Come vedremo, all’auctoritas non veritas facit legem di derivazione 

hobbesiana si oppone lo scritto di Peterson su I testimoni della verità. Il 

problema di Schmitt è sempre lo stesso; quello di voler evitare che 

l’inconciliabile estraneità tra Dio e mondo, tra verità e potere, introduca una 

pericolosa guerra fredda «la cui inimicizia può essere più intensa di una 

inimicizia, che si manifesta ed è attiva nell’ingenuità di un’aperta battaglia 

campale»370. 

Come abbiamo avuto modo di vedere, il dualismo agostiniano di Peterson 

non è meno conflittuale dello gnosticismo analizzato da Schmitt in conclusione 

al suo scritto, il quale contrapponeva un Dio dell’amore, il Dio straniero, ad un 

Dio giusto, creatore del mondo cattivo. In questo dualismo di matrice gnostica 

non c’è infatti autorità che regga, afferma Schmitt, poiché il conflitto politico 

riguarderà la contrapposizione tra due autorità che rivendicano il loro possesso 

sulla verità. La domanda che si ripropone è, infatti, sempre la stessa: Quis 

                                                           
370 Ivi, p. 98. 
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judicabit? Il Dio straniero o quello del mondo, il Dio dell’amore o il Dio giusto? 

A seconda della risposta che si vuole dare a questa domanda, ci dice Schmitt, 

l’uomo si collocherà come amico o nemico di un Dio o di un altro, di un Signore 

o di un altro. L’obbedienza che si deve nei confronti dell’uno sarà generativa di 

un conflitto contro l’altro. Ogni Signore e ogni Dio avrà sempre la pretesa di 

sottomettere un Signore ad un altro, di sostituire un Dio con un altro Dio. 

Seguendo i risultati ottenuti nel suo Il concetto di ‘politico’, come abbiamo visto 

sopra, il ‘politico’ assume qui una dimensione totale. L’inimicizia non si può 

eliminare attraverso una rivoluzione mondiale, trasformando le guerre tra Stati 

di vecchio stile in un sistema di polizia mondiale, afferma Schmitt: «Il Signore 

di un mondo da cambiare, cioè sbagliato (al quale è imputata la necessità del 

cambiamento, poiché egli non vuole piegarsi al cambiamento ma vi si oppone) 

ed il liberatore, il produttore di un mondo cambiato, nuovo non possono essere 

buoni amici. Essi sono per così dire nemici di per sé. En temps de révolution 

tout ce qui est ancien est ennemi (Mignet)»371. 

Nel suo testo del 1938, dedicato alle diverse interpretazioni del Leviatano, 

Schmitt aveva mostrato come Hobbes avesse raggiunto, in senso teologico 

politico, una sintesi sistematico-concettuale in grado di garantire il 

superamento di tali conflittualità interne372. Attraverso una chiara alternativa 

statuale al monopolio teologico della Chiesa di Roma, egli aveva in tal modo 

completato la Riforma. Riproporre contro la teologia politica hobbesiana, un 

ritorno a un teologico puro e a una teologia del dogma, come proponeva invece 

Peterson, non avrebbe fatto altro che restaurare quei conflitti che la modernità 

era già stata in grado di neutralizzare e superare. La Teologia politica non era, 

infatti, altro che una teoria del moderno. Essa mostrava, attraverso un’indagine 

che riguardava la storia dei concetti politici in relazione ai concetti teologici, che 

il tentativo di stabilire un ordine secolare era stato possibile soltanto attraverso 

la neutralizzazione delle rivendicazioni teologiche e religiose delle parti. Questo 

processo, questo slittamento formale, era stato descritto da Schmitt nella sua 

prima Teologia Politica con l’ausilio del concetto di ‘secolarizzazione’, il quale 

serviva a spiegare il passaggio di alcuni concetti teologici, come quello di 

                                                           
371 Schmitt C., Teologia politica II, cit., p. 99. 
372 Cfr. Schmitt C., Sul Leviatano, cit.. 



168 
 

miracolo o di Dio, in concetti della moderna dottrina dello Stato, come quello di 

eccezione o di decisione. Il Dio onnipotente era diventato l’onnipotente 

legislatore, un Dio mortale, la cui sovranità aveva assunto la struttura formale e 

sistematica del potere eccezionale di Dio. 

In questo quadro teorico affermare l’assoluta autonomia e purezza della 

dimensione teologica e dogmatica del cristianesimo significava reintrodurre la 

possibilità di una decisione a favore di Dio o di un’autorità parallela a quella 

dello Stato onnipotente di derivazione hobbesiana. Schmitt è, invece, un 

pensatore reazionario della controrivoluzione che ha sempre in mente, come 

primo obiettivo, quello della stabilità dell’ordine giuridico politico moderno, 

contro ogni pretesa veritativa esterna all’ordinamento giuridico stesso. Se, nel 

confronto con il positivismo giuridico, l’ordine legale non poteva fondarsi, 

secondo Schmitt, che su un’abisso escludendo, dunque, ogni verità come verità 

oggettiva o scienza della costituzione, bisognava decidersi a favore di tale ordine 

a prescindere da quale ‘verità’ questo tentasse di incarnare. È questo il valore 

veramente moderno e svuotato della teologia politica schmittiana. Schmitt 

voleva conservare, semplicemente, una relazione formale e svuotata con una 

verità trascendente ed esterna al potere politico stesso – una verità che servisse 

a legittimarlo escludendo tutte le altre. 

Una volta chiariti i presupposti della critica di Schmitt alla liquidazione 

petersoniana, diviene chiaro quanto il tema del martirio come testimonianza di 

verità non possa che apparirgli problematico. Ne è testimonianza l’appunto, già 

citato sopra, del Glossarium del 5 ottobre 1949, importantissimo per noi, in cui 

Schmitt affermava che fosse consolatorio leggere Kierkegaard e contemplare i 

professori kierkegaardiani [«sia teologi sia filosofi»373] del suo tempo. Tra questi 

professori kierkegaardiani – «quaresimalisti attivi nel 1945» 374 . – vi è 

sicuramente Peterson stesso, la cui teologia, come vedremo, si occupa di 

definire proprio in maniera approfondita la relazione esistenziale, ma anche 

teologica e politica, tra martirio e potere politico soprattutto in riferimento a 

                                                           
373 Schmitt C., Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, Duncker&Humblot, Berlin 

(1991), p. 274; tr. it. Del Santo P., Glossario, Giuffré, Milano (2011), p. 381. 
374 Ibidem. 
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quelli che erano gli insegnamenti dei testi di Kierkegaard mediati dalle 

traduzioni in tedesco di Haecker. 
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III. TESTIMONI DELLA VERITÀ: ERIK PETERSON 

 

3.1 Erik Peterson e l’ecclesiologia ‘politica’; – 3.2 La Erledigung, l’angelologia e il caso 

del martire; – 3.3 Wahrheitszeugen: i martiri come ‘testimoni di verità’; – 3.4 

Peterson e la Bedeutungsgeschichte della parrhesia. 

 

Come abbiamo già avuto modo di vedere, intorno alla questione della 

cosiddetta Erledigung petersoniana della teologia politica schmittiana è stato 

detto e scritto molto. Più recentemente gli studi sul tema hanno saputo 

approfondire e snocciolare il problematico rapporto che lega il giurista di 

Plettenberg al teologo di Amburgo, approfondendone la prospettiva in una 

direzione che non limita più l’interpretazione dell’interazione tra i due al 

semplice dibattito che riguarda la possibile liquidazione di una teologia politica 

cristianamente fondata, ma allarga lo sguardo anche ad altri temi, come quello 

del comune debito nei confronti della filosofia dell’eccezione kierkegaardiana375 

o del dibattito, più o meno implicito, sul ruolo pubblico e politico del martire376. 

Come già affermato da Caronello e non solo, «è tra l’angelologia e la teologia del 

martirio che si colloca sin dal ’35 il confronto petersoniano con la teologia 

politica»377. È a partire da questa constatazione – riconosciuta e confermata 

anche da diversi studiosi di Schmitt378 – che vorrei ora affrontare la presenza 

della tematica del martirio nella teologia di Erik Peterson (1890-1960). Nato ad 

Amburgo nel 1890 e quasi coetaneo del giurista e filosofo politico, Peterson è 

solitamente considerato come un teologo inattuale; un vero e proprio 

                                                           
375Urciuoli E.R., Un’ordinaria eccezione. Erik Peterson interprete di Carl Schmitt (1924-

1933), in «Rivista di storia del cristianesimo», nr. 13/1 (2016), pp. 109-132. 
376 Rinvio qui ad un articolo recente di Pellarin L., Erik Peterson e la στάσις. Una 

legittimazione sovversiva della teologia politica, in «Humanitas» LXXVI, 3 (2021), pp. 445-
477. Ma anche a Ruggieri G., Il dibattito sulla teologia politica, prima e dopo Peterson, 
Enciclopedia Costantiniana, Treccani, Roma (2013); Nicoletti M., Erik Peterson e Carl Schmitt. 
Ripensare un dibattito, in Caronello G. (a cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un 
outsider, Libreria Editrice Vaticana, Roma (2012), pp. 517-537. 

377Caronello G., Nazionalismo e identità cristiana nella teologia politica di Erik Peterson nel 
secondo dopoguerra (1946-1951), in «Annali di studi religiosi» 4 (2003), p. 436. 

378A tal proposito si veda anche Nicoletti M., Erik Peterson e Carl Schmitt. Ripensare un 
dibattito, in Caronello G. (a cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un outsider, 
Libreria Editrice Vaticana, Roma (2012), pp. 517-582; cfr. Musolino V., Eccezione e 
trascendenza. La teologia politica di Carl Schmitt, Disoblio Edizioni, Bagnara Calabra (2014), 
pp. 128-207. 
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«outsider»379 tra i teologi e storici del cristianesimo del suo tempo. Eppure, da 

protagonista della vita culturale teologica tedesca tra anni Trenta e Quaranta, è 

stato più recentemente affermato che il suo sforzo intellettuale consistette 

perlopiù in un confronto serrato con i diversi approcci della teologia protestante 

dell’epoca. Da Adolf Von Harnack a Karl Barth e Rudolf Bultmann, Peterson – 

promeneur solitaire, come lo definì l’amico Barth – non si stancò mai di 

interagire con gli autori e le posizioni della teologia liberale e dialettica 

dell’epoca. Nell’alternativa prospettata da queste due teologie tra un ritorno alla 

Scrittura, potremmo dire a un biblicismo dogmatico-sistematico, e la 

storiografia, attenta soprattutto al metodo filologico e alla storia del 

cristianesimo delle origini, Peterson propose quella terza strada che, rileggendo 

i testi biblici in una luce esistenziale ed escatologica, riuscì a ripensare il 

rapporto della Chiesa con il mondo, rimproverandone sempre la subordinazione 

ad altre istituzioni. 

La prospettiva ecclesiologica e dogmatica di Peterson – convertitosi al 

cattolicesimo nel 1930, sulla soglia dei suoi 40 anni, in un periodo in cui la sua 

interazione con Schmitt a Bonn è dei più fruttuosi – è infatti quella di una 

Chiesa in grado di ritornare alla sua vocazione originaria; quella di un annuncio 

cristiano vissuto esistenzialmente come annuncio della fine dei tempi e della 

vera patria celeste. È in questo senso che, seguendo il rimando costante che 

molti degli studi di Peterson stabiliscono con l’esperienza cristiana 

dell’escatologia, la critica petersoniana alla Teologia politica di Schmitt non può 

limitarsi al celebre scritto sul monoteismo380. Essa va sempre considerata anche 

a partire da un particolare approccio metodologico all’esegesi neotestamentaria 

e in generale alla storia del cristianesimo delle origini. Da un punto di vista 

biografico la vita stessa di Peterson è caratterizzata e vissuta come un collocarsi 

esistenzialmente ai margini della società, come uno «straniero nel mondo»381 

nei tempi della fine. Una condizione descritta dall’ormai classica ricostruzione 

                                                           
379Cfr. Caronello G. (a cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un outsider, cit.. 
380Vanno in questa direzione anche gli studi di Schmidt Passos E., The Blood of the Martyrs: 

Erik Peterson's Theology of Martyrdom and Carl Schmitt's Political Theology of Sovereignty, 
in «The Review of Politics», Vol. 80 , Issue 3, University of Notre Dame (2018), pp. 487 -510. 

381Cfr. Nichtweiss B., «Straniero nel mondo»: la ricezione dell’opera di Erik Peterson nella 
cultura contemporanea, in Castagno A.M. (a cura di), L’archivio Erik Peterson all’Università di 
Torino, Edizioni dell’Orso, Alessandria (2010), pp. 23-52. 
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biografica di Barbara Nichtweiss382 e che, come è stato sottolineato, dipende in 

larga misura dalla lettura petersoniana dei testi kierkegaardiani. Il filosofo 

danese va infatti considerato tra gli ispiratori principali del teologo tedesco. Egli 

era per lui qualcosa come un «geistiger Mentor»383; una guida spirituale nella 

quale egli scorse quel modo di vivere cristianamente che lo spinse alla 

conversione. Rispetto ai suoi contemporanei e agli autori della cosiddetta 

Kierkegaard-Renaissance, Peterson si distinse per aver affermato che i concetti 

della filosofia di Kierkegaard avessero un senso solo per i cattolici. Ed è in 

questa prospettiva che egli guarda anche alla figura del martire e del testimone 

della verità 384 . Da una prospettiva che potremmo definire ecclesiologico-

dogmatica, nella professione pubblica e, dunque, potenzialmente politica, della 

verità e della propria fede385. 

 

3.1 Erik Peterson e l’ecclesiologia ‘politica’ 

 

3.1.a Un nuovo metodo per la teologia 

 

La teologia di Peterson nasce ed è influenzata dalla crisi del protestantesimo 

tedesco e dalle tensioni che avevano caratterizzato la sua esperienza religiosa nel 

periodo tra le due guerre. Il pensiero di Peterson è infatti un pensiero volto a 

spiegare la paradossale presenza della Chiesa nel mondo. Da un lato essa doveva 

fare i conti con il suo essere calata in uno specifico contesto culturale, anche alla 

luce dell’importanza che ricopriva l’esperienza individuale e interiore della fede 

per le teologie dell’epoca, dall’altro essa rischiava così di precipitare verso una 

mondializzazione o una secolarizzazione e privatizzazione della fede, che 

perdeva di vista la sua originaria vocazione escatologica386. In tempi cruciali per 

                                                           
382Cfr. Nichtweiss B., Erik Peterson. Neue Sicht auf Leben und Werk, Freiburg (1992). 
383Ivi, p. 99. 
384Mi riferisco qui in particolare a Peterson E., Zeuge der Wahrheit, Jacob Hegner Verlag, 

Leibzig (1937); tr. it. Canevaro K. (a cura di), I testimoni della verità, Vita e pensiero, Milano 
(1955). 

385In questo capitolo farò mia la definizione proposta da Urciuoli di un’ecclesiologia politica 
petersoniana; cfr. Urciuoli E.R., Erik Peterson e l’acclamazione. Introduzione a un’ecclesiologia 
non fascista, in Parrinello R. (a cura di), Storia del cristianesimo e storia delle religioni. 
Omaggio a Giovanni Filoramo, «Humanitas» 72/5-6 (2017), p. 1093. 

386 Cfr. Filoramo G., Erik Peterson. Cenni biografici, in Castagno A.M. (a cura di), L’archivio 
Erik Peterson all’Università di Torino, Edizioni dell’Orso, Alessandria (2010), pp. 9-22. 
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la storia della Germania e della sua cultura, ma anche e soprattutto per il 

destino della Chiesa protestante tedesca, segnata dalla crisi del cosiddetto 

protestantesimo culturale, Peterson si era formato come studioso di teologia 

entrando in contatto con diversi ambienti. Da un lato egli si confrontava con i 

rappresentanti della teologia liberale e lo storicismo della Scuola di Storia delle 

religioni, con personalità di spicco quali Adolf Von Harnack, Gunkel, Bousset e 

Ernst Troeltsch. Dall’altro con i rappresentati della cosiddetta teologia dialettica 

al cui vertice era Karl Barth. L’intenzione della prima scuola era quella di 

mostrare lo scarto tra la teologia di Lutero e il protestantesimo moderno, 

restituendo un’analisi storica e sociologica del cristianesimo delle origini che 

procedeva dall’analisi storica, testuale e filologica dei testi religiosi. A questo 

approccio storiografico o filologico “positivista” si opponeva quello della 

teologia dialettica che poneva piuttosto l’attenzione sulla parola assoluta di Dio 

che illumina l’individuo nell’interiorità spingendolo alla conversione, la quale 

passa attraverso l’esperienza radicale e critica di una “decisione” per la fede. 

Questa seconda teologia critica era fortemente ispirata dal pensiero e dalla 

filosofia di Kierkegaard, sia per quanto riguarda la contestazione dell’approccio 

storico-dialettico e sistematico di Hegel, che per il riferimento ai concetti di 

decisione e di possibilità, di attesa della grazia e di paradosso della rivelazione. 

Contro la teologia liberale essa affermava infatti una totale eterogeneità di Dio 

rispetto all'uomo, riservando un ruolo centrale all’etica rispetto a quelle che 

erano invece le rivendicazioni sociali e politiche del cristianesimo liberale del 

tempo. 

Mettendo al centro l’individuo e la sua fede nella chiamata salvifica e gratuita 

di Dio,  questa nuova teologia – anche detta teologia della crisi 

[Krisentheologie], secondo la nota definizione di Barth – si incentrava 

sull’esperienza individuale e cruciale della rivelazione e della fede. Trascurando 

dunque quello che è l’aspetto più “politico” del protestantesimo culturale 

dell’epoca, Dio assumeva un rinnovato ruolo centrale nel suo rapporto 

individuale con il singolo individuo. Nel suo assoluto distacco dalle questioni 

secolari e nella sua infinita distanza rispetto all’uomo/peccatore, Dio come 

entità trascendente e totalmente estranea al mondo diveniva il centro di ogni 

esperienza religiosa. L’uomo in quanto singolo infinitamente distante da un Dio 
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intoccabile e intoccato, faceva così esperienza della propria limitatezza la quale 

diveniva occasione di conversione attraverso il paradosso e lo “scandalo” della 

rivelazione. Da questa Krisentheologie, alla quale faceva capo la rivista fondata 

nel ’22 Zwischen den Zeiten – di cui erano attivi collaboratori il sopracitato 

Barth, ma anche Friedrich Gogarten, Rudolf Bultmann e Emil Brunner – 

Peterson trasse ispirazione sia per quanto riguarda la sua critica alla teologia 

tedesca liberale che per la centralità di Kierkegaard nel ripensare la teologia 

cristiana su nuove basi. La sua vicinanza alle posizioni della rivista era tuttavia 

caratterizzata da una certa distanza critica che lo portò, non a caso, alla 

successiva conversione al cattolicesimo. Al centro della doppia opposizione 

petersoniana nei confronti della teologia liberale da un lato e della successiva 

presa di distanza rispetto alla teologia dialettica dall’altro, vi è infatti, secondo 

quanto afferma Filoramo, un ripensamento radicale del ruolo della Chiesa 

pellegrina nel mondo. Una particolare ecclesiologia storico-escatologica può 

dirsi al centro della riflessione teologica di Peterson. Essa è articolata a partire 

da uno scarto, ovvero quello di una «riserva escatologica»387 che lega la storia 

della Chiesa all’annuncio e all’esperienza vissuta di una fine imminente388. 

Nella visione escatologica e agostiniana del teologo di Amburgo i cristiani 

devono infatti essere presenti in questo mondo come “pellegrini” (paroikoi). La 

loro comune patria risiede nella Gerusalemme celeste, descritta soprattutto 

attraverso il testo canonico dell’Apocalisse di Giovanni. L’annuncio cristiano è 

caratterizzato, secondo Peterson, da una forte tensione escatologica che proprio 

per questo ne fa uno strumento di critica, potremmo dire “apocalittica” della 

modernità. Proponendo una rigorosa esegesi neotestamentaria e combinando 

gli strumenti della teologia con quelli più rigorosi della storia del cristianesimo, 

il metodo di Peterson si può dire sistematico nella  misura in cui pretende di 

                                                           
387Filoramo G., Erik Peterson. Cenni biografici, cit., p. 10. 
388Nichtweiss B., «Straniero nel mondo»: la ricezione dell’opera di Erik Peterson nella 

cultura contemporanea, in Castagno A.M. (a cura di), L’archivio Erik Peterson all’Università di 
Torino, Edizioni dell’Orso, Alessandria (2010), p. 27: «Questa forma di escatologia era ciò che 
divideva in profondità Peterson dal protestantesimo culturale, un’escatologia che, ai suoi occhi, 
aveva separato il cristianesimo antico dal contesto ebraico e pagano circostante, ponendolo a 
una distanza critica dalla politica e dalla cultura del mondo, del cosiddetto antico eone. Non a 
caso, il famoso concetto di riserva escatologica fu un’autentica invenzione linguistica di 
Peterson, che Ernst Käsemann, un uditore della sua lezione sulla Lettera ai Romani (1925), ha 
più tardi introdotto nel dibattito scientifico». 
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riportare i vari temi affrontati nel corso della sua vita a un nucleo comune 

nell’annuncio cristiano, mantenendo tuttavia un approccio storico-filologico 

sempre riferito alla storicità dell’esperienza concreta del cristianesimo delle 

origini. Rimanendo in questa doppia dimensione egli si concentrò non a caso su 

singoli concetti teologici o campi concettuali, immagini e riti, liturgie e culti, 

definendo tuttavia i presupposti teologici che caratterizzavano questi diversi 

fenomeni di credenza religiosa. 

L’interpretazione petersoniana del cristianesimo – attenta anche agli studi 

della nascente fenomenologia della religione – passa, dunque, sempre 

attraverso lo sguardo vivo dell’esperienza religiosa. Peterson dà una lettura del 

cristianesimo che nella sua essenza esistenziale ha sempre a che fare con un 

conflitto o una dualità, vissuta dal cristiano a partire dalla sua relazione con la 

rivelazione e con il dogma. In questa dualità, quella tra Dio e mondo, patria 

terrestre e patria celeste, istituzioni politiche e annuncio della verità, il testo 

dell’Apocalisse – nel senso originario di rivelazione – gioca un ruolo centrale. 

Esso è infatti il vero perno intorno al quale ruota tutta la riflessione teologica di 

Peterson sul cristianesimo e ancor più sul tema del martirio. Già da piccolo, 

come ci viene narrato in I testimoni della verità, egli fu colpito dalla lettura di 

tale testo fino a rimanerne terrorizzato 389 . Nelle riflessioni di Peterson 

l’esperienza biografica si combina sempre con quella teologica e intellettuale. 

Essa è caratterizzata da una certa autenticità che rimanda alla sua esperienza 

personale. 

L’atteggiamento critico che egli assunse nei confronti di quegli studi filologici 

di storia del cristianesimo che intendevano rimuovere l’esperienza vissuta e 

concreta della fede nel dogma, riducendo i testi religiosi a generi letterari o a 

semplici narrazioni storiche, era sicuramente influenzato anche dal modo in cui 

egli si avvicinò in prima persona alla teologia. Venendo da una famiglia 

borghese non molto religiosa, Peterson si convertì al cristianesimo nel 1910 

dopo essere entrato in contatto con alcuni circoli biblici pietistici. 
                                                           

389Cfr. Peterson E., I testimoni della verità, cit., pp. 33-34: «Ero un ragazzino, quando un 
giorno trovai una Bibbia in una cassa di libri di mio nonno. Nell’aprirla, il mio sguardo cadde sul 
capitolo VI dell’Apocalisse, che descrive l’apparizione dei quattro cavalieri. Dopo averlo letto 
fino in fondo, fuggii pieno di paura dal solaio; era come se avessi gettato lo sguardo sopra un 
segreto terrificante e al tempo stesso molto reale, che avrebbe dovuto rimanere, almeno per un 
poco ancora, velato con discrezione». 
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Quest’esperienza fondamentale di rinascita spirituale insieme alla critica alla 

teologia liberale caratterizzarono la sua riflessione giovanile anche nell’incontro 

con Adolf Von Harnack all’Università di Berlino. Il pietismo che lo accomunava 

all’esperienza del giovane Kierkegaard favorì infatti la sua inclinazione per 

l’ascesi e le esperienze mistiche. Un tratto che non poteva che essere critico nei 

confronti di una lettura troppo storicistica e scientifico-rigorosa dei primi secoli 

di storia del cristianesimo. Secondo Peterson il pietismo riusciva infatti a 

combinare un certo atteggiamento ascetico con il concetto di colpa presente 

nella teologia di Lutero. Un nuovo modo di declinare l’esperienza religiosa che 

lo spinse a criticare spesso l’ipocrisia del mondo borghese protestante e le sue 

pretese culturali e politiche.  

 

3.1.b L’interiorità della fede e la decisione per il dogma 

 

Tra anni ’20 e ’30, sia prima che dopo la conversione al cattolicesimo – egli è 

accettato nella Chiesa cattolica nella Basilica di San Pietro a Roma a Natale del 

’30 – Peterson scrisse alcuni articoli per le riviste Der Brenner e Hochland nei 

quali è testimoniata la sua dura critica nei confronti della Chiesa protestante 

tedesca. In un articolo del ’19, Il cielo del cappellano militare (1919), Peterson 

criticò il rapporto della Chiesa protestante con le autorità secolari riferendosi 

agli avvenimenti violenti della prima guerra mondiale. In Die neuste 

Entwicklung der protestantischen Kirche in Deutschland (1933) descrisse 

invece le condizione della Chiesa protestante in Germania. Alla luce di questi 

dati biografici l’attenzione di Peterson per l’escatologia che pone il cristianesimo 

in una certa distanza e “indifferenza” rispetto al mondo, così come la sua celebre 

liquidazione della teologia politica schmittiana, non deve essere fraintesa. Come 

ha affermato Barbara Nichtweiss, «essa non escludeva, ma al contrario 

includeva uno sguardo attento sulle situazioni sociali e culturali della sua 

epoca»390. 

Le sue amicizie in ambito teologico e le numerose lettere e le collaborazioni 

nel corso della sua vita con diverse riviste cattoliche e protestanti ci 

                                                           
390Nichtweiss B., «Straniero nel mondo»: la ricezione dell’opera di Erik Peterson nella 

cultura contemporanea, cit. p. 27. 
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restituiscono del resto l’immagine di un teologo attivo e che aveva il coraggio di 

agire e di porsi come provocatore nella lotta contro il neoprotestantesimo e le 

pretese politiche della teologia del suo tempo. Ciò che fa di Peterson una figura 

interessante e controversa è che la sua critica giovanile al protestantesimo 

culturale di stampo liberale e democratico, lo accomunava sia agli ambienti 

cattolici tedeschi, che a Karl Barth e alla teologia dialettica, anche se egli non 

condivise mai le tesi del famoso commento alla Lettera ai Romani. Nel suo 

scritto Was is Theologie? (1925) Peterson si oppone, infatti, esplicitamente sia a 

Karl Barth che a Rudolf Bultmann, restituendo una centralità sicuramente 

inattuale al dogma come presupposto della teologia cristiana e dando una 

lettura del pensiero di Kierkegaard diversa rispetto a quella dei protestanti 

dialettici. 

È infatti intorno alla ricezione di Kierkegaard – nella sua traduzione tedesca, 

specialmente ad opera di Theodor Haecker – che si struttura sia il legame con 

Barth che quello con Schmitt. Come ha sottolineato Filoramo, se Barth era 

influenzato dal concetto kierkegaardiano di “paradosso” e Schmitt da quello di 

“decisione”, Peterson pose invece l’accento su quello di “interiorità” e del suo 

rapporto esistenziale con la vita e con la Chiesa. Per il teologo di Amburgo al 

centro della vita del cristiano vi è infatti la fede nel dogma e l’esperienza di Dio. 

Una fede absoluta e sciolta da ogni legame mondano che richiede però allo 

stesso tempo una testimonianza esteriore nella vita del fedele, il quale è 

chiamato sempre a una “decisione”, a un aut-aut. 

Anche nel suo rapporto certamente oppositivo nei confronti della politica del 

Terzo Reich – il tema della decisione e della testimonianza della verità, così 

come quello del martirio sul quale era stato chiamato a intervenire in alcune 

conferenze dall’Associazione accademica cattolica a Heidelberg, giocarono un 

ruolo centrale 391 . Negli anni Trenta, in seguito alla sua conversione al 

cattolicesimo e alla graduale presa di distanza rispetto a un certo cattolicesimo 

che simpatizzava con le posizioni del partito nazionalsocialista, l’attività di 

Peterson si concentrò intorno alla pubblicazione di alcuni articoli per la rivista 

Hochland, nei quali vengono anticipati i testi di alcune conferenze 

                                                           
391Cfr. Nichtweiss B., «Straniero nel mondo»: la ricezione dell’opera di Erik Peterson nella 

cultura contemporanea, cit. pp. 23-52. 
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successivamente riunite nelle sue note monografie degli anni Trenta. In questi 

interventi e articoli è evidente il ruolo che Peterson ebbe nella divulgazione di 

un cristianesimo che chiamava i singoli cristiani a una condanna del potere. Nel 

’33 – anno dell’ascesa di Hitler al potere – venne pubblicata l’interpretazione 

dal IX al XI capitolo della Lettera ai Romani, intitolata Die Kirche aus Heiden 

und Juden (1933), in cui secondo Nichtweiss e altri studiosi 392 , sarebbe 

contenuto un primo tentativo di confutazione dell’antisemitismo cristiano. Si 

tratta ovviamente di una tesi controversa e contestata apertamente dagli studi e 

dalle note considerazioni di Agamben che invece vi scorge ne Il regno e la 

gloria, una chiara sottotraccia antigiudaica perlomeno per quanto riguarda 

l’implicita logica escatologica della conversione finale di Israele393. Nel 1934, 

durante un convegno tenuto a Heidelberg e dedicato all’Apocalisse giovannea, 

Peterson avrebbe inoltre paragonato in maniera esplicita il “trono di Satana” al 

Sitz di Berlino, dimostrando così la sua ostilità pubblica nei confronti del regime 

nazista. 

All’inizio del secolo molti cattolici conservatori tedeschi, i quali erano stati a 

lungo considerati in Germania come arretrati rispetto al protestantesimo 

liberale e alla sua capacità di adattamento al contesto politico moderno – tra i 

quali possiamo annoverare anche Schmitt –, si erano persuasi del fatto che il 

Terzo Reich potesse rappresentare una nuova sintesi antiliberale e 

antidemocratica in cui riarticolare il rapporto tra trono e altare. Proponendo 

una “teologia del Reich” alcuni autori cattolici si erano detti favorevoli al 

governo della NSDAP. In essa vedevano infatti una possibile soluzione agli 

annosi problemi legati al Kulturkampf. In questo scenario Peterson – ma 

soprattutto il suo amico Haecker, al quale Peterson dedicherà il suo scritto 

sull’interpretazione della Lettera ai Filippesi – si oppose fin da subito 

ricoprendo una funzione importante nell’orientamento antinazista dei giovani 

cattolici tedeschi. 

Dopo l’ascesa dei nazisti al potere la rivista Hochland fu continuamente 

sottoposta a revisioni e censure. Fino al ’41 essa riuscì a rimanere attiva grazie 

                                                           
392Cfr. Schmidt C., Il ritorno del katechon: Giorgio Agamben contro Erik Peterson, in 

Caronello G. (a cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un outsider, Libreria Editrice 
Vaticana, Roma (2012), pp. 562-582. 

393Agamben G., Il regno e la gloria, Bollati Boringhieri, Torino (2009), pp.18-29. 
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anche alla capacità di mascheramento delle posizioni più esplicitamente critiche 

nei confronti del regime. Secondo Nichtweiss, nel saggio di Peterson del ’36 

Christus als Imperator, pubblicato sulla rivista, come anche in quello più noto 

del ’35, Der Monotheismus als politisches Problem, pubblicato dalla casa 

editrice di un editore ebreo e convertito al protestantesimo e poi al 

cattolicesimo, Peterson mascherò sotto forma di un’analisi storica la sua critica 

al culto divino del Führer e alle sue acclamazioni. La tesi esposta come 

premessa all’inizio dell’opera del ’35 sul monoteismo, secondo la quale 

l’Illuminismo avrebbe conservato o lasciato avanzare [übrig gelassen] della fede 

cristiana soltanto il monoteismo – un’idea che per quanto riguarda la teologia 

cristiana e le sue conseguenze politiche viene definita come fragwürdig – era 

infatti orientata non solo alla contestazione di qualsiasi teologia politica 

cristianamente fondata, ma anche contro l’idea che la dittatura di Hitler potesse 

ricostituire quell’unità originaria tra politica e religione tanto agognata 

dall’illuminismo protestante e da un certo Kreis di cattolici tedeschi ai quali 

appartiene anche Schmitt, se pensiamo alla sua fascinazione per il concetto di 

Stato totale. 

 

3.1.c Il dualismo della decisione e la teologia politica 

 

Il rapporto tra Peterson e Schmitt, il noto dibattito sulla teologia politica e la 

successiva rottura della loro amicizia a partire dal ’35 vanno dunque lette in 

questa prospettiva. Negli anni ’20 anche Schmitt faceva parte del gruppo di 

lavoro della rivista Hochland e, negli anni in cui vi insegnò, anche Peterson era 

professore a Bonn. I due professori si conobbero ed ebbero una fruttuosa 

amicizia tra il ’24 al ’32. In alcuni studi recenti la reciproca influenza tra Schmitt 

e Peterson è stata oggetto di studio per quanto riguarda la produzione che 

precede la pubblicazione del famoso saggio sul monoteismo394. Rinviando alle 

lezioni di Peterson su Paolo del ’26 e allo scritto di Schmitt su cattolicesimo 

romano e forma politica, è stato possibile rintracciare una maggiore vicinanza 

tra i due autori rispetto a temi – come quello dell’apostolato d’“eccezione” di 

                                                           
394Si veda in particolare Urciuoli E.R., Un’ordinaria eccezione. Erik Peterson interprete di 

Carl Schmitt (1924-1933), in «Rivista di storia del cristianesimo», nr. 13/1, (2016), pp. 109-132. 
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Paolo – che hanno gettato una nuova luce anche sui successivi studi di Taubes 

sul tema. Torneremo più avanti su questo punto quando ci dedicheremo 

all’analisi dei passi di Rom 9-11 attraverso le lezioni del filosofo e rabbino. Per 

ora ci basti sottolineare che sebbene il rapporto tra Peterson e Schmitt sia stato 

spesso appiattito e associato al solo testo sul monoteismo – anche in virtù della 

risposta postuma che, come abbiamo visto, Schmitt dedicò alla liquidazione 

petersoniana nel suo Politische Theologie II del ’70 – a livello biografico 

possiamo rilevare che l’opposizione tra i due era caratterizzata più che altro da 

divergenze politiche legate all’attualità e che si riflettono anche in altri scritti 

petersoniani. L’ultimissima interazione tra i due autori, attestata in una 

cartolina inviata da Peterson a Schmitt, contiene infatti una critica al noto testo 

di Schmitt pubblicato nel ’38 e intitolato Der Leviathan in der Staatslehre des 

Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen Symbols (1938)395. 

La posta in gioco di questo breve scritto riguarda proprio la possibilità di 

leggere nello stato assolutista di Hobbes una sintesi tra stato e religione nell’idea 

di Stato totale – secondo la definizione proposta da Helmut Schelsky396. In 

questo testo il Leviatano, insieme alla sua storia simbolica, legata alla Cabala e 

alla dottrina mandaica, all’Apocalisse di Giovanni e al protestantesimo luterano, 

viene considerato come un simbolo positivo in grado di riunire in un’unica 

immagine mitica la totalità di Dio-uomo-animale e macchina397. Uno Stato 

divino, dunque, – un dio mortale – che non poteva che contrastare con la 

lettura apocalittico-escatologica di Peterson di un rapporto completamente 

diverso tra politica e religione, tra poteri mondani e ekklesia. Come ha rilevato 

Nicoletti per molti anni la critica ha associato i due nomi di Peterson e Schmitt a 

un rapporto di mero antagonismo che, a partire dalla cosiddetta Erledingung 

della teologia politica schmittiana, culminava nella confutazione di tale tesi nel 

                                                           
395Schmitt C., Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag 

eines politischen Symbols, Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg (1938); trad. it. a cura di Galli 
C., Sul Leviatano, Il Mulino, Bologna (2011). 

396Cfr. Schelsky H., Die Totalität des Staates bei Hobbes, cit., pp. 176-193. 
397Mi permetto qui di rinviare a un mio articolo pubblicato di recente; cfr. Esposito B.M., La 

forma politica del Leviatano. Tra neutralizzazione e conservazione del conflitto, in Di Gesu A. e 
Missiroli P. (a cura di), Almanacco di filosofia e politica, 3, Res publica. La forma del conflitto, 
Quodlibet, Macerata (2021), pp. 163-177. 
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secondo testo della teologia politica398. In realtà quest’interpretazione è dovuta 

piuttosto a una ricezione tarda del pensiero di Peterson in Germania. Come 

sottolineato anche da Nichtweiss, dopo anni di silenzio la teologia di Peterson fu 

recepita nella Germania del dopoguerra soprattutto grazie alla reintroduzione 

nel ’67 del dibattito sulla “nuova teologia politica” ad opera di Johann Baptist 

Metz, ma anche da parte di Jürgen Moltmann, Leonardo Boff, Hans Maier e 

Joseph Ratzinger. A questa reintroduzione del concetto nel dibattito sui rapporti 

tra teologia e politica reagì Carl Schmitt con il suo scritto del 1970 sottotitolato, 

non a caso, Die Legende der Erledigung jeder politischen Theologie. Come 

abbiamo visto, il riferimento polemico diretto allo scritto di Peterson del ’35 

radicalizzava la separazione e l’opposizione dualistica – non così netta nei testi 

del teologo di Amburgo – tra una teologia “pura” e dogmatica e l’ambito 

“impuro” della politica399. Una radicalizzazione operata dal ex-giurista del Reich 

che ebbe lo svantaggio di porre l’intera attenzione della critica sul solo testo sul 

monoteismo, a tal punto che di Peterson si conobbe per molto tempo soltanto 

l’argomento trinitario contro il monoteismo come concetto politico. Ciò che 

viene spesso trascurato nell’analisi critica del teologo e del suo rapporto con 

Schmitt sono infatti quegli altri aspetti della sua teologia che riguardano i temi 

dell’ecclesiologia, dei sacramenti e della liturgia, dell’esegesi neotestamentaria, 

della mistica e dell’ascesi, dell’angelologia e della cristologia, e per quanto ci 

riguarda, della teologia del martirio. Tutti temi, questi, che possono essere riletti 

in una chiave non strettamente politico-istituzionale, ma politica in un senso più 

ampio, se si comprendono le conseguenze ecclesiologiche, anche indirettamente 

politiche, che ne derivano400. 

                                                           
398Nicoletti M., Erik Peterson e Carl Schmitt. Ripensare un dibattito, in Caronello G. (a cura 

di), Erik Peterson. La presenza teologica di un outsider, Libreria Editrice Vaticana, Roma 
(2012), pp. 517-519. Secondo Nicoletti sarebbe bastato dare uno sguardo ad alcuni altri testi, 
come quelli di Voegelin o Topitsch, per cogliere come, già dagli anni ’50, la sfida teologico-
politica lanciata da Peterson non poteva limitarsi alla polemica con Schmitt. Cfr. Voegelin E., 
The New Science of Politics. An Introduction, Chicago-London (1952); tr. it. La nuova scienza 
politica, Roma (1999); Topitsch E., Kosmos und Herrschaft. Ursprünge der „politischen 
Theologie“, in «Wort und Wahrheit», 10 (1955), pp. 19-30. 

399Nichtweiss B., «Straniero nel mondo»: la ricezione dell’opera di Erik Peterson nella 
cultura contemporanea, in Castagno A.M. (a cura di), L’archivio Erik Peterson all’Università di 
Torino, Edizioni dell’Orso, Alessandria (2010), p. 37. 

400 In questa direzione vanno anche le ricerche di Giorgio Agamben sulla macchina 
governamentale dell’escatologia cristiana. Rimando a tal proposito al secondo volume di Homo 
sacer; cfr. Agamben G., Il regno e la gloria, cit. 
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3.2 La Erledigung, l’angelologia e il caso del martire 

 

3.2.a La scelta di fede e il «politisches Handeln» 

 

Come si è detto, l’escatologia apocalittica attraverso la quale Peterson rilegge 

i testi neotestamentari e patristici porta un’attenzione del tutto inedita per la 

teologia dell’epoca alle pratiche liturgiche e di culto nel cristianesimo delle 

origini che getta le basi per un ripensamento radicale dell’esperienza religiosa e 

“politica” protocristiana. Non serve del resto qui ricordare  la nota tesi di Jürgen 

Moltmann401 – ripresa anche da Roberto Esposito in riferimento alla sua più 

recente analisi della macchina dualistica della teologia politica402– secondo la 

quale più che proporre una liquidazione della teologia politica tout court, 

Peterson abbia voluto ripensare il rapporto e l’agire politico cristiano a partire 

dalla fede nel dogma 403 . L’osservazione con la quale si apre lo scritto sul 

Monotheismus, in cui Peterson parla di “politisches Handeln”404 ne è del resto la 

prova più esplicita. L’attenzione petersoniana al dogma trinitario da un lato e 

per la storia dell’evoluzione dell’idea monoteistica dall’altro, come si dimostrerà, 

è sempre un’attenzione che pensa alle conseguenze dell’agire cristiano come 

agire intrinsecamente e potenzialmente politico, in quanto produce degli effetti 

nel mondo. Ciò che egli si sforzò di mostrare già nel saggio del ’35, ma anche in 

altri suoi scritti, è che per il cristiano possa darsi agire politico soltanto a partire 

dalla sua fede nel dogma della trinità. «Für den Christen – scrive Peterson – 

kann es politisches Handeln immer nur unter der Vorraussetzung des Glaubens 

an den dreieinigen Gott geben»405. 

                                                           
401Moltmann J., Trinità e regno di Dio. La dottrina su Dio, Queriniana, Brescia (1991), p. 

205: «Ma che Peterson non abbia inteso affatto la liquidazione di ogni “teologia politica”, lo si 
ricava dalla sua osservazione preliminare. Per il cristiano può darsi agire politico soltanto sul 
presupposto di un Dio Uno e Trino». 

402Cfr. Esposito R., Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, cit., p. 6. 
403 Karsenti B., Autorité et théologie. Peterson et la définition chrétienne du dogme, in 

«Archives de Philosophie», 74 (2011), pp. 149-168. 
404 Peterson E., Monotheismus als politisches Problem. Ein Beitrag zur Geschichte der 

Politischen Theologie im Imperium Romanum, Jacob Hegner Verlag, Leibzig (1935), p. 11. 
405Ibidem (corsivi miei). 
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Questa fede nel dogma trinitario, concepita come al di là di ebraismo e 

paganesimo, di monoteismo e politeismo, scongiurerebbe ogni tentativo di 

pensare schmittianamente una teologia politica cristiana unitaria a partire dalla 

credenza, di stampo illuminista, nell’unico Dio del monoteismo. La critica di 

Peterson alla teologia politica muove dunque da una rivalutazione 

costitutivamente e essenzialmente politica della fede e della teologia antica, che 

– pur rifiutando l’idea di una rappresentazione della sovranità di Dio nella 

sovranità politica mondana – lascia tuttavia intendere che si tratti di una nuova 

concezione della teologia cristiana che ha delle conseguenze politiche non 

trascurabili per quanto riguarda l’azione individuale del cristiano in quanto 

detentore di fede406. Da questo punto di vista l’analisi petersoniana del martirio 

non rappresenta di certo un’eccezione. Come è stato rilevato da Nicoletti e come 

vedremo più avanti, l’interpretazione del martirio come testimonianza della 

verità e della fede apre in realtà alla possibilità di una “teologia politica” che, con 

le parole di Pellarin, potremmo definire sovversiva o rovesciata407. Vanno del 

resto in questa stessa direzione sia le riflessioni di Jacob Taubes sulla teologia 

politica negativa di Paolo, che in maniera diversa quelle di Giorgio Agamben 

sull’angelologia petersoniana che affronteremo brevemente nel seguente 

paragrafo408. 

 

3.2.b Giorgio Agamben e l’angelologia petersoniana 

 

Nel 1935, stesso anno in cui pubblicò il suo scritto sul monoteismo siglando 

così la rottura della sua amicizia con Schmitt, Peterson pubblicò come parte di 

una trilogia accanto a Der Monotheismus als politsches Poblem (1935) e il 

successivo Zeuge der Wahrheit (1937) anche un libro dedicato alla liturgia 

angelica, intitolato Das Buch von den Engeln. Stellung und Bedeutung der 

heiligen Engeln im Kultus (1935). Un libro che, come afferma il titolo, 
                                                           

406 Vanno in questa direzioni anche la ricerche di Urciuoli E.R., Erik Peterson e 
l’acclamazione. Introduzione a un’ecclesiologia non fascista, in Parrinello R. (a cura di), Storia 
del cristianesimo e storia delle religioni. Omaggio a Giovanni Filoramo, in «Humanitas» 72/5-
6 (2017), pp. 1090-1112. 

407Cfr. Pellarin L., Erik Peterson e la στάσις. Una legittimazione sovversiva della teologia 
politica, cit.. 

408Cfr. Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi, Milano (1997); Agamben G., Il 
regno e la gloria, Bollati Boringhieri, Torino (2009). 
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rappresenta uno studio sull’angelologia cristiana nella quale si fondono 

dimensioni ecclesiali, politiche e mistiche. Al centro dell’interesse di Peterson vi 

è infatti il canto di lode delle gerarchie angeliche al cospetto della gloria di Dio 

replicata come modello nella liturgia della Chiesa. Questa forma di 

acclamazione angelica è stata interpretata da Agamben come modello 

dell’acclamazione politica totalitaria. Secondo Agamben Peterson avrebbe infatti 

presentato – ponendosi in contraddizione rispetto alle più esplicite intenzioni 

del suo testo sul monoteismo – la liturgia angelica come prototipo di una 

“politica religiosa” capace di fondare le pratiche e le istituzioni politiche 

occidentali a partire dall’analogia con il loro doppio escatologico409 . Come 

sottolineato dal filosofo italiano ne Il regno e la gloria410, sia il concetto di 

oikonomia trinitaria che i fenomeni di acclamazione liturgica dei ministeri e 

delle innodie angeliche, ma potremmo aggiungere il culto dei martiri e dei santi, 

ci aiuterebbero a comprendere la struttura stessa del funzionamento del potere 

in occidente, la sua doppia macchina governamentale. L’argomentazione di 

Agamben, la quale procede sempre accostando il libro sul monoteismo a quello 

sugli angeli, individua infatti nella teologia trinitaria e nel modello gerarchico 

dell’angelologia petersoniana il vero modello teologico politico della macchina 

governamentale d’Occidente. Nella relazione tra Regno e Governo essa 

rimanderebbe da un lato all’oikonomia, ovvero al potere come governo e 

gestione efficace, dall’altro alla Gloria e al potere come regalità cerimoniale e 

liturgica411. 

Questo doppio volto della teologia politica di Peterson rivelerebbe il 

dispositivo di governo – dove quest’uso del termine rimanda al metodo 

d’indagine di Michel Foucault – sul quale si reggerebbe il meccanismo di potere 

dell’economia politica in Occidente. L’intenzione di Agamben è chiara. Egli 

intende far risalire la struttura interna dell’economia politica, sia liberale che 

marxista, a un paradigma comune presente nella teologia cristiana; ovvero 

quello governamentale, descritto appunto dalle pagine più celebri di Peterson 

                                                           
409Si veda, a tal proposito, Schmidt C., Il ritorno del katechon: Giorgio Agamben contro Erik 

Peterson, in Caronello G. (a cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un outsider, 
Libreria Editrice Vaticana, Roma (2012), pp. 562-582. 

410Cfr. Agamben G., Il regno e la gloria, Bollati Boringheri, Torino (2009). 
411Ivi., pp. 9-10. 
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sull’oikonomia trinitaria. Questo ampliamento dello spettro semantico entro il 

quale comprendere la teologia politica petersoniana, attraverso il quale 

Agamben riesce a rileggere i dispositivi di governo contemporanei, intende 

superare l’idea schmittiana che limita la teologia politica entro i confini dei 

meccanismi politico-rappresentativi. 

 

3.2.c La critica di Schmidt e il caso del martire 

 

Da questo punto di vista le ricerche di Agamben hanno sicuramente avuto il 

merito di aver allargato i confini di ciò che intendiamo oggi sussumere sotto la 

categoria più ampia della teologia politica. Tuttavia le sue ricerche sui testi di 

Peterson risentono forse della necessità, dichiarata all’inizio dell’opera, di voler 

smontare attraverso un’archeologia che lo porterà al concetto di “inoperosità” 

quello che viene considerato come il dispositivo economico-politico più potente 

dell’Occidente. Trascurando la forte componente apocalittica, antimondana e 

antimoderna che caratterizza il pensiero del teologo amburghese, Agamben 

rischia così di immanentizzarne le intenzioni ecclesiologiche leggendo dietro 

all’esegesi teologica di Peterson un programma politico segreto412. In un lungo 

articolo di Christoph Schmidt, germanista della Hebrew University of 

Jerusalem, troviamo la contestazione più radicale di tale ipotesi agambeniana. 

Attraverso un’argomentazione che rovescia e disattiva i presupposti stessi della 

filologia messianica del filosofo italiano, Schmidt vuole rivelare e “rendere 

inoperose” le sue reali intenzioni politiche413. Le considerazioni che Agamben fa 

sugli inni e le lodi angeliche davanti al trono di Dio, considerate come modello 

politico per la glorificazione fascista di un potere mondano e argomentate 

attraverso il riferimento a un altro scritto giovanile di Peterson – la sua tesi di 

dottorato successivamente riconosciuta come tesi per l’abilitazione 

all’insegnamento universitario, intitolata Heis Theos (1920) e alle ricerche di 

                                                           
412Non si capisce bene, seguendo le argomentazioni di Agamben, perché Peterson avrebbe 

dovuto mascherare il suo antisemitismo e il proprio appoggio nei confronti del nazismo in un 
epoca in cui altri autori, vedi ad esempio lo stesso Schmitt, non avevano avuto problemi ad 
esternare le proprie posizioni politiche. 

413 L’ultimo paragrafo di Schmidt è intitolato Disattivazione dell’argomentazione di 
Agamben. Cfr. Schmidt C., Il ritorno del katechon: Giorgio Agamben contro Erik Peterson, in 
Caronello G. (a cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un outsider, cit., pp. 562-582. 
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Ernst Kantoriwicz sulle Laudes Regiae414 – non terrebbero conto delle reali 

intenzioni dualistico-apocalittiche con le quali Peterson intese scrivere quei 

testi. Del resto, come afferma anche Urciuoli, nessuno prima di Agamben “aveva 

ancora dato a Erik Peterson del cripto-fascista” 415 . Quest’accusa, la quale 

vorrebbe mostrare come la tesi della liquidazione della teologia politica 

contenuta nel libro sul monoteismo sia in realtà in contraddizione con le sue 

analisi sulla liturgia angelica come “politica religiosa totalitaria”, non sarebbe 

affatto fondata secondo Schmidt. Interpretando contro Agamben la teologia di 

Peterson in un senso strutturalmente dualistico, Schmidt tende a rimuovere gli 

aspetti più ambigui dell’attenzione petersoniana nei confronti del culto e delle 

liturgie, della mistica e delle acclamazioni, riproponendo la tesi riduttiva e 

schmittiana di un Peterson impolitico e “marcionita”. Alla tesi agambeniana che 

riguarda un presunto totalitarismo teologico di Peterson si aggiungono poi le 

accuse di antisemitismo che riguardano sopratutto lo scritto Die Kirche (1929) e 

la lettura dell’epistolario paolino, in particolare quella del passaggio di Rom 9-

11, contenuta in Die Kirche aus Juden und Heiden (1933)416. 

Secondo Agamben l’aver concepito l’escatologia universalistica paolina a 

partire dalla questione della necessità di conversione e, dunque, di rimozione ed 

eliminazione dell’ultimo “resto” non convertito, ovvero gli ebrei, rivelerebbe una 

posizione intrinsecamente antigiudaica della teologia di Peterson. L’esistenza 

della Chiesa nel “frattempo” dell’attesa del regno di Dio è infatti spiegata in 

Peterson proprio attraverso la mancata conversione degli ebrei. Questa 

connessione tra ritardo della parusia e conversione di Israele farebbe di 

Peterson un pensatore del katechon contro, dunque, quelle interpretazione che 

ne facevano invece il maggiore liquidatore. Interpretandolo in chiave politico-

katechontica, Agamben individua in Peterson il suo maggior “nemico” cattolico, 

volendo egli dimostrare che dietro l’escatologia e la teologia trinitaria cristiana 

                                                           
414 Cfr. Peterson E., Heis Theos. Epigraphische, formgeschichtliche und 

religionsgeschichtliche Untersuchungen zur antiken „Ein-Gott“-Akklamation, in Ausgewählte 
Schriften, Vol. 8, Echter, Würzburg (2012); cfr. Kantorowicz E. H., Laudes Regiae. A Study in 
Liturgical Acclamations and Mediaeval Ruler Worship, University of California Press, Berkeley 
(1964). 

415 Urciuoli E.R., Erik Peterson e l’acclamazione. Introduzione a un’ecclesiologia non 
fascista, cit., p. 1090. 

416Cfr. Peterson E., Die Kirche, in Theologische Traktate, Kösel, München (1951), pp. 409-
429; Peterson E., Die Kirche aus Juden und Heiden, in Theologische Traktate, cit., pp. 141-174. 



189 
 

si celi un dispositivo economico-politico in realtà molto più potente di quello 

rappresentativo schmittiano. A questa interpretazione definita fallace poiché 

politica, Schmidt oppone alcuni passi in cui Peterson sembra in realtà opporsi 

all’antisemitismo dei suoi contemporanei affermando inoltre che 

l’interpretazione paolina non sarebbe antigiudaica proprio in quanto 

universalista. L’intenzione di Peterson era infatti quella di fornire una lettura 

della Chiesa come comprendente gli “Juden”, fratelli maggiori. Il popolo eletto 

rimane tale fino alla fine della storia; momento nel quale esso verrà ricompreso 

nella totalità, attraverso un processo di conversione totale. Senza voler qui 

entrare nel merito del problema teologico sconfinato che riguarda proprio 

l’attenzione paolina nei confronti della salvezza escatologica degli ebrei e 

dunque il problema politico della loro riammissione nella Gerusalemme celeste, 

ciò che mi interessa rilevare è l’argomento a partire dal quale Schmidt crede di 

poter confutare definitivamente l’ipotesi di un Peterson “cripto-fascista” e/o 

antisemita. Attraverso il riferimento alla sua teologia del martirio – in 

particolare al testo del ’37, mai citato da Agamben, intitolato I testimoni della 

verità – Schmidt ci restituisce l’immagine di un Peterson attento proprio a 

quegli elementi sovversivi e antitotalitari interni al cristianesimo stesso, i quali 

testimonierebbero ulteriormente a favore del suo rifiuto nei confronti di ogni 

forma di teologia politica:  

 

A discriminante fra la liquidazione della teologia politica della sovranità e 

l’instaurazione liturgica della politica religiosa Peterson ha posto il concetto 

di martire: lo fa in Testimoni della verità, testo accessibile ad Agamben 

nell’edizione dei Trattati teologici da lui utilizzata. È soprattutto questo 

concetto a rendere problematiche le analogie rilevabili fra la sfera pubblica 

di natura politica e quella di natura ecclesiale: la “teopolitica” del martire 

“fa saltare” nell’atto del martirio – in cui egli offre consapevolmente la 

propria vita – la “teologia politica” del potere417. 

 

                                                           
417Schmidt C., Il ritorno del katechon: Giorgio Agamben contro Erik Peterson, in Caronello 

G. (a cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un outsider, Libreria Editrice Vaticana, 
Roma (2012), p. 577. 
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Interpretando il martirio come atto donativo non violento della propria vita 

nel nome e sulla scia dell’agape cristiano-messianica, Schmidt legge nella 

teologia di Peterson la possibilità di un cambiamento strutturalmente 

apocalittico della sfera pubblica. Il martire religioso farebbe infatti saltare la 

logica della teologia politica schmittiana attraverso l’amore e il sacrificio di sé. 

Tuttavia se è vero che in Peterson il martirio rappresenta la piena 

sovrapposizione tra dottrina e vita, una vita escatologicamente intesa, una vita – 

potremmo dire – alla prova della morte e del “politico” [l’accostamento di 

Schmidt è al parresiasta foucaultiano418], questa totale aderenza e coerenza fra 

dottrina e vita, fra logos e prassi, viene interpretata soltanto come 

“indirettamente” politica. Essa è infatti interpretata come capace di disattivare 

la logica schmittiana in virtù di un atto di donazione assoluta e di assunzione 

dell’amore come principio e forma di vita. Una descrizione questa, molto vicina 

a ciò che Agamben intende con “disattivazione” riferendosi alle epistole paoline 

e che Schmidt attribuisce, rovesciandone l’argomento, all’interpretazione 

specificamente martiriologica che Peterson dà dell’apostolato paolino. Scrive 

Schmidt: 

 

Solo questo atto teopolitico del dono di sé, attraverso il quale si disattivano 

potere e violenza, è il presupposto della glorificazione liturgica della vita. 

Perciò l’avvicinamento alla vita messianica non corrisponde ad alcuna 

poetica della disindividualizzazione, bensì alla forma suprema di una prassi 

dell’amore e dell’agape, che fa saltare la logica di ogni sovranità erotica. La 

“politica religiosa” della liturgia non designa alcun rito proto-fascista, ma 

celebra piuttosto l’accoglienza fatta dal martire che ha disattivato tale rito 

“fascista” dalla cerchia degli angeli: con loro condivide il canto di lode della 

gloria di Dio. La liturgia, per la quale Peterson scopre l’angelo come 

modello, non è né specchio deformante del rito politico del potere, né auto 

glorificazione estetica del soggetto, bensì celebrazione della polis celeste “al 

di là di ogni regno terreno”419. 

 

                                                           
418Ivi, p.578. Qui il riferimento di Schmidt è al testo di Foucault M., Fearless Speech, 

Semiotext(e), Los Angeles (2001).  
419Ivi, p. 578. 
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Il martire come individuo singolo che si distingue dalla massa [Menge] degli 

angeli che acclamano la gloria di Dio è qui posto al centro della logica 

dell’acclamazione liturgica come “forma di vita” che ne decostruisce in qualche 

modo l’aspetto che avrebbe fatto fraintendere ad Agamben i termini del discorso 

teologico petersoniano, spingendolo a interpretare l’acclamazione come una 

poetica politico-fascista della massa acclamante e della disindividualizzazione.  

Tuttavia, come afferma Urciuoli in un suo articolo dedicato alla querelle, 

Schmidt rischia così di voler blindare Peterson in una teologia “pura” o 

impolitico-dogmatica fino a rovesciare l’accusa di totalitarismo nei confronti 

dello stesso messianismo antiacclamatorio di Agamben. Una mossa, questa, 

evidentemente polemica e di conseguenza forzata che non ci aiuta a 

comprendere le vere implicazioni politico eccelesiologiche dell’analisi di 

Peterson sulla teologia del martirio420. Come vedremo più avanti, al centro delle 

riflessioni di Peterson degli anni ’30 vi è una peculiare attenzione 

fenomenologica al rapporto dei membri della Chiesa con il mondo e i poteri 

terreni. Un rapporto che lo spinge a ripescare alcuni temi dell’apocalittica 

cristiana e a rileggere i fenomeni di opposizione dei martiri cristiani nei 

confronti del potere e del culto civile di Roma in una chiave che non esiteremmo 

a definire politica proprio perché conflittuale, pubblica e testimoniale. Come 

afferma ancora Urciuoli, un’interpretazione che proponga di cogliere gli aspetti 

più rilevanti della teologia escatologica di Peterson e dell’ecclesiologia politica 

che ne deriva, dovrebbe sospendere almeno temporaneamente le considerazioni 

biografiche e limitarsi all’analisi dei testi. Mettendo per un attimo da parte la 

controversia tra Schmitt e Peterson sulla Erledigung e i giudizi che farebbero di 

Peterson da un lato un antisemita nascosto e un cripto-fascista, dall’altro il 

difensore antinazista di una Chiesa “pura” è possibile liberarsi da alcuni 

preconcetti che ne potrebbero condizionare una lettura oggettiva. 

Abbandonando la presunzione che vi sia una qualche intenzione segreta che 

opera al di sotto del testo e della stessa argomentazione e accogliendo dunque la 

proposta di Urciuoli di leggere i testi spogliandoli del carico biografico che si 

portano dietro, tenterò nel prossimo paragrafo di proporre una lettura della 

                                                           
420Cfr. Urciuoli E.R., Erik Peterson e l’acclamazione. Introduzione a un’ecclesiologia non 

fascista, cit. 
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teologia del martirio di Peterson che vada oltre le posizioni paradigmatiche 

esposte sin qui, sospendendo e non considerando almeno per ora «né Agamben, 

né Schmidt (e neppure Schmitt)»421. 

 

3.3 Wahrheitszeugen: i martiri come ‘testimoni di verità’ 

 

3.3.a La teopolitica del martire e la regalità di Cristo 

 

Come abbiamo visto, Schmidt oppone come argomento contro una possibile 

teologia politica petersoniana, una teopolitica del martire. Il martire 

petersoniano viene interpretato in questo senso come una figura parresiastica e 

oppositiva nei confronti di ogni forma di potere del mondo che pretenda di 

fondare la propria legittimità a partire da un rapporto di analogia con la 

dimensione teologica della gloria divina. Per avallare quest’ipotesi e rafforzare la 

propria concezione del martirio è interessante osservare come Schmidt citi in 

nota una conferenza tenuta da Foucault sul tema della parrhesia antica e 

intitolata Fearless Speech 422 . La testimonianza del martire è interpretata 

politicamente come un vero e proprio atto parresiastico di testimonianza aperta 

e rischiosa della verità, contro il potere dei principi di questo mondo, fino ad 

essere letta in termini allusivi come possibile testimonianza o resistenza contro 

il culto del Führer. In questa direzione va anche la rilettura di Michele Nicoletti 

del dibattito tra Peterson e Schmitt423. Se per anni la critica è stata, più o meno, 

concorde nel ritenere il testo sul monoteismo come il più chiaro tentativo da 

parte di Peterson di confutare attraverso la teologia trinitaria ogni forma di 

teologia politica, intesa come theologia civilis – ovvero ogni forma di 

giustificazione religiosa dell’ordine politico costituito – la critica recente ha 

ritenuto invece di dover porre l’accento anche su le altre opere di Peterson degli 

anni ’30. Per rileggere il rapporto tra il Theologe der Jurisprudenz424 e il suo 

                                                           
421Ivi, p. 1090. 
422Cfr. Foucault M., Fearless Speech, Semiotext(e), Los Angeles (2001). 
423Cfr. Nicoletti M., Erik Peterson e Carl Schmitt. Ripensare un dibattito, in Caronello G. (a 

cura di), Erik Peterson. La presenza teologica di un outsider, Libreria Editrice Vaticana, Roma 
(2012), pp. 517-582. 

424Schmitt C., Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, Duncker&Humblot, Berlin 
(1991), p. 23; tr. it. Del Santo P. (a cura di), Glossario, Giuffré, Milano (2011). 
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avversario teologico, anche Nicoletti impugna il testo I testimoni della verità. 

Pubblicato due anni dopo il Monotheismus esso è considerato come il vero 

terreno di scontro nel quale Peterson si confronterebbe con la teologia politica 

schmittiana425. Al centro dell’interesse per questo breve scritto, composto da 

diversi saggi in cui la teologia politica assume una rilevanza centrale, vi è 

proprio il tema della verità – prerogativa del potere teologico politico. Nicoletti 

osserva che nella trattazione del problema del martirio, connesso in maniera 

diretta alla questione della regalità di Cristo nel capitolo terzo, intitolato Il 

martire e la regalità sacerdotale di Cristo426, Peterson avrebbe posto la scena 

giovannea di Gesù di fronte a Pilato enfatizzando in questo modo l’assoluta 

eterogeneità ed estraneità del regno di Cristo [Reich] rispetto ai poteri mondani. 

Nel libro il riferimento indiretto alla situazione politica del tempo sarebbe 

inoltre evidente soprattutto per quanto riguarda il ruolo dei martiri 

nell’Apocalisse giovannea e il problema della regalità sacerdotale di Cristo. Cosa 

significa, infatti, occuparsi del problema della regalità di Cristo, se non ribadire 

la sua distanza escatologica rispetto al mondo e le sue potenze? 

Nell’interpretazione di Nicoletti la centralità del passo giovanneo 

spiegherebbe proprio l’originaria dualità del pensiero teologico di Peterson. 

Cristo/testimone della verità si porrebbe di fronte ad un potere scettico e 

neutralizzante, come quello politico e imperiale di Pilato, senza essere 

riconosciuto nella sua regalità. Il cosiddetto dramma di Pilato consiste nell’aver 

avuto l’opportunità di decidere se riconoscere la regalità di Dio e di averla 

disconosciuta attraverso la zweifelnde Frage: «Che cos’è verità?». Su questa 

domanda – recente oggetto di studi anche da parte di Agamben 427  – una 

domanda, si potrebbe dire, d’interesse nietzschiano, e nella quale si manifesta lo 

scetticismo del potere di fronte alla verità vivente di Cristo/uomo, si fonderebbe 

l’interpretazione di un’assoluta distanza del potere mondano rispetto al vero 

impero, il Reich celeste di Cristo. Scrive Peterson – riferendosi alla figura di 

Erode, di Pilato e alle masse acclamanti la liberazione di Barabba: 

 

                                                           
425Nicoletti M., Erik Peterson e Carl Schmitt. Ripensare un dibattito, cit. p. 520. 
426Cfr. Peterson E., I testimoni della verità, cit.. 
427Cfr. Agamben G., Pilato e Gesù, Nottetempo, Milano (2013). 
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Non è soltanto il rappresentante della monarchia oppure quello della 

democrazia che non può comprendere la regalità di Gesù: è anche il 

rappresentante dell’Impero. Questo può tutt’al più immaginare ciò che 

sarebbe una regalità nazionale dei Giudei; ma che cosa è un regno che non è 

di questo mondo? Che cosa è un re che è venuto al mondo per rendere 

testimonianza alla verità, cioè, per parlare in modo più concreto, per 

manifestarsi al mondo come martire? Che cosa è la verità? Quando Gesù 

pretende d’essere venuto al mondo per rendere testimonianza alla verità, 

Pilato gli pone la domanda che è tutta dubbio: che cosa è la verità? Ed è il 

quesito che si trova veramente alla base di ogni azione politica che non si 

lascia determinare dalla regalità di Cristo come ultima supposizione 

metafisica cosciente o incosciente428. 

 

Riferendosi alle notazioni kelseniane sul passo giovanneo come passo 

descrivente il rapporto tra democrazia, liberalismo e verità, Peterson avrebbe 

qui espresso la sua concezione “teologico-politica” più radicale. Egli si sarebbe 

opposto, secondo Nicoletti, ad un certo neutralismo della politica liberale a lui 

contemporanea, la quale avrebbe dato libero spazio a qualsiasi interpretazione 

della verità, anche quella contraria alla verità stessa429. È inutile ribadire qui la 

centralità del concetto kierkegaardiano di decisione e di scelta, ma anche di 

testimonianza della verità rivelata e della regalità di Crito 430 . Con la sua 

domanda Pilato avrebbe eluso, secondo Peterson, ogni forma di decisione a 

favore della fede nel nome di una neutralità che nega la stesssa verità, anche 

quando questa si presenti concretamente nel mondo. Rivolgendosi alla 

decisione della folla egli prolunga il suo dubbio accettando che il brigante 

Barabba, il vero «ribelle [politico] che è di questo mondo»431, venisse liberato. 

L’indecidibilità della verità che rimanda alla decisione del popolo, 

rappresenterebbe qui – secondo Nicoletti – una critica sia delle democrazie che 

dell’Impero, quando queste forme di potere politico non siano sorrette dal 

                                                           
428Peterson E., I testimoni della verità, cit., p. 66. 
429Cfr. Kelsen H., Vom Wesen und Wert der Demokratie, in «Archiv für Sozialwissenschaft 

und Sozialpolitik», 43 (1920); tr. it. Kelsen H., La democrazia, Il Mulino, Bologna (1981). 
430Cfr. Nichtweiss B., Erik Peterson. Neue Sicht auf Leben und Werk, cit., pp. 99-143. 
431Peterson E., I testimoni della verità, cit., p. 66. 
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riconoscimento della verità di Cristo e il suo riferimento ad un regno che non è 

di questo mondo. Scrive Peterson: 

 

non è caratteristico vedere il rappresentante dell’imperialismo pagano 

ammettere, ormai, che si scelga il ribelle politico contro il re che è venuto a 

rendere testimonianza alla verità? Pilato è stato dinanzi a Colui che è la 

verità, e il suo spirito si è posto la domanda estrema, quella che chiede che 

cosa è la verità. Egli riconosce di esserle stato dinnanzi e d’aver cercato di 

sottrarsi ad essa; infatti egli formula il quesito teorico che riguarda la verità 

in generale, e al tempo stesso si sottrae alla decisione pratica da prendere: 

per o contro il re che è venuto a rendere testimonianza a questa verità. Così 

la decisione della fede, che è legata indissolubilmente alla regalità di Cristo, 

cade sotto l’obbiezione tecnica secondo la quale non si può conoscere ciò 

che è la verità in generale432. 

 

 In questa caratterizzazione del potere – un potere che non è in grado di 

ergersi a ruolo di rappresentante proprio perché non è fondato su alcuna verità 

– si manifesterebbe l’infondatezza di ogni potere storico dopo la venuta di 

Cristo. 

Come sottolineato da Nicoletti, la prospettiva di Peterson è fortemente 

apocalittica e improntata a un’escatologia che porta ad una desacralizzazione del 

potere politico mondano attraverso la regalità di Cristo/imperatore 

escatologico. Per Peterson, insomma, non si darebbe teologia politica cristiana 

dopo il rifiuto di Pilato di riconoscere Cristo/re e decidersi a favore di questo. Il 

martirio come sequela Christi – poiché è Cristo il primo martire 

nell’interpretazione petersoniana – andrebbe interpretato come un atto 

pubblico di riconoscimento, di testimonianza e di decisione a favore della fede. 

Un’azione di fedeltà da parte della militia Christi nei confronti del suo 

imperium, come affermato da Peterson in Christus als Imperator (1936), 

pubblicato nella versione italiana come appendice allo scritto sui testimoni della 

verità433. Sul concetto di militia Christi ritorneremo quando analizzeremo le 

                                                           
432Ivi, p. 66-67 (corsivi miei). 
433 Cfr. Peterson E., Christus als Imperator, in «Catholica» 5 (1936), pp. 64-72; tr. it. 

Canevaro K. (a cura di), Cristo «Imperator», in I testimoni della verità, cit., pp. 83-101. 
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interpretazioni che Adolf Von Harnack e Ernst Kantorowicz diedero del  

martirio politico come secolarizzazione del martirio cristiano. Per ora ci basti 

sottolineare come nella nozione petersoniana del martirio confluiscano diversi 

elementi; 1) il riferimento kierkegaardiano al martire come testimone della 

verità; 2) l’idea che il martirio sia storicamente legato al concetto di parrhesìa; 

3) il carattere pubblico e, dunque, politico che assume il martirio. 

Un altro elemento di interesse in questo contesto testuale è il riferimento alla 

diversa reazione che ebbero ebrei e pagani di fronte alla verità incarnata di 

Cristo. Dei «Giudei» si dice che: 

 

nel loro odio cieco per una regalità che non è di questo mondo, giocano 

Cesare contro il «re dei Giudei», e dimenticano che il loro Messia deve 

essere re in Israele. Essi gridano: «Non abbiamo altro re fuori di Cesare» e 

perdono così non soltanto ogni diritto all’attesa di un Messia regale nel loro 

popolo, ma nello stesso tempo anche ogni rivendicazione metafisica o 

morale a condurre un’esistenza di nazione sovrana. Ormai avranno soltanto 

la possibilità di vivere come nazione oppressa o viceversa di decidersi a 

favore di Barabba, in quanto tipo di ribelle politico434. 

 

Non si può rimanere indifferenti nei confronti di queste parole, se si pensa 

all’anno in cui furono scritte e al clima di terrore e persecuzione che stavano 

vivendo gli ebrei tedeschi soltanto un anno prima della Reichskristallnacht. Da 

un punto di vista teologico politico è inoltre particolarmente interessante notare 

che ai Giudei venga preclusa da Peterson la possibilità di condurre un’esistenza 

come nazione sovrana a causa del misconoscimento di Cristo come re. 

Quest’affermazione è quella centrale nel passo, poiché più avanti si dice invece 

che i pagani – avendo consegnato Gesù ai Giudei perché fosse crocifisso e 

liberando il ribelle politico – agirono contro la loro coscienza e convinzione 

profonda, quali nemici del Re venuto in questo mondo per rendere 

testimonianza della verità, perdendo così la propria autorità politica. I pagani 

agirono infatti non soltanto in opposizione a quella che è la rivelazione cristica, 

ma anche rispetto al loro compito politico, falsificando il loro rapporto con 

                                                           
434Peterson E., I testimoni della verità, cit., p. 68. 
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Cesare e facendo di questo rapporto un affare privato. Pilato avrebbe agito per 

non compromettere la sua posizione politica, quale amico di Cesare, e dunque 

assecondando quello che è il vero «odio cieco» dei Giudei. Sia Giudei che pagani 

persero, dunque, in questo assassinio comune, da un lato il fondamento 

dell’autorità politica – per i pagani non si può dare ordine politico la cui autorità 

sia fondata sulla verità e dunque non può darsi alcuna “teologia politica” –, 

dall’altro la legittimità a fondare una nazione sovrana che consiste nel 

riconoscere la verità che Cristo è il Messia e il re, seppure non di questo mondo. 

Come vediamo, sia per i Giudei che per i pagani non si può dare una teologia 

politica nel senso in cui l’autorità politica mondana sia fondata su una verità 

trascendente e rivelata. Da un lato i Giudei, rifiutando di riconoscere il Messia, 

si sono consegnati ad un futuro di erranza nell’attesa vana che giunga il loro re 

immanente; dall’altro il potere mondano e pagano non ha voluto riconoscere la 

verità quando essa si è presentata, rimandando la decisione alla folla. Da un 

lato, dunque, l’errore cieco; dall’altro il relativismo del liberalismo politico. 

Quella di Cristo venuto nel mondo è infatti una regalità paradossale che non 

fonda alcun potere in questo mondo. Essa è una regalità sacerdotale, afferma 

Peterson. Cristo, che è re e sacerdote di tutti, Giudei e pagani, è al di sopra di 

tutte le potenze di questo mondo. Eppure egli non poteva manifestarsi davanti a 

un tribunale giudaico. Egli doveva rendere testimonianza pubblica di fronte a 

una potenza mondana: «non poteva essere resa testimonianza del regno che 

non è di questo mondo, se non dinanzi a coloro che hanno una regalità di questo 

mondo. La testimonianza resa dal re che è venuto in questo mondo è pubblica (I 

Tim, VI, 13)»435. In quanto pubblica la testimonianza di Cristo presuppone 

l’universalità politica dell’Impero romano, ma parla a chi è disposto ad 

accogliere la verità e, dunque, trascende ogni dichiarazione politica. La presenza 

di Ponzio Pilato nella recitazione rituale del Credo viene spiegata da Peterson a 

partire dalla necessità, da parte di coloro che nel battesimo confessano 

pubblicamente Cristo, di ricordare alle generazioni future che la testimonianza 

della regalità che non è di questo mondo, è stata rifiutata dalle potenze di questo 

mondo e che il Signore della Gloria, il re che testimonia per la verità, è stato 

                                                           
435Ivi, p. 70. 
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crocifisso sotto Ponzio Pilato, ma è anche risorto e asceso al cielo sempre sotto 

di lui. 

Secondo Peterson non si può infatti dissociare la regalità di Cristo dal 

carattere escatologico del Vangelo. La testimonianza resa di fronte alle potenze 

mondane è indissolubilmente legata al ritorno e alla seconda venuta del Figlio 

dell’uomo. Leggendo alcuni passi dell’Apocalisse e del Vangelo di Giovanni, 

Peterson ribadisce lo slittamento del Regno e della gloria di Dio nei tempi della 

fine, sottolineando le caratteristiche assolutamente ultramondane del regno di 

Dio. In questo contesto troviamo diversi riferimenti al trono vuoto, al coro di 

acclamazioni di coloro che saranno chiamati a divenire sacerdoti e re in un 

nuovo mondo, alla gloria e alla potenza del regno celeste: «il Figlio dell’uomo 

ritornerà nella sua gloria regale sulle nubi del cielo per il giudizio»436. 

 

3.3.b La lotta dei martiri e la «militia Christi» 

 

L’attenzione esegetica di Peterson per l’Apocalisse di Giovanni è 

accompagnata da alcune considerazioni che riguardano la tradizione vivente 

della Chiesa e le pratiche cultuali e rituali presenti nella celebrazione della 

messa. L’elaborazione della riflessione teologica parte, infatti, sempre da una 

solida base filologica, esegetica, ma anche liturgica e canonica dei passi 

analizzati. L’intenzione è quella di mostrare come il culto e la venerazione dei 

martiri, degli angeli e dei santi abbia un ancoraggio dogmatico e biblico 

fortemente escatologico. Come specificato in Christus als Imperator quella tra 

l’impero di Cesare e Cristo è una lotta accesa e non solo una separazione 

istituzionale tra diversi poteri: 

 

Sarebbe facile chiarire ancora con altri esempi il carattere politico del 

simbolismo dell’Apocalisse, e la copia ch’essa presenta del culto di Cesare. 

Ma può bastare quanto s’è detto. È chiaro che nel parallelo stabilito fra 

Cristo e l’Imperatore non si tratta di un simbolismo inopportuno, ma di un 

simbolismo di combattimento. Ed anche nelle testimonianze che portano i 

Padri del carattere combattivo di questa immagine si precisa chiaramente. 

                                                           
436Ivi, p. 75. 
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La «militia Christi», che è inviata al combattimento dell’Imperatore del 

cielo, conduce nella persona dei martiri una lotta per la potenza, che si 

comprende soltanto dal carattere escatologico della predicazione 

cristiana437. 

 

Come si è detto, il riferimento alla militia Christi è evidentemente pensato a 

partire dal confronto critico con un noto saggio di Harnack che analizzeremo 

più avanti438. Ciò che ci interessa è che Peterson sembri voler opporsi alla tesi di 

Harnack, secondo il quale l’elemento militante del temperamento cristiano 

sarebbe deducibile non già dall’apocalittica cristiana, ma dalle esortazioni 

morali. Contro Harnack e la teologia liberale, Peterson afferma che non sia 

possibile comprendere l’antico concetto di martire se non ci si rende conto della 

sua attinenza con l’escatologia del cristianesimo delle origini. I martiri, 

rileggendo l’Apocalisse, sono la milizia dell’Impero di Cristo, il quale si oppone 

specularmente alle potenze mondane non come un’istituzione ‘politica’ o 

mondana parallela, ma come un imperium trascendente ed escatologico sempre 

in lotta contro quello mondano: 

 

Non si tratta qui di una chiarificazione tra lo Stato e la Chiesa che sarebbero 

l’uno di fronte all’altra come due istituzioni le quali, in quanto istituzioni, 

dovrebbero ormai trovare un modus vivendi; ma la lotta – e non soltanto la 

separazione – è diventata necessaria, perché ciò che c’era di istituzionale 

nel fondamento dell’Impero è andato perduto439. 

 

In questo contesto Peterson critica il culto ellenistico della figura di Cesare, 

della quale si dice che riunì nella sua persona tutta la potenza. Il culto 

dell’Imperatore divenne più importante di quello degli dèi, nella sua persona si 

concentrò anche il culto religioso, 

 

nella misura in cui la «auctoritas» (che ha in sé una nozione di 

responsabilità estranea alla «potestas») si concentrava nel «princeps» – nel 

                                                           
437Ivi, pp. 91-92. 
438Cfr. Von Harnack A., Militia Christi. La religione cristiana e il ceto militare nei primi tre 

secoli, L’epos, Palermo (2004). 
439Peterson E., I testimoni della verità, cit., p. 93. 
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quale in questa maniera, finiva con l’andare perduta – tutto il peso doveva 

ricadere sulla «potestas»440. 

 

Come abbiamo visto fin qui, nell’Appendice a Zeuge der Wahrheit troviamo 

una della più chiare e decisive contestazioni della teologia politica schmittiana. 

Non solo viene qui a delinearesi una particolare concezione che Peterson aveva 

del rapporto della Chiesa con il mondo, quindi – se vogliamo – una sua 

posizione teologico politica, che seppur oppositiva, è carica di termini politici, 

come quello di ‘Cristo/Imperator’, dei martiri come ‘militia Christi’ etc.. Quello 

che Peterson non sembra voler accettare nel culto di Cesare è la sovrapposizione 

tra auctoritas e potestas. Una sovrapposizione che invece, come abbiamo già 

visto a partire dall’interpretazione schmittiana di Hobbes, Schmitt sosteneva 

come necessaria ai fini della conservazione dell’ordine politico sovrano. In 

particolare, come si è visto sopra, era stato il testo del 1938 dedicato al 

Leviatano come simbolo di unità mitico politica – uscito un anno dopo Zeuge 

der Wahrheit – a segnare la rottura definitiva tra i due amici. Ma abbiamo 

anche visto come nel successivo «sistema-a-cristallo» di Hobbes – apparso in 

una nota alla riedizione de Il concetto di ‘politico’ – il tema del rapporto tra 

potestas, auctoritas e veritas, venisse richiamato da Schmitt con grande 

insistenza.  

È inoltre necessario a questo punto ricordare la presenza della tematica del 

martirio nel saggio schmittiano sul ‘politico’. Come abbiamo visto sopra, se 

Schmitt aveva escluso con insistenza la possibilità che il martirio religioso 

potesse avere un valore strettamente escatologico o spirituale, affermando che 

nel momento in cui questo manifestasse un conflitto con un altro ordine o 

potere mondano, non farebbe che tradursi in un conflitto politico in cui la 

Chiesa assume lo stesso valore di una qualsiasi altra formazione politica, 

Peterson sembra qui voler sostenere l’ipotesi contraria. Il martirio come 

testimonianza di un’alterità trascendente e teologica – legata al concetto di 

verità – distrugge le autorità di questo mondo, ancorandosi ad un ordine 

fondato su qualcosa di superiore e davvero trascendente. Insomma, la militia 

Christi dei martiri che si lasciano uccidere per la verità, testimonia 
                                                           

440Ivi, p. 94. 
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l’infondatezza di ogni autorità mondana poiché rimanda ad una verità – quella 

di Cristo Imperatore – che si è manifestata nella debolezza, non nella forza, 

nell’amore del prossimo e non nella determinazione di un nemico. È questo in 

vero fulcro del dibattito tra Schmitt e Peterson. 

Da un punto di vista fenomenologico potremmo quasi affermare che si tratti 

da un lato di un’impossibilità per Schmitt – ogni conflitto, ogni lotta ricade per 

Schmitt nella logica dialettica della formazione/opposizione politica – dall’altro, 

per Peterson, di una necessità trattandosi di una verità parallela e superiore a 

qualsiasi violenza mondana. Nella teologia politica, in cui avviene una 

sovrapposizione tra auctoritas e potestas non vi è una possibilità dialettica o 

critica. In questo schema di sovrapposizione tra culto religioso e persona 

politica, chi non rende onore all’Imperatore e alla sua immagine diventa 

necessariamente un avversario politico della potenza mondana. È in questo 

senso che secondo Peterson, in un mondo in cui i Giudei non hanno più re e i 

pagani hanno soltanto Cesare, i cristiani sono chiamati a testimoniare l’attesa 

del Re dei tempi che verranno. Contro l’immagine storica e politica del princeps 

di questo mondo, i martiri sono chiamati a vincere la loro guerra quasi 

passivamente, lasciandosi uccidere dal nemico, invece di uccidere il nemico. 

Peterson cita, a tal proposito, l’Apologeticum di Tertulliano che vale la pena 

riportare qui per esteso: 

 

Noi desideriamo la sofferenza, ma nel modo in cui un soldato, in certo 

modo, vuole la guerra; nessuno la sopporta volentieri, poiché ha per 

necessaria conseguenza l’assenza del riposo ed il pericolo. Tuttavia egli 

combatte con tutte le forze, e quando raggiunge la vittoria nella battaglia si 

rallegra, perché la gloria e il bottino saranno retaggio, mentre prima si 

lamentava della guerra. Per noi è una battaglia della verità, con pericolo 

della nostra vita. Ma è una vittoria ottenere ciò per cui si è combattuto. La 

gloria accompagna questa vittoria; Dio è contento di noi; e il nostro bottino 

è la vita eterna441. 

 

                                                           
441Tertulliano, Apologet. 50. 
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L’orizzonte escatologico entro il quale Peterson pensa la lotta dei martiri 

cristiani – una lotta di resistenza nei confronti dell’idolatria del potere mondano 

– non consente di leggere la decisione a favore della fede e della verità in un 

orizzonte violento di lotta armata contro il potere stabilito. L’opposizione dei 

martiri è piuttosto una sopportazione paziente della sofferenza nell’attesa che 

venga il Regno escatologico di Cristo, nel quale i martiri sono chiamati a 

partecipare, come premio, al banchetto di Dio. 

Come abbiamo visto nelle interpretazioni di Caronello, Schmidt e Nicoletti, il 

vero epicentro della discussione tra Peterson e Schmitt per quanto riguarda il 

problema della liquidazione della teologia politica risiede nel ruolo che il 

martire assume di fronte al potere e al culto di Cesare442. L’evidenza testuale ci 

ha dimostrato come il confronto tra il teologo e il giurista andasse ben oltre la 

mera opposizione tra un atteggiamento impolitico del cristiano – il rimprovero 

di Schmitt di voler rimanere nel dominio di una teologia “pura” e non 

conflittuale – e una teologia politica in senso hobbesiano. L’ambivalenza del 

martirio consiste infatti nella sua capacità dialettica di opporsi senza rimandare 

ad un conflitto di tipo armato. Peterson non esita ad usare termini come “lotta”, 

“guerra”, “milizia” o “vittoria”, riferendosi a testi estremamente violenti, come 

quelli di Tertulliano – si pensi qui al De spectaculis o al testo Ad Martyrum. 

Come abbiamo visto fin qui, il testo cardine per quanto riguarda 

l’interpretazione petersoniana della figura del martire è sicuramente I testimoni 

della verità [dt. Zeuge der Wahrheit]. Alla luce della sua Appendice, fortemente 

teologico politica, tenterò ora di restituirne i contenuti, anche a partire da ciò 

che abbiamo detto finora. Il testo si apre con una constatazione tutt’altro che 

secondaria e che ci rimanda al peculiare approccio metodologico di Peterson, 

sempre attento alla realtà del culto e delle liturgie cristiane. Scrive Peterson: 

 

Quando entriamo in una chiesa, e il nostro sguardo si posa sull’altare, solo 

di rado arriviamo a formulare il pensiero che questo altare, sul quale viene 

                                                           
442Si veda anche Schmidt Passos E., The Blood of the Martyrs: Erik Peterson's Theology of 

Martyrdom and Carl Schmitt's Political Theology of Sovereignty, cit., p. 489: «Published in 
1937, when there were no more doubts about Hitler’s intention, “Witness to the Truth” contains 
Peterson’s theology of martyrdom which represents a countermodel to Schmitt’s political 
theology of sovereignty. This theology of martyrdom exposes the limits of “the political” by 
showing that the sovereign does not represent the truth». 
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offerto il santo Sacrificio, custodisce le reliquie dei santi, e che molto 

sovente è costruito sulle ossa d’un martire443. 

 

Qui ritroviamo la solita attenzione di Peterson ai culti, alla tradizione e alla 

fenomenologia sacra sulla quale si formano le istituzioni ecclesiastiche. Peterson 

rimproverava al mondo moderno una certa estraneità rispetto al culto e a quelle 

liturgie che per secoli hanno accompagnato le celebrazioni cristiane. La sua 

interpretazione vuole essere un’interpretazione viva che rimandi al fondamento 

stesso della tradizione ecclesiastica. Il santo sacrificio reiterato nel rituale 

eucaristico si compie, dunque, afferma Peterson, su un altare costruito intorno 

alle ossa e alle reliquie dei martiri e dei santi. Le fondamenta su cui si regge e 

sulle quali si edificò la Chiesa sono proprio quelle ossa dei martiri, il cui 

sacrificio originario diede la possibilità alla tradizione e al culto succesivi di 

formarsi. 

È in questo senso, davvero fondativo, ma allo stesso tempo che rimanda ad 

una dimensione apocalittico escatologica del cristianesimo originario, che 

Peterson intende interpretare il ruolo dei martiri nella Chiesa e l’importanza 

della loro testimonianza di verità. L’ambivalenza teologico politica di Peterson è, 

dunque, riconducibile anche a questo nuovo “metodo”, legato da un lato alla 

storia e alla filologia e dall’altro, alla fenomenologia delle religioni e alla storia 

delle pratiche cultuali e religiose cristiane. Come abbiamo avuto modo di 

rilevare, sebbene Peterson abbia lavorato a stretto contatto con diverse scuole di 

teologi e storici, dal pietismo alla teologia dialettica, dalla teologia della vita, la 

cosiddetta Lebenstheologie, alla scuola storico-religiosa, dagli autori della 

Kierkegaard-Renaissance alla fenomenologia delle religioni, egli non scelse mai 

di aderire ad un’unica scuola. Egli rimase un pensatore unico e solitario; 

andando oltre gli schemi confessionali era sempre alla ricerca dell’originario 

significato biblico e cultuale dell’ekklesia antica. Le tematiche relative al 

martirio, alla mistica, all’ascesi, alla rivelazione e all’apostolicità, così come le 

sue indagini storiche sul significato originario della parrhesia antica, sono tutte 

indagate a partire dal suo interesse fenomenologico religioso, ma anche 

ecclesiologico e politico. È in questo senso che bisogna leggere anche la sua 

                                                           
443Peterson E., I testimoni della verità, cit., p. 9. 
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attenzione per le origini giudaiche del cristianesimo e i suoi importanti studi sul 

giudeocristianesimo, in cui Peterson riserva un’attenzione particolare alle 

pratiche e ai comportamenti dei primi giudeocristiani444. Allo stesso modo, 

come abbiamo visto, Peterson interpreta il ruolo dei martiri nella Chiesa a 

partire dalla loro funzione liturgica. Raramente ci si sofferma, infatti, sul fatto 

che le reliquie dei martiri abbiano una funzione liturgica di mediazione nel culto 

divino. Ma da cosa deriva questa disattenzione nei confronti del ruolo dei 

martiri nella Chiesa? 

 

3.3.c  «Come pecore in mezzo ai lupi»: testimoniare della verità 

 

Il capitolo primo della trattazione di Peterson, intitolato Il martire e la 

Chiesa, sottolinea proprio questa disattenzione. Il martire, afferma Peterson, è 

subordinato – anche nelle preghiere come il Credo e il Te Deum – alla figura 

dell’apostolo. «Certamente – scrive Peterson, – non è passato molto tempo da 

quando gli scritti storici dei protestanti liberali – in contraddizione formale con 

la tradizione cattolica – affermavano che gli apostoli erano stati considerati 

martiri soltanto a partire dal III e IV secolo, sotto l’influenza del culto dei 

martiri già rigoglioso nella Chiesa»445. Con tono polemico, Peterson rimprovera 

alla Chiesa protestante di aver perso l’idea che il martirio appartenga, come tale, 

alla predicazione escatologica del cristianesimo delle origini. Se la storiografia 

protestante ha visto nell’esaltazione del martirio un carattere distintivo di 

un’epoca successiva a quella della prima diffusione del cristianesimo, Peterson 

ci tiene a ricordare innanzitutto che già in Paolo e nella sua Lettera ai Filippesi 

vi siano le tracce di una teologia del martirio. Inoltre, il concetto stesso di 

‘martirio’ ha le sue radici negli scritti giovannei. La posizione privilegiata del 

martire è inoltre chiaramente espressa, secondo Peterson, negli scritti del 

Nuovo Testamento. Nella sua critica alla subordinazione della figura del martire 

rispetto a quella dell’apostolo e del santo spinge Peterson ad affermare in una 

nota: 

                                                           
444  Cfr. Peterson E., Frühkirche, Judentum und Gnosis. Studien und Untersuchungen, 

Herder, Rom & Freiburg im Breisgau (1959). 
445 Peterson E., I testimoni della verità, cit., p. 10. 
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Mi sembra un errore, nelle spiegazioni confessionali, iniziare sempre dal 

concetto di santo, invece che partire da quello di martire. Il martire è la 

categoria che deve servire di modello a ciò che è un santo nel senso cattolico 

della parola446. 

 

Rimproverando il protestantesimo di rimanere ancorato ai pregiudizi 

dogmatici del XIV secolo, Peterson afferma che ci sia bisogno di un ritorno ai 

testi neotestamentari per comprendere le conseguenze teologiche di una 

reinterpretazione della teologia del martirio a partire da ciò che in essi vi è 

espresso. In questa direzione vanno anche le sue riflessioni sull’epistola ai 

Filippesi di Paolo447. L’idea di Peterson è che il concetto di ‘martirio’ sia più 

originario rispetto a quello di santo. Il richiamo costante di Peterson è al 

discorso di Gesù ai Dodici quando li mandò per il mondo in Matteo 10: 

 

Io vi mando come pecore in mezzo ai lupi. Siate dunque prudenti come 

serpi e semplici come colombe! Ma guardatevi dagli uomini! Perché vi 

trascineranno davanti ai tribunali e vi batteranno con le verghe nelle loro 

sinagoghe. Sarete condotti dinanzi ai governatori e ai re, per rendermi 

testimonianza dinanzi a loro e dinanzi ai pagani. Ma quando vi 

consegneranno, non datevi pensiero per quello che avrete da dire. In quel 

momento vi sarà suggerito ciò che dovete dire. Non sarete voi a parlare, ma 

sarà lo Spitio del Padre vostro che parlerà in voi… Voi sarete odiati da tutti 

per cagione del mio Nome; ma colui che persevererà fino alla fine, quello 

sarà salvo. […] Non temete coloro che possono uccidere il corpo e non 

possono uccidere l’anima. Temete invece colui che può gettare il corpo e 

l’anima nell’inferno. 

 

A partire dal discorso di Gesù ai suoi apostoli Peterson afferma che, secondo 

la parola di Gesù, gli apostoli non sono mandati incontro ad un’umanità pronta 

                                                           
446 Ivi, p. 11. 
447  Cfr. Peterson E., Apostel und Zeuge Christi. Auslegung des Philipperbriefes, in 

Ausgewählte Schriften, 2, Würzburg (1995); tr. it. Pintonello A. (a cura di), Apostolo e martire 
nella Lettera ai Filippesi, Edizioni liturgiche, Roma (1947). 
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ad accoglierli, ma come pecore in mezzo ai lupi, «dal che si desume, come 

sottolinea Sant’Agostino in una delle sue prediche, che i lupi sono la 

maggioranza»448, sia giudei che pagani. In questa circostanza gli apostoli sono 

chiamati a difendersi davanti ai tribunali, esattamente come Cristo fu condotto 

davanti al tribunale dei giudei e dei pagani. 

È utile a questo punto riferici alle voci «martirio» e «martire» 

dell’Enciclopedia cattolica per comprendere come Peterson legga il fenomeno 

sempre alla luce di una sua particolare concezione della storia del cristianesimo 

delle origini. Nel 1952 Peterson si occupò di redigere le due voci affermando fin 

da subito che ‘martire’, nel linguaggio cristiano, è la persona che ha reso 

testimonianza a Cristo con il sangue 449 . Questa definizione, ricondotta 

all’etimologia greca, si presenterebbe come priva di ambiguità, afferma 

Peterson. Il martire cristiano è già a partire dalla predicazione di Gesù colui, la 

cui testimonianza nel suo nome culminerà nel sangue. Partendo anche qui da 

Matteo 10, Peterson lega infatti la definizione del concetto di martirio al grande 

discorso di Gesù per la missione degli apostoli. Un discorso nel quale vengono 

preannunciate con tono ed intenzione escatologica, le persecuzioni che i 

cristiani avrebbero sofferto da parte dei gentili e degli ebrei. Nel tempo ultimo, il 

tempo escatologico, afferma Peterson, Gesù predice infatti la divisione e 

dissoluzione dei legami familiari – «il fratello metterà a morte il fratello e il 

padre il figlio e i figli insorgeranno contro i genitori e li faranno morire. E sarete 

odiati tutti a causa del mio nome; ma chi avrà perseverato fino alla fine sarà 

salvo» (Mt 10,21). Questo segno caratteristico del tempo della fine, rintracciato 

anche in Mc 13,8 e 12, Enoch 100, 2; 4 Esd 6; Sanhedrhin 96, spiegherebbe 

quella che è la primissima definizione del martirio, inteso dai cristiani come 

testimonianza e perseveranza nel nome di Cristo fino alla morte. È Gesù stesso 

ad affermare, infatti, sotto forma di premonizione che «sarete condotti per 

causa mia davanti ai governanti e ai re, per rendermi testimonianza davanti a 

loro e davanti ai gentili» (Mt 10, 20). Una testimonianza della quale si dice 

                                                           
448 Peterson E., I testimoni della verità, cit., p. 14. 
449Si veda la voce Martirio e martire, a cura di Peterson E., in «Enciclopedia cattolica», Vol. 

VIII, pp. 233-236. 
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anche che i testimoni non debbono preoccuparsi, poiché al momento del 

processo sarà lo Spirito del Padre che parlerà in loro. 

Questo carattere passivo della testimonianza è un tema ricorrente anche nei 

racconti degli Acta, in cui si insiste sul carattere kenotico del martire. Rapito 

quasi in senso estatico nella sua testimonianza, il martire è rappresentato e 

raccontato come del tutto indifferente alle ripercussioni e conseguenze violente 

della sua condanna. La predicazione di Gesù si inserisce nel quadro tradizionale 

dell’escatologia, afferma Peterson. La persecuzione e la passione dei suoi 

discepoli, la possibilità del loro martirio, avverrà nel tempo della fine. Un 

carattere, questo, che distinguerebbe il martirio cristiano sia dalla sofferenza dei 

‘giusti’ nella tradizione ebraica – come nell’esempio di profeti perseguitati o dei 

Maccabei – che dai savi greci che difendono la verità morale contro i tiranni. 

Peterson sottolinea l’originarietà e originalità del martirio cristiano rispetto alla 

tradizione giudaica o ellenistico-romana, a partire dal credo escatologico e 

apocalittico dei primi cristiani. I successivi racconti dei martìri cristiani si 

sarebbero sì, arricchiti con elementi della tradizione giudaica o greca, ma ciò 

non cambia il fatto fondamentale che il martirio cristiano sia intimamente 

legato al tempo escatologico e alla predicazione di Gesù stesso quando era 

ancora tra i suoi apostoli. 

È infatti, «per causa del mio nome che sarete odiati da tutti», afferma Gesù, 

sia dai giudei che dai gentili. Scrive Peterson: 

 

Questa ostilità, che termina in atti di violenza contro gli assertori di verità 

evangelica, è in se stessa una rivelazione di quello che è l’uomo di fronte a 

Gesù: essa fa scoprire i più intimi sentimenti dei giudei ed elleni riguardo 

alla rivelazione di Dio stesso. D’altra parte la testimonianza resa 

pubblicamente dai discepoli di Gesù rivela anche la presenza dello Spirito 

Santo in loro. Così negli ultimi tempi saranno manifesti “gli uomini” nei 

giudei e gentili e lo Spirito Santo nei martiri450. 

 

La testimonianza resa pubblicamente ha dunque lo scopo preciso di 

manifestare nei tempi ultimi, una differenza tra uomini e martiri, persecutori 

                                                           
450Ivi, p. 234. 
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violenti e perseguitati nel nome della verità. Chi verrà riconosciuto nella propria 

passione come testimone di Gesù di fronte agli uomini, sarà riconosciuto dal 

Figlio dinanzi agli angeli di Dio (Lc 12,8). La premonizione e l’annuncio delle 

persecuzioni si presenta come una promessa di salvezza, legata alla predicazione 

della venuta del Regno. La morte del martire è pertanto legata ad una 

trascendenza annunciata e dimostrata come vera nella disponibilità dei fedeli al 

martirio; il quale è definito come atto passivo di ricezione e affermazione 

tramite lo Spirito. 

L’interpretazione petersoniana del martirio porta dunque con sé il concetto di 

rivelazione, come già sottolineato nel testo di Zeuge der Wahrheit, il cui 

secondo capitolo è intitolato proprio Die Offenbarung und die Märtyrer [it. La 

Rivelazione e i martiri]451. Il martirio, afferma Peterson, non si esaurisce nel 

fatto che il martire abbia sofferto per causa di Cristo. Esso si distingue dalla 

morte eroica o dalla morte del soldato, proprio perché quest’ultimo soffre per 

una causa umana o per un uomo, mentre il primo per il Figlio dell’uomo, il 

quale «con la sua propria morte ha iniziata la creazione di un mondo futuro, 

trascendente le cause umane»452. La testimonianza del martire presuppone, 

dunque, la testimonianza di Cristo, ovvero di colui che secondo la definizione 

del Vangelo di Giovanni, venne al mondo per rendere «testimonianza alla 

verità», Gv 18,37. Peterson si riferisce inoltre al passo in cui è narrata nel quarto 

Vangelo la testimonianza di Cristo di fronte a Pilato, citando le parole 

pronunciate da Gesù in risposta alla domanda: «Dunque tu sei re?». Interrogato 

Gesù rispose: «Tu lo dici: io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono 

venuto nel mondo: per dare testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità, 

ascolta la mia voce», Gv 18,37. Si tratta qui del celebre passo in cui, ormai 

rassegnato, Pilato rispose: Quid est veritas?. Il martire, afferma Peterson, si 

trova nella stessa condizione del Maestro, nella stessa condizione di Gesù. O 

meglio, egli soffre insieme a lui, poiché si trova nella stessa situazione 

escatologica nella quale la verità di Dio si manifesta. Dio si rivela attraverso i 

suoi testimoni, i quali soffrono come Cristo e insieme a lui. 

                                                           
451Cfr. Peterson E., I testimoni della verità, cit.. Nell’edizione italiana il titolo del capitolo è 

stato tradotto al singolare con La Rivelazione e il martire, in I testimoni della verità, cit., p. 33. 
452Peterson E., Martirio e martire, in «Enciclopedia cattolica», Vol. VIII, p. 233. 
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Il tema della sequela Christi è infatti un tema intimamente legato a quello del 

martirio. «Battezzati nella morte di Gesù», «innestati alla somiglianza di lui», 

Rom 6,3; 5, il martirio è descritto già in Paolo e nel Vangelo di Luca come un 

battesimo nel sangue. Un tema che verrà ripreso con grande insistenza da 

Ignazio di Antiochia e da Tertulliano, il quale attribuirà al martire una 

somiglianza che culmina in una seconda nascita ed in un perfezionamento in 

Cristo. Scrive ancora Peterson:  

 

Non si può appartenere alla Chiesa senza aver parte anche alla Passione di 

Gesù. Non possono tutti diventare martiri, perché il martirio è solo uno dei 

carismi nella Chiesa, ma tutti devono seguire il Signore nella Passione453. 

 

Non è infatti per una semplice analogia che i santi, passati per mortificazioni 

della carne e per molte sofferenze, sono paragonati ai primi martiri. Ogni forma 

di ascesi o di rinuncia cristiana è legata al principio della sofferenza di Cristo.  

 

Il principio di ogni ascesi cristiana è quello della mortificatio Christi «“che 

portiamo sempre attorno nel nostro corpo» (2 Cor 4,10). Paragonare 

“santità” ed “ascesi” con il martirio, non è dunque arbitrario454. 

 

Riprenderemo più avanti, quando ci occuperemo di parrhesia e di Foucault, il 

tema del rapporto tra sofferenza ed effusione del sangue, tra dinamica ascetica 

di perfezionamento del soggetto e testimonianza della verità. Per Peterson 

questi elementi sono intimamente connessi proprio a partire dalla predicazione 

di Gesù nel discorso per la missione degli Apostoli di Mt 10, il quale rappresenta 

un invito ai discepoli a seguirlo e a portare la loro croce. Esattamente come 

aveva affermato Von Harnack, nel martirio dei primi cristiani si manifesta, 

secondo Peterson, lo Spirito Santo negli ultimi tempi. Specialmente nelle loro 

ultime parole che raggiungono il loro apice nella dichiarazione pubblica, 

avvenuta durante i processi da parte delle autorità romane, del christianus sum. 

È proprio nell’interrogatorio giudiziario e nelle parole espresse dai condannati 

nel momento del processo, che i racconti degli Acta Martyrum trovano la loro 

                                                           
453Ivi, p. 233-34. 
454Ivi, p. 234. 
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ragione. Nella sua testimonianza pubblica il martire – mosso e abitato dallo 

Spirito – dimostra la propria proiezione escatologica verso la trascendenza. 

Indifferente alle torture e alla morte inflitta, egli accede direttamente al 

Paradiso celeste. Ecco perché il suo corpo, sotto forma di reliquia, verrà 

conservato e venerato nel suo carattere sacro. Il martire è un intercessore per i 

fedeli, poiché il suo corpo è già stato abitato in questo mondo dalla presenza 

vera e propria dello Spirito di Dio. 

A questa interpretazione teologica Peterson affianca poi una considerazione 

di carattere storico e terminologico. È interessante infatti notare che la 

terminologia del martirio nasca proprio insieme al cristianesimo, subendo 

un’evoluzione concettuale. Nella tradizione giudaica i morti per la legge sono 

infatti qualificati come “giusti”, non come “testimoni”. L’associazione tra morte 

e testimonianza non si spiega, dunque, con i presupposti generali della religione 

giudaica. Essa necessita della situazione escatologica che «fa della 

testimonianza non soltanto un atto di accusa contro i persecutori 

(testimonianza a carico), ma anche la rivelazione di una realtà nuova»455. Fatte 

queste considerazioni che consentono di affermare una radicale connessione tra 

martirio e temi escatologici, Peterson aggiunge, indirizzandosi contro chi 

tendeva invece ad attribuire al martirio la semplice definizione di “confessione” 

pubblica della fede, che: 

 

È vero che le parole del testimone della verità hanno una importanza 

straordinaria, ma voler limitare il senso del martirio alla sola confessio, 

significa chiudere gli occhi davanti alla realtà, che il nuovo mondo non si 

realizza per parole, e siano anche le parole dello Spirito Santo, ma per la 

morte di Gesù e di coloro che l’hanno seguito nella effusione del sangue456.   

 

Il termine “martire” inizialmente adoperato per definire genericamente tutti i 

confessori della verità, subì infatti – come ho voluto dimostrare 

nell’introduzione al mio lavoro di ricerca – una torsione semantica che lo legò 

definitivamente all’esito della morte subìta. Secondo Peterson questa flessione 

                                                           
455Ibidem. 
456Ivi, p. 236. 
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sempre più evidente verso un nuovo significato non sarebbe arbitraria, poiché il 

confessor e il martyr sono l’espressione del fatto che la Chiesa si trovi fin da 

subito e da sempre nella situazione escatologica aperta da Gesù e che terminerà 

con la venuta del Figlio dell’uomo, «accompagnato dai martiri, al Giudizio»457. È 

evidente in questo passo l’attribuzione da parte di Peterson di un valore 

straordinario a queste prime figure della cristianità. La storia della Chiesa non si 

dispiega solo nella successione dei suoi vescovi, afferma polemicamente il 

teologo tedesco, ma anche nella sempre nuova vocazione dei suoi martiri e 

confessori, pronti ad affrontare la violenza del mondo per testimoniare della 

verità. 

 

3.3.d «Il paradiso del cappellano militare» 

 

Degno di nota è infine il saggio giovanile pacifista di Peterson Der Himmel 

des Garnisonspfarrers (1919), tradotto in italiano con Il paradiso del 

cappellano militare. Il racconto narra di un soldato processato a Grodno per 

aver pronunciato, durante una celebrazione liturgica, il «Non uccidere!»458, 

opponendosi all’entusiasmo con il quale un cappellano militare evangelico stava 

narrando i memorabili giorni dell’agosto del 1914 durante una funzione 

liturgica. Nel contesto della prima guerra mondiale in molte Chiese veniva 

predicato l’eroismo dei soldati al fronte, dimenticando quella cesura che il 

mondo cristiano dovrebbe sempre tenere a mente quando si confronta con il 

potere politico e le sue guerre mondane, sostiene Peterson. Come abbiamo già 

visto in Testimoni della verità, per Peterson la resistenza per il regno è già qui 

ed ora, nell’attesa che si compia ciò che è annunciato nell’Apocalisse giovannea. 

Come ha affermato Joseph Ratzinger nel suo discorso di apertura al Simposio 

internazionale su Erik Peterson, svoltosi a Roma nel 2010: ««Non abbiamo 

quaggiù una città stabile, ma andiamo in cerca di quella futura» (Eb 13,14). 

Questa citazione della Lettera agli Ebrei, si potrebbe porre come motto della vita 

                                                           
457Ibidem. 
458Una recente traduzione de Il paradiso del cappellano militare si trova in Pellarin L. (a 

cura di), Erik Peterson e "Il paradiso del cappellano militare", in «Rivista di storia e letteratura 
religiosa» LVII, 2 (2021), pp. 313-322. 
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di Peterson»459. Tra i temi fondamentali della sua teologia vi sono la solitudine 

del credente, ma anche l’avvicinamento alla comunità e alla Chiesa. La chiesa 

delle origini si radica nell’evento della morte di Gesù e nella crisi che questa 

suscita negli apostoli, in quali decidono di credere nella resurrezione del loro 

maestro. La Chiesa è l’esito paradossale della fede e non un progetto di un 

comando gesuano di costruzione terrena di una comunità. La Chiesa non è la 

realizzazione, né l’anticipazione della patria celeste, bensì comunanza dei 

credenti in Gesù risorto. 

Ciò che lega è la fede nel dogma. Quest’elemento cattolico nella teologia 

petersoniana spiega allora il suo interesse nei confronti dell’elemento rituale e 

del sacramento fondato sul dogma. La concezione di un cristianesimo 

escatologico che si traduce nell’azione dei cristiani nel mondo è, in Peterson, 

una concezione dualistico agostiniana e mai risolta nel rapporto pacifico con il 

mondo. Fra l’apostolo e Gesù esiste una relazione molto intima, una «comunità 

escatologica della sofferenza e del destino»460. E così è per tutta la comunità dei 

fedeli nella Chiesa, destinati a portare una verità nel mondo che non vuole 

trovare posto. La critica kierkegaardiana nei confronti della Chiesa protestante 

danese e al vescovo Martensen colpirono, attraverso le traduzioni di Haecker, il 

giovane Peterson. Kierkegaard, i cui testi circolarono soprattutto negli anni della 

prima guerra mondiale tra i teologi protestanti, i quali li leggevano insieme a 

quelli di Dostoevskij e di Nietzsche e che scorgevano in Kierkegaard un 

pensatore capace di rendere conto, attraverso la sua filosofia, della Singolarità e 

dell’eccezione dei tempi di crisi nei quali stavano vivendo. 

Peterson viene infatti spesso definito anche come un Krisentheologe  – un 

teologo della crisi, la cui teologia è scaturita proprio e per l’appunto da una crisi, 

trovando risposta in un nuovo modo di intendere l’esperienza cristiana. I 

concetti esistenziali di Kierkegaard fornirono, da questo punto di vista, un 

nuovo punto di partenza al teologo tedesco, il quale si convertì al cattolicesimo 

proprio mantenendo un atteggiamento semiprotestante a partire da 

                                                           
459 Ratzinger J., Discorso del Santo Padre Benedetto XVI ai partecipanti al Simposio 

Internazionale su Erik Peterson, in Caronello G. (a cura di), Erik Peterson. La presenza 
teologica di un outsider, cit., p. 17. 

460 Peterson E., I testimoni della verità, cit., p. 15. 



213 
 

Kierkegaard. Nel diario di Peterson, alla voce del Tagebuch del 8 luglio 1918, 

leggiamo: 

 

Kierkegaard und die katholische Kirche sind die beiden Pole meiner 

geistigen Existenz. Muss ich mich für einen von beiden entscheiden? 

Objektiv halte ich beide Stadpunkte für gleich richtig. Subjektiv schwankt 

mein Leben zwischen ihnen hin und her, bald dem einen, bald dem anderen 

nachgebend. Ist dieses Dazwischenstehen nicht wesentlich 

protestantisch?461 

 

È evidente che il confronto sul tema della violenza esercitata durante la prima 

guerra mondiale da parte dei cristiani credenti fosse ispirato dal testo di Von 

Harnack, Militia Christi e il saggio teologico politico di Kantorowicz, dedicato al 

concetto del Pro patria mori. In questi due scritti, come vedremo più avanti, i 

due storici si confrontano con il problema della secolarizzazione a partire dal 

caso storico di una traslazione del senso cristiano della morte subìta per la 

patria celeste a quello secolare del morire per la patria. Ma il riferimento più 

importante di Peterson, ripetuto anche in altri testi dedicati allo stesso 

argomento, è al passo di Mt 10, 16-22. L’invito o l’esortazione di Cristo non è 

mai un invito alla resistenza armata. Al centro della trattazione petersoniana del 

tema del martirio vi è, come abbiamo visto, una grande attenzione al discorso di 

Gesù, da cui deriva l’idea di Peterson, secondo la quale, una Chiesa che non 

soffre non sia una chiesa apostolica. 

 

3.4 La Bedeutungsgeschichte della parrhesia 

 

3.4.a Parrhesia e libertà di parola: il significato antico 

 

Prima di passare alla trattazione del tema del martirio in Walter Benjamin – 

un autore, come vedremo, altrettanto influenzato dalla filosofia di Kierkegaard 

–, vorrei fare un salto indietro nella biografia petersoniana e concentrarmi su un 

                                                           
461 Peterson E., Theologie und Theologe. Teilband 9.2. Briefwechsel mit Karl Barth u.a., 

Reflexionen und Erinnerungen, B. Nichtweiss (a cura di), Echter Verlag, Würzburg (2009), p. 
72 
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suo articolo giovanile dedicato proprio alla parrhesia antica come pratica di 

testimonianza pubblica. Nel 1929 Peterson dà alle stampe un articolo dedicato 

alla storia della nozione di παρρησία, intitolato Zur Bedeutungsgeschichte von 

Parrhesia (1929) sulla Festschrift Reinhold Seeberg, in cui illustra la 

dimensione politica e religiosa di tale termine462. Nell’articolo viene affrontatata 

la dimensione politica e civile di questo concetto in relazione anche al tema della 

verità e della sua testimonianza. Come vedremo più avanti questo testo non 

sfuggì all’attenzione di Michel Foucault che, negli anni 1983/34, ne riprese le 

tesi principali nelle sue conferenze sulla parrhesia antica. Foucault cita, infatti, 

quasi letteralmente le osservazioni storiche, o meglio bedeutungsgeschichtliche, 

di Peterson dedicandosi anche ad alcune considerazioni sullo slittamento dalla 

pratica antica della parrhesia a quella cristiana della testimonianza pubblica 

della verità. Come vedremo in questo paragrafo, proprio Peterson aveva 

inquadrato il fenomeno a partire dalla sua evoluzione dall’antichità greca alla 

sua traduzione nei testi biblici e, in particolare, nella letteratura protocristiana, 

dove questo termine venne ad assumere un significato rilevante per la 

successiva storia del concetto o ‘significato’ 463 . Peterson si concentra in 

particolare sull’uso di tale termine nelle fonti neotestamentarie, ma con 

un’attanzione costante al significato greco che ritroviamo in autori come 

Demostene. Scrive Peterson: 

 

Da der Begriff der parrhesia an der Rede, am logos, haftet, ist es nicht 

verwunderlich, dass die parrhesia schon früh, wie Demosthenes beweist, 

eine Beziehung zur aletheia (Wahrheit) gewinnt. Die Verbindung von 

parrhesia und eleutheria (Freiheit) und parrhesia und aletheia ist dann in 

der weiteren Geschichte des Wortes parrhesia immer wieder sichtbar 

geworden464. 

 

                                                           
462 Il testo di Peterson è stato ristampato di recente in Campe R., Wesels M. (a cura di), Bella 

Parrhesia: Begriff und Figur der freien Rede in der Frühen Neuzeit, Rombach Verlag, (2018). 
463 Peterson E., Zur Bedeutungsgeschichte von παρρησία, in „Reihold Seeberg Festschrift“, I,  

Wilhelm Koepp, Leipzig (1929), pp. 283-297. 
464 Cito qui dalla nuova edizione, Peterson E., Zur Bedeutungsgeschichte von Parrhesia, in 

Campe R., Wesels M. (a cura di), «Bella Parrhesia: Begriff und Figur der freien Rede in der 
Frühen Neuzeit», Rombach Verlag, Freiburg (2018), p. 348. 
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Come vedremo questo legame tra parrhesia e verità è fondamentale nel 

saggio di Peterson. Ma procediamo, dunque, per tappe per vedere come questo 

legame si strutturi in epoca tardoantica intorno alla figura del 

martire/testimone cristiano. 

Il saggio di Peterson si apre facendo riferimento al fatto che il termine 

“parrhesia” non appaia in autori della poetica greca, come Omero, Pindaro, 

Esiodo e Erodoto, né della tragedia o commedia classica, come Teocrito, 

Callimaco, Eschilo o Sofocle. Non si tratta, dunque, afferma Peterson, di un 

concetto poetico [«poetisches Wort»465]. I tragici avrebbero utilizzato piuttosto 

il termine “eleuterostomía” [Redefreiheit] per indicare la libertà di parola. La 

parola “parrhesia”, derivante dal greco pan – rhésía, al contrario di questo 

termine, avrebbe un significato politico e polemico che rimanda 

etimologicamente alla possibilità di dire tutto, afferma Peterson. 

 

Es ist die politische «Redefreiheit» der attischen Demokratie, die sich das Recht 

(die exousía) nimmt, «alles zu sagen»466. 

 

Questa libertà di parola – questa Redefreiheit – esistette nella democrazia 

attica soltanto in relazione al fatto che gli schiavi, afferma Peterson, ne fossero 

esclusi; poiché la parrhesia era una prerogativa dei liberi e come tale si definiva 

per opposizione a chi non l’aveva, ovvero gli schiavi, a cui la parrhesia non era 

attribuita, come afferma Euripide ne Le fenicie (Euripide, Phoenissae, 392). 

Anche agli esiliati non spettava questo diritto. Da qui il suo carattere politico. 

Non è un caso, infatti, che il termine appaia prevalentemente nei discorsi degli 

oratori politici, come ad es. Demostene o Catone. La parrhesia è, dunque, un 

ideale della democrazia. Essa è una prerogativa dei liberi nei confronti di un 

tiranno, ma anche del popolo quando questo si comporti in maniera tirannica. È 

a partire da una citazione di Demostene che Peterson afferma che la parrhesia 

abbia a che fare con la verità [alétheia]. L’evoluzione di questo termine ci 

dimostra che esso si evolse sempre affiancato sia al concetto di verità, che a 

quello di libertà. 

                                                           
465 Ivi, p. 347. 
466 Ibidem. 
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Ma il carattere di potere o di diritto che la parrhesia assume nella democrazia 

antica è sottolineato dal fatto che Demostene si lamenti che anche gli esiliati e 

gli schiavi abbiano ottenuto questo ‘potere’ (gr. exousía). In Giustiniano e 

nell’astrologo Vettio Valente i due termini sarebbero addirittura apparsi in 

seguito come sinonimi; l’astrologia afferma infatti, a proposito dei potenti che 

essi abbiano parrhesia sulla vita e sulla morte. La parrhesia è, dunque, qualcosa 

come un diritto riservato ai cittadini o ai potenti, sembra affermare Peterson. 

Qualcosa di permesso tra pari, ma non nella relazione asimmetrica tra signori e 

schiavi467. 

 

3.4.b Cinismo e stoicismo: dal significato politico a quello morale 

 

Passando in rassegna i diversi significati che il termine parrhesia assunse 

nell’antica Grecia, dalla parrhesia riservata agli amici (phílos) a quella esercitata 

contro gli dei, come sinonimo di blasfemia (blasphemíai), dall’Etica 

Nicomachea di Aristotele, in cui la parrhesia è risevata ai grandi di spirito 

(megalopsykhos) fino all’epoca ellenistica in cui il termine fu adoperato per 

indicare una virtù riservata ai nobili, Peterson sottolinea l’associazione di tale 

caratteristica con qualcosa di nobile e di alto. Anche gli epicurei, ma soprattutto 

la scuola cinica, ereditarono l’ideale della parrhesia come virtù. L’associazione 

che i cinici fecero tra parrhesía e eleuthería, già rintracciata a partire da alcuni 

frammenti su Diogene, denota il carattere etico e politico del termine. Peterson 

è dell’idea che la concezione etica o morale di questo concetto ne abbia fatto un 

concetto pubblico che non ne perse, dunque, il carattere politico: 

 

Bei der Übertragung des parrhesía-Begriffs in die moralische Sphäre ist der 

Charakter der Publizität, der zur politischen Rede gehört, auch der zur 

moralischen Forderung gewordenen parrhesía nicht verloren gegangen. 

Mit der parrhesía verbindet sich für den Griechen stets die Vorstellung des 

Öffentlichen und einer öffentlichen Lebensführung […]. 

Wie in der politischen Sphäre nur derjenige ein Recht auf parrhesia hat, der 

«frei» ist, so kann auch in der moralischen Welt der hellenistischen 

                                                           
467 Cfr. Ivi, p. 349. 
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Popularphilosophie nur derjenige ein Recht auf parrhesia haben, der – im 

moralischen Sinne – frei ist. Damit ist gesagt, dass wie im Munde des 

Sklaven, so auch im Munde des von den pathe (Leidenschaften) 

beherrschten Menschen, die parrhesia zur Unverschämtheit werden kann. 

Die eigentümliche Dialektik, die dem «parrhesia-Begriff in der politischen 

Sphäre zu eigen war, geht ihm in der moralischen – und wie wir gleich 

sehen werden, auch in der religiösen – Welt nicht verloren. Wenn alle 

Menschen parrhesía haben, hebt sich der Begriff der parrhesia auf468. 

 

Esattamente come nella sfera politica la parrhesia era riservata ai liberi 

cittadini, così anche nel suo significato ellenistico morale essa fu associata al 

concetto di libertà, ci dice Peterson. In questo senso la libertà di parola, come 

pratica parresiastica, rimanda alla possibilità di divenire quasi sfacciati 

(unverschämt). 

La tesi di Peterson è che tutte queste caratteristiche – il rapporto tra 

perrhesía e aletheia, il carattere pubblico e quindi politico del termine, il suo 

potenziale critico e dialettico – non vadano perse nel suo slittamento dall’uso 

politico a quello morale, in seguito religioso e cristiano del termine. Tutto il 

saggio mira infatti a definire il carattere che assunse questa parola in epoca 

tardo-ellenistica, quando essa fu adoperata per definire la parrhesia cristiana 

come testimonianza di verità e della propria fede. Peterson si dedica infatti 

anche ai testi della tradizione giudaico-ellenistica, nei quali il lemma fu 

adoperato per la prima volta in riferimento a Dio. Se in Isocrate la parrhesia di 

fronte agli dèi veniva ancora considerata come blafemia, nei testi giudaico-

ellenistici essa assume un altro valore. La franchezza di fronte a Dio si manifesta 

nel giudaismo nella preghiera. L’esempio fatto da Peterson è quello di Mosé che, 

in un rapporto di verità con Dio, si pone da parresiasta in preghiera di fronte a 

Dio. Questo atteggiamento dell’uomo libero che parla liberamente alla divinità 

con lo sguardo verso il cielo è un qualcosa di radicalmente nuovo. Non si tratta 

di un rapporto di franchezza e amicizia, come gli stoici potrebbero averlo nei 

confronti della divinità, bensì di un momento di verità di fronte a Dio. 

 

                                                           
468 Ivi, p. 353. 
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3.4.c Martirio e parrhesia: il passaggio al cristianesimo 

 

Nel passaggio al cristianesimo si sono combinati significati greco-ellenistici e 

giudaici. Da un lato la parrhesia è associata alla exousía, dall’altra all’idea di una 

dichiarazione pubblica o di testimonianza di fronte al trono di Cristo469. A favore 

di questa interpretazione religiosa e giuridica, al tempo stesso – il trono di 

Cristo diviene apocalitticamente anche seggio del giudizio divino sugli uomini –, 

Peterson cita diversi passi neotestamentari, come ad esempio in 1 Gio 2,28 e 

4,17, dove si parla di parrhesia in riferimento alla fine dei giorni. Dio è il re che 

apparirà nei tempi della fine; di fronte a lui non c’è diritto di parrhesia, nel 

senso oppositivo o dialettico del termine. Chi è in parrhesia di fronte a Dio è in 

Cristo, questa la tesi di Peterson. Questo essere in Cristo, questo trovarsi nella 

parrhesia di fronte a Dio, non ha a che fare con il parlare con franchezza, ma in 

un atteggiamento di asservimento e di obbedienza alle leggi divine. E chi vive in 

parrhesia, per eccellenza, sono i primi martiri cristiani. Di essi si dice che ebbero 

una doppia parrhesia; una terrena di fronte al potere mondano e una celeste di 

fronte a Dio: 

 

Der Märtyrer hat eine zweifache parrhesía: eine auf Erden und eine im 

Himmel. Auf Erden beweist er seine parrhesía gegen die dem Glauben 

feindliche Obrigkeit. Nach seinem Tode aber hat er parrhesía bei Gott, 

denn er weilt schon im Paradiese und kann nun als «Freund Gottes» ihn 

                                                           
469  Ivi, pp. 358-359: «Die Frage entsteht natürlich, wer ist denn in diesem Sinne »in 

Christo«? Wer hat, um mich eines Ausdrucks Theodoros’ von Petrai zu bedienen, »die parrhesía 
aufgrund der Werke«? Wenn wir die Zeugnisse der alten Kirche überblicken, so sehen wir, dass 
in erster Linie der Märtyrer als im Besitz er parrhesía befindlich gedacht wurde. Der Märtyrer 
hat eine zwiefache parrhesía: eine auf Erden und eine im Himmel. Auf Erden beweist er seine 
parrhesía gegen die dem Glauben feindliche Obrigkeit. Nach seinem Tode aber hat ex parrhesia 
bei Gott, denn er weilt schon im Paradiese und kann nun als Freund Gottes« ihn um alles bitten. 
Das tut der Märtyrer auch; er bittet für die Lebenden und so wird denn das Wort parrhesía in 
der griechischen Kirche zu einem zentralen Begriff in der Lehre von der Fürbitte der Märtyrer, 
und danach der Heiligen überhaupt. Die eschatologische Herkunft des Vorrechts auf parrhesía 
ist in den Äußerungen der alten Kirche deutlich zu erkennen. In l Joh 2,28 und 4,17 war von der 
parrhesía in Zusammenhang mit der Wiederkunft Christi die Rede gewesen. Die Märtyrer 
sehen Christus früher wieder; sie weilen bei ihm im Paradiese. Kein Wunder, dass sie jetzt schon 
– die den übrigen Christen erst für den jüngsten Tag (noch dazu nur als eine Möglichkeit) in 
Aussicht gestellte – parrhesía haben». 
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um alles bitten. Die Eschatologische Herkunft des Vorrechts auf parrhesía 

ist in den Äuβerungen der alten Kirche deutlich zu erkennen470.  

 

Il carattere escatologico della parrhesia cristiana viene sottolineato più volte 

nel testo. Secondo Peterson la parrhesia sarebbe legata al momento 

dell’apocalisse e con il ritorno di Cristo. È per questo che i martiri cristiani, i 

quali vedono Cristo sull’altare prima di morire, hanno un rapporto privilegiato 

con la fine escatologica e con la trascendenza divina. 

 

Die Märtyrer sehen Christus früher wieder; sie weilen bei ihm im Paradiese. 

Kein Wunder, dass sie jetzt schon – die den übrigen Christen erst für den 

jüngsten Tag (noch dazu nur als eine Möglichkeit) in Aussicht gestellte – 

parrhesía haben. […] So sagt z.B. Johannes Chrysostomos in einer Homelie 

von den Seelen der Märtyrer: «Denn sie haben viel parrhesía, nicht nur im 

Leben, sondern auch ween sie gestorben sind, ja umso mehr, wenn sie 

gestorben sind! Denn nun tragen sie die stígmata des Christus» usw471. 

 

I martiri vivono e muioiono da parresiati; essi hanno un rapporto diretto, sia 

in vita che in morte, con Cristo. È per questo, afferma Peterson, che essi furono 

già prestissimo invocati come intercessori tra i fedeli e la madre di Dio. Nei 

racconti degli atti martiriali e nelle successive legendae, la parrhesia viene 

attribuita ai martiri come vero e proprio topos letterario ricorrente. Il rapporto 

che intercorre tra martirio e parrhesia è inoltre riferito al rapporto diretto che il 

martire ha con la divinità. Successivamente anche agli asceti verrà attribuita la 

vera parrhesia di fronte a Dio. Persino nei vangeli apocrifi è testimoniata questa 

relazione tra parrhesia e una modalità del rapporto diretto con Cristo. È inoltre 

presente come modalità di preghiera, poichè solo nella vera parrhesia avviene la 

preghiera al padre. Questo rapporto con il padre è parresiastico, poiché avviene 

dopo un riconoscimento della sua paternità. Per questo la parrhesia è presente 

nella Chiesa greca nella preghiera del Padre nostro, afferma Peterson. 

Per ciò che interessa a noi, la cosa importante da sottolineare a questo punto 

è che nella trattazione petersoniana del problema, la parrhesia venga 
                                                           

470 Ivi, p. 359. 
471 Ibidem. 
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interpretata prima come rapporto con la verità – una verià (aletheia) che si deve 

nei confronti dei pari, degli amici o dei cittadini liberi –, poi come rapporto e 

contatto con la divinità – dallo stoicismo al giudaismo ellenistico, fino alla 

cristianità. I protomartiri cristiani sono interpretati come parresiasti, in quanto 

ebbero già in vita un rapporto diretto con Dio. Essi testimoniarono in Cristo già 

proiettati verso la dimensione escatologica alla quale approderanno i fedeli che 

si troveranno in uno stato di parrhesia nei confronti di Dio. 

Non c’è dubbio che Foucault conoscesse questo testo quando tenne le sue 

note conferenze sulla parrhesia antica e che questo abbia influenzato l’idea 

secondo la quale vi fosse una continuità storica tra la parrhesia cinica e il 

martirio cristiano. Un’altra fonte di Foucault è un saggio dedicato alla parrhesia 

antica di Bartelink. Egli si sofferma su alcune caratteristiche della parrhesia nel 

cristianesimo antico. Il topos dell’umiltà come condizione per acquisire la 

parrhesia; la parrhesia posseduta dal vescovo nei confronti dei suoi fedeli e che 

riguarda la confidenza con la quale essi si rivolgono a lui su questioni di dottrina 

o di costumi; il ruolo che giocò il termine in rapporto alle eresie che apparvero 

tra il IV e il V secolo d.C. 472 . Ci soffermeremo più avanti su queste 

caratteristiche. Per ora ci basti rilevare l’importanza che il concetto di parrhesia 

ebbe nella ricerca storico teologica di Peterson, rispetto al tema del martirio e 

della testimonianza di verità. 

 

 

 

  

                                                           
472  G. J. M. Bartelink, Quelques observations sur παρρησία dans la littérature paléo-

chretienne, Dekker&VanDeVengt, Assen 1970, pp. 6-57. 
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IV. IL MARTIRE E IL SOVRANO: BENJAMIN, KANTOROWICZ, TAUBES 

 

4.1 Il dramma del tiranno/martire: Walter Benjamin; – 4.2 Militia Christi e Pro patria 

mori; – 4.3 L’ambivalenza del martirio cristiano: Jacob Taubes. 

 

Nella premessa alla seconda edizione della Teologia politica, pubblicata nel 

1934, Schmitt affermava compiaciuto: «Nel corso degli ultimi anni si sono dati 

molti casi di applicazione della teologia politica. La “rappresentanza” dal XV al 

XIX secolo, la monarchia del XVII, pensata in modo analogo al Dio della 

filosofia barocca, il potere “neutrale” del XIX secolo, “qui règne et ne gouverne 

pas” fino alle concezioni del puro stato amministrativo, “qui administre et ne 

gouverne pas”, costituiscono altrettanti esempi della fertilità dell’idea di una 

teologia politica»473. Il riferimento tra le righe era, oltre che a Kantorowicz, a 

Walter Benjamin (1892-1940) e alla sua dissertazione per l’abilitazione 

all’insegnamento universitario dedicata all’origine del dramma barocco 

tedesco474. In quest’opera, pubblicata a Berlino nel 1928, Benjamin citava in 

nota la Teologia politica schmittiana riconoscendo alle ricerche del giurista 

tedesco un ruolo centrale per quanto riguarda l’applicazione, nella sua teoria 

letteraria, di concetti quali quello di ‘teologia politica’, di ‘sovranità’ e di 

‘secolarizzazione’475. In una nota lettera inviata allo stesso Schmitt il 9 dicembre 

del 1930, annunciandogli l’invio di una copia del suo testo, Benjamin lo 

ringraziava personalmente ribadendo quanto i suoi studi sulla dottrina della 

sovranità nel XVII secolo fossero stati utili nella stesura del suo scritto. Inoltre, 

riferendosi a La dittatura – erroneamente considerata un’opera successiva alla 

Teologia politica – il filosofo affermava che egli ne aveva tratto «la conferma 

                                                           
473Schmitt C., Teologia politica, in Le categorie del ‘politico’, Il Mulino, Bologna (1972), p. 

29.  
474Il Trauerspielbuch è stato scritto da Benjamin nel 1926 per conseguire l’abilitazione alla 

libera docenza universitaria, mai ottenuta. In esso ritroviamo, tra le innumerevoli fonti di 
drammi del barocco tedesco, anche molti riferimenti bibliografici desueti, ma per noi più 
interessanti, come appunto quello alla Teologia politica di Schmitt, citato più volte in nota come 
fonte diretta; cfr. Benjamin W., Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt am Main 
(1974); trad. it. Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino (1999), pp. 32-75. 

475Cfr. Benjamin W., Il dramma barocco tedesco, cit. 
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delle sue modalità di ricerca nella filosofia dell’arte attraverso quelle della sua 

filosofia politica»476. 

Già in un una lettera del 1928, indirizzata a Richard Weissbach, si trova 

infatti la prima attestazione di un riferimento diretto di Benjamin alla teologia 

politica schmittiana477. In essa Benjamin chiedeva a Weissbach di inviargli la 

sua copia dello scritto, poiché molto importante per la scrittura del suo 

Trauerspielbuch. Com’è noto, fu Jacob Taubes il primo a sottolineare e far 

emergere questa strana corrispondenza, non solo epistolare478, ma anche teorica 

e contenutistica, tra la teoria della sovranità del giurista cattolico e il pensiero 

storico del filosofo ebraico. Per molto tempo l’idea di un’influenza unilaterale 

degli scritti di Schmitt sul pensiero di Benjamin fu, infatti, quella dominante. 

Tuttavia, dalle ricerche, ormai classiche, di Giorgio Agamben su una possibile 

influenza reciproca tra questi due autori, si evince che la storia che coinvolse i 

due teorici della violenza sovrana, politica o divina, ebbe delle implicazioni più 

intricate e complesse479. L’obiettivo del presente capitolo sarà quello di indagare 

più a fondo il rapporto tra Benjamin e Schmitt per quanto riguarda la loro 

differente applicazione di concetti storici e politici, quali quelli di ‘teologia 

politica’, di ‘decisione’ e ‘indecisione’, di ‘secolarizzazione’ e ‘stato di eccezione’. 

Al centro del mio interesse vi sarà, nuovamente, il tema del martirio, affrontato 

da Benjamin insieme al problema storico e politico del tirannicidio. Vedremo 

infatti come, proprio a partire dalla figura del sovrano/martire ci sia nei due 

autori una diversa concezione della ‘secolarizzazione’ come categoria 

interpretativa del moderno, ma soprattutto una diversa concezione della 

dottrina della sovranità nel XVII secolo, letta in un caso attraverso la 

drammatica esperienza della morte del tiranno/martire e nell’altro, attraverso il 

                                                           
476Benjamin W., Walter Benjamin a Carl Schmitt (Berlino, 9 dicembre 1930), in Fazio G., 

Lijoi F. (a cura di), Critica della teologia politica. Voci ebraiche su Carl Schmitt, Quodlibet, 
Macerata (2019), p. 24. 

477Per una ricostruzione e rilettura del dibattito rimando a Gentili D., Lo stato di eccezione 
come regola. Walter Benjamin come rovescio di Carl Schmitt, in Fazio G., Lijoi F. (a cura di), 
Critica della teologia politica, cit., pp. 31-46. 

478Questi indizi epistolari sono stati recentemente ritradotti in italiano; Cfr. Fazio G., Lijoi F. 
(a cura di), Critica della teologia politica, cit., pp. 15-46. 

479Cfr. Agamben G., Homo sacer II,1. Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino (2003), 
pp. 68-83. 
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dramma dell’indecisione nell’Amleto di Shakespeare480. Dopo aver analizzato 

queste due diverse interpretazioni della ‘secolarizzazione’ come categoria 

storiografica in grado di descrivere lo slittamento di alcuni significati teologici in 

concetti politici moderni – tra i quali, come vedremo, vi è quello di ‘martirio’ – 

sarà necessario richiamare ancora l’attenzione su due saggi fondamentali in cui 

è presente una trattazione del martirio religioso in chiave storica e ‘politica’ nel 

senso più conflittuale e schmittiano del termine. Mi riferisco qui alle due 

interpretazioni che del fenomeno diedero due autori fondamentali della 

storiografia novecentesca, ovvero Adolf Von Harnack (1851-1930) e Ernst 

Kantorowicz (1895-1963), i quali si occuparono del problema del rapporto della 

Chiesa con la guerra e il servizio militare. 

 

4.1 Il dramma del tiranno/martire: Walter Benjamin 

 

4.1.a  Tra sovranità, in/decisione e stato d’eccezione 

 

Come si è detto, Jacob Taubes fu il primo a scorgere una strana vicinanza tra 

il pensiero estetico teologico di Benjamin e quello giuridico politico di 

Schmitt 481 . Chiedendone conto in una lettera privata a Schmitt 482 , Taubes 

cercava conferma della vicinanza di due pensatori che, da un punto di vista 

politico, non potevano che sembrargli agli antipodi. Proprio nella prima lettera 

in cui Taubes cerca un confronto con Schmitt, databile probabilmente al luglio 

1970, Taubes accostava la Teologia politica al Dramma barocco, notando come 

entrambe queste opere proponessero di analizzare la moderna dottrina della 

sovranità in un’epoca, quella della Germania di Weimar, caratterizzata dalla 

dissoluzione liberale, nella quale il concetto di sovranità era del tutto screditato, 

se non, addirittura, dimenticato. In questo frangente storico, sia Schmitt che 

Benjamin, non erano mai «riusciti a pensare e studiare altrimenti che … in 

                                                           
480Rimando qui all’ottima traduzione di Simona Forti, cfr. Schmitt C., Hamlet oder Hekuba. 

Der Einbruch der Zeit in das Spiel, Düsseldorf-Köln 1956; trad. it. Forti S. (a cura di), Amleto o 
Ecuba. L’irrompere del tempo nel gioco del dramma, Il Mulino, Bologna (2012). 

481Cfr. Gurisatti G., Introduzione del curatore dell’edizione italiana, in Taubes J., Schmitt C., 
Ai lati opposti delle barricate. Corrispondenza e scritti 1948-1987, Adelphi, Milano (2018), pp. 
9-28. 

482Ivi, p. 47-50. 
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senso teologico»483. Analizzando le diverse «gerarchie di significato» entrambi 

si erano infatti occupati di individuare il nesso che lega politica e teologia, 

seppure in due direzioni che li avevano condotti sui due lati opposti delle 

barricate484. Da un lato Benjamin aveva scelto l’orizzonte messianico e la via del 

materialismo storico, salvando così la metafisica, mentre Schmitt l’aveva 

perduta compiendo la scelta di declinare la sua teologia politica a favore del 

regime nazista485 . Taubes aveva però capito che ciò che legava il pensiero dei 

due autori era una natura affine; ovvero, la relazione di apertura che entrambe 

le loro riflessioni sulla sovranità intrattenevano con una dimensione ulteriore, o 

meglio «metafisica»486. 

Gli studi successivi sul tema hanno mostrato, poi, come questo fosse solo uno 

degli aspetti comuni ai due diversi approcci al problema della sovranità. Per 

anni si è ritenuta più adatta l’ipotesi di un’influenza unilaterale degli scritti di 

Schmitt su quelli di Benjamin, ma le ricerche di Agamben sul «dossier 

essoterico» che lega i due autori sia più complessa487. Saltando, per ora, quello 

che è il noto confronto agambeniano tra le opere degli anni Venti, in particolare 

il saggio benjaminiano Per una critica della violenza (1921) e la tesi di 

un’implicita risposta a tale saggio ne La dittatura (1921) e nella Teologia 

politica (1922) – senza dimenticare il saggio su Hobbes del 1938 che, come 

dichiarato in una lettera di Schmitt a Viesel del 1973488, venne concepito come 

una risposta a Benjamin rimasta inosservata – vorrei confrontarmi con un altro 

problema; ovvero, quello della rappresentazione teatrale dei vizi e della morte 

                                                           
483Ibidem. La citazione qui ripresa da Taubes, è tratta da una lettera di Benjamin a Rychner 

del 7 marzo 1931. 
484Ivi, p. 48. 
485 Ivi, p. 49: «Si può forse dire che Benjamin, con la sua militanza comunista, abbia 

«salvato» la metafisica, mentre Lei con la sua scelta abbia invece compromesso, se non 
addirittura perduto, la sostanza metafisica della Sua riflessione? […] Per uno che volesse salvare 
la sostanza metafisica, le strade verso sinistra e destra erano ugualmente aperte? Gli spiriti 
oscillavano tra destra e sinistra solo perché disperavano del programma del liberalismo?» 

486Ibidem. 
487 Il confronto di Agamben con questi autori si concentra sull’ipotesi di una possibile 

influenza del saggio di Benjamin Per una critica della violenza (1921) sulla teoria schmittiana 
della sovranità. La lettura schmittiana del saggio benjaminiano verrebbe prima della lettura 
benjaminiana del saggio schmittiano. Schmitt avrebbe risposto alla critica benjaminiana della 
violenza con il tentativo di smentire la possibilità di una violenza (Gewalt), al di fuori 
(auβerhalb) e al di là (jenseits) del diritto; cfr. G. Agamben, Stato di eccezione, cit., pp. 68-69. 
Rif. Benjamin W., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, Vol. 2.1, Frankfurt am M. 
(1972-1989); tr. it. Per una critica della violenza, Asterios, Trieste (2019). 

488 Cfr. Agamben G., Stato di eccezione, cit., p. 68. 
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del sovrano “assolutista” sulla scena del dramma moderno. Al centro della 

relazione filosofica e letteraria che coinvolge le riflessioni di Schmitt e Benjamin 

vi è, infatti, una questione che potremmo definire ‘estetica’ e che rispecchia, 

tuttavia, un contenuto storico che ha a che fare con un problema giuridico, 

quello della rappresentazione teatrale di una specifica teoria giuridica dello 

Stato. È in questo senso che la ‘secolarizzazione’ entra in gioco come categoria in 

grado di descrivere una permanenza, fosse anche formale, di contenuti teologico 

religiosi nella moderna dottrina dello Stato. E la figura teatrale del sovrano 

moderno, tiranno/martire, viene interpretata da Benjamin come chiave per 

comprendere tale relazione. 

Se in molti hanno saputo analizzare l’uso rovesciato che i due autori fanno del 

concetto di ‘stato d’eccezione’ e di ‘decisione’ o ‘indecisione’, messi in relazione 

al ruolo del sovrano barocco come detentore di un potere eccezionale e 

dittatoriale, pochi si sono interrogati sul come la figura del tiranno/martire 

assuma, da questo punto di vista, un ruolo centrale. Il sovrano barocco è un 

martire moderno che non si sottrae all’immanenza, ma vi rimane fedele fino alla 

fine. Una figura stoica, più che religiosa, la quale incarna nella propria fine la 

caducità della natura e della storia489 . Sulla scena del dramma barocco la 

capacità del sovrano di mostrarsi fermo nella propria sofferenza è, infatti, 

interpretata da Benjamin come segno della volontà di incarnare, nella propria 

decisione, un principio ordinativo stabile, nonostante la caducità umana e lo 

scandirsi del tempo attraverso il ritmo inarrestabile degli eventi storici. 

Trovandosi al centro dei conflitti che riguardano la corona, soprattutto in 

un’epoca di poco successiva alle guerre di religione, il sovrano messo in scena 

nel teatro barocco, rappresenta un principio di stabilità: egli incarna la storia e 

la propria dignità regale in un’epoca priva di fondamenti religiosi e che rischia 

sempre di precipitare verso la catastrofe. Secondo Benjamin, il dramma 

barocco, incentrato sulla figura del re, metterebbe in scena il problema storico 

                                                           
489Cfr. Weigel S., Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt am Main 

(2008); trad. it. Walter Benjamin. La creatura, il sacro, le immagini, Quodlibet, Macerata 
(2014), p. 22. Sarebbe interessante riferirsi al Frammento teologico-politico, individuando nella 
figura del re/martire un figura del “tramonto”. Cfr. Benjamin W., Frammento teologico-politico, 
in Guerra G. e Tagliacozzo T. (a cura di), Felicità e tramonto. Sul Frammento teologico-politico 
di Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 17-18. 
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della formulazione moderna della sovranità attraverso una ripresa delle 

problematiche legate alla disputa sul vecchio caso scolastico del tirannicidio. 

 

4.1.b Il dramma barocco tedesco come Märtyrerdrama 

 

Ma procediamo con ordine. Nella difficile Premessa gnoseologica, Benjamin 

chiarisce i presupposti epistemologici e filosofici del suo lavoro sul Trauerspiel. 

Lo scritto di Benjamin si propone, infatti, di indagare l’origine del genere 

teatrale del Trauerspiel andando a scavare dietro il «contenuto artistico del 

dramma barocco tedesco»490, come scrive in maniera sintetica Benjamin nella 

relazione che dovette consegnare a Hans Cornelius nel 1925 al fine di riceverne 

un commento per la sua Habilitation. Il proposito era quello di stabilire una 

differenza metodologica tra la ricerca di un origine (Ursprung) e l’indagine della 

genesi (Entstehung) del dramma barocco tedesco. Pur essendo quella di 

Ursprung una categoria pienamente storica, questa si pone in rapporto con il 

divenire non come sua scaturigine, afferma Benjamin, quanto come parte di un 

flusso storico. L’originario che vi è nell’origine si dischiude in questo flusso 

come suo ritmo peculiare; non, dunque, come sua genesi storica. Riecheggiando 

alcuni temi platonici, Benjamin afferma che per origine egli non intenda altro 

che l’Idea con la quale il singolo entra in un rapporto nel corso della storia. 

L’origine del dramma barocco tedesco è, dunque, la sua idea sviluppata in una 

massa di casi concreti. Ciò che interessa Benjamin è scorgere quei tratti comuni, 

quelle costanti, quelle convergenze che legano in un’Idea i diversi esempi 

letterari presi in esame491. Si tratta di scoprire nel testo e nel linguaggio, l’Idea 

che possiede come una coerenza interna, un suo contenuto artistico ricorrente, 

nascosto nei particolari. Da un punto di vista storico, la figura del 

tiranno/martire gioca un ruolo centrale in questa definizione dell’‘origine’, 

poiché oggetto del dramma barocco è proprio la figura del sovrano/tiranno, 

consegnato per la sua stessa funzione storica a un destino di sofferenza e di 
                                                           

490Benjamin W., Exposé, in Gesammelte Schriften, I/3, cit., p. 950. 
491Opponendosi esplicitamente a Croce e Burdach, per quanto riguarda la loro teoria del 

concetto, Benjamin propone di intraprendere la strada metodologica dell’Idea e della Verità che 
si mostrano nel linguaggio e nel genere letterario, più che nella sintesi di un concetto. Questo 
movimento, più che orientato alla deduzione teleologica, mira a scorgere la cosa in sé: la Verità 
dietro il particolare. 



229 
 

morte. Come scriveva lo stesso Schmitt in una lettera a Taubes492, il termine 

tedesco Trauerspiel è un termine quasi intraducibile. Più che con ‘dramma’ esso 

dovrebbe essere tradotto con ‘rappresentazione luttuosa’ (dal ted. Trauer, it. 

lutto), poiché al centro del dramma vi è proprio la rappresentazione di un lutto, 

quello del sovrano. 

Benjamin si oppone, infatti, alle letture che individuavano nel dramma 

barocco una semplice ripresa del modello della tragedia greca a partire dalla 

semplice figura dell’eroe regale 493 . L’oggetto proprio del dramma barocco 

risieda nella vita storica così come la sua epoca se la rappresentava. E il sovrano 

rappresenta tale storia. Al centro del dramma non è tanto, secondo Benjamin, 

lettore di Opitz, il passato mitico ed eroico del re, quanto la sua realtà storica, 

esso «tratta soltanto di regali voleri, colpi mortali, disperazioni, figli e parricidi, 

incendi, oltraggi del sangue, di guerra e di rivolta, di lamenti, di singhiozzi, di 

sospiri» 494 . Sulla scena del dramma sono, infatti, rappresentati i vizi 

principeschi, gli intrighi diplomatici, le manovre dell’alta politica, in una parola: 

la storia. E il sovrano, in quanto primo esponente della storia, è chiamato ad 

incarnarla. Lo stesso termine Trauerspiel, ci dice Benjamin, si riferisce 

ugualmente all’opera teatrale e alla realtà storica. I drammi stessi erano 

rappresentazioni composte per i sovrani, non per la gente del volgo, e 

presentavano, dunque, i problemi storici che le aristocrazie dell’epoca si 

ponevano con urgenza storica: 

 

Il sovrano rappresenta la storia. Tiene in mano l’accadere storico come uno 

scettro. Questa concezione è tutt’altro che una prerogativa della gente di 

teatro. Alla sua base sta infatti una teoria giuridica dello stato. Attraverso 

un ultimo confronto con le teorie giuridiche del Medioevo, il XVII secolo 

                                                           
492 Taubes, C. Schmitt, Ai lati opposti delle barricate. Corrispondenza e scritti 1948-1987, 

Milano 2018, p. 74: «Non c’è nessuno (nemmeno un qualunque Keuner) che abbia notato 
l’assoluta impossibilità di tradurre la parola tedesca «Trauerspiel» in una qualsiasi lingua non 
tedesca, e che si sia domandato che cosa ciò propriamente significhi». 

493 Id., Il dramma barocco tedesco, pp. 36-7: «Ciò che indusse la critica a collegare il nuovo 
dramma con la tragedia greca, fu la semplice figura dell’eroe regale. […] Il contenuto del 
dramma stesso, il suo oggetto proprio, è invece la vita storica così come la sua epoca se la 
rappresentava. E in questo si distingue dalla tragedia, il cui oggetto non è la storia bensì il mito, 
e in cui le dramatis personae derivano il loro rango tragico non dal ceto – la regalità assoluta – 
ma dalla preistoria della loro stirpe, del loro passato eroico». 

494 Benjamin cita per esteso la definizione di Opitz, da M. Opitz, Prosodia Germanica, Oder 
Buch von der Deudschen Poeterey, Frankfurt am M. 1650, p. 30. 
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vide formarsi un nuovo concetto di sovranità. Al centro della disputa vi era 

il vecchio caso scolastico del tirannicidio. Tra i generi di tirannia che la 

vecchia dottrina dello stato distingueva, quello dell’usurpatore era sempre 

stato trattato in maniera estremamente controversa495. 

 

In epoca moderna, la nuova dottrina giuridica dello stato, si era resa 

indipendente dalla Chiesa. La legittimazione della sovranità non passava più per 

l’investitura papale, ma rivendicava ora un’autonomia della quale doveva farsi 

carico. Come affrontare, dunque, il problema del tirannicidio e il caso 

dell’usurpazione del potere? Chi era chiamato a giudicare l’usurpatore: il 

popolo, l’anti-re o la curia stessa? La presa di posizione della Chiesa non aveva 

perso di attualità, afferma Benjamin. In un’epoca di guerre di religione, le 

pretese teocratiche si facevano avanti con forza contro le posizioni del 

protestantesimo. Ma con gli articoli gallicani del 1682, «cadde anche l’ultimo 

baluardo della dottrina teocratica dello stato: l’assoluta intangibilità del sovrano 

che la curia aveva difeso con tanto accanimento»496. 

Questa dottrina del potere assolutistico, dalle origini controriformistiche, 

attribuiva al principe il compito supremo di evitare lo stato di eccezione; una 

sorta di potere storico restaurativo, immobile, perfetto, capace di evitare le 

derive della catastrofe. Non mi dilungherò qui sul confronto tra Schmitt e 

Benjamin per quanto riguarda l’uso rovesciato che i due autori fanno dei 

concetti di ‘decisione/indecisione’ e di ‘stato di eccezione’, sul quale si è espresso 

in maniera esaustiva Dario Gentili497. Mi interessa, piuttosto, osservare come in 

questo suo ruolo storico, il sovrano sia chiamato, secondo Benjamin, ad 

incarnare una tendenza irrisolta verso la trascendenza che implica un rapporto 

peculiare con la storia. Il sovrano barocco deve evitare, come si è detto, di far 

scivolare l’ordine nel disordine. La sua tendenza restaurativa deve opporsi alla 

catastrofe. L’uomo barocco «si aggrappa al mondo», rimane ancorato 

all’immanenza, alla natura. Non esiste alcuna escatologia barocca, afferma 

Benjamin. L’al di là è svuotato, il cielo è sgombro, mentre il sovrano è chiamato 

                                                           
495W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit, p. 39. 
496 Ibid, p. 40. 
497 Cfr. D. Gentili, Lo stato di eccezione come regola. Walter Benjamin come rovescio di Carl 

Schmitt, in Critica della teologia politica, cit. 
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a tenere insieme nel suo status giuridico-politico la continuità della vita 

associata, prima di consegnarla inevitabilmente alla morte498. 

Vi è, dunque, una tensione tra mondo e trascendenza di cui il sovrano si fa 

carico in quanto figura che rappresenta la storia. Nel barocco l’immanenza della 

creatura diventa l’unica cornice e l’unico specchio concavo nel quale si specchia 

la realtà morale. Il sovrano è presentato come vertice della creazione, tiranno 

onnipotente e crudele, il quale desta ammirazione anche nei suoi eccessi, 

quando commette i più terribili delitti o è trascinato dalla pazzia. Dal 

«fratricidio, come nel Papinian di Gryphius, o l’incesto, come nella Agrippina 

di Lohenstein, o l’infedeltà, come nella Sophonisbe dello stesso, o l’uxoricidio 

come nella Mariamne di Hallmann», il barocco è, secondo Benjamin, la scena 

di quel sovrano che, a causa della sua posizione gianica, tra la «dignità 

gerarchica illimitata di cui Dio lo ha investito» e la «miseria della propria 

condizione umana», può divenire sia tiranno sia «vittima di quella stessa 

dignità gerarchica illimitata»499. È in questo senso che Benjamin definisce il 

dramma barocco come dramma di ‘tiranni’ e di ‘martiri’. I drammi incentrati 

sulla figura del re/tiranno sono rivolti ai regali «pessimi» che incutono paura e 

reverenza, nonostante e a causa dei loro vizi sfrenati e le passioni 

contraddittorie, quelli rivolti agli «ottimi», invece, sono dei drammi 

martirologici che suscitano compassione: 

 

Il tiranno e il martire sono, nel Barocco, i due volti di Giano della testa 

coronata. Sono le due modalità estreme, e necessarie, dell’essenza regale. 

Per quanto riguarda il tiranno, ciò è facilmente comprensibile. La teoria 

della sovranità, per la quale è esemplare lo stato d’eccezione con le 

prerogative dittatoriali che ne conseguono, impone senz’altro di intendere 

la figura del sovrano nel senso del tiranno500. 

 

                                                           
498 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit, p. 40-41: «L’uomo del barocco si aggrappa 

tanto al mondo perché si sente trascinato insieme con esso verso una catastrofe. Non esiste 
alcuna escatologia barocca, ma un meccanismo che accumula ed esalta i frutti della terra prima 
di consegnarli alla morte. L’al di là è svuotato di tutto […] resta così sgombro un ultimo cielo, un 
puro vuoto che potrà annientare dentro di sé, con catastrofica violenza, la terra. […] Nel 
dramma barocco il monarca e il martire non si sottraggono all’immanenza». 

499Ibid, p. 45. 
500 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit, p. 44. 



232 
 

Nel dramma barocco, ‘trascendenza’ e immanenza vengono a coincidere nella 

figura del sovrano assolutista, il quale incarna nella sua corporeità finita, nei 

suoi vizi, nella sua inadeguatezza e indecisione, il potere illimitato della sua 

regalità storica. In questa teoria della sovranità, la sovrapposizione storica tra 

potere assoluto e umanità del sovrano, fa sì che il destino del re barocco risieda 

nel manifestare in maniera paradossale la propria umanità. La regalità diviene 

fardello e sofferenza, fino ad assumere alcuni tratti martirologici501. Il re barocco 

è, per Benjamin, un figura cristologica, intesa però in senso immanente. Essa 

non ha nulla in comune con i tratti religiosi del martirio. Il martire/sovrano 

«non si sottrae all’immanenza»502. Egli è uno stoico radicale che accetta tortura 

e morte, dando prova di sé in situazioni che implicano, ad esempio, un conflitto 

per la corona o una disputa religiosa. Numerosi sono gli esempi di donne 

rappresentate in  questa condizione sacrificale, come la Catherina von Georgien 

di Gryphius o la Maria Stuarda di Haugwitz. 

 

Compito del tiranno è la restaurazione dell’ordine nello stato di eccezione: 

una dittatura, la cui utopia sarà sempre quella di porre, al posto 

dell’instabile divenire storico, la ferrea costituzione delle leggi di natura. Ma 

a uno scopo non diverso mira anche la tecnica stoica: dominare le passioni 

in quello che è per l’anima uno stato d’eccezione. Anch’essa persegue una 

nuova creazione che ripercorra a ritroso il cammino della storia503. 

 

Nel dramma barocco il martire/sovrano è uno stoico radicale, il quale dà 

prova di sé nel controllo e nel dominio delle passioni. Benjamin arriva ad 

affermare che per questioni che riguardano la struttura stessa del dramma, 

dietro ogni dramma della tirannia si nasconda un dramma martirologio. Il 

martire barocco rimane, però, fedele all’immanenza, non cerca alcuna fuga nella 

trascendenza. La sua è una sofferenza immanente, mondana, restaurativa e 

                                                           
501Ivi, p. 45: «Lo spirito del dramma regale si manifesta chiaramente in questo: che nella fine 

tipica del re dei Giudei sono intessuti anche i tratti della tragedia martirologica […] vittima della 
dignità gerarchica illimitata di cui Dio lo ha investito, egli ricade nella miseria della propria 
condizione umana»; p. 47: «Così come Cristo soffre, in quanto re, in nome dell’umanità, così 
secondo la visione degli scrittori barocchi ha da soffrire la maestà tout court.»; p. 48: «Non 
occorre perciò un’analisi più approfondita per rendersi conto che in ogni dramma della tirannia 
si nasconda un elemento del dramma martirologico». 

502 Ivi, p. 48. 
503 Ivi, p. 49. 
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priva di escatologia. Non c’è trascendenza che salvi il tiranno dal suo destino di 

morte. La sua vittoria, come la sua sconfitta, si realizzano interamente sulla 

scena storica di questo mondo. Il tiranno/martire è vittima di una ‘teologia 

politica’ controriformistica e secolarizzata che non conosce più confronto con 

l’esperienza di vita cristiana504. 

 

4.1.c Il corpo unico del tiranno/martire e i due corpi del re 

 

Come abbiamo visto, ne Il dramma barocco tedesco, Benjamin ci restituisce 

una figura teologico politica molto particolare; ovvero, quella martiriale e 

teatrale del sovrano assoluto barocco, non più martire religioso, ma martire 

politico inteso in un senso pienamente immanente. Affermando la derivazione 

storica del dramma barocco tedesco dal dramma martiriologico gesuita 

[Märtyrerdrama] Benjamin definisce il dramma barocco tedesco come un 

dramma cristiano secolarizzato. Secondo Benjamin, l’epoca moderna si è 

contraddistinta per aver secolarizzato e abbandonato definitivamente il modello 

storico messianico medievale a favore di una metafisica razionale delle leggi di 

natura, nella quale solo la tragica finitezza biologica del re riesce a far 

riemergere la drammaticità storica e il paradosso che riguardano l’incarnazione 

di un principio ordinativo trascendente e astratto, come quello della legge di 

natura, nella persona fisica e immanente del sovrano. Da qui, l’importanza della 

figura del martire nella caratterizzazione del re mortale. La tesi di Benjamin è 

che nel potere sovrano e assoluto moderno sia già inscritta la problematica 

conseguenza della morte del re. Come vedremo, questa non è la tesi di Schmitt 

se si pensa, ad esempio, al teatro di Shakespeare. Schmitt rispose, infatti, alle 

tesi di Benjamin in un suo saggio, di molto successivo alla pubblicazione del 

Trauerspielbuch e dedicato a una lettura storico politica dell’Amleto di 

Shakespeare. Opponendo alla caratterizzazione del sovrano barocco assoluto e 

controriformistico tedesco, un altro concetto di sovranità, legato, invece, allo 

specifico contesto storico in cui si sviluppò la monarchia inglese, Schmitt si 

confronta con le analisi di Benjamin facendo emergere, non solo, una diversa 

                                                           
504 Ivi, p. 52. 
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interpretazione storica della genesi della modernità, ma anche un diverso 

approccio alla letteratura drammaturgica e all’interpretazione del teatro come 

luogo in cui appare una specifica relazione con la storia505. 

Ma di questo tratteremo più avanti. La morte del re chiama infatti in causa un 

altro autore che a buon diritto può essere elencato tra gli autori del dibattito 

teologico politico, ovvero Ernst Kantorowicz. Mi pare, infatti, che sia tutt’altro 

che superfluo confrontare il testo benjaminiano con la tesi di Kantorowicz sulla 

derivazione medievale del modello dei due corpi del re506. La morte del re 

rappresenta, in entrambi gli autori, un problema che la modernità è chiamata a 

risolvere. Un problema al quale si è tentato di rimediare, secondo le tesi di 

Kantorowicz, attraverso diverse strategie giuridiche, cultuali e memoriali che 

hanno permesso di stabilire una certa continuità e sopravvivenza del potere 

regale, anche al di là dell’evento della sua morte. Questo è un problema 

specificatamente moderno e non medievale, poiché nella modernità l’elemento 

trascendente della legittimazione del potere regale non sopravvive al re 

attraverso istituzioni ecclesiastice parallele. Ogni dualismo è eliminato in virtù 

di una secolarizzazione che ha consegnato il politico all’immanenza. È questa la 

drammatica realtà con la quale si scontra il potere regale alle soglie della 

modernità; quella di non potersi più condividere il potere con nessuno. Non a 

caso, il problema della morte e del passaggio dinastico diviene un problema. Il 

vuoto di potere che si crea tra la morte e l’incoronazione del discente è un vuoto 

che implica la potenziale assenza di ordine. È il caso estremo di cui parla 

Schmitt, che si realizza in un caso concreto e ordinario come quello di un 

cambio di reggenza. Come si riempie quel vuoto per evitare che l’ordine politico 

di cui il sovrano è garante scivoli nella catastrofe? Ritengo che intorno a questa 

domanda si giochi tutto il confronto tra Benjamin, Schmitt e Kantorowicz sulla 

                                                           
505  Cfr. Weigel S., Souvrän, Märtyrer und ‚gerechte Kriege‘ jenseits des Jus Publicum 

Europaeum. Zum Dilemma Politischer Theologie, diskutiert mit Carl Schmitt und Walter 
Benjamin, in Figuren des Europäischen. Kulturgeschichtliche Perspektiven, D. Weidner (hrsg. 
Von), München 2006, pp. 101- 128; C. Galli, Presentazione. Il trauma dell’indecisione, in C. 
Schmitt, Amleto o Ecuba, cit, pp. 7-35; D. Gentili, Lo stato di eccezione come regola, cit.; G. 
Agamben, Homo Sacer II,1. Stato di eccezione, Torino 2003, pp. 68-83. 

506 Cfr. E.H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, 
Princeton University Press, Princeton (1957); trad. it. I due corpi del re, Einaudi, Torino (2012). 
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teologia politica507. Come è stato rilevato, i tre autori si pongono perlomeno lo 

stesso problema, a distanza di anni, ma ritornando sulle stesse questioni. 

Come abbiamo visto, il sovrano barocco non è, dunque, né un eroe tragico, né 

un martire religioso. Ed è proprio in virtù della differenza tra mito e storia, tra la 

figura antica dell’eroe regale e la figura barocca del sovrano assoluto, che 

Benjamin definisce il dramma barocco un «dramma cristiano secolarizzato»508. 

Tuttavia, il concetto di ‘secolarizzazione’ è adoperato in questo contesto in un 

senso molto diverso rispetto a quello schmittiano. Non sta infatti a denotare la 

sopravvivenza, seppure formale o svuotata, di concetti teologici nella dottrina 

giuridico politica moderna, quanto l’eliminazione e trasformazione della 

concezione biblica o medievale della storia, come escatologia salvifica, in storia 

‘naturale’. La storia, come storia universale, scompare, secondo Benjamin, dalla 

scena moderna. In questa secolarizzazione dell’elemento escatologico, la 

modernità ha sottratto all’uomo quell’aspetto dell’esistenza che eccedeva la vita, 

intesa in senso immanente, distinguendosi da essa. Il concetto barocco di 

creatura non rimanda più alla creazione biblica, ma ad uno stato naturale che 

vive drammaticamente la perdita dell’elemento storico salvifico. Il barocco è, 

dunque, caratterizzato da una ‘secolarizzazione’ della storia cristiana, in quanto 

storia di salvezza, in quelle che sono le nuove leggi di natura. In quest’ordine 

immanente, il barocco supera le tensioni apocalittiche del Rinascimento, pur 

rimanendo tuttavia un’epoca cristiana. Confinato in una rigida immanenza, esso 

è dominato da un ordine controriformistico senza alcuna prospettiva sull’aldilà 

o su quello che Benjamin chiama ‘Mistero medievale’: «Dal punto di vista della 

filosofia della storia, l’ideale della Controriforma è l’acmé: un’età dell’oro di 

pace e fioritura artistica, lontana da ogni tratto apocalittico, creata e garantita in 

aeternum dalla spada della Chiesa»509. 

Le ricerche sul dibattito implicito tra Benjamin e Schmitt non sono certo una 

novità per chi si occupa di teologia politica. In molti si sono già impegnati a 

ricostruire i punti di convergenza tra la riflessione ‘estetica’ di Benjamin e 

                                                           
507 Cfr. Kahn V., Sacred Kingship and Political Fiction: Ernst Kantorowicz, Carl Schmitt, 

Ernst Cassirer, and Walter Benjamin, in The Future of Illusion: Political Theology and Early 
Modern Texts, University of Chicago Press, Chicago (2014), pp. 55-82. 

508 Ibid, p. 53. 
509 Ibid, p. 54. 
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quella, più politica, di Schmitt sullo ‘stato di eccezione’ e il ruolo storico, ma 

anche teatrale, del tiranno/dittatore. Quel che mi interessa ora, è di stabilire 

quali siano le differenze che allontano Schmitt da Benjamin nell’interpretazione 

del teatro barocco come lente attraverso la quale rileggere la genesi dello Stato 

moderno e del suo rapporto con la storia ed il teatro. Come ha affermato Sigrid 

Weigel, la più grande difficoltà nell’accostare il pensiero dei due autori risiede 

nel fatto che Benjamin non sia stato, propriamente, un teorico della 

secolarizzazione510. Il termine appare poche volte nei suoi testi e il suo metodo si 

contraddistingue, più che altro, per un approccio particolare ai concetti, alla 

lingua, all’arte e alle immagini che implica, sì, una prassi teorica che ha a che 

fare con la ‘secolarizzazione’ come lente attraverso la quale comprendere tali 

fenomeni, ma non con una vera e propria teoria storiografica. Questo 

atteggiamento metodologico caratterizza l’interpretazione della figura del 

sovrano barocco, un tiranno/martire ‘secolarizzato’, più immanente che 

trascendente, più stoico che religioso. Nell’Amleto o Ecuba si potrebbe dire che 

Schmitt prosegua, nella sua interpretazione di Shakespeare, lì dove Benjamin si 

era fermato; ovvero, sul problema della transizione storica dal Medioevo 

cristiano e dal Rinascimento ‘apocalittico’ al barocco moderno, come epoca che 

incarna una determinata idea di statualità. Nella Premessa del 1956, Schmitt 

evoca, infatti, proprio Benjamin e il suo Trauerspielbuch, dichiarandosi 

debitore di «preziose informazioni e di essenziali criteri interpretativi»511 per 

ricomprendere l’Amleto a partire dalla sua situazione storica concreta. 

Da Benjamin Schmitt riprende, da un punto di vista metodologico, la sua 

capacità di interpretare i contenuti del dramma barocco a partire dalla 

situazione storica concreta. Nel tabù della colpevolezza o innocenza della regina, 

riflesso nei dubbi di Amleto che non portano mai a una risoluzione concreta, ma 

rimangono sospesi in domande malinconiche e nell’indecisione del 

protagonista, è contenuto, secondo Schmitt, un nucleo storico inespresso. 

Affrancandosi dalle letture psicologistiche e soggettive, Schmitt propende per 

l’interpretare la madre di Amleto, Gertrude, come una figura che 

rappresenterebbe implicitamente la regina di Scozia, Maria Stuarda, poiché 

                                                           
510S. Weigel, Walter Benjamin. La creatura, il sacro, le immagini, cit, p. 22. 
511C. Schmitt, Amleto o Ecuba, cit, p. 39. 



237 
 

accomunate dai dubbi sulla loro implicazione nella morte del marito. Allo stesso 

modo Amleto rappresenterebbe Giacomo I, destinato a incarnare il potere regio 

degli Stuart, sempre più indebolito dalle vicende del suo tempo. Da qui, il 

sottotitolo esplicativo del saggio: L’irrompere del tempo nel gioco del dramma 

(dal ted. Spiel, it. gioco). La storia rimane, dunque, fuori dal dramma, eppure vi 

irrompe per lo spettatore a partire da alcuni indizi. Ma, oltre all’evidente 

analogia per i contemporanei di Shakespeare, tra i due personaggi teatrali e 

quelli storici, Schmitt vede nel dramma shakespeariano una rappresentazione di 

quelli che erano nuovi problemi posti dalla sovranità nel passaggio storico dal 

Medioevo all’epoca moderna. Anche in questo Schmitt segue le tracce di 

Benjamin. Nell’Excursus II, posto a termine del saggio, intitolato Sul carattere 

barbarico del dramma shakespeariano. A proposito del Dramma barocco 

tedesco di Walter Benjamin512, Schmitt rimprovera a Benjamin di non aver 

colto, tuttavia, la differenza storica tra lo sviluppo delle dottrine della sovranità 

in ambito continentale e quello invece avuto sull’isola inglese513.  

Secondo Schmitt, il quale riprende in questo le sue posizioni presenti nel 

saggio Terra e mare, l’Inghilterra ebbe uno sviluppo storico del tutto specifico 

rispetto al resto del continente europeo514. Mentre la sovranità nel continente 

ebbe a che fare con la realtà controriformistica e con una stabilizzazione 

progressiva dello Stato al fine di assicurare pace e stabilità interne, l’isola 

inglese prese un’altra strada, ovvero la strada del mare che la portò alla 

supremazia mondiale nei successivi secoli coloniali. Sebbene il dramma 

shakespeariano presenti delle analogie con l’evoluzione statuale dall’epoca 

rinascimentale al barocco, i drammi di Shakespeare si collocano tra due mondi. 

Essi non sono più dei drammi religiosi nel senso medievale del termine, ma 

neppure già ‘statali’ o ‘politici’ nel senso concreto che lo Stato e la politica hanno 

assunto nell’Europa continentale durante i secoli XVI e XVII: 

 

                                                           
512 C. Schmitt, Sul carattere barbarico del dramma shakespeariano. A proposito del 

Dramma barocco tedesco di Walter Benjamin, in Id., Amleto o Ecuba, cit, pp. 109-116. 
513Ibid, p. 112: «Mi sembra tuttavia che dia poco peso alla differenza che intercorre fra la 

situazione complessiva dell’Inghilterra insulare e quella dell’Europa continentale, e quindi 
anche alla differenza che intercorre fra il dramma inglese e il dramma barocco tedesco del XVII 
secolo». 

514 Cfr. C. Schmitt, Terra e mare, Milano 2002. 
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Il dramma di Shakespeare non è più cristiano, ma non è neppure avviato 

verso la prospettiva dello Stato sovrano dell’Europa continentale, il quale, 

proprio perché aveva origine dal superamento delle guerre di religione, 

doveva essere neutrale sotto il profilo confessionale, e, anche se riconosceva 

una religione di Stato ed una Chiesa di Stato, lo faceva in base alla sua 

sovrana decisione statuale515. 

 

Tra il 1588 e il 1688, i cento anni in cui si realizzò la Rivoluzione inglese, nel 

continente avvenne il passaggio dal periodo instabile delle guerre civili di 

religione, ad «un nuovo ordine politico, lo Stato sovrano, un imperium rationis 

come lo chiama Hobbes, ovvero, un regno – non più teologico – della ragione 

oggettiva, la cui ratio pone fine all’epoca degli eroi, al diritto eroico, alla tragedia 

eroica» 516 . La secolare battaglia tra cattolici e protestanti venne superata 

attraverso una detronizzazione dei teologi, i quali, come afferma Schmitt, 

riattizzavano continuamente la guerra civile con le loro dottrine sul tirannicidio 

e la guerra giusta. Nacque così, lo Stato moderno, fondato su esercito, polizia, 

finanza e giustizia. L’Inghilterra, secondo Schmitt, si distaccò negli anni della 

Rivoluzione inglese dal resto del continente passando da una tradizionale 

esistenza legata alla terra a un’esistenza marittima. La sovranità inglese 

rappresentata nei dubbi di Amleto non è, dunque, controriformistica, come 

quella del barocco benjaminiano. Ed è in questo senso che si deve leggere la 

lettera di Schmitt a Viesel del 1973517, in cui Schmitt afferma che il suo saggio su 

Hobbes del 1938 venne concepito come una risposta a Benjamin rimasta 

inosservata518. 

Come abbiamo visto, nel Trauerspielbuch Benjamin ci restituisce una figura 

martiriale molto particolare; quella teatrale del sovrano assolutista barocco, non 

più martire religioso, ma martire politico inteso in senso immanente. La 

mentalità giuridico-teologica del barocco esprime una tensione irrisolta verso la 

trascendenza che si traduce in una dottrina della sovranità assolutistica e 

                                                           
515 Id., Amleto o Ecuba, cit, p. 112. 
516Ibid, pp. 112-3. Schmitt si riferisce qui alla Rechtsphilosophie di Hegel. 
517Cfr. G. Agamben, Stato di eccezione, cit, p. 68. Agamben fa riferimento a questa lettera 

senza spiegare la relazione tra Trauerspielbuch e l’interpretazione schmittiana di Hobbes. 
518Mi permetto qui di rinviare a Esposito B. M., La forma politica del Leviatano. Tra 

neutralizzazione e conservazione del conflitto, in Almanacco di Filosofia e Politica 3. Res 
publica: la forma del conflitto, Macerata 2021, pp. 163-178. 
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immanentistica. La tesi di Benjamin è che il sovrano/martire rappresentati la 

storia e, in quanto tale, la caducità della pretesa di tradurre nella propria 

finitezza, mortalità e sofferenza, un ordine politico che si vorrebbe eterno e 

stabile. Questa non è la tesi di Schmitt, il quale risponde a Benjamin opponendo 

alla caratterizzazione del sovrano tedesco barocco, un altro concetto di sovranità 

legato, invece, allo specifico contesto storico in cui si sviluppò la monarchia 

inglese; una concezione che si trova tra Medioevo e modernità. Sulla scena del 

teatro shakespeariano è rappresentata la situazione storica concreta di Giacomo 

I e Maria Stuarda, la tragicità della loro condizione sospesa; non del tutto 

medievale, né, del tutto, moderna. Non è un caso che Taubes, in una lettera a 

Schmitt del 24 novembre 1978, riferendosi alla critica che Gadamer aveva 

mosso all’interpretazione schmittiana di Amleto in Verità e metodo519, abbia 

potuto chiarire proprio questa concezione della storicità che irrompe nel 

dramma a partire dall’esempio specificatamente cristiano, non greco o pagano, 

della contestualizzazione storica della crocifissione sotto Ponzio Pilato: 

 

[…] W. Fietkau e io siamo rimasti insieme ancora fino a notte fonda, e 

abbiamo parlato tra l’altro della critica che Gadamer solleva alla Sua 

interpretazione di Amleto nell’Excursus II di Verità e metodo. Gadamer 

non capisce che il suo (e nostro) interesse filosofico non si rivolge a ciò che 

è privo di storia, ma appunto a ciò che è più che mai temporalmente 

determinato, che è irreversibilmente, e lo è in senso biblico o cristiano. 

Proprio come il Credo non racconta una favola mitica, ma, tramite 

l’inflessibile sub Pontio Pilato, si colloca in una concreta contingenza 

storica. In ciò consiste la fondamentale differenza fra la tragedia (pagana) e 

il dramma (cristiano). Proprio per questo anche Lei utilizza la parola mito 

in modo troppo vago. Post Christum natum il mito non c’è o non vale più: è 

aufgehoben. Anche ogni ‘gioco’ è trascinato suo malgrado nel vortice sub 

Pontio Pilato, dunque dal tempo come concreta storia contingente, e si 

ritrova irreversibilmente sulla strada a senso unico che porta al Giudizio 

Universale520. 

 

                                                           
519 Cfr. Gadamer H.G., Verità e metodo, Bompiani, Milano (2000). 
520 J. Taubes, Ai lati opposti delle barricate, cit, pp. 78-79. 
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4.2 Militia Christi e Pro patria mori  

 

4.2.a La Militia Christi e la questione militare: Adolf von Harnack 

 

Come abbiamo già avuto modo di evidenziare, Harnack scrisse un testo 

fondamentale intitolato Militia Christi. La religione cristiana e il ceto militare 

nei primi tre secoli, pubblicato nel 1905 e dedicato proprio al problema del 

rapporto del cristianesimo antico con il servizio militare. Anni dopo, nel 1951, 

Kantorowicz scrisse un saggio dedicato al concetto del pro patria mori nella 

tradizione medievale cristiana, spiegando lo slittamento che questo ebbe dalla 

dimensione politico romana a quella trascendente e medievale cristiana. In 

entrambi i saggi ne va, come vedremo, del rapporto della Chiesa con la politica e 

la violenza militare. Non è un caso che questi saggi si inseriscano entrambi in un 

dibattito storiografico che comprende – anche se a margine – le tematiche già 

affrontate nel saggio petersoniano su Il Paradiso del cappellano militare, di cui 

abbiamo fatto menzione sopra. Per quanto riguarda la genesi storica del 

concetto di ‘martirio’ abbiamo fin qui analizzato quella che è la 

Bedeutungsgeschichte del concetto di parrhesia nell’interpretazione storica e 

teologica di Peterson, e abbiamo visto come questa rientri nella storia del 

significato del martirio protocristiano. Abbiamo anche già avuto modo di 

approfondire nell’introduzione al presente lavoro l’ambivalenza del termine a 

partire dalla sua particolare etimologia e contestualizzazione storica. Nel saggio 

di Von Harnack sulla militia Christi ne va di definire storicamente il rapporto e 

la posizione della Chiesa rispetto al mondo militare. Harnack si chiede, già a 

partire dalla Prefazione al suo lavoro, se la religione cristiana abbia assunto un 

carattere militaresco predicando il diritto e il dovere della guerra santa: la 

Chiesa ha adottato temporaneamente o in maniera stabile un’organizzazione 

militare, disciplinando i suoi fedeli come soldati di Cristo? E come si è posta la 

Chiesa rispetto alla professione secolare del soldato e rispetto alla guerra: la 

approvò o la condannò? 

A partire da queste domande fondamentali Harnack tenta di analizzare la 

storia del rapporto della Chiesa con il mondo militare nei primi tre secoli. Una 

questione che ha a che fare anche con l’influenza che – a detta di Harnck – ebbe 
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il giudizio sprezzante di alcuni filosofi tardo antichi nei confronti del servizio 

militare. In questo quadro storico, in cui la Chiesa accolse alcune di queste 

posizioni filosofiche, si inserisce la posizione escatologica dei primi cristiani 

d’Occidente, i quali – afferma Harnack – si concepirono già prestissimo come 

soldati di Dio. Ulteriore dato interessante è il fatto che molti rifiutarono il 

servizio militare, a proposito del quale Harnack cita due studi dello stesso 

periodo di Bigelmair, Die Beteiligung der Christen am öffentlichen Leben in 

vorkostantinischer Zeit, e Jong, Dienstweigerung bij de oude Christenen, in cui 

però il concetto di militia Christi è trattato a margine521. Secondo Harnack la 

concezione che sta alla base dell’idea di una militia Christi è un qualcosa che si 

trova in radicale opposizione rispetto alla predicazione gesuana. La prima 

generazione di cristiani si opponeva a tutto ciò che era bellicoso fino a negare 

persino la legittima difesa. Venivano chiamati beati coloro che riuscivano a 

sopportare le ingiustizie, il Vangelo è portatore di pace e di principi di non 

belligeranza: 

 

I discepoli di Gesù non devono fare come fanno “i violenti”, il loro 

atteggiamento deve essere l’opposto di quello dei potenti. Non c’è bisogno 

di ulteriori parole per stabilire che il Vangelo esclude ogni violenza e non ha 

in sé niente di bellicoso e non lo vuole nemmeno tollerare. Come se non 

bastasse – ma certo non bastava – è detto ancora in Mt 26,52: «Rimetti la 

spada nel fodero, perché tutti quelli che mettono mano alla spada periranno 

di spada». E a ciò s’aggiunge il messaggio che il Padre celeste non vuole 

compiere la sua opera sulla terra con legioni di angeli guerrieri (vedi anche 

Gv 18,36)522. 

 

Ma – continua Harnack – la guerra è una delle forme più essenziali della vita. 

Essa è portatrice di virtù inalienabili, come l’obbedienza e il coraggio, la 

prontezza e la fedeltà fino alla morte, la rinunzia e la forza. Di questi valori ogni 

religione non può fare a meno, afferma Harnack. È per questo che nessuna 

                                                           
521  Cfr. Bingelmair, Die Beteiligung der Christen am öffentlichen Leben in 

vorkostantinischer Zeit, J.J. Lentner, Monaco (1902); Jong, Dienstweigerung bij de oude 
Christenen, Brill, Leiden (1905). 

522 Von Harnack A., Militia Christi. La religione cristiana e il ceto militare nei primi tre 
secoli, Il pozzo di Giacobbe, Trapani (2016), p. 61. 
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religione può rinunciare a immagini prese dalla guerra, né fare a meno dei 

guerrieri. In un contesto in cui una nuova religione deve, ad esempio, 

affermarsi, essa avrà anche bisogno di religiosi che siano i suoi milites. Sebbene 

la guerra sia l’ultima ratio di una religione, essa è sempre guerra santa. La 

religione giudaica – questo l’esempio di Harnack – si sviluppò con un approccio 

militaresco ed essendosi il cristianesimo sviluppato a partire dal giudaismo, 

esso conservò anche le tracce di questo antico modello. Inoltre, afferma 

Harnack, vi sono tra i detti di Gesù due detti che rimandano esplicitamente alla 

violenza: «Non sono venuto a portare pace, ma la spada» e «Il regno dei cieli 

irrompe con violenza e i violenti se ne impadroniscono». A partire da queste 

affermazioni gesuane Harnack constata che la parola di Gesù potrebbe essere 

interpretata come un giuramento di fedeltà. Separando poi questi detti dal loro 

contesto, essi ebbero successivamente delle interpretazioni bellicose che in 

origine non avevano. Harnack cita, a tal proposito, tre esempi: 1) le Chiese 

orientali che evidenziano il carattere nazionalista fino a sovrapporre Stato e 

Chiesa; 2) la Chiesa cattolica d’Occidente fintanto che era legata allo Stato in 

maniera simile a quella orientale; 3) e infine quella protestante a cui manca del 

tutto l’elemento militaresco e politico. 

La Chiesa cattolica, come quella orientale, ha condotto spesso guerre sante in 

difesa e nel nome di Cristo, dalle guerre di Carlo Magno alle crociate fino alle 

guerre che il papato condusse contro gli Stati, contro l’imperatore o altri 

principi. Harnack arriva addirittura a sostenere che, fino all’età moderna, non si 

sia combattuto che per la Chiesa e per Cristo. Dalla metà del XVII secolo «il 

papato e la Chiesa romana furono costretti – a prescindere dallo Stato della 

Chiesa – a disporsi come una forza “pacifica”, cioè a limitarsi alla politica e 

contemporaneamente a rinunciare all’ultima ratio della politica»523. La Chiesa 

cattolica si trova, dunque, storicamente in una certa ambivalenza nei confronti 

della questione militare. Da un lato essa esclude la violenza e il carattere politico 

dell’adesione dei propri fedeli alla Chiesa, dall’altro essa si serve continuamente 

di metafore militaresche, come la definizione attribuita al cresimato nel 

diventare perfectus miles Christi. Ogni fedele deve considerarsi come 

                                                           
523 Ivi, p. 65. 
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combattente di Cristo, afferma Harnack, mentre i monaci e gli asceti sono 

persino definiti guerrieri di Cristo. Le Chiese protestanti si trovano, invece, in 

un’altra posizione rispetto alla questione militare. Esse sono state costrette nei 

tempi della Controriforma ad impugnare la spada nel nome del Vangelo, 

sebbene – dagli ugonotti a Cromwell – queste siano state necessitate dai tempi. 

«Nel protestantesimo l’elemento militaresco ha trovato espressione in modo 

completamente pacifico»524. Persino le organizzazioni che rimandano ad una 

strutturazione e un addestramento quasi militare, come l’esercito della salvezza 

o i Mennoniti, si servono di queste categorie negando però ai propri fedeli 

l’esercizio della violenza o il servizio militare. 

In questa breve ricostruzione di quello che è l’atteggiamento del 

cristianesimo, ovvero dei cristianesimi, nei confronti della guerra e delle 

metafore o del servizio militare, Harnack sottolinea come quell’elemento – 

spesso solo simbolico – presente tuttavia nei Vangeli e negli scritti cristiani dei 

primi secoli, sia stato nella storia tradotto in altro. Dalla battaglia celeste non fu 

difficile passare a quella terrestre, nonostante la pretesa del cristianesimo sia 

sempre quella di diffondersi a partire dalla non violenza. Nell’analisi del 

contesto storico dei primi tre secoli di cristianesimo Harnack traccia infatti un 

percorso leggermente diverso: nell’escatologia apocalittica cristiana 

confluiscono, infatti, sia un atteggiamente bellicoso che infiammava il 

giudaismo, dal quale il cristianesimo deriva, che l’interpretazione allegorica 

delle metafore belliche presenti nei profeti e nei salmisti. I concetti di guerra 

spirituale, le allegoriche armi spirituali e altri concetti che rimandano alla lotta e 

al conflitto armato, vennero trasferiti su Gesù che assunse le caratteristiche di 

un messia guerriero. L’immagine di una battaglia celeste che si consumerà da 

parte di Cristo al cui fianco ritroviamo le schiere angeliche è accompagnata però 

da un elemento passivo caratteristico proprio dell’atteggiamento escatologico 

cristiano. I cristiani delle origini non agirono violentemente per imporre il 

cristianesimo. La loro fede si articolava intorno ad un’attesa: quella del ritorno 

del Christus-victor. Le immagini di vendetta e rivincita presenti nell’Apocalisse 

di Giovanni anticipavano un evento nel quale i cristiani non assumevano un 

                                                           
524 Ivi, p. 66. 
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ruolo attivo. Non c’è anticipazione dell’eskathon, ma solo attesa del momento in 

cui sarebbe avvenuta la grande battaglia e vittoria: 

 

La storia mostra che il Jesus Christus redivivus guerriero dell’apocalittica 

non ha reso mai i cristiani dei primi tre secoli dei rivoluzionari troppo 

bellicosi; difatti se l’elemento bellicoso è entrato nello stato d’animo 

cristiano, ciò non può essere dedotto dal modello dell’apocalittica. L’idea 

della militia Christi alla quale è chiamato il cristiano, non ha niente a che 

fare con il Cristo guerriero del futuro; poiché, come già detto, le sue schiere 

armate sono gli angeli525. 

 

Sebbene l’apocalittica cristiana rifiutasse per principio e per dottrina ogni 

forma di violenza, Harnack sostiene che questa vi fosse in qualche modo 

reinclusa a partire dal fatto che esistesse una forma di violenza giusta e 

attribuibile al divino. Se ci sono guerre provocate e legittimate da Dio, allora vi 

devono essere anche guerre giuste. L’apocalittica – questa la tesi principale del 

saggio – non fu certamente una legittimazione della violenza, ma contribuì al 

fatto che il cristianesimo non si attenesse del tutto alla sua stessa regola che 

prescriveva l’astensione dalla guerra. Non si tratta quindi di una semplice 

corruzione storica del cristianesimo – come se questo si fosse distaccato da 

un’originaria purezza e prima o poi avesse dovuto piegarsi al mondo –, quanto 

di una matrice interna al cristianesimo stesso. 

Tra le fonti vi è lo stesso Paolo che sembra intonare in senso militaresco la 

battaglia interiore dei cristiani contro i demoni. Secondo Harnack, pur non 

avendo mai citato la metafora del “soldato di Dio”, Paolo avrebbe contribuito 

alla formazione di questa immagine definendo i suoi compagni «compagni 

d’armi» (Fm 2; Fil 2,25) o chi si è trovato con lui in prigionia come «prigioniero 

di guerra» (Rom 16,7; Col 4,10; Fm 23)526. Inoltre, Paolo sostiene di poter 

chiedere sostentamento alla comunità, poiché «chi mai presta servizio militare a 

proprie spese?» (2 Cor 9,7). Questa e altre affermazioni sottolinerebbero la 

dimensione comunitaria che assunse da subito il cristianesimo, per così dire, 

                                                           
525 Ivi, p. 70. 
526 Ivi, p. 74. 
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militante, come dimostra ad esempio il versetto di 2 Cor 10, 3-6. Nelle lettere a 

Timoteo viene oltretutto evocata proprio la metafora del miles Christi a riprova 

del fatto che si stesse via via creando una sempre più consolidata analogia 

militare. Oltre alla metafora militare vi è poi quella della lotta, dell’agone e 

dell’atleta, molto presente anche nella narrativa martirologica, ma che Harnack 

sembra voler trascurare a favore di quella militare. 

Citando Clemente Romano, Ignazio d’Antiochia e Giustino, Harnack evoca il 

parallelo – molto presente nella letteratura protocritsiana – tra cristiani fedeli e 

i soldati di Dio. Inoltre, si fa riferimento all’immagine del vexillum Christi, la 

bandiera o insegna di guerra di Cristo. Nonostante le metafore militari, al centro 

della predicazione cristiana rimane tuttavia l’attaeggiamento non violento dei 

credenti in Cristo. Come scrive Giustino, i cristiani non combattono i propri 

nemici, ma piuttosto per il bene vanno incontro alla morte. Scrive Harnack: «I 

cristiani sono guerrieri di tipo particolare, guerrieri pacifici»527. Per fedeltà alla 

propria causa essi sono disposti a morire. In Clemente Alessandrino si fa inoltre 

menzione delle “armi del Singore”, dello “squillo di trombe” che raccoglie i 

soldati pacifici di Cristo; dell’incruento “esercito di pace”; dello “scudo della 

fede” e le “corazza della giustizia. L’armata disarmata dei cristiani sembra 

accogliere nella letteratura moltissime metafore militari che – questa la tesi di 

Harnack – rappresentano i cristiani come ribelli, fedeli al proprio re celeste e 

non all’Impero. Ecco il valore teologico politico attribuito da Harnack a queste 

metafore. Nonostante non si tratti di eserciti armati, quelli dei cristiani sono 

eserciti di fede, fatti di martiri disposti ad affrontare la morte pur di dimostrare 

la propria fedeltà a Dio. Riferendosi anche alla metafora della vittoria e ai testi 

carichi di immagini militaresche di Tertulliano, Harnack arriva all’ipotesi che 

l’immagine dei milites Christi, con particolare riferimento ai martiri, abbia 

rinforzato una concezione oppositiva del cristianesimo che vedeva nei tribunali 

e nelle carceri i propri campi di battaglia spirituali. L’uso del nome di imperator 

per definire Cristo e l’uso della parola sacramentum, che significava anche il 

giuramento militare di fedeltà, per definire i sacramenti cristiani, dimostrano la 

carica militare – seppur metaforica – che ebbe il primo cristianesimo. 

                                                           
527 Ivi, p. 81. 
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Passando da Tertulliano a Cipriano, Harnack elenca alcune caratteristiche 

fondamentali legate alla rappresentazione della militia Christi: «1) Il battesimo 

come sacramentum, il giuramento di fedeltà militare. 2) Cristo è l’imperator. 3) 

Tutti i cristiani sono milites, ma i confessori e i martiri sono i veri guerrieri, cioè 

in particolare gli ufficiali di Dio che combattono contro i demoni e li 

sconfiggono con le loro confessioni, le loro ferite e la loro morte. 4) La loro 

battaglia è uno splendido spettacolo bellico a favore di Dio ed è ammirato da Lui 

e dagli angeli. I cristiani non temono i nemici, piuttosto li provocano. Il vigliacco 

è un disertore. 5) La Chiesa (ma anche il carcere) è il castra dei. 6) Gli eretici, 

ma soprattutto gli scismatici, sono i ribelli e a loro è dovuta la punizione che 

ricadde sulla banda ribelle di Korah. 7) Bisogna osservare le postazioni e le 

vigilie. 8) Bisogna fuggire la militia di Mitra» 528 . Harnack arriva 

all’affermazione che uno stato d’animo bellicoso, ma moralmente non 

pericoloso, si era impossessato della cristianità del III secolo, con un tono 

fanatico e vanaglorioso che rimanda ad un militarismo spirituale che ebbe il 

rischio di tramutarsi in brama di potere e di vittoria nel mondo. Con tono quasi 

morale, Harnack giudica la letteratura del III secolo – compresi gli Atti dei 

martiri, composti durante la grande persecuzione di Diocleziano – come dei 

testi dai toni non conformi alla compostezza richiesta ai cristiani. Ovviamente 

da questa considerazione Harnack si premura di escludere gli scritti apocalittici 

che «devono certo essere considerati a parte»529. E aggiunge: «Ma chi può 

criticare il comportamento di persone che erano consegnate al carnefice e che 

andavano incontro ad una morte orrenda?»530. 

Da queste e da altre osservazioni si evince la reticenza di Harnack a 

considerare il cristianesimo delle origini come propriamente rivolto al conflitto 

apocalittico con il mondo. La sua ipotesi storica – quella di una desunzione di 

alcuni concetti militari in concetti cristiani, per poi ritrovarli riarticolati in altri 

contesti storici come concetti spirituali e militari al tempo stesso – viene sempre 

smorzata dall’assunto fondamentale di una radicale non violenza del 

cristianesimo primitivo. La guerra santa, afferma Harnack, non è mai stata 

                                                           
528 Ivi, p. 104. 
529 Ivi, p. 105. 
530 Ibidem. 
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predicata in epoca precostantiniana. Si trovano poche tracce di ribellioni o di 

rivolte e ciò – afferma Harnack – va a gloria della Chiesa. Gli unici esempi di 

ribellione apocalittica si hanno quando i cristiani non si erano ancora affrancati 

dalla loro matrice giudaico-politica, afferma ancora. Fu per questo necessario 

ribadire, come testimoniano alcuni passi nei Vangeli di Matteo e di Giovanni, 

che i cristiani non erano votati alla violenza. Essi dovevano mantenere la spada 

nel fodero, poiché il loro regno non era di questo mondo e che ra preferibile 

morire rispetto all’uccidere. 

Come vediamo, la questione della non-violenza del martirio, sebbene 

ammantata di una retorica e di ricche metafore militari, è una questione 

centrale nella caratterizzazione del cristianesimo primitivo. L’essere disposti a 

morire pur di non uccidere è – nelle parole di Harnack – una dimostrazione a 

favore della radicale non violenza del messaggio cristiano. Ciò non fu sufficiente, 

tuttavia, a impedire che con l’entrata delle “masse pagane” nella Chiesa si 

sviluppassero concetto come quello di guerra sante che portò alla deriva 

bellicosa del movimento cristiano a partire dal IV secolo. Questo slittamento di 

significati che stava subendo il cristianesimo si accompagnò alla graduale 

sottomissione della Chiesa agli imperatori che fece della Chiesa uno Stato nello 

Stato che stava sempre più prendendo le difese dell’Impero, preparando quei 

soldati di Cristo a divenire una vera e propria milizia a difesa del cristianesimo. 

A queste questioni di carattere storico che potremmo definire come questioni 

che hanno a che fare con la secolarizzazione di alcuni significati, prima 

teologizzati e ripresi dal contesto pagano-militare e poi riconvertiti in spirituali 

e militari, Harnack associa poi anche la Soldatenfrage, ovvero la domanda che 

riguarda il rapporto dei primi cristiani con il servizio militare. 

La Soldatenfrage, scrive Harnack, non si pose in un primo momento. Anzi, 

l’indicazione paolina secondo la qual ognuno doveva rimanere nella posizione in 

cui l’ha incontrato la parola del signore – presso la sposa pagana, in schiavitù 

etc. – poteva applicarsi persino al servizio militare. Non c’è, dunque, fino al 170 

d.C. un’opposizione cristiana al servizio militare. Questa posizione era data 

dall’idea che la fine stesse per arrivare e che non aveva senso sconvolgere la 

propria condizione. Questo principio escatologico che Harnack non esita a 

chiamare quietistico e conservatore, solo in seguito si tramutò nell’idea che i 
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cristiani dovessero attendere più a lungo la fine e che, dunque, era compito loro 

realizzare l’ideale già qui ed ora. Dopo Marco Aurelio si trovano numerose 

testimonianze di cristiani che non volevano fare il servizio militare. Allo stesso 

tempo però ci sono anche fonti che risportano una forte presenza di cristiani 

negli eserciti romani. Dunque, non vale il principio secondo il quale tutti i 

cristiani si opponessero al servizio militare. Sono numerose le testimonianza 

contrarie, in cui si afferma che erano numerosi i cristiani nelle legioni militari. 

Pur predicando la non-violenza, il cristianesimo non fu dunque, da questo 

punto di vista, rivoluzionario. Ognuno doveva rimanere nella propria 

condizione, anche se questo implicava l’esercizio della violenza. Ci potevano, 

dunque, essere soldati cristiani; sempre che questi osservassero la morale 

evitando rapine e ricatti e ascoltando la voce del «comandante celeste»531. 

 

4.2.b Pro patria mori nella teologia politica medievale: Ernst Kantorowicz 

 

Come abbiamo visto, Harnack propone di leggere nel cristianesimo primitivo 

non un’opposizione troppo radicale alla partecipazione al servizio militare. Il 

critico più estremo della non compatibilità tra messaggio cristiano e servizio 

militare fu Tertulliano. Eppure, dalle fonti si evince quasi un atteggiamento di 

accettazione dell’eccezione che rappresentavano i cristiani soldati. È vero che 

molti soldati convertiti al cristianesimo si dimisero dall’esercito, ma è anche 

vero che chi non lo fece non venne considerato come un esempio di incoerenza 

peccatrice. Prima di Tertulliano la questione dell’incompatibilità tra il 

messaggio gesuano di non violenza e la violenza esercitata nell’esercito pagano, 

non veniva nemmeno posta. La questione centrale riguardava piuttosto il non 

dover cadere nell’idolatria che questo servizio comportava; si poteva infatti 

separare la propria fede dall’adesione esteriore all’esercito. Non si può, dunque, 

secondo Harnack, giudicare l’atteggiamento dei cristiani nei confronti del 

servizio militare solamente basandosi sui giudizi dei teologi. La tesi principale è 

che con il passaggio al dominio di Costantino e dopo la vittoria di Ponte Milvio 

si sia passati gradualmente ad una assimilazione della figura del soldato di 

                                                           
531 Ivi, p. 122. 
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Cristo, il miles Christi, dalla dimensione puramente teologica o metaforica della 

prima letteratura cristiana ad una concezione più politica che fece dell’esercito 

imperiale stesso una milizia al servizio del cristianesimo e della fede. 

Ad una prima esaltazione delle opposizioni tra pacifismo cristiano – la non 

violenza, l’offrirsi al proprio nemico fino al martirio, il rifiuto del servizio 

militare etc. – si sostituì gradualmente la concezione secondo la quale l’esercito 

di un Impero finalmente convertito al cristianesimo fosse, in tutti i sensi, un 

esercito di Cristo. Se prima esisteva una Chiesa che non usava la spada e che, 

anzi, diveniva più forte proprio perché perseguitata – seguendo le posizioni 

teologiche e moralistiche di Tertulliano, Origene o Lattanzio –, quando questa 

assunse il potere si trasformò in un esercito di Dio attivo nel mondo. Ma la tesi 

di Harnack sembra sempre voler considerare maggiormente il dato storico e le 

fonti che attestano una compartecipazione frquente dei cristiani all’esercito 

regolare, rispetto alle posizioni teologiche o moraliste che vedevano 

nell’adesione del cristiano ad ogni forma di violenza un peccato che non poteva 

essere tollerato. In Eusebio, ad esempio, non si darebbe una critica nei confronti 

dell’esercito tout court, quanto soltanto degli atteggiamenti moralmente 

riprovevoli a cui esso era addestrato. Sempre riferendosi ad Eusebio, Harnack 

cita l’esempio del martirio di Potamiena, una giovane cristiana che ispirò con il 

suo esempio il soldato Basilide che si convertì al cristianesimo e rifiutò di 

conseguenza di giurare in un processo. In questo racconto non si narra 

l’abbandono dell’esercito da parte del soldato, quanto il suo rifiuto di giurare. 

Questo a riprova del fatto che non fosse richiesta ai cristiani una tale 

abdicazione. Certo, molti sono gli esempi di martiri cristiani i quali preferirono 

abdicare dalla loro posizione di soldati e andare incontro al martirio, pur di non 

giurare e compiere un atto che andasse contro la loro fede. Questi racconti, 

presenti soprattutto nei resoconti di Cipriano, non risolvono però la questione 

alla quale Harnack sembra più interessato; ovvero, come fece Costantino nella 

battaglia di Ponte Milvio ad appendere la croce alle insegne romane? Se fosse 

stato contrario alla fede alla dottrina cristiana l’essere parte di un esercito, come 

si sarebbe giustificata una tale sovrapposizione tra somboli e ruoli nella Chiesa 

imperiale successiva? 
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La risposta di Harnack sembra non andare nella direzione di un rifiuto 

cristiano del servizio militare. I numerosi processi contro i soldati cristiani, 

attestati dalla letteratura martirologica, erano probabilmente più frequenti 

poiché essi erano più esposti alle accuse di infedeltà. Non furono, dunque, 

martiri della non-violenza i numerosi soldati che furono condannati nel III 

secolo, quanto martiri della fede, come ogni altro cristiano processato, tra 

chierici, diaconi, presbiteri etc.. L’impegno dei cristiani nell’esercito non era in 

contraddizione con la loro fede, ma essi furono comunque più esposti alle 

accuse di chi guardava con sospetto al fatto che si rifiutassero di giurare o 

sacrificare nel nome degli dei e dell’Imperatore. La tesi storica centrale del 

saggio è, dunque, l’idea che la Chiesa non rifiutasse affatto l’impegno dei 

cristiani nell’esercito e lo dimostra la forte presenza di soldati cristiani. La tesi di 

Harnack è abbastanza forte: 

 

Il capovolgimento della storia universale dal paganesimo al cristianesimo 

si è compiuto quindi in primo luogo nell’esercito. Da qui ha preso inizio il 

pubblico riconoscimento della religione cristiana. D’altra parte Costantino 

difficilmente avrebbe potuto fare questo passo se nel suo esercito non ci 

fosse stato un rilevante numero di cristiani, e se l’esercito non si fosse già 

abituato alla realtà del cristianesimo nel suo ambiente532. 

 

Il saggio si chiude con una preghiera, la «prima composizione cristiano-

militare», afferma Harnack, composta da un chierico, definito «il più antico 

cappellano militare»533. Con Costantino l’esercito imperiale fu trasformato in un 

esercito cristiano. E la facilità con cui questa trasformazione fu eseguita, 

dimostra che la Chiesa non solo accettasse che i cristiani prestassero servizio 

militare ma anche che erano in molti a farne già parte. Questa tesi è proprio 

quella che Peterson criticava allo storicismo protestante degli storici di scuola 

harnackiana. Come abbiamo visto, l’interpretazione teologica petersoniana di 

una Chiesa agostinianamente divisa tra comunità ecclesiastica e mondo, tra fede 

e violenza, non poteva che rifiutare l’idea di una vicinanza tra propositi militari 

                                                           
532 Ivi, p. 152. 
533 Ivi, p. 155-156. 
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e idee cristiane. È la tesi che si trova al centro del suo saggio critico sul 

cappellano militare; un riferimento probabile al cappellano militare evocato nel 

saggio di Harnack. Questa tesi storica si dissocia però da quella di un altro 

storico del cristianesimo, ovvero Kantorowicz che, in un saggio dedicato al 

concetto latino del pro patria mori affronta, più o meno, le stesse 

problematiche di Harnack delineando un percorso che va dal concetto romano-

latino del morire per la patria terrestre allo slittamento, nella teologia politica 

medievale, all’idea di una morte per la patria celeste534. 

In questo caso, come vedremo, Kantorowicz affronta un problema che 

potremmo dire inerente all’ambito disciplinare della teologia politica. Al di là 

del fatto, comunque rilevante, che il sottotitolo del saggio si riferisca al pensiero 

politico mediavale – il titolo originale è Pro patria mori in medieval political 

thought, apparso per la prima volta nel «American Historical Review», 56, nel 

1951 – il saggio presenta una struttura che, citando Francesca Monateri, mostra 

una sostituzione di significati che rinvia e evoca un uso rovesciato del concetto 

di secolarizzazione 535 . Abbiamo già fatto riferimento a Kantorowicz e al 

problema della sovrapposizione della funzione e del ruolo legislativo attribuito 

al sovrano/martire barocco, in quanto sovrano assoluto, quando abbiamo 

parlato del dottrina giuridica tardo medievale del due corpi del re e del 

problema della sua mortalità536. Si trattava lì di definire le due letture che 

Benjamin e Schmitt hanno dato della teologia politica come formula in grado di 

descrivere la sovranità moderna, in un caso nel contesto continentale barocco, 

nell’altro in quello shakespeariano del tardo medioevo. 

Ne I due copri del re ritroviamo un capitolo, intitolato Pro patria mori, in cui 

Kantorowicz riprende alcune delle considerazioni fatte nel suo saggio. Al centro 

del saggio vi è, come nello scritto polemico di Peterson e quello storico di 

Harnack, il problema di spiegare l’adesione e il sostegno – a volte unanime e 

ingiustificato, come nel problematico periodo storico della prima guerra 

                                                           
534 Rif. Kantorowicz E. H., Mourir pour la patrie (Pro patria mori) dans la pensée politique 

médiévale, in Mourir pour la patrie et autres textes, Fayard, Paris (2004), pp. 127-167. 
535 Cfr. Monateri F., Ernst Kantorowicz: dietro al martirio? Una tendenza a sostituire, in 

Esposito B.M., Fulco R. (a cura di), Martirio e testimonianza. Saggi di filosofia, storia e 
teoloegia politica, Edizioni della Normale, Pisa (2023), pp. 31-44. 

536 Cfr. Kantorowicz E. H., I due corpi del re. L’idea di regalità nella teologia politica 
medievale, Einaudi, Torino (2012).  
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mondiale – della Chiesa alla guerra. L’esempio dal quale parte la riflessione di 

Kantorowicz è quello del cardinal belga Mercier, il quale nel dicembre del 1914, 

distribuì durante la messa di Natale delle lettere pastorali che invitavano il 

popolo belga a resistere contro il nemico invasore, svilppando alcune idee 

intorno al rapporto tra patriottismo e religione, e alle conseguenze di una morte 

in battaglia per la vita nell’al di là. 

L’invasione della nazione era paragonata da Mercier ad una sorta di 

sacrilegio, mentro il patriottismo viene definito come benedetto. Al cardinale fu 

chiesto, afferma Kantorowicz, se un soldato caduto per la giusta causa – è inteso 

qui il patriottismo – possa essere considerato un martire. A questa domanda il 

cardinale rispose che, da un punto di vista strettamente teologico, il soldato non 

possa essere considerato un martire, poiché i martiri morirono senza opporre 

resistenza e consegnandosi ai propri nemici. Ma, si premura di precisare 

Mercier, un soldato che muoia per difendere la giustizia offessa verrà 

sicuramente ricompensato con la salvezza della sua anima, poiché è morto per 

difendere i propri fratelli e dunque secondo un principio d’amore 537 . 

Kantorowicz discute nel suo saggio le reazioni che diversi intellettuali, teologi e 

non, ebbero nei confronti delle parole di Mercier. Lo scalpore che fece la sua 

posizione venne motivato con il fatto che affermare che morire per una giusta 

causa o per la patria sia sufficiente ad assicurare la salvezza dell’anima, 

significherebbe sostituire Dio con la patria, dimenticandosi ciò la natura di Dio, 

del peccato e del suo perdono 538 . A questo dibattito risponde Kantorowicz 

attizzando il suo orecchio da medievista, come si premura di precisare, poiché le 

parole di Mercier non gli sarebbero affatto estranee, ma radicate in una 

tradizione lunga che pone dei problemi di carattere storico, ma anche filosofico, 

e che avrebbero a che fare con lo sviluppo del concetto politico del pro patria 

mori nel contesto del mondo cristiano fino al medioevo. Segue una disamina 

storica che parte dall’antichità greco romana e dalla loro adorazione e 

glorificazione delle vittime morte in guerra, a cui già nelle guerre del 

Peloponneso viene riservato un posto tra gli immortali. Questi soldati, esalatati 

                                                           
537 Kantorowicz E. H., Mourir pour la patrie (Pro patria mori) dans la pensée politique 

médiévale, Fayard, Paris (2004), p. 129. 
538 Qui Kantorowicz si riferisce ad un altro cardinale, il cardinal Billot. Ivi, p. 131. 
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da Virgilio, in quanto hanno sofferto per la patria (ob patriam pugnando 

volnera passi), vengono interpretati da Kantorowicz come predecessori di quei 

martiri e confessori cristiani coronati dalla Chiesa. 

Lo stesso destino è riservato al concetto di patria come concetto che indica la 

totalità dei cittadini e non di certo, il mero suolo romano, nel contesto antico. 

Facendo riferimento ad Agostino, Kantorowicz afferma che ne La città di Dio, il 

padre d’Ippona avrebbe sostituito questo concetto con quello di città, 

opponendo città terrestre e patria celeste. In questo nuovo contesto i martiri, 

coloro che erano morti per la patria celeste, vennero glorificati come veri 

modelli dell’autosacrificio civile. È come se in Kantorowicz ci fosse un doppio 

slittamento di significato; prima dalla città terrena e dai valori dell’antichità e 

della patria a quella celeste e ai valori del cristianesimo che vedono la salvezza 

dei cittadini della città di Dio; e poi, in epoca moderna, dalla patria celeste a 

quella terrena o giuridico moderna, estranea ai valori mediavali. I martiri che 

avevano offerto la loro vita per la comunità invisibile della patria celeste, così 

ben definiti dalla teologia dei primi secoli, vennero associati al concetto di patria 

sviluppatosi nel tardo medioevo. In epoca cavalleresca, in cui venne esaltato il 

sacrificio politico dei cavalieri per il loro signore feudale (pater patriae) il 

significato di patria aveva perso significato e morire per il proprio signore 

dimostrava soltanto un alto grado di fedeltà politica. Fu poi verso la fine del XIII 

secolo che il concetto di patria fu ripreso e risecolarizzato dopo aver assunto il 

suo valore teologico agostiniano. Questa tendenza a sostituire il significato 

originariamente politico e greco-romano, poi teologico cristiano e, infine, 

teologico e politico moderno, da ragione storicamente al cardinal Mercier, 

afferma Kantorowicz, mentre teologicamente al cardinal Billot. 

È, dunque, una questione difficilmente risolvibile. Ciò che Kantorowicz si 

premura di sottolineare è la presenza storica di questo significato 

ambiguamente teologico politico della morte per la patria, di cui egli traccia una 

genealogia storica. Nella trattazione del problema nel capitolo quinto de I due 

copri del re, Kantorowicz richiama il proprio saggio dedicato al concetto del pro 

patria mori. Per quel che ci interessa, lo fa, in un contesto in cui afferma 

proprio che i martiri cristiani costituiscono la prefigurazione dell’autosacrificio 

civile fino ai giorni nostri: 
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Il martire cristiano che si era immolato per quell’invisibile comunità 

ed era morto per il proprio divino Signore pro fide sarebbe quindi 

rimasto – di fatto fino ai giorni nostri – il vero modello 

dell’autosacrificio civile. 

La dottrina cristiana, trasferendo la nozione politica di polis all’altro 

mondo e al contempo ampliandola sino a quella di un regnum 

coelorum, non solo acquisì e conservò fedelmente un ideale politico 

del mondo antico, come così spesso le capitò di fare, ma preparò 

anche nuove concezioni per il tempo in cui il mondo laico avrebbe 

riscoperto i propri antichi valori originari539. 

 

In questo passo, per noi fondamentale, è interessante notare che Kantorowicz 

citi in nota proprio lo scritto di Peterson sui Zeugen der Wahrheit, a cui 

aggiunge un commento che riguarda la concezione politica della Gerusalemme 

celeste descritta da Peterson: «La concezione quasi politica della Gerusalemme 

celeste è divenuta uno dei punti focali delle opere di Erik Peterson – scrive 

Kantorowicz – […] Il cielo come communis patria dei cristiani è paragonabile 

alla χοινή πατρίς che nell’antichità indicava l’al di là»540. 

Riguardo al concetto di patria, Kantorowicz parla più avanti proprio di una 

risecolarizzazione nel contesto moderno, come se si trattasse, per l’appunto, di 

un doppio movimento. Prima si è passati dai concetti antichi di ‘patria’ e ‘al di 

là’ alla loro interpretazione cristiana, per poi tornare ad una secolarizzazione di 

tali concetti con la formazione dello Stato moderno. Lo stesso vale per un 

concetto come quello di martirio che, come abbiamo visto nel passo citato, 

viene impiegato da Kantorowicz con una certa elasticità per designare coloro i 

quali sono disposti a dare la propria vita per difendere una causa o la patria, che 

sia questa immanente o trascendente, cristiana o secolare, medievale o 

moderna. Per Kantorowicz la questione centrale sembra essere la seguente: 

nelle diverse epoche della storia umana, per chi o cosa, si è disposti a vivere o 

                                                           
539 Kantorowicz E. H., I due corpi del re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, 

Einaudi, Torino (2012), pp. 230-231. 
540 Ivi, pp. 230-231. 
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morire? L’esempio del martire cristiano, morto per quell’invisibile comunità 

della patria celeste, costituiva l’elaborazione, in termini trascendenti, dell’eroe 

bellico dell’antichità. Non c’è, dunque, una netta distinzione teologica o morale 

tra l’autoimmolazione pro fide dei primi cristiani e i soldati morti per la patria 

nell’antichità. Come già visto nel saggio sul pro patria mori, l’unica differenza si 

da nello slittamento dalla dimensione terrena a quella celeste e nello 

spostamento del significato e dei valori legati alla patria mondana a quella 

trascendente541. 

 

4.3 L’ambivalenza del martirio cristiano: Jacob Taubes 

 

4.3.a Taubes e la teologia politica schmittiana 

 

Ma passiamo quindi al pensiero di Jacob Taubes (1923-1987), il cui nome è 

ormai indissolubilmente legato a quello di Carl Schmitt insieme al problema 

della teologia politica. Il suo scambio epistolare con il giurista di Plettenberg, è 

uno degli scambi intellettuali che più hanno affascinato gli studiosi di teologia 

politica, proprio in virtù del contrasto tra le loro posizioni politiche, ma anche 

esistenziali e biografiche. Ebreo, rabbino e filosofo, Taubes, e cattolico, giurista 

del regime nazista, Schmitt, il profilo di questi due autori non potrebbe essere 

più distante. Eppure, ciò che spinse Taubes a prendere contatto con Schmitt per 

via epistolare, prima, e con dei fertili incontri e scambi a Plettenberg, poi, fu 

l’attrazione fatale che egli provava per il “teorico” della teologia politica. Lo 

scambio di lettere tra i due durò all’incirca tre anni. Dalle prime lettere di 

Taubes a Schmitt del 1955 e la lettera, già citata sopra, del 1970 in cui Taubes si 

interrogava circa la vicinanza tra la concezione che Benjamin aveva della sua 

filosofia dell’arte e la prospettiva schmittiana di filosofia dello Stato, passarono 

alcuni anni prima che Schmitt rispondesse al professore a Berlino in uno 

scambio che durò all’incirca dal 1977 a 1980. 
                                                           

541 Qui vorrei rimandare allo splendido saggio di Vincent Delecroix, nel quale si analizza 
precisamente questo slittamento dall’immanenza alla trascdenza a partire da un quadro di 
Vittore Carpaccio; Delecroix V., Inversione della sovranità. Riflessioni a partire da un quadro 
di Carpaccio, (trad. it a cura di Esposito B.M.), in Esposito B.M., Fulco R. (a cura di), Martirio e 
testimonianza. Saggi di filosofia, storia e teologia politica, Edizioni della Normale, Pisa (2023), 
pp. 15-30. 
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In quelle lettere molto dense si fa riferimento più volte agli incontri che i due 

ebbero a Plettenberg. Taubes recò visita a Schmitt in tutto tre volte, a settembre 

e novembre del 1978 e nel febbraio del 1980. Questi colloqui, dei quali Taubes 

ammette che furono «sconvolgenti» e che in parte necessiterebbero di essere 

«coperti dal segreto confessionale»542, influenzarono sicuramente quelle che 

sono le ultime lezioni tenute da lui a Heidelberg poco prima di morire, nel 1987, 

e pubblicate postume con il titolo La teologia politica di San Paolo. In queste 

lezioni, in cui era già malato di cancro allo stadio terminale, Taubes afferma di 

aver inizialmente avuto l’intenzione di dedicarsi alla Prima lettera ai Corinzi, 1-

4, in cui il tema del tempo che incalza sarebbe stato trattato come tema 

centrale543. Viste le sue condizioni di salute, Taubes dichiara, però, di aver 

cambiato idea e di aver voluto «seguire un […] proposito più segreto, trattando 

la Lettera ai Romani»544. Dietro a questa scelta tematica si nasconde, per 

l’appunto, lo spettro di Schmitt e le domande sorte durante i loro colloqui a 

Plettenberg. Taubes inizia, infatti, il seminario facendo leggere una lettera che 

scrisse al giurista da Parigi, dalla Maison des Sciences de l’Homme, dove si 

trovava nel 1978545, in cui il grande tema della teologia politica è affrontato a 

partire dall’«attacco partico» di Peterson a Schmitt e alla sua interpretazione di 

Agostino nel libro sul monoteismo. In seguito a questa lettera Schmitt telefonò 

Taubes chiedendogli di recarsi il prima possibile a Plettenberg per discuterne546. 

Durante l’incontro, Taubes racconta che Schmitt gli propose di leggere insieme i 

passi di Romani, 9-11: una traccia evidente di quanto il pensiero teologico di 

Peterson fosse importante nelle discussione tra i due547. 

                                                           
542 Taubes J., La teologia politica di san Paolo, trad. it. Dal Santo P. (a cura di), Adelphi, 

Milano (1997), p. 21. 
543 Ivi, p. 19-20: «Accettando l’invito, non avevo però idea che il tempo mi incalzasse così da 

vicino: pensavo incalzasse in termini apocalittici, ma non sapevo che, con una malattia 
incurabile, incombesse a tal punto sulla mia persona». Fu Agamben ad accogliere la proposta 
teorica di Taubes occupandosene molto tempo dopo nel suo celebre libro; cfr. Agamben G., Il 
tempo che resta, Bollati Boringhieri, Torino (2000). 

544 Taubes J., La teologia politica di san Paolo, trad. it. Dal Santo P. (a cura di), Adelphi, 
Milano (1997), p. 20. 

545 Cfr. Ivi, p. 20. Molto probabilmente Taubes si confonde parlando di una lettera del 1979 
che non spiegherebbe la sua visita a Schmitt, successiva alla lettera stessa, avvenuta nel periodo 
della pasqua ebraica del 1978.   

546 Taubes racconta di come Schmitt gli disse al telefono, Ivi, p. 21: «Ho letto e riletto la Sua 
lettera, sto molto male. Non so quanto mi resta da vivere, venga subito». 

547 Romani, 9-11, è il passo centrale analizzato da Peterson in Il mistero degli ebrei e dei 
gentili nella Chiesa, di cui abbiamo già parlato sopra; cfr. Peterson E., Il mistero degli ebrei e 
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Vedremo, infatti, come la lettura dell’epistolario paolino e quella, incrociata, 

di alcuni testi di Peterson si intrecci alla questione della teologia politica e, in 

particolare, della ‘carica politica’ attribuita all’apostolo  Tra i vari temi affrontati 

nelle giornate di studio a Heidelberg, Taubes si confronta infatti, e non a caso, – 

è questa la mia ipotesi – con il tema del ‘martirio’ e della sua ambivalenza 

teologico politica. Affrontato a partire dalla lettura incrociata di Romani, 13 e 

Apocalisse, 13, Taubes si riferisce sia a Kierkegaard che a Nietzsche, analizzando 

il rapporto che potremmo definire epistemologico o ‘performativo’ tra martirio e 

testimonianza della verità. È in questo contesto che il tema della sofferenza 

appare al centro delle riflessioni di Taubes sull’argomento, che, come vedremo 

subito, già nel suo scritto giovanile dedicato al tema dell’escatologia occidentale, 

aveva accennato alla figura del martire kierkegaardiano. 

Prima di dedicarmi al confronto di Taubes con la teologia politica di Schmitt 

e con i testi di Peterson e Paolo, vorrei quindi richiamare in maniera 

preliminare e soltanto brevemente, l’attenzione sul suo scritto giovanile 

dedicato all’escatologia occidentale. Nel saggio, pubblicato in tedesco con il 

titolo Abendländische Eschatologie, Taubes accenna, infatti, per la prima volta, 

alla tematica del ‘martirio’ proprio in riferimento al pensiero di Kierkegaard. 

Evidentemente influenzato dalla lettura del libro di Löwith, Da Hegel a 

Nietzsche, e dalle sue interpretazioni della storia del pensiero idealista tedesco, 

Taubes dedica uno dei capitoli finali del suo scritto al pensiero ‘escatologico-

rivoluzionario’ di Marx e Kierkegaard. Oggetto del libro è l’interpretazione del 

pensiero escatologico come chiave per comprendere le filosofie della storia 

moderne e contemporanee. Semplificando, potremmo dire che la tesi principale 

di Taubes sia che la cultura dell'Occidente, che ha le sue radici più profonde 

nella tradizione giudaico-cristiana, si basi su un concetto della storia come 

disvelamento della verità. E, poichè la verità deve venire – non essendo finita la 

storia – la coscienza occidentale è, propriamente, una coscienza escatologica. 

Segno dell’influenza che Karl Löwith ebbe sul pensiero di Taubes è la 

seguente testimonianza: 

                                                                                                                                                                          
dei gentili nella Chiesa, Mimesis, Milano-Udine (2013), p. 10: «I capitoli IX, X e XI dell’Epistola 
ai Romani si presenta come un vasto edificio in perfetta unità. Si tratta della relazione fra 
Israele e i gentili convertiti, della relazione fra Sinagoga e la Chiesa. Il popolo eletto da Dio in 
tutta verità poteva dunque non essere più il popolo eletto?». 
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Diese Sätze waren mir freilich nicht bekannt, als ich als Neunzehnjähriger 

Carl Schmitts Politische Theologie zum ersten Mal las und in einem 

Seminar für moderne Geschichte an der Universität Zürich, geleitet von 

Professor Leonhard von Muralt, kommentieren sollte. Ein Jahr vorher war 

Karl Löwiths Von Hegel zu Nietzsche im Europa-Verlag Zürich erschienen. 

René König, damals Privatdozent für Soziologie, hatte mich auf Löwith 

aufmerksam gemacht. Es fiel mir wie Schuppen von den Augen, als ich 

Löwiths Kurve von Hegel über Marx, Kierkegaard zu Nietzsche begriff. Alles 

was ich bis dahin zur spiritualen und intellektuellen Geschichte des 19. 

Jahrhunderts gelesen und gehört hatte, kam mir schal und irrelevant vor. 

Es wurde mir klar, daß „wer die Tiefen des europäischen Gedankenganges 

von 1830 bis 1848 kennt, auf das meiste vorbereitet (ist), was heute in Ost 

und West laut wird“. Es wurde mir durch die Lektüre von Löwiths neuer 

Interpretation jener Vergessenen und Verschollenen des Vormärz deutlich, 

daß hier ein Wegweiser zur Orientierung in die Situation des 

Weltbürgerkrieges unserer Generation zu finden war548. 

 

Come abbiamo già avuto modo di sottolineare sopra, le ultime lezioni di 

Taubes su Paolo, tenute a Heidelberg nel 1987 furono ispirate dall’incontro e 

dalle discussioni avute con Carl Schmitt nel 1978. Un incontro che Taubes 

descrive nell’introdurre il corso, come una sorta di premessa per spiegare il suo 

interesse nei confronti della figura storica di Paolo di Tarso e, in particolare, del 

passo centrale della Lettera ai Romani, 9-11. Come abbiamo visto sopra, Taubes 

cominciò la sua prima lezione affermando di aver avuto come idea iniziale 

quella di dedicarsi al tema della temporalità paolina in 1 Cor, 1- 4. Un progetto 

che verrà ripreso e portato avanti successivamente da Giorgio Agamben nel suo 

celebre testo sulla lettera ai Romani, Il tempo che resta, e rimasto come tema 

non trattato da Taubes quando era ancora in vita, nonostante abbia 

caratterizzato sicuramente la sua attenzione per una certa lettura “escatologica” 

delle lettere paoline. Dato il tempo limitato che incalzava sulla sua stessa vita, 

Taubes aveva insomma preferito dedicarsi con maggiore urgenza ad un passo in 

                                                           
548 Taubes J., Carl Schmitt – ein Apokaliptiker der Gegenrevolution, in Taubes E., Taubes T, 

Taubes J. (a cura di), Apokalypse und Politik. Aufsätze, Kritiken und kleinere Schriften, Fink 
Verlag (2017), pp. 271–272. 
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particolare della Lettera ai Romani, ovvero Rom, 9-11, sul quale aveva discusso 

a lungo insieme al giurista cattolico549. 

È indubbio che nella discussione tra i due intellettuali siano emersi i 

contenuti del saggio del 1935 di Erik Peterson, Il mistero degli ebrei e dei gentili 

nella Chiesa, in cui è contenuta una lettura ermeneutica di tali passi che spiega 

il complesso rapporto tra Israele e i “gentili” convertiti, ovvero l’apertura 

paolina dell’elezione esclusiva degli ebrei a un nuovo “popolo”. Si trattava, 

dunque, di spiegare come Paolo fosse riuscito a superare la logica dell’elezione 

divina di un popolo, legittimando la fondazione di un nuovo popolo di Dio. Nella 

discussione con Schmitt era, infatti, emerso il seguente interrogativo: perché 

«Mosè, portavoce del popolo di Israele, rifiuta, e per ben due volte, di dare inizio 

a un nuovo popolo e di annientare quello di Israele; Paolo, invece, accetta di 

farlo»550? Su questa domanda si concentra, anche e soprattutto, Peterson nel 

suo saggio del 1933, interrogandosi sul mistero e sul ruolo dell’incredulità 

ebraica nella storia della Chiesa. Il grande problema esegetico che riguarda le 

lettere paoline è il come un ebreo, come lo era Paolo, fosse stato in grado di 

spiegare che il popolo eletto da Dio non fosse affatto il popolo eletto; ovvero 

come questa elezione, senza essere abolita, riuscisse però ad aprirsi anche ai 

“gentili”, prima esclusi dall’alleanza con Dio. 

Senza entrare qui nel dettaglio dell’esegesi petersoniana che riguarda le 

dicotomie tra carne/spirito, legge/fede, Agar/Sara, Giacobbe/Esaù, dunque, 

maggiore/minore, reiezione/elezione, ciò che conta è il rapporto che Peterson 

cerca di spiegare tra l’Ekklesia e il suo fondamento storico e naturale. Nel suo 

collocarsi in discontinuità rispetto all’Alleanza mosaica, l’Ekklesia nasce come 

comunità di fede, rivolta alla dimensione escatologica, non riducibile all’ordine 

naturale, storico, giuridico del mondo. Se l’ebreo è descritto da Peterson come 

uno zelante, a cui si addice uno zelo per la giustizia che deve edificarsi in questo 

mondo (non è inutile sottolineare come Peterson individui negli ebrei lo zelo 

                                                           
549 Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), p. 11: «I 

capitoli IX, X, XI dell’Epistola ai Romani si presentano come un vasto edificio in perfetta unità. 
Si tratta della relazione fra Israele e i gentili convertiti, della relazione fra la Sinagoga e la 
Chiesa. Il popolo eletto da Dio in tutta verità poteva dunque non essere più il popolo eletto? 
Ecco per San Paolo il grande problema». 

550 Taubes J., La teologia politica di san Paolo, trad. it. Dal Santo P. (a cura di), Adelphi, 
Milano (1997), p. 21. 
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«verso la politica, il socialismo, il pacifismo o il giornalismo»551), il cristiano è 

invece orientato alla vera giustizia di Dio, il suo fondamento, ovvero non la 

Legge, ma lo Spirito, il cui compimento è sempre differito temporalmente e mai 

realizzato nell’ordine naturale. Se c’è una teologia politica petersoniana, anche 

nel senso di una definizione del rapporto del cristianesimo con l’ordine naturale 

e con la storia, questa è radicalmente dualista. Lo zelo cristiano deve essere 

rivolto, sin dalle sue origini, sin da Paolo, a una giustizia sovrannaturale che non 

trova mai il suo fondamento, né la sua realizzazione nell’ordine naturale. 

«Il fedele, colui che crede, non è giustificato nel tempo del mondo, ma nel 

tempo escatologico; non è giustificato in virtù delle sue opere secondo la legge, 

nell’ordine naturale della Sinagoga, ma in virtù della sua fede nella predicazione 

degli Apostoli» 552 . Quella dei “gentili” è una comunità di fede rivolta alla 

giustizia escatologica di Dio che non ha a che vedere con l’edificazione di una 

giustizia terrena. Allo zelo degli ebrei, ciechi e coi cuori di pietra, afferma 

Peterson, manca la capacità di abbassarsi e sottomettersi alla giustizia di Dio; 

essi non capiscono che il loro zelo per la giustizia di Dio non ha mai oltrepassato 

l’ordine naturale e che, anzi, sono arrivati al punto di legare la giustizia di Dio al 

loro zelo puramente naturale 553 . È significativo, da questo punto di vista, 

sottolineare che il libretto petersoniano si apra proprio con la seguente citazione 

in latino:  

 

Ecclesiae romanae in qua beati apostoli Petrus et Paulus vocationem 

catholicae et ex gentibus et ex judaeis per sanguinis effusionem 

confirmarunt554; 

 

ma, anche, che Peterson affermi nel testo che gli ebrei non convertiti si 

comportino come se non comprendessero la vera testimonianza: «Si turano le 

orecchie come già quando Santo Stefano ha reso testimonianza dinanzi a 

loro»555. Inutile ribadire, anche qui, quanto il tema del martirio, affrontato 

attraverso le figure martiriali di Stefano protomartire, Pietro e Paolo, come 
                                                           

551 Peterson in Il mistero degli ebrei e dei gentili nella Chiesa, cit., p.44. 
552 Ivi, pp. 47-48. 
553 Cfr. Ivi, p. 44. 
554 Ivi, p. 9. 
555 Ivi, p. 55. 



261 
 

quello della testimonianza della verità e giustizia di Dio, siano centrali nella 

riflessione di Peterson, soprattutto se se ne comprendono le conseguenze 

teologico politiche. La comunità della Chiesa, al contrario di quella zelante 

ebraica, è fondata sulla testimonianza di una giustizia escatologica, mai 

realizzabile in termini mondani, ma sempre differita e rimandata all’azione 

divina stessa. Rispetto a questa vocazione testimoniale dei cristiani, gli ebrei 

hanno assunto un ruolo storico di resistenza nei confronti della verità 

testimoniata; essi sono gli ultimi, necessariamente (?) induriti e bendati, che 

saranno convertiti prima dell’avvento del regno che verrà556. 

Ma torniamo, dunque, alle lezioni di Taubes. Come abbiamo visto, 

l’interpretazione che Peterson dà del passo di Romani, 9-11, è tutta incentrata 

intorno al problema e al mistero della elezione/reiezione di Israele da parte di 

Dio e all’apertura paolina verso la conversione dei “gentili”. Il confronto di 

Taubes con la teologia politica di Schmitt si interseca con questi temi nella 

misura in cui egli identifica in Peterson una freccia cristiana capace di spezzare 

l’unità, o meglio, la totalità teologico politica teorizzata da Schmitt. Come scrive 

Taubes nella lettera del settembre 1978, già citata, la freccia che Peterson scagliò 

contro la Teologia politica di Schmitt, non fu ‘freccia di Parto’, ma di cristiano: 

 

Lei non ha avuto amico migliore di Peterson, ed è stato Lei a portarlo sulla 

via dell’Ecclesia. «Leali sono le ferite inflitte dalla freccia di un amico» (in 

breve in ebraico: ne’emanim pizei ohew) dice da qualche parte il Salmista 

(qui alla Maison non c’è nemmeno una Bibbia a portata di mano). La freccia 

di Peterson non è «freccia di Parto», ma di cristiano557. 

 

Quello tra Schmitt e Taubes è un confronto pluriennale caratterizzato da una 

genuina curiosità nei confronti della dottrina schmittiana e, più in generale, per 

gli errori politici e le sue scelte di vita: «un incontro che, se riesce, può lasciare il 

                                                           
556 Ivi, p. 76: «La Chiesa di Dio non può certo desiderare la distruzione degli ebrei, dal 

momento che la sua perfezione futura è subordinata alla conversione degli ebrei, alla quale 
seguirà la resurrezione universale (Rom. 11,15). La Sinagoga seguita a vivere accanto alla Chiesa 
e ciò non avviene per contingenza storica, ma per deliberazione divina». 

557 Taubes J., Schmitt C., Ai lati opposti delle barricate. Corrispondenza e scritti 1948-1987, 
Adelphi, Milano (2018), p. 67. 
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segno»558, afferma Taubes. Nella lettera del 18 settembre 1978, Taubes scrive a 

Schmitt che anche «nei suoi errori, se posso variare una frase che mi è familiare 

fin da quand’ero studente, [lei è] “un incomparabile maestro politico”»: 

 

Forse avremo nuovamente l’occasione di parlare della teologia politica di 

Romani, 11, per me importantissima sia per l’ebraismo sia per il 

cristianesimo. Vi compare anche il termine nemico, e proprio in senso 

assoluto, eppure – questo mi sembra il più cruciale. 

 

4.3.b  Il martire kierkegaardiano e l’escatologia occidentale 

 

Come abbiamo visto dai riferimenti citati fin qui, l’ispirazione per la 

trattazione del tema della lettera ai Romani dipende per lo più dal riferimento a 

Peterson nei dibattiti con Schmitt. Da qui l’interesse per alcune tematiche già 

presenti nella trattazione petersoniana, ad esempio, del problema della 

compresenza di ebrei e gentili nella prospettiva escatologica paolina. Per ciò che 

interesse a noi è fondamentale notare quanto la scelta del testo, ma anche della 

trattazione a margine di alcuni temi, come quello dell’apocalittica, 

dell’escatologia cristiana e, citato contestualmente in un capitolo dedicato agli 

zeloti, quello del martirio, siano scaturiti da un confronto sia con la teologia 

politica di Schmitt che – parallelamente – con la teologia di Peterson. Per quel 

che ci riguarda vorrei infatti sottolineare che negli anni Ottanta, Taubes 

organizzò tre convegni nel contesto di un seminario di ricerca dedicato alla 

Religionstheorie e alla Politische Theologie. I tre convegni sono raccolti in tre 

volumi, il cui primo volume è intitolato Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und 

die Folgen559. In questo volume è trattato il problema della teologia politica a 

partire dalla domanda intorno alla figura apocalittica del ‘principe di questo 

mondo’, a cui Taubes fa riferimento partendo da Hobbes560.  Nel volume, lo 

abbiamo già citato, si ritrova il testo di Kodalle su Kierkgaard, a cui Taubes si 

                                                           
558 Ivi, p. 62. 

559 Taubes J. (a cura di), Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, Religionstheorie 
und Politische Theologie, 1, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn (1983). 

560 Cfr. Taubes J.,  Statt einer Einleitung: Leviathan als sterblicher Gott, in Taubes J. (a cura 
di), Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, Religionstheorie und Politische 
Theologie, 1, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn (1983), pp. 9-15. 
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richiama nelle sue lezioni su San Paolo per parlare di martirio561. È significativo 

che la trattazione del tema del martirio nelle lezioni del 1987, insieme 

all’accenno esplicito che Taubes fa al saggio di Kodalle, appaia in un capitolo in 

cui Taubes si sofferma sul significato della teologia politica di Schmitt e il ruolo 

che in essa gioca il riferimento all’eccezione kierkegaardiana in chiusura al testo 

di Poltische Theologie I. Dopo aver citato il lungo passo dedicato 

all’affermazione che l’eccezione spieghi il caso generale, riferendosi al fatto che 

la critica schmittiana al positivismo Kelsen derivi da una rinnovata attenzione 

nei confronti della vita concreta e il caso straordinario come caso reale, Taubes 

afferma che sia possibile descrivere un arco che va dall’eccezione di Kierkegaard 

alla definizione schmittiana di sovranità: 

 

Nello stesso periodo, anche in teologia e in filosofia si registra un analogo 

ricorso a Kierkegaard (è inteso qui Heidegger) […] tutto ruota intorno al 

Kierkegaard dell’eccezione, sia in Rosenzweig, sia in Ebner, sia in 

Schmitt562. 

 

Servendosi del testo di teologisa politica, ma anche delle conferenze di 

Schmitt su Donoso Cortés, Taubes afferma l’influenza diretta di Kierkegaard su 

questi diversi autori della teologia e filosofia del tempo. Schmitt avrebbe voluto 

richiamarsi ad autori come Kierkegaard, ma anche Cortés stesso, nella 

consapevolezza che le categorie adoperate dalla giurisprudenza e dalla politica a 

lui contemporanee, non fossero altro che delle pallide imitazioni nell’impiego di 

concetti già presenti nella teologia. È questo il significato (negativo) che Taubes 

intravede nella teologia politica di Schmitt. Il romanticismo che egli criticava 

era quello dell’eterno discorso che rinvia a un infinito o assoluto; Schmitt 

stimava gli autori controrivoluzionari del diciannovesimo secolo, come Maistre, 

Bonadl, Cortés, ma anche il cardinale cattolico Newman, i quali prospettarono 

sempre una netta alternativa nella decisione tra Dio e il mondo: «“No medium” 

                                                           
561 Kodalle K. M., Der non-konforme Einzelne. Kierkegaards Existenz-Theologie, in Taubes 

J. (a cura di), Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, Wilhelm Fink Verlag, 
Paderborn (1983), pp. 198-226. 

562 Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), pp. 125-126. 
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dice Newman “between catholiticity and atheism”. Tutti formulano un grande 

aut aut, la cui categoricità richiama più la dittatura che l’eterno dialogo»563. 

Citando in seguito il passo in cui Schmitt richiama l’esempio celebre tratto da 

un saggio di Cortés, secondo cui «il liberalismo, con le sue incongruenze e i suoi 

compromessi, vivrebbe solo nel breve intervallo in cui alla domanda “Cristo o 

Barabba?” è possibile rispondere con una proposta di aggiornamento o con 

l’istituzione di una commissione di inchiesta» 564 , Taubes vuole richiamare 

l’attenzione sulla centralità che assunse nel pensiero politico di Schmitt, da un 

lato la critica al liberalismo, al positivismo e al romanticismo, dall’altro la sua 

propensione verso l’esaltazione di categorie politiche che rinviassero sempre alla 

decisione, al fatto, alla concretezza in cui il politico si realizza. Il fascino che 

Schmitt provava per Cortés e i pensatori controrivoluzionari a lui affini 

riguardava non tanto, però, l’opposizione tra l’ingenuità del positivismo 

giuridico e del liberalismo e la realtà del politico, quanto l’aver capito che nella 

scelta liberale si celi il pericolo di cadere nell’anarchia. Ricordiamo soltanto 

brevemente che nel discorso di Cortés a favore della dittatura non si elogia tanto 

la decisione tra libertà e tirannia, in cui prevarrebbe sicuramente la scelta a 

favore della libertà – lo ricorda anche Taubes –, quanto quella tra dittatura della 

sciabola o dittatura del pugnale, ovvero tra dittatura dello Stato o quella degli 

anarchici565. In ballo ci sono sempre le forze reali della politica e non tanto i 

discorsi. La forza katechontica, il potere frenante dello Stato rispetto al caos 

prevaricante della politica contemporanea. Non a caso Taubes defisce Schmitt 

un «apocalittico della controrivoluzione»566. 

La valutazione della secolarizzazione da parte di Schmitt è, secondo Taubes, 

del tutto negativa. Schmitt era interessato a difendere lo Stato dalle derive della 

modernità. La sua è una prospettiva cattolica sul problema del caos e del mondo 

politico moderno privo di legittimità e di trascendenza In questo senso di 
                                                           

563  Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze, 
Duncker&Humblot, Berlin (2009); tr. it. Del Santo P., Donoso Cortés. Interpretato in una 
prospettiva paneuropea, Adelphi, Milano (1996), pp. 25-26. 

564 Ivi, p. 37. 
565 Rif. a Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), p. 

128. 
566 Cfr. Taubes J., Carl Schmitt – ein Apokaliptiker der Gegenrevolution, in Taubes J. (a cura 

di), Apokalypse und Politik. Aufsätze, Kritiken und kleinere Schriften, Fink Verlag, Paderborn 
(2017), pp. 271–285. 
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dovrebbe leggere anche il confronto di Schmitt con Blumenberg sul tema della 

secolarizzazione e sulla legittimità del moderno567, a cui Schmitt rispose – come 

abbiamo già visto – nell’excursus a Teologia politica II. È in questo contesto che 

Taubes arriva a riprendere il tema del martirio e della figura del martire in 

Kierkegaard. Parlando del problema della legittimità, Taubes afferma che in 

Schmitt, questo sia formulato come se nella secolarizzazione ci fosse in ballo la 

legalità di una pretesa, di un atto o istituzione politica: «Quando una cosa è 

secolarizzata, suona come se fosse trasposta da un luogo legale a uno 

illegale»568 . Al pari di Schmitt, Taubes ragiona con le categorie teologiche 

pensando all’evoluzione dei concetti e delle metafore politiche. Riferendosi al 

proprio di metodo, Taubes afferma: 

 

Non penso in modo teologico. Lavoro con materiali teologici, ma penso in 

termini storico-spirituali, storico-reali. Mi interrogo sul potenziale politico 

delle metafore teologiche, così come Schmitt si interroga sul potenziale 

teologico dei concetti giuridici. Non penso neppure in termini morali. Non 

sono un giudice nel giorno del giudizio universale. Di fronte a me né Carl 

Shcmitt né Karl Barth stanno alla sbarra. Voglio solo comprendere ciò che 

accadde. Pensate al 1848. Il potenziale politico di Kierkegaard è stato a 

lungo sottovalutato. Il primo a sottolinearlo fu Karl Löwith, richiamando 

l’attenzione sulla frase: non esistono più né sovrani né re ancora in grado di 

tenere a bada la massa, la marmaglia: esiste solo l’immagine del martire. 

Non si tratta forse di un’affermazione politica? La marmaglia del 1848 non 

può più essere tenuta a bada da figure dotate di legittimità, re, imperatori, 

generali, ma solo dal martire, poiché essa ha rotto ogni argine. Questa è 

un’affermazione politica. Kodalle è autore di un saggio molto dettagliato sul 

potenziale politico presente in Kierkegaard569. 

 

Come vediamo il tema del martirio è evocato qui insieme al problema della 

legittimità della politica moderna. Riferendosi al saggio di Kodalle, ma 

soprattutto a Löwith, primo – secondo Taubes – ad aver sottolineato il carattere 

                                                           
567 Cfr. Blumenberg H., Die Legitimität der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main (1966); 

tr. it. Marelli C., La legittimità dell’età moderna, Marietti, Genova (1992). 
568 Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), p. 131. 
569 Ibidem. 
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politico di Kierkegaard e del martire kierkegaardiano, l’interrogativo riguarda 

proprio la capacità del martire di rinviare la massa alla trascendenza e ad un 

fondamento di legittimità superiore a quello dell’ordine storico moderno. La 

massa che dona legittimità ai prori sovrani, non può più essere tenuta a bada dai 

sovrani stessi; re, imperatori, generali non riescono a porre un freno alle pretese 

della massa, solo il martire rompe ogni argine. 

Come abbiamo avuto modo di ricordare anche sopra, il tema della politicità 

di Kierkegaard è già presente nell’opera giovanile di Taubes dedicata 

all’escatologia occidentale. In Abendländische Eschathologie, nella 

ricostruzione che Taubes fa del pensiero escatologico occidentale, trasponendo 

le categorie dell’apocalittica giudaica a quelle dell’escatologia cristiana per 

osservarne un’evoluzione in chiave secolarizzata come storicismo orientato al 

disvelamento della verità, troviamo infatti, verso la fine del saggio, un capitolo 

dedicato a Marx e Kierkegaard che precede le riflessioni in chiusura dedicata a 

Nietzsche. Interpretando l’evoluzione della filosofia della storia hegeliana negli 

stessi termini in cui l’aveva formulata Löwith, Taubes vede nell’evoluzione dello 

spirito dell’idealismo tedesco una scissione che rimanda, per l’appunto, 

all’esteriorità materialista attraverso Marx e all’interiorità attraverso 

Kierkegaard570. La critica di Marx alla scissione borghese del soggetto, secondo 

le categorie riprese da Rousseau in homme e citoyen, viene accostata alla critica 

che Kierkegaard fece alla perdita del soggetto e della singolarità nella generalità 

del cristianesimo a lui contemporaneo. Questa analisi è ripresa e ispirata al libro 

di Löwith che Taubes cita nelle sue lezioni a proposito del potenziale politico 

della figura del martire/singolo kierkegaardiano, il che ci riconferma quanto 

detto finora sull’influenza delle traduzioni di Kierkegaard in tedesco che ebbero 

una notevole importanza nelle interpretazioni successive571. 

Nel 1983 – qualche anno prima delle lezioni paoline a cui stiamo facendo 

riferimento – veniva pubblicato, invece, il volume intitolato Der Fürst dieser 

                                                           
570  Taubes J., Abendländische Eschatologie, Matthes&Seitz Verlagsgesellschaft, Berlin 

(1991), pp. 218-219. 
571 Nello scritto giovanile di Taubes appare più volte la locuzione “Kritik der Zeit” per riferirsi 

alla critica di Keirkegaard della Chiesa di Danimarca, riprendendo indirettamente il titolo della 
traduzione di Haecker; cfr. Kierkegaard S., Kritik der Gegenwart, tr. ted. Haecker T. (a cura di), 
Brenner Verlag, Innsbruck (1923). 
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Welt, una raccolta di diversi contributi sul tema della teologia politica, tra i quali 

venne pubblicato il breve saggio di Kodalle menzionato da Taubes nelle sue 

lezioni. In questo saggio Kodalle ricostruiva il quadro delle prime 

interpretazioni politiche del pensiero teologico di Kierkegaard in alcuni autori 

tedeschi di inizio Novecento. Secondo Kodalle, il filosofo danese venne per la 

prima volta considerato come «theologisches Denker des Politischen» 572  – 

pensatore teologico del politico – nella Germania degli anni ’20, quando la sua 

Theologie der Innerlichkeit venne ripresa da autori quali Adorno, Benjamin, 

Lӧwith e, in maniera più incisiva proprio da Carl Schmitt, attraverso la ripresa 

di concetti quali quello di ‘decisione’ e di ‘eccezione’. Per quel che ci interessa 

viene anche affermato che Schmitt avrebbe messo in risalto del pensiero di 

Kierkegaard esattamente quella Opferideologie dalla quale Adorno avrebbe 

preso le distanze: un’ideologia della vittima, o del sacrificio – la parola tedesca 

Opfer (it. vittima/sacrificio) conserva in sé una costitutiva ambivalenza del 

termine – al centro della quale ritroviamo la figura del martire. Secondo quanto 

afferma Kodalle, Schmitt avrebbe visto nel cristianesimo protestante di 

Kierkegaard, nel quale il Singolo è posto in una posizione di distanza rispetto ai 

processi di collettività, la consapevolezza del pericolo legato all’istante 

decisivo573. Tutte le comunità umane sono infatti sospese [aufgehoben] nel 

momento in cui il Singolo si trova a rapportarsi individualmente con la divinità. 

Ciò che lo affascinava del pensiero di Kierkegaard era la centralità 

dell’esperienza decisiva e il disprezzo per qualsiasi facile assicurazione 

[Sekuritätssucht]574. Lӧwith avrebbe invece rintracciato l’elemento politico della 

riflessione di Kierkegaard nella sua opposizione alla Chiesa danese, 

considerandolo insieme a Marx come uno dei pensatori della crisi del proprio 

secolo575. Secondo il teologo Hermann Deuser, dall’attacco di Kierkegaard al 

cristianesimo costituito emergerebbe, ad esempio, una «innere revolutionäre 

                                                           
572 K.- M. Kodalle, Der non-konforme Einzelne. Kierkegaards Existenztheologie, in J. Taubes 

(a cura di), Religionstheorie und Politische Theologie, Band 1: Der Fürst dieser Welt. Carl 
Schmitt und die Folgen, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn (1983), p. 198. 

573  Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze., 
Duncker & Humblot, Berlin, (2009). 

574 cfr. K.- M. Kodalle, Der non-konforme Einzelne. Kierkegaards Existenztheologie, in J. 
Taubes (a cura di), Religionstheorie und Politische Theologie, Band 1: Der Fürst dieser Welt. 
Carl Schmitt und die Folgen, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn (1983), p. 198. 

575 Cfr. Löwith K., Von Hegel zu Nietzsche, cit. 
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Konsequenz in dieser Theologie» 576 . In tutte queste interpretazioni di un 

“Kierkegaard politico” andrebbero considerate, secondo Kodalle, come delle 

possibili conseguenze di un atteggiamento religioso individuale del Singolo nei 

confronti del mondo politico. È nella riflessione teologica di Kierkegaard che 

ritroviamo le categorie per leggere una sua possibile transizione verso il politico: 

 

Kierkegaards eigene, auch der Wandlung unterliegende Optionen, 

besonders sein Übergang zur politischen Aktion bzw. Agitation, erscheinen 

demnach als ausgrenzbare Möglichkeiten innerhalb der umfassenderen und 

komplexeren Kriteriologie der Verhältnisbestimmung von religiöser 

Subjektivität und politischem Handeln577. 

 

Kodalle arriva ad affermare che: «Søren Kierkegaard war ein ‘konservativer 

Revolutionär’» 578 . Un’espressione che ci ricorda il riferimento di Taubes a 

Schmitt, definito “apocalittico della controrivoluzione”. Pur vivendo nel 

contesto piccolo e chiuso della sua Danimarca, Kierkegaard – afferma Kodalle – 

ragionò in una prospettiva europea sulle conseguenze della dialettica in atto 

negli anni del 1848. Egli aveva la vivida consapevolezza che ogni tentativo di 

restaurazione di una forma di governo precedente sarebbe giunta al fallimento 

in tale contesto. Secondo Kierkegaard, un ritorno indietro rispetto ai movimenti 

emancipativi di quella stagione rivoluzionaria, ne avrebbe sottovalutato la 

portata epocale, portando al livellamento dei nuovi contenuti emersi da tali 

agitazioni. La piccola borghesia che si rifugia nella sicurezza [Sekuritätswahn], 

nella fissazione antistorica di un’autorità che difende l’autoaffermazione di un 

establishment privo di ideali, sarebbe vittima di un atteggiamento teologico-

divinatorio nei confronti dello status quo. È ciò che Kierkegaard chiama 

«Vergöttung des Bestehenden». I testi kierkegaardiani presi in esame nella 

trattazione di Kodalle sono in particolare, Il grande libro su Adler (den store 

                                                           
576 Cfr. H. Deuser, Søren Kierkegaard. Die paradoxe Dialektik der politischen Christen. 

Vorauussetzungen bei Hegel. Die Reden von 1847/48 im Verhältnis von Politik und Ästhetik, 
München, Mainz (1974); Dialektische Theologie. Studien zu Adornos Metaphysik und zum 
Spätwerk Kierkegaards, München, Mainz (1980). 

577 K.- M. Kodalle, Der non-konforme Einzelne. Kierkegaards Existenztheologie, in J. Taubes 
(a cura di), Religionstheorie und Politische Theologie, Band 1: Der Fürst dieser Welt. Carl 
Schmitt und die Folgen, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn (1983), p. 201. 

578 Ibidem. 
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Bog om Adler) del 1847, e la lettera a Kolderup-Rosenvinge; gli unici due testi in 

cui Kierkegaard esprime la propria opinione sugli accadimenti rivoluzionari 

europei a lui contemporanei. Secondo Kodalle, il pensiero di Kierkegaard è 

rivoluzionario nel senso in cui si oppone al desiderio di sicurezza del soggetto 

borghese, gettandone via le “stampelle” – come afferma in una bellissima 

metafora 579  – al fine di portarlo alla consapevolezza della condizione 

rivoluzionaria che egli stesso ha contribuito a realizzare. Il soggetto borghese 

sarebbe, in Kierkegaard, chiamato alla responsabilità della propria praxis.  

L’ordine verrà ristabilito solo quando si arriverà ad una pura affermazione delle 

pretese rivoluzionarie, in opposizione a tutte le altre istituzioni tradizionali, e 

quando il Singolo assumerà su di sé la responsabilità in questo processo. 

Si deve precisare, a questo punto, che la prospettiva kierkegaardiana è 

sempre una prospettiva etica e teologica, mai politica o sociale in un senso più 

stretto. Il suo appello al Singolo dimostra nuovamente il suo scarso interesse per 

la questione politica. Eppure, egli sembra essere interessato, ci dice Kodalle, 

all’assicurazione della legittimità di qualsiasi nuova forma di governo. In questo 

senso, il «Denker der Ausnahme» è totalmente distante da ogni forma di 

decisionismo politico, o dal pathos del mito dell’eccezione580, come lo chiama 

Kodalle, poiché entro questo mito si sarebbe realizzata una fuga estetico-politica 

dalla normalità etica581. La vera eccezione si gioca sul terreno dell’opposizione al 

fascino delle masse per l’eccezione stessa. Kierkegaard è radicale in quanto pone 

tutta la sua attenzione sul soggetto che si oppone alla masse, criticandone il 

conformismo, rimanendo un critico della rivoluzione e della democratizzazione 

dell’Europa moderna, in quanto questa presuppone una concezione umana, non 

presente nelle tradizionali società divise in classi, secondo la quale tutti 

sarebbero nati per governare [«im Grunde [sei] jeder Mensch zum herrschen 

geboren» 582 ]. La democrazia porterebbe inoltre ad uno svuotamento di 

                                                           
579 Ibidem: «‘Revolutionär‘ ist Kierkegaard in dem tiefsten Sinne, dass er dem bürgerlichen 

Subjekt die Krücken ideologischer Selbstsicherung wegschlägt und es zur Annahme der von ihm 
selbst geschaffenen revolutionär-polemischen Realität nötigen will». 

580 Ibidem. 
581 Ivi, p. 202: «Radikal ist Søren Kierkegaard in seinem Konservativismus, insofern er 

diejenigen mit schwerstem Ballast behängt, der es riskiert, seine eigene – ja womöglich hybride 
– Subjektivität zum Maßstab einer Kritik am Allgemeinen zu erheben». 

582 Ibidem. 
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contenuti [«Kein Inhalt gewinnt mehr “wesentliche Bedeutung”»]583, destinata 

a svuotare ogni forma di governo appiattendola sul mero movimento e desiderio 

di cambiamento. Nel movimento costante e vuoto della vita politica 

democratica, ogni cambiamento non è guidato da un contenuto, ma dalla 

confusione della massa che rivendica, nell’indifferenza e nella mancanza di 

forma istituzionale [Formlosigkeit], di volta in volta dei contenuti nostalgici o 

rivoluzionari584. Con l’irruzione del quarto stato e con la rimozione del governo 

delle classi, non sarebbe più possibile parlare di legittimità di governo. È in 

questo quadro teorico che si inserisce, dunque, il commento di Taubes alla 

figura del martire kierkegaardiano; in riferimento, lo abbiamo visto, ai temi 

della secolarizzazione, del politico e della legittimità delle nuove istituzioni di 

governo. 

 

4.3.c  Il martirio tra Romani 13 e Apocalisse 13 

 

Per ritornare, però, alle lezioni su Paolo è interessante notare come in una 

lezione successiva Taubes riprenda nuovamente il tema teologico e politico del 

martirio in riferimento a Benjamin e al suo Frammento teologico politico585. Il 

passo di Benjamin viene ripreso nel contesto dell’analisi di Romani 8 e al tema 

del messianismo e della caducità del mondo. L’analisi di Taubes parte dal 

presupposto che il Messia, citato da Benjamin nel suo frammento, irrompa nel 

tempo portando con sé un tempo della catastrofe, un tempo del silenzio e della 

distruzione totale. Non si tratta di un termine della storia, inteso come scopo o 

come télos, lo dice lo stesso Benjamin, ma di una interruzione repentina e 

distruttiva sulla quale non si può basare alcuna costruzione di un ordine 

profano. «Per questo – afferma Benjamin – l’ordine del profano non può essere 

costruito sul pensiero del regno di Dio, per questo la teocrazia non ha alcun 

senso religioso» 586 . Questa radicale separazione degli ordini, profano e 

                                                           
583 Ivi, p. 203. 
584 Ibidem: «’Die Zeit’ kann modisch natürlich auch das Außerordentliche, Revolutionäre 

fordern, ebenso wie das Notwendige». 
585  Cfr. Benjamin W., Frammento teologico-politico, in Il concetto di critica nel 

romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, tr. it. Agamben G. (a cura di), Einaudi, Torino (1982), 
pp. 171-172. 

586 Ivi, p. 171. 
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messianico, non va intesa nel senso che i concetti della teocrazia non abbiamo o 

possano avere una valenza politica. Afferma subito Taubes – e non è un caso, è 

questa la mia ipotesi – in un passo in cui sta commentando il pensiero di 

Benjamin: 

 

Non è possibile cogliere fino in fondo l’intenzione benjaminiana, poiché la 

frase è troppo enigmatica, troppo breve. Eppure non va letta in modo 

errato! Tutti i concetti cristiani a me noti hanno un potenziale politico 

dirompente o possono comunque acquisirlo in determinate circostanze. Il 

testimone, per esempio, il mártys ‒ accanto a Romani, 13 si colloca anche 

Apocalisse, 13 ‒, la teologia del martire. Anch’essa appartiene al 

cristianesimo. Qui tutto è pubblico. Chi si defila, cioè i docetisti, o altri – 

viene stigmatizzato con sufficiente forza nelle lettere aperte. Questo non 

significa non-pubblico, ma religioso587. 

 

Taubes vede, dunque, nel concetto cristiano di martirio, un concetto dal 

potenziale politico dirompente. Accanto a Romani 13, passo in cui Paolo 

afferma la sottomissione dei cristiani alla spada delle autorità costituite, Taubes 

ci consiglia di leggere il passo di Apocalisse 13, nel quale i santi, perseguitati 

dalla bestia che viene dal mare vengono incitati alla perseveranza nella fede. La 

potenza politica del martire, o testimone cristiano, il quale lega alla propria 

morte la testimonianza di pubblica di un contenuto di fede, riguarda infatti la 

sua capacità di agire internamente al potere costituito. Varrà qui la pena di 

riportare per esteso i due passi biblici a cui Taubes si riferisce: 

 

Romani 13, 1-7: 

 

Ciascuno sia sottomesso alle autorità costituite. Infatti non c'è autorità se non da 

Dio: quelle che esistono sono stabilite da Dio. Quindi chi si oppone all'autorità, si 

oppone all'ordine stabilito da Dio. E quelli che si oppongono attireranno su di sé la 

condanna. I governanti infatti non sono da temere quando si fa il bene, ma quando 

si fa il male. Vuoi non aver paura dell'autorità? Fa' il bene e ne avrai lode, poiché 

essa è al servizio di Dio per il tuo bene. Ma se fai il male, allora devi temere, perché 

                                                           
587 Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), p. 136. 
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non invano essa porta la spada; è infatti al servizio di Dio per la giusta condanna di 

chi fa il male. Perciò è necessario stare sottomessi, non solo per timore della 

punizione, ma anche per ragioni di coscienza. Per questo infatti voi pagate anche le 

tasse: quelli che svolgono questo compito sono a servizio di Dio. Rendete a 

ciascuno ciò che gli è dovuto: a chi si devono le tasse, date le tasse; a chi l'imposta, 

l'imposta; a chi il timore, il timore; a chi il rispetto, il rispetto (Romani, 13, 1-7). 

 

Apocalisse 13, 1-10: 

 

E vidi salire dal mare una bestia che aveva dieci corna e sette teste, sulle corna dieci 

diademi e su ciascuna testa un titolo blasfemo. La bestia che io vidi era simile a una 

pantera, con le zampe come quelle di un orso e la bocca come quella di un leone. Il 

drago le diede la sua forza, il suo trono e il suo grande potere. Una delle sue teste 

sembrò colpita a morte, ma la sua piaga mortale fu guarita. 

Allora la terra intera, presa d'ammirazione, andò dietro alla bestia e gli uomini 

adorarono il drago perché aveva dato il potere alla bestia, e adorarono la bestia 

dicendo: «Chi è simile alla bestia e chi può combattere con essa?». 

Alla bestia fu data una bocca per proferire parole d'orgoglio e bestemmie, con il 

potere di agire per quarantadue mesi. Essa aprì la bocca per proferire bestemmie 

contro Dio, per bestemmiare il suo nome e la sua dimora, contro tutti quelli che 

abitano in cielo. Le fu concesso di fare guerra contro i santi e di vincerli; le fu dato 

potere sopra ogni tribù, popolo, lingua e nazione. La adoreranno tutti gli abitanti 

della terra, il cui nome non è scritto nel libro della vita dell'Agnello, immolato fin 

dalla fondazione del mondo. 

 

Chi ha orecchi, ascolti: 

Colui che deve andare in prigionia, 

vada in prigionia; 

colui che deve essere ucciso di spada, 

di spada sia ucciso. 

In questo sta la perseveranza e la fede dei santi. 

 

Arrendendosi alla spada delle autorità costituite, seguendo il passo di 

Romani 13, attraverso un atto debole di sottomissione, il martire è allo stesso 

tempo in grado di indebolire e delegittimare ogni forma di potere, come quello 

della bestia, che pretenda di fondarsi sul sacro. La sua testimonianza si dà in 

una simultanea e paradossale sovversione e soggezione nei confronti del 

sovrano. L’ambivalenza teologico politica del martirio risiede proprio nella 
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doppia natura; il martire è da un lato chiamato da Dio ad uno svuotamento e 

abbassamento kenotico – , nell’imitazione di Cristo egli raggiunge la perfezione 

nell’essere condannato e odiato dal mondo e abbandonato da Dio – ; dall’altro 

egli trionfa sul nemico apocalittico ottenendo così il privilegio di entrar a far 

parte del regno dei cieli. Nella letteratura martirologica tardoantica, il martire è 

ritratto e descritto sul punto di morte come una figura intermedia dalle 

sembianze angeliche; un santo che rappresenta un punto di contatto tra 

dimensione terrena e regno escatologico. Chiamato nella sua morte a 

testimoniare della verità del mistero evangelico, il martire è agito dalla potenza 

dello Spirito di Dio e rifiutando di sacrificare nel nome dell’Imperatore, egli 

sfida l’autorità del potere romano sottomettendosi alla sua spada. Avendo forse 

in mente tutti questi significati che confluiscono nella figura e nella simbolica 

del martirio, Taubes cita un ulteriore passo di Benjamin, quello in cui si parla 

del nichilismo come compito della politica mondiale e in cui la felicità viene 

definita in base al ritmo naturale della caducità e del tramonto. Senza entrare 

nel dettaglio dell’interpretazione taubesiana del passo, ci basti sottolineare come 

Taubes veda nel nichilismo benjaminiano un esempio del os me paolino; un 

ritmo nel quale si dilegua la morphé di questo mondo e in cui il valore della sua 

forma corporea si realizza nel suo tramonto. 

 

4.3.d Volontà di potenza, volontà di morire: Friedrich Nietzsche 

 
Passiamo così a Nietzsche. Taubes confronta infatti la definizione del 

nichilismo da parte di Benjamin con quella del nichilismo nietzscheano. 

Riferendosi al problema della verità, della storicità, della natura come eterno 

ritorno e della vita, preparando, dunque, l’argomento a partire da diverse 

riflessioni che riguardano l’essenza del cristianesimo nell’interpretazione 

nietzscheana, Taubes afferma, ad un certo punto della sua disamina: 
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Nietzsche è forse l’unico ad aver compreso qual è la posta in gioco fra il 

cristianesimo e l’attualità. Egli ha capito che in entrambi, sia in Dioniso sia 

in Cristo, ne va del martirio, della sofferenza.588 

 

Taubes cita un passo dei Frammenti postumi, in cui Nietzsche afferma che solo 

il martirio abbia un altro senso; la vita stessa, il suo eterno ritorno, la sua eterna 

fecondità e ripetizione, danno origine alla sofferenza, alla distruzione, al bisogno 

di annientamento. Nel martirio – e Nietzsche specifica «(cioè in quello 

cristiano)»589 - il dolore il crocifisso valgono come obiezione contro questa vita, 

«come formula della sua condanna»590. Il simbolo del Dio in croce, il contenuto 

della Prima lettera ai Corinzi, è una maledizione della vita e un’esortazione a 

liberarsene. In questo contesto Nietzsche oppone a Cristo, Dio in croce che 

valorizza l’al di là, svalutando la scena di questo mondo, a Dioniso fatto a pezzi, 

il quale rappresenta invece una promessa alla vita; distruzione da cui rinascerà e 

rifiorirà eternamente la vita. Questo passo viene commentato da Taubes con un 

certo entusiasmo. «Lo trovo straordinario, afferma Taubes,  Nella modernità del 

XIX secolo tutto depone a favore di Nietzsche!»591  

È interessante qui notare come Schmitt scriveva già nella sua lezione su 

Donoso Cortés: 

 

In  Germania,  più  di  quindici  anni  fa,  padre  Erich Przywara  (in  

«Stimmen  der  Zeit»,  aprile 1935) ha  contrapposto  in  modo  

estremamente  efficace  Donoso  a  Nietzsche,  confrontando  in  termini  

antitetici  il  sacrificio cristiano  di  Donoso  e  il  sacrificio  dionisiaco di  

Nietzsche592. 

 

È evidente che Taubes avesse in mente questo commento di Schmitt, quando 

decide di affrontare questo tema nietzscheano. In un universo monistico e 

                                                           
588 Ivi. p, 157. 
589 Nietzsche F., Frammenti postumi (1888-1889), in Opere complete, Vol VIII, Tomo III  

(1974), fr. 14 [89]. 
590 Ibidem. 
591 Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), p. 157. 
592  Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze, 

Duncker&Humblot, Berlin (2009); tr. it. Del Santo P., Donoso Cortés. Interpretato in una 
prospettiva paneuropea, Adelphi, Milano (1996), p. 108. 
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immanente come quello della modernità priva di dei e di trascendenza, la 

sofferenza va spiegata in termini immanenti, afferma Taubes. Si tratta di un 

problema di non facile soluzione, poiché è difficile dare un senso alla sofferenza 

se si rimane nel mondo senza poterne trascendere. Il moderno è un cosmo 

immanente ripiegato su sé stesso, dal quale non c’è via d’uscita. Taubes afferma 

che la questione in gioco qui, che si parli di Schmitt o di Nietzsche, sia sempre 

quella di spiegare l’immanenza, affermare che questa sia l’unica dimensione 

esistente: 

 

Una cosa è decidere che, comunque sia, il cosmo va inteso in termini 

immanenti e legali, altro è ammettere il miracolo, l’eccezione. Ci ritroviamo 

sempre alle pree con lo stesso problema, sia che ci occupiamo di Carl 

Schmitt o di Nietzsche. La questione è se ammettere l’eccezione, poiché è 

sull’eccezione che si infrangono tutte le leggi scientifiche, che notoriamente 

si basano sulla prevedibilità […] Domando: come è possibile pensare la 

sofferenza in termini trascendenti, cristiani? Qual è il punto partendo dal 

quale la sofferenza è descrivibile dall’esterno? Donde proviene il diritto di 

Dio crocifisso inteso come attacco alla vita, a questa infinita ripetizione, che 

Nietzsche poi elabora come immagine metafisica?593 

 

In Nietzsche, soprattutto nell’ultimo Nietzsche dei frammenti ne va della 

creazione di un’alternativa al Crocifisso, afferma Taubes. Il problema del 

cristianesimo è che lungi dall’eliminare il sacrificio, lo ipostatizza, facendo della 

sofferenza e della della distruzione carne e della vita un valore. È uno schema 

perfettamente inseribile nella riflessione nietzscheana sulla trasvalutazione dei 

valori legati alla vita. Zarathustra stesso è la figura simmetrica e rovesciata di 

Cristo che vuole donarsi totalmente fino a distruggersi come maestro. L’eterno 

ritorno è il dispositivo metafisico – nel senso in cui è ontologico – attraverso il 

quale Nietzsche tenta di ridare valore alla vita594. Dal sacrificio di sé e dalla 

                                                           
593 Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), p. 158. 
594 Cfr. Ivi, p. 159. 
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negazione della vita Nietzsche vuole approdare all’affermazione di sé e della 

vita595. 

 

 

 

 

 

  

                                                           
595  Vale forse la pena ancora citare, in conclusione al capitolo, alcuni passi tratti da 

l’Anticristo, in cui Nietzsche affronta la grande menzogna del cristianesimo, ovvero il credere 
nel fatto che il martirio – inteso come affermazione di una verità attraverso l’autosacrificio – 
abbia qualcosa in comune con la verità. Scrive Nietzsche, in alcuni passi chiave dedicati alla 
questione e che forse meriterebbero di essere trattati più approfonditamente in altra sede: 
«Dass Märtyrer Etwas für die Wahrheit einer Sache beweisen, ist so wenig wahr, dass ich 
leugnen möchte, es habe je ein Märtyrer überhaupt Etwas mit der Wahrheit zu thun gehabt. In 
dem Tone, mit dem ein Märtyrer sein Für-wahr-halten der Welt an den Kopf wirft, drückt sich 
bereits ein so niedriger Grad intellektueller Rechtschaffenheit, eine solche Stumpfheit für die 
Frage Wahrheit aus, dass man einen Märtyrer nie zu widerlegen braucht. Die Wahrheit ist 
Nichts, was Einer hätte und ein Andrer nicht hätte: so können höchstens Bauern oder Bauern-
Apostel nach Art Luther's über die Wahrheit denken. Man darf sicher sein, dass je nach dem 
Grade der Gewissenhaftigkeit in Dingen des Geistes die Bescheidenheit, die Bescheidung in 
diesem Punkte immer grösser wird. In fünf Sachen wissen, und mit zarter Hand es ablehnen, 
sonst zu wissen... "Wahrheit", wie das Wort jeder Prophet, jeder Sektirer, jeder Freigeist, jeder 
Socialist, jeder Kirchenmann versteht, ist ein vollkommner Beweis dafür, dass auch noch nicht 
einmal der Anfang mit jener Zucht des Geistes und Selbstüberwindung gemacht ist, die zum 
Finden irgend einer kleinen, noch so kleinen Wahrheit noth thut. – Die Märtyrer-Tode, anbei 
gesagt, sind ein grosses Unglück in der Geschichte gewesen: sie verführten... Der Schluss aller 
Idioten, Weib und Volk eingerechnet, dass es mit einer Sache, für die jemand in den Tod geht 
(oder die gar, wie das erste Christenthum, todsüchtige Epidemien erzeugt) Etwas auf sich hat, - 
dieser Schluss ist der Prüfung, dem Geist der Prüfung und Vorsicht unsäglich zum Hemmschuh 
geworden. Die Märtyrer schadeten der Wahrheit ... Auch heute noch bedarf es nur einer 
Crudität der Verfolgung, um einer an sich noch so gleichgültigen Sektirerei einen ehrenhaften 
Namen zu schaffen. - Wie? ändert es am Werthe einer Sache Etwas, dass jemand für sie sein 
Leben lässt? - Ein Irrthum, der ehrenhaft wird, ist ein Irrthum, der einen Verführungsreiz mehr 
besitzt: glaubt ihr, dass wir euch Anlass geben würden, ihr Herrn Theologen, für eure Lüge die 
Märtyrer zu machen? - Man widerlegt eine Sache, indem man sie achtungsvoll auf's Eis legt, - 
ebenso widerlegt man auch Theologen ... Gerade das war die welthistorische Dummheit aller 
Verfolger, dass sie der gegnerischen Sache den Anschein des Ehrenhaften gaben, - dass sie ihr 
die Fascination des Martyriums zum Geschenk machten... Das Weib liegt heute noch auf den 
Knien vor einem Irrthum, weil man ihm gesagt hat, dass jemand dafür am Kreuze starb. Ist 
denn das Kreuz ein Argument? - Aber über alle diese Dinge hat Einer allein das Wort gesagt, das 
man seit Jahrtausenden nöthig gehabt hätte, - Zarathustra»; «Blutzeichen schrieben sie auf den 
Weg, den sie gingen, und ihre Thorheit lehrte, dass man mit Blut Wahrheit beweise.»; «Aber 
Blut ist der schlechteste Zeuge der Wahrheit; Blut vergiftet die reinste Lehre noch zu Wahn und 
Hass der Herzen.»; «Und wenn Einer durchs Feuer ginge für seine Lehre, - was beweist dies! 
Mehr ist's wahrlich, dass aus eignem Brande die eigne Lehre kommt». 
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V. MARTIRIO E PARRHESIA: MICHEL FOUCAULT 

 

5.1 Dai supplizi alla disciplina, dalla sovranità alla biopolitica; – 5.2 La morte inflitta: 

limite e scandalo della biopolitica; – 5.3 Martirio e parrhesia: la verità alla prova della 

morte. 

 

Una recente controversia ha riaperto il dibattito sulle apparenti 

contraddizioni della filosofia di Michel Foucault (1926-1984) per quanto 

riguarda il problema del passaggio storico dalla sovranità alla biopolitica596. È 

all’interno di questa discussione che vorrei ora, in conclusione al mio lavoro, 

inquadrare alcuni accenni foucaultiani alla questione del martirio cristiano e al 

tema della parrhesia antica, intesa in alcuni contesti della riflessione di 

Foucault come testimonianza rischiosa della verità. Come noto, le ricerche sulla 

parrhesia antica hanno occupato il filosofo francese nei suoi ultimi corsi tenuti 

a Berkeley e al Collège de France tra il 1983 e il 1984, situandosi nel quadro più 

ampio di una «histoire de la vérité» e di un’indagine genealogica del rapporto 

tra soggettività e verità597. Il rapporto tra sapere e potere e discorsi di verità ha 

però rappresentato il cardine intorno al quale si è svolta tutta la ricerca di 

Foucault sul potere. Ecco perché le riflessioni dell’ultimo Foucault sul governo 

di sé e degli altri non possono prescindere dalle sue prime indagini sul governo 

degli uomini e dei corpi. Affrontando il problema dibattuto del passaggio storico 

o paradigmatico dalla sovranità alla biopolitica, vedremo come il martirio 

rappresenti una tematica intorno alla quale si condensano diverse questioni 

affrontate da Foucault nel corso della sua ricerca: dalla morte inflitta, come 

limite e scandalo della biopolitica, al suicidio come crimine o stupore della 

modernità, dallo splendore politico dei supplizi alla testimonianza della verità. 

Ciò che mi interessa rilevare in conclusione è il modo in cui diversi autori598, 

                                                           
596 Mi riferisco qui agli interventi di Esposito R., Immunitas: oltre le feconde contraddizioni 

di Foucault, e di Flores D’Arcais P., Gli inganni di Foucault, in «Almanacco di filosofia: 
Biopolitica: inganno o chiave di volta?», MicroMega, 8/2020, Roma (2020), pp. 4-55. 

597 Cfr. Foucault M., Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), tr. 
it. di Galzigna M. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2009); Foucault M., Il coraggio della verità. Il 
governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France (1984), tr. it. di Galzigna M. (a cura di), 
Feltrinelli, Milano (2018). 

598 Bargu B., Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, Columbia University 
Press, New York (2014);   Mbembe A., Politiques de l’inimitié, Editions La Découverte, Paris 
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servendosi tutti e in diverso modo delle ricerche foucaultiane, abbiamo saputo 

individuare una paradossale compresenza di ‘bio-’ e ‘tanatopolitica’ nelle 

strategie di potere contemporanee, rintracciando nella figura del 

martire/suicida, l’attore di una controcondotta capace di resistere ai 

meccanismi del biopotere contemporaneo. Attraverso l’uso del proprio corpo e 

della propria morte il martire è infatti in grado di sottrarre la propria vita alla 

presa del biopotere, istituendo nella sua esposizione rischiosa alla morte 

violenta un rapporto positivo e produttivo con la verità. 

Ecco perché analizzerò in conclusione alcune considerazioni fatte da Foucault 

nella sua ultima lezione del 28 marzo del ’84 su martirio cristiano e 

parrhesia599. Interpretando il martirio come testimonianza pubblica o pratica di 

verità vorrei sottolineare il carattere rischioso della testimonianza martiriale e la 

sua continuità con l’atteggiamento cinico antico. Vedremo infatti come questa 

abbia sempre e innanzitutto a che fare con un’apertura escatologica che scardina 

e supera la violenza del potere e, dunque, i rischi che questa verità comporta600. 

 

5.1 Dai supplizi alla disciplina, dalla sovranità alla biopolitica 

 

5.1.a La nascita della biopolitica 

 

Foucault traccia per la prima volta una definizione di ciò che egli intende per 

“biopolitica” nel suo capitolo conclusivo a La volonté de savoir601, dopo aver già 

accennato all’argomento nel suo corso tenuto al Collège de France nel ’75-’76, 

intitolato Il faut défendre la société 602 . Le riflessioni di Foucault sulla 

                                                                                                                                                                          
(2016) ; Esposito R., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino (2002);  
Negri A., Hardt M., Multitude. War and Democracy in the Age of Empire, The Penguin Press, 
New York (2004). 

599 Foucault M., Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de 
France (1984), trad. it. di Galzigna M. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2018), pp. 306-322. 

600 Si veda a tal proposito anche Huebner C.K., “The agony of Truth: martyrdom, violence, 
and Christian ways of knowing”, in Consensus, Vol. 31, Issue 2 , Article 5 (2006), pp. 59-73. 

601 Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 
G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013). 

602 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 
it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), p. 206: “Mi sembra che uno 
dei fenomeni fondamentali del XIX secolo sia stato ciò che si potrebbe chiamare la presa in 
carico della vita da parte del potere. Si tratta, per così dire, di una presa di potere sull’uomo in 
quanto essere vivente, di una sorta di statalizzazione del biologico, o almeno di una tendenza 
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biopolitica vanno dunque lette di pari passo con i contenuti di questo corso e 

con la critica che in essi Foucault muove al discorso della sovranità classica e 

alla sua centralità nella descrizione delle dinamiche di potere nel contesto 

moderno 603 . La nota tesi di Foucault è che la storia dell’Occidente sia 

caratterizzata da una trasformazione epocale del potere. Egli individua infatti la 

nascita della biopolitica nel passaggio dal potere sovrano, ovvero dal diritto che 

il sovrano aveva di disporre della vita dei propri sudditi, alla sua trasformazione 

graduale in “bio-potere”, ovvero in un potere di governo sulla vita (gr. bíos). La 

nascita della biopolitica coincide dunque con l’ingresso della vita nella sfera 

d’interesse del potere. Ciò fece in modo che tra XVII e XVIII secolo, i 

meccanismi della sovranità classica si sostituirono gradualmente con altre 

pratiche e tecniche di governo, le quali avevano ora come scopo quello della 

conservazione, implementazione e gestione della vita stessa. Se una delle 

caratteristiche principali del potere sovrano era stata a lungo quella di poter 

esporre i propri sudditi al pericolo di morte – esercitando anche se in forma 

attenuata e indiretta quella patria potestas che già i romani concedevano al 

padre di famiglia sui propri figli604 –, quella del nuovo biopotere aveva ora a che 

fare con il disciplinamento, la gestione e conservazione della vita in ogni suo 

aspetto. Questa transizione storica, una trasformazione che implica il passaggio 

dall’antico “diritto di vita e di morte” a un nuovo potere sulla vita, è descritta da 

Foucault attraverso una celebre formula: «Si potrebbe dire – scrive Foucault – 

che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si è sostituito un potere di 

far vivere o di respingere nella morte»605. 

Già nel 1975 con la pubblicazione di Surveiller et punir Foucault aveva infatti 

descritto una svolta epocale e un cambiamento radicale nel modo in cui il potere 

sovrano si era rapportato ai corpi e ai soggetti, osservando i modi concreti con 

                                                                                                                                                                          
che condurrà verso ciò che si potrebbe chiamare la statalizzazione del biologico. Credo che, per 
comprendere tutto ciò che è accaduto, ci si possa di nuovo riferire alla teoria classica della 
sovranità che ci è servita come sfondo, e come quadro di riferimento, per tutte le analisi che 
abbiamo condotto sulla guerra, sulle razze e sui concetti correlati”. 

603 Ivi, p. 229: “Per svolgere l’analisi concreta dei rapporti di potere, occorre abbandonare il 
modello giuridico della sovranità che presuppone l’individuo come soggetto di diritti naturali o 
di poteri originari; si propone di rendere conto della genesi ideale dello stato; fa della legge la 
manifestazione fondamentale del potere”. 

604 Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 
G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013), p. 119. 

605 Ivi, p. 122. 
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cui il potere si era modificato nel corso dei secoli XVII-XIX. Passando dalla 

pratica sovrana dei supplizi a un nuovo potere disciplinare, legato a nuove 

istituzioni come quella della prigione, Foucault aveva descritto una nuova 

modalità di esercizio del potere non più legata alla conferma della sovranità del 

principe, ma all’educazione e al controllo disciplinare del criminale. Criticando e 

abbandonando il discorso giuridico o astratto della sovranità hobbesiana606, 

Foucault intendeva in questo modo descrivere un fenomeno fondamentale e che 

riguardava la presa in carico della vita stessa da parte del potere. Si trattava 

evidentemente, afferma Foucault, di una presa in carico dell’uomo “in quanto 

essere vivente”, che supera il modo in cui per secoli si era esercitato il potere 

nella forma più diretta del dominio. Celebre è la frase foucaultiana secondo la 

quale: “Per millenni, l’uomo è rimasto quel che era per Aristotele: un animale 

vivente ed inoltre capace di un’esistenza politica”607. L’uomo moderno era ora 

un animale nella cui politica era in questione la sua vita di essere vivente. 

L’interrogazione dalla quale parte Foucault riguardava dunque i modi in cui il 

potere sovrano, il quale si era a lungo imposto sui corpi come diritto di morte 

attraverso la minaccia di supplizi e punizioni, si fosse trasformato in un governo 

sulla vita che aveva come scopo principale la sua stessa gestione e 

conservazione. Questo passaggio dal diritto di far morire al potere di far vivere, 

è stato interpretato da alcuni come una vera e propria svolta storica, univoca e 

irreversibile, da altri invece come un graduale slittamento delle pretese del 

potere verso una gestione più ampia della vita in ogni suo aspetto. Ciò che 

emerge però dai dibattiti su questa tesi del filosofo di Poitiers – dibattiti che 

riguardano perlopiù la storia di tale processo di sostituzione – è che seguendo 

un’intenzione chiaramente antifoucaultinana, molti critici sembrino proprio 

trascurare quella pluralità di forze e di poteri che nell’analisi “microfisica”608 di 

Foucault costituiscono i dispositivi di questa nuova forma di 

“governamentalità”. 
                                                           

606 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 
it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), p. 229. 

607 Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 
G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013), p. 127. 

608 Mi riferisco qui alla raccolta di interviste e interventi che, a partire dal 1968 hanno 
accompagnato la produzione filosofico-teorica e la pratica militante di Michel Foucault, intorno 
al tema del potere, pubblicata in italiano con il titolo Microfisica del potere, Fontana A, 
Pasquino P. (a cura di), Einaudi, Torino (1977).  
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Già nel suo corso del ’76 Foucault non intendeva infatti tanto rintracciare 

nella sovranità un unico fenomeno storico, realizzatosi in una determinata 

epoca e che rispecchiasse il suo equivalente formale o giuridico hobbesiano609. 

Egli intendeva piuttosto ricostruire e rivelare il “discorso” che la fondava, 

contrapponendone un altro intenzionato invece a descrivere i meccanismi, le 

pratiche, le tecniche e tecnologie concrete attraverso le quali diversi poteri si 

sono affermati nel corso dei secoli nel loro carattere relazionale e soprattutto 

multiplo e plurale. In questa fase della sua ricerca più che ai discorsi di 

legittimazione, Foucault rivolge la sua attenzione all’analisi concreta delle 

relazioni di potere 610 . Nel suo esercizio genealogico egli rimane infatti un 

pensatore della radicale contingenza e concretezza: la sua pratica storica 

consiste nel descrivere i fenomeni attraverso i quali diversi poteri si sono 

esercitati concretamente nel loro diritto di uccidere o di mantenere in vita. 

Considerando il conflitto e la “guerra” come griglia di intelligibilità dei processi 

storici611 – una griglia atta a descrivere i modi in cui il potere opera in quella che 

è considerata come una rete fitta di rapporti e di relazioni –, il potere non è più 

pensato nella sua verticalità, come sarebbero indotte a fare le scienze politiche, 

ma nel suo carattere orizzontale e diffuso. Di conseguenza, le categorie 

introdotte da Foucault per descrivere i processi storici non si lasciano mai 

ricondurre a dei significati “universali” metastorici o teleologici612. Lo sguardo di 

Foucault è piuttosto uno sguardo critico e trasversale che intende attraversare i 

discorsi, i modi, le pratiche concrete attraverso cui il potere si è esercitato, 

autorappresentandosi in diversi discorsi politici, scientifici, medici e 

psichiatrici, per soddisfare le sue diverse esigenze e mettere in pratica le sue 

strategie. 

 

                                                           
609 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 

it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), pp. 80-87. 
610 Ivi, p. 229: “Per svolgere l’analisi concreta dei rapporti di potere, occorre abbandonare il 

modello giuridico della sovranità che presuppone l’individuo come soggetto di diritti naturali o 
di poteri originari; si propone di rendere conto della genesi ideale dello stato; fa della legge la 
manifestazione fondamentale del potere”. 

611 Ivi, p. 206. 
612 Rif. a Foucault M., Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), trad. 

it. di Bertani M. e Zini V. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2005), pp.13-18. 
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5.1.b Superare il «discorso Hobbes» 

 

Superando dunque il discorso della sovranità hobbesiana, il «discorso 

Hobbes»613, ciò che Foucault tentava di fare in maniera esplicita e dichiarata a 

partire dal suo corso del ’76 – un corso tenuto tra la pubblicazione di Sourveiller 

et punir614 e La volonté de savoir615 – era di mostrare come la nozione di 

“sovranità” avesse occultato il modo in cui il potere si era da sempre esercitato 

nella forma più concreta e capillare della guerra616. Contro la concezione liberale 

e contro i philosophes del XVII e XVIII secolo, Foucault ripensa il potere non 

più nella sua forma giuridica e astratta, come se questa riguardasse un ordine 

legittimo scaturito dal nulla, ma come una rete molteplice di rapporti e di 

relazioni che nella loro complessità presentano delle strategie o delle tecnologie 

di governo, storicamente determinate e che dipendono da diversi fattori 

economici, religiosi, sociali, storici, culturali etc.617. Allo stesso modo dobbiamo 

dunque concepire la nascita della biopolitica, accompagnata dall’apparizione del 

discorso liberale e del discorso razzista, non tanto come una nuova forma unica 

e univoca di governo, ma come l’affermarsi di una sorta di nuovo orizzonte 

“trascendentale”, ovvero un orizzonte storico-epistemologico618, attraverso il 

quale Foucault riesce a descrivere l’emergenza di alcune tecnologie che nel corso 

dei secoli hanno ottenuto la subordinazione dei corpi e il governo sulle 

popolazioni. 

                                                           
613 Quello hobbesiano è infatti un discorso filosofico-giuridico, afferma Foucault, che nasce 

per far tacere un altro discorso: quello dello storicismo politico. Ed è proprio di questo discorso 
che Foucault intende fare la storia e “tessere l’elogio” nella sua analisi genealogica; Cfr. Ivi, p. 
99. 

614 Rif. Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino (1976). 
615 Rif. Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., 

Procacci G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013). 
616 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 

it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), pp. 81-83. 
617 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 

it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), p. 22: “il potere non si dà, 
non si scambia né si riprende, ma si esercita e non esiste che in atto”; Si veda a tal proposito 
anche la raccolta di interventi di Michel Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, 
Einaudi, Torino 1977. 

618  “Trascendentale” è qui inteso non in senso kantiano o fenomenologico-husserliano, 
quanto come la semplice relazione che Foucault indaga tra livello concreto dell’esperienza e 
condizioni della sua costituzione. Cfr. Catucci S., Introduzione a Foucault, Laterza, Bari-Roma 
(2000), pp. 11-14.   
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Come abbiamo già detto in riferimento all’indagine concreta di quei rapporti 

di forza sussumibili sotto il concetto generale di “sovranità”, Foucault non 

intendeva tanto proporre delle categorie metastoriche e onnicomprensive atte a 

descrivere un unico modo in cui il potere si era esercitato per secoli in maniera 

verticale. Egli intendeva piuttosto descrivere una pluralità di tecniche o pratiche 

di potere presenti a tutti i livelli del corpo sociale619. Allo stesso modo dobbiamo 

dunque pensare l’emergere storico della nuova biopolitica non come l’affermarsi 

di una nuova forma stabile e legittima di dominio politico, quanto come 

l’affermarsi di una nuova “meccanica di potere” la cui funzione principale 

risiedeva non più nel poter disporre della vita dei sudditi, ma nel conservarla e 

gestirla in ogni suo aspetto, attraverso l’esercizio di diversi poteri e la 

costruzione di nuovi saperi. Quando Foucault parla di “meccanica di potere” 

egli intende infatti evidenziare proprio questo aspetto dell’esercizio del 

biopotere. Sia le tecniche, le pratiche, le tecnologie e i modi concreti in cui il 

potere si esercita attraverso diverse istituzioni, quali la famiglia, l’esercito, la 

scuola, la polizia, la medicina individuale e collettiva, che i discorsi attraverso i 

quali queste sono in grado di fare accettare il proprio controllo e la propria 

manipolazione sulla vita delle persone. Per Foucault il potere produce sempre 

un sapere asservito a molteplici tecnologie di controllo. È in questo senso che si 

deve leggere anche l’uso che egli fa della parola “dispositivo”. Questo termine, il 

quale è stato esplicitato da Foucault nella sua portata in un’intervista del ’77620, 

ci aiuta infatti a leggere quella che potrebbe essere considerata come una svolta 

epocale “reale” in termini razionali o dialettici, universali o storico-

progressisiti621, come un rovesciamento di paradigma che da un certo discorso e 

da una certa pratica della sovranità arriva a definire i nuovi saperi e le nuove 

                                                           
619 Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 

G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013), p. 125. 
620 Cfr. Agamben G., Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma (2006), pp. 6-8. 
621 È significativo da questo punto di vista considerare che l’approccio prima “archeologico” e 

successivamente “genealogico” di Foucault alla storia, non sia mai stato un approccio 
ricostruttivo o lineare. Seguendo gli insegnamenti dello strutturalismo e l’esempio degli 
Annalistes, ma anche i metodi di storici come Georges Dumézil o epistemologi come Gaston 
Bachelard o Georges Canguilhem, Foucault si era da sempre proposto di superare una 
concezione continuista e progressista della storia, concependola piuttosto come un campo in cui 
si sono realizzate concretamente delle rotture epistemologiche che, seguendo diverse 
modulazioni tra saperi e poteri, producono degli effetti nella costruzione dei “soggetti” e dei 
“discorsi” atti a governarli. 
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tecnologie attraverso le quali il biopotere è riuscito via via ad affermarsi nel 

corso dei secoli XVII, XVIII e XIX, accompagnato dallo sviluppo del capitalismo 

e da un certo discorso biologico sulla specie622. Descrivendo la nascita della 

biopolitica come un “cambio d’epoca” o uno sconvolgimento dell’episteme 

classica623, Foucault intendeva dunque descrivere i modi in cui i poteri e i saperi 

sono passati dall’esercizio della violenza sovrana come potere di prelievo, freno 

o distruzione delle forze sottomesse a un nuovo dispositivo che intendeva ora 

invece produrle, farle crescere e ordinarle «nella forma dell’incitamento, della 

maggiorazione, della sorveglianza e del controllo»624. 

 

5.1.c Dalla simbolica del sangue all’analitica del sesso 

 

Non è un caso che nell’ultimo capitolo di La volonté de savoir Foucault faccia 

emergere il vero interrogativo della sua ricerca nominando sin da subito Hobbes 

e il discorso della sovranità625. Egli si chiede infatti come si sia passati nella 

relazione complessa tra potere e sapere che ogni discorso sul potere comporta, 

dall’accettare che un sovrano esercitasse il proprio potere attraverso la minaccia 

di morte (potere di spada o società del sangue) a un nuovo potere che si 

proponeva invece la subordinazione e l’organizzazione della vita, attraverso 

l’esclusione della malattia e della morte (società del sesso)626. Tornerò più avanti 

sulla distinzione foucaultiana tra “simbolica del sangue” e “analitica del sesso” 

in riferimento al problema del suicidio e al suo valore politico se considerato dal 

                                                           
622 Non sorprende da questo punto di vista che nei due corsi successivi alla pubblicazione di 

La volonté de savoir, nel momento in cui si accingeva a ricostruire una genealogia storica della 
biopolitica, Foucault si sia occupato di Polizeiwissenschaft o dell’analisi del liberalismo 
americano e tedesco. L’apparente divagazione del discorso di Foucault su altri temi ha anche 
questa a che fare con una concezione plurale e mai univoca del potere e dei modi in cui questo si 
sia esercitato concretamente nella storia. 

623 Non a caso il termine “episteme” appare nelle ultime pagine di La volonté de savoir, dove 
Foucault afferma, Ivi, p. 127: “È inutile insistere qui sulla rottura che si è prodotta allora nel 
regime del discorso scientifico e sul modo in cui la doppia problematica della vita e dell’uomo ha 
attraversato e ridistribuito l’ordine dell’episteme classica. Se il problema dell’uomo è stato posto 
nella sua specificità di vivente e nella sua specificità rispetto ai viventi, la ragione va cercata nel 
nuovo tipo di rapporto fra la storia e la vita: in questa duplice posizione della vita, che la mette 
contemporaneamente all’esterno della storia, come suo limite biologico, ed all’interno della 
storicità umana, penetrata dalle sue tecniche di sapere e potere.” (corsivi miei).   

624 Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 
G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013), p. 120. 

625 Ivi, pp. 119-120. 
626 Ivi, pp. 130-131. 
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punto di vista della sovranità classica e alla sua inaccettabilità all’interno del 

paradigma biopolitico. Ciò che per ora mi limito a sottolineare è che in Foucault 

– sia che si tenda ad appiattire le differenze individuandovi una continuità 

storica o teorica, sia che si tracci una cesura epocale tra questi due momenti – 

sia indispensabile cogliere la dimensione “epistemologica” della sua analisi 

storica. Ciò che interessa a Foucault è infatti il modo in cui il potere si esercita 

concretamente, riuscendo a giustificare la sua ingerenza sulla vita e la morte; 

ovvero, nel nome di cosa si eserciti un potere di “prelievo”, di controllo, di 

sottomissione o annientamento, e nel nome di cos’altro si siano invece 

sviluppate una serie di tecnologie e istituzioni atte ad implementare la vita e 

gestirla in ogni suo aspetto. 

Lungi dall’aver eliminato la morte dalle sue strategie, è infatti nel nome della 

vita che la biopolitica continuerà ad esercitare il suo potere omicida. Fin dalle 

sue primissime riflessioni sull’argomento, Foucault intende far rientrare la 

morte all’interno delle strategie del biopotere, sebbene in una prospettiva 

epistemologico-politica, ma anche quantitativa, del tutto nuova. In questo 

nuovo “discorso” – potremmo dire un discorso che guarda all’uomo dal punto di 

vista della biologia – le guerre non sono più condotte nel nome di un sovrano da 

difendere, ma nel nome dell’esistenza e sopravvivenza di tutti. Intere 

popolazioni sono così spinte ad uccidersi a vicenda nel nome della propria 

stessa autoconservazione. I massacri e i genocidi, lungi dall’essere stati 

eliminati, vengono compiuti nel nome dell’esistenza biologica di tutti, 

divenendo dunque più mortali proprio perché “vitali”: 

 

il potere di esporre una popolazione ad una morte generale è l’altra faccia 

del potere di garantire ad un’altra il suo mantenimento nell’esistenza. Il 

principio: poter uccidere per poter vivere, che sorreggeva la tattica dei 

combattimenti, è diventato principio di strategia tra Stati; ma l’esistenza in 

questione non è più quella, giuridica, della sovranità, ma quella, biologica, 

di una popolazione627. 

 

                                                           
627 Ivi., p. 121. 



288 
 

Molti hanno interpretato questa persistenza della “morte generale” 

all’interno del paradigma biopolitico come una contraddizione interna al 

pensiero di Foucault. Eppure, come abbiamo visto, questa svolta epocale – 

concepita da alcuni come un momento di rottura, da altri come l’elaborazione di 

un paradigma che si andò via via affermando mantenendo alcune caratteristiche 

del primo – dovrebbe essere piuttosto considerata come una svolta, per così 

dire, “storico-epistemologica” che riguarda i modi in cui il nuovo biopotere ha 

avuto concretamente a che fare con i corpi, conservando l’esposizione di questi 

alla morte come suo metodo. Scrive Foucault: “Se il genocidio è il sogno dei 

poteri moderni, non è per una riattivazione del vecchio diritto di uccidere; è 

perché il potere si colloca e si esercita a livello della vita, della specie, della razza 

e dei fenomeni massicci di popolazione”628. È dunque lo stesso Foucault a voler 

escludere l’ipotesi di una semplice sovrapposizione storica tra i due paradigmi, 

allorché afferma che rispetto alla biopolitica, non si tratta di una semplice 

“riattivazione” del vecchio diritto di uccidere. Nella storia del passaggio dalla 

sovranità alla biopolitica, benché si siano dati degli accavallamenti storici tra i 

due paradigmi – «l’una non è succeduta all’altra […] senza accavallamenti, 

interazioni o echi»629 – ciò che conta sono le ragioni per le quali la guerra e la 

morte si siano prodotte in un modo del tutto nuovo630. 

Torneremo più avanti su questo punto, poiché la posta in gioco nel passaggio 

dal potere di sovranità alla biopolitica e il suo rapporto con il martirio mi 

sembra proprio risiedere nella morte considerata a partire dalle sue diverse 

articolazioni; 1) quella individuale del condannato a morte, punto focale in cui 

esplode nel più manifesto dei modi il potere assoluto del sovrano; 2) o quella 

generale e collettiva, realizzata con fini diversi (statistici, biologici o razziali) in 

luoghi chiusi alla visibilità pubblica e organizzati dunque di modo tale da 

rendere la morte qualcosa di giustificabile all’interno di una strategia che, con 

Foucault, potremmo definire “globale”. Ci basti per ora sottolineare che in 

alcuni altri passi Foucault sembri però anche ammettere l’ipotesi di un intreccio 
                                                           

628 Ivi., p. 121. 
629 Ivi., p. 132. 
630 Non ci sorprende infatti che Foucault abbia introdotto per la prima volta il problema della 

biopolitica a termine di un corso dedicato alla guerra e al razzismo di Stato. La novità del nuovo 
dispositivo biopolitico non riguarda l’eliminazione della morte come tecnologia di governo, 
quanto la guerra condotta ora nel nome della vita. 



289 
 

storico dei due paradigmi. Nell’esempio del nazismo la simbolica del sangue e 

l’analitica della sesso, la logica della sovranità e quella biopolitica, riescono ad 

esempio a combinarsi in un unico fenomeno storico. Inoltre la trasformazione 

moderna del potere di sovranità in biopolitica non si era compiuta 

all’improvviso e tutta d’un tratto, afferma Foucault. Essa era avvenuta in un 

“procedere” storico che deve essere sempre considerato come intermittente e 

discontinuo. Ce ne possiamo rendere conto seguendo ad esempio le 

modificazioni intervenute nella teoria del diritto: 

 

La domanda relativa al diritto di vita e di morte viene posta già dai giuristi 

del XVIII secolo, allorché chiedono: quando singoli individui si riuniscono 

per costituire un sovrano, per delegare a un sovrano un potere assoluto su 

di loro e stipulano un contratto sociale, per quale ragione lo fanno? 

Sicuramente perché sono spinti dal pericolo e il bisogno. Di conseguenza lo 

fanno per proteggere la propria vita.631. 

 

Nella sua versione giuridica moderna l’antico diritto di morte – il diritto di 

uccidere come diritto sovrano alla violenza – già si presentava, dunque, in 

forma attenuata e indiretta, poiché il compito del sovrano consisteva nel 

proteggere i sudditi ricorrendo solo in casi di necessità al diritto di uccidere chi 

minacciava la sua stessa sopravvivenza632. 

È questo un punto che, come vedremo, verrà ripreso e accentuato da Roberto 

Esposito proprio per sottolineare l’intrinseca continuità storica tra meccanismo 

della sovranità hobbesiana e nuovo biopotere nel suo concetto politico di 

immunità633. Del resto, come afferma già Foucault ne La volonté de savoir, il 

                                                           
631 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 

it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), pp. 207-208 (corsivi miei). 
632 Cfr. Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., 

Procacci G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013), p. 119. 
633 Nella lettura “continuista” di Esposito il potere sovrano di morte, legittimato dal fine della 

protectio, si legherà nella sua successiva evoluzione alla nascita di nuovi meccanismi di potere 
che prenderanno in carico il compito di potenziare, moltiplicare e conservare la vita della 
“popolazione” attraverso l’introduzione di istituzioni educative, sanitarie, demografiche e 
militari, prendendo in gestione la vita in ogni suo aspetto. Il potere sovrano di “lasciar vivere” si 
trasformerà così in un potere di “far vivere”, conservando però quella caratteristica iniziale che 
gli permetteva di esercitare il proprio diritto di morte. Cfr. Esposito R., Communitas. Origine e 
destino della comunità, Einaudi, Torino (1998); Esposito R., Immunitas. Protezione e 
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sovrano moderno poteva esporre solo “indirettamente” i suoi sudditi alla morte 

in caso di guerra o direttamente quando questi infrangevano le leggi, ovvero 

minavano la sua esistenza. Eppure, si chiede Foucault, superando la fictio 

giuridica hobbesiana, quest’esercizio della violenza era legittimato dal fatto che 

fosse il sovrano stesso a garantire l’ordine, la sicurezza e la sopravvivenza dei 

sudditi, o quest’istanza di prelievo e di minaccia era legata piuttosto a un “diritto 

di prendere” che ignorava il diritto naturale di ciascuno a difendere la propria 

vita?634 

 

5.2 La morte inflitta: limite e scandalo della biopolitica 

 

5.2.a L’ambivalenza politica del supplizio e il potere del morente 

 

Come si è visto, più che ai discorsi giuridici che ne rivendicano o limitano 

l’azione a partire da problemi razionali di legittimazione, Foucault è interessato 

all’esercizio concreto del potere a livello della vita o della morte. E questo, già a 

partire dall’osservazione storica del modo in cui il potere esprimeva la propria 

sovranità attraverso la ritualizzazione della pena di morte e la sua successiva 

abolizione. In Surveiller et punir Foucault aveva infatti individuato una 

discontinuità nel modo in cui il potere si era rapportato alle pene corporali a 

partire dal XVII e il XVIII secolo635. Il passaggio dall’esibizione pubblica della 

pena di morte alla nascita della prigione veniva descritto come un passaggio 

dalla manifestazione del potere di sovranità all’affermazione di nuove tecniche 

disciplinari, che si esprimevano attraverso una nuova arte punitiva che non 

lasciava più spazio all’esercizio del potere sovrano di morte. L’esempio della 

scomparsa della pena di morte veniva ripreso anche in riferimento alla 

descrizione del passaggio dalla sovranità alla biopolitica. 

                                                                                                                                                                          
negazione della vita, Einaudi, Torino (2002); Esposito R., Bíos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, 
Torino (2004). 

634 Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 
G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013), pp. 119-120: “Bisogna concepirlo con Hobbes come la 
trasposizione operata a favore del principe del diritto che ciascuno possiederebbe nello stato di 
natura di difendere la propria vita al prezzo della morte degli altri? O bisogna vedervi un diritto 
specifico che appare con la formazione di quest’essere giuridico nuovo che è il sovrano? 

635 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Tarchetti A. (a cura 
di), Einaudi, Torino (2014). 
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Sia nelle lezioni del ’75-’76 che in conclusione a La volonté de savoir Foucault 

fa risalire le ragioni dell’abolizione della pena di morte a una nuova ragion 

d’essere del potere stesso. Se il potere di sovranità consisteva nel diritto di far 

morire o lasciar morire, ovvero in un potere di spada che si esercitava 

concretamente attraverso l’uccisione, la nuova biopolitica tendeva invece a 

eliminarla dal proprio campo d’azione. La pena di morte, la quale costituiva un 

tempo, con la guerra, l’altra forma del diritto di spada come risposta a chi 

attaccava la volontà, la legge o la persona del sovrano, subì una drastica 

variazione che portò pressoché alla sua scomparsa. Non è un caso afferma 

Foucault, che coloro che muoiano sul patibolo siano diventati sempre meno, 

mentre quelli che muoiono nelle guerre siano aumentati. È per le stesse ragioni 

infatti che questi ultimi sono diventati più numerosi mentre gli altri più rari636: 

 

Da quando il potere si è dato la funzione di gestire la vita, non è la nascita di 

sentimenti umanitari, è la ragion d’essere del potere e la logica del suo 

esercizio che hanno reso sempre più difficile l’applicazione della pena di 

morte637. 

 

Sviluppando un potere continuo e scientifico sull’uomo in quanto essere 

vivente, il biopotere era ora orientato alla gestione della vita dal punto di vista 

della sopravvivenza della specie, della razza e della popolazione. In questo 

passaggio da una meccanica all’altra, lungi dall’essere stata eliminata, la morte 

non trova però più un suo spazio pubblico come momento individuale, politico e 

rituale. Se il potere sovrano esibiva lo splendore della propria potenza attraverso 

supplizi e cerimonie pubbliche, il nuovo “biopotere” fece della morte un 

qualcosa che andava piuttosto rimosso, nascosto o evitato638. 

La manifestazione più concreta dell’apparizione di un tale potere è 

rintracciabile, secondo Foucault, nella squalificazione progressiva della morte, 

un tempo al centro della scena pubblica, e ora relegata ai margini della politica 
                                                           

636Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 
G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013), Ivi, p. 121-122. 

637 Ivi, p. 122. 
638 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Tarchetti A. (a cura 

di), Einaudi, Torino (2014), pp. 16-17: “Il condannato non deve più essere visto. […] Scompare 
dunque, all’inizio del secolo XIX, il grande spettacolo della punizione fisica; si nasconde il corpo 
del suppliziato; si esclude dal castigo l’esposizione della sofferenza”. 
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stessa come un qualcosa di assolutamente “privato”. La morte viene, per così 

dire, ricollocata dall’ambito pubblico e politico del patibolo a quello “privato” 

delle mura domestiche o quello nascosto delle prigioni. Con la cancellazione 

della ritualizzazione pubblica dei supplizi si affermarono infatti tutta una serie 

di tecnologie di potere che resero la morte la cosa più intima e privata, la più 

vergognosa: qualcosa, afferma Foucault, “come un nuovo tabù”639. In questa 

trasformazione epocale non è un caso, dunque, che la pena di morte, in quanto 

punizione sovrana e morte individuale, sia diventata sempre più rara. Da 

quando il potere ha preso in carico la vita, la sua applicazione  divenne sempre 

più difficile. La sua abolizione, come quella della leva militare, si iscrivono 

secondo Foucault all’interno di uno stesso processo, non come conseguenza 

della nascita di sentimenti umanitari, quanto come conseguenza e logica del 

nuovo biopotere stesso: 

 

Per un tale potere – scrive Foucault –, l’esecuzione capitale è 

contemporaneamente il limite, lo scandalo e la contraddizione. Di qui il 

fatto che non la si è potuta conservare che invocando piuttosto la 

mostruosità del criminale, la sua incorreggibilità e la salvaguardia della 

società, che l’enormità del crimine stesso.640 

 

Quest’imbarazzo del potere nei confronti della messa a morte – già presente 

in forma embrionale nelle riflessioni di Hobbes sul martirio e in Spinoza in 

riferimento alle esecuzioni pubbliche e ai supplizi641 – arriva fino ai suoi estremi 

                                                           
639 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 

it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), p. 213. 
640 Ivi., p. 122 (corsivi miei). 
641 Mi riferisco qui al Cap. XX del Trattato teologico-politico, dove si parla dell’inefficacia 

della violenza nei confronti di chi rivendichi il diritto di pensare liberamente. Spinoza sembra 
qui voler escludere la possibilità che la vittima diventi protagonista di fronte al potere, 
suggerendo dunque a quest'ultimo di limitare ogni azione coercitiva contro la libertà 
d'espressione. Rif. Spinoza B., Trattato teologico-politico, trad. it. Dini A., (a cura di), 
Bompiani, Milano (2014), p. 663: “Cosa di più pernicioso che il patibolo, terrore dei malviventi, 
diventi un bellissimo teatro ove offrire il più alto esempio di coraggio e di virtù, a sommo 
disonore della suprema maestà? Coloro che sanno di essere onesti non temono − diversamente 
dai malfattori − né la morte, né il supplizio: il loro animo non è infatti oppresso dal rimorso di 
un turpe delitto, ed essi considerano anzi un onore, piuttosto che un supplizio, morire per una 
giusta causa, e degno di gloria cadere per la libertà. Che esempio viene dato, quindi, con la 
morte di tali individui, la cui causa è ignorata dagli uomini deboli e senza ideali, odiata dai 
rivoltosi e amata dagli onesti? Certamente nessuno può trarre un esempio da quella morte, se 
non per imitarla, o − quanto meno − per ammirarla”. 



293 
 

nel nuovo ordine biopolitico descritto da Foucault. Il fatto che si sia data al 

potere la funzione di gestire e conservare la vita, ha reso sempre più difficile 

l’applicazione della pena di morte fino a rendere la morte il limite stesso della 

politica; ciò che più di ogni altra cosa le sfugge: 

 

È ora sulla vita e lungo tutto il suo svolgimento che il potere stabilisce la sua 

presa; la morte ne è il limite, il momento che gli sfugge; diventa il punto più 

segreto dell’esistenza, il più “privato” 642. 

 

Nell’esercizio del biopotere, il quale si occupa di potenziare e amministrare la 

vita evitandone i rischi, Foucault riserva alla morte il ruolo di termine o limite 

esterno entro il quale pensare il potere in quanto tale: 

 

La morte si situa allora in una relazione di esteriorità rispetto al potere: 

essa è ciò che ricade al di fuori delle sue prese, è ciò su cui il potere non ha 

modo di agire se non in generale, globalmente, statisticamente […] Il potere 

non conosce più la morte e perciò è, alla lettera, costretto ad 

abbandonarla643. 

 

Queste affermazioni di Foucault sono quelle che più hanno fatto discutere i 

suoi critici sull’applicabilità del paradigma biopolitico per descrivere ciò che è 

avvenuto nel corso del Novecento. Il passaggio storico dalla sovranità alla 

biopolitica sembrava costruito apposta per descrivere un processo di 

medicalizzazione e disciplinamento delle società che non spiegava però l’azione 

politica dei totalitarismi e il loro uso della violenza. Essi non avevano infatti 

avuto come esito quello dell’eliminazione della morte dai compiti della politica, 

quanto di una sua estremizzazione. Eppure, come abbiamo visto, l’intreccio tra 

“diritto di morte” e “potere sulla vita” è fin da subito al centro dell’interesse di 

Foucault. Già ne La volonté de savoir egli individuava il potenziale distruttivo 

del meccanismo biopolitico. La presa in carico della vita in ogni suo aspetto ha 

avuto, infatti, come esito quello di non poter più esercitare il potere di morte se 

                                                           
642 Ivi., p. 122 (corsivi miei). 
643 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 

it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), p. 214. 
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non nei confronti di un “nemico comune”, ovvero di chiunque fosse percepito o 

definito come una minaccia per l’esistenza dell’intera popolazione. È nella 

mostruosità del nemico e nella necessità del suo annientamento, non nel suo 

crimine o delitto, che si trovavano ora le ragioni per esercitare la guerra come 

esigenza di uccidere ai fini della propria sopravvivenza644. Il carattere principale 

della nuova biopolitica non consiste dunque nell’aver eliminato gli stermini, le 

guerre o la morte in quanto tali, ma nell’avere sostituito l’uso sovrano del diritto 

di morte con un meccanismo di messa in forma della vita molto più pericoloso 

perché vitale da un punto di vista globale. Coinvolgendo e sottomettendo ogni 

aspetto dell’esistenza al potere politico, questo “formidabile potere di morte” si 

presentava ora come il complemento di un potere che si esercita positivamente 

sulla vita645. È questa la nuova caratteristica inquietante del biopotere: quella di 

presentare le guerre e gli stermini come vitali. L’altra faccia del potere sulla vita 

consiste, secondo Foucault, nel poter esporre un’intera popolazione alla morte 

generale. 

 

5.2.b Il condannato: figura simmetrica e inversa del re 

 

Il problema della pena di morte è dunque stato affrontato da Foucault sia per 

quanto riguarda il passaggio dal potere di sovranità alle nuove tecniche 

disciplinari, come quelle legate alla prigione, che per quanto riguarda il 

passaggio alle nuove tecniche del biopotere. La critica, soffermatasi su questa 

differenziazione paradigmatica delle tecniche di potere, ha spesso messo 

l’accento sulla tripartizione sovranità/discipline/biopotere o sfumato la 

divisione a favore di una prospettiva più continuista in termini storici nel 

metodo genealogico di Foucault. Sebbene La volontà di sapere sia un’opera 

successiva a Sorvegliare e Punire – collocata come prima opera della serie della 

Storia della sessualità – essa conserva soprattutto nella sua ultima parte alcuni 

temi che rinviano alle precedenti riflessioni di Foucault. Il passaggio dalla 

sovranità alla biopolitica, sebbene sia articolato all’interno di un discorso che 

                                                           
644 Ivi., p. 122: “Se il genocidio è il sogno dei poteri moderni, non è per una riattivazione del 

vecchio diritto di uccidere; è perché il potere si colloca e si esercita a livello della vita, della 
specie, della razza e dei fenomeni massicci di popolazione.” 

645 Ivi., p. 121. 
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muove dal problema della sessualità e della sua rilevanza all’interno dei nuovi 

rapporti di sapere/potere che strutturano la società, conserva nel discorso 

generale le caratteristiche disciplinari del potere descritto nel libro del 1975. Più 

che rappresentare una nuova fase della metodologia foucaultiana o un 

paradigma storico nuovo, è l’oggetto della ricerca a spostare l’attenzione dal 

problema della morte inflitta e del regime disciplinare delle prigioni a quello del 

valore della vita e della medicalizzazione e sessualizzazione della società. Ed è 

proprio in virtù di questa continuità che vorrei ora soffermarmi sugli studi di 

Foucault che riguardano la spettacolarizzazione della morte in epoca classica, 

dove alcune caratteristiche come quella della visibilità 646 , dell’enunciazione 

pubblica della colpa, della confessione della verità del delitto e della brutale 

esposizione ai supplizi, assumono il carattere politico di un’affermazione 

pubblica della sovranità della legge e di chi la incarnava, ovvero del principe o 

del re. 

Nelle pagine più belle di Sorvegliare e punire, quelle dedicate al supplizio di 

Damines, Foucault descrive la condanna al patibolo come un rituale della 

sovranità. Un rituale che Foucault definisce nei termini di un gioco di potere e 

verità, nel quale il corpo del condannato a morte assumeva un ruolo centrale per 

la manifestazione pubblica e politica del potere e della sua giustizia. Esso non 

ristabiliva solo la giustizia, ma aveva il ruolo di riattivarne il potere. Assicurava 

nello stesso momento lo splendore della verità del delitto e quello del potere che 

lo puniva. Nel corpo del suppliziato si riunivano infatti sia il rituale 

dell’inchiesta che si compie, che la cerimonia del sovrano che trionfa. Una 

meccanica del potere che “non solamente non nasconde di esercitarsi 

direttamente sul corpo, ma si esalta e si rinforza nelle sue manifestazioni 

fisiche”647. In questo regime di potere il condannato rappresentava quel corpo 

fisico sul quale si esprimeva il potere come potere di spada. Un potere che non si 

nasconde nel suo manifestarsi come potere armato e violento, per il quel ogni 

forma di infrazione della legge rappresenta un vero e proprio atto 

d’insubordinazione che andava punito come crimine politico. È evidente allora il 

                                                           
646 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Tarchetti A. (a cura 

di), Einaudi, Torino (2014), p. 62: “Un supplizio che fosse stato conosciuto, ma il cui 
svolgimento fosse rimasto segreto, non avrebbe avuto alcun senso”. 

647 Ivi., p. 62. 
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ruolo che assumeva in queste celebrazione rituale il corpo martoriato del 

condannato a morte. In questo contesto il suppliziato diveniva l’altra faccia del 

potere. Esso incarnava la possibilità di renderlo manifesto: 

 

Nella regione più buia del campo politico, il condannato disegna la figura 

simmetrica e inversa del re648. 

 

In questo contesto si avverte, dunque, il rischio politico di tale esposizione. 

L’orrore subìto dal condannato finiva infatti per ritorcersi contro il potere 

sovrano stesso, «trasformando in pietà o in gloria l’onta che veniva inflitta e 

convertendo in infamia la violenza legale del carnefice»649. Il rischio era quello 

di rovesciare all’ultimo momento i ruoli, afferma Foucault: «di fare del 

suppliziato un oggetto di pietà o di ammirazione»650. 

Si comprende allora come lo spettacolo pubblico della morte rischiasse 

sempre di trasformare il criminale in un martire politico e il colpevole in una 

vittima. Inoltre ciò che un tempo aveva dato alla morte il suo valore politico e 

rituale, afferma Foucault, era il fatto che si trattasse della manifestazione 

pubblica di un passaggio da un potere a un altro. Essa rappresentava il 

momento in cui si passava da un potere “sovrano terrestre” a uno “sovrano 

celeste” 651 : quel punto di contatto tra immanenza e trascendenza che 

rappresentava un “punto di giunzione fra il giudizio degli uomini e il giudizio di 

Dio”652. In questo passaggio da un ordine all’altro – dalla giustizia del diritto 

civile a quella eterna e divina – ne andava anche di una «trasmissione del potere 

del morente, di un potere cioè che si trasmetteva a quelli che 

sopravvivevano»653. Nella morte e nella sopportazione delle pene, il condannato 

aveva infatti il potere di trasmettere a chi sopravviveva delle ultime parole, delle 

ultime raccomandazioni, volontà o testamenti, per le quali il pubblico presente 

                                                           
648 Ivi., p. 35. 
649 Ivi., p. 12. 
650 Ivi., p. 11. 
651 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 

it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), p. 213. 
652 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Tarchetti A. (a cura 

di), Einaudi, Torino (2014), p. 50. 
653 Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), trad. 

it. di Bertani M. e Fontana A. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2020), pp. 213-214. 
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alla cerimonia poteva prendere posizione esprimendosi a favore della legge o di 

chi da questa era condannato: “a venire ritualizzati erano appunto tutti questi 

fenomeni di potere”654, afferma Foucault. “Al riparo dalla morte che sta per 

arrivare, il criminale può tutto dire, e chi l’ascolta acclamarlo”655. Sulle ultime 

parole dei condannati a morte, sulle sue confessioni o parole di sfida contro il 

potere, si era persino sviluppata tutta una letteratura. L’ambivalenza politica del 

supplizio consisteva dunque nel dare al condannato dalla legge la possibilità di 

rovesciarla pubblicamente. Se il criminale era per esempio in grado di 

sopportare i supplizi con rassegnazione e pentimento, egli riusciva almeno a 

salvare la propria anima di fronte a Dio. Questa sua doppia collocazione nel 

mondo della giustizia terrena e in quella della giustizia di Dio, afferma Foucault, 

dava alla sofferenza un carattere ambivalente: 

 

Ambiguità dunque di questa sofferenza che può altrettanto bene significare 

la verità del crimine o l’errore dei giudici, la bontà o la cattiveria del 

criminale, la coincidenza o la divergenza fra giudizio degli uomini e quello 

di Dio656. 

 

Sarebbe interessante, afferma Foucault, analizzare questo doppio volto del 

condannato a morte, nel quale si uniscono e si incontrano il terreno e l’eterno, il 

mondano e il celeste, facendo riferimento alla figura originariamente 

cristologica del “doppio corpo del re”. Bisognerebbe, afferma Foucault, 

analizzare quello che in omaggio a Kantorowicz, potremmo chiamare il “corpo 

minimo del condannato”657. Si domanda infatti Foucault: 

 

Se il supplemento di potere dalla parte del re provoca lo sdoppiarsi del suo 

corpo, il potere eccedente che si esercita sul corpo sottomesso del 

condannato non ha forse suscitato un altro tipo di sdoppiamento?658 

 
                                                           

654 Ivi, p. 214. 
655 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Tarchetti A. (a cura 

di), Einaudi, Torino (2014), p. 66. 
656 Ivi, p. 50. 
657 È ciò che ho tentato di fare io lungo tutta la mia ricerca teologico politica sul martirio, 

mettendone in luce il carattere ambivalente. 
658 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Tarchetti A. (a cura 

di), Einaudi, Torino (2014), p. 32. 
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Con le nuove discipline, una volta sottratto il patibolo come campo politico – 

uno spazio pubblico in cui veniva esposto il corpo del condannato nella sua 

ambiguità –, il martirio come “strategia del suicidio” assumerà tutt’altra 

rilevanza mettendo in imbarazzo quel nuovo potere di vita che si eserciterà ora 

nella sua pretesa di conservarla. Lo vedremo più avanti facendo riferimento agli 

studi di Banu Bargu sulle prigioni di alta sicurezza e alle analisi critiche di 

Achille Mbembe sul “campo” come paradigma interpretativo della modernità. Ci 

basti per ora sottolineare che a partire dal momento in cui il potere sovrano di 

morte assume una rilevanza sempre minore e affermatesi quelle nuove 

tecnologie che intervengono invece nei modi concreti di vita, la morte diverrà 

per Foucault il limite stesso della politica: la fine e l’estremità che ne segnano 

l’esteriorità. 

 

5.2.c Il suicidio: tra crimine e stupore della modernità 

 

Con il passaggio da un mondo all’altro non c’è dunque da stupirsi, afferma 

Foucault, che anche il suicidio sia stato uno dei primi comportamenti analizzati 

dalla sociologia del XIX secolo659. Foucault si riferisce qui con tutta evidenza alle 

analisi sociologiche di Émile Durkheim660. In un mondo in cui il potere era ora 

ricoperto «accuratamente dall’amministrazione dei corpi e dalla gestione 

calcolatrice della vita» 661 , il suicidio faceva apparire negli interstizi, alle 

frontiere e ai margini del potere quel diritto individuale a morire che il potere 

biopolitico si era invece proposto di escludere. 

È in questo senso che intendevo prima individuare nella differenziazione tra 

morte individuale e morte generale, la vera posta in gioco del discorso 

foucaultiano. Il suicidio, questa strana irregolarità, quest’ostinazione 

                                                           
659 Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 

G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013): «Non bisogna stupirsi che il suicidio – crimine un 
tempo, poiché era un modo di usurpare il diritto di morte che solo il sovrano, quello terreno o 
quello dell’al di là, aveva il diritto di esercitare – sia diventato nel corso del XIX secolo uno dei 
primi comportamenti ad entrare nel campo dell’analisi sociologica; esso faceva apparire, alle 
frontiere e negli interstizi del potere che si esercitava sulla vita, il diritto individuale e privato di 
morire».. 

660 Rif. Durkheim E., Il suicidio. Studio di sociologia, Rizzoli, Milano (2007). 
661 Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 

G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013), p. 123. 
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inspiegabile e irrazionale degli uomini a compiere un gesto an-economico e folle 

come quello di togliersi la vita – in un epoca in cui questa rappresentava ora 

l’obiettivo stesso del potere, il suo valore più alto – doveva essere spiegata e 

ricondotta all’interno delle griglie di un sapere in grado di catturarla. Come 

abbiamo visto, non esercitandosi più come diritto sovrano di morte, il potere 

sulla vita reagì escludendo la morte come caso limite, facendone un problema 

non più politico, ma “privato”. Il potere di privarsi della propria vita, un tempo 

considerato come un crimine, poiché scrive Foucault: «era un modo di usurpare 

il diritto di morte che solo il sovrano, quello terreno e quello dell’al di là, aveva il 

diritto di esercitare»662, doveva ora essere spiegato, medicalizzato, arginato e 

disciplinato. 

Ciò che mi interessa allora sottolineare in queste pagine densissime della 

riflessione foucaultiana è il fatto che nel passaggio da un potere all’altro, il 

suicidio e insieme ad esso la morte, vengano in qualche modo spostati 

dall’ambito pubblico a quello privato. Questo passaggio è infatti segnato dalla 

trasformazione della società da una società del sangue – una società del trionfo 

della morte, del sovrano con la spada, del boia e dei supplizi – a una società del 

sesso, in cui i supplizi e la morte diventano marginali, se non superflui. Questa 

trasformazione epocale, descritta come il passaggio da una “simbolica del 

sangue” a un’ “analitica del sesso”, fa sì che il suicidio e con esso il martirio, una 

volta considerati come atti pubblici e politici, vengano ora spiegati in termini 

psicologici, patologici e sociologici, e considerati dunque alla stregua di fatti 

privati. Se nella simbolica del sangue la minaccia di morte e la 

spettacolarizzazione della pena, giocavano un ruolo centrale per manifestare la 

sovranità del potere politico su quello individuale – una simbolica all’interno 

della quale il suicidio poteva evidentemente avere anche un qualche valore 

politico di sfida nei confronti dell’autorità sovrana –, nell’analitica del sesso esso 

non trova più alcuno spazio politico d’azione. Il suicida, il quale si priva della 

propria vita privando il mondo della propria capacità procreativa, costituisce 

allora lo scandalo e lo stupore della nuova modernità biopolitica. 

                                                           
662 Ibidem (corsivi miei). 
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È interessante a tal proposito far riferimento brevemente a un testo di 

Foucault del 1979, intitolato Un plaisir si simple; un discorso pubblico di 

Foucault che tratta allo stesso tempo il tema della morte e del sesso, del suicidio 

e dell’omosessualità663. Una strana coppia quella del suicidio/omosessualità, ma 

anche quella di morte/sesso, già presente ne La volonté de savoir, e che ci rivela 

qualcosa sul valore attribuito da Foucault alla morte desiderata come “piacere” 

di accedere a una “verità” nascosta. La nota tesi di Foucault che riguarda il ruolo 

del sesso nella biopolitica è che questo venga trattato come la cosa più segreta e 

più importante; ciò che ci definisce, che riguarda il nostro “sé”, la cosa più 

intima e segreta, e che coinvolge allo stesso tempo l’intera società nella sua 

capacità riproduttiva. La sessualità non riguarda infatti solo l’individuo e i 

meccanismi di controllo disciplinare applicati su di esso, ma anche quell’unità 

molteplice costituita dalla popolazione nella sua capacità riproduttiva. 

Il sesso diviene così ciò che di più importante vi sia nella modernità 

biopolitica, la cifra valoriale attraverso la quale leggere persino il suicidio come 

atto sterile e anti-vitalistico. Qualcosa di così importante che il suicida, al pari 

dell’omosessuale, è circondato da quel tabù che rimanda alla sua “sterilità” e 

alla “morte” come effetto del suo atto sessuale o mortifero, in ogni caso non-

riproduttivo: 

 

incapables de franchir le seuil de l'autre sexe ; ils [les homosexuels] ne 

cessent, leur vie durant, d'entrer dans la mort pour en sortir aussitôt en 

faisant claquer la porte à grand fracas. Ce qui ne manque pas d'importuner 

les voisins. À défaut de noces avec le bon sexe, ils se marient avec la mort. 

L'autre côté à défaut de l'autre sexe. Mais ils sont tout aussi incapables de 

mourir tout à fait que de vivre vraiment. À ce jeu risible, les homosexuels et 

le suicide se déconsidèrent l'un l'autre664. 

 

Il sesso – «più importante della nostra anima», scrive Foucault – diviene più 

importante della nostra stessa vita. Leggiamo ancora da La volonté de savoir: 

 

                                                           
663 Foucault M., Un plaisir si simple, Le Gai Pied, no, 1, 1er avril 1979, pp. 1 et 10; in Dits 

Ecrits, III, Texte n° 264. 
664 Ivi, p. 1. 
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Il patto faustiano di cui il dispositivo di sessualità ha iscritto in noi la 

tentazione è ormai questo: scambiare la vita intera contro il sesso, contro la 

verità e la sovranità del sesso. Il sesso vale bene la morte. In questo senso, 

che è strettamente storico, il sesso oggi è realmente attraversato dall’istinto 

di morte. Quando l’Occidente, tanto tempo fa, scoprì l’amore, gli attribuì un 

prezzo abbastanza alto da rendere accettabile la morte; oggi è il sesso che 

pretende quest’equivalenza, la più elevata di tutte665. 

  

Il riferimento un po’ oscuro di Foucault è probabilmente anche qui ai 

numerosi episodi di suicidio tra giovani omosessuali, i quali sentono il peso 

della loro sessualità incapace di generare vita. Da lettore di Freud e di Nietzsche, 

Foucault paragona, dunque, il suicidio di questi uomini al fenomeno del 

martirio nel cristianesimo delle origini. Morti per quel segreto e quella verità 

che è oggi il sesso, il paragone rimanda a quando l’Occidente scoprì per la prima 

volta l’amore e ritenne che a questo potesse essere sacrificata persino la propria 

vita. L’amore fu considerato in quell’epoca la cosa più alta, la verità per la quale 

si era disposti a perdere la propria vita. Nell’epoca della biopolitica, dove è il 

sesso ad aver assunto questo ruolo, ci si suicida per accedere a questa nuova 

“verità”; il segreto più intimo e costitutivo della soggettività. 

Eppure questo gesto di morte, afferma Foucault, avviene nel “privato” delle 

mura domestiche. Un gesto sottratto, dunque, a quella “visibilità” pubblica così 

importante affinché la morte potesse assumere una qualsiasi valenza politica. 

Attraverso l’esposizione pubblica del proprio corpo alla violenza sovrana – atto 

che ne rivelava l’intrinseca infondatezza –, i primi martiri cristiani, che 

potremmo associare facilmente a una figura come quella di Damiens, erano in 

grado di sfidare la sovranità del potere costituito, sottraendogli ciò che gli 

apparteneva per diritto. Nella nuova società del sesso, la morte è invece arginata 

e privatizzata e dunque incapace di affermazione politica. Essa ha a che fare con 

un  potere che non ne pretende più il possesso. 

Nel passaggio da un potere fondato sulla minaccia di morte a uno che ha 

come scopo la conservazione della vita, passando da una simbolica del sangue a 

un’analitica del sesso, il suicidio viene dunque definitivamente depoliticizzato o 
                                                           

665 Foucault M., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. Pasquino P., Procacci 
G. (a cura di), Feltrinelli, Milano (2013), p. 139 (corsivi miei). 
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privatizzato. Ma la morte in quanto tale, pur segnando il limite della biopolitica 

– un potere che, come ricordiamo, può uccidere solo nel nome della vita e che 

necessita del ricorso al razzismo e ai suoi discorsi scientifico-biologici pur di 

poter continuare a soddisfare la propria urgenza omicida – non viene tanto 

eliminata, quanto ripensata in una diversa forma e articolazione. 

Le differenze dei due regimi per quanto riguarda il loro rapporto a quel limite 

che è la morte, sono essenzialmente tre: 1) La prima grande differenza tra i due 

regimi di potere è che se nel primo essa assumeva un valore rituale, celebrato 

nella pubblica piazza per dar mostra del potere nella sua assoluta sovranità, nel 

secondo essa non si realizza più sullo spazio pubblico, quasi teatrale, del 

patibolo. Chiamerò questo criterio, il criterio della visibilità; 2) La seconda 

differenza è che nel regime sovrano la condanna assumeva un carattere 

individuale e il criminale o il malfattore veniva punito per il proprio crimine in 

quanto atto di disobbedienza nei confronti di un singolo sovrano, mentre nel 

regime biopolitico questa assume un valore generale o “globale” in cui si uccide 

nel nome della collettività intera. Potrei chiamare questo criterio di distinzione, 

quello della morte individuale o generale; 3) La terza riguarda invece il fatto che 

se nel primo paradigma la condanna a morte del criminale rinforzava la 

sovranità nell’esposizione pubblica della sua violenza, concedendo persino al 

condannato la possibilità di esporsi nel proprio potere di lascito e di 

testimonianza, nel secondo la morte venga realizzata per ragioni biologiche, 

scientifiche e, dunque, incontestabili nella loro giustizia collettiva. Chiameremo 

questo il cristerio del potere politico, attribuito alla condanna a morte del 

criminale e negato a quella dichiarata per ragioni biologiche. 

Le condizioni di accettabilità della messa a morte cambiano così di segno, 

poiché se nel primo caso avevano a che fare con l’infrazione di una legge e con la 

violenza della spada, ora riguardavano un criterio di normalizzazione della 

società. Questo criterio ultimo è quello della legge o norma. Come vediamo, le 

opposizioni quasi dicotomiche tracciate da Foucault in La volonté de savoir, tra 

legge/norma, morte/vita, sangue/sesso, spada/biologia, rientrano 

perfettamente in quello schema di intelligibilità che ci permette di comprendere 

un fenomeno storico e politico ambivalente come quello del martirio, il quale 

rientra negli schemi della sovranità rimanendo escluso come fenomeno nel 
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nuovo regime biopolitico. Le opposizioni tracciate da Foucault in maniera così 

netta tra legge/norma, morte/vita, sangue/sesso si presentano in realtà nella 

sua analisi storica in maniera più sfumata. Nell’esempio di Sade, Foucault 

rintraccia, per esempio, una continuità tra “simbolica del sangue” e “analitica 

del sesso”; una sovranità raccontata attraverso i supplizi e attraverso un piacere 

senza norme che si manifesta come potere assoluto. Nei fatti, afferma Foucault, 

l’analitica della sessualità e la simbolica del sangue, pur appartenendo a due 

regimi di potere ben distinti, hanno conosciuto delle sovrapposizioni storiche 

evidenti. Il nazismo rappresenta da questo punto di vista, un esempio di 

sovrapposizione dei due discorsi – la «combinazione più ingenua che scaltra – e 

scaltra perché ingenua – dei fantasmi del sangue con i parossismi di un potere 

disciplinare»666. Il nazismo propose infatti un ordinamento eugenetico della 

società, il quale implementò la nascita di micro-poteri orientati alla gestione 

totalizzante della vita, andando di pari passo con l’esaltazione del sangue 

superiore che implicava «contemporaneamente il genocidio sistematico degli 

altri ed il rischio di esporre se stessi ad un sacrificio totale»667. 

La logica del martirio e del sacrificio totale rientra, dunque, ancora una volta, 

nel quadro di una simbolica del sangue e di una logica della sovranità che si 

inscrivono – in quanto residui o “fantasmi” – nella biopolitica nazista. Se si 

pensa al sacrificio di sé non solo come resistenza individuale al potere sovrano, 

ma come adesione totale e spontanea ad esso – un’adesione che coinvolge quello 

che Levinas chiamerebbe l’essere inchiodati (rivé) al proprio corpo e a un 

progetto biopolitico 668  – ci accorgiamo che l’istanza sovrana di “prelievo” 

descritta da Foucault, apre sia lo spazio rivoluzionario di una risposta e di un 

contro-potere, che quello di una totale soggezione che arriva fino al sacrificio 

della propria vita per il potere stesso. L’altra faccia del martirio, inteso come 

opposizione pubblica e resistenza nei confronti del potere costituito, è infatti 

quella del sacrificio di sé per obbedienza nei confronti di quest’ultimo. Ed è qui 

che ritroviamo ancora una volta, l’ambivalenza politica del martirio e il suo 

doppio volto.  

                                                           
666 Ivi, p. 133. 
667 Ivi, p. 133. 
668  Cfr. Levians E., Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, Quodlibet, Macerata 

(1996). 
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5.3 Martirio e parrhesia: la verità alla prova della morte 

 

5.3.a Il potere sovrano e l’immortalità del martire 

 

Passiamo quindi a una possibile interpretazione del martirio cristiano 

attraverso le categorie e le lenti forniteci da Foucault. Non è insolito per la 

critica foucaultiana più recente leggere gli studi di Foucault in riferimento alle 

sue letture che riguardano la storia del pensiero cristiano. La recente 

pubblicazione di Les aveaux de la chair, quarto e ultimo volume postumo e 

incompleto, parte degli studi di Foucault sulla Storia della sessualità, ha 

evidenziato quanto siano importanti i testi cristiani patristici per gli studi di 

Foucault sulla disciplina e la cura di sé669. Come ha proposto di recente Niki 

Kasumi Clements in un articolo pubblicato dal Journal of the American 

Academy of Religion e intitolato Foucault’s Christianities670, bisogna leggere in 

Foucault tre stadi per capire il passaggio che lo portò dall’analisi dei meccanismi 

di potere/sapere agli studi sulla genealogia dell’etica come cura di sé671. I tre 

stadi individuati da Clemens sono i seguenti: 1) dal 1974 al 1978, in cui Foucault 

si interessa e studia lo sviluppo del potere pastorale dall’antichità alla modernità 

cristiana; 2) dal 1979 al 1982, quando redige Les Aveux, cambiando paradigma e 

                                                           
669 Rif. Foucault M., Les aveaux de la chair, Gallimard, Paris (2018). 
670  Clements N. K., Foucault’s Christianities, in «Journal of the American Academy of 

Religion», Vol. 89, Issue 1 (2021), pp. 1-40: «Confessions highlights but complicates the 
relevance of Christian texts—notably from the second through fifth centuries—to Foucault’s 
deepening forms of critical analysis between 1974 and 1984, as his interests migrate from 
monastic disciplines to pastoral power to governmentality to the care of the self. What begins as 
a suspicion towards confession as a tool of Catholic power that anticipates modern 
psychoanalysis—“Why are we obliged to tell the truth about ourselves?”—becomes a critical 
genealogy of subjectivity from western antiquity to modernity. Foucault’s continued influence 
across academic and cultural domains requires that scholars both in and beyond the study of 
religion appreciate his dynamic engagement with forms of Christianity». 

671 Ivi, p. 1: «In the framework of stages, Stage 1 follows Foucault from 1974 to 1978 as he 
works to diagnose the problem that dominating power poses, identifying mechanisms of 
pastoral power produced in ancient and early modern forms of Christianity. Stage 2 follows 
Foucault from 1979 to 1982 as he writes Les Aveux and moves from power to governmentality, 
from knowledge to truth, as he works to unmask the mechanisms of confession that give rise to 
institutional forms of disciplinary subjectivity in the modern period via their more nascent 
forms in antiquity. Stage 3 frames Foucault from 1983 to 1984 in terms of the liberatory 
possibilities that emerge once the premodern mechanisms constitutive of modern subjectivity 
are exposed and ethical alternatives for arts of living and social contest are proposed. The 
intensification of Foucault’s reading of Christianity in 1981 and 1982, as well as the opening up 
of ethical potential in the arts of living in 1983 and 1984 (that arguably starts in 1980), show 
that Foucault’s engagement with Christianity does not end in 1980, nor even in 1984». 
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passando dall’analitica del potere alla governamentalità, dal sapere alla verità, 

snocciolando i meccanismi della confessione che portò al sorgere di nuovi 

meccanismi di disciplinamento dei soggetti; e infine, 3) dal 1983 al 1984, in cui 

Foucault ripensa in termini di possibilità liberatorie alcune pratiche etiche 

alternative di vita. Tutte queste fasi prepararono, secondo Clemens, 

quell’attenzione che Foucault riserverà alle pratiche di dire il vero nella tarda 

antichità di cui parlerà nelle sue ultime lezioni citando, per l’appunto, anche 

l’esempio dei martiri cristiani come forme di vita orientate alla parrhesia come 

pratica di verità spinta fino al limite più estremo della morte. 

Prima di affrontare le lezioni di Foucault sul coraggio della verità, riferendoci 

proprio a questi suoi studi, vorrei però far riferimento in maniera preliminare e 

introduttiva ad un recente volume di Patrick G. Stefan, intitolato The Power of 

Resurrection: Foucault, Discipline, and Early Christian Resistance (2020) che 

propone una rilettura della storia delle origini del cristianesimo attraverso 

questa lente foucaultiana672. In questo volume Stefan tenta infatti di analizzare 

il sorgere di un’idea radicale: quella della resurrezione materiale del corpo, sia 

di Gesù che dei suoi fedeli, nel movimento protocristiano delle origini. La tesi di 

Stefan si basa sull’evidenza storica che la convinzione che un uomo condannato 

dal governo imperiale romano sia risorto dai morti, abbia introdotto un'idea 

politica sovversiva nella storia dell’umanità, dando vita a un movimento che 

cambierà il mondo e che resiste, nella nostra cultura, fino ai giorni nostri. La 

forza del movimento paleocristiano – afferma Stefan – consisteva in quella che 

lui chiama la strategia retorica della resurrezione. Una strategia che portò alla 

sovversione del potere imperiale romano sfidandone il diritto sovrano di vita e 

di morte. 

Prendendo spunto dagli studi di Foucault sulla sovranità e sul potere 

disciplinare e pastorale, Stefan tenta di rispondere a una domanda storiografica 

fondamentale: come è stato possibile che il movimento paleocristiano sia 

cresciuto così velocemente? E l'idea e la speranza nella risurrezione hanno 

giocato un ruolo fondamentale in questa diffusione? La risposta fornita dalle 

                                                           
672 Per questo volume ho scritto di recente una recensione per la rivista «Foucault Studies», 

No.30; Rif. Esposito B.M., The (Counter)Power of Resurrection, recensione di Stefan P. G., The 
Power of Resurrection. Foucault, Discipline and Early Christian Resistance, Lexington Books, 
London (2020), in «Foucault Studies», No. 30 (2021), pp. 88-90. 
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conclusioni di Stefan è che la forza retorica della resurrezione, così come il 

dispiegamento di nuove forme di meccanismi disciplinari del potere, abbiano 

contribuito all'ascesa del cristianesimo e alla sovversione del potere nell’Impero 

romano. La metodologia applicata da Stefan è molto chiara: egli cerca di 

superare l’approccio teologico alla storia del cristianesimo, così come quello 

socio-scientifico e postcoloniale alla storia paleocristiana, utilizzando l'analisi di 

Foucault sulle relazioni di forza a livello di “micro-potere” come strumento per 

coniugare un’indagine sul messaggio paleocristiano e sulla sua efficacia sociale. 

Se la teologia ha concentrato i suoi sforzi nel dimostrare la superiorità della 

rivelazione cristiana per spiegare la rapida espansione del movimento cristiano, 

l'approccio sociologico ha deenfatizzato ciò che i cristiani dicevano, cercando di 

dare un quadro sociale e “realistico” di ciò che è accaduto perdendone però la 

profondità ideologica. Inoltre, l'approccio postcoloniale o letterario ha cercato di 

descrivere i testi cristiani leggendo in essi un contenuto politico antimperiale, 

concentrandosi soprattutto sulle trascrizioni nascoste che testimoniano una 

resistenza cristiana politica interna all'Impero. 

Proponendo un approccio intermedio, l'interpretazione di Stefan tenta di 

superare i limiti di questi tre metodi. Riunendo il messaggio cristiano (sapere-

verità) e i meccanismi disciplinari (potere) in un rapporto organico 

(sapere/potere), l'opera di Stefan presenta una genealogia foucaultiana del 

“contropotere” paleocristiano, mostrando come il discorso sulla risurrezione 

abbia contribuito all’espansione del movimento cristiano delle origini673. I tre 

obiettivi principali del lavoro di Stefan sono infatti rivolti a dimostrare che la 

resurrezione sia un'idea politica sovversiva basata sul corpus paolino. 

L’interrogazione riguarda però il perché sia stata così sovversiva e come abbia 

effettivamente cambiato le cose nella realtà vissuta. Usando Foucault per i suoi 

scopi storici, Stefan fa risalire la formazione dei meccanismi del potere 

disciplinare agli albori del cristianesimo. 

                                                           
673  Stefan P. G., The Power of Resurrection. Foucault, Discipline, and Early Christian 

Resistance, Rowman and Littlefield, Lanham (2020): «It relies upon the counter-imperial 
message of resurrection in early Christian texts but also recognizes the need to identify how that 
message produced social and material mechanisms to explain this phenomenon». 
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Come sappiamo da Sicurezza, Territorio, Popolazione, Foucault descrisse 

l'inizio delle pratiche disciplinari collegandole alla comparsa della vita 

monastica nel IV secolo674. Secondo Foucault, questi meccanismi sono stati 

attivi per secoli solamente in ambito religioso e si sono poi trasformati in potere 

disciplinare nella tarda modernità, con la comparsa storica di istituzioni come la 

psichiatria, la medicina o l'istruzione. La tesi storica di Stefan afferma invece 

che i meccanismi disciplinari del potere abbiano alle spalle una storia più lunga. 

Durante le prime fasi dell’espansione cristiana Stefan descrive come la retorica 

della risurrezione abbia dato vita ad alcune tecniche di potere disciplinare, che 

hanno contribuito all’espansione del cristianesimo sfidando proprio il potere 

sovrano di Roma. L’idea della resurrezione era essenzialmente un messaggio 

politicamente sovversivo, afferma Stefan. Questo è stato determinante nel 

formare la prima storia materiale e testuale di un'identità disciplinare cristiana. 

Questa formazione – una formazione che ha influenzato il calendario e la 

percezione del tempo, la liturgia e i suoi rituali, l'architettura e l'uso dello spazio, 

la divisione gerarchica delle comunità e la loro obbedienza, persino la 

percezione di un sé dualistico (corpo/anima) – formò un nuovo soggetto 

“disciplinato” capace di intravedere la vita al di fuori del potere sovrano di 

Cesare. All'epoca in cui apparve il movimento cristiano, la sovranità era la forma 

di potere dominante. Incentrato sulla persona di Cesare e imposto attraverso 

punizioni corporali, il potere sovrano di Roma fu sfidato e sovvertito 

dall'apparizione di questi nuovi soggetti cristiani, “disciplinati” nel senso 

foucaultiano del termine, che non ebbero più paura di affrontare la spada delle 

autorità costituite. 

Prendendo come punto di partenza la teologia soteriologica della croce di 

Paolo, il libro di Stefan si basa sul presupposto che la persecuzione romana dei 

cristiani li abbia solo resi più forti. Con la comparsa dell'idea della resurrezione, 

del martirio e delle pratiche cristiane di sepoltura, la punizione del corpo – e il 

diritto sovrano dei romani sulla vita e sulla morte – non ebbe più efficacia. Al 

servizio di un “nuovo Re” che sconfiggeva la morte e vegliava sulle loro anime, i 

cristiani scalzarono il potere coercitivo di Cesare formando nuovi meccanismi 

                                                           
674 Cfr. Foucault M., Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-78), 

tr.it. Napoli P., Feltrinelli, Milano (2005). 
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disciplinari che indirizzavano i nuovi sudditi cristiani all'obbedienza a Dio. 

Queste nuove pratiche di potere sovvertirono la sovranità di Roma e 

contribuirono a plasmare un nuovo comportamento rituale che portò alla 

formazione di comunità che vivevano nel culto e nell’ammirazione di un 

criminale crocifisso. In termini foucaultiani potremmo dire che Stefan spieghi la 

crescita storica del movimento paleocristiano con una sorta di “culto di 

Damiens” che trova la sua forza nell'idea sovversiva della sua risurrezione. 

Leggendo il libro di Stefan si ha infatti la netta iimpressione che egli abbia 

cercato di spiegare il passaggio dal potere imperiale di Roma (potere sovrano) 

al cristianesimo (potere disciplinare) negli stessi termini in cui Foucault ha 

voluto spiegato il passaggio dal potere di sovranità dell’Ancien Régime ai 

meccanismi disciplinanti delle nuove istituzioni della prigione, della medicina e 

della scuola. Basandosi sulle lezioni di Jacob Taubes, Stefan fornisce 

un’interpretazione teologica politica dell’epistolario paolino, proponendo un 

approccio nietzschiano alla storia paleocristiana e al suo potere storico. Un 

potere che fa leva sul sovvertimento dei valori imperiali di Roma e che ha fatto 

di una debolezza – la morte di Gesù sulla croce – l'arma più potente. 

La tesi principale del libro è riassunta dalle parole di Stefan: «Il governo 

imperiale romano, che manteneva il controllo attraverso il potere sovrano, fu 

sfidato e sovvertito dal dispiegamento cristiano di meccanismi disciplinari di 

potere attivati dal discorso della risurrezione» 675. Dopo questo primo periodo di 

rottura “disciplinare” contro il potere sovrano di Roma, quando il messaggio 

apocalittico controimperiale, insito nel discorso sulla resurrezione di Gesù, 

perse la sua forza e dopo la cristianizzazione dell’Impero ad opera di Costantino, 

il Cristianesimo tornò ad assumere un modello di potere che impiegava le 

strategie dell’antico potere sovrano. Ma le pratiche disciplinari sopravvissero e 

trovarono nuovo spazio nell’io monastico introspettivo del IV secolo, oggetto 

principale dell’indagine di Foucault sul cristianesimo. Ecco perché le indagini di 

Stefan non sono solo un contributo interessante per gli studiosi del 

cristianesimo primitivo, ma anche per gli studiosi di Foucault che vogliono 

                                                           
675  Stefan P. G., The Power of Resurrection. Foucault, Discipline, and Early Christian 

Resistance, Rowman and Littlefield, Lanham (2020), p. 52. 
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comprendere l'ascesa improvvisa delle pratiche disciplinari monastiche nel 

contesto storico del IV secolo d.C.. 

C’è però un problema. Stefan legge il passaggio dall’antichità romana 

all’epoca cristiana come un passaggio dal regime di sovranità alle nuove 

pratiche disciplinari che indirizzano i cristiani verso l’obbedienza a Dio. In 

realtà lo studio di Foucault del cristianesimo delle origini si concentra sull’etica 

e le pratiche o forme di vita, più che sui dispositivi disciplinanti, come dimostra 

la pubblicazione postuma di Les aveaux de la chair, nonché le ultime lezioni di 

Foucault dedicate alla parrhesia antica676. Se Stefan descrive il passaggio dal 

regime di sovranità di Cesare alle prime comunità cristiane negli stessi termini 

in cui Foucault aveva descritto il passaggio dall’Ancien Régime alle nuove 

discipline e alla nascita della prigione in Sorvegliare e Punire – un esercizio 

teorico lecito che ci costringe a ripensare la successione storico-temporale tra 

sovranità e biopolitica nei termini di una compresenza storica dei due paradigmi 

–, bisognerà tuttavia ammettere che nel passaggio dal potere di Roma a quello 

del cristianesimo vi sia una complessità in gioco che non può ridursi a 

schematismi semplicemente ripresi e applicati ad un contesto storico diverso. 

Rimane, dunque, l’interrogativo sul fatto se Foucault avrebbe condiviso o meno 

tale lettura storico genealogica. 

Un prezioso aneddoto potrebbe in realtà confermare la tesi di Stefan. 

Francisco Jarauta, professore e filosofo dell’Univesidad de Murcia, il quale ebbe 

il piacere e il privilegio di assistere ai corsi e di conoscere personalmente Michel 

Foucault a partire dal 1978, mi ha raccontato che nel mese di febbraio del 1980 

Foucault fece visita a una mostra organizzata presso il palazzo Ducale di Venezia 

e dedicata alla peste677. Un progetto straordinario, durante il quale il professor 

Jarauta poté per qualche giorno accompagnare il filosofo francese in una visita 

guidata di Venezia e delle sue splendide Chiese. Durante una loro passeggiata 

Jarauta propose di fermarsi presso la Chiesa di San Sebastiano nella quale è 

riunito il più straordinario corpus di opere di Paolo Caliari, detto ‘Il Veronese’. 

                                                           
676  Rif. Foucault M., Les aveaux de la chair, Gallimard, Paris (2018); Foucault M., Il 

coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France (1984), trad. it. 
Galzinga M., Feltrinelli, Milano (2011). 

677 Per il catalogo della mostra, rimando a Venezia e la Peste. 1348 -1797, Marsilio Editori, 
Venezia (1979). 
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Di fronte a un’immagine dell’affresco del martirio di San Sebastiano, Foucault 

pronunciò queste parole che rimasero impresse al compagno di viaggio proprio 

per il loro profondo significato filosofico: 

 

C’est comme le sujet moderne, plein des blessures, mais aucune mortelle. 

[È come il soggetto moderno, pieno di ferite, eppure nessuna mortale]. 

 

Questa considerazione, quasi fatta di sfuggita, di fronte alla visione di un 

quadro che espone, nel suo realismo, la violenza collettiva intorno ad un corpo 

inerme, quello di Sebastiano, meriterebbe forse di essere analizzata in maniera 

più estesa se si considera inoltre l’anno in cui fu pronunciata. Foucault aveva già 

pubblicato la sua opera più celebre ed era nel pieno delle sue ricerche per i 

quattro volumi della sua Storia della sessualità, nella quale la costruzione del 

soggetto moderno – pensata a partire dal problema della soggettivazione – era 

strettamente pensata come legata alle tecniche disciplinari individuate da 

Foucault nella storia cristiana e nelle pratiche monastiche legate all’obbedienza. 

Come abbiamo già avuto modo di sottolineare, la recente pubblicazione 

postuma di Les Aveux de la chair, ha riacceso l’attenzione sull’importanza della 

lettura di alcuni testi cristiani nell’analisi critica di Foucault tra il 1974 e il 1984. 

Sono anni in cui l’interesse di Foucault si muove attraverso l’analisi delle 

discipline monastiche, del potere pastorale fino alla ‘governamentalità’ come 

concetto di derivazione cristiana e al tema fondamentale del ‘governo di sé’. 

Partendo dalla domanda cruciale sul perché bisognerebbe sempre dire la verità 

su se stessi, Foucault tenta una lunghissima genealogia della soggettività, che 

dall’antichità fino all’epoca moderna, passando per l’appunto attraverso l’analisi 

di alcune pratiche che riguardano quella che potremmo definire come un’etica o 

una prassi cristiana, portarono alla concezione moderna di un soggetto 

disciplinato e disciplinante. In questo quadro l’immortalità del martire – 

rappresentato come indifferente (soprattutto dall’iconografia mediavale) alla 

propria morte – non può che aver suscitato l’interesse di Foucault. Vediamo ora 

come quel soggetto, pieno di ferite eppure immortale, venga ripreso nelle 

considerazioni di Foucault sulla parrhesia come esempio di coraggio e di 

affermazione della verità. 
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5.3.b Parrhesia e il coraggio della verità 

 

È infatti dall’interno di questo quadro complesso di riflessioni foucaultiane 

che vorrei ora affrontare le ultime lezioni di Foucault sul coraggio della verità e i 

riferimenti che in esse si fanno alla figura del martire cristiano. Nei sui ultimi 

corsi Foucault tratta la tematica della parrhesia presentando una genealogia del 

concetto che, dalla letteratura greca antica a quella cristiana, passando per 

alcuni testi della tradizione ellenistico-romana, ne mette in luce le 

caratteristiche principali come pratica del dire-il-vero. Il tema centrale di 

questo, come dei corsi del 1980/81, è quello del coraggio della verità e del 

rapporto tra soggettività e verità. La parrhesia si presenta infatti fin dalle prime 

affermazioni di Foucault, come la disponibilità e il coraggio di un individuo 

nella sua opposizione o confronto con un altro interlocutore. Che sia nel 

rapporto del cittadino ateniense con altri cittadini, tra amici che si devono un 

certo grado di onestà reciproca, tra maestro e discepolo, ma anche tra membri 

di un ordine monastico, la parrhesia riguarda il rapporto diretto tra soggetto e 

verità: un rapporto che, come afferma Foucault stesso, ha a che fare 

innanzitutto con la verticalità di un rapporto con se stessi. A tal proposito è 

forse utile richiamare l’attenzione sulla Conferenza di Grenoble del 1982, in cui 

Foucault afferma in apertura che la sua attenzione nei confronti della filosofia 

antica e del problema della parrhesia sia stato suscitato dalle sue ricerche sul 

fondamento etico del dire il vero a proposito del dire la verità su se stessi. 

La proposta è quella di trovare un fondamento genealogico alla pratica del 

dire il vero su se stessi – una pratica che si ritrova nella pratica medica e 

psichiatrica, nella pratica giudiziaria e in particolare in quella penale, ma anche 

in riferimento al problemi della sessualità e della concupiscenza della carne 

all’interno del cristianesimo. «È proprio guardando un po’ più da vicino questa 

questione dell’obbligo di dire la verità su se stessi che la storia del cristianesimo, 

e in particolare la storia del cristianesimo primitivo, mi è sembrata curiosa e 
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interessante»678. Passando dalle pratiche di penitenza dell’exomologenesis alle 

istituzioni e alle pratiche della spiritualità monastica, Foucault si interessa alla 

storia del dire-tutto, all’obbligo di dire tutto su sé stessi. Partendo da uno 

sguardo storico sulle pratiche cristiane per approdare alla filosofia greco-

romana, è in un percorso al contrario che Foucault incontra la nozione di 

parrhesia, che etimologicamente – lo abbiamo già visto nella 

Bedeutungsgeschichte di Peterson – significa «dire tutto». La prima 

considerazione per noi interessante fatta da Foucault in questa conferenza è che 

nel cristianesimo la parrhesia sia legata al ruolo del discepolo. È il discepolo che 

è obbligato a dire tutto al maestro. In epoca romana, invece, questa era 

attribuita al maestro, mentre il discepolo doveva stare in silenzio. Segue poi una 

lunga genealogia storica che riprende esattamente i testi e le considerazioni fatte 

da Peterson sulla parrhesia antica. È evidente che Foucault fosse a conoscenza 

del breve scritto giovanile petersoniano. Da Euripide a Platone fino a Gorgia, 

agli stoici e ai cinici, da Diogene, Cratete e Antistene fino a Galeno, Foucault 

ripercorre quasi le stesse tappe nell’evoluzione del concetto di parrhesia. Da qui 

– è questa la mia ipotesi – l’attenzione riservata da Foucault, nella seconda 

parte del suo ultimo corso tenuto al Collège de France sul coraggio della verità, 

alla figura del martire cristiano.  

Foucault, lo si è detto, è più interessato alla pratica del dire il vero nel modo 

di vita cinico. Il passaggio dalle filosofie ellenistiche al cristianesimo è pensato 

per approdare alle pratiche monastiche attraverso l’idea della cura di sé legata 

all’askesis e all’esercizio, a una tecnica come modo di vita parresiastico. È, però, 

altrettanto interessante il fatto che egli usi a più riprese la locuzione «testimone 

di verità» per definire la pratica del dire-il-vero cinica, perché allo stesso tempo 

pensata come una testimonianza e una forma di vivere in prima persona quella 

verità. Foucault mette dunque in continuità il fenomeno cristiano del martirio 

con le pratiche di testimonianza e di dire-il-vero del cinismo679. Nelle due lezioni 

                                                           
678 Foucault M., La parresia. Conferenza tenuta all’Università di Grenoble il 18 maggio 

1982, in Discorso e verità nella Grecia antica, (a cura di Bodei R.), Donzelli, Roma (2019), p. 
127. 

679 Rimando qui a Cremonesi L., Alterità e verità nella testimonianza cinica: la figura del 
martire in Michel Foucault, in Esposito B.M., Fulco R. (a cura di), Martirio e testimonianza. 
Saggi di filosofia, storia e teologia politica, Edizioni della Normale, Pisa (2023), pp. 155-166; e 
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tenute a Berkeley nel 1983, Foucault voleva proporre una «genealogia 

dell’atteggiamento critico nella filosofia occidentale» a partire dal problema del 

dire la verità o del parlar chiaro. Un atteggiamento nei confronti della verità che 

ha inizio con la filosofia postsocratica e che arriva fino ai giorni nostri. La 

parrhesia è, dunque, l’attività di colui che dice la verità e che la vive in prima 

persona. 

Chi è colui che può dire la verità? E quanto gli può costare il suo parlar 

chiaro? Qual è il rapporto tra verità e potere? 

Sono queste le domande al centro dell’interesse di Foucault e che lo 

porteranno a riflettere anche sui rischi che una tale esposizione individuale per 

la verità comporta. Il dire-il-vero implica sempre un certo coraggio di fronte al 

rischio o il pericolo che questa verità venga fraintesa. Questa caratteristica 

dell’esposizione al rischio e al pericolo si ritrova sia nelle lezioni di Berkley del 

1983, che quelle del 1984 al Collége de France. A Berkeley Foucault afferma, ad 

esempio, a proposito della concezione antica della parresia come prassi di vita: 

 

Se c’è una specie di “prova” della sincerità del parresiastes, essa sta nel suo 

coraggio. Il fatto che un parlante dica qualcosa di pericoloso – qualcosa di 

differente da ciò che la maggioranza crede – è una forte indicazione del 

fatto che egli sia un parresiastes680. 

 

Il riconoscimento di qualcuno come parresiastes dipende, dunque, non 

soltanto ovviamente, ma in larga misura, da quanto questo fosse disposto a 

pronunciare o vivere la propria verità anche di fronte ad un rischio. Quando, ad 

esempio: 

 

un filosofo si rivolge ad un sovrano, a un tiranno, e gli dice che la sua 

tirannide è pericolosa e spiacevole, perché la rirannide è incompatibile con 

la giustizia, in quel caso il filosofo dice la verità, crede di stare dicendo la 

                                                                                                                                                                          
Cremonesi L., La lecture foucauldienne de la parrēsia chrétienne, in Bert J.-F. (a cura di), 
Michel Foucault et les religions, Editions Le Manuscrit, Paris (2017), pp. 71-85. 

680 Foucault M., Discorso e verità nella Grecia antica, (a cura di Bodei R.), Donzelli, Roma 
(2019), p. 6. 
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verità, e ancor più, corre un rischio (giacchè il tiranno può adirarsi, può 

punirlo, può esiliarlo, può ucciderlo681. 

 

Il parresiastes è dunque colui che corre un rischio. Non sempre s’intende il 

rischio della vita. Il parresiastes può rischiare, ad esempio, di perdere 

un’amicizia o la propria popolarità, se si tratta di un discorso pubblico. In ogni 

caso la parresia, ci dice Foucault, è legata al coraggio di dire verità a dispetto di 

un qualche pericolo. E nella sua forma estrema, «dire la verità diventa un 

«gioco» di vita o di morte»682. 

Questo rischio non lo possono correre i tiranni o i sovrani. Proprio perché 

non rischiano nulla non possono usare la propria parresia. Il parresiasta sta, 

dunque, in una relazione di coraggio di fronte al pericolo, ma anche di aderenza 

all propria verità. Egli è sincero di fronte a se stesso e incarna nella sua vita e 

nella sua condotta una sorta di dovere della verità. Il potenziale critico della 

parrhesia è dato proprio da questa relazione con un interlocutore che, 

necessariamente, si trova in una posizione superiore rispetto a lui. La relazione 

tra il parresiasta e il suo interlocutore è quindi asimmetrica; si tratta sempre di 

qualcuno che si pone in un rapporto critico rispetto a qualcuno che si trova in 

alto. Per questo un Greco antico non avrebbe mai detto che un padre o un 

insegnante pratica la parresia nei confronti di un figlio o di un discepolo; si ha 

parrhesia nella situazione in cui un filosofo critica un tiranno e un cittadino 

critica la maggioranza dell’assemblea, o quando un allievo critica il maestro. La 

genealogia di Foucault era del resto orientata a definire una storia della verità e 

della capacità critica della filosofia di porsi al di fuori come forza a favore del 

vero. È in questo senso che Daniele Lorenzini ha voluto sottolineare il carattere 

performativo della parrhesia riconducendola sempre all’interno di un campo di 

battaglia o di un contesto polemico. 

Nel suo libro del 2017, intitolato La force du vrai. De Foucault à Austin, 

Lorenzini ha messo in evidenza il carattere propriamente “performativo” 

dell’enunciazione parresiastica, mettendo in relazione proficua gli studi di 

Foucault sulla parrhesia antica con il noto saggio di J.L. Austin sugli enunciati 
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performativi e il lavoro di Stanley Cavell sugli enunciati “appassionati” 683 . 

Questa relazione coinvolge, come vedremo a breve e anche se solo 

tangenzialmente, la figura del martire protocristiano. Alle origini del 

cristianesimo abbiamo a che fare con un mondo ancora fortemente influenzato 

dalla retorica e dalle pratiche di vita ellenistico-romane. Il martire cristiano – 

testime di verità – viene definito da Foucault come parresiasta. La sua parrhesia 

è però, nei testi della primissima letteratura giudaico-cristiana, manifestazione 

non della propria verità, di una verità di fronte a se stessi, ma della verità di Dio. 

Una verità che mette in comunicazione l’anima con Dio e che spinge il 

parresiasta cristiano a mettere a rischio la propria vita pur di testimoniarne la 

verità. 

 

5.3.c «Il martire è il parresiasta per eccellenza» 

 

«Il martire è il parresiasta per eccellenza» 684. Questa frase perentoria è una 

delle frasi pronunciate da Foucault nella sua lezione conclusiva del 28 marzo 

1984 nell’ultimo corso tenuto al College de France poco prima di morire, 

dedicato alla parrhesia antica e allo studio del parlar-franco come modalità del 

dire-il-vero. Ricostruendo la storia di una nozione, quella di parrhesia, dalle 

radici complesse e radicate nella cultura e nella pratica discorsiva dell’antichità, 

Foucault finiva per ricostruire e tracciarne l’evoluzione nella cultura giudaico-

ellenistica e protocristiana. Quello che Foucault intendeva fare in queste lezioni, 

le quali si ricollegano al corso dell’anno precedente sulla cura di sé e degli altri, 

era infatti quello di proporre una disamina delle forme “aleturgiche” della verità 

chiamando in causa l’atteggiamento etico del soggetto, il quale fa dipendere il 

proprio rapporto con se stesso e con gli altri da una certa pratica del dire-il-vero. 

L’aleturgia non aveva dunque più a che fare con gli studi di Foucault sui discorsi 

e sull’epistemologia, intesa come rapporto intrinseco tra saperi e poteri, ma con 

una nuova forma del dire-il-vero che produce in un certo senso la verità che 

attesta. Piuttosto che un’epistemologia della verità ci troviamo infatti di fronte 

                                                           
683 Cfr. Lorenzini D., La force du vrai. De Foucault à Austin, Éditions De L’Eau, Lormont 

(2017). 
684 Foucault M., Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de 

France (1984), Feltrinelli, Milano (2016), p. 312. 
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ad un’indagine dei modi di veridizione che culmina, in ultima analisi, in una 

presa in considerazione della figura del martire cristiano, testimone della verità. 

In quest’analisi dei modi di essere del soggetto nel suo rapportarsi alla verità – 

in quella che viene chiamata da Foucault un’ontologia dei discorsi veri – 

vengono presi in considerazione i modi e gli stili di veridizione, tra i quali 

appunto l’asserzione di verità, ovvero la pratica della parrhesia, la quale si 

distingue dall’insegnamento, dalla profezia e della saggezza proprio perché non 

più rivolta a trasmettere un contenuto di verità, indipendente dal soggetto, ma 

una messa in pratica della verità nel soggetto che la enuncia. 

Come abbiammo visto, in questa messa in pratica il soggetto enunciante si 

espone al rischio che questa verità comporta. È questa una delle prima 

considerazioni fatte da Foucault aprendo il suo ultimo corso, non a caso 

intitolato Il coraggio della verità685. Il dire-il-vero come pratica discorsiva ha 

sempre a che fare in primo luogo con il coraggio del soggetto nell’esposizione 

pubblica e, dunque, critica e potenzialmente politica di una verità, la quale viene 

considerata a partire dalla sua implicazione nel gioco democratico dell’Atene 

antica. Ciò che conta nella relazione di un soggetto rispetto agli altri cittadini 

democratici è infatti la sua differenza etica che consiste in una pratica di vita che 

mette in gioco i meccanismi della veridizione. Una pratica rischiosa, afferma 

Foucault, proprio perché mira alla trasformazione del proprio interlocutore. In 

termini cristiani potremmo dire che essa mira alla sua “conversione”. Ecco 

perché il tema del coraggio è uno dei primi ad apparire nelle lezioni di Foucault. 

Il discorso di verità chiama in causa sempre un dire il vero su se stessi di fronte 

agli altri: un parlar-franco che è anche un dire tutto su tutto senza dissimulare 

nulla686, provocando dunque la reazione di chi sta intorno. 

La posa del parresiasta è infatti quella dell’esistenza etica del singolo in 

opposizione conflittuale rispetto agli altri, ma non perché questo cerchi 

direttamente lo scontro, quanto per la franchezza e per il modo in cui la verità si 

manifesta nella sua vita stessa. Scrive Foucault: «bisogna che il soggetto, 

                                                           
685 Rif. Foucault M., Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège 

de France (1984), Feltrinelli, Milano (2016). 
686 Ivi, p. 22: «Non nascondere nulla e dire le cose vere significa praticare la parrēsia. La 

parrēsia è dunque il “dire tutto”: un tutto, però, vincolato alla verità: dire tutto della verità, non 
nascondere nulla della verità, dire la verità senza mascherarla in nessun modo». 



317 
 

esprimendo una verità che coincide con la sua opinione, con il suo pensiero, con 

la sua credenza, assuma un certo rischio: un rischio che riguarda la relazione 

con il suo interlocutore. Perché vi sia parrēsia, bisogna che chi dice la verità 

apra, introduca e affronti il rischio di ferire l’altro, di irritarlo, di farlo andare in 

collera e di provocare certi suoi comportamenti che possano spingersi fino alla 

violenza più estrema. La verità è dunque esposta al rischio della violenza»687.  

Questa caratterizzazione del parresiasta, già passata in rassegna sopra, 

implica innanzitutto un legame profondo tra la verità enunciata e il pensiero di 

chi la enuncia e in secondo luogo la messa in discussione del rapporto tra due o 

più interlocutori, ovvero l’enunciante e chi ascolta l’enunciazione. È evidente qui 

la somiglianza della parrhesia con la testimonianza intesa in senso 

protocristiano come disponibilità al martirio di sé per l’affermazione di una 

verità di fede. Del resto è lo stesso Foucault ad affermare che il rischio che 

riguarda il parresiata è sempre un rischio per certi versi mortale. Minando la 

relazione di prossimità o amicizia con l’interlocutore, la parrhesia distrugge ogni 

rapporto pacifico con l’altro688: 

 

La parrhesia mette dunque a repentaglio non solo la relazione tra chi parla 

e il destinatario della verità pronunciata, ma anche, al limite, la vita stessa 

di chi parla. Almeno nei casi in cui l’interlocutore abbia un potere su di lui e 

non possa sopportare la verità che gli viene detta.689 

 

Ecco perché il parresiasta ha bisogno di coraggio. Il discorso di verità, 

materializzato nella concretezza della sua esistenza, implica sempre il rischio 

estremo della propria vita, proprio perché è l’enunciante stesso a identificarsi 

con l’enunciato. È in questo senso che la pratica della parrhesia ha a che fare 

con la veridizione, se non proprio con un atto performativo di produzione della 

verità. È evidente, afferma Foucault, che implicando un legame definitivo di 

credenza con chi la enuncia, la parrhesia non abbia nulla a che vedere con la 

retorica. Il buon retore può benissimo affermare il contrario di ciò che crede, 

                                                           
687 Ivi, p. 23. 
688 Ibidem: «il parresiasta corre il rischio di rompere e di sciogliere la relazione con l’altro 

che ha reso possibile il suo stesso discorso». 
689 Ibidem. 
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che pensa o che sa. Sciogliendo il legame costrittivo tra colui che parla e ciò che 

dice, il retore non è vincolato – in termini esistenziali – a ciò che va predicando. 

Allo stesso modo il parresiasta si differenzia dal profeta, poiché quest’ultimo 

assume il carattere del mediatore, il quale parla per trasmette un’altra voce. Una 

voce che non è sua e che va attribuita a Dio: egli non parla per sé stesso e spesso 

predice un futuro della verità che non è qui e ora. 

Inoltre, il parresiasta può essere differenziato anche dal saggio, il quale 

seppur parlando a proprio nome, trasmette un insegnamento che è frutto di una 

tradizione. Pur essendo più vicino al parresiasta, egli ha come peculiarità quella 

di essere interpellato dall’interlocutore e di fornire spesso risposte oscure. Egli 

dice inoltre ciò che è, «vale a dire l’essere del mondo e delle cose» 690 

esprimendo dunque, come dicevamo sopra, un contenuto di sapere “astratto” e 

prescrittivo solo nella misura in cui esso assume la forma di un principio 

generale di condotta. Il parresiasta, da parte sua, non è mai interpellato. È 

piuttosto lui l’indefinibile, costante e insopportabile interpellatore. Egli dice ciò 

che è, ma in rapporto alla singolarità degli individui e delle situazioni. Il suo 

ruolo non è quello di veicolare un contenuto di coscienza – che sia un’opinione 

(retorica), un messaggio divino (profezia) o una conoscenza (saggezza). Egli non 

insegna e non trasmette un sapere inutile, ma si occupa di dire-il-vero sul 

mondo nelle diverse situazioni e nel rapporto pratico e performativo con l’altro. 

Il parresiasta, rintracciato da Foucault nella figura topica del cinico, nel dar 

forma alla verità a partire dalla sua stessa esistenza, fa esplodere le ipocrisie, le 

opinioni e le menzogne del mondo, facendo così apparire la vera vita come vita 

altra. Questa vera vita Foucault la vede come rappresentata e vissuta alla 

perfezione nel cinismo. Eppure, nella sua ultima lezione, egli analizza anche 

l’uso del termine parrhesia nei primi testi precristiani, nel Nuovo Testamento e 

nei padri per approfondirne il significato in un senso leggermente diverso. 

Nella sua ultima lezione, scusandosi per non avere l'energia per andare 

avanti, Foucault costringe la sua analisi a chiudersi con il passaggio dalla 

parresia antica (critica, positiva) alle forme di parresia (soggiogatrice, negativa) 

della pastorale cristiana che annulla il potere critico istituzionalizzando la 
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dogmatica come verità. Tuttavia, Foucault riconosce anche che forme positive di 

parrhesia persistono nelle sfide dei mistici medievali all'autorità della Chiesa. In 

modo toccante, Foucault parla dell’imperativo per la filosofia di rimanere 

esterna alla politica, di criticarne i movimenti e di avere figure – come Socrate o 

Diogene – che non solo dicano la verità, ma vivano la verità che dicono come 

una sfida alle norme oppressive e alle forme di dominio. 

A proposito dell’evoluzione del concetto di parrhesia nei primi testi cristiani, 

abbiamo già avuto modo di affermare sopra che l’ipotesi più probabile sia che 

Foucault conoscesse le ricerche genealogiche di Peterson e che egli abbia voluto 

accoglierne nell’ultima lezione lo stimolo a ragionare oltre i confini della cultura 

greco-romana. Foucault individua tre diversi usi del termine parrhesia, da un 

lato nei testi precristiani (quelli nati negli ambienti giudaico-ellenistici, 

essenzialmente in Filone d’Alessandria e nella versione della Bibbia dei 

Settante); in secondo luogo nei testi neotestamentari; e, in terzo luogo, nei testi 

apostolici e patristici. In Filone d’Alessandria e nella Bibbia dei Stettanta 

appare, secondo Foucault, per la prima volta, una modalità di intendere la 

parrhesia che non rimanda solo alla necessità – presente nella cultura greco-

romana – dell’individuo nel dire il vero di fronte agli altri, ma anche alla 

modalità di rapporto dell’individuo con Dio: «una modalità piena e positiva»691.  

Questa modalità piena e positiva ha a che fare con la trasparenza dell’anima che 

si trova sotto lo sguardo di Dio, afferma Foucault: 

 

La parrhesia va quindi a situarsi, se volete, non più sull’asse orizzontale dei 

rapporti dell’individuo con gli altri, di colui che ha il coraggio nei confronti di 

coloro che si sbagliano. La parrhesia si situa ora sull’asse verticale di un rapporto 

con Dio, in cui, da una parte l’anima è trasparente e si apre a Dio e, dall’altra, si 

eleva fino a lui692. 

 

La parrhesia diventa, in Filone e nella Bibbia dei Settanta, una sorta di 

rapporto diretto e immediato, di contatto e godimento, con Dio. Questa felicità 

dell’anima, questa delizia godimento, tradotti dall’ebraico al greco con il termine 

parrhesia, denotano un’apertura del cuore con la quale l’anima di innalza a Dio. 
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In Filone il termine è associato anche all’atto della preghiera. Nella preghiera la 

parrhesia è un’atto dinamico con cui l’anima entra in contatto con Dio. Colui che 

è capace di pregare, secondo Filone, è capace di parrhesia. Accanto ai due 

significati, greco-romano da un lato, che denota il coraggio di dire-il-vero, e 

filoniano dall’altro, riferito all’apertura dell’anima di fronte a Dio, Foucault ne 

individua però anche un terzo, ovvero quello che indica una particolare 

proprietà o un dono di Dio. È Dio stesso che è dotato di parrhesia, in quanto 

dice la verià e si manifesta, manifestando il suo amore, la sua potenza e la sua 

collera. La parrhesia può quindi essere anche intesa come la capacità di Dio 

stesso di manifestarsi. La parrhesia viene quindi ad assumere, secondo 

Foucault, la definizione di un rapporto asimmetrico – quello dell’uomo con Dio 

– che è quasi un rapporto di differenza ontologica in cui l’uomo si trova in un 

faccia a faccia, vis-à-vis, con Dio: «Non è più il coraggio dell’uomo solitario di 

fronte agli altri che si ingannano; è la beatitudine, la felicità dell’uomo giunto 

fino a Dio. E Dio risponde, a questo movimento dell’uomo verso di lui, con 

l’espressione, la manifestazione della Sua bontà o della Sua potenza»693. 

 Nella letteratura neotestamentaria questo significato viene a sfumare. La 

parrhesia non è più una modalità di essere del divino, ma un modo di essere e di 

agire dell’uomo. Quest’attività implica il coraggio e l’ardimento nel parlare, 

afferma Foucault, ma è anche una maniera d’essere che non ha bisogno di 

pronunciarsi. La parrheisa in senso cristiano è una caratteristica che riguarda gli 

apostoli e i credenti; è la fiducia e la fede di trovarsi nella verità e che le proprie 

preghiere verranno ascoltate da Dio. Esprime il rapporto con Dio, la fede e la 

fiducia escatologica nel Regno che verrà, nel giorno del Giudizio che va atteso 

con piena sicurezza [meta parrēsias]. Ma nei testi neotestamentari la parrhesia 

può riguardare anche l’atteggiamento coraggioso di chi predica il Vangelo, la 

virtù apostolica per eccellenza. Qui, afferma Foucault, si ritrova un uso molto 

simile all’accezione greca classica o ellenistica del termine. In Atti degli Apostoli 

è a Paolo che viene attribuita la parrhesia, il coraggio di predicare a piena voce il 

Vangelo di Gesù. Nei passi citati da Foucault viene messa in risalto l’evetualità 
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di una violenza e il rischio al quale andava incontro Paolo prendendo parola tra i 

greci: 

 

Egli disputava così con i greci e questi “tentarono di ucciderlo”. Qui vedete 

come la predicazione orale, la predicazione verbale, il fatto di prendere la 

parola, di disputare con i greci – e di farlo al rischio stesso della vita – sia 

caratterizzato come parrhesia. La virtù apostolica della parrhesia è quindi 

abbastanza vicina a quella che era la virtù greca. Allo stesso modo, nella 

Lettera di Paolo agli efesini, Paolo chiede agli efesini di pregare per lui 

affichè – dice – “quando apro la bocca mi sia data una parola franca, per far 

conoscere il mistero del vangelo, del quale sono ambasciatore in catene, e io 

possa annunciarlo con franchezza (meta parrēsias) come è mio dovere”694. 

 

Oltre a quest’accezione neotestamentaria, del termine che rimanda, per 

l’appunto, alla testimonianza e la predicazione del vangelo, Foucault descrive 

anche una terza modalità, riferendosi alla letteratua ascetica dei primi secoli e 

anche quella successiva. La parrhesia, afferma Foucault comincia qui ad 

apparire con un valore ambiguo. Un’ambiguità già presente e osservata nei 

greci, «quande era apparsa sia come il coraggio dell’individuo virtuoso che si 

rivolge agli altri tentando di riportarli dai loro errori verso la verità, sia come la 

libertà di parola, il disordine, l’anarchia in base alla quale ciascuno può dire 

tutto di tutto»695. L’ambivalenza del significato del termine riguarda, dunque, da 

un lato la libertà di parola, di dire quello che si vuole, a discapito di ogni ordine, 

dall’altro il coraggio di questa affermazione di fronte al rischio di essere 

fraintesa. È qui che il discorso foucaultiano sulla parrhesia incrocia il tema del 

martirio. Scrive Foucault: 

 

Agli occhi degli uomini la parrhesia sarà il coraggio di far valere, a dispetto 

di tutte le minacce, la verità nota, conosciuta e quella che si vuole 

testimoniare. E qui siamo vicini a quel valore di parrhesia comprensivo dei 

significati che abbiamo incontrato nell’antichità greca. È in questi termini, 

ad esempio, che trovate tale tale valore in Giovanni Crisostomo, nel suo 
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trattato dedicato alla provvidenza, Sulla provvidenza di Dio: in mezzo alle 

persecuzioni, le pecore divennero pastori e i soldati capi, grazie alla loro 

parrhesia e al loro coraggio (andreia). Qui siamo in un paesaggio molto 

noto, quello della persecuzione e dei martiri696.  

 

Ciò che interessa a Foucault è che in questo contesto il termine appaia nel 

significato del coraggio di far valere la verità di fronte alle persecuzioni. Il fatto 

di avere una lingua piena di audacia coraggiosa (parrhesia) significa, in 

Giovanni Crisostomo, essere capaci di opporsi alle persecuzioni e affrontare il 

martirio. Gli uomini vengono persuasi dai martiri e richiamati alla verità: è in 

questo frangente che Foucault si spinge ad affermare che i martiri siano, in 

questo contesto testuale, i parresiasti per eccellenza. E aggiunge: 

 

Voi vedete perciò che la parola parrēsia si riferisce al coraggio che si ha di 

fronte ai persecutori: al coraggio che si dimostra rispetto a se stessi, ma 

anche rispetto agli altri e a quelli che si è intenzionati a persuadere, a 

convincere oppure a rendere più forti nella fede697. 

 

Ma la parrhesia intesa in senso cristiano ascetico assume, secondo Foucault, 

due diverse accezioni; una è la parrhesia come rapporto con gli uomini e l’altra è 

la virtù che si possiede di fronte a Dio. La parrhesia non è, dunque, soltanto il 

coraggio di fronte agli uomini, ma anche la fiducia che si ripone in Dio: 

 

Ciò che fa appunto la differenza – credo sia Girolamo a dirlo – tra il 

coraggio per esempio di un Socrate o di un Diogene e quello di un martire è 

che nel primo caso si tratta del coraggio di un uomo che si rivolge agli altri 

uomini, mentre nel caso del martire cristiano il coraggio si appoggia 

all’altro aspetto, all’altra dimensione della stessa parrhesia: la fiducia in 

Dio. Fiducia nella salvezza, nella bontà di Dio; fiducia, anche, nel Suo 

ascolto698. 
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La parrhesia è in questo senso manifestata nel coraggio e nella fiducia che si 

ha nei confronti di Dio, fino al martirio. Il martirio è il coraggio della verità. 

Foucault fa riferimento anche all’interpretazione della parrhesia da parte di 

Gregorio di Nissa, sottolineandone il carattere ascetico: si tratta di un faccia a 

faccia con Dio, di una fiducia che si esprime in una forma di vita primitiva, 

esattamente come i cinici, in cui ci si spoglia della propria veste e delle proprie 

ricchezze per avvicinarsi a a Dio. 

Il discorso di Foucault va avanti fino ad affermare che nella pratica cristiana 

si andrà via via affermando il principio di obbedienza, tanto nel rapporto con se 

stessi che nel rapporto con la verità. L’iniziale atteggiamento di fiducia 

parresiastica in Dio, nella salvezza e nella verità, si tramuterà in un sentimento 

di obbedienza e sottomissione. «Al tema della parrēsia–fiducia si sostituirà il 

principio di una trepida obbedienza, nella quale il cristiano dovrà temere Dio, 

riconoscere la necessità di sottomettersi alla Sua volontà e alla volontà di coloro 

che Lo rappresentano»699. Nasce così il sospetto nei confronti di se stessi e la 

regola del silenzio, ma anche il problema dell’arrogenza e della presunzione nel 

credere di potersi avvicinare a Dio attraverso la parrhesia. Foucault sposta, 

quindi, la sua attenzione nei confronti delle regole monastiche e del potere 

pastorale, come se queste rappresentassero una degenerazione rispetto a quel 

primo atteggiamento che i cristiani avevano di parrēsia–fiducia in Dio. Il 

rapporto con Dio diviene mediato da strutture e istituzioni che esaltano 

gradualmente il valore dell’obbedienza, poiché l’individuo non è in grado di 

salvarsi da solo, di esperire quel faccia a faccia, quel vis-à-vis con Dio che invece 

l’esperienza primitiva cristiana esaltava. L’intepretazione di Foucault implica 

dunque un graduale slittamento dalla fiducia di poter sostenere un rapporto 

individuale di vicinanza con Dio alla rinuncia a sé stessi ed a questa pretesa. La 

parrhesia diverrà, in sintesi, una relazione intima di fiducia in Dio che implica 

un «timore nei confronti della salvezza e tremore di fronte alla volontà di 

Dio»700. Essa si legherà inoltre ad un’accezione negativa: avere parrhesia, in 

alcuni testi della letteratura ascetica, significa esaltarsi o gloriarsi della 

vicinanza con Dio fino a rischiare di desiderare di essere superiore a Dio. 

                                                           
699 Ivi, p. 314. 
700 Ivi, p. 316. 
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Foucault arriva a definirlo un discorso anti-parrhesia che si sviluppa 

internamente alla tradizione cristiana. La perrhesia diviene una virtù degli 

arroganti che va evitata; chi ha parrhesia non ha timore di Dio, timore della 

morte e del Giudizio. Essa diviene una mancanza, un vizio in cui si scivola se si 

crede di poter dimenticare il timore di Dio. La parrhesia è un atteggiamento di 

indifferenza nei confronti di Dio, degli altri e del mondo; una forma di 

arroganza e di assenza di rispetto. «Laddove c’è obbedienza, non può esservi 

parrheisa»701. 

Foucault individua in questa scissione o questo slittamento del significato 

della parrhesia intesa in senso cristiano, due grandi nuclei dell’esperienza 

cristiana. C’è una concezione positiva della parrhesia, come fiducia in Dio 

attraverso la quale l’uomo può dire la verità in quanto apostolo o martire, 

afferma Foucault, e una negativa. Un polo parresiastico fatto di fiducia in Dio e 

nel suo Giudizio, in cui il rapporto del cristiano con la verità si stabilisce nella 

forma di un faccia a faccia con Dio, una fiducia umana a cui è corrisposto 

l’amore divino (polo mistico); e un polo antiparresiastico o (polo ascetico), per il 

quale il rapporto con la verità si può solo stabilire nell’obbedienza timorosa e 

rispettosa di Dio. Questo secondo polo negativo è stato – secondo Foucault – 

quello che storicamente ha prevalso nelle istituzioni ecclesiastiche attorno alle 

quali si sono cristallizzate le pratiche pastorali già analizzate da lui in altri 

contesti di ricerca702. Ci sono, dunque, due anime o due modalità del rapportarsi 

del cristiano con la verità, secondo Foucault; da un lato la modalità 

parresiastica, molto simile a quella del cinismo, in cui il cristianesimo primitivo 

individuava il modo di vivere nella verità, la vera vita; dall’altro una modalità 

quasi degenerata dello stesso rapporto, in cui il rapporto del soggetto con la 

verità divente un rapporto di asservimento e sottomissione, di obbedienza e 

remissione703. Ciò che interessa a noi è il fatto che a più riprese Foucault faccia 

                                                           
701 Ivi, p. 317. 
702 Si veda su questo tema Cremonesi L., Genealogie del governo. La questione del potere 

pastorale in Michel Foucault, in Stimilli E. (a cura di), Teologie e politica. Genealogie e 
attualità, Quodlibet, Macerata (2019), pp. 299-315. 

703 Rimando nuovamente a Cremonesi L., Alterità e verità nella testimonianza cinica: la 
figura del martire in Michel Foucault, in Esposito B.M., Fulco R. (a cura di), Martirio e 
testimonianza. Saggi di filosofia, storia e teologia politica, Edizioni della Normale, Pisa (2023), 
pp. 155-166; Lorenzini D., La force du vrai. De Foucault à Austin, Éditions De L’Eau, Lormont 
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menzione della figura del martire come ‘testimone della verità’. Una figura 

presente nel cristianesimo primitivo e molto più vicina al polo parresiastico. Il 

martire cristiano è, infatti, colui che ha il coraggio della verità per eccellenza. Un 

coraggio che si spinge fino al limite della morte, forte di una fiducia nella verità 

– la fiducia della vera parrhesia – che Foucault delinea, nella sua ultima 

lezione, come positiva704.  

 

5.4 Martirio e bio-sovranità, tra teologia e politico 

 
5.4.a La controcondotta del martire contemporaneo: Achille Mbembe 

 

Ma facciamo quindi di nuovo un passo indietro. Le riflessioni fatte fin qui 

non vanno considerate come semplici note a margine rispetto alla nostra 

riflessione principale sul martirio e sulla presenza di tale tematica nel dibattito 

novecentesco sulla teologia politica. Come abbiamo visto, anche Foucault, fece 

riferimento alla figura del condannato politico e del martire religioso in diverse 

fasi della sua riflessione sulla simbolica della sovranità e sull’analitica del 

potere. In conclusione vorrei aggiungere un paragrafo dedicato proprio alle 

interpretazioni che alcuni autori hanno dato del martirio, inteso come strategia 

di opposizione al biopotere contemporaneo, servendosi, per l’appunto, delle 

categorie foucaultiane come lenti per analizzare il nostro presente politico705. 

Come vedremo, la maggior parte degli autori che si sono serviti degli studi 

foucaultiani su potere di sovranità e sulla biopolitica, per definire le implicazioni 

                                                                                                                                                                          
(2017). Sullo stesso argomento si veda Huebner Chris K., The agony of truth: martyrdom, 
violence, and Christian ways of knowing, in «Consensus», Vol. 31, Iss.2, Art.5, pp.59- 73. 

704 Non è qui il luogo per far riferimento ad un’altra prospettiva che insiste, più che sul 
carattere parresiastico del martirio, sul suo valore di testimonianza. Mi riferisco ai numerosi 
accenni presenti nell’opera di Derrida e riferiti al problema del martirio e della testimonianza 
pubblica/segreta che ne deriva. Rimando solo, per un confronto, a Derrida J., Donner la mort, 
Editions Galilée, Paris (1991); Derrida J., Demeure. Maurice Blanchot, Editions Galilée, Paris 
(1998); Derrida J., Faith and Knowledge. The Two Sources of Religion, in Derrida J., Vattimo 
G., On Religion, Stanford University Press, Stanford (1998). Sul problema della testimonianza e 
del martirio come categria impassibilmente descrittiva delle vittime dell Shoah rinvio inoltre a 
Agamben G., Quel che resta di Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino (1998). 

705 Mi rferirò qui, in particolare, ai testi di Bargu B., Starve and Immolate. The Politics of 
Human Weapons, cit.; Mbembe A., Politiques de l’inimitié, Editions La Découverte, Paris 
(2016); Esposito R., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino (2002); 
Negri A., Hardt M., Multitude. War and Democracy in the Age of Empire, The Penguin Press, 
New York (2004); Agamben G., Stasis. La guerra civile come paradigma politico, Bollati 
Boringhieri, Torino (2005). 
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politiche del martirio hanno potuto contestualizzare meglio le loro 

argomentazioni partendo proprio dal problema che riguarda la compresenza di 

‘bio-’ e ‘tanatopolitica’ nelle strategie di potere contemporanee e al problema del 

suicidio nelle riflessioni foucaultiane. Al centro di questo dibattito vi è infatti il 

problema dell’uso della violenza in un contesto storico che si vorrebbe 

interpretare come orientato alla gestione, al disciplinamento e alla 

conservazione della vita. La morte inflitta dal potere, definita da Foucault come 

limite e scandalo della biopolitica – un fenomeno per certi versi esterno ai suoi 

meccanismi – rientra, infatti, nella sfera di competenza del potere nel momento 

in cui questo si scontra con la figura del martire/suicida706 . Utilizzando il 

proprio corpo come strumento o arma “sovrana” egli tenta infatti di resistere 

alle strategie di un potere che pretenderebbero di mantenerlo in vita. Vanno in 

questa direzione sia gli studi postcoloniali di Achille Mbembe che guardano 

all’esempio di martirio del colonizzato “suicida”707; che quelli di Banu Bargu 

sulla resistenza rivoluzionaria suicida nelle carceri turche degli anni duemila, le 

quali provocarono il potere di Ancara in una reazione che portò a un piano di 

protezione non a caso denominato Operation Return to Life708. 

Ma prima di affrontare questi testi, nei quali vengono illustrate queste tesi 

che porrebbero gli studi foucaultiani in perfetta sintonia con una riflessione sul 

martirio come strategia o controcondotta politica, vorrei soffermarmi ancora un 

po’ sull’analisi foucaultiana che riguarda il passaggio dalle strategie del potere di 

sovranità fondate sull’esposizione pubblica ai supplizi, a quelle disciplinanti del 

carcere moderno. Nella ricezione del pensiero foucaultiano non sono pochi gli 

autori che si sono occupati di risolvere e integrare il problema del passaggio 

storico dalla sovranità alla biopolitica, osservando soprattutto quelle persistenze 

che, nel Novecento, hanno portato a una sovrapposizione delle due strategie di 

potere in fenomeni storici come quello del nazismo. Fatte le dovute premesse 

metodologiche e affrontato quello che è il nodo di transizione dall’epoca della 

sovranità classica alla nuova biopolitica, vediamo ora come diversi autori hanno 
                                                           

706 Si vedano anche le riflessioni di Asad; Cfr. Asad, T., On suicide bombing, Columbia 
University Press, New York (2007). 

707 Cfr. Mbembe A., Politiques de l’inimitié, Editions La Découverte, Paris (2016); Mbembe 
A., Necropolitics, in «Public Culture», 15(1), Duke University Press (2003), pp. 11-40. 

708 Cfr. Bargu B., Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, Columbia 
University Press, New York (2014). 
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saputo interpretare e risolvere il problema della disgiunzione e sovrapposizione 

di questi due “discorsi” o “paradigmi”, riferendosi alla paradossale coesistenza 

di ‘bio-’ e ‘tanatopolitica’ nelle strategie di potere contemporanee. 

È nel quadro che rimanda a una pluralità di tecniche e di poteri che Banu 

Bargu inserisce, ad esempio, le sue riflessioni sui modi in cui i corpi possono 

essere utilizzati come veri e propri strumenti di un contropotere alla biopolitica 

contemporanea, intesa come ‘bio-sovranità’; o che Achille Mbembe pensa al 

ruolo del martire suicida-omicida riferendosi agli studi di Bataille su dépense e 

sovranità. Allo stesso modo Roberto Esposito ha saputo trovare una sintesi 

feconda alle contraddizioni di Foucault nel suo concetto di ‘immunità’, 

mettendo in evidenza le paradossali reazioni auto-distruttive dei meccanismi 

politico-immunitari. Anche Antonio Negri e Michel Hardt hanno accennato alla 

figura del martire religioso, insistendo invece sulla capacità di quest’ultimo di 

“testimoniare” di un altro mondo possibile, aprendo dunque uno spazio 

rivoluzionario di resistenza al potere biopolitico moderno709. Come vediamo, 

questi diversi autori hanno tutti tentato di superare, in qualche modo, le 

contraddizioni della filosofia politica di Foucault, pensando una qualche forma 

di persistenza del potere di sovranità all’interno dei meccanismi stessi della 

biopolitica. Si tratta di una compresenza sfumata dei due paradigmi in un’unica 

forma. Questa soluzione – già anticipata a dire il vero nei tentativi di Foucault 

stesso di spiegare fenomeni storici come quello del nazismo – ha assunto nel 

pensiero dei diversi autori delle diverse definizioni. Dalle politiche immunitarie 

a quelle coloniali, dalle strategie di resistenza al totalitarismo dello Stato turco a 

quelle della biopolitica globalizzata, Bargu, Mbembe, Esposito e Negri/Hardt 

hanno tentato di spiegare perché il biopotere contemporaneo, incentrato sulla 

conservazione e implementazione della vita, abbia continuato a esercitare in una 

forma, per certi versi anche più violenta, il proprio desiderio di morte. Non 

posso qui entrare nel dettaglio delle diverse tesi. Ci basti sottolineare questa 
                                                           

709 Non posso qui trattare nel dettaglio le tesi dei diversi autori. Ci basti quindi rimandare 
l’attenzione ai seguenti testi, in cui – in un modo o nell’altro – si è discussa in chiave 
contemporanea, la possibilià dell’uso del proprio corpo come arma di contrasto al biopotere 
contemporaneo: cfr. Bargu B., Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, 
Columbia University Press, New York (2014); Mbembe A., Politiques de l’inimitié, Editions La 
Découverte, Paris (2016); Esposito R., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, 
Torino (2020); Negri A., Hardt M., Multitude. War and Democracy in the Age of Empire, The 
Penguin Press, New York (2004). 
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soprendente convergenza di riflessioni, aventi tutte a che fare con il problema di 

conciliare, nel potere contemporaneo, una dimensione che rimanda ancora al 

classico potere di sovranità e allo stesso tempo alle strategie della biopolitica 

contemporanea. Il problema, di non facile soluzione, è il seguente: come 

spiegare il fatto che un potere orientato alla implementazione e conservazione 

della vita eserciti ancora, e in una forma non meno violenta, il proprio potere di 

vita e di morte? 

In Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, per risolvere la 

problematica congiunzione tra sovranità e biopolitica, Banu Bargu ha coniato la 

nozione di bio-sovranità [eng. biosovereignty], tentando di pensare la nuova 

formazione storica di uno stato sovrano che esercita al tempo stesso il diritto di 

morte e la necessità di conservazione della vita come un qualcosa di non statico 

o fisso. La biosovranità è piuttosto descritta come un «ongoing process in 

formation»710  – un processo di biosovereignization – non unidirezionale e 

soprattutto mai concluso, che coinvolge dei fenomeni di ritorno e di 

progressione, di rovesciamento o di salto che, con diverse velocità e intensità, 

dipendono da contingenze storiche non prevedibili: 

 

Biosovereignity names an incipient regime of power, one that takes as its 

starting point Foucault’s remarks on the paradoxical coexistence of 

thanatopolitics and biopolitics. It builds on Foucault’s observations on the 

conjunction of different modalities of power, but sharpens what remains 

latent, contradictory, and often confused in his attempts at theorizing this 

conjunction711. 

 

Cercando di superare il paradosso e la contraddizione della combinazione 

foucaultiana tra sovranità e biopolitica – che nel caso del razzismo novecentesco 

si rovesciava nel suo opposto divenendo una “tanatopolitica” – anche Bargu, 

come Esposito in una recentissima discussione del problema712, tenta una nuova 

                                                           
710 Bargu B., Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, Columbia University 

Press, New York (2014), p. 52. 
711 Ivi, p. 51. 
712 Esposito R., Immunitas: oltre le feconde contraddizioni di Foucault, in «Almanacco di 

filosofia: Biopolitica: inganno o chiave di volta?», MicroMega, 8/2020, Roma (2020), pp. 34 
-55. 
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formulazione per descrivere la biopolitica contemporanea, pensando la 

compresenza, non escludente, di diversi poteri all’interno di un unico 

paradigma. A tal proposito Bargu afferma che il passaggio dalla sovranità alla 

biopolitica non deve essere concepito nei termini di una sostituzione integrale 

della sovranità da parte dei nuovi biopoteri. Nella trasformazione del regime 

dominante, dalle strutture della sovranità alle nuove tecniche della 

governamentalità, le nuove tecniche biopolitiche non eliminano quelle della 

sovranità, ma ne acuiscono le problematicità. 

È in questo quadro che Bargu pensa la sua nuova nozione di biosovranità: 

una struttura alla quale non si può imputare il carattere della fissità, ma che va 

pensata e analizzata come dipendente dalle trasformazioni storiche, spaziali, 

pratiche, discorsive, che dipendono da poteri e contropoteri che ne determinano 

le caratteristiche713. Bargu utilizza il concetto di agencement, sviluppato da 

Gilles Deleuze e Félix Guattari in Millepiani, proprio per descrivere questo 

continuo processo di strutturazione e messa-in-forma della biosovranità. Invece 

di ricorrere alla concetto foucaultiano di “dispositivo”, Bargu ci indica una 

nuova strada, capace di descrivere un processo di modulazione e di 

trasformazione in grado di mettere in forma una struttura, piuttosto che 

descrivere una struttura già costituita e fissa. Ricorrendo alla concezione 

deleuziana di “evento” – citando l’esempio usato da John Philips secondo il 

quale la ferita è un evento che fa incontrare “knife and flesh” senza mai ridurre 

il coltello al coltello o la carne alla carne714 – Bargu riesce a descrivere ciò che 

intende per ‘biosovranità’, ovvero un processo o una dinamica di potere nella 

quale l’eterogeneità non è mai ridotta al fenomeno nella sua identità. 

L’agencement biosovrano [the biosovereign assemblage] ha da un lato a che 

fare con i discorsi e le pratiche, i segni e le azioni che definiscono un regime di 

potere che emerge nelle intersezioni dei diversi modi in cui il potere stesso si dà, 

dall’altro con i processi di localizzazione e condensazione delle forze di un 

dispositivo insieme al processo contrario di deterritorializzazione che deforma e 

                                                           
713Ivi, p. 52: «The structure of articulation of biosovereignity as a highly complex and 

overdetermined artifact in formation, flux, and modulation needs to be studied, analyzed and 
interpreted in its conretness in order to understand how power operates in a given context». 

714 Phillips, J., Agencement/Assemblage, in «Theory, Culture and Society», 23, no. 2–3, 
(2006), p. 109. 
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fa deviare tali forze dal dispositivo stesso. È qui che emergono, allora, nella 

definizione stessa della biosovranità come dispositivo dinamico di un potere e di 

un contropotere, entrambi operanti allo stesso tempo in un’unica struttura, le 

diverse forme di resistenza alla biosovranità. L’agencement biosovrano – nella 

sua conformazione contraddittoria, la quale tiene insieme il diritto sovrano di 

morte e allo stesso tempo le pretese di regolare e mettere in forma la vita [«the 

power to kill with the power to regolate life»715 ] – riguarda sia il processo con il 

quale si tentano di trovare delle soluzioni ai problemi che riguardano la 

regolamentazione e il governo degli individui e delle popolazioni, che il processo 

con il quale il contropotere reagisce a queste soluzioni, resistendo e rifiutando le 

sue strategie. 

È così che la morte è interpretata da Bargu come una linea di fuga e di 

resistenza al potere: una vera e propria arma contro il biosovereign assemblage. 

Scrive Bargu: 

 

Life as a field of knowledge, political intervention, violent extraction, surveillance, 

and optimizing regulation is the object of the biosovereign assemblage. Death, as 

we shall see, becomes its new line of flight716. 

 

È in queste riflessioni che inserisce la considerazione, più specifica, che 

riguarda il martirio come strategia di controcondotta rispetto alla sovranità del 

dispositivo biopolitico contemporaneo. Già nell’introduzione al suo scritto 

Bargu parla di weaponization of life e della figrua del martire/suicida, che sia 

questo orientato allo sciopero della fame o ad un’altra forma di morte 

autoinflitta. È sul proprio corpo che si gioca la resistenza nei confronti delle 

pratiche repressive esercitate all’inerno della prigione. La tesi di Bargu è che 

queste strategie di self-destruction stiano diventando una forma abbastanza 

comune di resistenza nelle diverse strutture di detenzione a livello globale. È ciò 

                                                           
715 Bargu B., Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, Columbia University 

Press, New York (2014), p. 54. 
716 Ivi, p. 54. 
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che l’autrice, con un’efficace sintesi, chiama necroresistence, riferendosi agli 

studi di Mbembe717. 

Non sempre queste pratiche riescono ad entrare nel discorso politico e ad 

attirare l’attenzione della politica; il suicidio diventa atto politico solo quando ci 

sia qualcuno in grado di restituirne la carica simbolica all’interno di un discorso 

o di una causa. Ovviamente il rischio è sempre quello di ricadere 

nell’apologetica o nel discorso religioso, se si pensa ad esempio all’Islam 

contemporaneo, ma anche alle pratiche di rivendicazione da parte della Chiesa 

cattolica di martiri in contesti come quello del mondo islamico o asiatico. Il 

pregio delle riflessioni di Bargu e di Mbembe è che tentano entrambi di 

guardare alle pratiche di auto-distruzione rinunciando alle lenti religiose e 

politiche, per analizzarne le tattiche e la loro efficacia a prescindere dalle 

narrazioni o giustificazioni che se ne danno ex post. Il martirio – come atto 

paradossale di autoimmolazione – in cui si distrugge, nel momento stesso della 

sua realizzazione, il soggetto della sua azione, ha sempre a che fare con il 

paradosso fenomenologico di dover spiegare o tradurre le intenzioni del martire 

quando esso non è più presente718. 

Allo stesso modo Mbembe ha analizzato la pratica del suicidio all’interno dei 

campi di detenzione coloniali, riferendosi anche alla figura del martire religioso 

islamico, nel contesto contemporaneo. Nel suo saggio Politiques de l’inimitié 

(2016) – pubblicato in italiano con il titolo Necropolitica – tenta anch’egli di 

uscire dalle «feconde contraddizioni» del filosofo francese, riferendosi però al 

fenomeno del colonialismo e dell’estensione della sovranità oltre i confini 

nazionali. Coniando il termine necropolitica per descrivere i dispositivi della 

politica coloniale contemporanea, il proposito del saggio è stato quello di 

definire la sovranità a partire dalla prerogativa sovrana sulla determinazione di 

chi ha il diritto di vita e di morte [«the ultimate expression of sovereignity 

resides, to a large degree, in the power and capacity to dictate who may live and 

                                                           
717  Si veda in particolare il capitolo Biosovereignty and Necroresistance e Marxism, 

Martyrdom, Memory, in Bargu B., Starve and Immolate. The Politics of Human Weapons, 
Columbia University Press, New York (2014). 

718  Rinviamo alla fenomenologia paradossale della testimonianza, per come è formulata 
proprio in riferimento al problema del martirio, in Derrida J., Demeure. Maurice Blanchot, 
Galilée, Paris (1998) ; ma anche Derrida J., Donner la mort, Galilée, Paris (1991). 
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who must die»719]. Prendendo come punti di riferimento il Foucault di Bisogna 

difendere la società e Agamben sul potere sovrano e la nuda vita720, Mbembe ha 

il merito di identificare per la prima volta la prerogativa sovrana di divisione 

della popolazione in chi ha il diritto di vita e chi, invece, è destinato in varie 

forme a subire la morte 721 . La trattazione si concentra sul fenomeno del 

colonialismo e sullo schiavismo, sullo statuto dell’immigrato e sulla realtà dei 

campi di detenzione nel contesto internazionale migratorio. La sovranità si 

definisce, nella sua riflessione, a partire dal problema della sacrificabilità dei 

soggetti: «sovereignty means the capacity to define who matters and who doeas 

not, whi is disposable and who is not»722. In questa trattazione del tema si 

inserisce una dura critica della democrazia tra simili; un sistema in cui si creano 

cerchie di separazione e divisione della popolazione, in chi ha il diritto di 

esserne pienamente parte e chi ne viene tenuto a margine, come popolazione in 

eccesso e, in qualche modo, indesiderabile. 

In Nanorazzismo Mbembe analizza la società dell’inimicizia, affrontando il 

problema schmittiano della determinazione del nemico a partire dal fatto 

politico che la sua negazione porti inevitabilmente alla sua annientazione, nel 

corpo e nella carne. Alla radice del ‘politico’ Mbembe individua, giustamente, – 

lo si è visto sopra in riferimento a Schmitt – la disponibilità a sacrificare la 

propria vita (la morte per gli altri) per uccidere il proprio nemico. È un 

elemento fondante del politico che spesso viene sottovalutato rispetto alla 

disponibilità ad uccidere 723 . In questa dialettica, afferma Mbembe, «sono 

parimenti in gioco non solo la possibilità del sacrificio di sé e del dono di sé, ma 

anche, e letteralmente, quella del suicidio»724. Il suicidio, afferma, sottratto 

dalla disponibilità dello Stato a servirsi della vita dei suoi cittadini, interrompe 
                                                           

719 Mbembe A., Necropolitics, in «Public Culture», 15(1), Duke University Press (2003), p. 11. 
720 Cfr. Foucault M., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), tr. 

it. Bertani M., Fontana A., Feltrinelli, Milano (2020); Agamben G., Homo sacer I. Il potere 
sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino (2005). 

721 Sul tema rimando ad una mia recente pubblicazione, cfr. Esposito B.M., Immunity or 
Biosecurity? Reading the Pandemic as a Mutual Relation between Protection and Obedience, 
in «Political Theology Journal», DOI: 10.1080/1462317X.2022.2064094. 

722 Mbembe A., Necropolitics, in «Public Culture», 15(1), Duke University Press (2003), p. 
27. 

723  Mbembe A., Politiques de l’inimitié, Editions La Découverte, Paris (2016) ; trad. it. 
Lagomarsino G., Nanorazzismo. Il corpo notturno della democrazia, Laterza, Bari (2019), pp. 
59-60. 

724 Ivi, p. 60. 
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ogni dinamica di sudditanza e ogni possibilità di riconoscimento. È qui che si 

realizza il potenziale politico del ‘martirio’ religioso contemporaneo, inteso 

come strategia di suicidio politico: 

 

Prendere volontariamente congedo dalla propria esistenza dandosi la morte 

non significa per forza sparire da sé. Significa mettere volontariamente fine 

al rischio di essere toccato dall’Altro e dal mondo, procedere a quella sorta 

di disinvestimento che costringe il nemico a guardare in faccia il proprio 

vuoto. Il suicida non desidera più comunicare, né con la parola né con un 

gesto violento, tranne forse nel momento in cui, mettendo fine alla propria 

vita, mette termine a quella dei propri obiettivi. […] Il suicida che uccide i 

propri nemici nell’atto con cui si uccide mostra fino a che punto, trattandosi 

del politico, la vera frattura oggi sia quella che contrappone quelli che 

restano aggrappati al loro corpo e che identificano il corpo e la vita, a coloro 

per i quali il corpo, apre la via a un’esitenza felice solo se è purificato. Il 

destinato al martirio s’impegna nella ricerca di una vita gioiosa che egli 

crede risieda in Dio stesso. Tale vita nasce da una volontà di verità che è 

assimilata alla volontà di purezza. […] Accettare il martirio significa fare 

voto di distruzione della vita corporale, la vita impura. […] In senso stretto, 

mettere termine alla propria vita o abolire se stessi vuol dire attuare la 

dissoluzione di quell’entità in apparenza semplice che è il corpo725. 

 

5.4.b L’impossibile testimonianza, l’impossibile martirio: Jacques Derrida 
 

Come abbiamo visto, il martire contemporaneo si sottrae alla sovranità sul 

proprio corpo mettendo in gioco la propria vita e dandosi la morte. In questa 

sottrazione dalla dialettica schmittiana, egli si rende testimone di una 

testimonianza impossibile. Abbandonando il piano dell’immanenza politica, 

distruggendo se stesso e, dunque, il soggetto stesso della testimonianza nel 

momento in cui questa si compie, egli porta ad una sospensione o interruzione 

del piano immanente del politico. Mbembe afferma che questa interruzione 

abbia il carattere del disinvestimento che costringe l’Altro a capitolare di fronte 

all’impossibilità di toccarne il corpo. In questa dinamica – quasi lacaniana – il 

                                                           
725 Ivi, p. 61. 
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soggetto si riappropria della propria sovranità, affermando di essere legato ad 

un qualcosa che trascende la propria corporeità. Le riflessioni di Mbembe 

sembrano dunque andare nella direzione di una sdoppiamento dei piani. Vi è il 

piano del politico schmittiano, stesso piano condiviso dalla biopolitica 

foucaultiana, legato ai corpi – il piano di chi afferma che sia il corpo l’unico 

piano in cui si dispiega il potere e la vita –; e il piano della trascendenza che 

eccede e va oltre la semplice corporeità, in cui chi si sottrae offrendo il proprio 

corpo riconosce quella che viene definita, da Mbembe stesso, la vera vita. 

Della difficoltà di inserire il martire all’interno della semplice opposizione 

amico-nemico abbiamo già parlato in maniera estesa nel capitolo su Schmitt. In 

conclusione abbiamo anche affrontato i paradossi della biopolitica foucaultiana, 

indicando, nelle riflessioni di Foucault sul suicidio e sui limiti della sovranità, 

un punto di fuga possibile per una contestazione del potere biobolitico, o 

meglio, come abbiamo voluto definirlo con Bargu, “bio-sovrano” 

contemporaneo. Sarà ora il caso di passare in rassegna le interpretazioni di 

Jacques Derrida sull’impossibile testimonianza del morente; un tema per molti 

versi politico che, a partire da Donare il tempo e Donare la morte, ma anche nel 

saggio sulla testimonianza, dedicato a Maurice Blanchot, appare come centrale 

in riferimento al problema della fenomenologia impossibile, in cui si trova il 

martirio nel momento in cui esso si realizza726. Come abbiamo visto, nelle 

diverse interpretazioni teologico-politiche del fenomeno e, in parte, anche nelle 

riflessioni di Foucault, il martire è colui che si pone – in qualche modo – in uno 

spazio di rottura tra due economie: 1) una terrena, che egli decide di lasciare e di 

fratturare, rivelandone la natura persecutoria e violenta, 2) l’altra apocalittica o 

escatologica in cui il martire finalmente trionferà. Che si tratti di un trionfo 

apocalittico e rovesciato sul nemico o, più semplicemente, della sottrazione del 

proprio corpo alla relazione di sudditanza a cui era destinato, il martire riesce a 

riaffermarsi sul nemico rivelandone la radicale impotenza. Se esteriormente il 

martire è sconfitto, interiormente egli preserva la propria integrità: 

un’interiorità, quella del martire inteso come singolo, che si potrebbe dire 
                                                           
726  Cfr. Derrida J., Donare il tempo. La moneta falsa, Cortina Raffaello, 1996; Derrida J., 

Donare la morte, Jaca Books, Como (2008); Derrida J., Demeure. Maurice Blanchot, Galilée, Paris 
(1998). 
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imperscrutabile dato che si trova al centro di un paradosso fenomenologico: 

quello di non poter essere mai davvero testimoniata. La posizione del martire e 

della sua morte in questo dualismo, così come il suo rapporto interiore, 

individuale e privilegiato con la trascendenza e la “verità” testimoniata, rivelano 

l'ambiguità e la radicale impossibilità del gesto non-violento di lasciarsi mettere 

a morte per tale affermazione di verità. Il tema della responsabilità del martire 

è già stato preso in considerazione in riferimento al saggio etico-religioso di 

Kierkegaard sulla liceità del martirio, dove si è interpellata anche la necessità di 

superare l’etico a favore del teologico, per quanto riguarda i veri martiri di 

Cristo. Si tratterà ora di analizzarne le possibilità in termini fenomenologici, 

facendo riferimento a Derrida e alle sue riflessioni sulla morte, sulla 

testimonianza, sul segreto e sulla responsabilità. 

Ci chiediamo infatti, insieme a Derrida, è mai possibile testimoniare della 

propria morte e nella propria morte, di un qualcosa che trascende il soggetto 

stesso della testimonianza e la sua esistenza? 

«Della mia morte sono il solo a poter testimoniare», afferma Derrida; «a 

condizione di sopravviverle»727. Il martirio si trova al centro di un paradosso: 

esattamente come nelle riflessioni derridiane sul dono esso è legato al tempo. Il 

martire è colui che non ha più tempo. Egli non sopravvive temporalmente 

all’evento del suo martirio. Quest’ultimo si realizza, piuttosto, nell’istante stesso 

in cui egli non è più. Come ha affermato Derrida in Demeure, un’analisi 

fenomenologica del martirio – egli fa qui l’esempio esplicito dei martiri cristiani 

– ci porterebbe alla sua stessa negazione728. Il martire, in quanto testimone-

della/nella-morte, si trova già da sempre al centro di un’aporia irrisolvibile che 

lo consegna, nell’atto o nell’evento stesso della sua morte, un evento di 

testimonianza/passione, 1) da un lato alla sua finitezza – egli porta con sé la 

propria testimonianza rimuovendola dal mondo –; 2) dall’altro alla dimensione 

allo stesso tempo aperta e dunque, politica della pubblicità. Il martirio, come 

oggetto di studio si trova così al centro di un’aporia irrisolvibile che riguarda un 

fenomeno di testimonianza pubblica compiuto, tuttavia, nell’interiorità di 

                                                           
727 Cfr. Derrida J., Demeure. Maurice Blanchot, cit, p. 55: «De ma mort, je suis le seul à 

pouvoir témoigner – à la condition d’y survivre». 
728 Ivi, pp. 55-57. 
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un’esperienza insostituibile, come quella privata e individuale della morte 

propria o altri, se pensiamo al punto di vista assunto da chi osserva il martire, 

chi è testimone del testimone 729 . Potremmo dire che il gesto del martire 

condivide con il dono la sua stessa paradossalità: il vero martirio è un 

impossibile nominabile, quindi pensabile come impossibile730. 

Con il suo atto performativo di testimonianza/passione, il martire si 

sottomette ai suoi nemici testimoniando, nel momento della sua morte, di un 

qualcosa che trascende i confini della temporalità e, dunque, quelli di una 

risposta al nemico e alla conflittualità. Dopo il martirio non si da più 

perpetrazione del conflitto; è per questo che Schmitt tenta di liquidare la 

questione ricostringendo il martire all’interno delle griglie politiche della 

Feindentscheidung. Riarticolando i termini dell’opposizione derridiana a 

Schmitt, potremmo dire che nel martirio – inteso come strategia di opposizione 

non-violenta – ci siano gli elementi del perdono, analizzato da Derrida sia in 

Perdono: l'imperdonabile e l'imprescrittibile731. Il perdono del martire di fronte 

al nemico ci offre un esempio della paradossale realizzazione dell'impossibile 

possibilità del dono. Il perdono ha qualcosa in comune con il dare, ci dice 

Derrida; oltre alla loro incondizionalità, il perdono e il dono hanno una 

relazione essenziale con il movimento della temporalizzazione. Il perdono 

ottenuto dal martire con la sua morte ci offre la possibilità di parlare di 

un'eccezione, di una frattura e di una rottura del tempo e conseguentemente 

della regola economica e vendicativa che domina invece tutti i rapporti 

consegnati alla dimensione immanente del ‘politico’. 

 

  

                                                           
729 In riferimento a questa aporia si vedano anche le riflessioni di Agamben su martirio e 

testimonianza, in Agamben G., Quel che resta di Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino (1998), 
p. 31: «I “veri” testimoni, i “testimoni integrali” sono coloro che non hanno testimoniato né 
avrebbero potuto farlo». 

730 Derrida J., Donner le temps, Galilée, Paris (1991) ; Derrida J., Donare il tempo. La 
moneta falsa, Cortina Raffaello (1996). 

731 Cfr. Derrida J., Perdonare : l'imperdonabile e l'imprescrittibile, trad. it Laura Odello (a 
cura di), Raffaello Cortina, Mialno (2004). 
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Il proposito delle mie ricerche è stato quello di definire la presenza della 

figura del martire e del problema del martirio nel grande dibattito sulla teologia 

politica. Al centro delle mie riflessioni vi è stato il tema della disponibilità del 

martire a morire per una causa, che sia questa in linea con i fini dello Stato o ad 

esso contrapposta. Come abbiamo visto, il problema che riguarda la capacità 

dello Stato di disporre della vita e della morte dei suoi cittadini, è un tema che a 

partire da Schmitt, arrivando fino alle riflessioni di Foucault e Mbembe, ha 

coinvolto l’interesse di diversi autori in chiave storico-critica, religiosa, filosofica 

e teologica. In particolare mi sono voluta riferire ai testi di alcuni autori – come 

Karl Löwith, Carl Schmitt, Erik Peterson, Adolf Von Harnack, Ernst 

Kantorowicz, Walter Benjamin, Jacob Taubes e Michel Foucault – i quali si sono 

dedicati a questo tema a partire dalla constatazione che il martire (dal gr. 

μάρτυρ, it. testimone) abbia, in quanto ‘testimone della verità’, un rapporto 

privilegiato con la trascendenza. Nella presente tesi ho voluto, infatti, rileggere e 

ricostruire intorno alla figura del martire kierkegaardiano – che, come abbiamo 

avuto modo di vedere, è una figura centrale nelle analisi di questi diversi autori 

– quello che è ormai il noto dibattito sulla ‘secolarizzazione’ e sulla  ‘teologia 

politica’ come categoria in grado di prescindere o includere, di volta in volta, la 

trascendenza nell’immanenza, la divinità nel politico, la teologia nella politica, il 

Due nell’Uno732. 

La traccia dalla quale sono voluta partire riguardava proprio l’attenzione 

posta da Schmitt sulla figura del martire kierkegaardiano all’interno di una delle 

sue lezioni su Donoso Cortés. Riferendosi a Kierkegaard, Schmitt aveva 

affermato che egli aveva capito che nell’epoca delle masse chi decide degli eventi 

storici non sono le figure intermediarie, come gli statisti, i diplomatici o i 

                                                           
732 Cfr. Esposito R., Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, 

Torino (2013). 
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generali, dotate di una qualche forma di legittimità politica, bensì quelle 

religiose della trascendenza e della disintermediazione, come ad esempio i 

martiri733. In particolare è la figura kierkegaardiana del martire e del ‘testimone 

della verità’ a spingere Schmitt – lettore di Löwith – ad interpretare la filosofia 

esistenziale del filosofo danese come una fervente critica politica alla società 

borghese e cristiana del suo tempo –, incentrata prevalentemente sul rapporto 

del Singolo [ted. der Einzelne] con il mondo politico e sociale dell’esteriorità. La 

pista filologia che ho deciso di seguire è stata dunque quella di rintracciare nel 

martire kierkegaardiano una figura della Singolarità che si oppone al 

movimento delle masse in rivoluzione [ted. die Menge]; questo il nodo centrale 

per spiegare, sia da un punto di vista storico-filologico che teoretico, la quasi 

contemporanea apparizione della tematica del martirio nei testi dei diversi 

autori sopra menzionati. La mia ipotesi di partenza prevedeva, infatti, che 

un’interpretazione più politica degli scritti kierkegaardiani da parte di questi 

autori, dipendesse in particolar modo dalla circolazione, nel primo Novecento, 

di alcune traduzioni in tedesco che influenzarono la ricezione politica della 

tematica del martirio nella Germania degli anni Venti, da parte di chi, come Erik 

Peterson e lo stesso Schmitt, era legato a riviste come quella cattolica Hochland, 

o a quella austriaca e diretta da Ludwig von Ficker, Der Brenner734. 

Nei primi capitoli, oltre ad analizzare le diverse interpretazioni che della 

figura del martire hanno dato Kierkegaard, Schmitt e Peterson, ho infatti 

condotto un’indagine parallela su una particolare ricezione del pensiero 

kierkegaardiano. Nello specifico ho tentato di dimostrare come la mediazione 

delle traduzioni in tedesco di Theodor Haecker abbiano favorito la trasmissione 

politica della tematica del martirio, da cui dipende la presenza massiccia della 

figura del ‘testimone di verità’ nei testi di Peterson, ma anche di Löwith e 

Schmitt e in seguito di Taubes. Ripercorrendo brevemente i nodi teoretici 

                                                           
733  Schmitt C., Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze, 

Duncker&Humblot, Berlin (2009), p. 107: «Er wußte, daß im Zeitalter der Massen nicht 
Staatsmänner, Diplomaten und Generäle, sondern Märtyrer die geschichtlichen Ereignisse 
entscheiden» (corsivi miei); tr. it. Schmitt C., Donoso Cortés, Adelphi, Milano (1996), p. 109. La 
conferenza, tenuta in spagnolo presso l’Academia de Jurisprudencia y Legislacion di Madrid il 
31 maggio 1944, fu tradotta e pubblicata in tedesco sulla rivista «Die Neue Ordnung» nel 1949. 

734Oltre alle traduzioni si vedano anche Haecker T., Sören Kierkegaard und die Philosophie 
der Innerlichkeit, J. F. Schreiber Verlag, München (1913); Haecker T., trad. dt. di Kierkegaard 
S., Kritik der Gegenwart, Brenner Verlag, Innsbruck (1923). 
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intorno ai quali ho deciso di dividere il mio lavoro, potremmo suddividerlo in 

quattro tappe principali. Innanzitutto ho voluto definire la figura del martire 

kierkegaardiano partendo da quelle che sono le traduzioni in tedesco di 

Kierkegaard per analizzare la ricezione della tematica del martirio in quanto 

pratica di resistenza passiva e di testimonianza pubblica della verità, in autori 

come Löwith e, in maniera più marginale, in alcuni testi di Schmitt. Ho così 

potuto far emergere, anche attraverso il confronto con lo scritto schmittiano sul 

‘politico’ quanto la questione del martirio sia, in realtà, centrale per la 

definizione del ‘politico’ in riferimento al problema della Feindentscheidung. 

In secondo luogo ho voluto collegare le mie considerazioni di carattere storico 

filologico alla proposta teologica elaborata da Peterson in numerosi suoi scritti, 

tra cui si distingue il saggio Zeuge der Wahrheit, che si interroga proprio sul 

ruolo pubblico – e quindi indirettamente politico, ma si potrebbe dire 

apocalittico-politico – che i primi martiri cristiani ebbero nella loro 

testimonianza di un’opposizione escatologica nei confronti del potere di Roma. 

È stato utile, a tal proposito, riferirmi anche al commento petersoniano alla 

Lettera ai Filippesi, consultare la voce ‘Martirio e martire’ redatta da Peterson 

per l’Enciclopedia cattolica, e rileggere il suo saggio giovanile sulla 

Bedeutungsgeschichte del termine parrhesia, in cui proprio il tema del martirio 

ha assunto una declinazione per noi molto interessante. 

Nella terza tappa ho poi cercato di dimostrare come tutti questi temi 

rientrino, in qualche modo, a margine delle riflessioni di Adolf Von Harnack, 

Ernst Kantorowicz, Walter Benjamin, ma soprattutto di Jacob Taubes nelle sue 

lezioni sulla teologia politica di Paolo, che rappresenta, seppur rovesciata una 

«dichiarazione di guerra politica nei confronti dei Cesari»735. Come abbiamo 

visto, secondo Taubes, il fenomeno del martirio cristiano è un fenomeno 

politicamente ambivalente che si colloca tra l’interpretazione di Romani 13 e 

Apocalisse 13; ovvero, tra la disponibilità paolina ad accettare la spada delle 

autorità costituite, e allo stesso tempo la necessità di testimoniare a favore di 

una logica dualistica del potere che si divide tra Cesare e Dio, tra politico e 

teologico, tra fede e potere. Anche in questo contesto è riemersa la figura del 

                                                           
735 Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi Edizioni, Milano (1997), p. 42. 
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martire kierkegaardiano che ha contribuito a trasmettere un’immagine, in 

qualche modo politica, del martirio protocristiano, poiché è proprio a 

Kierkegaard – riletto a partire dal testo già citato di Löwith – che Taubes fa 

riferimento quando parla di martirio. 

In conclusione, ho poi voluto ricondurre alcuni temi, tra cui quello della 

testimonianza e della parrhesia, della disponibilità alla morte del martire, del 

ruolo dei supplizi e del suicidio nelle filosofia politica di Foucault, ad un 

problema che – intrecciando la definizione del politico schmittiano e le 

riflessioni foucaultiane sulla biopolitica – riguarda il ruolo del martire 

contemporaneo di fronte ai dispositivi di bio-sovranità che regolano e sono 

inerenti al rapporto dei nostri corpi nei confronti del potere di sovranità su di 

essi esercitato. Vorrei infine ripercorrere qui queste tappe per cercare di dare un 

ordine alle mie ricerche partendo da quello che è il tema centrale e il filo rosso 

della mia tesi; ovvero, la singolarità e la ‘non violenza’ del martirio di fronte al 

potere coercitivo del politico. 

Come abbiamo avuto modo di vedere nel primo capitolo, le traduzioni in 

tedesco dei testi kierkegaardiani da parte di Haecker, ma anche di Kuethemeier 

e Schrempf, hanno contribuito a trasmettere un’immagine del filosofo danese 

come vero e proprio critico politico del suo tempo. Tutti questi testi, i quali 

presentano un lavoro editoriale sugli scritti di Kierkegaard che non può 

rimanere inosservato per la sua volontà di selezionare proprio i testi più 

polemici del filosofo danese – presentando, dunque, l’immagine di un 

Kierkegaard che si pone come Singolo in opposizione alla Chiesa danese a lui 

contemporanea –, ci forniscono una riflessione attualizzata sul problema e sulla 

figura del Wahrheitszeuge, ovvero il testimone della verità, il quale porta con sé 

il problema di stabilire con quale autorità ci si possa proclamare ‘testimoni di 

verità’, soprattutto se ci si colloca carismaticamente all’esterno o in opposizione 

al cristianesimo stabilito. In tale contesto, la figura del martire nella storia del 

cristianesimo delle origini gioca un ruolo fondamentale nel richiamare la 

cristianità stabilita a quella che era la prima vocazione del cristianesimo; ovvero, 

quella di annunciare il paradosso e lo scandalo della croce come nuova e unica 

verità. La persecuzione di tale verità diviene, dunque, il vero e proprio criterio 

per rintracciarla e identificarla nel mondo. Ed è in questo contesto teorico che il 
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tema del martirio appare proprio come tema centrale; è lecito ad un uomo, si 

chiede Kierkegaard in uno dei suoi due saggi etico-religiosi, farsi uccidere per la 

verità? Con quale autorità egli pretenderà di farsi uccidere, costringendo un 

altro uomo o la società intera, a rendersi colpevole del proprio omicidio? 

Questo tema, quello della centralità dell’uomo, in quanto individuo religioso, 

del Singolo nella sua opposizione decisiva alla massa e alla folla, come abbiamo 

visto, è stato poi recepito da Löwith e in maniera mediata anche da Schmitt e da 

Taubes, in una chiave che lega il tema del martirio individuale a quello della 

testimonianza di una verità che si oppone al movimento della dialettica e della 

storia. Come scrive Löwith, Kierkegaard fu innanzitutto un critico del divenire 

del tempo e della storia. Il suo aut-aut nei confronti del cristianesimo fu al 

tempo stesso determinato da una critica dei movimenti politico-sociali del 1848. 

Ed è a partire proprio da questa constatazione che Löwith afferma che la 

differente risposta che egli diede alle rivendicazioni politiche dell’epoca, ovvero 

quelle di maggiori riforme sociali, era un ritorno a qualcosa di stabile, a 

qualcosa che rinviasse dal tempo all’eterno, dalla dialettica alla verità. In questo 

contesto la singolarità di un’esistenza che si decide a favore o contro il 

cristianesimo storico – a favore o contro la verità rivelata – assume una certa 

rilevanza, soprattutto in riferimento alla sua opposizione nei confronti di una 

generalità, quella del tiepido mondo del cristianesimo stabilito, a cui il Singolo 

si oppone testimoniando della sua avversità, ma soprattutto del suo rapporto 

interiore e individuale con Dio e con la dimensione ideale dell’Assoluto. 

In questo quadro antihegeliano, in cui l’esistenza del Singolo è chiamata ad 

opporsi alla generalità del mondo storico, allo spirito del tempo, in quanto 

sistema del mondo sussistente, abbiamo visto come il Singolo kierkegaardiano, 

nel suo rapporto alla verità, sia sollecitato a vivere individualmente la sua 

relazione con Dio. La figura esistenziale del martire, allo stesso tempo 

rivoluzionaria e reazionaria, attiva e passiva, kenotica e paradossalmente 

violenta, è stata al centro delle mie interpretazioni. Opponendosi, infatti, come 

figura singola alla totalità delle masse, della generalità, e in breve, anche alla 

necessità di un superamento del mondo sussistente attraverso una nuova 

sintesi, una rivoluzione marxiana che sfoci nella conversione dell’uomo ad un 

nuovo Gattungswesen; opponendosi, dunque, alle generazioni che seguono il 
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movimento storico come se si trattasse di una necessità, il martire 

kierkegaardiano – a cui appartiene l’azione e la decisione – testimonia, secondo 

Löwith, della sua singolarità anche a costo di perdere la vita. 

È in questo senso che rileggendo Kierkegaard, Löwith ha affermato che 

soltanto i martiri potranno governare il mondo. Questi Singoli, questi individui 

religiosi in grado di rendere attente le masse nei confronti della loro stessa 

violenza, costringono la folla in rivoluzione ad un arresto. Rendersi, in questo 

modo, testimoni e apostoli della verità, nuovi annunciatori del cristianesimo, 

significa infatti proprio questo; sottomettersi con obbedienza e impotenza alla 

violenza altrui, suscitando nelle masse un movimento contrario a quello della 

storia. In realtà le cose non stanno proprio così, poiché, come abbiamo 

constatato, nel suo saggio etico religioso Kierkegaard arriva proprio alla 

conclusione contraria, ovvero che ad un uomo non sia affatto lecito farsi 

uccidere per la verità. Tale atto implicherebbe infatti di dover essere certi del 

possesso di tale verità; ed è proprio per questo che gli unici veri martiri furono 

quegli apostoli che conobbero Cristo quando erano in vita, che dunque 

conobbero la verità incarnata, testimoniandola in prima persona. Riferendosi al 

problema del rapporto tra soggettività e verità, alla sua particolare arte 

maieutica applicata al cristianesimo e alle considerazioni di Kierkegaard sulla 

comunicazione indiretta, dunque, in ultima istanza, al problema di non poter 

comunicare la verità del cristianesimo, ovvero il paradosso cristiano, se non 

indirettamente – poiché questo non rappresenta un contenuto di verità o 

conoscenza, ma l’oggetto di una rivelazione – come ho avuto modo di 

dimostrare, Löwith afferma che proprio questa verità non possa che essere 

comunicata nella forma di una testimonianza di vita. 

È in questo senso che anche Lévinas ha definito, ad esempio, la verità in 

Kierkegaard, una verità perseguitata: non una verità trionfante e accessibile al 

sapere, ma una verità di fede, veramente autentica poiché riflessa nella condotta 

di vita di una soggettività che si trova in una relazione solitaria, sempre a tu-per-

tu, con tale verità. È stato centrale chiarire i termini epistemologici ed 

esistenziali del discorso kierkegaardiano sulla liceità del martirio perché, come 

abbiamo visto, sarà proprio Schmitt a citare il breve saggio di Kierkegaard 

contro i «kierkegaardiani» a lui contemporanei affermando che secondo il 
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danese, al contrario di quanto sostenuto da questi, non fosse affatto lecito ad un 

uomo morire per la verità. A tal proposito ho affiancato il tema del martirio in 

Kierkegaard all’interpretazione che ne diede Hobbes nel Leviatano, ma anche 

negli Elements e nel De Cive, dove il tema è trattato in maniera decisiva sia dal 

punto di vista della sua liceità, ma anche a partire dal problema del metus 

mortis violentae, ovvero della paura naturale che ogni uomo ha di morire e, 

dunque, a partire dalla necessaria conseguenza dell’efficacia del potere 

coercitivo. Ciò che ho voluto sottolineare è l’interesse dimostrato – sia da 

Löwith che da Schmitt – nei confronti di questa figura, quella del martire 

kierkegaardiano, accostata proprio al problema della ‘testimonianza della verità’ 

in opposizione al potere coercitivo di un sovrano o della generalità. È possibile 

da un punto di vista cristiano, testimoniare una resistenza nei confronti del 

potere, a partire dalla propria pretesa di voler testimoniare la verità? 

Abbiamo infatti anche visto come questo tema fosse già presente nelle 

riflessioni di Schmitt sul ‘politico’. La mia ipotesi è che, da un punto di vista 

teoretico, il problema del martirio fosse caro a Schmitt, proprio perché, già nel 

suo saggio sul concetto di ‘politico’, egli lo aveva affrontato a partire dal 

problema del raggruppamento amico-nemico. Esso era stato affrontato in 

questo scritto in riferimento al problema della competenza statale a disporre 

della vita e della morte di un uomo, sia per quanto riguarda lo jus belli, ovvero la 

possibilità da parte dello Stato di disporre della vita degli uomini per uccidere 

un nemico comune; che dello jus vitae ac necis, ovvero la competenza a disporre 

della vita e della morte di un uomo nella forma di un giudizio penale. Schmitt 

sembrava voler liquidare in un passo per noi molto importante, la questione del 

martirio religioso. È certamente possibile, secondo Schmitt, che una comunità 

religiosa richieda ai suoi fedeli di affrontare il martirio [Märtyrertod] solo, 

però, in virtù della propria salvezza spirituale, non per la comunità religiosa, 

intesa come struttura di potere esistente nell’al di qua, altrimenti perderebbe la 

propria natura e vocazione. La Chiesa si trasformerebbe così in un’entità politica 

e le sue guerre in guerre sante e crociate che riposano sulla decisione relativa al 

nemico [Feindentscheidung] esattamente come tutte le altre guerre. Se è vero 

che il ‘politico’ schmittiano – come hanno affermato Leo Strauss e Karl Löwith – 

ha a che fare, innanzitutto, con la possibilità di richiedere ai membri di una 
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comunità di essere disposti a morire per essa, il martire assume rispetto ad essa 

un ruolo centrale. Il tema del martirio religioso, in particolare quello delle 

origini del cristianesimo – già presente nello scritto di Sorel sulla violenza, noto 

a Schmitt e da lui spesso evocato – viene in qualche modo liquidato facendolo 

ricadere o nell’interiorità di chi subisce il martirio per motivi di coscienza o, 

necessariamente, nella dimensione conflittuale della ‘formazione’ politica, il 

Machtgebilde. 

Questa liquidazione del problema, di cui abbiamo già letto una tarda 

testimonianza contro i kierkegaardiani a lui contemporanei, si potrebbe 

rivolgere contro i teologi come Erik Peterson, che avevano spesso fatto 

riferimento alla figura del martire/testimone cristiano per spiegare una 

concezione del potere e del ruolo del cristianesimo nel mondo, intrinsecamente 

dualistica e agostiniana. Come abbiamo visto, la figura del martire è da 

considerarsi nella sue diverse declinazioni, come una figura dell’immediatezza e 

della radicale disintermediazione. Nel suo rapporto diretto con la verità, il 

martire testimonia dell’irrilevanza di ogni forma politica, poiché sottraendosi e 

allo stesso tempo sottomettendosi alla violenza delle autorità politiche costituite 

e al loro potere coercitivo, egli si rende testimone vivente della propria libertà e 

autonomia rispetto a qualsiasi potere che pretenda d’imporsi esteriormente sul 

suo corpo, sulla sua vita, sulle sue azioni e sulla sua coscienza. Non serve qui 

fare nuovamente riferimento alla Erledigung petersoniana. Abbiamo già visto 

come gli studi sul tema abbiano saputo approfondire il problematico rapporto 

che lega Schmitt e Peterson intorno a questa questione, allargando lo sguardo 

anche ad altri temi, come appunto quello del dibattito, più o meno implicito, sul 

ruolo pubblico e politico del martire. È infatti anche intorno alla teologia del 

martirio e alla sua interpretazione contrastante che ruota il confronto 

petersoniano con la teologia politica schmittiana. È a partire da questa 

constatazione che abbiamo discusso e affrontato la presenza della tematica del 

martirio nella teologia di Peterson. 

Abbiamo visto come Peterson abbia voluto esaltare la dimensione 

comunitaria e ecclesiastica del martirio, sia nella sua interpretazione 

neotestamentaria che storica: Testimoni di verità si apre infatti con 

un’osservazione che dovrebbe far riflettere chiunque si occupi di definire il ruolo 
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teologico-politico del martirio in rapporto all’istituzione ecclesiastica. Quando si 

entra in una Chiesa, afferma Peterson, raramente guardando l’altare ci si ricorda 

che esso è stato costruito sulle ossa e le reliquie dei martiri. Questa immagine 

potente, un’immagine architettonica che rimanda all’esaltazione di Tertulliano 

delle ossa e dei corpi dei martiri come vere fondamenta della Chiesa, guida tutta 

la riflessione di Peterson sul ruolo dei martiri nella Chiesa. Secondo Peterson, il 

concetto di martire fa parte della predicazione escatologica del cristianesimo 

delle origini. In questa prospettiva esso si lega ad una particolare concezione 

della temporalità cristiana come tempo della testimonianza e della scelta a 

favore della trascendenza, in cui si decide sempre di servire o Cesare o il vero 

Imperator, Cristo. 

Come abbiamo già avuto modo di dimostrare, la figura del martire sembra 

essere, sia nella sua interpretazione kierkegaardiana, che in quella più politica 

schmittiana, che teologica e politica al tempo stesso, come quella petersoniana, 

una figura paradossale. Il martire manifesta la sua potenza nel seno stesso 

dell’impotenza. Taubes ne riconosce la paradossalità, richiamando l’attenzione 

nelle sue lezioni tenute nel 1987 sul tema del ‘martirio’ e della sua ambivalenza 

teologico politica. Taubes fa riferimento sia a Kierkegaard che a Nietzsche, che a 

Loewith, analizzando il rapporto che potremmo definire “performativo” tra 

martirio e testimonianza della verità, tra il tema della sofferenza e quello del 

rinvio ad una trascendenza. Già nel suo scritto giovanile dedicato al tema 

dell’escatologia, Taubes aveva accennato alla figura del martire kierkegaardiano. 

La tesi di Taubes è che il fenomeno del martirio cristiano sia un fenomeno 

teologico politico ambivalente che si colloca tra l’interpretazione di Rom 13 – 

ovvero, l’affermazione paolina seconda la quale i cristiani debbano accettare la 

spada delle autorità costituite – e Apoc 13, ovvero l’affermazione giovannea di 

un cristianesimo che testimoni a favore di una logica dualistica del potere che 

divide Cristo e i principi di questo mondo, tra politico e teologico, tra fede e 

potere. Quello che mi premeva sottolineare è che anche qui riemergesse la 

citazione che Löwith aveva attribuito alla figura del martire kierkegaardiano. 

Tutta la tesi, la quale si propone di ricostruire le diverse interpretazioni che si 

sono date del martirio nel dibattito novecentesco, ha avuto al centro la 

questione della relazione tra orizzontalità e immanenza del potere e verticalità 
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del rapporto del martire con la trascendenza divina. Facendo incontrare teologia 

politica e biopolitica nel problema attuale del terrorismo suicida abbiamo visto 

che il martirio, interpretato come testimonianza di una trascendenza o inteso 

come pratica di resistenza nei confronti dei dispositivi di sicurezza 

contemporanei, sia sempre al centro di uno sdoppiamento che introduce uno 

spazio di rottura nel piano d’immanenza. Il martirio è un evento di morte che 

stabilisce un punto di contatto tra immanenza e trascendenza, tra im-potenza e 

verità. Come ha giustamente rilevato Carlo Galli, intendendo il suo riferimento 

alla teologia politica da un punto di vista strettamente schmittiano, quella del 

terrorista suicida, martire contemporaneo, «non è una teologia politica 

(neppure in un’accezione non secolarizzata), ovvero non ha funzioni ordinative, 

quanto piuttosto è una «teologia immediata» ed «estrema», un’identificazione 

paranoide con Dio che ha il solo scopo di protrarre il conflitto all’infinito»736. Ed 

è proprio a partire da questo carattere di immediatezza e della conflittualità che 

questa immediatezza comporta, che ho voluto affrontare nei diversi capitoli il 

problema religioso e politico del martirio come strategia di resistenza politica e 

come pratica rischiosa di testimonianza della verità. 

Di fronte a fenomeni come quelli terroristici legati allo jihadismo 

contemporaneo c’è chi ha parlato, proprio in riferimento alla teologia politica 

come categoria interpretativa del moderno e della nostra contemporaneità di un 

«oblio della religione e suo ritorno come violenza»737 o più genericamente di un 

ritorno del religioso738. La questione della retta definizione del concetto di 

‘martirio’ si è posta, dunque, come urgenza dal momento in cui nel contesto 

mediatico e bellico globale si è tentato di attribuire questa definizione da un lato 

a chi, facendo utilizzo del proprio corpo con fini politici, ha adottato la strategia 

del suicidio/omicidio come arma terroristica contro un nemico indifferenziato, 

contro lo Stato o dei cittadini comuni, e chi, dall’altro, lo ha invece attribuito alle 

vittime degli attacchi terroristici stessi, tal volta in contesti di guerra, come 

testimoniano numerosi esempi di soldati definiti «martiri della pace» o anche in 
                                                           

736 Galli C., Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, Il Mulino, Bologna (2008), p. 161. 
737 Galli C., Secolarizzazione, teologia politica, agire politico, in T. Gazzolo e L. Marchettoni 

(a cura di), «Jura Gentium: Il potere che frena. Saggi di teologia politica in dialogo con Massimo 
Cacciari», Vol. XII (2015), p. 69. 

738  Cfr. Nancy J-L., Decostruzione del cristianesimo. La dischiusura, Cronopio, Napoli 
(2007). 
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contesti pacifici come nel caso delle vittime indifferenziate e civili degli attacchi 

terroristici subìti. Ciò che più mi interessa da un punto di vista filosofico e 

teoretico è che l’utilizzo del termine sia riapparso nella forma di una 

rivendicazione religiosa o politico-secolarizzata per definire sempre un morire-

per; per la fede, per la pace, per la patria o la libertà. La morte del martire – 

diversa da quella della semplice vittima – rinvia infatti sempre ad un significato 

che trascende il semplice fatto della sua morte. Essa indica e si fa segno di un 

qualcosa che le sopravvive e la trascende. Come abbiamo visto, la potenza 

politica del martirio religioso, manifestata in un atto debole di auto-distruzione, 

consiste nella possibilità di agire internamente al potere costituito e di 

delegittimare ogni potere che pretenda di fondarsi sul sacro. Sfuggendo alla 

presa del potere sovrano e in ultima istanza anche alla sua articolazione 

biopolitica contemporanea, il martire – vero e proprio fuorilegge, un 

delinquente, hors-la-loi, condannato a morte dalla legge – rappresenta 

quell’eccezione sovrana sul proprio corpo la quale indica allo stesso tempo i 

limiti della sovranità classica e i paradossi del biopotere. 
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TAVOLA CRONOLOGICA 
 
 
Donoso Cortés (1809-1853) 
Søren Kierkegaard (1813-1855) 
Friedrich Nietzsche (1844-1900) 
Georges Sorel (1847-1922) 
Adolf von Harnack (1851-1930) 
Theodor Haecker (1879-1945) 
 
Carl Schmitt (1888-1985) 
Erik Peterson (1890-1960) 
Walter Benjamin (1892-1940) 
Ernst Kantorowicz (1895-1963) 
Karl Löwith (1897-1973) 
Jacob Taubes (1923-1987) 
Michel Foucault (1926-1984) 
 

1905 Von Harnack, Militia Christi. Die Christliche Religion und der 
Soldatenstand in den ersten drei Jahrhunderten. 

1908 Sorel, Riflexions sur la violence. 

1920/21 Benjamin, Zur Kritik der Gewalt. 

Schmitt, Die Diktatur. 

1922 Schmitt, Politische Theologie (Prima edizione). 

1923 Kierkegaard, Kritik der Gegenwart (tr. ted. Theodor Haecker). 

1927 Schmitt, Der Begriff des Politischen (Prima edizione). 

Kierkegaard, Das Eine was not Tut (tr. ted. di Theodor Haecker). 

1928  Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. 

  Peterson, Die Kirche. 

1929  Peterson, Zur Bedeutungsgeschichte von parrhesia. 

1932  Schmitt, Der Begriff des Politischen (Seconda edizione). 

  Peterson pubblica il suo carteggio con Adolf von Harnack. 

1933  Peterson, Die Kirche aus Juden und Heiden. 

  Schmitt, Politische Theologie (Seconda edizione). 

1935  Peterson, Der Monotheismus als politisches Problem. 
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  Peterson, Das Buch von den Engeln. 

1937  Peterson, Zeuge der Wahrheit. 

1939 Löwith, Von Hegel zu Nietzsche (Prima edizione). 

1940   Peterson, Apostel und Zeuge Christi. Auslegung des Philipperbriefes. 

1944 Schmitt tiene la sua quarta conferenza su Donoso Cortés alla Academia 
de Jurisprudencia y Legislacion di Madrid. 

1947  Peterson, I martiri e la Chiesa. 

1949 Löwith, Von Hegel zu Nietzsche (Seconda edizione). 

Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. 

1951  Kantorowicz, Pro Patria Mori in Medieval Political Thought. 

1952   Peterson scrive la voce «Martirio e martire» per l’Enciclopedia Cattolica. 

1956 Schmitt, Hamlet oder Hekuba. 

1957 Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political 
Theology. 

1970 Schmitt, Politische Theologie II. 

  Taubes invia la sua prima lettera a Schmitt. 

1983 Taubes cura la raccolta Der Fürst dieser Welt con un contributo di K.-M. 
Kodalle dedicato alla figura del martire kierkegaardiano, intitolato Der 
non-konforme Einzelne. 

1984 Foucault tiene la sua ultima lezione al Collège de France dedicata alla 
parrhesia antica in cui tratta del martirio cristiano. 

1987 Taubes tiene la sua ultima serie di lezioni dedicate a Paolo, pubblicata 
postuma con il titolo Die politische Theologie des Paulus. 
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