
* Questa testimonianza fu letta in occasione del Ricordo di Eugenio Garin maestro del Rinascimento
civile tenutosi il 12 febbraio 2005 a Firenze nel Salone dei Duecento di palazzo Vecchio. Ad esso
parteciparono il Sindaco di Firenze Leonardo Domenici, Massimo Cacciari, Mario Luzi, Paolo
Rossi, Maurizio Torrini.

TESTIMONIANZA PER EUGENIO GARIN*

di Michele Ciliberto

La famiglia di Garin era originaria di Albertville, in Savoia, ma si era trasferita
a Firenze fin dagli anni dell’Unità d’Italia, e a Firenze Garin si è sempre
sentito profondamente legato. Era, questa, la sua città: si sentiva, ed era,
fiorentino, cittadino fiorentino. Del Rinascimento, cioè del periodo aureo
della città di Firenze, si è occupato per quasi settant’anni, cominciando dagli
anni Trenta e ne ha radicalmente rivoluzionato l’immagine: dal rapporto con
il Medioevo e l’antichità alla reinterpretazione in chiave filosofica della filo-
logia e della retorica umanistiche, dalla “scoperta” – insieme a Warburg,
Kristeller e altri eminenti studiosi – della magia, dell’ermetismo, dell’astro-
logia alla valorizzazione di figure come quella di Leon Battista Alberti del
quale ebbe anche il merito di aver ritrovato e pubblicato importantissimi testi
che si credevano perduti. Tutto questo nel quadro di una visione che ha pro-
gressivamente dissolto, in modo via via più ampio e articolato, ogni imma-
gine “armonica” di carattere tradizionale del Rinascimento, del quale ha sot-
tolineato – specie negli scritti degli ultimi decenni – gli aspetti più ambigui ed
oscuri. Senza alcun dubbio –, come ebbe a dire in una pagina memorabile
Delio Cantimori – gli scritti di Garin sul Rinascimento segnano uno spar-
tiacque e con essi dovremo ancora a lungo cercare di fare i conti, come con
la sua concezione della storia, del lavoro storico, del significato del lavoro
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storiografico. Ma è un altro il punto che qui si vuole sottolineare. Per Garin,
studiare il Rinascimento non era una scelta di carattere semplicemente storio-
grafico; era altro, e molto di più. In questa scelta si intrecciavano in modo
strettissimo motivi “biografici” (nel senso più alto della parola) e motivi di
ordine etico-politico e storiografico. Firenze era la “piccola patria” che, negli
anni del Rinascimento, era diventata il centro del mondo, donando alla To-
scana e all’Italia una funzione universale che esse non avrebbero mai più
avuto, almeno in quella forma. A suo giudizio, solo l’Atene di Pericle e di
Socrate aveva avuto un significato altrettanto alto nella storia della civiltà. Si
sia d’accordo oppure no, questo era il suo convincimento più profondo. Per
Garin, studiare Firenze, e il Rinascimento fiorentino, significava studiare – e
“rilanciare” (una parola che amava) nel mondo – il periodo più alto della
nostra vicenda nazionale: quello per cui l’Italia aveva contato, e continuava a
contare, nella storia mondiale. Quante volte l’abbiamo sentito parlare proprio
nel Palazzo della Signoria di questi temi, delle figure principali di quell’epoca
e dei momenti più importanti della storia fiorentina dal Trecemto al Cinque-
cento. Proprio in questo Palazzo parlò una volta a lungo del Tumulto dei
Ciompi e, con commozione, delle parole del “ciompo” nelle Istorie fiorentine di
Niccolò Machiavelli: un discorso che non cessava di colpirlo per l’intensità
dei temi politici ed etico-politici che aveva toccato, e continuava a toccare,
perché dopo tanti secoli quelle parole restavano ancora attuali e i problemi
che sollevavano sempre e ancora aperti.

Ma per Garin, Firenze e il Rinascimento fiorentino non erano solo gli
incunaboli, i manoscritti, i testi dei grandi pensatori come Ficino, Pico, Ma-
chiavelli: erano anche le pietre, le fabbriche, i dipinti e gli affreschi che
continuavano a parlare di quell’epoca eccezionale nelle strade, nelle chiese,
nelle biblioteche. Artisti, umanisti, scienziati (come si intitola un suo bel
libro) erano protagonisti, allo stesso titolo; né era possibile comprendere gli
uni senza gli altri. Il Rinascimento per Garin era un microcosmo straordi-
nario che andava considerato unitariamente, tenendo insieme “immagine” e
“parola”, “parola” e “figure”. A chi passeggiava con lui capitava spesso di
essere invitato ad alzare la testa a guardare la facciata di Santa Maria Novella
o la cupola del Duomo. Quelle pietre imponenti eran capaci di comunicare il
senso dell’epoca, allo stesso modo di un manoscritto o di un incunabolo, ed
era importante imparare ad ascoltarle se si voleva capire qualcosa di quell’età,
cosı̀ lontana e, al tempo stesso, cosı̀ vicina. Quando si passeggiava con lui,
era come salire su una sorta di macchina del tempo che portava direttamente
nelle strade, nei palazzi, nelle biblioteche della Firenze quattrocentesca...

La dedizione con cui si occupò, lungo tutta la sua vita, dell’Istituto Na-
zionale di Studi sul Rinascimento aveva queste profonde e robuste radici. Ne
fu prima collaboratore, poi Consigliere e Vice Presidente, infine dal 1980 al
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1988 eccezionale Presidente. Ma questi sono solamente dati esterni, che non
colgono l’importanza che Eugenio Garin ha avuto per la storia dell’Istituto,
almeno in tre momenti.

All’inizio, quando con Alessandro Perosa contribuı̀ a ridurre le diffidenze
di Giovanni Gentile nei confronti del nuovo Centro Nazionale di Studi sul
Rinascimento fondato da Giovanni Papini: e qui basta scorrere le prime
annate della rivista «La Rinascita» per avvertire nel nome dei collaboratori e
negli argomenti studiati la presenza del giovane Garin, autore già allora di
studi fondamentali, a cominciare dal libro su Giovanni Pico: si incontrano i
nomi di Baron, di Kristeller, di Campana, dello stesso Garin, cioè dei mag-
giori esponenti della nuova generazione di studiosi europei che cominciava, a
quella data, a dedicarsi allo studio del Rinascimento.

Ma non meno importante, ed essenziale, fu la funzione di Garin – e,
anche in questo caso, di Perosa – nel dopoguerra, quando venne messa in
discussione l’esistenza stessa dell’Istituto che, a giudizio di Carlo Lodovico
Ragghianti, avrebbe dovuto chiudere i battenti, ed essere sostituito da una
Fototeca Nazionale.

Fu una battaglia durissima, che Garin e Perosa combatterono a viso
aperto, riuscendo, alla fine, a spuntarla. Nei suoi carteggi – per esempio nelle
lettere a Ugo Spirito – restano i segni di quella battaglia, nella quale furono
coinvolti, oltre che italiani, anche studiosi stranieri con cui Garin e Perosa
erano riusciti a stabilire rapporti che si rivelarono utilissimi per portare l’Isti-
tuto fuori da una crisi che poteva risultare fatale.

Infine, Garin è stato decisivo per l’Istituto lungo gli anni Ottanta,
quando ne divenne – finalmente! – Presidente, dando avvio a una riorganiz-
zazione complessiva di tutte le attività, a cominciare da quella editoriale, che
ridisegnò completamente secondo linee che sono ancora, in buona parte,
quelle di attuali, e stabilendo rapporti di forte collaborazione, oltre che con
Firenze, con alcuni dei più importanti centri della Provincia e della Regione.

Non è un caso che abbia seguito con questa passione e attenzione fino
alla fine le vicende dell’Istituto, assumendosi incarichi di grande responsabi-
lità. Garin era convinto che gli intellettuali – specie quella specie particolare
di intellettuale che sono gli insegnanti – debbano assumersi compiti e inca-
richi anche di tipo istituzionale. Era un punto su cui batteva spesso con i
suoi allievi, invitandoli ad assumere le responsabilità pubbliche connesse al
loro ruolo. Né era un invito valido solo per gli altri: Garin era stato a lungo
delegato della Biblioteca della Facoltà di San Marco, e – come spesso ricor-
dava ai suoi amici più giovani – aveva rappresentato l’Università di Firenze in
organismi della amministrazione provinciale di Firenze. Oltre a presiedere
l’Istituto Nazionale di studi sul Rinascimento era stato Presidente dell’Acca-
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demia della Colombaria, e ne aveva riorganizzato, anche in questo caso, le
pubblicazioni.

Le responsabilità di ordine istituzionale e anche amministrativo, per
Garin, erano parte integrante dello stesso lavoro dell’intellettuale e dell’inse-
gnante; le istituzioni – per dirla con una battuta di un autore che gli fu
sempre caro – erano il luogo specifico in cui l’intellettuale doveva svolgere la
propria attività politica: «la mia “pratica” (come diceva il Vico) si aggira non
altrove che “dentro le accademie”, nei circoli della scienza, della critica e
della cultura...». Sono, come è noto, parole di Croce nella conclusione della
Storia del Regno di Napoli, e sono parole assai intense, rappresentative di una
precisa concezione sia dell’intellettuale che del lavoro intellettuale.

Ma si farebbe torto a Garin, credo, se lo si rinchiudesse in questo para-
digma. Sapeva bene che il ’900 aveva cambiato, in profondità, sia la funzione
dell’intellettuale che quella della politica, e che con le nuove forme e i nuovi
soggetti della politica di massa era necessario confrontarsi, assumendo il pro-
prio posto e, se necessario, schierandosi. Come dimostrano sia il suo lavoro
storiografico che i suoi “scritti civili” (che il Comune di Firenze intende
pubblicare), dalla fine della Seconda guerra mondiale fino alla morte si è coe-
rentemente schierato da una parte precisa, alla quale, pur nel dissenso, è
rimasto costantemente fedele. Da questo punto di vista, la politica – la scelta
politica – è stata un punto di riferimento essenziale, decisivo – e consapevo-
lissimo – di tutta la sua attività. Al tempo stesso, però, Garin è sempre stato
gelosissimo dell’autonomia dell’intellettuale e del lavoro intellettuale. Ne di-
scendeva una conseguenza precisa, alla quale egli si tenne fedele, con altret-
tanto rigore, per tutta la vita: l’intellettuale deve assumersi le proprie respon-
sabilità dentro le istituzioni, e deve fare scelte politiche precise, ma – e
questo è essenziale per lo svolgimento del suo stesso lavoro – non deve mai
fare politica direttamente, in prima persona; non deve mai diventare, organi-
camente, politico, uomo politico, uomo di partito. Se è vero che politica e
cultura sono inseparabili – come scrisse a proposito di Croce in un articolo
assai importante –; è altrettanto vero che la cultura – se vuole avere un peso
e contare anche in politicis –, deve mantenere e difendere la propria specifica
autonomia.

Questo non significa che Garin non avesse rapporti costanti con la vita
politica, con i Partiti, anzitutto con il PCI. Anzi, sapeva bene che questi
rapporti erano necessari perché le proprie idee potessero avere un peso più
largo, presso strati e ceti ai quali un intellettuale del suo tipo non era in grado
di giungere da solo. Come ha scritto in una bella pagina Michele Ventura –
segretario della Federazione fiorentina del PCI negli anni ’70 e nei primi anni
’80 –, Garin era solito avere conversazioni e scambi di opinione con il Segre-
tario del PCI di Firenze cercando, per quanto poteva, di influenzare la poli-
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tica del Partito, almeno nei punti e sulle questioni che gli interessavano. Ma
nonostante ciò una convenzione rimaneva ferma: la sfera della cultura e della
politica, pur incontrandosi, dovevano mantenersi nelle rispettive orbite,
senza sovrapporsi l’una all’altra. Da questo punto di vista, Garin ha fatto,
con totale consapevolezza, una scelta diversa da altri intellettuali della sua ge-
nerazione, come Luporini o Cantimori: quando quest’ultimo decise di non
rinnovare la tessera del PCI gli diede in regalo una copia delle poesie di Trakl
(e già questo nome è eloquente) con una dedica assai significativa: «distac-
cato, non separato». Dalla politica Garin non è mai stato né distaccato né se-
parato, ma su quel punto, che è costitutivo, è stato sempre fermo, intransi-
gente. Non era affatto convinto che Ranke avesse ragione quando diceva che
lo storico era un politico mancato; a suo giudizio, anche lo storico fa politica,
in modo diverso, ma altrettanto significativo ed essenziale. Può darsi che mi
sbagli: ma forse, ai suoi occhi, era anche una questione di generazione. Fra i
suoi allievi più giovani molti si erano impegnati direttamente in politica,
anche iscrivendosi a un partito, in genere il PCI – cosa che non gli dispia-
ceva; anzi, quando qualcuno decideva di interrompere quel tipo di rapporto
poteva essere guardato in modo perplesso, se non addirittura criticato. Garin
si rendeva ben conto che nel mondo contemporaneo avere un rapporto
saldo con la politica significa anche militare nei partiti. Qualunque fossero le
scelte dei suoi allievi, comunque, non era suo costume fare molti commenti:
era rispettosissimo delle scelte che facevano anche quando, a suo giudizio,
erano sbagliate. Amava, anzi, citare, consentendo, le parole dell’amatissimo
maestro, Ludovico Limentani: «ognuno ha il diritto di fare i propri errori...».

È difficile, dopo una consuetudine quarantennale, sigillare in un ricordo
esemplare il senso di un colloquio cosı̀ decisivo per la propria vita. Ricordare
è sempre imbarazzante, ma è del tutto impossibile nel caso di un maestro
severissimo, esigentissimo, riservatissimo come Eugenio Garin. Ma un
aspetto mi piace sottolineare, concludendo questa breve testimonianza. Se
dovessi in una parola dire quale è un tratto di fondo della sua personalità,
direi che Garin è stato sempre, fino alla fine, un forte, animoso combattente.
In un modo particolare che poteva ingannare gli interlocutori o chi non lo
conosceva a sufficienza. Garin era infatti sempre gentilissimo, attentissimo a
non urtare le sensibilità degli altri; e sapeva essere, quando era necessario,
accorto, anche prudente. Se posso citare, per una volta, un ricordo personale,
quando volle che assumessi la Presidenza dell’Istituto Nazionale di Studi sul
Rinascimento mi fece una serie di lezioni “private”, raccomandandomi
sempre prudenza, misura, attenzione e rispetto verso tutti gli altri istituti
culturali operanti a Firenze, a cominciare dal Gabinetto Vieusseux, verso il
quale egli ebbe sempre la massima considerazione. Ma quando era neces-
sario, Garin sapeva essere assolutamente e decisamente intransigente: «Parigi
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non vale una messa» scrisse in un momento difficile della sua vita, pren-
dendo una decisione che pur gli costava moltissimo, ma che era convinto di
dover prendere, qualunque fosse il prezzo da pagare sul piano personale. Per
riprendere una distinzione cara a un teologo del Novecento, si può transigere
sui “penultimi”, non sugli “ultimi”, se non si vuole correre il rischio di per-
dere se stessi. Un combattente, un forte combattente, al di là dell’apparenza
fragile e dei modi gentili, dall’infanzia difficile, marcata da una dura malattia,
agli anni dell’adolescenza e della giovinezza, segnati dalla morte prematura
del padre, poi della madre e del fratello, fino ai giorni della fine. A chi in
ospedale gli chiedeva come stesse rispondeva, immancabilmente, con poche
parole, che è difficile dimenticare: «Non lo vede, mi difendo...».

Era anche questa la lezione di un maestro; di quel tipo di maestro di cui
egli per primo ha sottolineato la necessità nella vita civile degli uomini: «se
per maestro – disse in un’intervista ad Alberto Stabile nel 1988 – si intende
una figura carismatica, mi auguro che venga una società senza maestri. Se per
maestro si intende una particolare competenza, e una capacità effettiva di
comunicazione e di coagulazione, addirittura non credo che senza maestri sia
possibile lo sviluppo della cultura».

E. Garin: A Recollection. The author traces the main outlines of the scientific

work and teaching of the late Professor Eugenio Garin, who was a distinguished member

of the Scientific Board of the «Archivio di storia della cultura» since its foundation in

1988.




