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RESUMO: A questão da relação entre a filosofia platônica e o teatro é muito debatida e já tem sido 
amplamente explorada, com atenção particular a estes dois aspectos: o problema ontológico e 
gnosiológico da mimesis, por um lado, e o problema da função pedagógica da poesia trágica e cômica, 
por outro. Nas páginas seguintes envergaremos por outro caminho pouco conhecido. Trata-se de 
comparar as estratégias das respectivas escritas, de Platão e dos dramaturgos, à volta de um problema 
comum à filosofia e ao teatro: o papel da ilusão na representação e na interpretação da vida política e 
intelectual da cidade. Mais especificamente, iremos comparar o mito da caverna, no livro VII da 
República e o diálogo entre Sócrates e Adimanto sobre a poesia no livro III, com alguns textos 
cômicos e trágicos de Aristófanes – Rãs e Paz – Sófocles – Antígona - e Eurípides – Bacantes. 
PALAVRAS-CHAVE: caverna, ilusão, escrita, dramaturgia, teatro, filosofia, tragédia, comédia, 
cidade, Platão, Sócrates, Aristófanes, Sófocles, Eurípides, República, Bacantes, Antígona, Rãs, Paz. 

ABSTRACT: The problem of the relationship between Plato’s philosophy and theatre is very debated. 
More specifically, this issue has been widely explored with particular attention to these two aspects: 
the ontological and epistemological role of mimesis, on the one hand, and the pedagogical function of 
tragic and comic poetry, on the other. In the following pages, we will turn on another side, much less 
known, of the question. In effects, we will compare the respective strategies of Plato’s and Athenian 
dramatists’ writing, in relation to a problem that equally involves both philosophy and theatre: the role 
of illusion and deception in the representation and interpretation of the political and intellectual 
context of the city. We will compare the myth of the cave, outlined in book VII of the Republic, and 
Socrates’ and Adeimantus’ dialog about poetry in book III, with some comic and tragic texts by 
Aristophanes – Frogs, Peace – Sophocles – Antigones – and Euripides – Bacchae. 
KEY-WORDS: cave, illusion, writing, drama, theatre, philosophy, tragedy, comedy, city, 
Plato, Socrates, Aristophanes, Sophocles, Euripides, Republic, Bacchae, Antigones, Frogs, 
Peace.  

 
 
 

Introdução: a imagem da caverna entre filosofia e dramaturgia 

É notório que a caverna platônica (514a-521d) é a imagem do caminho que conduz 

desde a opinião (doxa) até à verdade (aletheia) através de uma série de graus intermediários: 

noutras palavras, é uma representação da aprendizagem da filosofia e também uma alegoria 

gnosiológica que retrata imaginativamente o grande problema teorético dos fundamentos do 
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conhecimento.1 Mas não é sobre esse assunto que eu quero falar nestas páginas. Interessa-me, 

ao invés,  expor uma questão que nos levará para outra direção:  o que mais poderia ser a 

caverna platônica, para além de constituir uma evidente metáfora filosófica?  

Voltemos ao texto platônico: a caverna é um lugar onde um grupo de pessoas assiste a um 

espetáculo de sombras que agem e falam ou parecem agir e falar. O que é isto? É o teatro, o 

teatro que se contempla, que olha para si mesmo: este ato de autorreflexão é definido pela 

teoria retórica contemporânea, a partir de André Gide, com o nome de “mise en abyme”. Mas 

não é preciso recorrer à teoria retórica contemporânea: é talvez suficiente evocar algumas 

famosas linhas de Shakespeare: 

Out, out brief candle/ Life’s but a walking shadow, a poor player/ that struts 
and frets his hour upon the stage/ And then his heard no more./ It is a tale 
told by an idiot, full of sound and fury,/ signifying nothing (Macbeth, V, 4, 
23-28). 
Apaga-te, apaga-te, chama breve!/ A vida é só uma sombra móvel. Pobre 
ator/ Que freme e treme o seu papel no palco/ E logo sai de cena. Um conto 
tonto/ Dito por um idiota, cheio de som e fúria, que nada significa2 

 

Encontramos nestas linhas todos os elementos fundamentais da metáfora: o jogo das 

sombras projetadas pela chama da vela, os sons das vozes e dos movimentos, a identidade 

entre teatro e realidade, o homem pobre ator idiota, a absurdidade da própria situação.  

Shakespeare e Platão falam-se à distância:3 no Filebo, Platão diz que não somente nos 

dramas, mas também na grande tragédia e comédia da vida (tei tou biou xympasei tragoidiai 

kai komoidiai, 50b), prazeres e dores são misturados de mil maneiras. O teatro é o paradigma 

da vida real, e ambos são uma forma de loucura: idiota é o ator de Shakespeare, cheios de 

aphrosyne (515c5) são os espectadores da caverna. Depois, as sombras - skia, em grego -  são 

por definição as larvas dos mortos, os espectros: o teatro das Rãs de Aristófanes, por exemplo, 

é um teatro de mortos que desempenham o seu papel no palco da comédia; ao recordar os 

vivos, o coro das almas iniciadas nos mistérios, chama-os «os mortos lá em cima», en tois ano 

nekrois (420). No teatro a vida é uma memória distante. Platão, por sua vez, representa o 

sorteio das vidas que acontece no reino para além da morte como um «espetáculo lamentável, 

por um lado, e ridículo e surpreendente, por outro» (thean… eleinen te gar idein einai kai 

                                                           
1 BLOOM, A.  The Republic of Plato. Ttranslated with Notes and an Interpretative Essay by Allan Bloom. New 
York: Basic Books, 1991 (2°) , pp. 403-406.  
2 Todas as traduções do grego e do inglês são minhas. 
3 Na verdade, a metáfora da caverna platônica e do mundo como teatro foi transmitida ao longo dos séculos  sem 
interrupções até a época dos grandes dramatúrgos barrocos, cfr. CURTIUS, E. R. La littérature européenne et le 
Moyen âge latin. Tr. française par J. Bréjoux. Paris: PUF, 1956, pp. 170 ss. 
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geloian kai thaumasian, República X, 620a): é evidente, portanto, que o fado é uma 

tragicomédia da qual nós somos, contemporaneamente, atores e espectadores. Mas o teatro é 

também um espaço mágico em que tudo se  torna em sonho: 

todos sueñan lo que son/aunque ninguno lo entiende./ Yo sueño que estoy 
aquí/ destas prisiones cargado,/ y soñé que en otro estado/ más lisonjero me 
vi./ Qué es la vida? Un frenesí./ Qué es la vida? Una ilusión,/ una sombra, 
una ficción,/ y el mayor bien es pequeño,/ que toda la vida es sueño,/ y los 
sueños sueños son. (Caldéron de la Barca, La vida es sueño, II, 1190-1201). 

 

São estas as palavras do príncipe Sigismundo que, vivendo alternadamente na prisão 

da torre e no palácio real do seu pai, não consegue mais distinguir entre verdade e ilusão: a 

palavra que designa esta alternância entre real e ficcional é “sonho”. Numa outra prisão, na  

prisão-caverna de Platão (katageioi oikesei spelaiodei, 514a3; to desmoterion, 515b6, tei tou 

desmoteriou oikesei, 517b2), outros prisioneiros sonham uma batalha de sombras pelo poder 

(520 d). De fato, esta caverna-teatro é  também uma prisão. Mas então, por que o cárcere? No 

Hamlet, o príncipe infeliz entrelaça esta breve e paradoxal conversa com Rosenkrantz e 

Guildenstern:   

HAMLET what have you, my good friends, deserved at the hands of fortune, 
that she sends you to prison hither? GUILDENSTERN Prison, my lord! 
HAMLET Denmark's a prison. ROSENCRANTZ Then is the world one. 
HAMLET A goodly one; in which there are many confines, wards and 
dungeons, Denmark being one o' the worst (II, 2, 240-246). 

 

H: O que é que vocês fizeram para que a Fortuna vos mande para esta 
prisão? G: Prisão, meu senhor?!  H: A Dinamarca é uma prisão!  R: Então 
o mundo também o é.  H: O mundo é uma enorme prisão, cheia de células, 
solitárias e masmorras – a Dinamarca sendo uma das piores 

 

A prisão é uma metáfora básica do teatro: assim como aquela da caverna das sombras, 

esta é uma outra imagem da duplicação especular do jogo teatral. É claro que a expressão 

“todo o mundo é uma prisão” é uma variante turva das palavras não menos famosas do 

melancólico Jacques noutra peça de Shakespeare,  As you like it (II, 7): todo o mundo é um 

palco e todos os homens e mulheres meros atores.  

 Na última peça de Eurípides, As Bacantes, o jovem rei de Tebas, Penteu, pretende 

encarcerar um misterioso estrangeiro, ou seja Dionísio disfarçado que fala de si na terceira 

pessoa, o próprio deus do teatro. O estrangeiro/Dionísio alerta o seu carcereiro: Tu dizes que 

Dionísio não existe: mas ele  vingar-se-á! Tu achas que estás a castigar a mim? porém, é a 

ele que tu pões em cadeias” (es desmous ageis, 518). 
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De fato, o estrangeiro/Dionísio foge e vai para as suas seguidoras, as bacantes, às 

quais relata todas as vicissitudes da sua libertação: 

BACANTES Afinal, não foste preso por Penteu? 
DIONISIO Sim, mas eu tramei-o! Ele pensava que me acorrentava… não 
me tocou nem me amarrou, o ingênuo! Havia um touro no estábulo onde eu 
estava preso: ele insiste em amarrar-lhe as pernas e os cascos, resfolegando 
de furor, mordendo-se os lábios! o suor a cair-lhe em gotas…E eu estava lá 
perto dele e olhava para ele, sentado. Nesse preciso momento, Dionísio 
aparece e abala o palácio: do túmulo da mãe levanta-se uma chama. Ele 
acredita então que o palácio está a pegar fogo. Salta daqui, salta dali, 
ordena aos servos que lhe tragam toda a água do rio Aqueloo! Todos ao 
trabalho! Ai, que coisa mais inútil! Depois pensa: “Talvez tenha fugido!”. E 
então acaba e precipita-se ao palácio de espada na mão... Entretanto 
Dionísio – pelo menos eu acho que era o próprio Dionísio – põe perante ele 
um fantasma: Penteu atira-se a ele e, trespassando o ar, queria cortar-me a 
garganta... E ainda mais outras brincadeiras lhe destinou Dionísio: abanou 
o palácio todo,  destruiu-o de cima a baixo. Caro lhe custou o ter-me 
acorrentado. […]  Por fim, eu saí silenciosamente do palácio e vim até vós, 
sem curar de Penteu (616-637). 

 
E eis a prisão das ilusões. O touro, o fantasma, a chama, não são o que parecem: o 

touro e o fantasma não são o verdadeiro Dionísio nem o verdadeiro Estrangeiro – e já agora: 

quem é  o verdadeiro Dionísio, quem o verdadeiro Estrangeiro? – e a chama, por sua vez, não 

é um incêndio. Além do mais, a prisão é um truque. Penteu tinha certeza de que o prisioneiro 

estava confinado. Mas não é assim: o prisioneiro está livre perto do seu carcereiro, sem que 

ele se aperceba de nada. Pelo contrário, é o carcereiro que está “preso” dentro do jogo das 

imagens falaciosas, enredado pelas aparições fantasmagóricas: encarceramento metafórico, 

sim, mas não menos terrível. É muito difícil distinguir onde começam e terminam o exterior e 

o interior desta prisão, assim como discriminar entre quem está preso e quem prende. Poder-

se-ia objectar a este propósito: é Dionísio o governador do jogo, enquanto Penteu o sofre.4 

Mas não é assim tão simples, porque o fim de Dionísio, deus feiticeiro, não consiste somente 

em traçar uma linha, para além da qual principia um mundo ou uma dimensão diferente. Ele, 

deus feiticeiro, visa deslocar todas as linhas de modo que não haja mais confins, limites nem 

fronteiras.  Eu disse: “deus feiticeiro”: Dionísio cria, de fato, ilusões. Ousaria até dizer que ele 

gosta imensamente de o fazer – já o vimos, ao lermos a cena da auto-libertação. Dionísio 

gosta particularmente de dirigir e comandar Penteu como se ele fosse um boneco, cujos 

                                                           
4 Em relação à função meta-teatral de Penteu, cfr.  SAETTA-COTTONE, R. Penthée spectateur de tragédie. Les 
Bacchantes et la réponse aux Thesmophories. In KÖNIG, C., THOUARD, D. (éds.) La philologie au présent. 
Pour Jean Bollack. Lille: PUS, 2010, pp. 201-221. Quanto às Bacantes como grande jogo meta-teatral, cfr. 
SEGAL, Ch. Dionysiac Poetics and Euripides' Bacchae. (Expanded edition with a new afterword by the author). 
Princeton: Princeton University Press, 1997; SUSANETTI, D. Euripide. Le Baccanti. Traduzione, introduzione 
commento a c. di D. Susanetti. Roma: Carocci, 2010. 
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cordões e engonços são as miragens que o próprio Dionísio projeta na mente dele. Boneco, 

marionete: palavras-chave, com as quais eu queria suspender momentaneamente o curso 

destas reflexões para retomá-las mais tarde. 

 

Platão, o teatro da cidade e os escritores de teatro: uma cadeia geracional  

Então, de volta à cena arquetípica da caverna platônica: por que é que Platão assume o 

teatro como pivô em torno do qual se desenrola  a imagem da caverna? O teatro é um fetiche 

polêmico da e na escrita platônica – coisa que todos nós sabemos.5 Mas eu queria, no entanto, 

explorar as causas históricas e artísticas desta “guerra”, por assim dizer: e sublinho artísticas, 

não menos que históricas (e por conseguinte ideológico-políticas), porque Platão é um 

escritor6 e, como todos os escritores de todos os tempos, ele mede-se com os outros escritores 

que estão à sua volta. Comecemos portanto a partir daqui. Se nos ativermos à tradição 

biográfica, Platão começa a escrever, mais ou menos, com trinta anos de idade, pouco antes 

da morte de Sócrates. Ele é um grande leitor:  o que não lê, ou não pode ler, ouve-o em 

público ou em privado, direta ou indiretamente;  conhece, se não toda, a maior parte da 

sabedoria produzida no mundo grego; e por fim, é um grande “consumidor” de teatro, como 

todos os Atenienses: teatro visto e também lido7 - é importante especificar, no caso de Platão. 

Reflitamos por analogia, e para melhor compreender o caso platônico, sobre a relação 

Eurípides/Aristófanes.8 Todos sabem que a comédia aristofânica nunca deixa de parodiar a 

tragédia euripidiana: os filólogos dão a esta prática o nome de “paratragédia” 

(paratragoidia),9 e afirmam que trata-se de uma convenção linguística e também 

dramatúrgica (teatral) da comédia do séc. V – a assim chamada comédia antiga. Tudo isto é 

                                                           
5 Limito-me a algumas indicações muito recentes: HALLIWELL, S. The Aesthetics of Mimesis. Princeton: 
Princeton University Press, 2002;  PALUMBO, L. Mimesis. Rappresentazione, teatro e mondo nei dialoghi di 
Platone e nella Poetica di Aristotele. Loffredo: Napoli, 2008; PRADEAU, J. F. Platon, l’imitation de la 
philosophie. Aubier: Paris, 2009. 
6 Sobre a questão do caráter literário da escrita platônica, cfr.  NIGHTINGALE, A. W. Genres in Dialogue: 
Plato and the Construct of Philosophy. Cambridge: Cambridge University Press, 1996;  ROWE, C. J. Plato and 
the Art of Philosophical Writing. Cambridge: Cambridge University Press, 2007. Quanto à relação entre a escrita 
platônica e a dos seus antecessores, cfr. Mc CABE, M. M. Plato and His Predecessors: The Dramatisation of 
Reason. Cambridge: Cambridge University Press, 2000. Sobre a filosofia platônica da escrita, cfr. DERRIDA, J. 
La pharmacie de Platon, in La dissémination. Paris: Seuil, 1972, pp. 79-213. 
7 O Fedro, em sua totalidade, e o discurso de Fedro (e de Alcibíades) no Banquete demonstram claramente este 
aspecto, cfr. FRANCO, I. O Sopro do amor. Um comentário ao discurso de Fedro  no Banquete de Platão. Rio 
de Janeiro: Palimpsesto, 2006.  
8 SAETTA-COTTONE, R. Euripide e Aristofane. Un caso di rivalità poetica? (Acarnesi, Tesmoforiazuse, 
Baccanti, Rane). In ANDRISANO, A. M. Ritmo, parola, imagine. Il teatro classico e la sua tradizione. Palermo: 
Palumbo, 2011,  pp. 139-159 (http://dionysusexmachina.it/?cmd=parola7). 
9 RAU, P. Paratragoidia, Untersuchungen einer komischen Form des Aristophanes. München: Beck, 1967. 
SEIDENSTICKER, B. Palintonos Harmonia. Studien zu komischen Elementen in der griechischen Tragödie. 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1982. 
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verdade, mas é indubitável que a paratragédia aristofânica não é apenas uma técnica de 

composição, ou seja uma competência standard (que é partilhada, aliás, por todos os outros 

comediógrafos atenienses). A paratragédia aristofânica é mesmo uma reescrita - quer dizer: 

uma recriação autoral, uma criação totalmente original, feita por um autor baseando-se na 

memória de uma outra criação de um outro autor. A nossa literatura contemporânea é cheia de 

exemplos a este respeito: pensemos no Édipo de Armando de Nascimento Rosa, Um Édipo, 

mitodrama fantasmático em um acto, na Máquina Infernal de Cocteau, na Medeia de Christa 

Wolf, no Édipo de Pier Par Paolo Pasolini, nos Fogos  de Marguerite Yourcenar, na Terra 

Desolada de Elliot etc. Poderíamos dizer, por conseguinte, que a escrita de Eurípides, 

juntamente com os seus temas, problemas e situações, não é só um código pronto a ser 

invertido, mas sim um verdadeiro corpo ativo dentro da escrita aristofânica: As 

Tesmoforiantes são o caso que esclarece por excelência tal dinâmica. A personagem de 

Agatão, masculino e feminino, trágico e cômico, é o símbolo perfeito desta presença 

fantasmática de uma escrita dentro de outra.10  Trata-se, no fim das contas, do princípio do 

Sileno, ilustrado por Alcibíades no Banquete: um logos, ou seja um discurso falado ou escrito 

dentro de outro. Portanto, Aristófanes compartilha com Eurípides uma mesma arte e ainda 

mais compete com ele para a mesma arte.11 

 

Então, quem são os escritores com os quais Platão dialoga? Platão foi uma das últimas 

testemunhas do grande teatro trágico e cômico do século V: desde o princípio do século IV, 

quando ele, no início da sua maturidade, começa a escrever as obras que conhecemos, a idade 

de ouro do teatro ateniense já foi concluída.  Pensemos nas Rãs de Aristófanes, datadas em 

406 a. C.: ali o deus Dionísio diz: Preciso de um bom poeta. Eles não existem mais; os que 

ainda estão vivos são maus (71) – esta não é só uma brincadeira (aliás um pouco venenosa), 

mas sim um aviso de que o teatro está verdadeiramente a morrer. Os poetas trágicos e 

cômicos são, portanto, uma memória na mente de Platão, sob forma de lembrança pessoal ou 

de livro  - ele viu com certeza numerosos espetáculos, talvez todos os que pôde ver, e tinha 

também cópias escritas de varias dramaturgias (nunca esqueçamos, a este respeito, que no 

início das Rãs Dionísio diz: Eu estava a ler a Andrômeda  de Eurípides, 52-53). O mesmo 

pode-se dizer de outros escritores e das suas respectivas escritas que aparecem nos diálogos 

                                                           
10 SAETTA-COTTONE, R.  «Agathon, Euripide et le thème de la mimesis poétique dans les Thesmophories 
d'Aristophane». Revue des Études Grecques, Paris, AEEGF (Les Belles Lettres), 116, 2, pp. 445-469, 2003. 
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de Platão: Protágoras, Górgias, Hípias, Pródicos, Lísias, Crítias… nenhum destes autores 

existia quando Platão os retrata na sua escrita. 

Devemos deduzir que haja uma repulsa do filósofo perante o quadro histórico e 

intelectual em que ele realmente operava como escritor?12 É notório, por exemplo, o silêncio 

sobre Xenofonte, a alusão venenosa contra Isócrates (279b): trata-se, em suma, de uma forma 

própria de remoção. Aliás, o século IV é a época dos retóricos: Platão está interessado, 

obviamente, na técnica da escrita que é a base de todo o seu trabalho de escritor, mas a 

retórica em si, como ele diz no Fedro, é despida de pensamento. Não era assim, porém, no 

século precedente, porque na altura do máximo esplendor da cidade democrática a rhetorike 

techne estava fortemente unida a uma política muito eficaz e poderosa: a retórica era, 

portanto, o outro lado do poder, o lado ideológico. Protágoras e Górgias, embora sejam “os 

inimigos”, são todavia inimigos bons. Por conseguinte, Platão escolhe os seus interlocutores 

nas fileiras da geração intelectual mais velha, da qual os dramaturgos são a parte mais 

relevante. Então, qual é, em termos de história geracional, a relação que o filósofo estabelece 

com os poetas trágicos e cômicos? Eu disse “história geracional”: é esta, na minha 

perspectiva, uma categoria antropológica crucial que entrelaça memória individual e memória 

coletiva.  Se queremos um paradigma de obra artística geracional fora dos Diálogos 

platônicos, eis outra vez As Rãs, nas quais encontramos o poeta contemporâneo, Aristófanes, 

em diálogo com os mestres do passado, Eurípides e Ésquilo. 

Mas regressemos a Platão e ao teatro. Platão nasceu em 427, Aristófanes em 445 (mais 

ou menos), Eurípides em 480; as datas dos respectivos debutes são: 455, Eurípides; 427, 

Aristófanes; e nos últimos anos do século V, Platão. Como se pode ver, trata-se de uma escala 

de idade, biográfica assim como artística, na qual Eurípides é o velho, Aristófanes o homem 

maduro e Platão o jovem: o trágico, o cômico, o filósofo, em sequência. Obviamente, deve-se 

ter em conta o “imortal” Sófocles, que nasceu em 497 e tinha portanto exatamente 70 anos 

quando Platão veio à luz.13 Porém, Sófocles é um caso excepcional: a sua é a geração das 

Guerras Persas – ele era dois anos mais velho que Péricles e tinha 68 anos quando Péricles 

                                                                                                                                                                                     
11 STELLA, M. Platon apprend à écrire. La philosophie et l’écriture d’Aristophane dans l’anthropologie de 
Diego Lanza. In ROUSSEAU, Ph., SAETTA-COTTONE, R. (éds.) Diego Lanza lecteur des œuvres de 
l’antiquité. Lille: PUS, 2013, pp. 215-230.   
12 Sobre este aspecto cfr. STELLA, M. L’illusion philosophique. La mort de Socrate sur la scène des dialogues 
platoniciens. Grenoble: Millon, 2006, pp. 25-34. 
13 Incidentalmente: se é verdade que Édipo rei foi encenado em 413 - como eu acho em compahnia de Gennaro 
Perrotta - Platão tinha nessa altura 14 anos, uma idade suficiente para compreender. De fato, o envolvimento na 
vida cultural e política da cidade tinha início precocemente, juntamente com as primeiras relaçôes homosexuais, 
no caso específico dos rapazes de família de status elevado. 
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morreu. Sob o aspecto geracional, portanto, Sófocles é uma presença importante em todo o 

caso,  mas não vinculante, visto que fica fora da cadeia Eurípides-Aristófanes-Platão. Em 

outras palavras, ele faz parte de um mundo diferente. Não é por acaso que  Aristófanes, o elo 

mediano da cadeia, escolhe especificamente Eurípides (e não Sófocles) como o mestre do 

teatro e maior representante da sua época cultural e política, não só nas Rãs – onde Sófocles 

fica simbolicamente de lado – mas em todas as suas obras.  Resumimos, então: a sequência 

geracional que nos interessa é a fileira constituída: 1)  pelos mestres trágicos - com Eurípides 

acima de tudo;  2) por Aristófanes, o mediador da arte trágica; 3) e por fim Platão, que no 

século seguinte funda a escrita filosófica. Três gerações intelectuais, três gêneros de escrita: 

tragédia, comédia, filosofia. Aquele que está mais perto de Platão é Aristófanes, não só 

cronologicamente, mas sobretudo porque ele é o verdadeiro e necessário intermediário da arte 

trágica e, de fato, escreve comédias não apenas tragicómicas, mas sim trágico-cômicas 

(trygoidia é a palavra utilizada nos Acarnianos, 499) – ou seja dramas mais trágicos que 

cômicos, enquanto Platão escreve diálogos filosóficos cômico-trágicos – ou seja mais 

cômicos que trágicos. É evidente que estamos perante uma “oficina de escrita criativa”, para 

dizê-lo com um anacronismo. 

Tudo o que acabo de dizer diz respeito às razões histórico-artísticas da atitude 

competitiva e mesmo bélica de Platão em relação ao teatro.14 E venhamos agora às razões 

histórico-políticas.  

O teatro trágico e cômico é indubitavelmente a expressão máxima da cidade 

democrática – e já que chegamos a este ponto: o que é a democracia? Eu acho, com Nicole 

Loraux,15 que não existe uma única definição de democracia. Houve várias formas de 

democracia, dependendo do interesse do grupo que sobe ao poder. Esta instabilidade política 

foi chamada stasis, ou seja um conflito interno e endêmico, que representa a própria fisiologia 

do sistema democrático. Contudo, a imagem paradigmática da democracia é a da época 

pericliana. Ideologicamente, a cidade democrática pericliana representa-se a si própria como 

uma comunidade homogênea de cidadãos (de sexo masculino, adultos e Atenienses por parte 

de pai e de mãe) livres e iguais, independentemente da classe social, do nível de aculturação, 

do status económico: os cidadãos da polis democrática consideram-se coproprietários da 

cidade, porque participam igualmente na riqueza coletiva, na distribuição dos recursos 

comuns, dos tributos pagos pelos aliados, nas rendas provenientes das minas de prata assim 

                                                           
14 Quanto a este problema, com atenção particular para a comédia cfr. BUARQUE, L. As Armas Cômicas. Os 
interlocutores de Platão no Crátilo. Rio de Janeiro: Hexis Editora, 2011. 
15 LORAUX, N. La Cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes. Paris: Payot, 2005. 
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como na gestão do poder através do mecanismo do sorteio para os cargos públicos.16 

Democracia significa também: 1)  império naval (arche); 2) domínio violento sobre os súditos 

da Liga de Delos; 3) economia de guerra e política de potência.17 Então, como se relaciona o 

teatro à democracia? No que concerne a este ponto, é preciso ter em mente quatro 

observações fundamentais fortemente ligadas umas às outras. A primeira observação é que o 

teatro é uma emanação institucional do sistema democrático.18 A segunda é que a tragédia e a 

comédia falam a mesma linguagem política da cidade democrática. A terceira é que o teatro 

trágico e o teatro cômico falam esta linguagem de forma totalmente diferente um do outro. A 

quarta e última é que tragédia e comédia têm ambas uma atitude frequentemente crítica em 

relação à cidade e à sua linguagem política.  Em que sentido, então, tragédia e comédia  falam 

a linguagem da cidade de forma diferente e em todo o caso problemática? É evidente que o 

teatro ateniense não é um teatro celebrativo da ideologia democrática; pelo contrário é um 

teatro que representa os fundamentos ideológicos da democracia nos seus pontos fracos, 

conflituais, paradoxais, e também põe em questão as crenças comuns, tornando-se portanto 

um espaço de reflexão, de pesquisa e análise política.19 Neste sentido, o caso de Antígona – o 

qual iremos discutir mais detalhadamente – é marcante. Aqui, Sofocles põe em cena um 

desacordo e uma disputa irremediável sobre um tema de enorme importância para o sistema 

democrático, ou seja o tema da lei, nomos. E assim de seguida poderíamos citar a totalidade 

da produção dramatúrgica do século V, e, em particular, a de Eurípides que é a mais 

provocatória e a mais vanguardista. Dito isto, é preciso individuar algumas diferenças entre 

tragédia e comédia. Existem três motivos pelos quais a tragédia critica e desafia a cidade 

dentro de uma estratégia geral de mediação: 1) a necessidade de respeitar as regras formais da 

linguagem elevada; 2) a tarefa de seguir a textura do mito; 3) o pacto subentendido mas férreo 

entre polis e festival teatral  (sabemos de fato que a tragédia tem o papel mais importante 

dentro do festival de teatro).  Poder-se-ia dizer, portanto, que a tragédia é, em todo o caso, 

uma expressão política - quer dizer: da polis - apesar da sua posição mais ou menos crítica. 

Porém, a comédia é uma forma de arte mais livre: por um lado, sob o aspecto linguístico, por 

outro lado porque pode inventar o que quer, e finalmente porque a comédia tem a tarefa de 

fazer rir...: fazer rir a cidade – ou seja entretê-la – ou fazer rir da cidade? Nada sabemos ou 

quase nada dos outros comediógrafos, mas todos estamos conscientes de que Aristófanes faz 

                                                           
16 LANZA, D., VEGETTI, M.  «L'ideologia della città». In  Quaderni di storia, Bari, Dedalo, 2, pp. 1-37, 1975. 
17 CANFORA, L. Il mondo di Atene. Roma-Bari: Laterza, 2011. 
18 VERNANT, P., VIDAL-NAQUET, P. Mythe et tragédie en Grèce  ancienne. Paris: Maspéro, 1972. 
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rir sobretudo da cidade. O que não significa fazer um trabalho de derrisão – coisa muito mais 

fácil – , mas  sim impiedosamente colocar sob escrutínio todos os processos  ideológico-

políticos, sociais e econômicos da democracia. Eu sublinho “sociais e económicos”, porque a 

tragédia, por razões óbvias, tem uma possibilidade muito baixa de iluminar o conflito material 

dentro da polis. A única verdadeira oportunidade que a tragédia pode aproveitar a tal 

propósito é representar os efeitos destrutivos da guerra – quer dizer da Guerra do Peloponeso: 

ver Troianas de Eurípides etc. O objetivo primário de Aristófanes, portanto, não é “ser ativo 

na política” ou seja tomar partido em favor de uns ou de outros, mas anatomizar a situação 

política da cidade com os instrumentos da análise intelectual.20 

Penso que estas observações põem a questão da “crítica de Platão ao teatro” sob uma 

nova luz. Em que sentido Platão critica o teatro? Não é o próprio teatro uma crítica à cidade? 

E a crítica de Platão? Não será ela uma crítica à própria crítica? E como é que os poetas 

trágicos e cômicos (Eurípides, Sófocles, Aristófanes) são os interlocutores principais de 

Platão? Por fim, o teatro de Eurípides, de Sófocles e de Aristófanes é realmente o jogo de 

sombras ilusórias que é retratado no mito da caverna? 

 

A prática da escrita filosófica e a prática da escrita cômica. Um exemplo para refletir: 

Rãs e República livro III  

Vamos abrir agora parênteses para ler duas passagens das Rãs de Aristófanes e da 

República de Platão (livro III), respectivamente, e explorar diretamente através dos textos 

como Platão lida com Aristófanes na prática da escrita.21 Eis a cena das Rãs em questão:  

ÉSQUILO Eu nunca pus em cena aquelas putas das tuas Fedras e 
Stenebeias. Nunca escrevi sobre uma mulher no cio! EURÍPIDES Claro que 
não! Tu não tens nada a ver com o amor! ÉSQUILO Nem o quero conhecer 
[...] EURÍPIDES Ai de mim, credo, que horror! O que é que as minhas 
Steneboias fizeram de mal à  cidade? ÉSQUILO Foi por causa do teu 
Belerofonte, que as mulheres honestas se envenenaram! Morreram de 
vergonha, sabias? EURÍPIDES Oh filho, então a  história de Fedra não é 

                                                                                                                                                                                     
19 LORAUX, N. La voix endeuillée. Essaie sur la tragédie grecque. Paris: Gallimard, 1999; VIDAL –NAQUET, 
P. Le miroir brisé. Tragédie athénienne et politique. Paris: Les Belles Lettres, 2002 (2°). 
20 PLATTER, C.  Aristophanes and the Carnival of Genres. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2007.  
21 Quanto às relações entre a escrita platônica e o diálogo cômico, cfr. SANTORO , F. «Platão e o plágio de 
Epicarmo». Archai, Brasília, n. 8, pp. 11-20, jan-jun 2012; BELTRAMETTI, A. «La vena comica. Extrema ratio 
o principium sapientiae? Quando Euripide e Platone, nei loro dialoghi, fanno la commedia (e non solo) per far 
ridere». In Itaca. Quaderns Catalans de Cultura Clàssica, Barcelona, Societat Catalana d’Estudis Clàssics,  20, 
pp. 87-113, 2004; STELLA, M. Socrate, Adimanto, Glaucone. Racconto di ricerca e rappresetazione comica. In 
VEGETTI, M. Platone. La Repubblica. Libri II-III (vol. II), traduzione e commento a c. di M. Vegetti. Napoli: 
Bibliopolis, 1998,  pp. 233-279; STRAUSS, L. Socrates and Aristophanes. Chicago: Chicago University Press, 
1966. 
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verdade? ÉSQUILO Pois é, mas o poeta deve esconder a porcaria, e nunca 
colocá-la em exposição, e muito menos ensiná-la no palco do teatro! O 
poeta trágico deve educar os adultos assim como um mestre educa as 
crianças. Nós não devemos dizer nada de inconveniente! [...] Tudo o que eu 
fiz no palco – que nobre trabalho! - tu estragaste-o para sempre! 
EURÍPIDES Eu? E como? ÉSQUILO Cobrindo os reis de trapos por 
exemplo. Este é sentimentalismo fácil! EURÍPIDES Que mal  fiz eu 
escrevendo assim? ÉSQUILO É a ti, Eurípides, que se deve este gosto por 
fofocas e merda intelectual, que fez com que os ginásios ficassem desertos! 
E esta merda intelectual corrompeu  os jovens até ao ponto de lhes-dar no 
cu assim como na cabeça! Até nos marinheiros inspiraste o espírito de 
insubordinação! [...] De quantos crimes é ele o autor! Ele não põe em cena 
mulheres de bordel, mulheres que vão parir nos templos,  mulheres que 
dizem que a vida não é vida e vão para a cama com os irmãos? Esta 
multidão de rabiscadores e charlatães que fervilham em Atenas, sai das 
tragédias dele: uma espécie de macacos que enganam sempre o povo (1043-
1086). 

 

Venhamos agora ao livro III da República de Platão, e em particular  à passagem na 

qual Sócrates, no contexto geral de uma crítica violenta contra Homero, diz que é preciso não 

somente reprovar mas também eliminar do texto os versos nos quais os deuses cedem ao 

sentimentalismo e às emoções, lamentando-se ou rindo, – versos como: Ai de mim! 

Desgraçada! Ai! Mãe infeliz do mais valente dos homens! A certo ponto, Sócrates acrescenta:  

SOCRATES  Também a verdade tem que ser considerada. Nós dissemos há 
pouco que a mentira é inútil aos deuses ADIMANTO  — Evidentemente. 
SOCRATES — Por conseguinte, se compete a alguém mentir, é aos líderes 
da cidade, no interesse da própria cidade [...]: para todos os demais, ao 
contrário, esta prática não é lícita  [...] E quanto aos nossos jovens, não será 
necessária a moderação? ADIMANTO  — Claro que sim! SOCRATES — 
Então [...] este verso [de Homero]: «estás bêbedo, tens cara de cão, coração 
de veado...» e assim em diante... por acaso achas convenientes estas 
impertinências que os escritores, prosadores e poetas puseram na boca dos 
personagens às vezes até contra aos próprios chefes? ADIMANTO  — De 
todo! [...] SOCRATES — E fazer com que o mais sensato dos homens diga 
que a coisa mais agradável do mundo é ... «ter mesas cheias de pão e de 
carnes, e o copeiro esvaziar o vinho das crateras e deitá-lo nas taças...» 
Parece-te isto adequado para incutir a moderação nos jovens? Ou ainda 
[...] que Zeus, não conseguia dormir [...] porque estava todo excitado até ao 
ponto de perder a cabeça, e então quando viu Hera ficou tão perturbado 
que, sem sequer entrar em casa, fez sexo com ela ali mesmo, no chão? [...] 
ADIMANTO — Ai de mim, que horror! Claro que não me parece 
adequado. SOCRATES [...] Ao contrário, devemos censurar os poetas que 
procuram convencer os nossos jovens de que os deuses realizam coisas más, 
e de que os heróis não são em nada melhores do que os homens. [...] 
Falemos agora do estilo, de modo que a nossa análise das formas e dos 
temas seja completa ADIMANTO  — Estilo? Formas? Não entendo o que 
queres dizer SOCRATES —  [...] Quando os poetas contam uma história] 
não se servem eles de simples narrativa, da imitação, ou talvez de ambas?  
ADIMANTO  — Ainda tenho que entender com maior clareza SOCRATES 
—  Conheces o início da Ilíada... [...] (389b-392e). 
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Sócrates explica a Adimanto que a narração é simples quando é o próprio poeta a falar 

em primeira pessoa; quando o poeta fala fingindo ser uma personagem da sua mesma ficção, 

esta é mimesis (imitação/representação). Os poetas – acrescenta Sócrates – podem também 

utilizar ambas as técnicas ao mesmo tempo. E diz ainda: 

SOCRATES — Compreendes agora que existe também uma espécie de 
narrativa que faz com que o poeta retire as próprias palavras dos discursos, 
ficando apenas o diálogo ADIMANTO — Claríssimo!  se trata da típica 
forma da tragédia SOCRATES — Exatamente. E creio que agora entendas 
[...] que na poesia e na prosa existem três gêneros de narrativas. Uma, 
inteiramente imitativa, que, como tu dizes, é a da tragédia e da comédia; 
outra a de narração pelo próprio poeta [...] e, finalmente, uma terceira, 
formada pela combinação das duas anteriores [...] ADIMANTO — Percebo 
que tu irás ponderar se nos convém ou não admitir a tragédia e a comédia 
na nossa cidade SOCRATES —Isso e não só. Ainda não sei ao certo. [...] E 
agora, Adimanto, analisa se os nossos guardiões devem ser imitadores ou 
não. [...] Os nossos guardiões, eximidos de quaisquer outros ofícios, devem 
dedicar-se à defesa e à independência da cidade e desprezar o que estiver 
fora disso. É portanto necessário que não façam nem imitem outras coisas. 
Se imitarem, que imitem as virtudes que lhes convém adquirir desde a 
infância [...]. [...] Ainda não entendeste que quando se cultiva a imitação 
desde a infância, ela se transforma em hábito e natureza para o corpo, a voz 
e a mente? ADIMANTO — Com certeza SOCRATES  — Sendo assim, não 
permitiremos que aqueles dos quais nós queremos ocupar e que necessitam 
tornar-se homens superiores, imitem, eles que são homens,  mulheres  jovens 
ou velhas, injuriando o marido, rivalizando com os deuses,  vangloriando-se 
da felicidade, ou deixando-se dominar pela desgraça, pelo desgosto e pelas 
lamentações; com mais razão ainda, não podemos admitir que as imitem se 
estiverem doentes, apaixonadas ou sofrendo dores do parto ADIMANTO  — 
De forma nenhuma SOCRATES — Muito menos escravos ou escravas, 
agindo como eles ADIMANTO  — Isso também não SOCRATES — E nem 
homens perversos e covardes, que agem contrariamente ao que dizíamos 
agora há pouco, que falam mal, gozam uns com os outros e dizem coisas 
indecentes – estejam bêbedos ou sóbrios, e todo este tipo de coisas [...]. 
Creio também que não devem imitar a linguagem e o comportamento dos 
dementes ADIMANTO  — Claro que não SOCRATES  — Mas, por acaso, 
poderão eles imitar [...] o relinchar dos cavalos, o mugir dos touros, o 
murmurar dos rios, o bramir do mar, o trovão e todos os ruídos da mesma 
espécie, poderão eles imitá-los? ADIMANTO — Que eu saiba, não lhes foi 
proibido serem parvos e imitar os parvos? [...] SOCRATES  Portanto, só um 
homem medíocre, graças à sua mediocridade, pode imitar perante um 
grande auditório [...] os trovões, o barulho do vento e do granizo, dos eixos 
de carros, das polias; os sons da trombeta, da flauta, de todos os 
instrumentos e também dos cães, dos carneiros e dos pássaros... [...] 
ADIMANTO  — É forçoso que seja assim (394b-397b). 
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O jogo de “afinidades eletivas” entre as duas cenas, a aristofânica e a platônica, é 

evidente. Sem entrar em detalhes, é suficiente  expor duas observações de caráter geral sobre 

a relação entre estas passagens. 

1) Em termos meramente teatrais e dramatúrgicos - quer dizer: em termos de textura de escrita 

e de padrão de papéis atorais (diria Greimas) – ,22 as duas cenas têm o mesmo esquema: uma 

personagem pedante (Ésquilo e Sócrates) ataca alguém que é identificado como perigoso e 

impostor (Eurípides, Homero, os trágicos e os cômicos. Platão, de fato, sobrepõe todas as 

formas da escrita). 2) Em ambos os casos estamos perante um “teatro de mentiras”, no sentido 

em que Eurípides, assim como Homero, e como os outros tragediógrafos e comediógrafos, 

representam coisas “falsas” na medida em que são vergonhosas e devem ser escondidas. 

 Aliás, é preciso esclarecer isto em relação à cena platônica. 1) Platão retrata a épica de 

Homero como se esta fosse o teatro euripideano: o episódio no qual Zeus perde a cabeça pela 

excitação sexual e leva Hera para o chão (chamai), poderia constar também nas Rãs como 

uma das numerosas “obscenidades” – diria Ésquilo - euripidianas. 2) Homero é portanto um 

instrumento que serve sobretudo para disfarçar o verdadeiro rival, ou seja o teatro trágico e 

cômico. 3) Esta passagem da República é um caso clamoroso de reapropriação platônica da 

dramaturgia aristofânica das  Rãs: Platão refaz o teatro trágico-cômico de Aristófanes, o qual 

é, como já dissemos, o grande mediador geracional da arte teatral do séc. V.  

E agora uma questão estratégica: existe uma qualquer ligação que entrelaça o diálogo 

sobre a poesia entre Sócrates e Adimanto  com o teatro das sombras retratado no mito da 

caverna? Há com certeza uma fina teia de alusões subentendidas. Vejamo-las a partir das 

mais sensoriais até às mais teóricas. Em primeiro lugar, o jogo de vozes e sons: é por si 

próprio tão evidente que não pede mais do que uma simples ênfase:  trovões,  vento,  

granizo...  os sons da trombeta, da flauta, de todos os instrumentos, as vozes  dos carneiros e 

dos pássaros... (esta parece uma citação mesma do famoso título aristofânico, Os Pássaros). 

Igualmente, na caverna os espectadores-prisioneiros ouvem sons e vozes por causa da 

repercussão acústica devida ao eco. Em segundo lugar, há um pequeno detalhe, mas de grande 

importância: a referência ao fato de que tanto os cidadãos/guardiões no diálogo de Sócrates e 

Adimanto quanto os prisioneiros da caverna veem e ouvem histórias e mentiras “desde a 

infância” (em grego ek paidon, expressão usada no livro III e VII). Podemos então dizer que 

estamos perante uma situação cênica e também simbólica em comum.  Por fim, em terceiro 

lugar, no mito da caverna os prisioneiros são totalmente anônimos, enquanto no livro III da 

                                                           
22 GREIMAS, A. Du sens. Paris: Seuil, 1970. 
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República há duas personagens bem específicos, que agem e falam no palco - ou seja Sócrates 

e Adimanto. Aliás, na história da caverna, aparece, a certo ponto, alguém que toma a 

surpreendente iniciativa de desatar um prisioneiro e conduzi-lo à luz do dia. E já que 

Adimanto parece desempenhar o papel daquele que está prestes a ser liberado da mentira, 

Sócrates por sua vez está prestes a desempenhar o do libertador.  

A relação entre as duas cenas da República (livro III e VII) é forte e bem fundada. 

Apresenta-se, porém, um paradoxo: o libertador tem a tarefa de extrair o encarcerado do 

teatro das falsas crenças, como já dissemos. Mas  não há dúvidas de que o jogo entre Sócrates 

e Adimanto, ou seja o jogo no qual imaginam uma outra poesia e um outro teatro, continua a 

ser um teatro. Poder-se-ia opor uma objeção: o teatro de Sócrates é um teatro ético, um teatro 

moral. Mas igualmente o teatro de Ésquilo nas Rãs quer ser tal! Talvez, a diferença consista 

no fato de que o de Sócrates é um moralismo real, sério, enquanto que o do Ésquilo 

aristofânico é um moralismo ridículo. A minha opinião é diferente: acredito que o teatro de 

Sócrates é um teatro moral, no sentido de que põe em cena a vida humana não como ela é, 

mas como ela deveria ser, e não é. Por sua vez, o teatro trágico e cômico, retrata a vida dos 

homens “exatamente” como ela poderia aparecer na realidade. No teatro moral de Sócrates, o 

“dever ser” é portanto uma ficção, diferente da ficção da tragédia e da comédia, mas em todo 

caso uma ficção, melhor dizendo uma “nobre mentira”. Para dizê-lo com palavras de 

Sócrates: se compete a alguém mentir, é aos líderes da cidade, no interesse da própria cidade 

(389 b6). 

Momentos  atrás, deixamos Penteu à mercê de Dionísio, mostrando que o pobre infeliz 

é guiado pelo deus do teatro tal como um boneco. E quanto a Adimanto? Não parece ele por 

acaso uma marionete nas mãos de Sócrates – marionete dócil, “moral”, ao contrário de 

Penteu, mas sempre marionete? Não devemos esquecer a este respeito que, no mito da 

caverna, o espetáculo das sombras ao qual o público dos prisioneiros assiste é possível graças 

a alguns personagens anônimos, os quais movem e exibem títeres por cima de um pequeno 

muro. E portanto, se é verdade que Adimanto é um títere dirigido por Sócrates, será por acaso 

esta imagem da caverna uma mise en abyme  da República  e globalmente dos diálogos 

platônicos? 

Deixemos esta pergunta em aberto, assim como as suas consequências, e voltemos ao 

lado político da crítica de Platão ao teatro. Dissemos antes que Platão acusa o teatro de ser um 

jogo de ilusões que esconde a verdade. O que isso quer dizer sob o aspecto político?  
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A caverna de Antígona e a caverna de Irene: verdade e mentira política entre teatro e 

filosofia 

Se admitirmos que o mito da caverna é um juízo de valor em relação ao teatro 

histórico da cidade, deparamo-nos com um teatro de marionetes, em que os tragediógrafos e 

os comediógrafos iludem o público e a polis da mesma maneira que os marionetistas 

maravilham as crianças e as pessoas que passam na rua. Na melhor das hipóteses, trata-se 

portanto de um mero entretenimento, na pior, trata-se de uma fantochada nociva. Sob o 

aspecto ideológico-político, tudo isso implica que os poetas do teatro enganam os cidadãos 

em relação a questões importantes e fundamentais da vida coletiva, simulando ou 

dissimulando-as, da maneira que mais lhes agrada. É preciso, então, verificar esta perspectiva 

platônica, desafiando-a por assim dizer, com as próprias armas da tragédia e da comédia. E eis 

que duas famosas peças de teatro - uma tragédia de Sófocles  e também uma comédia de 

Aristófanes-  põem no palco, cada uma respectivamente, a imagem da caverna:  a Antígona e 

a Paz. Serão também estas, duas cavernas de ilusões, ou pelo contrário, de verdades 

políticas? Antígona – todos sabemos – desafiou o chefe da cidade em mérito a um assunto 

fundamental: a lei. O líder da polis, Creonte, ordena que aquele que foi o principal inimigo da 

cidade, e agora jaz morto no chão, Polinices, seja entregue às injúrias das intempéries e das 

bestas ferozes, sem portanto receber honras fúnebres, para  o bem da coletividade. O inimigo 

desaparecido era o irmão de Antígona, e ela não pretende aceitar esta lei que o governante 

impõe. Eu não quero agora entrar na espinhosa e debatida questão se Antígona quer ou não 

reivindicar os direitos da sua fidalguia contra uma democracia, que desconhece progênies 

nobres a fim de estabelecer a igualdade entre simples cidadãos. Interessa-me, porém, chamar 

a vossa atenção para outro ponto: o desafio de Antígona, apesar do seu objetivo específico, 

despoja a lei da sua presumida neutralidade, mostrando que a lei em si pode ser violenta e 

vexatória, pode ela também discriminar indivíduos e ideias... para quê? Para afirmar, 

evidentemente, interesses diferentes: a própria lei, em suma, pode ser uma forma de cobiça, 

de avidez se não de voracidade. O problema que a jovem virgem, filha de Édipo, coloca em 

evidência no palco, é portanto um assunto e uma pergunta filosófico-política e jurídica de 

caráter muito geral e teórico, ou seja: não é de maneira nenhuma fácil estabelecer a igualdade, 

podendo esta tornar-se uma situação de máxima desigualdade entre vários sujeitos sociais e 

éticos. Antígona é uma filósofa: aliás, um filósofo disfarçado de virgem eterna. E não foi por 

acaso que, nos Anos de Chumbo, quando explodiu o terrorismo na Europa, em particular na 

Itália e na Alemanha, o movimento feminista adotou a figura de Antígona como voz da 
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oposição por antonomásia contra a máquina do Estado paternalista, que quer transformar a 

democracia numa mera função do poder. 

Qual é, então, a sorte que o chefe da cidade reserva à sua sobrinha (Creonte é de fato o 

tio dela). Sepultá-la viva numa caverna, concedendo-lhe pão e água suficientes para não 

morrer. Antígona é, portanto, uma prisioneira política. Diríamos hoje uma dissidente, e a sua 

é uma caverna política. Isto faz-nos lembrar qualquer coisa?  Por exemplo, o caso de Sócrates. 

 
Dize-nos, Sócrates: que pretendes fazer? Que outra coisa meditas? Com 
esta ação, que intentas? Destruir-nos a nós, que somos as Leis e toda a 
Cidade? Por acaso imaginas que ainda possa subsistir uma cidade, onde as 
sentenças proferidas não tenham força? (Críton, 50b). 

 

São estas as palavras que Sócrates no Críton imagina, eventualmente, proferidas pelas 

Leis, no caso em que o filósofo decidisse fugir da prisão. Obviamente, Sócrates não quer fugir 

de maneira alguma: portanto, o problema real é a dissidência do filósofo em relação às Leis da 

cidade democrática. O mesmo problema da Antígona. No mito da caverna da República, 

aparece, em certo ponto, um misterioso libertador – evidentemente um filósofo - que liberta 

um prisioneiro do cativeiro  (só um ou vários mas um de cada vez), para mostrar-lhe o grande 

engano. Aqui, na  Antígona  só o romântico namorado dela volta para a caverna para restitui-

la à liberdade, mas ela já tinha cometido suicídio. Porém, o fantasma da dissidência não vai 

ficar para sempre enterrado, porque a morte de Antígona destrói toda a cidade e, em primeiro 

lugar, o chefe-tio e toda a sua família. Será tudo isto um “espetáculo de marionetes”? Será 

tudo isto “falsa crença”, doxa? Entretanto, voltemos à Paz. Nesta comédia divertidíssima e 

genial, há uma outra rapariga – linda, bondosa, virtuosa, chamada Irene, ou seja Paz – a qual, 

coitadinha, foi encerrada numa caverna... e por quê? Porque a humanidade inteira tornou-se 

doente mental, quer só fazer a guerra contra os inimigos espartanos, e procurou remover todos 

os vestígios da paz no mundo. A caverna em que a paz está sepultada viva, assim como 

Antígona, não é no entanto na terra, mas no céu; e desta vez, há um libertador vitorioso, que 

não é uma personagem notável, mas sim um dos vários zé-povinhos que passam na rua. O seu 

nome é: Trigeu, ou seja Mosto, o vinho em fermentação. Trata-se não somente de uma 

metáfora, visto que Trigeu é realmente “fermentável” sob o aspecto político: ele já não quer 

viver nessa situação de luta contínua, considerando-a uma loucura descontrolada e sobretudo 

um engano contra o povo. Portanto, Trigeu organiza um transporte aéreo – o fedorentíssimo 

escaravelho estercorário (e esta também não é só uma imagem cômica, porque se trata do 

cheiro da guerra), chega ao Olimpo, solta a Paz da caverna, e regressa finalmente à cidade 
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para lhe devolver a harmonia perdida. É claro que Antígona e Irene/Paz são duas figuras 

especulares, no sentido de que a primeira representa a disputa dentro da cidade (em grego: 

stasis), enquanto a segunda representa a guerra contra o inimigo externo: o conflito contra si 

(Antígona) e o conflito contra outrem (Paz). Então, tudo o que acontece na Paz de Aristófanes 

antecipa sob o perfil da mera ação cênica o que, por seu lado, ocorre na segunda parte do mito 

da caverna. Vamos ver como: 1) em ambos os textos há, de fato, a saída de uma dimensão 

para chegar a uma outra totalmente diferente e mais verdadeira: trata-se da subida pelo 

caminho estreito, na República, e do voo aéreo até a montanha dos deuses, na Paz; 2) há 

também a presença do libertador: anônimo na República, mas de carne e osso na Paz 

(Trigeu); 3) há, por fim, o regresso necessário à caverna e à cidade dos homens: porque 

Sócrates, por seu lado, diz que o filósofo tem a tarefa política de vir em auxílio dos 

prisioneiros que ficaram à mercê do engano; enquanto Trigeu, por sua vez, liberta a Paz 

exatamente para trazê-la aos cidadãos. Tenho que repetir agora a mesma pergunta que fiz 

sobre Antígona: é este um teatro de marionetes, uma ridícula palhaçada de bonecos e de 

mentiras? Evidentemente que não. Na Paz Aristófanes não faz simplesmente um proferimento 

pacifista: ele vai mais fundo na análise política, porque critica o fundamento bélico do sistema 

democrático pós-pericliano, ou seja a economia de guerra que consiste em ruinar recursos 

humanos e financeiros, por causa de um sonho de onipotência. O que parece claro, pelo 

contrário, é que a escrita platônica apropria-se das estratégias ficcionais do teatro e também 

dos seus temas e problemas.  

Tanto na Antígona quanto na Paz e quanto na República, a caverna é o símbolo dos 

subterrâneos da política: ou seja violência, mentira e conflito, que fluem sob a superfície da 

vida política democrática. No final do conto da caverna (520 a ss.), Sócrates diz que a cidade 

será bem regida somente no caso em que os filósofos voltem ao subterrâneo e assumam o 

poder: é evidente, portanto, que a caverna retrata simbolicamente  uma polis mal governada: 

Assim, o governo desta vossa e nossa cidade [dos filósofos]  será uma 
realidade, e não um sonho, porque  as cidades atuais são um sonho em que 
os chefes se batem por sombras e fomentam a sedição pelo poder que eles 
consideram como um bem enorme (República, 520d). 
 

Talvez Sófocles e Aristófanes também pudessem partilhar esta opinião platônica sobre 

a democracia histórica, mas o problema é que é ele, Platão, quem não quer de nenhuma forma 

partilhá-la com eles, até ao ponto de representar a irredimível cidade sediciosa através da 

metáfora do teatro. Platão pretende  não reconhecer a função crítica do teatro (da qual desfruta 

completamente) nem eventualmente ter por legítima essa crítica. Quem é que está a lutar com 
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as sombras? Quem está a fazer o verdadeiro teatro de sombras e de marionetes? O Ésquilo de 

Aristófanes lastimava que Eurípides põe na ribalta mulheres alienadas que dizem que “a vida 

não é vida”, aludindo aos célebres versos euripidianos “quem sabe se o viver não seja morrer, 

e o morrer viver?”. Versos estes, que poderiam sair também da boca de Hamlet e que 

encarnam perfeitamente o jogo da ilusão teatral a qual sobrepõe constantemente verdade e 

ficção como também vida e morte: talvez não é por acaso que estes versos sejam 

enfaticamente citados por Sócrates no Górgias (492e). Certamente, aliás, não podemos negar 

que Platão afirme, particularmente na República, que a verdadeira vida não é a vida 

verdadeira, que a verdadeira cidade não é a cidade verdadeira, que os vivos são como mortos-

vivos sepultados numa caverna no subsolo. Os próprios diálogos de Platão, já o vimos, são 

conversas entre sombras do passado que falam e agem exatamente como se fossem 

personagens do mito, e a sociedade dialógica da escrita platônica é uma comunidade fechada 

para sempre ao presente histórico. Certamente, o filósofo nos oferece uma via de libertação 

deste teatro claustrofóbico. Já agora, quem é o libertador? Quem é o libertador sem nome e 

sem rosto que, a certo ponto, chega e nos solta das cadeias, das ilusões e da caverna? Poderia 

apenas ser uma figura divina, todo-poderosa, como um deus. Como Dionísio nas Bacantes, 

por exemplo, que volta para a cidade dos enganos e das intrigas (aqueles de Cadmo e 

Tirésias),  a  cidade da estupidez política (aquela de Penteu), para restabelecer a verdade – 

obviamente a sua verdade – ,  fazendo-o aliás com muito gosto e arquitetando dentro do teatro 

um outro pequeno teatro de marionetes das quais a mais grotesca é Penteu. É claro que 

Dionísio volta para a cidade para vingar-se, punir e destruir tudo. Não temos certeza que 

Platão não sinta um sentimento de vingança contra a cidade. Mas é indubitável que o filósofo 

não tem nenhuma intenção de destruir; pelo contrário, ele quer edificar a cidade ideal. 

Também as suas marionetes são, como Adimanto, dóceis e razoáveis. Em suma, Platão  quer 

fazer o bem  da comunidade, guiado pela ideia do bem, como todos sabemos. Talvez seja esta 

a diferença que separe a filosofia, do teatro e da arte. Talvez a filosofia nasça quando a arte 

fica sujeita a alguém que pretende fazer o nosso próprio bem. No entanto, como diriam 

Foucault e Deleuze em companhia de Nieztsche,23 os ídolos, espectros e fantasmas do teatro e 

da arte, eternamente e sempre voltam a inquietar as melhores intenções do filósofo... 

                                                           
23 FOUCAULT, M. «Theatrum Philosophicum». In Critique, Paris, Editions de Minuit, 282, pp. 885-908, 1970; 
DELEUZE, G. Différence et repetition. Paris: PUF, 1968. 
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