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Il volume, complementare alla monografia La parola disegnata: il percorso di Mimmo Paladino 
tra arte e letteratura, accompagna la mostra ospitata nel 2016 presso il Museo del Novecento a 
Milano, dedicata a un aspetto centrale nella poetica di Paladino: il rapporto con la letteratura 
e con i classici, letti attraverso le grafiche e le illustrazioni.
Il libro permette al lettore di ripercorrere l’esposizione milanese, avvalendosi dei contributi 
critici di Giorgio Bacci, dei componimenti di Roberto Alajmo e Giuseppe Conte, e di una 
ricca selezione di immagini che spaziano, solo per citare alcuni esempi, dall’Ulisse di James 
Joyce al De Universo di Rabanus Maurus, da La luna e i falò di Cesare Pavese all’Agamennone 
di Eschilo, fino al Philobiblon di Richard de Bury e i Flores Seraphici.

This volume, complementary to the monograph La parola disegnata: il percorso di Mimmo 
Paladino tra arte e letteratura (‘The drawn word: Mimmo Paladino’s path between art and 
literature’), is a companion to the exhibition held in 2016 at the Museo del Novecento in 
Milan. The event focused on one of the central features of Paladino’s poetics: the relationship 
with literature and its classics, as seen through visuals and illustrations.  The book offers the 
opportunity to the reader to retrace the Milanese exhibition, through the critical work of 
Giorgio Bacci, the short pieces by Roberto Alajmo and Giuseppe Conte, and a wide selection 
of images, ranging from James Joyce’s Ulysses to Rabanus Maurus’ De Universo, from Cesare 
Pavese’s La luna e i falò to Aeschylus’ Agamemnon, to Richard de Bury’s Philobiblon, and the 
Flores Seraphici.
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Volume pubblicato in occasione della mostra

Mimmo Paladino nel corso della sua lunga carriera artistica ha sempre dedicato par-
ticolare attenzione alla realizzazione di illustrazioni intese a interpretare grandi opere 
letterarie.  La mostra Disegnare le parole: Mimmo Paladino tra arte e letteratura, mette in 
luce proprio quanto sia stato acuto il suo lavoro in questo ambito.  
L’artista ha elaborato nuove soluzioni per i grandi classici, dalla Divina Commedia al 
Don Chisciotte, dall’Agamennone di Eschilo all’Ulisse di Joyce ma anche per intensi testi 
più recenti come La luna e i falò di Cesare Pavese, attraverso la sperimentazione di 
varie tecniche incisorie, e non solo, alla ricerca di linguaggi innovativi.
La mostra si inserisce nella serie di appuntamenti espostivi degli Archivi del Novecen-
to allestiti con lo scopo di approfondire la produzione artistica su carta affiancandoli al 
percorso museologico permanente. 

Over his long artistic career, Mimmo Paladino has dedicated particular attention to 
illustrations that might offer an interpretation of major literary works. The exhibit 
Drawing Words: Mimmo Paladino Through Art and Literature highlights his strenuous 
commitment in this context.
Paladino developed new solutions for great classics, from the Divine Comedy to Don 
Quixote, from Aeschylus’ Agamemnon to Joyce’s Ulysses, as well as for important more 
recent novels, for instance The Moon and the Bonfires by Pavese, experimenting with 
several etching techniques in search of innovative artistic languages.  
This exhibition falls within the framework of the Museum’s Archival Projects, offering 
a deeper insight on artistic production ‘on paper’ next to its permanent collection.      

Claudio Salsi

Direttore del Settore Soprintendenza Castello, Musei Archeologici e Musei Storici / Director of the
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L’atteggiamento […] deve essere quello di trovare nel testo qualcosa di nuovo, 
qualcosa che può sollecitare a fare un disegno che sia comunque sorprendente 
per chi lo guarda e soprattutto che possa dare una lettura diversa dalla pagina 
stessa. Non mi comporto da illustratore ma da ‘verificatore’. […] La liber-
tà che mi posso consentire è data dal fatto che sono un pittore prestato alla 
letteratura, non un illustratore, quindi da me non ci si aspetta una pagina 
illustrativa, ma qualcosa di diverso.

Queste parole, pronunciate da Mimmo Paladino in una recente intervista, potrebbero 
funzionare da epigrafe della mostra, dedicata proprio al rapporto tra l’artista e i testi 
che da lui sono stati letti e reinterpretati graficamente nel corso degli anni. Un dialogo 
fitto, continuo, di cui è facile trovare testimonianza anche nei lavori prodotti in pittura 
o scultura, come Il visconte dimezzato del 1998 o ancor prima, del 1977, Il giardino dei 
sentieri che si biforcano, chiaramente ispirati a racconti e testi degli autori prediletti (nel 
caso specifico Italo Calvino e Jorge Luis Borges). 
La mostra si snoda secondo una struttura circolare, che partendo dalla Divina Com-
media (in una duplice versione: come installazione, qui proposta per la prima volta, e 
come serie di disegni) arriva a La luna e i falò, romanzo definito dal suo autore, Cesare 
Pavese, come «una modesta Divina Commedia». Nella seconda sezione lo spettatore 
incontra le accensioni dorate dell’Ulisse di James Joyce (fondamentale nella riflessione 
stilistica di Paladino) e può entrare nel vivo dell’‘officina’ dell’artista, considerando che 
il Philobiblon è esposto insieme ad una selezione di matrici xilografiche. Completano la 
sezione la ‘trilogia siciliana’ (Le ceneri di Pirandello, 4 storie d’amore, Autoritratto con Si-
cilia) dove l’onirico permea di sé il reale, e una raccolta di materiali personali d’archivio 
(lettere, cartoline, fotografie). L’obiettivo complessivo è quello di introdurre una tema-
tica centrale nell’opera di Paladino: il concetto dell’artista come artigiano sperimen-
tatore, costantemente alla ricerca di nuove soluzioni tecniche e artistiche. Simile idea 

I NTRODUZ ION E CR ITICA

Giorgio Bacci
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The idea […] is to scout out something new in a text, something that might solicit the 
drawing of an image that will arouse surprise in those who look at it and that, most 
of all, might offer a new reading of that same text. I do not want to be an illustrator 
but, rather, a ‘verifier’. […] I allow myself this freedom because I am a painter with 
an inclination for literature, and not an illustrator and, so, what people expect from 
me is not an illustrative page, but something different.

These words, pronounced by Mimmo Paladino in a recent interview, could function as 
the epigraph to this exhibit, which is dedicated precisely to the relationship between 
the artist and the texts that he analysed and graphically reinterpreted over the years. 
A continuous, rich dialogue, which is further expressed in the artist’s work in painting 
and sculpture, for instance The Cloven Viscount from 1998 or, earlier still, The Garden of 
Forking Paths from 1977, which clearly draw inspiration from tales and novels of his 
favourite authors (Italo Calvino and Jorge Luis Borges, respectively).
The exhibit develops around a circular structure that starts off from the Divine Come-
dy (which is displayed here in a dual version, both as an innovative installation and a 
series of drawings) and winds its way up to The Moon and the Bonfires, a novel that its 
author, Pavese, defined as a “modest Divine Comedy”. In the second section, visitors 
make the acquaintance of the golden reflexes of James Joyce’s Ulysses – fundamental 
in Paladino’s stylistic reflection – and literally step into the artist’s workshop since the 
Philobiblon and Flores Seraphici are exhibited together with a series of original wooden 
matrices and zinc plates. Completing this section is the “Sicilian Trilogy” (Le ceneri 
di Pirandello, 4 storie d’amore, Autoritratto con Sicilia) where a dreamlike atmosphere 
permeates reality, followed by a collection of materials from the artist’s archives (cor-
respondence, postcards, photographs). The final objective of the exhibit
is to convey the central theme in Paladino’s work: the concept of the artist as an expe-
rimenter and a craftsman, constantly in search of new technical and artistic solutions. 

I NTRODUCTION

Giorgio Bacci

viene ulteriormente sviluppata nella terza sezione della mostra, aperta dal De Universo 
di Rabano Mauro, dove Paladino lavora come un vero e proprio ‘monaco miniatore’ 
(definizione dell’artista stesso), intervenendo sulle riproduzioni in serigrafia di otto 
tavole del manoscritto medievale (nella sua versione illustrata, in beneventano). Dopo 
un passaggio mediale costituito dai graffiti per l’Agamennone di Eschilo, con il segno 
grafico che emerge dal fondo, bianco, sulla superficie nera dei fogli, il tema dell’artista 
e della sua autorappresentazione raggiunge il culmine in due opere speculativamente e 
figurativamente dense e complesse, ricche di richiami e di echi culturali: i disegni per 
il Don Chisciotte e per i Tristi Tropici. Infine, chiude l’esposizione il già citato La luna 
e i falò di Pavese, in cui dimensione quotidiana e astrazione mitica arrivano a fondersi 
nell’interpretazione grafica di Paladino.
Lungo tutto il percorso, si può constatare come Paladino veda le grafiche e le illu-
strazioni alla stregua di preziose occasioni non solo da un punto di vista iconografico 
(elaborare soluzioni figurative che poi saranno riprese in pittura o scultura o viceversa 
riprendere quelle invenzioni, variandole), ma anche da un punto di vista progettuale, 
sperimentando tecniche sempre più complesse e stratificate. Inoltre, Paladino utilizza 
le illustrazioni anche per rendere omaggio ai suoi pittori favoriti, tessendo una ricca 
trama di rimandi e allusioni figurative. Un viaggio nell’immaginario visivo dell’artista 
che diventa così un’esplorazione appassionante di testi e figure.
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Bisogna andarsela a cercare fino agli scogli di contrada Cavallo Bianco. Insolito posto, per un 
monumento: a pochi metri dal mare, lontano dal centro abitato. La si scopre quasi per caso avven-
turandosi bussola alla mano, alla ricerca del punto più a sud di Lampedusa, che è la terra emersa 
più a sud di tutto il continente europeo.
A un certo punto, nel bel mezzo del nulla, si sottrae alla piattezza dell’orizzonte la Porta d’Europa 
immaginata da Mimmo Paladino proprio per questo spigolo di finis terrae, che arriva quando 
veramente la terra sembrava finita da un pezzo.
I più avventurosi riescono ad arrivarci su due ruote, approfittando delle variazioni genetiche che 
subiscono i vespini delle isole, creature mutanti in grado di affrontare gli sterrati più impervi. Ci 
vengono spesso le coppiette che immaginano l’Africa di là dal mare e si baciano in preda alla sug-
gestione. Poi magari, prima di andare via, incidono i loro nomi e un cuore trafitto sulla porta che 
sarebbe dedicata a tutti i migranti che idealmente l’hanno attraversata.
(A quanto pare è un istinto inevitabile, quello di scrivere il proprio nome sui monumenti. Flaubert 
cita un Thompson che incise a caratteri cubitali il suo nome su una colonna romana, e lo consacra 
milite ignoto dei cretini che vogliono passare alla storia, sia pure come parassiti della pietra mil-
lenaria). L’ultima volta che ho visto la porta di Paladino a Lampedusa era piuttosto malridotta, e 
vedendola ero rimasto indignato. A parte che in pochi anni la salsedine aveva fatto un gran lavoro, 
ogni tanto qualcuno veniva a staccarne un pezzo per portarselo via. Poi mi hanno detto che è stata 
restaurata, ma non c’è da dubitare che nel frattempo salsedine e vandalismo abbiano ripreso il so-
pravvento. La restaureranno ancora, forse. Ma alla lunga è inevitabile che saranno loro a prevalere: 
salsedine e vandalismo. A pensarci bene, però, forse è giusto così. Se Paladino ha immaginato di 
piazzare la sua porta proprio in un posto del genere significa che l’azione combinata di tempo, ven-
to, salsedine e uomini faceva parte del progetto artistico. Una forma di obsolescenza programmata.
La Porta di Lampedusa non ha la pretesa di durare per sempre, come tutte le cose umane. Anche 
l’Europa, di cui idealmente qui si rappresenta l’inizio, dovrebbe rassegnarsi a non pretendere di 
essere eterna. Ma aprire la porta d’Europa significa non lasciarla sfondare: e durare magari un 
pochino di più. 

LA PORTA D’E U ROPA

Roberto Alajmo

This same idea is further explored in the third section, which opens up with the De 
Universo by Rabanus Maurus, where Paladino intervenes as a true ‘illuminator monk’ 
(as the artist defines himself ), acting on the silkscreen reproductions of eight tables 
found in the medieval manuscript and, more precisely, in the beneventan script version
of the famous treatise. After a passage through the graffiti’s produced for Aeschylus’ 
Agamemnon with a graphic white sign that surfaces from the black background of the 
sheets, the theme of the artist and of his self-representation reaches the apex in two 
works that are dense and complex as to theoretical and figurative content, rich with 
cultural references and echoes: the tables produced for the Don Quixote and the Tristes 
Tropiques (The Sad Tropics). The curtain falls on the exhibit with the aforementioned 
The Moon and the Bonfires by Pavese, where the dimension of daily life blends with 
mythical abstraction in Paladino’s graphic interpretation.
Along the exhibit itinerary, visitors will appreciate how Paladino sees graphic art and 
illustrations not only as valuable opportunities from an iconographic standpoint (ela-
borating figurative solutions to be used later in painting and sculpture or, vice versa, 
to go back to those inventions, modifying them), but also from a design point of 
view, experimenting on increasingly complex and stratified technical solutions. Finally, 
Paladino relies on illustrations to pay tribute to his favourite painters, weaving a rich 
tapestry of references and figurative allusions. A voyage into the artist’s visual imagi-
nation, which thus becomes a passionate exploration of texts and drawings.


