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Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, a cura di Corrado Bologna, illustrazioni 
di Mimmo Paladino, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2011

Se vogliono dar credito alla mia esperienza: che qualcuno mi riportasse indietro un 
libro preso in prestito si è verificato pur sempre più di frequente dell’altra evenienza, 
vale a dire: che lo avesse letto. E questa – si chiederanno lorsignori – sarebbe una 
caratteristica del bibliofilo, non leggere i libri? Sarebbe proprio una bella novità! No. 
Gli esperti potranno loro confermare che invece è una storia vecchissima, e qui mi 
limito a citare la risposta che France, ancora lui, teneva pronta per il beota di turno, 
il quale, ammirata la sua biblioteca, gli poneva infine la domanda d’obbligo: «E questi 
libri lei li ha letti tutti, signor France?» – «Neppure la decima parte. O lei, per caso, 
mangia ogni giorno nelle sue porcellane di Sèvres?». (Walter Benjamin, Aprendo le 
casse della mia biblioteca. Discorso sul collezionismo, trad. it. di Elisabetta Dell’Anna 
Ciancia, Milano, Edizioni Henry Beyle, 2012, p. 16 [articolo apparso per la prima volta 
in «Die literarische Welt», n. 27, luglio 1931])

L’idea di France, riportata da Benjamin, è doppiamente efficace: sia per l’evocazione 
di una raffinata sensibilità decadente, cullata nella delicatezza delle porcellane, sia per 
il suggestivo accostamento tra la voluttà del bibliofilo (il piacere di possedere certi libri 
non riguarda necessariamente la loro lettura) e la bulimia visiva del collezionista (il guar-
dare con insaziabile piacere i volumi disposti con ordine ‘warburghiano’ nella biblioteca 
di casa). Certo, il lettore è portato ancora di più a condividere il punto di vista di Fran-
ce-Benjamin dal supporto sul quale sono stampati questi caratteri (monotype corpo 12): 
una bella carta Zerkall-Bütten. In più, si tratta di copie numerate (l’esemplare ora sotto-
mano di Aprendo le casse della mia biblioteca è il n. 349).

Non sembri fuorviante questa introduzione per parlare delle illustrazioni di Mimmo 
Paladino per l’Orlando Furioso, pubblicato dall’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, nella 
collana «Classici Treccani», nel 2011. È necessario infatti provare, almeno, a immergersi 
in un’atmosfera rarefatta per cogliere appieno la bellezza della «qualità editoriale clas-
sica» dei tomi [da un’intervista di chi scrive a Mimmo Paladino del 4 ottobre 2013, così 
come le altre citazioni nel testo], «stampati al torchio piano cilindrico e rilegati a mano in 
pelle» [da I. Tedesco, I classici Treccani illustrati da Paladino, pubblicato in data 14 giugno 
2012], dedicati dalla Treccani ai grandi classici della letteratura (tra i quali Il Milione, Il 
Principe, l’Orlando Furioso).

La citazione di France è tuttavia utile anche per capire l’attività di Paladino, che oltre a 
essersi dedicato a imprese editoriali ricercate e rare, come l’Iliade e l’Odissea, il Philobiblon 
e l’Orlando Furioso appunto, il ‘servito buono’ dunque, le ‘porcellane di Sèvres’, ha prestato 
la sua opera anche per libri ad ampia circolazione, come Le Metamorfosi e la Nuova Bibbia 
Salani, Le ceneri di Pirandello, o ancora, nel 2001, realizzando una serigrafia a 9 colori  per 
l’inaugurazione della linea 1 della Metropolitana di Napoli. Tirature limitate e migliaia di 
copie, destinazione ristretta e circolazione popolare.

Venendo nello specifico all’Orlando Furioso, si tratta di un’edizione estremamente cu-
rata, per la quale l’artista ha fatto 13 illustrazioni (compreso il ritratto di Ludovico Ario-
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sto in antiporta), tutte a piena pagina. Tuttavia, non si tratta di mere illustrazioni, ma 
come spiega Paladino stesso:

Non mi comporto da illustratore ma da ‘verificatore’. Se si riprende un testo così 
importante e classico è perché comunque bisogna voler dare una lettura contempo-
ranea anche attraverso la pagina disegnata. La libertà che mi posso consentire è data 
dal fatto che sono un pittore prestato alla letteratura, non un illustratore, quindi da 
me non ci si aspetta un pagina illustrativa, ma qualcosa di diverso.

E ancora:

La grande letteratura sperimentale, anche antica, è qualcosa nella quale continua-
mente si possono mettere le mani, anche aprendo una pagina a caso e leggendo una 
frase a caso, e questo può essere utile alla costruzione di qualcos’altro. Mi annoiereb-
be il percorso filologico, di significati che non possono essere altri. Sì, giustamente, 
c’è anche questo aspetto, però da pittore mi comporto diversamente, rubo quello che 
mi può servire per ottenere un’immagine. Un atteggiamento quasi rabdomantico. 
Per questo, ritornando ancora al Don Chisciotte, credo sia una figura emblematica: 
perché lui è un rabdomante, erra per questa pianura, incontra ma non sa, vede una 
cosa per un’altra. È un po’ l’artista, no?! Perciò alla fine è diventato uno dei miei pre-
feriti.

In effetti, tanto l’atteggiamento ‘del rabdomante’, quanto la volontà di sperimentare, 
vengono confermati dalle illustrazioni stesse. Per 
quanto riguarda il primo aspetto, emerge come non 
vi sia un’equa ripartizione delle immagini tra i diver-
si canti: è chiaro che Paladino ha seguito la propria 
ispirazione, cercando, o trovando, i passi a lui più 
congeniali. Vediamo allora alcune delle immagini. 
Apre la serie, scelto a emblema della narrazione, un 
potente e insieme delicato Ippogrifo (fig. 1), tratteg-
giato graficamente su un cielo blu, percorso da segni 
grafici ritornanti. Unica eccezione alla leggerezza 
grafica: le ali definite coloristicamente in arancione. 

La prima illustrazione interna si riferisce invece 
ad Angelica, descritta anch’essa graficamente, con 
un appena percettibile segno di matita, quasi meto-
nimicamente schiacciata, nella sua fuga, da più corposi arbusti (verdi) e sagome di alberi 
(nere). Tanto è etereo il profilo di Angelica, quanto è invece sfuggente, immerso in una 
bianca e candida nebbia, il volto della Fata Morgana. A proposito del profilo di Angelica, 
tuttavia, pare ineludibile il riferimento alle parole con cui Paladino descrive il proprio 
lavoro in ambito scultoreo, attestando un comune modo di procedere:

[…] parto da una forma che a volte viene anche fatta direttamente, ma sempre la im-
magino come forma grafica, quasi mai plastica, pur essendo plastile: sempre visioni 
prospettiche schiacciate, come se fossero dei segni insomma. Un cavallo ad esempio 
è una forma geometrica, poi è anche volume, ma prima di tutto è forma geometrica.

E in effetti, definita da un disegno che sembra richiamare alla mente la sensuosità 
lineare del Matisse delle Poésies di Stéphane Mallarmé (Lausanne, Skira, 1932), è l’illu-

Fig. 1 Mimmo Paladino, L’ippogrifo, tecnica mista su 
carta, 2013
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strazione per il decimo canto (fig. 2), raffigurante 
il momento in cui «Ruggier, commosso dunque al 
giusto grido, / slegò la donna, e la levò dal lido» 
(OF, X, 111, 7-8). Se il cavaliere appare baldanzoso, 
sostanziato dal colore, imperioso nella sua deri-
vazione dalla scultura italica, con tanto di usber-
go arcaico, fragile e indifeso, delicato, appare in-
vece il profilo di donna ai suoi piedi. Riferimenti 
a una classicità remota che contraddistinguono 
anche Cloridano e Medoro mentre trasportano il 
possente corpo di Dardinello, impastati letteral-
mente di terra e colore.

Non impastato di terra, ma pur sempre paragonabile a una divinità per certi versi cto-
nia, è il Mago Atlante descritto da Paladino: una sagoma verde, con in mano una sorta 
di tridente, e una testa che sembra ricordare la matericità di Dubuffet (in particolare il 
Dubuffet illustratore di Les Murs, Paris, Editions du Livre, 1950), seguito dall’artista nei 
suoi esordi, eppure negato come riferimento nella presente circostanza:

Non c’ho pensato in realtà. Agli esordi sì, c’era Dubuffet, ma in quegli anni avevo 
Persico come professore al liceo, pittore napoletano in contatto con il gruppo dei 
nucleari e Baj. Quindi direi che se c’era un’influenza era più da ricondursi a Baj, con il 
quale ci siamo anche conosciuti. 

Tuttavia, tra le illustrazioni più efficaci, spicca senza dubbio quella dedicata alla pazzia 
d’Orlando, dove la perdita di senno, la dispersione delle armi e la nudità, sono rappre-
sentati sinesteticamente attraverso una linea grafica 
semplice e scarna che tratteggia il corpo del paladino, 
vittima di una sorta di ‘sparagmòs’ (fig. 3): il suo corpo 
è quello di un burattino, alle estremità alcuni caratte-
ri evidenziano il lacerarsi del senno ma anche di ogni 
senso compiuto associato alle lettere. I colori, i tanti 
colori che caratterizzano le singole linee, confermano 
la perdita di controllo:

È proprio l’idea del linguaggio, della parola, che può 
essere oggetto di pura follia. Ma in quel periodo io 
stavo di nuovo lavorando al Don Chisciotte: ci sono 
delle affinità, la follia di Don Chisciotte è legata al lin-
guaggio della letteratura, una follia che porta il pro-
tagonista a mescolare tutto quello che aveva letto in 
un’enorme storia dove entra ed esce qualunque cosa, 
una metafora della letteratura.

È con questa immagine che si chiude il percorso nelle illustrazioni di Paladino, figu-
re che cercano di trovare un senso sempre nuovo all’interno di un capolavoro illustra-
to e commentato svariate volte. Forse dunque, per citare nuovamente e un’ultima volta 
Paladino, è proprio questa la capacità dell’artista: «trovare nel testo qualcosa di nuovo, 
qualcosa che può sollecitare a fare un disegno che sia comunque sorprendente per chi lo 
guarda e soprattutto che possa dare una lettura diversa dalla pagina stessa».

Fig. 2 Mimmo Paladino, Ruggiero e Angelica, tecnica mi-
sta su carta, 2013

Fig. 3 Mimmo Paladino, Follia di Orlando, tecnica 
mista su carta, 2013
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Libri illustrati da Mimmo Paladino citati nella scheda

R. de Bury, Philobiblon, introduzione di G. Gaspari, versione di F. Tissoni, xilografie di M. Paladino, 
Milano, F. Sciardelli, 1996.
Omero, Iliade, Odissea, tavole di M.Paladino, prefazione di D. Koepplin, Firenze, Le Lettere, (2 
voll.), 202 tavv., 2001 [altra edizione Paris, Diane de Selliers, 2001].
La nuova Bibbia Salani: l’Antico Testamento, raccontato per intero da S. Giacomoni, con una lettera 
del cardinale Martini e con 41 tavole di M. Paladino, Milano, Salani, 2004.
R. Alajmo, M. Paladino, Le ceneri di Pirandello, Bagheria, Edizioni Drago, 2008.
N. Machiavelli, Il Principe, a cura di G. Inglese, illustrazioni di M. Paladino, Roma, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana, 2011.
Il Milione di Marco Polo nell’edizione di Giovanni Battista Ramusio, a cura di F. Ursini, illustrazioni 
di M. Paladino, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2012.
R. Mussapi, Le metamorfosi: il capolavoro di Ovidio raccontato da una grande voce contemporanea, 
con 18 tavole di M. Paladino, Milano, Salani, 2012.
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