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Fig. 1. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935. Collezione privata, gia Raccolta Pietro Feroldi (Vitali 191)
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Giorgio Morandi, Natura morta,

1935 (Vitali 191)

Flavio Fergonzi

Nel 1935, interrompendo una lunga ricer-
ca pittorica dedicata al tema esclusivo del
paesaggio, Giorgio Morandi si accinse a
dipingere un ciclo di quattro nature mor-
te: ad accomunarle ¢ I'avvicinamento dello
sguardo al soggetto rappresentato, il disor-
dine delle presenze sulla ribalta, la cromia
dominata da intonazioni brunastre, una
pennellata risentita'. Oggetto di riflessione
di questo testo ¢ la piu singolare e meno
affollata delle quattro (fig. 1): sard da qui
in avanti indicata come Natura morta Fe-
roldi, dal nome del suo primo proprieta-
rio, il bresciano Pietro Feroldi. Vi convi-
vono caratteristiche tra loro a prima vista
poco conciliabili: asimmetria e, insieme,
eloquenza monumentale; precisione ottica
per alcuni dettagli e brutale sintesi visiva
per le rimanenti parti. Studiare un quadro
simile, per molti versi un unicum nel cata-
logo morandiano, presenta per lo storico
dell’arte una difficolta evidente: Morandi
¢ un pittore per pittori e le sue qualita pity
specifiche, quelle che riguardano l'inven-
zione disegnativa o la regia chiaroscurale
e cromatica, sfuggono a chi pittore non .
Il fatto che lartista sia piaciuto cosi tanto
ai letterati italiani (oltre che ai critici della
pura visibilitd) credo si spieghi proprio per
laffermazione di orgogliosa alterita della
pittura rispetto alla letteratura che dichia-
rano i suoi quadri: una alterita che fu, per
chi scriveva e non praticava la pittura, un
cimento e una consolazione a un tempo.

E utile per una volta accettare la sfida che
Morandi lancia allo spettatore: quella di
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guardare il quadro con gli strumenti del
pittore. Di rivolgere cio¢ l'attenzione ai
dispositivi visivi messi alla prova entro il
genere della natura morta: “il nostro dizio-
nario, e anche il nostro trattato d’armonia
e la nostra grammatica” come era scritto
da un pittore, Henri des Pruraux, su “La
Voce” nel 1911, in un articolo che non do-
vette sfuggire al Morandi ventenne®.

Un doppio invio cruciale

Quando dipinge questo quadro Morandi
ha quarantacinque anni, una fama che sta
crescendo presso una cerchia ristretta di
appassionati, qualche riconoscimento cri-
tico di rilievo, una posizione istituziona-
le (dal 1929 tiene la cattedra di incisione
all’Accademia di Belle Arti di Bologna). Il
suo dipingere poco, e solo i generi minori
del paesaggio e della natura morta, ne ha
fatto un caso particolarissimo nel sistema
dell’arte italiano, dominato dal ritorno alla
figura e alla grande decorazione; e soprat-
tutto un caso di collezionismo e di mer-
cato, con pochi, intelligenti raccoglitori
stregati dalla qualita dei suoi lavori®.
Credo che la prima operazione da fare sia
di situare la Natura morta Feroldi nella
posizione che le compete all'interno del
catalogo morandiano degli anni trenta:
guardandola dal punto di vista di Moran-
di, delle inevitabili gerarchie che il pittore
applicava alla sua produzione. E noto che
Morandi sottoponeva il suo lavoro pitto-
rico a una feroce selezione, ma non tutti i
quadri che sopravvivevano a questo vaglio
erano da lui considerati sullo stesso piano:
ci sono quelli da subito individuati come
pubblici, destinati alla esposizione o alla
pubblicazione; altri che sono conservati
nello studio in attesa di pitt accorti com-
pratori; altri che vengono apparentemente
dimenticati, per riapparire, in mostra o in
riproduzione, anche decenni piu tardi.

La storia espositiva della Nasura morta Fe-
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roldi ci fornisce significative indicazioni
in questo senso; anche se, purtroppo, allo
stato delle conoscenze non abbiamo la cer-
tezza sulla prima apparizione pubblica del
quadro. Il catalogo ragionato di Lamber-
to Vitali ha infatti identificato I'opera in
quella inviata alla mostra LArt Italien des
XIXe et XXe Siécles tenuta a Parigi, al Jeu
de Paume, a partire dal maggio 1935. Ma
il catalogo della mostra non da, oltre alla
data (“1935”), informazioni ulteriori sulla
Nature morte li esposta* e non sono note,
dalle riviste o da altre pubblicazioni del
tempo, fotografie delle sale. Sarebbe, que-
sta dell’'invio parigino, una scelta parlante.
Morandi, su invito di Antonio Maraini,
ha la possibilita di esporre a una mostra
internazionale e politicamente strategica
un solo quadro (per farsi un’idea, dieci
ne vengono chiesti ad Arturo Tosi, sette a
Carlo Carra) e sceglie proprio questo che
ha da poco finito; quello apparentemente,
pilt lontano dalla koiné di sobrio classici-
smo cara al potente Segretario della Bien-
nale di Venezia e Commissario del Sinda-
cato degli Artisti’.

Ma ¢ il secondo episodio della sua storia
espositiva a fare di questa Natura morta
un vero punto fermo del catalogo mo-
randiano. Lopera, che nel frattempo era
entrata nella collezione di Pietro Feroldi,
¢ scelta da Morandi per la sala antologi-
ca da lui allestita alla Terza Quadriennale
Romana, nel 1939% l'unica retrospettiva
che Morandi realizzo in vita in Italia. La
mostra fu da lui attentamente selezionata
con un percorso attraverso 42 quadri, 12
acqueforti e due disegni che ripercorreva-
no la sua attivitd a partire dal 1913. Per
fare questo insegul con accanimento opere
da anni collocate in collezioni private (con
particolare attenzione per quelle che ave-
vano fatto parte della collezione di Mario
Broglio e dei suoi cofinanziatori, da poco
dispersa sul mercato); riporto alla luce dal
suo studio quadri di due decenni prece-
denti mai pubblicati né esposti; ricompose
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alcuni snodi della sua carriera che erano
sfuggiti a tutti come la sequenza di piccoli
formati del 1921-24.

La presenza della Natura morta Feroldi
nella sala della Quadriennale del 1939 non
¢ significativa solo perché ribadisce la sua
eccellenza nel canone morandiano secon-
do il punto di vista dello stesso artista; ma
ancor piu perché in mostra, al numero 40
di catalogo (non sappiamo se appeso vici-
no o lontano perché non ci sono fotogra-
fie dell’allestimento), & indicata la Natura
morta del 1935 prestata dalla collezione
di Anna Laetitia Pecci Blunt’. Un quadro
che ¢ per soggetto, formato, intonazione
cromatica e tecnica pittorica in stretta re-
lazione con il nostro: ¢ solo pit affollato, e
la costruzione appare piu serrata ed equili-
brata (figg. 9-10). E ha avuto, proprio nel
periodo di apertura della Quadriennale,
una visibilita pubblica maggiore: fu infatti
incluso tra le tavole a corredo del cruciale
saggio di Cesare Brandi su Morandi pub-
blicato a fine febbraio su “Le Arti”®e fu
scelto dall’artista per le tavole della sua pri-
ma monografia edita da Hoepli nell’aprile.
E questa la prima volta in cui Morandi de-
cide di inviare alla stessa mostra due qua-
dri che fanno parte della stessa serie: due
quadri, cio¢, di cui uno sia la variante, o lo
sviluppo evidente, di un altro. Ed ¢ 'unica
volta in cui questo avverra anche in futu-
ro, in mostre di cui l'artista ha il controllo
diretto delle opere esposte, cosi da imporre
inclusioni ed esclusioni.

Loperazione di ricostruire, in mostra o in
volume, le serie morandiane (certamente
agevolata dopo l'uscita, nel 1977, del ca-
talogo generale di Lamberto Vitali) ¢ cara
ai critici e ai curatori di oggi: che voglio-
no evidentemente concentrare 'attenzione
sul procedimento tutto formalista, e in
certo modo preconcettuale, del Morandi
seriale. Ma non era certo un’operazione
gradita all’artista.

Esistono molte evidenze a questo propo-
sito. Proprio alla Quadriennale del 1939
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Morandi decise di esporre, prestata da
Alberto Della Ragione, la capitale Nazu-
ra morta Vitali 29 con quattro oggetti del
1916, e riservd invece una riproduzione
nel citato libretto Hoepli alla correlata
Natura morta Vitali 28 con tre oggetti da
poco riesumata’: i due quadri non sareb-
bero mai stati esposti insieme, e sarebbero
stati riprodotti 'uno di seguito all’altro
solo in due tavole della lussuosa monogra-
fia prefata da Vitali del 1964™. La storia
pubblica di opere che sono tra loro in re-
lazione mostra sempre canali mai comu-
nicanti. Il caso tipico ¢ quello di quadri
considerati da Morandi cruciali e a lui
non pitt disponibili (come nel caso della
Natura morta Vitali 114 del 1923, entra-
ta nella collezione di Flaminio Martellotti
che per statuto non prestava e non con-
sentiva riproduzioni'’; o della Vitali 128,
esposta alla Seconda Mostra del Novecen-
to Italiano del 1929 e subito acquistata da
Alberto Faccincani): le loro varianti, o le
loro riprese quasi letterali ma eseguite con
una stesura pittorica differente e per certi
versi alternativa, sono destinate a mostre
pubbliche (il Premio Carnegie a Pittsbur-
gh del 1929 e 'Esposizione del Novecento
Italiano ad Atene del 1931 per due varian-
ti della prima, le Vitali 1344 e 143) o al
mercato (la quasi replica Vitali 138 della
seconda). Ma questo avviene solo dove o
quando non esisteva pilt la memoria dei
prototipi cui i quadri pill recenti facevano
riferimento.

Il Morandi che, tra la fine degli anni ven-
ti e gli anni trenta, sceglieva le opere da
inviare in mostra puntava piuttosto a ri-
chiamare l'attenzione sulla varieta delle sue
invenzioni.

Dal 1939 retrocediamo di un decennio.
Verso il 1930 Morandi si sta affacciando
per la seconda volta, dopo la breve stagio-
ne di “Valori Plastici”, a una sicura fama
di pittore; e, invece di ribadire una sua
cifra riconoscibile, sperimenta una varie-
ta stilistica che lascia increduli. Si fatica a

trovare un filo conduttore entro una gam-
ma talmente ampia di soluzioni pittoriche
che nessuno, in Italia ma anche in Europa,
sembra potersi permettere. Si alternano,
in una dozzina di mesi, la costruzione ar-
chitettonica pit implacabile (Vitali 152)
e la perdita di centralita dell’oggetto e del
volume (Vitali 144); stesure magre (Vita-
li 151) e altre densissime, tessute come in
un arazzo (Vitali 146); una calcolatissima
piramide spaziale (Vitali 147) e un contro-
luce estremo, che riduce le presenze sulla
ribalta a ombre cinesi (Vitali 148).
Proprio questa varieta di stili Morandi
vuole evidenziare nelle rare esposizioni cui
¢ invitato. Alla Biennale del 1930 non do-
vette essere facile riconoscere, al di 1 dei
soggetti (i consueti, umili oggetti della cu-
cina e dello studio allineati sulla ribalta), il
comune denominatore stilistico che legava
la citata Natura morta Vitali 146 e quel-
la illustrata in catalogo (Vitali 141), dalle
presenze nitidamente stagliate (fig. 2). Alla
Prima Quadriennale Romana, gennaio
1931, la terna di opere presentate era quasi
paradossale: alla compresenza delle diffe-
rentissime e citate Vitali 147 e 148 si ag-
giungeva la 157, con i due oggetti allineati
e giustapposti, isolati nella loro esattezza
ottica (hg. 3).

Otto anni piu tardi, quando alla Terza
Quadriennale gli fu offerta 'opportunita
di allestire una intera sala in una mostra
collettiva, I'artista volle ribadire questa po-
sizione: non C’era uno “stile Morandi”, e
ogni quadro raccontava una storia pitto-
rica a sé. La peculiarita del pittore, per chi
sapeva capirlo davvero, andava ritrovata a
un livello pitt profondo rispetto a quello
dello stile. In ognuno dei quadri, anche
se in modi pittorici cosi diversi, si poteva
ritrovare quel particolare rapporto, in con-
tinua tensione e persino opposizione, tra
architettura della visione e colore. Questo
rapporto fu riconosciuto, pur con conclu-
sioni diverse, dagli osservatori piu prepara-
ti. Secondo Giuseppe Marchiori I'unicita
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Fig. 2. Giorgio Morandi alla XVII Biennale di Venezia, 1930: Natura morta, 1929 (Vitali 141) ¢ Natura
morta, 1929 (Vitali 146)

di questi quadri nasceva non dal sontuoso
tessuto cromatico ma “dalla rigorosa uni-
ta architettonica e spaziale, da una misura
che ordina e incatena purissime forme”,
dalla tensione, in ultima analisi, verso “lo
schema astratto”'?; Cesare Brandi intui,
allopposto, che nella “fusione a caldo” tra
“costruzione spaziale prospettica e costru-
zione cromatica’ era quest ultima a impor-
si: il colore portava sempre un “improvviso
attacco dissolvente all'oggetto™".

Quale tradizione?

La Natura morta Feroldi fu dipinta pochi
mesi dopo che Roberto Longhi, nella sua
prolusione all’anno accademico 1934-35
dell'Universita di Bologna, concluse una
rassegna dedicata a Momenti della pittura
bolognese osservando come Morandi, “uno
dei migliori pittori viventi d’Italia’, si in-
serisse nella tradizione piu alta del locale
naturalismo (da Vitale da Bologna ad An-
nibale Carracci a Giuseppe Maria Crespi)
“con una lentezza meditata, con una affet-
tuosa studiosita” tale da ricordare quella di
un “nuovo incamminato”’; il testo venne
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pubblicato, a inizio 1935, sulla rivista bo-
lognese “L’Archiginnasio”'*.

Laccenno longl%iano iunse particolar-
mente inatteso nell'ambiente artistico di
Bologna e segnd il vero punto di svolta
della fortuna dell’artista negli anni trenta.
Longhi, la cui intelligenza e la cui spre-
giudicatezza visive erano in Italia insieme
mitizzate e temute, dopo le giovanili sim-
patie per i futuristi non si era mai schierato
apertamente a favore di nessuno degli ar-
tisti italiani del proprio tempo (i testi anni
venti su Gregorio Sciltian e Carlo Socrate
erano troppo ambigui, e vi traspariva trop-
po la superiorita intellettuale del critico®),
e il nome di Morandi suond quindi come
un importante riconoscimento di valore.
Nel 1934, vista nel suo sviluppo ormai
pit che ventennale, la pittura di Morandi
si collocava perd con qualche difficolta in
un percorso caratterizzato dalla “affettuosa
verosimiglianza col reale” quale era quello
individuato da Longhi come costante del-
la tradizione bolognese. Lartista non aveva
amato, fin i, il classicismo carraccesco, e,
al di 1a di una generica poetica naturalista
sempre rivendicata, non si sentiva partico-
larmente legato alla tradizione visiva della
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Fig. 3. Giorgio Morandi alla Prima
Quadriennale Romana, 1931: Natura morta,
1929 (Vitali 147), Natura morta, 1929 (Vitali
148) e Natura morta, 1930 (Vitali 157)

sua cittd. In una pil tarda (1955) conver-
sazione con Francesco Arcangeli avrebbe
manifestato la sua insofferenza verso le
macchine pittoriche della tradizione dei
Carracci, cui rimproverava una insopporta-
bile retorica e persino una certa approssima-
zione compositiva'®. Si sentiva, invece, fin
da giovane legato alla tradizione fiorentina
e pit in generale toscana (la linea estesa da
Giotto a Masaccio a Paolo Uccello a Piero
della Francesca), in cui riconosceva quell’as-
soluto della forma che individuava come
fondativo dei valori della grande pittura'’.
Morandi era un lettore di Longhi: lo se-
guiva dagli articoli giovanili apparsi sulla
“Voce” e continuo a leggerlo anche nelle
riviste di storia dell’arte pitt specialisti-
che'®. Esiste, negli scritti sulla pittura tre
e quattrocentesca di Longhi, una interpre-
tazione che dovette essere cara a Morandi;
e che Longhi poté riconoscere come con-
tinuata nella pittura dell’artista bolognese.
Se si osservano con attenzione alcune delle
maggiori nature morte dipinte da Moran-
di poco prima e poco dopo quella Feroldi
del 1935 (ne sono due esempi significativi
la Vitali 170 del 1932 e la Vitali 227 del
1938) ¢ facile osservare come Morandi di-
pinga ricorrendo poco al chiaroscuro. I vo-
lumi degli oggetti non sono suggeriti con
lo sfumato: l'illusione di profondita o di
emersione dei piani e degli spigoli ¢ otte-
nuta attraverso la giustapposizione di zone
uniformemente colorate. Come in una
tarsia prospettiva del Quattrocento queste
zone colorate si saldano tra di loro lungo i
contorni ed emergono uniformi sulla su-
perficie del quadro: solo le differenti quali-
ta di tono ne fanno intuire la collocazione
nello spazio.

Questa operazione implica, da parte del
pittore, un preliminare e rigoroso lavoro
di riflessione spaziale, e di astrazione visi-
va dagli oggetti da rappresentare. Inoltre
la sequenza di stesura dei piani cromatici
non avviene secondo l'ordine tradizionale
che ha inizio con lo sfondo per concludersi
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con il primo piano, ma segue un ordine in-
verso, con lo sfondo dipinto alla fine: Mo-
randi aumenta cosi 'ambiguita spaziale e
accresce il carattere di sospesa atempora-
lica. Tocca all’osservatore attribuire, a cia-
scuna zona cromatica, il significato di vol-
ta in volta di un oggetto (o di un intervallo
di vuoto, o di un'ombra) e di collocarlo
correttamente entro la scatola prospettica.
Queste qualita (scomparsa del chiaroscuro
sostituito da zone cromatiche uniformi;
visione impassibilmente monumentale;
luce zenitale che addensa il colore; primato
dell'impianto architettonico) erano state
da tempo individuate da Longhi come ca-
ratteristiche di una linea di pittura italiana
tre-quattrocentesca che, partendo da Maso
di Banco, transitava attraverso Domenico
Veneziano, Piero della Francesca per poi
concludersi, a Venezia, con Giovanni Bel-
lini. Si trattava di una pittura alternativa
all'illusionismo scultoreo e ai “valori tat-
tili” della scuola fiorentina. In un saggio
pionieristico del 1914 sull’eredita forma-
le di Piero della Francesca Longhi aveva
inizialmente definito questa pittura come
“sintetismo prospettico” ottenuto attraver-
so 'applicazione della “forma-colore”"’; in
una piu tarda, celebre monografia pubbli-
cata nel 1927 dedicata a Piero della Fran-
cesca aveva spiegato, in una rigorosa let-
tura visiva condotta sugli affreschi e sulle
tavole, il procedimento: “il contorno si ri-
duce a un semplice tracciato che si annulla
come linea nel momento che i volumi si
congiungono fra loro e che ad ognuna del-
le sagome prospicienti tocca in sorte il pro-
prio vasto colore armonizzato poi nell’uni-
ta del lume naturale”®. E una lettura che si
potrebbe applicare, senza troppa difficoltd,
allo stesso Morandi: specialmente a qua-
dri come la Natura morta del 1924 (Vitali
101), la stessa acquistata da Longhi, non
sappiamo, purtroppo, se prima o dopo la
prolusione bolognese del 19342

Ma la Natura morta Feroldi ha caratteristi-
che che si discostano in modo evidente da
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questa ideologia visiva, fiorentina prima,
toscano-veneta poi: la sua modulazione
tonale, i suoi sobri colori di terra, 'assenza
di una costrittiva regola geometrica, I'ade-
renza alla umile realta, epidermica e lumi-
nosa, delle cose la riferiscono ad altri valori
pittorici. Morandi sembra aver capito, ver-
so la meta degli anni trenta, che alla sintesi
astratta dei volumi poteva accompagnarsi
una attenzione di natura differente, pil
analiticamente chiaroscurale, che restituis-
se una visione a un tempo familiare e quasi
allucinata. Ed & una allucinazione molto
diversa da quella dei quadri con oggetti
in controluce del 1930-31, dove le sago-
me opache si stagliavano, indeterminate,
contro la parete luminosa del fondo. Nel-
la Natura morta Feroldi convivono infatti
dettagli raffinati, davvero chardiniani per
esattezza retinica (il profilo del vasetto il-
luminato, il lustro nella sua caviti, la sua
base sbrecciata) e altri di tale sintesi da
generare ambiguitd di senso: chi osser-
va il quadro non capisce, ad esempio, se
la porzione colorata di giallo spento che
vediamo alla sinistra del vasetto a strisce
si riferisca allo sfondo (ma il colore non
¢ lo stesso, e manca la linea del limite po-
steriore della ribalta), oppure a un oggetto
retrostante e non riconoscibile (ma ¢ una
soluzione che Morandi non adotta mai nei
suoi accrochages) oppure ancora, ed ¢ pil
probabile, non sia altro che una emana-
zione cromatica della ceramica del vasetto:
senza una funzione che non sia, dunque, se
non esclusivamente pittorica.

E possibile che la lettura della prolusione
longhiana del 1934 possa avere suggerito a
Morandi la necessita di rifare i conti con la
tradizione pittorica della sua citta. “Inten-
dere i Carracci, mi avvedo, ¢ affare di matu-
ritd"*, aveva detto Longhi nello snodo cru-
ciale della sua argomentazione, e il pittore,
quarantaquattrenne ed esattamente coeta-
neo del grande storico dell’arte, capi forse
che era giunta l'ora per il confronto con una
pittura che aveva a lungo sottovalutato. Ce-
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ra una costante che Longhi riconosceva nel-
la pittura bolognese (“sommamente icastica
veristica asintattica, direttamente espressiva,
talora persino ‘espressionistica”*) alla quale
anche Morandi poteva guardare con inte-
resse. E quando Longhi parlo della capacita
carraccesca di “comunicare direttamente,
ad apertura non di libro, ma di finestra, con
lo spettacolo mutevole delle circostanze di
natura, con la gaietta pelle del paese, con la
grana delle cose sotto la luce vera”, Moran-
di poté leggervi un’attitudine che era anche
sua; e di cul non aveva capito fino in fondo
quel comune denominatore “intimamente
romantico”. E chissa quanto agi, nel Mo-
randi che si venne a trovare a cospetto del
testo di Longhi, I'insistere di quest’ultimo
su termini come “natura’, “verita’, “vero’,
verosimiglianza”, “varietd’; e poi “confi-
denza”, “affettuositd”, “cordialita”. Termini
potenzialmente utili a far riconsiderare a
Morandi, con occhio diverso, una linea del-
la sua produzione, quella a un tempo pit
dimessa e sentimentale. Linsistenza, nella
scelta delle opere da inviare alla Quadrien-
nale del 1939, sulla produzione piti sfumata
e chiaroscurale della sua pittura in alternati-
va a quella pit classicheggiante e costrutti-
va, fin li la pitt apprezzata e celebrata come
paradigma di italianitd®, pud essere letta
come una angolata autorilettura maturata
anche sulla scorta della interpretazione della
tradizione bolognese come era stata propo-
sta da Longhi.

Tanto pit che Morandi fu l'unico pit-
tore italiano a comprendere un aspetto
caratterizzante della lettura longhiana di
Piero della Francesca, troppo spesso ri-
dotta dai pittori degli anni venti e trenta
a un repertorio di impersonale stile ar-
chitettonico o di sintesi tonale®. Lopera
del maestro di Borgo mostrava, secondo
Longhi, un superiore equilibrio tra i det-
tagli, anche i piu icastici, dell’osservazio-
ne del vero e la composizione generale.
E questo grazie alla strategia luminosa
messa in atto, capace di accordare in una

®

larga visione pittorica i minimi accidenti
della luce.

La Natura morta Feroldi dimostra che
le due tradizioni, una toscana, rigorosa
nell’architettura e implacabile nella sintesi
luminosa, l'altra bolognese, pitt “natura-
lista” nell’armonizzare osservazione della
realtd e macchina pittorica, potessero per
Morandi non essere alternative.

Questioni di lingua pittorica

Resta da chiedersi il motivo della inaspet-
tata compresenza delle due nature morte
del 1935, la Pecci Blunt e la Feroldi, alla
Quadriennale Romana del 1939: ma per
fare questo bisogna affrontare, a mio pa-
rere, alcune questioni di lingua pittorica
poste dai due quadri.

Si pud partire da un interrogativo solo
all’apparenza secondario, per un pittore
che ha sempre considerato il soggetto fun-
zionale alle superiori ragioni della forma.
Quali oggetti sono rappresentati nella Na-
tura morta Feroldi? Non ¢ cosi facile in-
dividuarli e qui sta una chiave decisiva, a
mio parere, dell’'opera.

A partire da sinistra, sul secondo piano del-
la ribalta, si riconosce una scatola metallica
da t¢, con la sua etichetta rettangolare dai
contorni smussati: si tratta di una presen-
za costante, nei quadri e nelle incisioni del
periodo. Davanti a questa, alla sua base, &
appoggiata la porzione estrema di un tubo
di gomma, una delle presenze pit inquie-
tanti del lessico della natura morta moran-
diana: la sua abituale funzione di marcare
violentemente il primo piano, fungendo
da introduzione all’accrochage allestito sul-
la ribalta, viene annullata dal brutale close-
up dello sguardo. Piti a destra Morandi ha
collocato di scorcio una strana bottiglietta
di color rosso mattone, dal corpo piatto e
geometrico e dal collo sottile e allungato,
che si restringe verso I'alto: sembrerebbe
un oliatore metallico per congegni mecca-
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nici; e, se si esclude la Natura morta Pec-
ci Blunt, non apparira mai in altri quadri
morandiani. Contro la sua faccia in ombra
si staglia un flaconcino piramidale a base
triangolare isolato da uno spesso profilo
chiaro: lo vediamo in un quadro (Vitali
170) e in una incisione® del 1933; e in
entrambi i casi con la funzione specifica di
chiudere da un lato la sequenza di oggetti.
Al centro ¢ posto, con uno scorcio oppo-
sto e simmetrico rispetto alla bottiglietta
rossa, il vasetto a righe bianche e azzurre
che era entrato nel canone degli oggetti
morandiani dal 1922. Era sempre stato
collocato da solo, nella sua perentoria elo-
quenza grafica, oppure aveva il compito di
segnare il principale snodo compositivo
in combinazioni di oggetti ben piu strut-
turate. Mai, prima di questo quadro, era
stato cosli assorbito nel corpo della pittu-
ra. Dopo la parentesi di vuoto, all’estrema
destra, Morandi ha dipinto quella che a
prima vista sembra una massa indistinta:
credo si possa riconoscervi una porzione di
quel frammento di base di vaso liberty che
Morandi colloca, orientato in vari modi,
dal 1922%; sara riportato in primo pia-
no in una delle quattro nature morte del
1935, la Vitali 192.

Ci si aspetterebbe, da una scelta di ogget-
ti dall’aspetto cosi particolare e dalla fun-
zione originaria cosi differente (un tubo
di gomma, un oliatore, una fiala forse di
profumo, un vasetto a strisce verticali, la
base di un vaso liberty), una sottolinea-
tura del loro specifico formale. E invece
il trattamento pittorico cui Morandi li ha
sottoposti va in direzione opposta. Mai
Morandi aveva, prima di questa data, reso
cosi monumentali, e a un tempo quasi ir-
riconoscibili, gli oggetti da lui rappresen-
tati: I'inedito avvicinamento dello sguardo
non li dettaglia ma, piuttosto, li trashigura.
E mai aveva prima lasciato un cosi libero
corso alla tessitura della pennellata, capace
di costituirsi come tema grafico alternativo
rispetto al contenuto del quadro.
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Una parziale riposta alle questioni che
pone questa strategia visiva si puo (ed ¢
sempre buona norma per Morandi) cer-
carla nelle incisioni e nei disegni.

A incisione Morandi aveva realizzato,
due anni prima®, quello che mi sembra
un significativo precedente della Nazu-
ra morta Pecci Blunt (fig. 4). Non sono
tanto le presenze a suggerire questa rela-
zione (sono comuni soltanto la bottiglia
persiana e la scatola da t¢) ma ¢ piuttosto
la soluzione compositiva adottata, con gli
oggetti allineati come un muro frontale
che si erge di fronte allo sguardo dell’os-
servatore. E interessante rilevare come
nell’incisione questo muro si stagli con-
tro un’altra fila di oggetti, posti sul secon-
do piano e interamente in ombra: questo
rapporto luminoso ¢ nel quadro ristabili-
to con la parete di fondo, ottenendo cosi
leffetto di aumentare 'incombenza del
primo piano.

La relazione tra disegni e quadri ¢, in ge-
nerale per Morandi, assai pit problematica
di quanto non lo sia quella tra incisioni e
quadri. In questo caso specifico abbiamo
la fortuna che due disegni relativi al ciclo
di nature morte del 1935 sono stati preco-
cemente pubblicati, entrambi nell’articolo
scritto da Giuseppe Raimondi nel 1941
sul Morandi disegnatore”. E varra la pena
tenere a mente alcuni riferimenti visivi lo-
cali, emiliani, che sono chiamati in causa
nel testo da un letterato che da pit di due
decenni era vicinissimo al pittore: nei di-
segni di natura morta si diffonde, secondo
Raimondi “un lume naturale [...] addirit-
tura regionale, un lume di cielo emiliano”;
Popacita delle superfici gli sembra la stes-
sa delle opere di Francesco Cossa quando
sfrutta “la polverosa qualita della tempera
a suggerire il senso degli arsi costoloni, e
delle ripiegature ombrose, come di terre-
no asciutto, onde sono costruite le vesti e
i mantelli del S. Petronio e del S. Giovan-
ni, nella sua grande pittura del 1474 qui a
Bologna™*.
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Fig. 4. Giorgio Morandi,
Natura morta, incisione ad
acquaforte, 1933 (Cordaro
1933/2)

Fig. 5. Giorgio Morandi,
Natura morta, 1934 (in
G. Raimondi, Cartella di
disegni. Giorgio Morandi,
1941)

Fig. 6. Giorgio Morandi,
Natura morta, 1935.
Collezione privata, gia
Raccolta Anna Laetitia
Pecci Blunt (Vitali 190)
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Fig. 7. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935
(in G. Raimondi, Carrella di disegni. Giorgio
Morandi, 1941)

Uno dei due disegni riprodotti da Rai-
mondi (fig. 5) si riferisce al quadro Pecci
Blunt (fig. 6), ed ¢ datato 1934. Lo sche-
ma compositivo, il taglio dell'immagine, il
rapporto dimensionale tra formato e og-
getti sono esattamente gli stessi del qua-
dro: non riesco a capire se si tratti dello
studio preparatorio (e, percio, datato un
anno prima del quadro, che sarebbe da
assegnare dunque ai primi mesi del 1935)
o un daprés per fissare un raggiungimento
trovato. Laltro disegno (fig. 7) ha una ca-
ratteristica diversa (il tratto & pilt perento-
rio e disegna I'arabesco formato dagli og-
getti e dai vuoti spaziali) e studia (o segue)
con identica precisione un quadro della
stessa serie, il Vitali 192 (fig. 8), probabil-
mente successivo.

Di fatto, questi due disegni poco ci dicono
in relazione con la Natura morta Feroldi.
Ma, se accettiamo che siano studi prepa-
ratori, pud non essere un caso che siano
sopravvissuti quelli in relazione a due delle
nature morte prossime alla Feroldi e man-
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Fig. 8. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935.
Collezione privata (Vitali 192)

chi proprio il disegno relativo a quest’ul-
tima. Questa assenza pud indicare una
precisa modalita di lavoro. E molto pro-
babile infatti che Morandi abbia dipinto
prima la Natura morta Pecci-Blunt (fig.
9), poi quella Feroldi (fig. 10); e che per
quella Feroldi non abbia sentito il bisogno
di appoggiarsi a un disegno preparatorio
e che abbia tracciato i profili degli oggetti
direttamente sulla tela. E difficile ottene-
re una simile rarefazione, e, insieme, una
simile sicurezza compositiva se non a par-
tire da una invenzione preesistente. Con il
precedente di una composizione pit sta-
bile Morandi poté accrescere il valore di
puro fantasma dell'ombra del coperchio
aperto della scatola di metallo sulla sini-
stra; diminuire l'effetto un po’ disturbante
di solido sfaccettato dell’oliatore rosso (un
effetto che era ancora pitt accentuato nel
disegno); e riportare al centro la coppia
fiala-vasetto, mettendo alla prova la loro
complicata convivenza.

La direzione di lavoro che va da quadri
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Fig. 9. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935.
Collezione privata, gia Raccolta Anna Laetitia Pecci
Blunt (Vitali 190)

piu affollati a quadri meno affollati sem-
bra, nell'opera morandiana, la piu logica;
ed ¢ documentabile nel percorso dell’arti-
sta a date anche molto diverse’’. Da uno
schema trovato, variando distanza e ango-
lazione dello sguardo o eliminando alcuni
oggetti, Morandi giungeva alle costruzioni
piu efficaci e sperimentali. E non solo nel-
la natura morta ma anche nel paesaggio; e
persino partendo da precedenti non suoi
ma di altri artisti da lui amati. Non ero
riuscito a spiegarmi la straordinaria inven-
zione del Paesaggio (Vitali 177) della colle-
zione Boschi-Di Stefano a Milano finché
non ho scoperto che deriva quasi letteral-
mente da un particolare di un quadro di
Corot che Morandi poté studiare dal vero
a Roma, a una edizione (1925) della Bien-
nale Romana®: come un pittore astratto
aveva ritrovato un motivo che, isolato, di-
ventava un altro quadro capace di vivere
autonomamente.

Nella Natura morta Feroldi Morandi ha
provato a modificare una invenzione gia
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Fig. 10. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935.
Collezione privata, gia Raccolta Pietro Feroldi

(Vitali 191)

stabilizzata per renderla qualcosa di di-
verso. Ma, in questo caso particolare, non
solo dal punto di vista del disegno (cio¢
cambiando l'ordine delle presenze, e ri-
ducendole) ma agendo a un livello piu
profondo: reinventando il rapporto tra
disegno, formato della tela e trama della
pennellata.

E sempre esistita, in Morandi, la con-
sapevolezza che in un quadro agisce una
dialettica tra due piani incomunicabili:
da un lato quello del soggetto, di cid che
¢ rappresentato sulla tela (paesaggio o ri-
balta con oggetti che sia); e dall’altro lato
quello della pittura in sé, con la sua fisicita,
la sua materia, il suo colore. Perfettamen-
te consapevole di questa dialettica, e di
questa contraddizione, Morandi la ha resi
visibili attraverso la trama delle pennel-
late stesse: quasi mai infatti le pennellate
suggeriscono mimeticamente la superficie
o il volume dell'oggetto, quasi sempre li
negano: raccontano di un'altra vicenda,
tutta interna alle leggi astratte della pit-
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tura. Nella Natura morta Feroldi abbiamo
la piti variata campionatura di pennellate
che evidenziano la loro particolare iden-
titd, senza far riferimento al soggetto cui
dovrebbero alludere: si allargano in sfreghi
scomposti, come nel fondo; si ispessisco-
no e si contraggono, come nel largo, irre-
alistico contorno chiaro della boccetta; si
liberano in un autonomo arabesco, come
nell’irriconoscibile oggetto sulla destra. In
alcune parti del quadro qualcosa ci ricorda
perd che ¢ ancora possibile un accordo tra
la realta delle cose come viene percepita
dalla retina e i mezzi pittorici messi in atto
per suggerirla: il lustro luminoso dell’in-
terno del vasetto a righe, che dona la per-
fetta illusione della cavitd; la base quadrata
e sbrecciata del vasetto stesso che ricrea la
profondita spaziale della ribalta.

In questa tensione tra due piani apparen-
temente inconciliabili sta la grandezza di
questo quadro: la storia “naturalistica”
della pittura, dal Quattrocento ai bolo-
gnesi del Seicento, ¢ poi fino a Chardin
e a Corot, da un lato; la pil recente tra-
dizione cézanniana e postcézanniana, che
separa la stesura pittorica dall’oggetto rap-
presentato dall’altro. Credo che Morandi
sia stato l'ultimo pittore ad aver tentato
di tenere insieme questi due estremi, pa-
lesandone, da pittore moderno, tutte le
contraddizioni.

Si puo, allora, provare a spiegare I'ina-
spettata compresenza dei due quadri nella
stessa sala della Quadriennale Romana del
1939. La Natura morta Pecci Blunt riba-
diva la condizione “moderna” della pittu-
ra. La sua composizione ¢ implacabile e
serrata: i due oggetti di altezza maggiore,
Ioliatore e la bottiglia persiana, servono a
scandire il ritmo delle verticali; la curvatu-
ra del tubo di gomma riprende la curva-
tura del tavolo; 'introduzione da sinistra
con la doppia scatola da t¢ spinge I'affolla-
mento degli oggetti verso destra, mentre il
rilievo visivo del vasetto a strisce collocato
al centro corregge questa spinta; la clausola

88

®

della fiala piramidale sulla destra ribadisce
un ordine geometrico, come una quinta di
palcoscenico. Tutto ¢ funzionale a mostra-
re lartificio astratto che governa la natu-
ra morta nella sua accezione modernista,
novecentesca. Nella Natura morta Feroldi
questo equilibrio frana. E bastato toglie-
re un oggetto (la bottiglia persiana, il piu
nobilmente plastico e cromaticamente
sontuoso di tutti quelli presenti nel qua-
dro Pecci Blunt) lasciando cosi indovinare
il piano di fondo; spostare la fiala al centro
e rimpiazzarla, a destra, con lirriconosci-
bile frammento di base di vaso liberty; di-
sporre gli oggetti su un piano dal profilo a
linea retta e non circolare; e, soprattutto,
avvicinare di poco lo sguardo angolandolo
verso destra perché il quadro assumesse un
carattere completamente diverso: di osser-
vazione reale, di attenta mimesi chiaroscu-
rale, di sfida con la tradizione antica della
natura morta, intesa come cimento con il
visibile. E, insieme, un carattere di para-
dossale, inquietante apparizione, perché la
monumentalitd che era insita nello sche-
ma astratto di partenza, quello della Na-
tura morta Pecci Blunt, & qui conservata, e
addirittura potenziata. Chissa che davvero
i termini di “evocazione”, “inquietudine”,
senso spaesante di “momentaneo” usati
da Longhi nella sua prolusione bologne-
se in riferimento alla pittura carraccesca
non abbiano agito su Morandi, in modo
sotterraneo, nella ricerca di una soluzione
pittorica cosl particolare.

1. Sono i quadri catalogati in Lamberto Vitali,
Morandi. Catalogo generale, Ila ed. ampliata,
Milano, Electa, 1983, nn. 190, 191, 192, 194.
Tutti i quattro quadri sono di impegnativo formato
rispetto alle consuetudini dell’artista (superano
sempre i 50 cm di altezza); i primi tre presentano
inscritte firma e data “Morandi 1935”. Al n. 193
del catalogo di Vitali ¢ catalogata una quinta
natura morta di formato analogo e datata 1935 ma
dalle caratteristiche cromatiche e stilistiche assai
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differenti: allo stato degli studi ¢ difficile avanzare
Iipotesi se la esecuzione di quest’ultima debba
anticipare o seguire quella delle altre quattro. Dal
1932 al 1935 di Morandi sono noti a pittura (ma
non a incisione) solo paesaggi; una nuova serie di
nature morte sard inaugurata nel 1936.

2. Henri des Pruraux, Della natura morta, “La
Voce”, 111 (25), 22 giugno 1911, p. 596: sulla
centralita dell’articolo per la formazione del
giovane Morandi ha insistito Maria Mimita
Lamberti, Convenzioni e convinzione di un genere
pittorico, in Morands ultimo. Nature morte 1950-
1964, (Venezia, Peggy Guggenheim Collection,
aprile-settembre 1998), a c. di Laura Mattioli
Rossi, Milano, Mazzotta, 1998, pp. 27-40. Tra gli
studi su Morandi che hanno indagato lo specifico
formale della sua invenzione pittorica si vedano
Laura Mattioli Rossi, Giorgio Morandi: question: di
metodo e Marilena Pasquali, Percezione e allusione
nell'opera matura di Giorgio Morandi, in Morandi
ultimo, cit., pp. 9-26 ¢ 41-50; Donna De Salvo,
Memento Morandi, in Giorgio Morandi, (Londra,
Tate Modern, maggio-agosto 2001), a c. di Donna
De Salvo e Matthew Gale, Londra, Tate Trustees,
2001, pp. 10-15; Fanette Roche-Pézard, Les appréss
de Morandi, ou l'expérience poussée & bout, Revue
de lArt», XXXVII (144), 2004, n. 2, pp. 19-26;
Siri Hustvedt, 7he Drama of Perception: Looking
at Morandi (conferenza originariamente tenuta
nell'ambito della serie di incontri Sunday Lectures
of the Met, 21 settembre 2008) e Maria Cristina
Bandera, Contemporanceita di Morandi, in Giorgio
Morandi, (Lugano, Museo d’Arte Citta di Lugano,
10 marzo-1° luglio 2012), a c. di Maria Cristina
Bandera e Marco Franciolli, Cinisello Balsamo,
Silvana Editoriale, 2012, pp. 254-269 e 14-51.

A capostipite di queste ricerche va ricordato il
fondamentale, e per molti versi insuperato, Carlo
Ludovico Ragghianti, Morandi, o larchitettura della
visione (1981), in Opere di Carlo L. Ragghianti.
VIII. Bologna cruciale 1914, e saggi su Morand,
Gorni, Saetti, Bologna, Calderini, 1982, pp. 223-
253.

3. Per una interpretazione del Morandi anni trenta
restano centrali le pagine di Francesco Arcangeli,
Giorgio Morandi, Milano, Edizioni del Milione,
1964, pp. 243-298; diversamente orientato nella
sottolineatura dei rapporti con la cultura visiva di
altri artisti dell’anticlassicismo italiano Marilena
Pasquali, “Quelle sabbie portate a vibrare...”. La
trasformazione dell immagine morandiana tra

il 1925 e il 1939, in Morandi e il suo tempo,

(Bologna, Galleria Comunale d’Arte Moderna, 9
novembre 1985-10 febbraio 1986), a c. di Franco
Solmi, Milano, Mazzotta, 1985, pp. 54-68; da
ultimo Janet Abramowicz, Giorgio Morandi: The
Art of Silence, New Haven-Londra, Yale University
Press, 2004, pp. 135-153. Sulle relazioni con
letterati e critici di area fiorentina Maria Cristina
Bandera, Morandi e Firenze. I suoi amici, critici

e collezionisti, in Morandi e Firenze, (Firenze,
Fondazione Roberto Longhi, 21 gennaio-6 marzo
2005), a c. della stessa, Milano, Mazzotta, 2005,
pp- 15-35. Per il collezionismo morandiano dello
stesso periodo Flavio Fergonzi, Dagli “acquirenti
amici” alla “lista di attesa per un quadro”: un primo
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