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Fig. 1. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935. Collezione privata, già Raccolta Pietro Feroldi (Vitali 191)
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giorgio Morandi, Natura morta, 
1935 (vitali 191)

Flavio Fergonzi

Nel 1935, interrompendo una lunga ricer-
ca pittorica dedicata al tema esclusivo del 
paesaggio, Giorgio Morandi si accinse a 
dipingere un ciclo di quattro nature mor-
te: ad accomunarle è l’avvicinamento dello 
sguardo al soggetto rappresentato, il disor-
dine delle presenze sulla ribalta, la cromia 
dominata da intonazioni brunastre, una 
pennellata risentita1. Oggetto di riflessione 
di questo testo è la più singolare e meno 
affollata delle quattro (fig. 1): sarà da qui 
in avanti indicata come Natura morta Fe-
roldi, dal nome del suo primo proprieta-
rio, il bresciano Pietro Feroldi. Vi convi-
vono caratteristiche tra loro a prima vista 
poco conciliabili: asimmetria e, insieme, 
eloquenza monumentale; precisione ottica 
per alcuni dettagli e brutale sintesi visiva 
per le rimanenti parti. Studiare un quadro 
simile, per molti versi un unicum nel cata-
logo morandiano, presenta per lo storico 
dell’arte una difficoltà evidente: Morandi 
è un pittore per pittori e le sue qualità più 
specifiche, quelle che riguardano l’inven-
zione disegnativa o la regia chiaroscurale 
e cromatica, sfuggono a chi pittore non è. 
Il fatto che l’artista sia piaciuto così tanto 
ai letterati italiani (oltre che ai critici della 
pura visibilità) credo si spieghi proprio per 
l’affermazione di orgogliosa alterità della 
pittura rispetto alla letteratura che dichia-
rano i suoi quadri: una alterità che fu, per 
chi scriveva e non praticava la pittura, un 
cimento e una consolazione a un tempo. 
È utile per una volta accettare la sfida che 
Morandi lancia allo spettatore: quella di 

guardare il quadro con gli strumenti del 
pittore. Di rivolgere cioè l’attenzione ai 
dispositivi visivi messi alla prova entro il 
genere della natura morta: “il nostro dizio-
nario, e anche il nostro trattato d’armonia 
e la nostra grammatica” come era scritto 
da un pittore, Henri des Pruraux, su “la 
Voce” nel 1911, in un articolo che non do-
vette sfuggire al Morandi ventenne2.

Un doppio invio cruciale

Quando dipinge questo quadro Morandi 
ha quarantacinque anni, una fama che sta 
crescendo presso una cerchia ristretta di 
appassionati, qualche riconoscimento cri-
tico di rilievo, una posizione istituziona-
le (dal 1929 tiene la cattedra di incisione 
all’Accademia di Belle Arti di Bologna). Il 
suo dipingere poco, e solo i generi minori 
del paesaggio e della natura morta, ne ha 
fatto un caso particolarissimo nel sistema 
dell’arte italiano, dominato dal ritorno alla 
figura e alla grande decorazione; e soprat-
tutto un caso di collezionismo e di mer-
cato, con pochi, intelligenti raccoglitori 
stregati dalla qualità dei suoi lavori3.
Credo che la prima operazione da fare sia 
di situare la Natura morta Feroldi nella 
posizione che le compete all’interno del 
catalogo morandiano degli anni trenta: 
guardandola dal punto di vista di Moran-
di, delle inevitabili gerarchie che il pittore 
applicava alla sua produzione. È noto che 
Morandi sottoponeva il suo lavoro pitto-
rico a una feroce selezione, ma non tutti i 
quadri che sopravvivevano a questo vaglio 
erano da lui considerati sullo stesso piano: 
ci sono quelli da subito individuati come 
pubblici, destinati alla esposizione o alla 
pubblicazione; altri che sono conservati 
nello studio in attesa di più accorti com-
pratori; altri che vengono apparentemente 
dimenticati, per riapparire, in mostra o in 
riproduzione, anche decenni più tardi.
la storia espositiva della Natura morta Fe-
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roldi ci fornisce significative indicazioni 
in questo senso; anche se, purtroppo, allo 
stato delle conoscenze non abbiamo la cer-
tezza sulla prima apparizione pubblica del 
quadro. Il catalogo ragionato di lamber-
to Vitali ha infatti identificato l’opera in 
quella inviata alla mostra L’Art Italien des 
XIXe et XXe Siècles tenuta a Parigi, al Jeu 
de Paume, a partire dal maggio 1935. Ma 
il catalogo della mostra non dà, oltre alla 
data (“1935”), informazioni ulteriori sulla 
Nature morte lì esposta4 e non sono note, 
dalle riviste o da altre pubblicazioni del 
tempo, fotografie delle sale. Sarebbe, que-
sta dell’invio parigino, una scelta parlante. 
Morandi, su invito di Antonio Maraini, 
ha la possibilità di esporre a una mostra 
internazionale e politicamente strategica 
un solo quadro (per farsi un’idea, dieci 
ne vengono chiesti ad Arturo tosi, sette a 
Carlo Carrà) e sceglie proprio questo che 
ha da poco finito; quello apparentemente, 
più lontano dalla koiné di sobrio classici-
smo cara al potente Segretario della Bien-
nale di Venezia e Commissario del Sinda-
cato degli Artisti5.
Ma è il secondo episodio della sua storia 
espositiva a fare di questa Natura morta 
un vero punto fermo del catalogo mo-
randiano. l’opera, che nel frattempo era 
entrata nella collezione di Pietro Feroldi, 
è scelta da Morandi per la sala antologi-
ca da lui allestita alla terza Quadriennale 
Romana, nel 19396: l’unica retrospettiva 
che Morandi realizzò in vita in Italia. la 
mostra fu da lui attentamente selezionata 
con un percorso attraverso 42 quadri, 12 
acqueforti e due disegni che ripercorreva-
no la sua attività a partire dal 1913. Per 
fare questo inseguì con accanimento opere 
da anni collocate in collezioni private (con 
particolare attenzione per quelle che ave-
vano fatto parte della collezione di Mario 
Broglio e dei suoi cofinanziatori, da poco 
dispersa sul mercato); riportò alla luce dal 
suo studio quadri di due decenni prece-
denti mai pubblicati né esposti; ricompose 

alcuni snodi della sua carriera che erano 
sfuggiti a tutti come la sequenza di piccoli 
formati del 1921-24.
la presenza della Natura morta Feroldi 
nella sala della Quadriennale del 1939 non 
è significativa solo perché ribadisce la sua 
eccellenza nel canone morandiano secon-
do il punto di vista dello stesso artista; ma 
ancor più perché in mostra, al numero 40 
di catalogo (non sappiamo se appeso vici-
no o lontano perché non ci sono fotogra-
fie dell’allestimento), è indicata la Natura 
morta del 1935 prestata dalla collezione 
di Anna laetitia Pecci Blunt7. Un quadro 
che è per soggetto, formato, intonazione 
cromatica e tecnica pittorica in stretta re-
lazione con il nostro: è solo più affollato, e 
la costruzione appare più serrata ed equili-
brata (figg. 9-10). E ha avuto, proprio nel 
periodo di apertura della Quadriennale, 
una visibilità pubblica maggiore: fu infatti 
incluso tra le tavole a corredo del cruciale 
saggio di Cesare Brandi su Morandi pub-
blicato a fine febbraio su “le Arti”8 e fu 
scelto dall’artista per le tavole della sua pri-
ma monografia edita da Hoepli nell’aprile.
È questa la prima volta in cui Morandi de-
cide di inviare alla stessa mostra due qua-
dri che fanno parte della stessa serie: due 
quadri, cioè, di cui uno sia la variante, o lo 
sviluppo evidente, di un altro. Ed è l’unica 
volta in cui questo avverrà anche in futu-
ro, in mostre di cui l’artista ha il controllo 
diretto delle opere esposte, così da imporre 
inclusioni ed esclusioni.
l’operazione di ricostruire, in mostra o in 
volume, le serie morandiane (certamente 
agevolata dopo l’uscita, nel 1977, del ca-
talogo generale di lamberto Vitali) è cara 
ai critici e ai curatori di oggi: che voglio-
no evidentemente concentrare l’attenzione 
sul procedimento tutto formalista, e in 
certo modo preconcettuale, del Morandi 
seriale. Ma non era certo un’operazione 
gradita all’artista.
Esistono molte evidenze a questo propo-
sito. Proprio alla Quadriennale del 1939 
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Morandi decise di esporre, prestata da 
Alberto Della Ragione, la capitale Natu-
ra morta Vitali 29 con quattro oggetti del 
1916, e riservò invece una riproduzione 
nel citato libretto Hoepli alla correlata 
Natura morta Vitali 28 con tre oggetti da 
poco riesumata9: i due quadri non sareb-
bero mai stati esposti insieme, e sarebbero 
stati riprodotti l’uno di seguito all’altro 
solo in due tavole della lussuosa monogra-
fia prefata da Vitali del 196410. la storia 
pubblica di opere che sono tra loro in re-
lazione mostra sempre canali mai comu-
nicanti. Il caso tipico è quello di quadri 
considerati da Morandi cruciali e a lui 
non più disponibili (come nel caso della 
Natura morta Vitali 114 del 1923, entra-
ta nella collezione di Flaminio Martellotti 
che per statuto non prestava e non con-
sentiva riproduzioni11; o della Vitali 128, 
esposta alla Seconda Mostra del Novecen-
to Italiano del 1929 e subito acquistata da 
Alberto Faccincani): le loro varianti, o le 
loro riprese quasi letterali ma eseguite con 
una stesura pittorica differente e per certi 
versi alternativa, sono destinate a mostre 
pubbliche (il Premio Carnegie a Pittsbur-
gh del 1929 e l’Esposizione del Novecento 
Italiano ad Atene del 1931 per due varian-
ti della prima, le Vitali 1344 e 143) o al 
mercato (la quasi replica Vitali 138 della 
seconda). Ma questo avviene solo dove o 
quando non esisteva più la memoria dei 
prototipi cui i quadri più recenti facevano 
riferimento.
Il Morandi che, tra la fine degli anni ven-
ti e gli anni trenta, sceglieva le opere da 
inviare in mostra puntava piuttosto a ri-
chiamare l’attenzione sulla varietà delle sue 
invenzioni. 
Dal 1939 retrocediamo di un decennio. 
Verso il 1930 Morandi si sta affacciando 
per la seconda volta, dopo la breve stagio-
ne di “Valori Plastici”, a una sicura fama 
di pittore; e, invece di ribadire una sua 
cifra riconoscibile, sperimenta una varie-
tà stilistica che lascia increduli. Si fatica a 

trovare un filo conduttore entro una gam-
ma talmente ampia di soluzioni pittoriche 
che nessuno, in Italia ma anche in Europa, 
sembra potersi permettere. Si alternano, 
in una dozzina di mesi, la costruzione ar-
chitettonica più implacabile (Vitali 152) 
e la perdita di centralità dell’oggetto e del 
volume (Vitali 144); stesure magre (Vita-
li 151) e altre densissime, tessute come in 
un arazzo (Vitali 146); una calcolatissima 
piramide spaziale (Vitali 147) e un contro-
luce estremo, che riduce le presenze sulla 
ribalta a ombre cinesi (Vitali 148).
Proprio questa varietà di stili Morandi 
vuole evidenziare nelle rare esposizioni cui 
è invitato. Alla Biennale del 1930 non do-
vette essere facile riconoscere, al di là dei 
soggetti (i consueti, umili oggetti della cu-
cina e dello studio allineati sulla ribalta), il 
comune denominatore stilistico che legava 
la citata Natura morta Vitali 146 e quel-
la illustrata in catalogo (Vitali 141), dalle 
presenze nitidamente stagliate (fig. 2). Alla 
Prima Quadriennale Romana, gennaio 
1931, la terna di opere presentate era quasi 
paradossale: alla compresenza delle diffe-
rentissime e citate Vitali 147 e 148 si ag-
giungeva la 157, con i due oggetti allineati 
e giustapposti, isolati nella loro esattezza 
ottica (fig. 3).
Otto anni più tardi, quando alla terza 
Quadriennale gli fu offerta l’opportunità 
di allestire una intera sala in una mostra 
collettiva, l’artista volle ribadire questa po-
sizione: non c’era uno “stile Morandi”, e 
ogni quadro raccontava una storia pitto-
rica a sé. la peculiarità del pittore, per chi 
sapeva capirlo davvero, andava ritrovata a 
un livello più profondo rispetto a quello 
dello stile. In ognuno dei quadri, anche 
se in modi pittorici così diversi, si poteva 
ritrovare quel particolare rapporto, in con-
tinua tensione e persino opposizione, tra 
architettura della visione e colore. Questo 
rapporto fu riconosciuto, pur con conclu-
sioni diverse, dagli osservatori più prepara-
ti. Secondo Giuseppe Marchiori l’unicità 
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di questi quadri nasceva non dal sontuoso 
tessuto cromatico ma “dalla rigorosa uni-
tà architettonica e spaziale, da una misura 
che ordina e incatena purissime forme”, 
dalla tensione, in ultima analisi, verso “lo 
schema astratto”12; Cesare Brandi intuì, 
all’opposto, che nella “fusione a caldo” tra 
“costruzione spaziale prospettica e costru-
zione cromatica” era quest’ultima a impor-
si: il colore portava sempre un “improvviso 
attacco dissolvente all’oggetto”13. 

Quale tradizione?

la Natura morta Feroldi fu dipinta pochi 
mesi dopo che Roberto longhi, nella sua 
prolusione all’anno accademico 1934-35 
dell’Università di Bologna, concluse una 
rassegna dedicata a Momenti della pittura 
bolognese osservando come Morandi, “uno 
dei migliori pittori viventi d’Italia”, si in-
serisse nella tradizione più alta del locale 
naturalismo (da Vitale da Bologna ad An-
nibale Carracci a Giuseppe Maria Crespi) 
“con una lentezza meditata, con una affet-
tuosa studiosità” tale da ricordare quella di 
un “nuovo incamminato”; il testo venne 

pubblicato, a inizio 1935, sulla rivista bo-
lognese “l’Archiginnasio”14.
l’accenno longhiano giunse particolar-
mente inatteso nell’ambiente artistico di 
Bologna e segnò il vero punto di svolta 
della fortuna dell’artista negli anni trenta. 
longhi, la cui intelligenza e la cui spre-
giudicatezza visive erano in Italia insieme 
mitizzate e temute, dopo le giovanili sim-
patie per i futuristi non si era mai schierato 
apertamente a favore di nessuno degli ar-
tisti italiani del proprio tempo (i testi anni 
venti su Gregorio Sciltian e Carlo Socrate 
erano troppo ambigui, e vi traspariva trop-
po la superiorità intellettuale del critico15), 
e il nome di Morandi suonò quindi come 
un importante riconoscimento di valore.
Nel 1934, vista nel suo sviluppo ormai 
più che ventennale, la pittura di Morandi 
si collocava però con qualche difficoltà in 
un percorso caratterizzato dalla “affettuosa 
verosimiglianza col reale” quale era quello 
individuato da longhi come costante del-
la tradizione bolognese. l’artista non aveva 
amato, fin lì, il classicismo carraccesco, e, 
al di là di una generica poetica naturalista 
sempre rivendicata, non si sentiva partico-
larmente legato alla tradizione visiva della 

Fig. 2. Giorgio Morandi alla XVII Biennale di Venezia, 1930: Natura morta, 1929 (Vitali 141) e Natura 
morta, 1929 (Vitali 146)
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sua città. In una più tarda (1955) conver-
sazione con Francesco Arcangeli avrebbe 
manifestato la sua insofferenza verso le 
macchine pittoriche della tradizione dei 
Carracci, cui rimproverava una insopporta-
bile retorica e persino una certa approssima-
zione compositiva16. Si sentiva, invece, fin 
da giovane legato alla tradizione fiorentina 
e più in generale toscana (la linea estesa da 
Giotto a Masaccio a Paolo Uccello a Piero 
della Francesca), in cui riconosceva quell’as-
soluto della forma che individuava come 
fondativo dei valori della grande pittura17.
Morandi era un lettore di longhi: lo se-
guiva dagli articoli giovanili apparsi sulla 
“Voce” e continuò a leggerlo anche nelle 
riviste di storia dell’arte più specialisti-
che18. Esiste, negli scritti sulla pittura tre 
e quattrocentesca di longhi, una interpre-
tazione che dovette essere cara a Morandi; 
e che longhi poté riconoscere come con-
tinuata nella pittura dell’artista bolognese. 
Se si osservano con attenzione alcune delle 
maggiori nature morte dipinte da Moran-
di poco prima e poco dopo quella Feroldi 
del 1935 (ne sono due esempi significativi 
la Vitali 170 del 1932 e la Vitali 227 del 
1938) è facile osservare come Morandi di-
pinga ricorrendo poco al chiaroscuro. I vo-
lumi degli oggetti non sono suggeriti con 
lo sfumato: l’illusione di profondità o di 
emersione dei piani e degli spigoli è otte-
nuta attraverso la giustapposizione di zone 
uniformemente colorate. Come in una 
tarsia prospettiva del Quattrocento queste 
zone colorate si saldano tra di loro lungo i 
contorni ed emergono uniformi sulla su-
perficie del quadro: solo le differenti quali-
tà di tono ne fanno intuire la collocazione 
nello spazio. 
Questa operazione implica, da parte del 
pittore, un preliminare e rigoroso lavoro 
di riflessione spaziale, e di astrazione visi-
va dagli oggetti da rappresentare. Inoltre 
la sequenza di stesura dei piani cromatici 
non avviene secondo l’ordine tradizionale 
che ha inizio con lo sfondo per concludersi 

Fig. 3. Giorgio Morandi alla Prima 
Quadriennale Romana, 1931: Natura morta, 
1929 (Vitali 147), Natura morta, 1929 (Vitali 
148) e Natura morta, 1930 (Vitali 157)
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con il primo piano, ma segue un ordine in-
verso, con lo sfondo dipinto alla fine: Mo-
randi aumenta così l’ambiguità spaziale e 
accresce il carattere di sospesa atempora-
lità. tocca all’osservatore attribuire, a cia-
scuna zona cromatica, il significato di vol-
ta in volta di un oggetto (o di un intervallo 
di vuoto, o di un’ombra) e di collocarlo 
correttamente entro la scatola prospettica.
Queste qualità (scomparsa del chiaroscuro 
sostituito da zone cromatiche uniformi; 
visione impassibilmente monumentale; 
luce zenitale che addensa il colore; primato 
dell’impianto architettonico) erano state 
da tempo individuate da longhi come ca-
ratteristiche di una linea di pittura italiana 
tre-quattrocentesca che, partendo da Maso 
di Banco, transitava attraverso Domenico 
Veneziano, Piero della Francesca per poi 
concludersi, a Venezia, con Giovanni Bel-
lini. Si trattava di una pittura alternativa 
all’illusionismo scultoreo e ai “valori tat-
tili” della scuola fiorentina. In un saggio 
pionieristico del 1914 sull’eredità forma-
le di Piero della Francesca longhi aveva 
inizialmente definito questa pittura come 
“sintetismo prospettico” ottenuto attraver-
so l’applicazione della “forma-colore”19; in 
una più tarda, celebre monografia pubbli-
cata nel 1927 dedicata a Piero della Fran-
cesca aveva spiegato, in una rigorosa let-
tura visiva condotta sugli affreschi e sulle 
tavole, il procedimento: “il contorno si ri-
duce a un semplice tracciato che si annulla 
come linea nel momento che i volumi si 
congiungono fra loro e che ad ognuna del-
le sagome prospicienti tocca in sorte il pro-
prio vasto colore armonizzato poi nell’uni-
tà del lume naturale”20. È una lettura che si 
potrebbe applicare, senza troppa difficoltà, 
allo stesso Morandi: specialmente a qua-
dri come la Natura morta del 1924 (Vitali 
101), la stessa acquistata da longhi, non 
sappiamo, purtroppo, se prima o dopo la 
prolusione bolognese del 193421.
Ma la Natura morta Feroldi ha caratteristi-
che che si discostano in modo evidente da 

questa ideologia visiva, fiorentina prima, 
toscano-veneta poi: la sua modulazione 
tonale, i suoi sobri colori di terra, l’assenza 
di una costrittiva regola geometrica, l’ade-
renza alla umile realtà, epidermica e lumi-
nosa, delle cose la riferiscono ad altri valori 
pittorici. Morandi sembra aver capito, ver-
so la metà degli anni trenta, che alla sintesi 
astratta dei volumi poteva accompagnarsi 
una attenzione di natura differente, più 
analiticamente chiaroscurale, che restituis-
se una visione a un tempo familiare e quasi 
allucinata. Ed è una allucinazione molto 
diversa da quella dei quadri con oggetti 
in controluce del 1930-31, dove le sago-
me opache si stagliavano, indeterminate, 
contro la parete luminosa del fondo. Nel-
la Natura morta Feroldi convivono infatti 
dettagli raffinati, davvero chardiniani per 
esattezza retinica (il profilo del vasetto il-
luminato, il lustro nella sua cavità, la sua 
base sbrecciata) e altri di tale sintesi da 
generare ambiguità di senso: chi osser-
va il quadro non capisce, ad esempio, se 
la porzione colorata di giallo spento che 
vediamo alla sinistra del vasetto a strisce 
si riferisca allo sfondo (ma il colore non 
è lo stesso, e manca la linea del limite po-
steriore della ribalta), oppure a un oggetto 
retrostante e non riconoscibile (ma è una 
soluzione che Morandi non adotta mai nei 
suoi accrochages) oppure ancora, ed è più 
probabile, non sia altro che una emana-
zione cromatica della ceramica del vasetto: 
senza una funzione che non sia, dunque, se 
non esclusivamente pittorica.
È possibile che la lettura della prolusione 
longhiana del 1934 possa avere suggerito a 
Morandi la necessità di rifare i conti con la 
tradizione pittorica della sua città. “Inten-
dere i Carracci, mi avvedo, è affare di matu-
rità”22, aveva detto longhi nello snodo cru-
ciale della sua argomentazione, e il pittore, 
quarantaquattrenne ed esattamente coeta-
neo del grande storico dell’arte, capì forse 
che era giunta l’ora per il confronto con una 
pittura che aveva a lungo sottovalutato. C’e-
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ra una costante che longhi riconosceva nel-
la pittura bolognese (“sommamente icastica 
veristica asintattica, direttamente espressiva, 
talora persino ‘espressionistica’”23) alla quale 
anche Morandi poteva guardare con inte-
resse. E quando longhi parlò della capacità 
carraccesca di “comunicare direttamente, 
ad apertura non di libro, ma di finestra, con 
lo spettacolo mutevole delle circostanze di 
natura, con la gaietta pelle del paese, con la 
grana delle cose sotto la luce vera”, Moran-
di poté leggervi un’attitudine che era anche 
sua; e di cui non aveva capito fino in fondo 
quel comune denominatore “intimamente 
romantico”. E chissà quanto agì, nel Mo-
randi che si venne a trovare a cospetto del 
testo di longhi, l’insistere di quest’ultimo 
su termini come “natura”, “verità”, “vero”, 
verosimiglianza”, “varietà”; e poi “confi-
denza”, “affettuosità”, “cordialità”. termini 
potenzialmente utili a far riconsiderare a 
Morandi, con occhio diverso, una linea del-
la sua produzione, quella a un tempo più 
dimessa e sentimentale. l’insistenza, nella 
scelta delle opere da inviare alla Quadrien-
nale del 1939, sulla produzione più sfumata 
e chiaroscurale della sua pittura in alternati-
va a quella più classicheggiante e costrutti-
va, fin lì la più apprezzata e celebrata come 
paradigma di italianità24, può essere letta 
come una angolata autorilettura maturata 
anche sulla scorta della interpretazione della 
tradizione bolognese come era stata propo-
sta da longhi. 
tanto più che Morandi fu l’unico pit-
tore italiano a comprendere un aspetto 
caratterizzante della lettura longhiana di 
Piero della Francesca, troppo spesso ri-
dotta dai pittori degli anni venti e trenta 
a un repertorio di impersonale stile ar-
chitettonico o di sintesi tonale25. l’opera 
del maestro di Borgo mostrava, secondo 
longhi, un superiore equilibrio tra i det-
tagli, anche i più icastici, dell’osservazio-
ne del vero e la composizione generale. 
E questo grazie alla strategia luminosa 
messa in atto, capace di accordare in una 

larga visione pittorica i minimi accidenti 
della luce.
la Natura morta Feroldi dimostra che 
le due tradizioni, una toscana, rigorosa 
nell’architettura e implacabile nella sintesi 
luminosa, l’altra bolognese, più “natura-
lista” nell’armonizzare osservazione della 
realtà e macchina pittorica, potessero per 
Morandi non essere alternative. 

Questioni di lingua pittorica

Resta da chiedersi il motivo della inaspet-
tata compresenza delle due nature morte 
del 1935, la Pecci Blunt e la Feroldi, alla 
Quadriennale Romana del 1939: ma per 
fare questo bisogna affrontare, a mio pa-
rere, alcune questioni di lingua pittorica 
poste dai due quadri.
Si può partire da un interrogativo solo 
all’apparenza secondario, per un pittore 
che ha sempre considerato il soggetto fun-
zionale alle superiori ragioni della forma. 
Quali oggetti sono rappresentati nella Na-
tura morta Feroldi? Non è così facile in-
dividuarli e qui sta una chiave decisiva, a 
mio parere, dell’opera.
A partire da sinistra, sul secondo piano del-
la ribalta, si riconosce una scatola metallica 
da tè, con la sua etichetta rettangolare dai 
contorni smussati: si tratta di una presen-
za costante, nei quadri e nelle incisioni del 
periodo. Davanti a questa, alla sua base, è 
appoggiata la porzione estrema di un tubo 
di gomma, una delle presenze più inquie-
tanti del lessico della natura morta moran-
diana: la sua abituale funzione di marcare 
violentemente il primo piano, fungendo 
da introduzione all’accrochage allestito sul-
la ribalta, viene annullata dal brutale close-
up dello sguardo. Più a destra Morandi ha 
collocato di scorcio una strana bottiglietta 
di color rosso mattone, dal corpo piatto e 
geometrico e dal collo sottile e allungato, 
che si restringe verso l’alto: sembrerebbe 
un oliatore metallico per congegni mecca-
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nici; e, se si esclude la Natura morta Pec-
ci Blunt, non apparirà mai in altri quadri 
morandiani. Contro la sua faccia in ombra 
si staglia un flaconcino piramidale a base 
triangolare isolato da uno spesso profilo 
chiaro: lo vediamo in un quadro (Vitali 
170) e in una incisione26 del 1933; e in 
entrambi i casi con la funzione specifica di 
chiudere da un lato la sequenza di oggetti. 
Al centro è posto, con uno scorcio oppo-
sto e simmetrico rispetto alla bottiglietta 
rossa, il vasetto a righe bianche e azzurre 
che era entrato nel canone degli oggetti 
morandiani dal 1922. Era sempre stato 
collocato da solo, nella sua perentoria elo-
quenza grafica, oppure aveva il compito di 
segnare il principale snodo compositivo 
in combinazioni di oggetti ben più strut-
turate. Mai, prima di questo quadro, era 
stato così assorbito nel corpo della pittu-
ra. Dopo la parentesi di vuoto, all’estrema 
destra, Morandi ha dipinto quella che a 
prima vista sembra una massa indistinta: 
credo si possa riconoscervi una porzione di 
quel frammento di base di vaso liberty che 
Morandi colloca, orientato in vari modi, 
dal 192227; sarà riportato in primo pia-
no in una delle quattro nature morte del 
1935, la Vitali 192.
Ci si aspetterebbe, da una scelta di ogget-
ti dall’aspetto così particolare e dalla fun-
zione originaria così differente (un tubo 
di gomma, un oliatore, una fiala forse di 
profumo, un vasetto a strisce verticali, la 
base di un vaso liberty), una sottolinea-
tura del loro specifico formale. E invece 
il trattamento pittorico cui Morandi li ha 
sottoposti va in direzione opposta. Mai 
Morandi aveva, prima di questa data, reso 
così monumentali, e a un tempo quasi ir-
riconoscibili, gli oggetti da lui rappresen-
tati: l’inedito avvicinamento dello sguardo 
non li dettaglia ma, piuttosto, li trasfigura. 
E mai aveva prima lasciato un così libero 
corso alla tessitura della pennellata, capace 
di costituirsi come tema grafico alternativo 
rispetto al contenuto del quadro.

Una parziale riposta alle questioni che 
pone questa strategia visiva si può (ed è 
sempre buona norma per Morandi) cer-
carla nelle incisioni e nei disegni.
A incisione Morandi aveva realizzato, 
due anni prima28, quello che mi sembra 
un significativo precedente della Natu-
ra morta Pecci Blunt (fig. 4). Non sono 
tanto le presenze a suggerire questa rela-
zione (sono comuni soltanto la bottiglia 
persiana e la scatola da tè) ma è piuttosto 
la soluzione compositiva adottata, con gli 
oggetti allineati come un muro frontale 
che si erge di fronte allo sguardo dell’os-
servatore. È interessante rilevare come 
nell’incisione questo muro si stagli con-
tro un’altra fila di oggetti, posti sul secon-
do piano e interamente in ombra: questo 
rapporto luminoso è nel quadro ristabili-
to con la parete di fondo, ottenendo così 
l’effetto di aumentare l’incombenza del 
primo piano.
la relazione tra disegni e quadri è, in ge-
nerale per Morandi, assai più problematica 
di quanto non lo sia quella tra incisioni e 
quadri. In questo caso specifico abbiamo 
la fortuna che due disegni relativi al ciclo 
di nature morte del 1935 sono stati preco-
cemente pubblicati, entrambi nell’articolo 
scritto da Giuseppe Raimondi nel 1941 
sul Morandi disegnatore29. E varrà la pena 
tenere a mente alcuni riferimenti visivi lo-
cali, emiliani, che sono chiamati in causa 
nel testo da un letterato che da più di due 
decenni era vicinissimo al pittore: nei di-
segni di natura morta si diffonde, secondo 
Raimondi “un lume naturale […] addirit-
tura regionale, un lume di cielo emiliano”; 
l’opacità delle superfici gli sembra la stes-
sa delle opere di Francesco Cossa quando 
sfrutta “la polverosa qualità della tempera 
a suggerire il senso degli arsi costoloni, e 
delle ripiegature ombrose, come di terre-
no asciutto, onde sono costruite le vesti e 
i mantelli del S. Petronio e del S. Giovan-
ni, nella sua grande pittura del 1474 qui a 
Bologna”30. 
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Fig. 4. Giorgio Morandi, 
Natura morta, incisione ad 
acquaforte, 1933 (Cordaro 
1933/2)

Fig. 5. Giorgio Morandi, 
Natura morta, 1934 (in 
G. Raimondi, Cartella di 
disegni. Giorgio Morandi, 
1941)

Fig. 6. Giorgio Morandi, 
Natura morta, 1935. 
Collezione privata, già 
Raccolta Anna laetitia 
Pecci Blunt (Vitali 190) 
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Uno dei due disegni riprodotti da Rai-
mondi (fig. 5) si riferisce al quadro Pecci 
Blunt (fig. 6), ed è datato 1934. lo sche-
ma compositivo, il taglio dell’immagine, il 
rapporto dimensionale tra formato e og-
getti sono esattamente gli stessi del qua-
dro: non riesco a capire se si tratti dello 
studio preparatorio (e, perciò, datato un 
anno prima del quadro, che sarebbe da 
assegnare dunque ai primi mesi del 1935) 
o un d’après per fissare un raggiungimento 
trovato. l’altro disegno (fig. 7) ha una ca-
ratteristica diversa (il tratto è più perento-
rio e disegna l’arabesco formato dagli og-
getti e dai vuoti spaziali) e studia (o segue) 
con identica precisione un quadro della 
stessa serie, il Vitali 192 (fig. 8), probabil-
mente successivo.
Di fatto, questi due disegni poco ci dicono 
in relazione con la Natura morta Feroldi. 
Ma, se accettiamo che siano studi prepa-
ratori, può non essere un caso che siano 
sopravvissuti quelli in relazione a due delle 
nature morte prossime alla Feroldi e man-

chi proprio il disegno relativo a quest’ul-
tima. Questa assenza può indicare una 
precisa modalità di lavoro. È molto pro-
babile infatti che Morandi abbia dipinto 
prima la Natura morta Pecci-Blunt (fig. 
9), poi quella Feroldi (fig. 10); e che per 
quella Feroldi non abbia sentito il bisogno 
di appoggiarsi a un disegno preparatorio 
e che abbia tracciato i profili degli oggetti 
direttamente sulla tela. È difficile ottene-
re una simile rarefazione, e, insieme, una 
simile sicurezza compositiva se non a par-
tire da una invenzione preesistente. Con il 
precedente di una composizione più sta-
bile Morandi poté accrescere il valore di 
puro fantasma dell’ombra del coperchio 
aperto della scatola di metallo sulla sini-
stra; diminuire l’effetto un po’ disturbante 
di solido sfaccettato dell’oliatore rosso (un 
effetto che era ancora più accentuato nel 
disegno); e riportare al centro la coppia 
fiala-vasetto, mettendo alla prova la loro 
complicata convivenza. 
la direzione di lavoro che va da quadri 

Fig. 7. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935 
(in G. Raimondi, Cartella di disegni. Giorgio 
Morandi, 1941)

Fig. 8. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935. 
Collezione privata (Vitali 192) 
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più affollati a quadri meno affollati sem-
bra, nell’opera morandiana, la più logica; 
ed è documentabile nel percorso dell’arti-
sta a date anche molto diverse31. Da uno 
schema trovato, variando distanza e ango-
lazione dello sguardo o eliminando alcuni 
oggetti, Morandi giungeva alle costruzioni 
più efficaci e sperimentali. E non solo nel-
la natura morta ma anche nel paesaggio; e 
persino partendo da precedenti non suoi 
ma di altri artisti da lui amati. Non ero 
riuscito a spiegarmi la straordinaria inven-
zione del Paesaggio (Vitali 177) della colle-
zione Boschi-Di Stefano a Milano finché 
non ho scoperto che deriva quasi letteral-
mente da un particolare di un quadro di 
Corot che Morandi poté studiare dal vero 
a Roma, a una edizione (1925) della Bien-
nale Romana32: come un pittore astratto 
aveva ritrovato un motivo che, isolato, di-
ventava un altro quadro capace di vivere 
autonomamente.
Nella Natura morta Feroldi Morandi ha 
provato a modificare una invenzione già 

stabilizzata per renderla qualcosa di di-
verso. Ma, in questo caso particolare, non 
solo dal punto di vista del disegno (cioè 
cambiando l’ordine delle presenze, e ri-
ducendole) ma agendo a un livello più 
profondo: reinventando il rapporto tra 
disegno, formato della tela e trama della 
pennellata.
È sempre esistita, in Morandi, la con-
sapevolezza che in un quadro agisce una 
dialettica tra due piani incomunicabili: 
da un lato quello del soggetto, di ciò che 
è rappresentato sulla tela (paesaggio o ri-
balta con oggetti che sia); e dall’altro lato 
quello della pittura in sé, con la sua fisicità, 
la sua materia, il suo colore. Perfettamen-
te consapevole di questa dialettica, e di 
questa contraddizione, Morandi la ha resi 
visibili attraverso la trama delle pennel-
late stesse: quasi mai infatti le pennellate 
suggeriscono mimeticamente la superficie 
o il volume dell’oggetto, quasi sempre li 
negano: raccontano di un’altra vicenda, 
tutta interna alle leggi astratte della pit-

Fig. 9. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935. 
Collezione privata, già Raccolta Anna laetitia Pecci 
Blunt (Vitali 190) 

Fig. 10. Giorgio Morandi, Natura morta, 1935. 
Collezione privata, già Raccolta Pietro Feroldi 
(Vitali 191)
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tura. Nella Natura morta Feroldi abbiamo 
la più variata campionatura di pennellate 
che evidenziano la loro particolare iden-
tità, senza far riferimento al soggetto cui 
dovrebbero alludere: si allargano in sfreghi 
scomposti, come nel fondo; si ispessisco-
no e si contraggono, come nel largo, irre-
alistico contorno chiaro della boccetta; si 
liberano in un autonomo arabesco, come 
nell’irriconoscibile oggetto sulla destra. In 
alcune parti del quadro qualcosa ci ricorda 
però che è ancora possibile un accordo tra 
la realtà delle cose come viene percepita 
dalla retina e i mezzi pittorici messi in atto 
per suggerirla: il lustro luminoso dell’in-
terno del vasetto a righe, che dona la per-
fetta illusione della cavità; la base quadrata 
e sbrecciata del vasetto stesso che ricrea la 
profondità spaziale della ribalta.
In questa tensione tra due piani apparen-
temente inconciliabili sta la grandezza di 
questo quadro: la storia “naturalistica” 
della pittura, dal Quattrocento ai bolo-
gnesi del Seicento, e poi fino a Chardin 
e a Corot, da un lato; la più recente tra-
dizione cézanniana e postcézanniana, che 
separa la stesura pittorica dall’oggetto rap-
presentato dall’altro. Credo che Morandi 
sia stato l’ultimo pittore ad aver tentato 
di tenere insieme questi due estremi, pa-
lesandone, da pittore moderno, tutte le 
contraddizioni.
Si può, allora, provare a spiegare l’ina-
spettata compresenza dei due quadri nella 
stessa sala della Quadriennale Romana del 
1939. la Natura morta Pecci Blunt riba-
diva la condizione “moderna” della pittu-
ra. la sua composizione è implacabile e 
serrata: i due oggetti di altezza maggiore, 
l’oliatore e la bottiglia persiana, servono a 
scandire il ritmo delle verticali; la curvatu-
ra del tubo di gomma riprende la curva-
tura del tavolo; l’introduzione da sinistra 
con la doppia scatola da tè spinge l’affolla-
mento degli oggetti verso destra, mentre il 
rilievo visivo del vasetto a strisce collocato 
al centro corregge questa spinta; la clausola 

della fiala piramidale sulla destra ribadisce 
un ordine geometrico, come una quinta di 
palcoscenico. tutto è funzionale a mostra-
re l’artificio astratto che governa la natu-
ra morta nella sua accezione modernista, 
novecentesca. Nella Natura morta Feroldi 
questo equilibrio frana. È bastato toglie-
re un oggetto (la bottiglia persiana, il più 
nobilmente plastico e cromaticamente 
sontuoso di tutti quelli presenti nel qua-
dro Pecci Blunt) lasciando così indovinare 
il piano di fondo; spostare la fiala al centro 
e rimpiazzarla, a destra, con l’irriconosci-
bile frammento di base di vaso liberty; di-
sporre gli oggetti su un piano dal profilo a 
linea retta e non circolare; e, soprattutto, 
avvicinare di poco lo sguardo angolandolo 
verso destra perché il quadro assumesse un 
carattere completamente diverso: di osser-
vazione reale, di attenta mimesi chiaroscu-
rale, di sfida con la tradizione antica della 
natura morta, intesa come cimento con il 
visibile. E, insieme, un carattere di para-
dossale, inquietante apparizione, perché la 
monumentalità che era insita nello sche-
ma astratto di partenza, quello della Na-
tura morta Pecci Blunt, è qui conservata, e 
addirittura potenziata. Chissà che davvero 
i termini di “evocazione”, “inquietudine”, 
senso spaesante di “momentaneo” usati 
da longhi nella sua prolusione bologne-
se in riferimento alla pittura carraccesca 
non abbiano agito su Morandi, in modo 
sotterraneo, nella ricerca di una soluzione 
pittorica così particolare.

1. Sono i quadri catalogati in lamberto Vitali, 
Morandi. Catalogo generale, IIa ed. ampliata, 
Milano, Electa, 1983, nn. 190, 191, 192, 194. 
tutti i quattro quadri sono di impegnativo formato 
rispetto alle consuetudini dell’artista (superano 
sempre i 50 cm di altezza); i primi tre presentano 
inscritte firma e data “Morandi 1935”. Al n. 193 
del catalogo di Vitali è catalogata una quinta 
natura morta di formato analogo e datata 1935 ma 
dalle caratteristiche cromatiche e stilistiche assai 
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differenti: allo stato degli studi è difficile avanzare 
l’ipotesi se la esecuzione di quest’ultima debba 
anticipare o seguire quella delle altre quattro. Dal 
1932 al 1935 di Morandi sono noti a pittura (ma 
non a incisione) solo paesaggi; una nuova serie di 
nature morte sarà inaugurata nel 1936.
2. Henri des Pruraux, Della natura morta, “la 
Voce”, III (25), 22 giugno 1911, p. 596: sulla 
centralità dell’articolo per la formazione del 
giovane Morandi ha insistito Maria Mimita 
lamberti, Convenzioni e convinzione di un genere 
pittorico, in Morandi ultimo. Nature morte 1950-
1964, (Venezia, Peggy Guggenheim Collection, 
aprile-settembre 1998), a c. di laura Mattioli 
Rossi, Milano, Mazzotta, 1998, pp. 27-40. tra gli 
studi su Morandi che hanno indagato lo specifico 
formale della sua invenzione pittorica si vedano 
laura Mattioli Rossi, Giorgio Morandi: questioni di 
metodo e Marilena Pasquali, Percezione e allusione 
nell’opera matura di Giorgio Morandi, in Morandi 
ultimo, cit., pp. 9-26 e 41-50; Donna De Salvo, 
Memento Morandi, in Giorgio Morandi, (londra, 
tate Modern, maggio-agosto 2001), a c. di Donna 
De Salvo e Matthew Gale, londra, tate trustees, 
2001, pp. 10-15; Fanette Roche-Pézard, Les apprêts 
de Morandi, ou l’expérience poussée à bout, «Revue 
de l’Art», XXXVII (144), 2004, n. 2, pp. 19-26; 
Siri Hustvedt, The Drama of Perception: Looking 
at Morandi (conferenza originariamente tenuta 
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