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«Il sole non aveva ancora
la minima intenzione di apparire
all’orizzonte ...».
Caravaggio, Manzoni, Gadda, Longhi

1. «Il sole non aveva ancora la minima intenzione di apparire
all’orizzonte ...»: la parodia forse piu esposta, quindi autoironica e
paradossale, della nostra letteratura moderna proietta anche il Pastic-
ctaccio nella dimensione del controcanto manzoniano, di una para-
odé che gia le Note preparatorie del Racconto italiano di ignoto del
Novecento e poi la Cognizione avevano fondato.!

In attesa che un’edizione criticamente annotata del Pasticciaccio con-
senta di recuperare la complessa stratigrafia culturale secondo il model-
lo del commento di Manzotti alla Cogrnizione, mi limiterd qui a segnalare
qualche traccia dell’intertesto che lega il romanzo del 1957 ai Promessi
Sposi, a partire dal celebre avvio del capitolo VIII, che rifa il verso al-
Iinizio del capitolo IV di Manzoni, proprio con l'intento di sorridere
non tanto sul reperto, di per sé parlante, quanto sull’operazione stes-
sa dell'innesto incipitario di un passo canonico, addirittura scolastico:

Tl sole non aveva ancora la minima intenzione di apparire all’orizzonte che
gia il brigadiere Pestalozzi usciva (in motocicletta) dalla caserma degli erre
erre ci ci di Marino per catapultarsi alla bottega-laboratorio dove non era
minimamente aspettato, almeno in quanto brigadiere fungente.?

! Per I'impostazione del problema e 'indicazione di alcuni luoghi testuali particolar-
mente significativi rinvio a C. BOLOGNA, I/ romanzo come «cognizione» e «rappresentazio-
ne»: Gadda, in Tradizione e fortuna dei classici italiani, 2 voll., Torino, Einaudi, 1993, II,
Dall’ Arcadia al Novecento, pp. 745-798, specialmente 752 sgg., 757 sgg., 786 sgg.

2 C. E. Gappa, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in Ip., Opere, a cura di D.
Isella, Romanzi e racconti, 11, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Milano, Garzan-
ti, 1989, p. 187 (da questa edizione, ormai canonica, citerd).
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1l sole non era ancor del tutto apparso sull’orizzonte, quando il padre Cri-
stoforo usci dal suo convento di Pescarenico, per salire alla casetta dov’era
aspettato.’

Conservando la visibilita data dalla posizione di zzcipit di capitolo, e
quindi attirando sulla frase ’energia narrativa legata all’ironia stranian-
te, Gadda inserisce con attenta amzplificatio qualche dettaglio di ritoc-
co che crea spaesamento rispetto alla fonte manzoniana: ad esempio
la puntualizzazione parentetica («in motocicletta»); la cadenza finale
di carattere ironicamente limitativo («almeno in quanto brigadiere
fungente»), che implicitamente allude ad altri luoghi testuali (da ulti-
mo le pagine finali del capitolo precedente, il VII) in cui si giustifica
la notorieta del Pestalozzi a «li Du Santi»;* la lieve mutazione di un
tempo verbale che dalla perentorieta dell’evento che attiva la vicen-
da («quando padre Cristoforo usci») trascorre al parallelismo con la
lentezza svagata e inerziale dell’apertura («il sole non aveva ancora...
che gia il brigadiere Pestalozzi usciva»). Ne deriva un’omogeneizza-
zione dei tempi e la creazione di un parallelismo fra I’azione del sole
e quella del personaggio, con un raddoppiamento della negazione

> A. Manzont, [ Promessi Sposi, cap. IV, 1, in Ip., I romanzi, a cura di S. S. Nigro,
2 voll. in 3 tomi, Milano, Mondadori, 2002, vol. II, t. II, I Promessi Sposi (1840) - Storia
della colonna infame, p. 65 (da qui citerd, indicando il numero della pagina e del comma,
che corrisponde all’edizione originale). Si tratta dell’edizione anastatica della Quarantana,
elegantemente dimostrata da Nigro (Nota critico-filologica: i tre romanzi, ivi, pp. IX-XVIII)
necessaria perché «la resa immaginale del testo scritto» attraverso il lavoro d’incisione di
Francesco Gonin, guidata con cura allo stesso Manzoni per via epistolare, rappresenta
un’«esperienza di letteratura disegnata e incisa», e «le illustrazioni sono brani di testo man-
zoniano, non meno delle righe di scrittura» (p. xvi): dunque «il terzo romanzo, illustrato,
non puo essere ricomposto. Va presentato in anastatica. Perché del Manzoni & I'impagi-
nazione, studiata e letteralmente misurata per la mobilitazione di parole e immagini» (p.
xvii). Ricorro anche alle utilissime Concordanze dei Promessi Sposi, a cura di G. De Rien-
z0, E. Del Boca, S. Orlando, 5 voll., Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
1985 (nel vol. I, Testo e indici; voll. II-V, Concordanze).

4 Cfr. C. E. Gappa, Quer pasticciaccio brutto cit., cap. VI, in Romanzi e racconti, 11,
p. 178: «...il dottor Fumi, I'Ingravallo, il maresciallo Di Pietrantonio, Pompeo, e Paolillo,
detto anche Paolino ..., il brigadiere Pestalozzi, “’0 motociclista”. Ines non proferi per espli-
cito, ma sembrd loro di poter tuttavia desumere dall’apprezzato raccontino della discesa in
antro (del biondo intraprendente con la pitt che Cumana Sibilla) [...], sembro loro di poter
arrivare a verbalizzare che il Diomede Lanci-ani, ’o lanci-ére, avesse altresi conceduto suoi
conforti irruenti [...], alla matura bettoliera sarta e tintora, smacchiatrice d’abiti militari
e civili. Si, conceduto conforti: a dispetto di Venere Schizzinosa e di tutto lo svolazzo de’
suoi cipriati cupidoni. “Quella vecchia ex-vacca sdentata!” ideo il Pestalozzi in sua silloge,
alquanto ozzolana, per vero. [...] Al brigadiere Pestalozzi parve anzi rammemorarne senza
pena il tacito essere, del Diomede: che aveva incontrato a li Du Santi».
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che di fatto rovescia il senso originario della frase manzoniana, insi-
stendo sull’inutile, inerte conclusione nella parodia gaddiana («Il sole
non era ancor del tutto apparso ... quando il padre Cristoforo usci...
dov’era aspettato» / «lIl sole non aveva ancora la minima intenzione
di apparire... che gia il brigadiere Pestalozzi usciva... dove non era
minimamente aspettato»): viene cosi esaltato, con aumento d’ironia,
il dinamismo che si riverberera nel seguito del capitolo.

Fra Cristoforo esce con lo slancio dell’eroe che si leva all’alba
per affrontare e risolvere I'ingiustizia intorno a cui ruota tutto il ro-
manzo manzoniano. Suo modello segreto, finora non riconosciuto,
ma che io credo Gadda abbia colto (a mio parere la parentetica «(in
motocicletta)» fa cenno proprio alla cavalcatura dell’hzdalgo cervan-
tino), ¢ Don Chisciotte che, appena armato cavaliere dall’oste du-
rante la formidabile parodia dell’investitura, apre il capitolo IV con
la prima uscita, all’alba:

La [horal’ del alba seria cuando don Quijote salié de la venta tan conten-
to, tan gallardo, tal alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo
le reventaba por las cinchas del caballo.®

1l sole non era ancor del tutto apparso sull’orizzonte, quando il padre Cri-
stoforo usci dal suo convento ...

11 levarsi del sole, fra aurora e alba, ¢ I’attimo in cui «la certezza del
tempo e della luce» cerca un delicato e tormentato equilibrio con
«l'incertezza di quanto il tempo e la luce porteranno con sé. E la
rappresentazione pitt indovinata che 'uomo possa farsi della propria
vita, del proprio essere nella vita, poiché anche I'essere dell'uomo
albeggia sempre», ha scritto Marifa Zambrano:

Don Chisciotte si mette in cammino all’alba. Non poteva essere diversa-
mente per il personaggio di romanzo in cui prende corpo e si fa classico

> 11 capitolo IIT si chiude proprio con la parola «hora» («...le dejé ir a la buen
hora»), sottintesa all’inizio del IV: essa funge quindi da connettore fra i due capitoli, se-
condo un’antica tecnica struttiva introdotta nella scrittura moderna dalla poesia trobado-
rica (coblas capfinidas): cfr. M. bE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1 3, ed. del In-
stituto Cervantes dirigida por F. Rico, Barcelona, Instituto Cervantes-Critica, 1998, p. 62
(da qui citero; il corsivo & mio).

¢ Ibid. (il corsivo & mio). In un libro che sto completando, I/ filo della storia, fornird
la documentazione del largo debito manzoniano verso Cervantes, che si impernia in par-
ticolare sui personaggi di fra Cristoforo e di don Abbondio, ma che coinvolge, anche se
con rovesciamento dell’'intenzionalita struttiva, la modalita digressiva della scrittura.
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il romanzo occidentale; il personaggio che subisce in modo esemplare il
sogno della liberta, quel sogno che a una certa ora, cosi incerta, nell’uo-
mo si scatena.’

Albeggia I'essere dell’'Uomo nel mitologema donchisciottesco. L' Au-
rora, come vide la Zambrano che le dedico uno dei suoi libri piu
intensi, proteso al bruciante e all’illimitato, ¢ il canto del gallo, so-
cratico animale sacrificale; ¢ il luminoso, sonoro manifestarsi dell’es-
sere, della Voce nella Parola.

El morirse ha de ser en el momento propio de la aurora de la muerte, s6lo
de ella, de la muerte, sin anuncio ni llamada que irrumpe en la més total,
decisiva y cruel de las intempestividades.®

¢No sera Don Quijote el prototipo del héroe que no puede vencer, el pro-
totipo del héroe que non puede ser nunca vencido?’

Eroe dell’albeggiare solare e messianico, Fra Cristoforo, fin da quan-
do si chiama Ludovico, ha la stessa natura generosa e salvifica di
don Chisciotte: «sentiva un orrore spontaneo per ’angherie e per i
soprusi [...]; prendeva volentieri le parti d'un debole sopraffatto, si
piccava di farci stare un soverchiatore, s’intrometteva in una briga,
se ne tirava addosso un’altra; tanto che, a poco a poco, venne a co-
stituirsi come un protettor degli oppressi, e un vendicatore de’ torti».°
La trasposizione del progetto utopico donchisciottesco di salvare il
mondo ¢ quasi letterale: «no quiso aguardar mas tiempo a poner en
efeto su pensamiento, apretandole a ello la falta que él pensaba que
hacia en el mundo su tardanza, segiin eran los agravios que pensa-
ba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar y abusos
que mejorar y deudas que satisfacer».!!

Don Chisciotte sara per Gadda, fin dagli anni delle Noze comzpo-
sitive depositate nel Cabier d’études per il Racconto italiano di ignoto
del novecento (1924-25) e della Meditazione milanese (1928), I’'emble-

7 M. ZAMBRANO, I/ romanzo: Don Chisciotte. L'opera di Proust, in EAD., El sueiio creador
(1965), trad. it. I/ sogno creatore, Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp. 131-148 (a p. 140).

8 Eap., De la aurora, IN 2 (El gallo de la aurora), Madrid, Ed. Turner, 1986, p. 111.

° Eap., La ambigiiedad de Don Quijote, in EAD., Espaiia, sueiio y verdad, Madrid, Sirue-
la, 1994, pp. 30-37 (a p. 36).

10° A, MANZONI, I Promessi Sposi, cap. 1V, 15-16, p. 69.
1" M. pE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1 4, ed. cit. p. 45.
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ma negativo di un atteggiamento di rifiuto di fronte all’«ammettere il
dato»: ? per quanto donchisciottesco sia, per antonomasia, il proget-
to di «metter in ordine il mondo» che si collega con I'attivita stessa
della scrittura romanzesca.” Tuttavia proprio nel cuore del Racconto
italiano, nella sezione denominata Affioramento per 'innesto in prae-
teritum tempus o Riesumazione Manzoniana, piu tardi ribattezzata
Apologia manzoniana, la figura dell’antico hidalgo cervantino, primo
personaggio del romanzo moderno e diretto antenato dell’«ultimo
hidalgo» che «nella sua villa senza parafulmine, circondato di peri,
e conseguentemente di pere, [...] leggeva il fondamento della me-
tafisica dei costumi»,'* incarna una delle fondamentali «espressioni
conduttrici» di ogni possibile narrazione, alternativa a quella rappre-
sentata dai Promessi Sposi, quasi una linea spagnola stilistico-figurale
opposta alla linea lombarda, perfettamente incastonata in quel «ro-
manzo psicopatico e caravaggesco».”

E cosi, mentre ai venturosi sognatori della potenza 'ordigno per essi
inconfondibile degli atti prende la mano e solo un gran sogno fu loro pos-
sibile, ai raccolti ricercatori della giusta laboriosa tranquillita e della onesta
polenta piovono sulla groppa dure legnate. Spagna! Lombardia!

Tra le due espressioni conduttrici vi & chi preferisce la seconda, chi
piuttosto la prima. Don Chisciotte, Renzo.'

12.C. E. GADpDA, Meditazione milanese, a cura di G. C. Roscioni, Torino, Einaudi,
1974, 1 stesura, XII, I/ dato, rr. 166-169, p. 161; nelle Opere a cura di D. Isella cit., Scritti
vari e postumi, a cura di A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Ttalia, G. Pinotti, Milano, Gar-
zanti, 1993, p. 724.

B Tyz, XUI, La categoria, ed. Roscioni cit., rr. 157-158, p. 172; in Scritti vari e postu-
mi cit., p. 735.

4 C. E. GADDA, La cognizione del dolore, ed. critica e commentata con un’appendice
di frammenti inediti, a cura di E. Manzotti, Einaudi, Torino 1987, pp. 98-99, rr. 1406-1408
(per facilitare I'individuazione dei passi indico sempre, da questa edizione, fondamentale
anche per il ricchissimo e acuto commento, il numero delle righe). Quest’edizione & ripro-
posta anche nell’ed. cit. delle Opere di Gadda a cura di D. Isella: cfr. Romanzi e racconti,
I, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Milano, Garzanti, 1988, pp. 565-772
(di séguito Romanzi e racconti, 1); la cit. alle pp. 604-605.

¥ ., Racconto italiano di ignoto del novecento (Cahier d'études), in Scritti vari e po-
stumi cit., p. 411; Veditio princeps del testo, a cura di D. Isella, apparve presso Einaudi,
Torino, 1983: il testo citato si legge a p. 31 (fol. 227 del manoscritto, r. 10).

16 Tvi, pp. 590-599 (alle pp. 596-597); ed. Isella cit., p. 235; ivi cfr. la Nota al testo,
p. 349. Nella redazione di Apologia manzoniana pubblicata su «Solaria» nel 1927 il testo
presenta qualche mutazione significativa, soprattutto I'eliminazione di Renzo e la sua so-
stituzione con don Abbondio, quale “portatore di prospettiva” che «conduce» il filo del-
la trama: «Tra le due espressioni conduttrici, Don Chisciotte, Don Abbondio, si palesa il
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Don Chisciotte, Renzo: due modelli di scrittura, due “portatori di pro-
spettiva” dalle opposte modalita di tessitura del racconto. Divagato-
rio e digressivo il primo, filatore di seta, quindi narratore progressivo
e lineare il secondo. Sui due fronti, Gadda sa perfettamente da che
lato schierarsi: una prima versione, poi corretta nel manoscritto del
Cahier d'études per camuffare un’esposizione di poetica troppo espli-
cita, proclamava, asseverativa: «Certo, tra le due espressioni le nostre
simpatie vanno alla prima. Don Chisciotte & preferibile a Renzo»."’

Caravaggio, Don Chisciotte: il quadro ¢ chiaro, e illumina alle ra-
dici la parodia manzoniana, che coglie la natura profondamente dia-
lettica dei Promessi Sposi, nati come romanzo barocco, donchisciot-
tesco, sterniano perché digressivo (di tale natura ¢ il Fermo e Lucia),
e poi trasformato nel paradigma struttivo attraverso una possente
censura della digressione. Per il “barocco” Gadda «il pasticcio, il
disordine ¢ insomma o mimesi della deformazione reale, o delibera-
ta trasgressione di un ordine apparente, propedeutica alla creazione
di una nuova realta. In quest’ultima accezione esso ¢ I'equivalente,
sul piano linguistico, dello “sviluppo apparentemente disordinato”
sul piano della favola: un congegno atto a demolire e a ricostruire,
un mezzo di polemica e di ricerca».'® Per queste ragioni, nel celebre
autocommento inserito nel 1963 in appendice alla Cognizione del do-
lore, che rimane «l’esegesi pitl acuta seppure parziale dell’opera»,'
Gadda scolpira la pit celebre, forse, delle sue formule poetico-eu-
ristiche: «Barocco ¢ il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la
baroccaggine».?

dolore dell'uomo che concepisce la vita come realta, corretta da un fine morale. Spagna,
Lombardia! Don Alessandro vi ha poste a fronte, nella sua indagine atroce»: il testo ¢ stato
ripubblicato, in anni recenti, in C. E. GADDA, I/ tempo e le opere. Saggi, note, divagazioni,
a cura di D. Tsella, Milano, Adelphi, 1982, pp. 19-30 (a p. 27: per le precedenti riedizioni
cfr. p. 278), quindi ripreso fra gli Scritti dispersi in Ip., Saggi giornali favole e altri scritti,
2 voll,, I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, p. 685
(cfr. la Nota al testo alle pp. 1335-1336).

17 C. E. GADDA, Racconto italiano, ed. Isella cit., p. 349, nell’apparato critico relativo al
fol. 79r del manoscritto (Isella segnala 'ulteriore variante: «Amiamo pitt D. C. che R.»).

8 G. C. Rosciont, La disarmonia prestabilita. Studio su Gadda, Torino, Einaudi, 1969,
p. 95.

19 E. MANZOTTI, nota introduttiva a L'Editore chiede venia del recupero chiamando in
causa ['Autore, in C. E. GADDA, La cognizione del dolore, ed. Manzotti cit., p. 478 (la nota
non ¢ stata ripresa in Romanzi e racconti cit., 1).

2 Ivi, p. 482; in Romanzi e racconti cit., 1, p. 760. G. Ficara, Apologia gaddiana, in
Ip., Stile Novecento, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 91-96, suggerisce che «dall’Apologia, con
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2. Torniamo all’znzcipzt del capitolo VIII del Pasticciaccio. 11 paral-
lelismo con inversione dei ruoli e del valore dei gesti nella strategia
narrativa di fra Cristoforo e del brigadiere Pestalozzi rinvia a una
prassi gia sperimentata nella Cognizione del dolore. Converra allora,
gaddianamente, procedere per digressioni, e dedicare una mzeditazio-
ne breve al meccanismo costruttivo.

11 luogo cruciale si annida nel primo #ratto della Parte prima, fit-
tamente segnato da un sottotesto che si genera direttamente dai Pro-
messi Spost, quasi un patchwork citazionistico aperto con intenzione
ironica di tonalita etica e fatto evolvere poi in pura parodia. Cid che
pit conta ¢ la grande valenza ermeneutica rispetto alla fonte man-
zoniana proprio grazie all’attenta, minutissima raccolta di materiali
dislocati nella Cognizione sull’intero arco narrativo:

«Povero viscerame degli umani!» penso il buon dottore frustandosi col
bastoncello il polpaccio. «E anche quello dei marchesi, che hanno I'arme
sulla bertesca». Di arme in arme, di viscere in viscere: di trippa in trip-
pa! E, parallelamente, di pensiero in pensiero, e, forse, di anima in anima.
[...] = Tentava, il buon medico, i primi ciottoli della postrema sassonia: una
stradaccia affossata nei due muri y por suerte nelle ombre delle robinie e
d’alcuni olmi, per I'ultima pazienza de’ suoi piedi eroici.

Oh!, lungo il cammino delle generazioni, la luce! ...che recede, rece-
de... opaca... dell'immutato divenire [...] La luce, la luce recedeva [...]. E
dolorava il respiro delle generazioni, de semine in semen, di arme in arme.
Fino allo incredibile approdo.

Nella sua villa senza parafulmine, circondato di peri, e conseguente-
mente di pere, I'ultimo hidalgo leggeva il fondamento della metafisica dei
costumi.

Ha! Ha!

Egli discendeva in linea maschile diretta da Gonzalo Pirobutirro d’El-
tino, stato gia governatore spagnolo della Néa Keltiké e resosi anche trop-
po noto, alle istorie, per la sua sete di giustizia, la levatura altissima, la
magrezza del volto, 'animo punitivo, I'inesorabile e predace governo. [...]
Che gracchiano le genti? Non si smagliasse, nella rete dell’idea, lo strappo
piscivilvulo del condono.

[...] Onta, per lui, e rammarico immedicabile in tutto il siderale cor-
so degli anni, non essere arrivato a tempo a far impiccare sulla forca pub-

i suoi colori caravaggeschi e “lividori” alla Spagnoletto, ma poi da frammenti e saggi pit
tardi», si possa dedurre «che Gadda, I'abnorme Gadda, detesti il barocco e specialmente
gli sviluppi e gli indirizzi barocchi della letteratura moderna» (p. 92).
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blica certo Filarenzo Calzamaglia o, come dicevan tutti, Enzo, sfuggito di
mano della sua giusta giustizia; che gli aveva messo i manichini attorno i
polsi durante certi tumulti di San Juan, del novembre ’88. Costui, da un
incendio all’altro, e dopo aver ascoltato a cicalare alcuni cretini, aveva fat-
to il fesso a sua volta, al di 1a di ogni pensabile provvidenza d’indulto del
Governatore, o benignazione della Soprana Clemenza.?!

Filarenzo Calzamaglia, entita di nessun peso nell’economia della Co-
gnizione, che turba la coscienza di Gonzalo Pirobutirro d’Eltino,
«governatore spagnolo della Néa Keltiké» e antenato del protagoni-
sta della Cognizione, ¢ ovviamente il Lorenzo Tramaglino “portatore
di prospettiva” dei Promessi Sposi, la cui centralita si azzera provo-
catoriamente nella pagina gaddiana centrata invece sulla minima fi-
gura del manzoniano governatore di Milano, Don Gonzalo Fernan-
dez; nella Storia milanese del secolo XVII la misura di quest’ultimo &
quella infinitesimale di «un baco da seta che cerchi la foglia»: per lui
Renzo rappresentava solo un «affare [...] minuto», di cui dopo un
istante «non rimaneva piu che un’ombra»,?? mentre nella Cognizione
lo «smaglia[rsi], nella rete dell’idea», dello «strappo pisciviilvulo del
condono»? costituisce per Gonzalo Pirobutirro d’Eltino «onta [...],
e rammarico immedicabile in tutto il siderale corso degli anni».

Su questo incrocio di macroscopico e microscopico, su questo ri-
baltamento funzionale calibrato con precisione, che si impernia in un
terreno letteralmente disseminato di evocazioni manzoniane,? Gadda
impianta la meravigliosa trouvaille del nome parodistico, Filarenzo
Calzamaglia, svelamento esegetico del senso profondo del personag-
gio Lorenzo Tramaglino, «filatore di seta»,” di cui per primo Gadda
riconosce e segnala, dichiarandola senza tematizzarla, la natura segre-

2 C. E. GaApDA, La cognizione del dolore cit., ed. Manzotti, pp. 96-103, rr. 1475-
1480, 1482-1487, 1491, 1493-1505, 1511-1513, 1539-1549; in Romanzi e racconti, 1, pp.
604-606.

2 A. ManzoNt, [ Promessi Sposi, cap. XXVII, 12, p. 513.

2 C. E. GADDA, La cognizione del dolore, ed. Manzotti, p. 101, rr. 1511-1513; in Ro-
manzi e racconti, 1, p. 605.

2+ Rinvio a C. BOLOGNA, Tradizione e fortuna dei classici italiani cit., 11, pp. 747 sgg.,
785 sgg.

% C. E. GADDA, Schede autobiografiche, 111, in Ib., Saggi giornali favole e altri scritti
cit., IT, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D. Isella, M. A. Terzoli,
Milano, Garzanti, 1992, p. 873: «Padre “filatore di seta” come Renzo, ma in forma leg-
germente pill capitalistica».
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ta di “portatore della trama del romanzo”, di “tessitore della mzaglia
testuale”, di “piccolo tramaglio per pescare i pesciolini-personaggi”.
Il «filatore» del «filo della storia», Renzo, ¢ sempre a conoscenza
dei fatti che riguardano gli altri personaggi, e ne siamo consapevo-
li anche noi lettori, che quel «filo» dipaniamo con lui, seguendo il
suo sguardo; non appena lui li «perde di vista», tocchera all’Auto-
re onnisciente d’intervenire «andando a prenderli» ad uno ad uno,
per ricondurli nella trama a annodare i «fili» delle loro «storie» con
quello principale del Perspektivetriger, che li tesse tutti insieme:

Ho visto pit volte un caro fanciullo, vispo, per dire il vero, pit del biso-
gno, ma che, a tutti i segnali, mostra di voler riuscire un galantuomo; I’ho
visto, dico, pitt volte affaccendato sulla sera a mandare al coperto un suo
gregge di porcellini d’India, che aveva lasciati scorrer liberi il giorno, in un
giardinetto. Avrebbe voluto fargli andar tutti insieme al covile; ma era fa-
tica buttata: uno si sbandava a destra, e mentre il piccolo pastore correva
per cacciarlo nel branco, un altro, due, tre ne uscivano a sinistra, da ogni
parte. Dimodoché, dopo essersi un po’ impazientito, s’adattava al loro ge-
nio, spingeva prima dentro quelli ch’eran piu vicini all’'uscio, poi andava
a prender gli altri, a uno, a due, a tre, come gli riusciva. Un gioco simi-
le ci convien fare co’ nostri personaggi: ricoverata Lucia, siam corsi a don
Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbandonare, per andar dietro a Renzo, che
avevam perduto di vista.?®

Cosi Manzoni trascorse dalla sequenza piena di scarti, di fratture
narrative, di inviti al lettore a «saltare» del Fermo e Lucia, roman-
zo digressivo, non selettivo ma accumulativo, enciclopedico, ironico
e autoironico, alla polifonia dei Promessi Sposi, dal rigoroso intrec-
cio pieno di nodi e di snodi. Se al momento dell’ideazione del Rac-
conto italiano, nel 1924, Gadda avesse potuto conoscere il Fermo e
Lucia, avrebbe certo amato quell’ondivago alternarsi di digressioni
e di sollecitazioni a recuperare il «filo della storia» con tagli e cu-
citure, che avrebbe potuto offrirgli il modello tanto cercato di rap-
presentazione della «trama complessa della realta».?” Basteranno un
paio di esempi:

Avendo posto in fronte a questo scritto il titolo di storia, e fatto creder cosi
al lettore ch’egli troverebbe una serie continua di fatti, mi trovo in obbligo

26 A. MANZONI, I Promessi Sposi, cap. X1, 49, ed. cit. pp. 228-229.
2 C. E. Gappa, Racconto italiano cit., ed. Isella, p. 86.
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di avvertirlo qui, che la narrazione sara sospesa alquanto da una discussio-
ne sopra principj; discussione la quale occupera probabilmente un buon
terzo di questo capitolo. Il lettore che lo sa potra saltare alcune pagine per
riprendere il filo della storia: e per me lo consiglio di far cosi: giacche le
parole che mi sento sulla punta della penna sono tali da annojarlo, o an-
che da fargli venir la muffa al naso.?

Che se poi altri volesse censurare queste scuse come inutili, e ci accusas-
se di cader sempre in digressioni che rompono il filo della matassa, e fer-
mano 'arcolajo ad ogni tratto, egli obbligherebbe chi scrive a fare un’altra
digressione, e a rispondergli cosi: — Il manoscritto unico, in cui & registra-
ta questa bella storia degli sposi promessi, & in mia mano: se la volete sa-
pere, bisogna lasciarmela contare a modo mio: se poi non vi curaste pill
che tanto di sentirla, se il modo con cui & raccontata vi annojasse, giacché
dagli uomini si pud aspettar tutto; in questo caso, chiudete il libro, e Dio
vi benedica.?’

E come si sarebbe svolta la storia successiva del romanzo italia-
no se Alessandro Manzoni avesse letto e ammirato non I'lvanhoe di
Walter Scott e il Viaggio sentimentale tradotto da Foscolo, ma 'altro
e piu grande capolavoro di Laurence Sterne, amato e accolto para-
digmaticamente da Carlo Dossi e da Carlo Emilio Gadda, il Tristram
Shandy? Una mirabile laus digressionis brilla nel centro di quel favo-
loso libro senza capo né coda, privo di un vero e proprio «filo della
storia», che 'autore stesso dichiara composto a imitazione del Don
Quijote® cioe del primo e modellizzante romanzo composto di sole
digressiont, senza trama, senza intreccio riconoscibile:

Le digressioni sono indubbiamente il raggio di sole, la vita, 'anima del-
la lettura. Toglierle da questo libro, per esempio, equivarrebbe a soppri-
merlo per intero. Un gelo invernale s'impadronirebbe per sempre d’ogni
pagina.

2 A. MANZONI, Fermo e Lucia, tomo 11, cap. I, § 1 (Digressione - La Signora), in Tutte
le opere di Alessandro Manzoni, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, vol. II, t. II, Milano,
Mondadori, 1954, p. 143; cfr. Ip., I Promessi Sposi, 1, Fermo e Lucia. Appendice storica su
la colonna infame, a cura di L. Caretti, Torino, Einaudi, 1971, p. 127.

» Ivi, tomo II, cap. I, § 6, ed. Chiari-Ghisalberti cit., p. 161; ed. Caretti cit., pp.
473-474.

%0 Per primo analizzo genialmente il ruolo centrale del Don Quijote nell’ispirazione e
nella tessitura del Tristrans Shandy il grande critico formalista russo V. SkLovskiy, Comze &
fatto 1l Don Chisciotte, e La parodia del romanzo: Tristram Shandy, in Ip., Una teoria della
prosa, Bari, De Donato, 1966, rispettivamente pp. 71-141 e 143-178.
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Rendete allo scrittore le sue divagazioni e lo vedrete avanzar lieto e
confidente come uno sposo, profonder saluti sorridendo a destra e a man-
ca, rallegrarvi con la varieta e stuzzicarvi sempre pit I'appetito.

Tutta I'abilita sta nel saperle bene impiegare e cucinare, in modo ch’es-
se non solo divertano il lettore, ma sian d’aiuto all’autore, il cui imbaraz-
z0 in questa circostanza ¢ veramente degno di pieta; ché, se comincia una
digressione il suo lavoro si arena, se porta innanzi il soggetto principale, la
digressione & bell’e finita.

Lavoro ingrato! Per questo fin dal principio ho avuto cura di costruire
il corpo principale e le parti accessorie con tante intersezioni, e ho talmen-
te complicato e intrecciato fra loro gli ingranaggi digressivi e progressivi,
addentellando una ruota all’altra, che tutta la macchina in generale non s’¢
arrestata un istante, e quel che pili conta, non s’arrestera per quarant’an-
ni, se piacera alla Fonte di ogni salute di concedermi per tanto tempo vita
e vigore.’!

3. Restiamo nella digressione intorno a romanzo di Gonzalo, ma
focalizzando ora il parallelismo con il Pasticciaccio per quel che at-
tiene alla pratica dell’intertestualita parodistica nei confronti dei Pro-
messi Sposi.

Laffresco grandioso della riflessione etico-metafisica del «buon
medico», nella Cognizione («“Povero viscerame degli umani!” penso
il buon dottore frustandosi col bastoncello il polpaccio...») & anche
un tappeto di evocazioni letterarie, soprattutto manzoniane, a parti-
re dall'ingresso in scena, che ricalca entrata di don Abbondio con
un movimento sintattico e figurale e una struttura parodistica di cui
Gadda stesso conservera memoria nell’apertura dell’ VIII capitolo del
Pasticciaccio («Al decimo giorno, il 28 d’agosto, verso le undici della
mattina, di ritorno appena dal suo primo giro di visite in bicicletta,
toltisi i ferma-calzoni e scossa un poco la polvere, il buon dottore
stava proprio per non trovar motivo a rimandare ulteriormente una
buona saponata...»).”? Emilio Manzotti* segnalo, dopo I'avvio con

U L. STERNE, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1760-67), vol.
1, cap. XXII (nella collezione «Penguin Classics», London, 1997, p. 64); utilizzo la tradu-
zione di C. Linati, in Sterne, scelta a cura di C. Linati, versioni di U. Foscolo e C. Linati,
Milano, Garzanti, 1944, p. 38.

32 C. E. GADDA, La cognizione del dolore, ed. Manzotti, p. 71, rr. 1083-88; in Roman-
2 e racconti, 1, p. 595.

» Cfr. il commento nella sua edizione einaudiana cit. della Cognizione del dolore,
p. 96.
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un endecasillabo di gusto dantesco («Povero viscerame degli uma-
ni!» / «O insensata cura de’ mortali!», Par., XI 1), il polyptoton ri-
verberato lungo il testo fino alla chiusura della catena («Di arme in
arme, di viscere in viscere: di trippa in trippa! [...] di pensiero in
pensiero, [...] di anima in anima, [...] de semine in semen, di arme
in arme») intreccia I'eco di fonti sacre (il Credo) all’zncipit petrarche-
sco di RVF CXXIX, imperniandosi sulla parodia del giro di frase in
cui, nel capitolo XXI dei Promessi Sposi, 'Innominato, di fronte a
Lucia «immobile in quel cantuccio, tutta in un gomitolo», diviene «il
tormentato esaminator di sé stesso», e si ingolfa «nell’esame di tutta
la sua vita. Indietro, indietro, d’anno in anno, d’impegno in impegno,
di sangue in sangue, di scelleratezza in scelleratezza».*

E a questo punto che il sistema parodistico-rielaborativo di Gad-
da, fondato su un principio che, recuperando una formula ideata da
Segre per I’Ariosto,” definird vischiosita della memoria verbale, con
uno scarto fulmineo introduce un balzo verso altri spazi della fon-
te manzoniana, dislocati a distanze anche molto ampie, ma saldati
nell’operazione di ricucitura, tanto sottile da rimanere inavvertita
per il lettore.”® La frase «Tentava, il buon medico, i primi ciotto-
li della postrema sassonia: una stradaccia affossata nei due muri.. »
va ricondotta, certo, al passo che Manzotti segnala, dal viaggio di
Renzo da Monza verso Milano, nel capitolo XI («La strada era al-
lora tutta sepolta tra due alte rive, fangosa, sassosa, solcata da rotaie
profonde...»),” in particolare per il chiaro parallelismo «sepolta tra

> A, Manzont, [ Promessi Sposi, cap. XXI, 49, ed. cit. p. 407.
> Cfr. C. SEGRE, Esperienze ariostesche, Pisa, Nistri Lischi, 1966, pp. 51-83.

’¢ Ha schedato con attenzione e intelligenza lo stratificarsi in Gadda di una «memo-
ria permanente», o «persistenza memoriale» del Manzoni, specialmente dei Promzessi Spost,
un’«ostinata fedelta» che «per effetto di una dilagante vischiosita» tiene «in compresenza
materiali convocati dai punti pitt disparati dell’'universo manzoniano», A. PECORARO, Presenze
e voci manzoniane nella «Cognizione del dolore», «Giornale storico della letteratura italiana»,
CLXVI, 1989, fasc. 535, pp. 340-391 (le frasi citate alle pp. 367, 370 e 372). A proposito del
«manzonismo» gaddiano A. ANDREINI, Per uno studio del manzonismo di Carlo Emilio Gadda,
in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, 2 tomi, Roma, Salerno ed.,
1985, t. II, pp. 711-775, ha parlato di «calco inventivo, detritico e persistente» e di «insop-
primibile memoria manzoniana, immagazzinata in un humus di fondo» che «si dissemina in
tutta la narrativa a ricordare il piacere di non chiudere, fino all’ultimo, i conti» (p. 745); la
Andpreini sottolinea anche I'infittirsi di reminiscenze manzoniane nell’ultimo romanzo rispetto
alle altre opere», e si sofferma sulla «tecnica del ribaltamento che regola I'imitazione», senza
intaccare «un’intesa sostanziale che culmina proprio nel Pasticciaccio» (p. 749).

7 A. MaNzoNi, I Promessi Sposi, cap. X1, 52, ed. cit. p. 230 (inserisco io il corsivo).
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due alte rive» Manzoni > «affossata nei due muri» Gadda. Ma pro-
babilmente influiscono sul recupero anche altri passaggi cruciali: la
corsa di fra Cristoforo, che ha appena introdotto presso i promessi
sposi la speranza in un filo provvidenziale («io ho gia in mano un
filo, per aiutarvi»), dalla «casetta di Lucia» verso il suo convento («se
n’ando, correndo, e quasi saltelloni, gitt per guella viottola storta e
sassosa, per non arrivar tardi al convento»),’® e soprattutto il viag-
gio dell'Tnnominato e don Abbondio lungo una valle cosi profon-
damente dantesca, nel capitolo XXIII («Intanto s’andava avanti per
un sentiero sassoso, lungo il torrente [...]: Dante non istava peggio
nel mezzo di Malebolge»).*

A me sembra che il legame intertestuale fra Manzoni e Gadda
sia saldato in profondita, con mossa di alto significato ideologico,
soprattutto dall’evocazione letterale della seconda pagina dei Prosmzes-
si Spost: «Dall’'una all’altra di quelle terre, dall’alture alla riva, da un
poggio all’altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, piu
o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due muri»*
Proprio qui prende origine il passo della Cognizione, la cui prima
parte, secondo il sistema costruttivo a puzzle peculiare della parodia
gaddiana, deriva immediatamente dalla celebre descrizione, che se-
gue di poche righe, dell’ingresso in scena di don Abbondio: «... pro-
seguiva il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un piede
verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel sentiero»,*' da cui,
saldandosi nella memoria gaddiana attraverso la tematizzazione dei
«muri», nasce palesemente: «Tentava, il buon medico, i primi ciottols
della postrema sassonia: una stradaccia affossata nei due muri...».

La scoperta stupefacente risiede nell’'individuazione di un reticolo
intertestuale che si diffrange non solo nel giro di frase della Cogri-
Zione ora esaminato, ma, ad anni di distanza quanto alle date com-
positive e su livelli semantici e strutturali diversissimi, anche nello
sviluppo del brano del Pasticciaccio su cui ho aperto il discorso. Nel

8 Ivi, cap. VI, 9, p. 119 (corsivo mio).

9 Ivi, cap. XXIII, 69, p. 445 (corsivo mio).

4 Jvi, cap. 1, 5, p. 10 (il corsivo & mio). La derivazione manzoniana del passo di Gadda
era gia stata segnalata da A. PECORARO, Presenze e voci manzoniane cit., pp. 348 sgg., e pre-
cedentemente rilevata, ma senza approfondimento, da A. SERENI, Dinamica e struttura nella
«Cognizione del dolore», «Studi novecenteschix», I, 1972, pp. 367-379 (specie p. 370).

4 vz, cap. 1, 9, p. 12 (corsivo mio).
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Pasticciaccio, come nella Cognizione, il disegno ispirativo si insedia su
una puntiforme linea tesa sottotraccia che, attraverso immagini visi-
ve ed elementi figurali, paesistici, descrittivi, recupera costantemente
numerosi dettagli estratti dai Promessi Sposi e ricomposti in nuova
unita di sistema secondo la logica del puzzle, del mosaico.

4. Dapertura del cap. VIII, cosi evidentemente pastiche, cosi vo-
lontariamente laboratorio di intertestualita e di parodia nel suo ri-
scrivere alla lettera I'zncipit famoso del cap. IV di Manzoni, si arti-
cola immediatamente nello sviluppo dell’ékphrasis della campagna
dei Due Santi, presso Marino, mediante un recupero assai piu vasto
delle pagine di avvio dei Promessi Sposi.*? Tre-quattro pagine dopo
I'attacco («Il sole non aveva ancora la minima intenzione di appari-
re all’orizzonte ...») la tematizzazione dell’alba si svolge dal registro
comico-grottesco della parodia manzoniana a quello della descrizione
elegiaca di un paesaggio, che a un occhio e a un orecchio attenti si
rivela trasferita di peso dalle prealpi lombarde alle colline dei “Ca-
stelli” romani e ai monti circostanti:*

Era lalba, e pin. Le vette dell’Algido, dei Carseolani e dei Velini inopi-
natamente presenti, grigie. Magia repentina il Soratte, come una rocca di
piombo, di cenere. Di la dai gioghi di Sabina, per bocchette e portelli che
interrompessero la lineatura del crinale, il rivivere del cielo si palesava lon-
tanamente in sottili strisce di porpora e pin remoti ed affocati punti e splen-
dori, di solfo giallo, di vermiglione: strane lacche: nobili riverberi, come da
un crogiuolo del profondo. Spentasi la tramontana il giorno innanzi, ecco,
ad alternare gli auspici, la bava calda, sulla pelle e sul viso, I'alito gratuito
e omai cadente d’una strapazzata di scirocco. Di 13, da dietro a Tivoli e
a Carsoli, flottiglie di nubi orizzontali tutte arricciolate di cirri, con falsi-
fiocchi di zafferano, s’avventavano 1'una dopo I'altra a battaglia, filavano
gioiosamente a sfrangiarsi: indove? dove? chissa! Ma di certo ind6é I'am-

# Ha studiato I'«art of seeing» di Gadda nell’episodio del cap. VIII del Pasticciaccio
e la metamorfosi in chiave “barocca” dell’zncipit dei Promessi Sposi nell’elaborazione in-
tertestuale gaddiana F. G. PEDRIALL, Barogue Connectives in Gadda’s Pasticciaccio, «Forum
Tralicum», XXXV, 2001, pp. 351-367.

# Emilio Manzotti ha svolto un’acuta, approfondita indagine semantica di questo
passo, che rappresenta ormai un modello di eccellenza ermeneutica sul testo gaddiano:
E. MaNzott1, «Era lalba, e pins (C. E. Gadda, Pasticciaccio, VIII), in Per leggere i classici.
Saggi di commento ai classici italiani, antichi e moderni, Atti del Convegno Ginevra, 23-24
ottobre 2007, a cura di G. Bardazzi, R. Leporatti e E. Manzotti, Lecce, PensaMultimedia,
2009-2010, Parte IT (2010), pp. 217-312.
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miraglio loro le comandava a farsi fottere, come noi il nostro, con tutti i
velaccini in tiro nel vento. Labili, cangevoli fuste, bordeggiavano a quota
alta e irreale, in quella specie di sogno capovolto che ¢ il nostro percepire,
dopo il risveglio ad alba, bordeggiavano la scogliera cinerina dalle mon-
tagne degli Equi, la nudita dealbata del Velino, antemurale della Marsica.
Ripreso I'andare, il guidatore ubbidi alla strada, la macchina si rivolgeva
alle curve, inclinandosi con i due uomini. La meta opposta del tempo, 1a la
sopra il litorale di Fiumicino e di Ladispoli, era un gregge color marrone,
sfumava in certe lividure di piombo: pecore da broda strette, compatte, ad-
dentate in culo dal suo cane suo di loro, il vento, quello che butta il cielo
a piovorno. Qualche tuono, rrrooo, fijo d’una pignatta! ebbe er grugno de
fasse senti puro lui: alli ventitré de marzo!*

La struttura frastica di questo brano & complessa, e richiederebbe un
esame di dettaglio che esula dai limiti che mi sono prefisso; la finissi-
ma lettura di Emilio Manzotti ne ha gia messo in luce I'articolazione
linguistico-semantica. Sottolineo solo come il campo visivo del croma-
tismo legato al sorgere del sole e al movimento delle nuvole in cielo,
immediatamente spalancato su una ricca tavolozza che si apre e si chiu-
de a catena inanellando tonalita plumbee fra accensioni di fuoco («le
vette [...] grigie»; «di piombo, di cenere»; «sottili strisce di porpora
[...] di solfo giallo, di vermiglione»; «strane lacche»; «falsi-fiocchi di
zafferano»; «la scogliera cinerina»; «la nudita dealbata»; «un gregge
color marrone»; «certe lividure di piombo»), viene svolto narrativa-
mente con 'irrompere dell’allusione marinaresca che passa attraverso
una gradazione di elementi figurativi tipicamente barocchi: essi lascia-
no supporre la memoria viva di una ricca quadreria secentesca.
Nella memoria di Gadda, come gia in quella di Manzoni (gru-
mo genetico della vasta «gaddizzazione di Manzoni» che ha mu-
tato il nostro modo di guardare all’opera gaddiana come a quella
manzoniana), il «barocco lombardo», quell’«emulsione seicentesco-
lombarda» su cui pose I'accento Contini, interpretando esattamente,
nel parallelismo dell’Apologia manzoniana poco fa evocato («Spagna!
Lombardia! [...] Don Chisciotte, Renzo») una «flagrante complicita
geografica (Lombardia, infatti, come barocco)».* Le fondamentali ri-

4 C. E. GappA, Quer pasticciaccio brutto cit., cap. VIIL, in Romanzi e racconti, 11, pp.
190-191 (i corsivi sono miei).

 G. CoNTINI, Premessa su Gadda manzonista, in Ip., Quarant’anni d’amicizia. Scrit-
ti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Torino, Einaudi, 1989, pp. 69-72 (a p. 71); il testo
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cerche di Ezio Raimondi hanno ulteriormente illuminato quell’intui-
zione, riconoscendone la segreta genealogia e cosi perimetrando una
triangolazione Manzoni-Longhi-Gadda nella selezione di una «forza
visiva della parola»“ di acuta intensita etica e conoscitiva, riparatri-
ce: «luci salubri succedono finalmente ai /vidor: d'un mondo, il di
cui pittore potrebbe essere lo Spagnoletto».*’

Cosi la parola, per Gadda che rimedita Manzoni, si fa capace di
riverberare le «incidenze lombarde della luce», in vista del riscatto
della «“disperata serieta morale”» che vivificava «lo spazio non gia
umanistico ma umano del naturalismo caravaggesco».*® E in stretta
sintonia con questa meditazione barocca «riconoscere nei Promessi
Sposi la realta combinatoria di una “contaminazione grottesca”, ove il
barocco coincideva con I'iperbole ibrida della vita, valeva per Gadda
esplorare il senso del proprio rapporto con I'ordine e il disordine del
mondo».”’ La necessaria deformazione rappresentativa, condensata
nell’«iperbole» barocca, ha un valore etico, che Gian Carlo Roscio-
ni mise in luce come un momento centrale della scrittura gaddiana:
«La legittimita dell’arbitrio deformante riposa sul fatto che “nel fon-
do cupo d’ogni rappresentazione” ¢ presente “quello stesso germine
euristico che ¢ la sintesi operatrice del reale”. La rappresentazione, e
percio la letteratura, in quanto realta, sono ricerca; e la ricerca non
puod avere come obbiettivo che il particolare, il diverso, il difforme».”
In assoluta sintonia con 'etica e la poetica gaddiane gia a vent’anni,

era gia stato edito come premessa alla riproduzione dell’Apologia manzoniana sulla rivista
«LApprodo letterario», n.s., XIX, 1973, 63-64, pp. 50-52, e fu ripreso da Contini anche
nei suoi Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, pp. 151-153 (le ci-
tazioni alle pp. 152-153).

4 E. Ramonpt, Gadda e le incidenze lombarde della luce, in Ip., 1] colore eloguente.
Letteratura e arte barocca, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 87-109 (a p. 93). Si vedano an-
che le dispense di un corso tenuto da Raimondi all'Universita di Bologna, pubblicate in
volume: Barocco moderno: Carlo Emilio Gadda e Roberto Longhi. Appunti dalle lezioni del
corso monografico 1989/90 del professore Ezio Raimondi, Bologna, CUSL, 1990.

4 C. E. GapDA, Apologia manzoniana, in Ib., Il tempo e le opere cit., p. 29; in Sag-
gi giornali favole cit., 1, p. 686. Sui «/vidori of Gadda’s fresco», che «could have arrived
on to this surface from almost anywhere, figurative and baroque», con un preciso colle-
gamento all’evocazione dello «Spagnoletto», cfr. E G. PeDRIALL, Barogue Connectives in
Gadda’s Pasticciaccio cit., p. 359.

4 E. Ramonbl, Gadda e le incidenze lombarde della luce cit., p. 94.

¥ Ivi, p. 95.

>0 G. C. RoscIoNt, La disarmonia prestabilita. Studio su Gadda, Torino, Einaudi, 1969,
p. 102.
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parlando in un saggio giovanile dello stile di Michelangelo, Gianfran-
co Contini lo determind quale cristallizzazione linguistico-conoscitiva
del pensiero: «Lo stile mi sembra essere, senz’altro, il modo che un
autore ha di conoscere le cose».’! Nella scrittura critica di Contini o
di Longhi, come in quella creativa di Gadda, le metafore «orientano
sulla portata gnoseologica dell’atto espressivo»:°?> annota finemente
Andrea Cortellessa che «& proprio nella scrittura 7z funzione d’altro
[...], cioé appunto nella scrittura critica, che ogn: posizione stilisti-
ca... & una posizione gnoseologica»;,” «lo stile della scrittura di un
critico ¢ inseparabile dal suo stile intellettuale».

Cosl, attraverso il barocco lombardo-spagnolo filtrato fra Don
Chisciotte e Caravaggio, ma anche da José de Ribera detto “lo Spa-
gnoletto”, magari anche Daniele Crespi, il Procaccini, il Cerano, il
Morazzone,” Gadda da vita a un’«euresi» romanzesca in dialogo e
competizione con i «tenuissimi tocchi» e con la «grandiosa tristez-
za» del «barocco lombardo di quel tempo»>® (ma ovviamente an-
che, com’¢ implicito nella puntualizzazione, del «barocco lombardo»
del tempo di Gadda). Questa prospettiva ¢ arricchita dall’ipotesi,
anch’essa elaborata da Raimondi, di una mediazione scientifico-let-
teraria, quindi anche stilistica, di Roberto Longhi.’” A me pare che
proprio I'esempio del Pasticciaccio da cui ho preso le mosse dimostri

1 G. ContiNt, Una lettura su Michelangelo (1937), in Ib., Esercizi di lettura sopra
autori contemporanei con un’appendice su testi non contemporanet, Torino, Einaudi, 1974,
pp. 242-258 (a p. 243). Cita il passo e vi riflette con considerazioni acute, di grande aiu-
to nella direzione che queste pagine si sforzano di prendere, A. CORTELLESSA, Introduzio-
ne. I piaceri degli altri, in Ip., Libri segreti. Autori-critici nel Novecento italiano, Firenze,
Le Lettere, 2008, pp. 9-59 (in particolare cfr. pp. 35 sgg., ove si ricorda anche il passo di
Contini citato subito qui sotto).

2. G. ConTINL, Longhi prosatore (1955), in Ip., Altri esercizi (1942-1971), Torino, Ei-
naudi, 1972, pp. 111-122 (a p. 111).

5 A. CORTELLESSA, Introduzione. I piaceri degli altri cit., pp. 35-36 (la seconda frase

in corsivo & tratta dal saggio di Contini su Michelangelo citato nella nota 51; la prima &
dell’autore stesso).

> Ivi, p. 33.

» Devo a un interessante colloquio con Laura Novati, svoltosi a Lugano nell’otto-
bre 2010, il suggerimento, che intendo approfondire, di riflettere sulla possibile presenza
nell’immaginario manzoniano dell’universo figurativo di questi artisti lombardi.

’6 C. E. GADDA, Racconto italiano, ed. Isella cit., p. 229, rr. 10-11; in Scritti vari e po-
stumi cit., p. 591. Nell’Apologia manzoniana del 1927 (in Ib., 1] tempo e le opere cit., p.
20; in Saggi giornali favole cit., 1, p. 679) si attenuano gli elativi: «Il barocco lombardo di
quel tempo ha tenui tocchi e una grave tristezza».

°7 Cfr. E. RaMONDI, Barocco moderno: Carlo Emilio Gadda e Roberto Longhi cit.
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la forza di questa triangolazione Manzoni-Longhi-Gadda, della quale
offro subito un esempio che mi sembra parlante.

5. Riprendiamo la parodia incipitaria del IV capitolo, «Il sole non
aveva ancora la minima intenzione di apparire all’orizzonte...». Il
viaggio a cavallo della motocicletta del brigadiere Pestalozzi si ispira
probabilmente, in sincrono, all’uscita di fra Cristoforo dal convento e
alla salida a cavallo di Ronzinante di don Quijote dall’osteria dov’era
stato ordinato cavaliere («La [hora] del alba seria cuando don Qui-
jote salio de la venta...»), che del passo manzoniano ¢ a mio pare-
re la fonte diretta, forse addirittura nella vischiosita fonetica imma-
nente nel passaggio venta > convento (ma occorrera verificare una
conoscenza dell’originale spagnolo da parte di Manzoni: su questo
punto tornero nel libro I/ filo della storia).

Nel suo mosaico intertestuale, poche pagine dopo, Gadda iscrive
un’ékphrasis aperta su un tono ironicamente monumentale-elegiaco
e scandita da una metrica di due punti che fa cenno allo sguardo
descrittivo nel suo muoversi sulla pittura. Essa dimostra, ancora una
volta, la potenza di una memoria manzoniana permanente e diffusa,
collegando il IV al I capitolo dei Promessi Spost, cioe alla piu celebre
descrizione della nostra letteratura, in cui si incastona la passeggiata
del rotondo don Abbondio (un Sancio Panza in abito talare, come
intui Luigi Pirandello),”® e cosi rilanciando il ponte che gia nella
Cognizione aveva generato un intertesto di microscopica precisione,
quindi macroscopicamente iperparodico:

Quando il bubububt si spense ai Due Santi, in una breve strusciata delle
ruote, che i freni rapidamente incepparono poi bloccarono, il milite si ritrovo
sulla terra all'impiedi come caduitovi: un orsacchio di monte: a stirare, con
una mano non meno che con ’altra, da ritta e da manca, il lembo inferio-
re della giubba grigioverde, che si paleso indumento estremamente corto,
sulle rotonde opulenze del di lui tipo antropologico. A destra dell’Appia,
chi procedesse nella direzione di Albano, I'usciolo a vetri opachi o colorati
d’una botteguccia, il cui limitare di peperino grigio e consunto, da fuori,
era a livello dell’asfalto tuttavia bagnato. Rimpetto all’uscio, sulla sinistra
del rettifilo che pacatamente ascendeva, tra i due sbocchi di due strade af-
ferenti di cui una li aveva portati Ia dalla caserma e dal borgo, #/ muriccio

> Cfr. L. PIRANDELLO, L'umorismo (1908), parte II, IV, Milano, Garzanti, 2001, pp. 198
sgg. (ed anche parte I, V, L'ironia comica nella poesia cavalleresca, specie pp. 125 sgg.).
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d’'un orto, o d’una vigna, o d’'un qualche cosa di simile: da cui sopravan-
zavano alquanto scompigliate, nel gocciolare a dolco il mattino, le vette di
alcuni calami risecchi. Lo interrompeva un tabernacolo alto, a due piovents,
con arricciolature di stucchi pallidi in fronte. [...] Incorniciata dagli stipiti
e dall’arco a sesto scemo, la vecchia pittura, alguanto sbiadita e calcinosa
nel colore, prendeva tuttavia I'attenzione: il Fara filiorum Petri vi gettod lo
sguardo, per quanto imbambolato dal sonno e stupefatto dalle novita della
gita. Due sicuramente santi, argui dai dati, cio¢ vestiti d'una lor vesta che
non era i pantaloni-giacca degli uomini: e nimbati la cococcia: di cui uno,
senza barba, piu piccoletto: e nero e calvo: 'altro duro ed ossuto, con una
polta bianca sul mento come una cucchiarata de calcina, e capelli fitti fitti
insino a metd la fronte, bianchi, o tali un tempo, nel cerchio giallognolo del
nimbo. Quei due ferraioletti, affagottati come a bandoliera su le spalle di si-
nistra dei due soci, da basso lasciavano scoperti gli stinchi e pit giti anco-
ra degli stinchi i ridipinti malleoli: e avevano conceduto al pittor primo, al
«creatore», di tirare in scena guattro piedi insospettati. 1 due destri, enor-
mi, gli erano venuti d’impeto: e lautamente si tentacolavano in diti, pro-
tesi avanti nel passo a bucacchiare il primo piano, I'ideal foglio (verticale
e trasparente) a cui ¢ ricondotta ogni occasione del vedere. Con partico-
lar vigore enunciativo, in un mirabile adeguamento al magistero dei secoli,
erano effigiati gli a/luci. [...] Un fulgor di cielo, una luce di ore escruciate
l7 illividiva, la quale perd, all’atto pratico, aveva tutta 'aria di vaporare di
sotterra, dato che n’erano investititi dal disotto. [...] La storia gloriosa del-
la pittura nostra, di una parte di sua gloria é tributaria agli alluci. La luce,
e gli alluci, sono ingredienti primi e ineffabili d’ogni pittura che aspiri a vi-
vere, che voglia dire la sua parola, narrare, suadere, educare [...]. La luce,
in Italia, & madre agli alluci: e se uno & un pittore italiano non ischerza,
bah, come non ischerzod i/ Manieroni alli Due Santi, né con la luce né con
gli alluci”®

La farcitura di elementi paesistici ed ecfrastici ¢ evidentemente estrat-
ta dal I capitolo dei Promessi Sposi, anche con prelievi letterali. Si
ritroveranno nella fonte manzoniana «due sbocchi di due strade af-
ferenti; il «muriccio d’'un orto» (nei Promessi Sposi un «muriccio-
lo basso»); il comune, fondamentale pernio del «tabernacolo»; la
«vecchia pittura, alquanto sbiadita e calcinosa nel colore», e poco
dopo la «calcina»; e, appena ritoccate, le «vette di alcuni calami ri-
secchi» che riprendono i «massi sporgenti», ed anche «certe figure

* C. E. GappA, Quer pasticciaccio brutto cit., cap. VIII, in Romanzi e racconti, 11,
pp. 195-196 (corsivi miei).
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lunghe, serpeggianti, che finivano in punta», riverberato poco dopo,
addirittura, nei «due lunghi mustacchi arricciati in punta» dei bra-
vi; P«omero sinistro» fino al quale scende la «reticella verde» dei
bravi manzoniani si rispecchia nei «due ferraioletti, affagottati come
a bandoliera su le spalle di sinistra dei due soci» di Gadda; i «ca-
pelli fitti fitti insino a meta la fronte» del santo che sara forse San
Pietro spuntano dritti dritti, mi pare, dall’«enorme ciuffo» di quegli
stessi bravi:

[Don Abbondio] proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e buttan-
do con un piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel sentiero;
poi alzava il viso, e girati oziosamente gli occhi all’intorno, li fissava alla
parte d'un monte, dove la luce del sole gia scomparso, scappando per i fessi
del monte opposto, si dipingeva qua e ld sui massi sporgenti, come a larghe
e inuguali pexze di porpora. [...] I muri interni delle due viottole, in vece
di riunirsi ad angolo, terminavano in un tabernacolo, sul quale eran dipinte
certe figure lunghe, serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell'intenzion
dell’artista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, volevan dire fiamme;
e, alternate con le fiamme, cert’altre figure da non potersi descrivere, che
volevan dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur
un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e la. 11 curato, voltata la
stradetta, e dirizzando, com’era solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una
cosa che non s’aspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini
stavano, 1'uno dirimpetto all’altro, a/ confluente, per dir cosi, delle due viot-
tole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso, con una gamba spen-
z0lata al di fuori, e laltro piede posato sul terreno della strada; il compagno,
in piedi, appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul petto. L'abito,
i portamento, e quello che, dal luogo ov’era giunto il curato, si poteva di-
stinguer dell’ aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Ave-
vano entrambi intorno al capo wuna reticella verde, che cadeva sull’omero
sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva su/la fronte un
enorme ciuffo. due lunghi mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida
di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un piccol corno ripieno di pol-
vere, cascante sul petto, come una collana: un manico di coltellaccio che
spuntava fuori d’un taschino dagli ampi e gonfi calzoni, uno spadone, con
una gran guardia traforata a lamine d’ottone, congegnate come in cifra,
forbite e lucenti: a prima vista si davano a conoscere per individui della
specie de’ bravi.®

© A, Manzont, I Promessi Sposi, cap. 1, 9-12, pp. 12-13 (i corsivi sono miei, salvo
l'ultimo, bravi, che & nel testo).
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6. La diffrazione delle immagini, quasi per 'esplosione di uno
specchio, le distribuisce per scheggiate identita ghignanti e deformi,
come in una tela di Francis Bacon. Alcuni dettagli fondamentali,
pero, consentono di rintracciare tappa per tappa il percorso geneti-
co della creazione, cogliendo il senso del sistema metamorfico che
presiede all’«euresi» romanzesca di Gadda.

I piu straordinario degli innesti dal testo di base dell’ispirazio-
ne a quello d’arrivo, da cui deduciamo il criterio dell’attivita di pa-
linsesto parodico, & la «gamba spenzolata al di fuori, e I'altro piede
posato sul terreno della strada» di uno dei due bravi manzoniani.®!
Lo sguardo di Gadda, e con lui quello del lettore, compie, pitu che
un “salto”, uno “scivolamento” dal «muricciolo basso» nel dipinto
all'interno del «tabernacolo», passando dalla descrizione del bravo
reale a quella del santo rappresentato. I «due sicuramente santi ve-
stiti d’una lor vesta che non era i pantaloni-giacca degli uomini» del
Pasticciaccio si rivelano il perfetto rispecchiamento parodico dei due
«bravi» manzoniani, per i quali «l’abito, il portamento, e quello che,
dal luogo ov’era giunto il curato, si poteva distinguer dell’aspetto,
non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione». La perfezione del
trapianto deformato ¢ talmente esatta, e nel contempo cosi dinamica,
multiplanare, che i «due santi» gaddiani da paradiso barocco si sta-
gliano sul piano metafisico, dell’aldila, come gemelli delle «anime del
purgatorio» di Manzoni, e nel contempo, entro la cornice terrestre,
costituiscono il rovescio speculare dei due «bravi» infernali.

Nel trasferimento da un piano all’altro si produce una piu pro-
fonda dislocazione topologica che mi sembra un tratto peculiare della
scrittura di Gadda nella gerarchizzazione delle fasi narrative. L'im-
magine visiva manzoniana («a cavalcioni sul muricciolo basso, con
una gamba spenzolata al di fuori, e 'altro piede posato sul terre-
no della strada») agisce in lui da germe ispirativo, scattando nella
memoria letteraria quasi automatica per un conoscitore di Manzoni
che, fin dal tempo della preparazione del Racconto italiano, ambiva
a riprendere e rilanciare I'attenzione etica dei Promessi Sposi. I «Due
Santi» del «tabernacolo» nei pressi di Marino “sono” «le figure lun-

' Ha gia segnalato con esattezza il reperto F. G. PEDRIALL, Barogue Connectives in

Gadda’s Pasticciaccio cit., p. 356: «If the saints Peter and Paul retain the twinned posture
of the bravi, they also capitalise on the miltiplying factor of self-similarity (two saints, two
feet) left untapped by Manzoni (the bravi’s paired attributes were not added up)».
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ghe, serpeggianti, che finivano in punta», ossia le «anime del pur-
gatorio»: pero incollate, sovrapposte, alle “figure” dei bravi, e quasi
schiacciate su di esse, in un piano di rappresentazione (I’affresco del
«tabernacolo») che unifica i due piani dei Promessi Sposi. Ad ope-
rare questo schiacciamento ¢ un dispositivo linguistico, la ripetizio-
ne lessicale che in Manzoni collega «le figure [...] che finivano
punta» e Uespressione dei bravi, con i loro «due lunghi mustacchi
arricciati n punta».

Lanciato questo ponte iconico, che non viene esplicitamente svi-
luppato in una tematizzazione, ma apre spazi sul piano subliminale
attraverso connettori lessicali e semantici, la procedura compositiva
di Gadda s’individua in filigrana: e viene poi esportata puntualmente
come scheda-base in altri testi, con focalizzazione volta «al particola-
re, al finito, al chiuso e muto campo del microscopio, alla “quattordi-
cesima parte dell’alluce destro dell’Abramo della Sistina”».%> Queste
storie di gambe, di scarpe, di piedi, di alluci, in Gadda si innestano
nel terreno dell’epopea, come i «piedi eroici» del «buon dottore»
nella Cognizione: piedi capaci, metaforicamente, allegoricamente, di
percorrere per intero «il cammino delle generazioni», fino alla «luce
dell'immutato divenire» che «recede, opaca». Per questa via la «gam-
ba» del «bravo» si riduce al «piede», e per ulteriore contrazione me-
tonimica genera immagini secondarie (gli «alluci»), che a loro volta
scartano in altre immagini non collegate alla prima, e in prevalenza
imperniate sulla memoria fonetica, fino al bon mot che sigilla I'intero
processo: «quattro pzeds insospettati. I due destri, enormi. [...] Una
luce di ore escruciate li illividiva. [...] La storia gloriosa della pittura
nostra, di una parte di sua gloria é tributaria agli alluci. La luce, e gli
alluci. La luce, in Italia, é madre agli alluci». La derivazione alluce >
luce, tematizzata attraverso la paronomasia grottesca, si sviluppa in
una fitta, ironica pagina esemplificatrice, con confronti paradossal-
mente sublimi (Michelangelo, Raffaello), dell’ideologia “luministica”
a cui puo ricondursi la tecnica del «Manieroni alli Du Santi»:

Tl metatarso di San Giuseppe s’¢ peduncolato di inimitabile a/luce nel ton-
do michelangiolano della Palatina (Sacra Famiglia): il qual dzzone, per una
porzione minima invero, ha tegumento pittorico dal ditoncello della Spo-

¢ G. Frcara, Apologia gaddiana cit., p. 92 (che cita Un testimone [1946], in Saggi
giornali favole cit., I, pp. 944-948, a p. 944).
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sa: una luce livida e pressoché surreale, o escatologica forse, propone I'ldea-
Pollice, altamente incarnandola vale a dire ossificandola [...]. Il metatarso
medesimo protubera pollice pedagno rivale del michelangiolano e palatino
(a significare il miracolo, o meglio I'audicolo, della castita virile) nei Sacri
Sponsali dell’'Urbinate, oggi a Brera.®

Chiamerei questo principio costruttivo vischiosita della memoria fi-
gurale che si tematizza per metonimia. Appena nel lettore si realizza
il clic straniante che immane alla scoperta della traccia intertestuale
sotterranea, si illumina anche la produttivita figurativa della riduzione
metonimica, costante nella parodia gaddiana. La focalizza il «piede»,
immediatamente dopo ridotto ancora e sarcasticamente tematizzato
in «alluce», con un effetto di scarto non solo parodico, ma comico,
quasi di lazzo beffardo, che opacizza la visibilita della fonte man-
zoniana: essa torna ad essere riconosciuta solo a condizione che si
raccolgano i molti indizi lessicali intenzionalmente sparsi da Gadda,
a partire dal celeberrimo «tabernacolo», pzvot mnemotecnico.

7. Lo stralunato passaggio finale di Gadda, «alluce» > «luce»,
con un gioco di parole di carattere, appunto, “comico” (non dissi-
mile, per restare nel campo degli scritti di Gadda sull’arte, dal Ce-
triolo del Crivelli),* ¢ inteso in realta a recuperare su un piano se-
mantico e lessicale assai pitt profondo, con uno straordinario “salto”
del lettore, I'incipit tragico-elegiaco di Manzoni: «la luce del sole gia
scomparso, scappando per i fessi del wonte opposto, si dipingeva
qua e la sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali pezze di por-
pora», ancora immanente nella memoria gaddiana per incrocio con

® C. E. GApDA, Quer pasticciaccio brutto cit., cap. VIII, in Romanzi e racconts, 11, p.
197 (corsivi miei). Muove dal dettaglio dell’«alluce» che genera la «luce» una fine rifles-
sione di G. PiNoTTI, I/ bacio di Giove. Gadda, Raffacllo e gli affreschi della Farnesina, in «I
quaderni dell'Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 5, 2007, pp. 185-195, che svolge un’inte-
ressante, documentata ricerca intorno all’attenzione di Gadda per la pittura, in particolare
per Raffaello. Nelle pagine d’apertura, ricorrendo intenzionalmente al lessico longhiano,
Pinotti esamina la «trascrittura» della Vocazione di San Matteo nell’ Apologia manzoniana, e
richiama ad alcuni importanti luoghi (anche pagine disperse) dell’opera di Gadda in cui si
illumina la fascinazione dolente e morale che su di lui esercita Caravaggio, con la «violen-
za misteriosa, la carnale disperazione che contrassegnano» la sua arte, perfetta rappresen-
tazione della Lombardia seicentesca «come [...] un qualcosa di ardente e di rattenuto, di
scomposto e di mortificato ad un tempo» (C. E. GADDA, Immagine di Lombardia [1942],
in Saggi giornali favole cit., 1, pp. 855-862, a p. 859).

¢ Cfr. C. E. GaDDA, 1] cetriolo del Crivelli (1961), in Saggi giornali favole cit., 1, pp.
1182-1190.
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«le vette di alcuni calami risecchi» («monte» > «vette»). Oltretutto
«la luce del sole gia scomparso» dei Promessi Sposi, che «si dipingeva
qua e 1a sui massi come a larghe e inuguali pezze di porpora» non
solo consente a Gadda, come ho detto, di incrociare la descrizione
realistica («la vecchia pittura» del «tabernacolo», «alquanto sbiadita
e calcinosa nel colore») con I'esito alto, di tonalita tragica e di cro-
matismo barocco («Una /luce di ore escruciate /7 illividiva. [...] La
storia gloriosa della pittura nostra, di una parte di sua gloria & tri-
butaria agli alluci. La luce, e gli alluci. [...] La luce, in 1talia, é ma-
dre agli alluci»), ma riprende con splendido ricamo intratestuale il
brano di avvio del passo di poco precedente, nel Pasticciaccio, che
ho gia ricordato nel § 4:

Era l'alba, e pitu. Le vette dell’Algido, dei Carseolani e dei Velini inopi-
natamente presenti, grigie. Magia repentina il Soratte, come una rocca di
piombo, di cenere. Di la dai gioghi di Sabina, per bocchette e portelli che
interrompessero la lineatura del crinale, 2/ rivivere del cielo si palesava lon-
tanamente in sottili strisce di porpora e pizl remoti ed affocati punti e splen-
dori, di solfo giallo, di vermiglione: strane lacche: nobili riverberi, come da
un crogiuolo del profondo.

I monti lombardi, che nella Cognizione si erano trasmutati per gioco
fonetico-semantico dal Resegone al Serruchon, vengono cosi trasferiti
nell’Appennino laziale, con la mediazione di un «Addio monti sor-
genti dalle acque...» fragorosamente rimasticato con gusto parodico
e grottesco nell’«Addio monti di spaghetti sorgenti dall’acque salso-
se della pummarola che giungeva quasi 'n coppa...» di una celebre
lettera ad Alberto Carocci® E in questo viaggio dalle Alpi agli Ap-
pennini, che definirei, allegoricamente, svolto «fra due catene non
interrotte di monti», le «larghe e inuguali pezze di porpora» del
manzoniano cielo di Lombardia, «cosi azzurro quando ¢ azzurro»,
riemergono vivaci, nell’acceso cromatismo nella tavolozza gaddiana,
a dipingere con «sottili strisce di porpora» «le vette dell’Algido, dei
Carseolani e dei Velini inopinatamente presenti grigie», e «la magia
repentina il Soratte come una rocca di piombo, di cenere».

C’¢ pero, esatto anche se ben celato, un ndice di contiguita che
connette il prelievo rielaborativo da Manzoni a Gadda con la me-

® Ip., Lettere a Solaria, a cura di G. Manacorda, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 65
(la lettera, scritta per annunciare il ritorno da Roma a Milano, & del 22 febbraio 1928).
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diazione di Roberto Longhi, gia intuita in via generale da Contini
e Raimondi. Questo indice ¢ dimostrato da un esempio lampante,
accertabile attraverso un confronto rigorosamente filologico-interte-
stuale affine a quello fin qui condotto.

Al centro di questa triangolazione Manzoni-Longhi-Gadda stanno
le due figure dei bravi in attesa di don Abbondio, che nel Pasticciac-
cio vengono spostate di peso nelle immagini dei due santi dell’affre-
sco, sul quale anche Manzoni sorrideva, con lievita ironica intorno
alla pieta barocca. In Gadda il sorriso diventa ghigno amaro, la me-
ditazione sul vuoto dell’esistenza si svolge in una straziata lecon de
ténebres. In particolare I'esempio che suggerisco, e che non mi pare
mai rilevato finora, mostra quanto evocare il «barocco lombardo»
significhi per Gadda, e io credo gia anche per Manzoni, riconoscere
un ruolo-chiave al magistero di Caravaggio.

Verso la fine dei Promessi Sposi Manzoni riflette intorno alla pos-
sibilita del romanzo storico di ritrarre «una serie concatenata degli
avvenimenti».®® Da quest’idea fulminea di alto valore etico e storio-
grafico, credo che Gadda abbia estratto, come sempre con tacita al-
lusivita, Uzncipit dell’ Apologia manzoniana (nata, come ho detto, nel
1924 come «nota costruttiva» del Racconto italiano, e ripresa poi
tre anni piu tardi su «Solaria»), ove la considerazione sul travaglio
di poetica e di etica si apre all'idea del romanzo come «euresi», pe-
culiare del progetto gaddiano di una scrittura destinata a «metter in
ordine il mondo»:

Con un disegno segreto e non appariscente egli disegno li avvenimen-
t inavvertiti: tragiche e livide forme d’una societa che il caso trascina per
un corso di miserie senza nome, se pud chiamarsi caso lo spostamento ri-
sultante della indigenza, della bassezza, della cieca ignoranza, della ignavia
politica d’una razza, dell’avidita e dell’orgoglio d’un’altra. [...] Egli fisso
con il genio del narratore e piti dell’esegeta e dell’analista le autorappre-
sentazioni dominatrici di quegli spiriti: e noi sappiamo che altre rappresen-
tazioni, egualmente passibili di errore, ma egualmente dotate di una for-
za direzionale quale che sia, conducono lo spasimo vano della nostra vita
verso il necessario cammino.

1] barocco lombardo di quel tempo ha tenui tocchi e una grave tristezza
[...]. E, sopra ogni cosa, un’idea si leva che nulla puo abbattere, una luce
che nessun flutto raggiunge: in essa si placano gli occhi e lo strazio di Lucza.

 Jvi, cap. XXXI, 5, p. 584.
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Scrittore degli scrittori, egli visse prima la sua meravigliosa annotazione:
e il continuo riferimento del male antico al nuovo aumenta la risuonanza
tragica di ogni pensiero. [...]

Michelangiolo Amerighi veste da bravi i compagni di gioco di San Mat-
teo. Mentre il Cristo comanda a Matteo che lo segua, un viso di adolescente,
sensualmente distratto, chiede: «Chi cerca costui?». 1l vino imporpora le sue
floride gote ed egli si volge indifferente, con sorrisetto quasi bolognese.

Una bella piuma ha nel cappello di velluto violetto e una sottile spada
al fianco. Le gambe nervose si vedono di la dello sgabello, come in riposo,
dopo l'accorrere, dopo il rissare. Non vi ¢ pena, né pensiero. Rosse e fer-
vide luci sono il termine della calda, verde pianura e nelle vene gioconde
pulsa il fervido sangue dell’adolescenza. [...]

La luna fa diagonali di ombra e di biancore sui quadri delle case e sui
tetti [...].

1] Signore comando che Matteo lo seguisse, lasciando nella taverna i dadi
e i nummi del mondo. 1] Caravaggio vide e dipinse il Signore e Matteo e
pot giovinastri dalle turgide labbra, cocchieri, sgherri, garzoni. Meglio gira-
re alla larga.

Nei chiusi palazzi vi sono sale con volte dipinte, tubi di penombra; a
crociera, nella penombra scende da minori volte la luce di tutti, che fine-
strette misurano. Quivi, dietro grate ingiuste e irremovibili, pallidi visi, oc-
chi cerchiati di rinunzie distruggitrici scrutano la sana vita degli altri e /a
luce, la perduta luce del mondo polveroso e rivoltolato: del mondo ove sono
le spade, le piume, le corse affannose: e, a tarda notte, la gioventll prorom-
pente nei canti e nel sangue.

Negli atroci silenzi la legge si fa irreale, perché nessun termine di giusto
riferimento le & conceduto. Nulla esiste piti, nulla & pit possibile socialmen-
te: reali sono soltanto gli impulsi della fuggente individualita.®’

Questa pagina gaddiana &, per quanto ne so, la prima a introdur-
re nella tradizione esegetica dei Promessi Sposi il nome e 'opera di
Caravaggio. La dialettica fra il barocco caravaggesco e quello che fa
da fondale al romanzo manzoniano si cristallizza nell’esplicita affer-
mazione che «i compagni di gioco di San Matteo» sono «vestiti da
bravi». Il lemma riconduce inequivocabilmente a Manzoni: ma nel
ribaltarsi paradossale della «serie concatenata degli avvenimenti» (Ca-
ravaggio avrebbe letto I Promessi Sposi e ad essi si sarebbe ispirato
dipingendo il Martirio di San Matteo!) permette di cogliere nel tes-

7 C. E. GApDA, Apologia manzoniana, in Ip., Il tempo e le opere cit., pp. 19-20, 22-24
(da cui cito), in Scretti vari e postumi cit., 1, pp. 590-599 (i corsivi sono miei).
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suto connettivo del romanzo un fondamentale, mai prima di allora
individuato, elemento di figurativita caravaggesca.

Questa figurativita ¢ profonda, radicalmente genetica, ed ha valo-
re morale ancor prima che scenografico e retorico-stilistico. Le «tra-
giche e livide luci» del romanzo imperniato sulla violenza del seco-
lo barocco, infine percepite nella loro dimensione teatrale e figurale
dal grande lettore che si finge «ignoto del novecento», strappavano
Manzoni alla «riduzione apologetica o polemica dei Promessi Sposi
a testo quietisticamente edificante».®® Attraverso la lettura rivoluzio-
naria di Gadda questa figurativita emerge dallo sfondo del romanzo
manzoniano, lascia riconoscere nella narrazione un’attivita etica di
«euresi», che giustifica il senso della genealogia spirituale rivendica-
ta da Gadda: «Si puo dire che [il Racconto italiano] ¢ una continua-
zione e dilatazione del concetto morale Manzoniano [...]. Manzoni
concetto morale - civile. Io concetto piti agnostico - umano [...] in
questo romanzo psicopatico e caravaggesco».®’

8. All'intuizione di Gadda, e alla sua individuazione della linea fi-
gurale Caravaggio-Manzoni-Racconto italiano (ossia il nucleo genetico
della Cognizione del dolore), credo si possa aggiungere un elemento
probatorio che merita, mi sembra, un approfondimento. Ma prima
occorre riflettere sul fatto che nel passaggio dalla Ventisettana alla
Quarantana la metamorfosi testuale non consiste solo nella mutazione
verbale, ma si fa vistosamente immediata con I'inserimento nella pa-
gina delle incisioni di Francesco Gonin, che Manzoni stesso richiede
al disegnatore attraverso una fitta serie di lettere e biglietti.

Nel 1930 attird per primo I'attenzione su questi documenti man-
zoniani, con grande acutezza, Attilio Momigliano,” il sottile, ancora

¢ E. RammMoNDI, Gadda e le incidenze lombarde della luce cit., p. 92.

® C. E. GaApDA, Racconto italiano, ed. Isella, cit., p. 15, fol. 97, rr. 3-4 e 16-17 e p.
31, fol. 227, r. 10 (corsivo di Gadda), in Scritti vari e postumi cit., 1, pp. 396-397 e 411
(collego le due note del 25 marzo e del 14 aprile 1924).

0 A. MoMIGLIANO, I/ Manzoni illustratore dei Promessi Sposi, «Pégaso», 1, 1930, pp.
1-14 € 309-327. Per la ricostruzione del dossier cfr. M. PARENTI, Storia di una celebre impresa
manzoniana, Bergamo, 1945. Quindi M. GREGORI, [ ricord: figurativi di Alessandro Manzo-
ni, «Paragone», I, 9, 1950, pp. 7-20 (il saggio ¢ stato ripubblicato a cura di S. Facchinetti
in una rara plaquette pubblicata per 1'80° compleanno dell’autrice, Milano 2004; alle pp.
35-37 lo stesso Facchinetti, in un breve testo, La zza di Orta, rinvia alle pagine del primo
Longhi, il quale «non cercava gli immediati “ricordi figurativi” di Manzoni, ma avvistava
sorgenti di pittura “manzoniana” nei suoi precedenti caravaggeschi» (p. 35).
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troppo poco riconosciuto analista del «wvisibile pensare di Dante»,™
per il quale, secondo la bella intuizione di Gennaro Savarese, nel
commentare il Paradiso con una «segreta disposizione all’arte del mi-
niare, ma con il mezzo espressivo della parola»,’ la critica consiste in
«isotopie pittoriche»,” in rispecchiamento dell’ispirazione figurativa
del testo studiato: «I’“equivalenza” primaria rest[a] quella pittorica,
in un continuo sforzo di rintracciare e segnalare, e per cosi dire, a
stanarli, ogni volta che la terza cantica gliene offre il minimo appi-
glio, i segni della “prepotenza visiva della fantasia di Dante”».™
Dopo Momigliano ha applicato in sede editoriale I'intuizione re-
lativa al romanzo di Manzoni Salvatore Silvano Nigro: «La resa im-
maginale del testo scritto» ¢ un’«esperienza di letteratura disegnata
e incisa [...]. Le illustrazioni sono brani di testo manzoniano, non
meno delle righe di scrittura».” Di conseguenza per I Promessi Sposi,
se si vorra rispettare appieno |’“ultima volonta d’autore”, occorrera
riconoscere e non alterare la forma testuale-figurativa che nasce gia
pensata in stretta dialettica testo-immagine: «il terzo romanzo, illu-
strato, non puo essere ricomposto. Va presentato in anastatica. Perché
del Manzoni ¢ I'impaginazione, studiata e letteralmente misurata per
la mobilitazione di parole e immagini [...]. L'impaginazione indizia
la lettura. Ogni minimo spostamento darebbe una manomissione».
Caravaggeschi, dunque, sono il pensiero testuale e la forma im-
maginale dei Promessi Sposi 1840; lo scopre e lo tematizza nel 1924
Carlo Emilio Gadda, mentre scrive un’opera che lui stesso definisce
«psicopatica e caravaggesca». Avra influito su Gadda la ricerca che, ai
primi del Novecento, andava svolgendosi intorno a Caravaggio? Ho
difficolta a rispondere con prove filologicamente sicure. Non credo
che Gadda potesse avere accesso, prima del 1924, alle ricerche spe-

" Cosi Momigliano nel suo commento alla Divina Commedia, Firenze, Sansoni, 1945,
1, Inferno, p. 225 (chiosa a Inf. XXXI); lo cita G. SAVARESE in un suo notevolissimo, am-
pio saggio che, nonostante la cosi lontana materia, costituisce per le riflessioni proposte
in queste pagine un lievito fecondo, fertilissimo: “Viaggio pittorico” nel commento di Mo-
migliano alla Commedia, in Ip., Indagini sulle arti sorelles. Studi su letteratura delle im-
magini e Ut pictura poesis negli scrittori italiani, a cura di S. Benedetti e G. P. Maragoni,
Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2006, pp. 213-269 (a p. 237).

2 G. SAVARESE, “Viaggio pittorico” cit., p. 226, nota 8.
7 Ivi, p. 230.
™ Tvi, p. 245 (che cita la p. 780 del commento di Momigliano al Paradiso cit.).

7 S. S. NiGro, Nota critico-filologica. 1 tre romanzi, nell'ed. da lui curata di I Promessi
Sposi cit., pp. IX-XVII (queste pagine sono riprodotte in ciascuno dei tre tomi), a p. XVI.
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cialistiche, ad esempio agli studi che fra 1915 e ’16 il giovanissimo
Roberto Longhi pubblico sulla rivista «I’Arte», portando alla luce
i maggiori seguaci di Caravaggio, il Battistello («che a Napoli tenne
fede al Caravaggio piu che qual sia caravaggesco d’Italia») ed Orazio
e Artemisia Gentileschi.”® La descrizione longhiana, specie nell’insi-
stenza sui dettagli microfisici, andava aprendosi a una scrittura gia
sulfurea, prima promessa dell’Officina Ferrarese, che riporta alla me-
moria 1'ékphrasis del «tabernacolo» con i due Santi del Pasticciaccio
(scritta peraltro assai piu tardi), e induce a pensare che Gadda lavori
a una sua intenzionale parodia stilistica, soprattutto nello sviluppo
del tema della Juce, indotto dal gioco smaccato alluce > luce. Penso
ad esempio, nella pagina che Longhi dedica alla Coronazione di spine
del Battistello conservata a Vienna, all’attenta ékphrasis in cui emer-
gono parole-chiave condivise fra lo scrittore e il critico d’arte:

Da sinistra a destra: la prima scia luminosa pettina le piume, una falce sotti-
le d’orecchio basta a suggerire tutta I'inclinazione di un viso nascosto, una
gorgera emersa [...1; poi lo sbocciare, in alto, di una spalla nuda, bugna-
ta di rari e scelti accenni plastici [...]; infine lo scavo solenne del Cristo
scoccando alla luce le spalle tonde, emergendo appena il petto cosi da ren-
der nell’ombra lucida lontani accenni sferici, offrendo il collo ad un’ampia
devastazione luminosa fino al volto dove, oltre la prima vegetazione di la-
nugine nascente, risorgono 7 brevi tocchi plastici sotto il labbro, alla voluta
della narice, sul gorgo dell’orbita.”

Ma penso anche al confronto fra le rese anatomiche di Orazio Gen-
tileschi nel San Pietro Nolasco sorretto dagli Angeli e quelle del Nar-
ctso di Caravaggio:

Qui, quando ci avviciniamo al particolare, alle ciocche di capegli o al polso,
al ginocchio o al gomito, alla pianta o alla palma, alla nocca o all' unghia, a
tutti gli attacchi insomma dove Caravaggio gia creava quei piccoli braceri
di tocchi dispersi e respiranti, che sono come dei condensati di Rembrandt
o di Franz Hals, qui dico, il particolare si sperde e dissolve in una nebbia
di approssimazione e di pratica. Queste mani sono guanti, quest: piedi sono

6 R. LonNGHI, Battistello, «I’Artex, 1915, pp. 58-75 e 120-137 e Gentileschi padre e
figlia, ivi, 1916, pp. 245-314, poi in Ip., Scritti giovanili. 1912-1922 («Edizione delle Ope-
re complete di Roberto Longhi», 1), t. I, Firenze, Sansoni, 1980 (da cui cito), rispettiva-
mente pp. 177-211 e 219-283.

7 Ib., Battistello cit., p. 182 (il corsivo & mio).



222 Corrado Bologna

maschere di piedi, queste ves# sono di veli improbabili, questi capelli sono
di lana e per tutto il corpo v’¢ quel singolare giallore sottile, vacuo, insuf-
flato, a fior di pelle, proprio del Gentileschi.’®

9. Non so dire, dunque, se Gadda avesse letto studi di storici
dell’arte dedicati a Caravaggio o allo Spagnoletto («luci salubri suc-
cedono finalmente ai lividori d’'un mondo, il di cui pittore potrebbe
essere lo Spagnoletto») gia nell’estate 1924, quando depositava nel
Cabier d’études contenente il Racconto italiano UAffioramento per
Uinnesto in praeteritum tempus, poi divenuto I'Apologia manzoniana,
ove la meditazione sul «Memento quia pulvis es»” spalanca oriz-
zonti barocchi sulla gloria del Nulla, «“sognato Niente”» che «sara
il nostro stesso pensare e vano conoscerci».® Di certo c¢’¢ che non
poté vedere la mostra sei-settecentesca organizzata a Palazzo Pitti
nel 1922, giacché in quell’anno si trovava in Argentina;®' e Roberto
Longhi, che Gadda leggeva, ammirativo, nei primi anni Trenta, di
quell’esposizione avrebbe offerto un consuntivo critico solo molto
pit tardi, nel 1959 (troppo tardi anche perché Gadda potesse farne
uso nell’edizione in volume del Pasticciaccio, che usci nel ’57).%2

Trovo invece un esplicito richiamo a Longhi, citato letteralmen-
te dall’Officina Ferrarese (1934) proprio per le descrizioni di dipin-
ti realizzati in parola, tradotti in quello che Longhi chiamava «scri-
ver pittore»,® nel racconto A/l parco, in una sera di maggio, inserito

8 1., Gentileschi padre e figlia cit., p. 230 (il corsivo & mio).

7 1Ip., Racconto italiano di ignoto del novecento (Cahier d'études), in Scritti vari e po-
stumi cit., p. 594; ed. Isella cit., p. 232; in I/ tempo e le opere cit., pp. 19-30 (a p. 24).

8 C. OssoLa, Elogio del Nulla, in Le antiche memorie del Nulla, a cura di C. Ossola,
terza ed. accresciuta, Edizioni di Storia e letteratura, Roma 2007, pp. VI-XXXVII (a p. XXIII,
ove si cita Marin Dall’Angelo, La Gloria del Niente).

8t M. LipPARINI, Per un dossier Manzoni-Caravaggio, «Intersezioni. Rivista di storia
delle idee», VII, 1, aprile 1987, pp. 85-106, ipotizza invece che prima della partenza per
Buenos Aires «I’“ingeniero” trovasse il tempo, tra un viaggio e Ialtro, per una puntata a
Firenze» (p. 94).

82 Cfr. R. LonNGHI, Note in margine al catalogo della mostra sei-settecentesca del 1922,
in Ip., Seratti giovanili. 1912-1922 cit., pp. 493-512.

8 Cfr. C. BoLoGNA, Officina Ferrarese di Roberto Longhi, in Letteratura italiana, a cura
di A. Asor Rosa, Le Opere, IV, Il Novecento, vol. 11, La ricerca letteraria, Torino, Einaudi,
1996, pp. 3-58 (specie pp. 24-25). A. Rosst, Per Longhi scrittore e scienziato, «Paragone»,
XXV, 292, giugno 1974, pp. 5-13, riconosce nella prosa critica longhiana la consapevolez-
za che «il rapporto fra oggetto ed operatore non [¢] semplicemente transitivo unidirezio-
nale, ma energetico circolare» (p. 5), invitando a studiare, oltre che il lessico, «la sintassi,
la metrica» longhiane. Di «un Longhi mimetico, nella pagina critica, dello stile dell’opera
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nell’ Adalgisa (1943) ma risalente con ogni probabilita a un decennio
prima, giacché la raccolta «sembrerebbe a un’attenta lettura costi-
tuita con le disiecta membra di un romanzo, abbandonato e ridotto
a “cava di prestito” di materiali narrativi».* Il cocchiere Leopoldo
guida in un parco la carrozzella condotta dal suo ronzino, una dav-
vero archetipica «donchisciottesca bestia». «Era un cavallo mitologi-
co, d’intelletto umano. [...] Era un cavallo araldico, uscito di mano
a Cosme Tura sullo sfondo della stessa luce fulgente: lussuriante nei
toni della porpora, del dorato arancio».®” Commentando il passag-
gio in una delle caratteristiche note autoriali Gadda si richiamava
esplicitamente alla mostra ferarrese del 1933 (ossia poco prima che
il racconto venisse composto: il termine post quen: ¢ il 34, data di
pubblicazione del grande libro di Longhi):

Annitrendo con la rabbia d’un inferocito gatto s’impenna, ed actimina
pitt che corni gli orecchi, il cavallo; raspando I'aere, con zoccoli, sopra al
reluttare del dragone resupino: il qual mostro ha spalancate le fauci: di che
lingueggia, come lista di fiamma, la sua lingua ontosamente impudica. Ma il
Cavaliere glie I’ha drizzato per entro caverna, il buon colpo, e trafitto della
su’ lancia il palato, e dritto dritto quegli indimoniati bulbi, e cervella.

Accade tuttocio nel «San Giorgio» di Cosimo ovvero Cosme Tura (1430
circa-1495). [...] Le immagini e 'aggettivo «araldico» si erano gia coagula-
te in un testo del 1934: la «Esposizione della Pittura Ferrarese del Rinasci-
mento» & dell’estate 1933: e lo scrivente, ebbro, vi trascorse indimentica-
bili ore. Nel bellissimo catalogo te tu vi leggi, a pagine 46-47, di penna di
Bernard Berenson (in traduzione): «Il Tura ¢ un grande maestro del grot-
tesco, e della sua forma piu alta: il grottesco araldico, il blasone [...]». Al
genio nonché all’arte del Tura, alla sua formazione ferrarese, alla sua coe-

d’arte rappresentata» ha parlato M. LipPARINI, Roberto Longhi nel panorama letterario del
Novecento, in Mappe e letture. Studi in onore di Ezio Raimondi, a cura di A. Battistini, Bo-
logna, il Mulino, 1994, pp. 389-405 (a p. 399); per le «convergenze della prosa di Longhi
con lo scrittore extra-vagante per eccellenza, Carlo Emilio Gadda, la cui prosa & anch’essa
“impura” ed “eterogenea” fino al barocco e al grottesco», cfr. p. 402. Un esame linguisti-
co, soprattutto incentrato sul repertorio degli arcaismi, & stato offerto da C. MONTAGNANI,
La prosa giovanile di Roberto Longhi e l'antica storiografia artistica, «Studi di filologia ita-
liana», XXXIX, 1981, pp. 201-214; della stessa autrice si veda anche Glossario longhiano.
Saggio sulla lingua e lo stile di Roberto Longhi, Firenze-Pisa 1989.

8 G. LuccHiN, Nota ai testi - I’Adalgisa, in C. E. GADDA, Romanzi e racconti cit., 1,
pp. 839-850 (a p. 840); alle pp. 842-843 il romanzo ¢ detto «abbozzato nel 1934 e, con
ogni probabilita, lasciato in tronco».

% C. E. Gappa, Al parco, in una sera di maggio, in L'Adalgisa, in Ip., Romanzi e rac-
conti cit., I, p. 481-507 (a p. 484; il corsivo & mio).
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renza spietata, ossessiva, nata da «una immaginazione che fiorisce sul me-
todo», dedica magistrali note e pagine il Longhi: Roberto Longhi, in O/
cina Ferrarese, Roma, Le Edizioni d’Ttalia, 1934-XII pp. 33 e sgg. [...] E
pitl avanti ragiona «della sua architettura che da nell’assiro e nel salomo-
nico», di «turbini impietrati», di una «natura stalagmitica», di «un’umanita
di smalto e di avorio con giunture di cristallo», di «cieli di lapis azzurro»,
di «tramonti di croco ossificato». Leggi: e te tu vedrai.®

Gadda, in sostanza, accoglie e sviluppa l'insistenza di Longhi sul
cromatismo e la sua elaborazione di un sistema metonimico-meta-
forico fondato sulla mineralogia, sulla geologia, sulla cristallografia.
Nella pagina successiva del racconto, poi, apponendo un’altra nota
a una criptica frase sull’«alito germile dalla primavera, di cui forse
I’ammaliavano e la tenerezza e il sorriso: quello che il Luini aveva
identificato e riflesso di tra i pioppi delle terre, per la gioia un po’
chiusa, tirata a cera, del Poldi-Pezzoli»,* Gadda torna alla pittura,
citando i suoi artisti preferiti con un banalizzante richiamo alla «gui-
da della C. T. L» e legandoli in una serie di grotteschi accostamenti
per contrasto:

tra il Lissandrino e lo Hayez, tra Cosimo Tura ed Emilio Cavenaghi, tra
Filippo Carcano e fra’ Galgario, tra Pier della Francesca ed Eleuterio Pa-
gliano, e il Pollaiuolo e il Palizzi e il Mantegna e il Montagna e il Pitati e
il Crivelli Carlo mio dilettissimo, e gli Induno e il Cima, ecco il Luini v’é
rappresentato: un po’ meno che a Brera, forse, e che all’Ambrosiana. La
battuta vuol significare che 7 fulgori de’ tramonti, la gran porpora e gli ori
de’ tramonti lombardi, € finiscono captati ne’ musei: contubernali all’odor

di cera del Pold;i.®®

Dunque gia nel 1934 o poco piu tardi «i fulgor: de’ tramonti, la
gran porpora e gli ori de’ tramonti lombardi» scintillano nelle pagi-
ne gaddiane, scendendo giu dritti dritti dai Promessi Sposi, con la
sicura, esplicita mediazione dell’Officina Ferrarese di Longhi e delle
altre riflessioni storico-artistiche che Gadda camuffa nell’evocazione
della «guida della C. T. L». Cosi si illumina il metodo di lavoro di
Gadda, che un umanista avrebbe definito per schedulas: quella me-
moria figurativa, in prevalenza cromatica (i colori rosso-porpora e

% Ipi, pp. 504-505.
8 Tvi, p. 485.
8 Tvi, p. 506 (il corsivo & mio).
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oro delle nuvole irrorate dalla luce del sole), inserita in un contesto
narrativo in apparenza lontanissimo dal romanzo del 1957 com’e
una nota inserita in un racconto degli anni Trenta, si disloca dalla
descrizione di un tramonto a quella di un’alba e riemerge vent’anni
dopo, diventando il nocciolo genetico del passo gia rammentato del
Pasticciaccio: «il rivivere del cielo si palesava lontanamente in sottzli
strisce di porpora e piu remoti ed affocati punti e splendori, di sol-
fo giallo, di vermiglione: strane lacche: nobili riverberi, come da un
crogiuolo del profondo».

Negli stessi anni (1944-45), «sull’onda della “incontenibile ed
esplosiva urgenza” espressiva da cui nacque anche il Pasticciaccio»,”’
Gadda stendeva l'irruente, risentita, anche violenta recriminazione
antimussoliniana di Eros e Priapo. Nelle ultime pagine di questo li-
bello umorale, torbidamente furioso, riemerge un richiamo, che mi
sembra tanto pill interessante in quanto ¢ sganciato da qualsiasi nes-
so con I Promessi Sposi e con la critica d’arte di Longhi, e risulta
percio ancor piu significativo quanto alla permanenza nel fondo del-
la memoria gaddiana di un’idea di “barocco” di carattere figurativo:
«cardinale & prencipe in berlina dorata e non & straccione da can-
to di strada: esibisce i colori che Vergilio e il Doge tanto amavano,
e io pure, dietro a Vergilio e al Vecellio: e cioé porpora e oro».”* 1l
cromatismo ¢ lo stesso del tramonto dell’zzcipzt di Manzoni, che ir-
rora e costella 'immaginazione creatrice di Gadda per decenni, da
un libro all’altro.

Alla luce di questa tonalita calda e fiammante, dorata, e sotto il
segno di una «Poetica che sara poco pit che un capitolo dell’Eti-
ca»”! e fa sbocciare «il germine euristico che ¢ la sintesi operatrice
del reale»,” si puo sciogliere il nodo che stringe a distanza luoghi
testuali autonomi, ma di fatto irrorati della stessa metaforica: «Con

% G. PiNorTI, nota al testo di Eros e Priapo, in Saggi giornali favole e altri scritti, 2
voll., Milano, Garzanti, 1991-92, 11 (1992), a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F
Gavazzeni, D. Tsella, M. A. Terzoli, pp. 993-1023 (a p. 994).

% C. E. Gappa, Eros e Priapo (Da furore a cenere), ivi, pp. 213-374, cap. 12, Giun-
tarelle al dettato, corollari e lemmi (a p. 371; il corsivo & mio).

U Ip., Meditazione breve circa il dire e il fare (1936), in Ip., I viagg: la morte, Milano,
Garzanti, 1958, pp. 24-34 (a p. 24); poi in Ip., Saggi giornali favole e altri scritti, 1, a cura
di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, pp. 444-454 (a p. 444).

%2 1b., Le belle lettere e i contributi espressivi delle tecniche (1929), in Ip., I viaggi la
morte cit., pp. 77-80 (a p. 80), poi in Saggi giornali favole e altri scritti cit., 1, pp. 475-
488 (a p. 488).
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un disegno segreto e non appariscente egli disegno gli avvenimen-
1 inavvertiti: tragiche e livide forme d’una societa che il caso trasci-
na per un corso di miserie senza nome» (Apologia manzoniana);”
«Devo percorrere gli oscuri cammini...» (Eros e Priapo);** I'invoca-
zione piu su ricordata, «Oh!, lungo #/ cammino delle generazioni, la
luce! ...che recede, recede... opaca... dell'immutato divenire» (La
cognizione del dolore); «La storia gloriosa della pittura nostra, di una
parte di sua gloria ¢ tributaria agli alluci. La luce, e gli alluci, sono
ingredienti primi e ineffabili d’ognz pittura che aspiri a vivere» (Pa-
sticciaccio). Nell'ultimo passo della scala ininterrotta la parodia del-
la figura barocco-manzoniana si cristallizza, moltiplicando i piani di
rifrazione fino a coinvolgere, 4 rebours, I'intera storia creativa di un
trentennio.

10. Sintetizzo il quadro del nesso fra «euresi», poetica, selezione
stilistica deducibile dall’analisi dei dettagli intertestuali. Nell’Apologia
manzoniana del 1924 annidatasi nell’abbozzo del Racconto italiano,
quindi contemporaneamente sul piano critico come su quello creati-
vo, Gadda definisce, grazie all'inserto della figuralita e della tonalita
etico-rappresentativa di Caravaggio, il punto di partenza del ricono-
scimento di una Stzmmung barocca nel fondo ispirativo dei Promessi
Sposi, etico e nel contempo storiografico: «egli [= Manzoni] dzsegno
gli avvenimenti inavvertits: tragiche e livide forme d’una societa [...].
1] barocco lombardo di quel tempo ha tenui tocchi e una grave tristez-
za. [...]1 E, sopra ogni cosa, un’idea si leva che nulla puo abbattere,
una luce che nessun flutto raggiunge: in essa si placano gli occhi e
lo strazio di Lucia. [...] La luce, la perduta luce del mondo polvero-
so». I Pasticciaccio, come si rammentera, torna trent’anni piu tardi
a ricalcare alla lettera il nesso fra le «tragiche e livide forme» di un
mondo che ha smarrito la morale e certe «luci livide» della pittura
barocca, parodizzata con I'invenzione del «Manieroni alli Du Santi»:
«Un fulgor di cielo, una luce di ore escruciate li illividiva...».

% G. Ficara, Apologia gaddiana cit., analizza la categoria di «disegno», rilevando che
«sia in Gadda che in Manzoni, il “disegno” ¢ giustificato dalla fede nel “quid” nascosto,
un perno di sensatezza attorno al quale vortica il mondo. [...] Tutto & interpretazione —
“disegno” o non ¢ nulla. [...] Cosicché il manzoniano “disegno segreto” delle miserie senza
nome, il disegno di Gadda autore [...] e il disegno di Gadda interprete di Manzoni [...]
in qualche modo coincidono» (pp. 94-95).

% C. E. Gappa, Eros e Priapo cit., cap. I, p. 236.
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La scoperta, a volerla sintetizzare parafrasando la celebre formula
con cui Gadda definira per la propria opera il nodo di stile e rap-
presentazione etico-euristica, potrebbe essere la seguente: «Barocco
¢ il mondo, e Manzoni ne ha percepito e ritratto la baroccaggine».

Ben al di 1a della scelta storico-realistica di Manzoni, Gadda co-
glie acutamente il senso e il valore morale e conoscitivo dell’universo
caravaggesco alle radici della rinuncia manzoniana al modello digres-
sivo di narrazione del Don Chisciotte e del Tristram Shandy sternia-
no e I'assunzione di quello lineare di Renzo, «filatore» del «filo del-
la storia». Difatti nel Racconto italiano del 1924, mentre dichiara il
proprio abbozzo «una continuazione e dilatazione del concetto mo-
rale Manzoniano», nel contempo lo definisce «romanzo psicopatico
e caravaggesco», ribadendo la sua scelta di linea: «Don Chisciotte &
preferibile a Renzo». Come ha molto finemente rilevato Gian Carlo
Roscioni, con un’intuizione innovatrice che nessun altro dopo di lui
ha mai adeguatamente approfondito: «Il don chisciottismo non ca-
ricaturale e Vepicita di passi come quello dell’Adalgisa sul pubblico
del Conservatorio possono essere annoverati tra gli espedienti con
cui Gadda cerca di passare da una visione statica e unidimensiona-
le della realta a una rappresentazione dinamica e pluridimensionale.
Come lo “spasmo” della deformazione semantica e morfologica, come
la disperante ricerca di un ordine e di una giustificazione totali, essi
mirano a una poliedrica, integra restituzione del dato».”

Lindividuazione della «baroccaggine» manzoniana e la presa di
distanza in favore di un caravaggismo psicopatico si collegano, lungo
gli anni, alla visione del caravaggismo che Roberto Longhi svilup-
pera nei primi anni Cinquanta, e si aggancia, in Gadda, al fascino
che, gia nel 1934, con Officina Ferrarese, la scrittura critica longhia-
na aveva rappresentato nella sua memoria creatrice come reagente
stilistico-figurale. Questa saldatura si fa vistosa negli anni fra la pri-
ma pubblicazione del Pasticciaccio (cinque «tratti» su sei annunciati)
nei fascicoli del 1946 della rivista «Letteratura» e 1’edizione in vo-
lume, un decennio piu tardi (1957). Nell’edizione 1957 il romanzo,
interrotto nel '46 all’altezza del quinto tratto,” riprende e si svilup-

% G. C. RoscioNl, La disarmonia prestabilita cit., p. 159 (il corsivo & dell’autore).

% Si veda la nota al testo di G. PINOTTI in Romzanzi e racconti cit., I1, pp. 1135-1169,
specie 1137 sgg.: «& [...] “Letteratura” ad ospitare, nei fascicoli del 1946 (con la sola ec-
cezione del numero di settembre-ottobre) cinque “tratti” del romanzo; il sesto, annun-
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pa improvvisamente proprio con l'zncipit che parodizza il cap. IV
dei Promessi Sposi: «Il sole non aveva ancora la minima intenzione
di apparire all’orizzonte...», quindi con 1'ékphrasis paesistica: «Era
I’alba, e piu. [...] Di la dai gioghi di Sabina [...] il rivivere del cielo
si palesava lontanamente in sottili strisce di porpora e pin remoti ed
affocati punti e splendori, di solfo giallo, di vermiglione: strane lacche:
nobili riverberi, come da un crogiuolo del profondo».

Proprio a Longhi mi sembra possa ricondursi il vertice di que-
sto triangolo che distribuisce I'energia dell’«euresi» manzoniana. Si
torni a quel dettaglio fondamentale rilevato nel § 6, la coincidenza
tra i «bravi» manzoniani e le figure che nella Vocazione di S. Matteo
di Caravaggio circondano il protagonista in un contesto definito da
Gadda come «gioco» di «dadi» nella «taverna» (in realta nel dipinto
il cambiavalute Matteo sta contando i denari quando Cristo, entran-
do, punta il dito verso di lui, ed egli risponde toccandosi a sua vol-
ta il petto con un dito, quasi a domandare: «Cerchi proprio me?»).
Riprendiamo I'essenziale del brano dell’Apologia manzoniana inserito
nel Racconto italiano (1924) piu su riportato per esteso:

Michelangiolo Amerighi veste da bravi i compagni di gioco di San Mat-
teo. Mentre il Cristo comanda a Matteo che lo segua, un viso di adolescente,
sensualmente distratto, chiede: “Chi cerca costui?”. 1l vino imporpora le sue
floride gote ed egli si volge indifferente, con sorrisetto quasi bolognese.

Una bella piuma ha nel cappello di velluto violetto e una sottile spada
al fianco. Le gambe nervose si vedono di la dello sgabello, come in riposo,
dopo I'accorrere, dopo il rissare. Non vi & pena, né pensiero. Rosse e fervi-
de luci sono il termine della calda, verde pianura e nelle vene giocose pulsa
il fervido sangue dell’adolescenza. [...]

Il Signore comando che Matteo lo seguisse, lasciando nella taverna i dadi
e i nummi del mondo. 1] Caravaggio vide e dipinse il Signore e Matteo e
pot giovinastri dalle turgide labbra, cocchieri, sgherri, garzoni. Meglio gira-
re alla larga.

Ricapitolando: parla forte e chiaro il ricorso metaforico («il vino 77z-
porpora le sue floride gote») alla stessa figura che connota per meto-
nimia il cromatismo del cielo di Lombardia nel tramonto “dipinto”
del primo capitolo dei Promessi Sposi («la luce del sole gia scom-

ciato nel sommario del n. 32 (anticipato nel fascicolo precedente), non vide mai la luce»
(p. 1138).
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parso, scappando per i fessi del monte opposto, si dipingeva qua e
la sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali pexze di porpora»),
quindi nel tramonto della nota, dallo spiccato accento longhiano,
dell’Adalgisa (1934 circa: « fulgori de’ tramonti, la gran porpora e
gli ori de’ tramonti lombardi»), infine nella descrizione dell’alba nel
Pasticciaccio, che sembra recuperare la tonalita di Manzoni (1957:
«sottili strisce di porpora e piu remoti ed affocati punti e splendori,
di solfo giallo, di vermiglione: strane lacche: nobili riverberi, come
da un crogiuolo del profondo»).

11. Una verifica nelle pagine di Longhi dedicate al Caravaggio
nelle tre diverse redazioni del 1951, del 1952, del 1968 (sostanzial-
mente identica a quella del ’52), per un verso consente di accertare
un tasso di recuperi intertestuali, per un altro impone I'inquietante
domanda: quale sara la direzione del dare/avere? Nel comune ritor-
nare della memoria al Manzoni, sara Gadda ad aver influenzato Lon-
ghi, come sembra denunciare la precedenza dell’Apologia rispetto al
saggio longhiano, o viceversa?

Una lettura puntuale del brano di Longhi, che propongo di segui-
to nella redazione del 1951 (riportando in nota la successiva del ’52),
mostra come, a partire dall’interpretazione della bottega di «cambia-
moneta» («alle dogane») come luogo in cui si gioca «una partita d’az-
zardo», la lettura di Longhi riprenda alla lettera dall’Apologia man-
zoniana di Gadda parecchi spunti originali, assenti dalla precedente
esegesi caravaggesca (Gadda: «Michelangiolo Amerighi veste da bravi
i compagni di gioco di San Matteo» > Longhi: «La squadraccia dei
bravi [...] Nulla di piu facile che s’intavoli il gioco [...]; distoglier
Matteo da una partita d’azzardo»; Gadda: «Il vino imporpora le sue
floride gote ed egli si volge indifferente, con sorrisetto quasi bolo-
gnese. Una bella piuma ha nel cappello [...]. Rosse e fervide luci»
> Longhi: «Nulla di piu facile che s’intavoli il gioco [...]. La luce
[...] striscia poi sulle piume, sulle guance, sulle sete dei giocatorel-
li»; Gadda: «Il Signore comando che Matteo lo seguisse» > Longhi:
«si addita con I'altra [mano] come dicesse: Vuol me?»).

Questi spunti figurali riemergono e maturano, riverberandosi in
un movimento nella direzione opposta, nel cap. VIII del Pasticciac-
cto, dove Gadda, come lui stesso ammette in un’importante lettera a
Livio Garzanti, ha in mente proprio Longhi: «Tutto I'episodio della
cappelletta con i due santi Pietro e Paolo ¢ imaginato (ma su dati
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reali): e vuol essere pittura di costume sia etico-religioso, sia estetico e
pittorico. Non credo che Contini, e forse nemmeno Longhi, lo spre-
gerebbero del tutto».” Gadda, dunque, tiene conto in questo luogo
contemporaneamente del recente saggio caravaggesco di Longhi, del-
le proprie pagine di vent’anni prima, idiosincratiche ma imbevute di
quello che definirei un longhismo trascendentale, e della pit recente
ékphrasis longhiana, a sua volta intrisa di un gaddismo trascendentale
e culturalmente consona al barocco manzoniano-gaddiano.

Il riconoscimento di uno statuto “narrativo” alla storia, cosi come
ad un’opera d’arte della quale si colgano gli indici storici, rende ra-
gione di questa straordinaria saldatura epistemologica, che & anche un
riscatto etico e deontologico della funzione critica, al pari di quelle
letteraria ed artistica. Nella sua ricerca della storicita viva delle forme
espressive, del «momento dinamico, agonistico del fare pittorico»,
che si sforza di recuperare «piuttosto I'intacco drammatico dell’ener-
gia formale sulla materia che la plasticita della materia formata»,”
Longhi, con le sue «trascrizioni» o «traduzioni» verbali dell’opera

77 La lettera a Garzanti, dell’8 aprile 1956, ¢ citata da G. PINOTTI, nella nota al testo
del Pasticciaccio, in Romanzi e racconti cit., I, p. 1148, La riprende anche F. G. PEDRIALI,
Il «Pasticciaccio» e il suo doppio, in Eap., Altre carceri d'invenzione. Studi gaddiani, Ra-
venna, Longo, 2007, pp. 19-35, specie la Nota minima, pp. 34-35 (con numerosi richiami
bibliografici relativi all’episodio del «tabernacolo» dei Due Santi). Un’altra lettera, indi-
rizzata a Gianfranco Contini il 3 aprile 1948, permette di fissare il momento della stesura
di questa parte del capitolo e di cogliere il senso e la dimensione struttiva entro cui Gad-
da stesso collocava il “quadro”: «Il “Pasticciaccio” & gia stato allungato d’un bel tratto,
(forse un po’ superfluo nell’economia narrativa, se non pure nella descrittiva), ma chiede
ancora un tratto eguale a chiusura: ne verranno in toto 600 pagine»: C. E. GapDpA, Let-
tere a Gianfranco Contini a cura del destinatario. 1934-1967, Milano, Garzanti, 1988, n°
46, pp. 55-58 (a p. 57).

% P. V. MENGALDO, Note sul linguaggio critico di Roberto Longhi, in La tradizione del
Novecento, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 267. Cita il passaggio anche G.. Patrizi, Roberto
Longhi e la narrazione come figura della leggibilita, in Ip., Narrare l'immagine. La tradi-
zione degli scrittori d'arte, Roma, Donzelli, 2000, pp. 103-117 (a p. 108). Di Mengaldo si
veda anche Tra due linguaggi. Arti figurative e critica, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, e
ivi in particolare il terzo saggio: Officina ferrarese. Un omaggio a Roberto Longhi, pp. 92-
117. Numerosi e di grande importanza sono gli scritti longhiani di C. GARBOLI, nei quali
il tema del rapporto tra leggibilita e visibilitd & ampiamente tematizzato: si vedano soprat-
tutto Longhi scrittore, «Paragone Letteratura», n.s. XLII, 1991, 26, pp. 162-167; Longh:
lettore, «Autografo», n.s. IX, 1992, pp. 5-16. Al centro di una vasta costellazione di pen-
siero sulla leggibilita sta il classico H. BLUMENBERG, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt
a. M., Suhrkamp, 1981; trad. it. La leggibilita del mondo, Bologna, il Mulino, 1984. Questi
libri costituiscono un prezioso viatico a una riflessione intorno alla leggibilita del mondo e
dell’opera d’arte, rarissimo nella critica letteraria italiana che non ha avuto né un Diderot,
né un Baudelaire, né un Sainte Beuve, né un Proust.
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visiva, coglie e riproduce in forma di parola la profonda natura eti-
co-rappresentativa dell'immagine: «La dimensione diacronica in cui
si iscrive costituzionalmente il discorso verbale si dispone su questo
polo del costruirsi delle forme, a cui si aggiunge il secondo polo del-
la scrittura longhiana, la legittimazione culturale delle forme stesse
[...]. E in questo senso che si puo allora parlare, accanto alla tecnica
metaforica, di un “romanzo storico” del dipinto: “talune similitudini
pit distese, quasi apparenti digressioni che sfociano in vere e proprie
aperture narrative, nel gusto appunto della ricostruzione del passato
artistico come “romanzo storico”: poiché qui I'esigenza primaria ¢ di
suggerire per via d’immagini un contenuto storico e ambientale in
quanto (non esterno) alla sostanza dell’opera d’arte”».”

Varcata la soglia fra luce e tenebra, fra visibile ed invisibile, ci si
affaccia a questo punto sul territorio ambiguo, popolato da «guar-
diani dei confini»,'® coaguli iconico-verbali che lavorano come z77za-
gines agentes mnemotecniche, in cui la parola assume consistenza
figurale e 'immagine si trascrive verbalmente. Cosi Roberto Longhi
nel saggio su Caravaggio del 1951:

In confronto al primo, ingenuo «San Matteo», la meditazione & piu
complessa gia nella «Vocazione» famosa. San Matteo era un pubblicano,
un doganiere? Ma alle dogane, dove si cambia moneta, nulla di pia facile
che s’intavoli il gioco, e nulla percio vieta che, per maggior naturalezza,
il Cristo, entrando ‘oggi’ nella stanzaccia della dogana, venga a distoglier
Matteo da una partita d’azzardo. Precoce tuttavia, e cio¢ ‘giovanile’, suona
I'imposizione dell’ ‘oggi’ che obbliga il pittore a dar costume moderno alla
tavolata dei giocatori amici di Matteo pubblicano, in contrasto col costume
storico, togato del Cristo e del vecchio discepolo che 'accompagna. Anche
quest’uso trovava esempi nel Quattrocento (in Masaccio, persino). Eppure
questo contrasto sparira dal secondo «San Matteo» in qua, tenendosi ormai
il Caravaggio a un costume che indossa bene ogni tempo e che non puod
‘datare’, proprio perché popolare, dimesso. Ma il risultato ¢ gia grande; un
attimo di cronaca monumentale come, dopo Masaccio, non s’era pitl visto.
La luce che rade sotto il finestrone lascia riflessi fiochi sull’impannata sordida,
sospende nell’aria la mano del Cristo mentre ['ombra ne corrode lo sguardo

» G. Parrizi, Roberto Longhi e la narrazione cit., p. 108, che cita P. V. MENGALDO,
Note sul linguaggio critico di Roberto Longhi cit., p. 288.

100 Traggo la bellissima formula warburghiana dal libro di L. BoLzont, La rete delle
immagini. Predicazione volgare dalle origini a Bernardino da Siena, Torino, Einaudi, 2002,
pp. 47-48, che vi ricorre con sottile intelligenza ermeneutica.
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cavo; striscia poi sulle piume, sulle guance, sulle sete dei giocatorelli; sosta su
Matteo mentre, raddoppiando con una mano la puntata, s7 addita con ['altra
come dicesse: Vuol me? E il viso scocca dalle palpebre attonite uno stupore
intatto; stiora appena il vecchio importuno in occhiali; fruga per ultimo e
fa spiover l'ombra sul viso e le spalle del giocatore perplesso.

Di ambizione pitt drammatica, come il soggetto imponeva, il «Martirio
del Santo». Ma, a parte i primi piani con riempitivi di nudi i cui gesti si
sforzano non sempre bene di schivare la vecchia fraseologia retorica del ma-
nierismo, quasi un atroce, immediato referto di cronaca nera in chiesa. Vi &
entrata la squadraccia dei bravi e il Santo & gia rovesciato sotto 'altare dal
manigoldo che I'ha trafitto. Gli astanti, ancora in costume moderno (cid
che lega i due quadri), sembrano scampare da una rissa di strada; nella luce
di spiraglio, giunta all’istante, le mani si levano in gesti di stupore o di or-
rore; il chierichetto, fuggendo, strilla sempre come il fanciullo morso dal
ramarro, come 'Tsacco; 'angelotto nudo si flette dalla nube sporgendo la
palma del martirio e facendo torcere colla ventata dell’ala la fiamma della
candelina sull’altare.”!

100 R, LonGH, I/ Caravaggio [1951] [Milano, Martello, 19511, in Ib., Stud: caravag-
geschi, 2 tomi («Edizione delle Opere complete di Roberto Longhi», XI), t. I, Sansoni,
Firenze 1999, pp. 145-157 (alle pp. 148-149; inserisco io i corsivi). Questo il testo corri-
spondente nell’edizione dell’anno successivo: «Ma il Caravaggio, fosse o no informato mi-
nutamente di quel tortuoso racconto [la leggenda di re Irtaco che, in Etiopia, fa uccidere
Egesippo sulla cui figlia ha posato gli occhi: «il Muziano I'aveva trattata pochi anni pri-
ma all’Aracoeli come una scena di etichetta in qualche corte velenosa di provincia italia-
na»], lo trasforma in un fattaccio di cronaca nera entro una chiesa romana, al suo tempo.
Violando la santita del luogo, vi & entrata da pit parti la squadraccia dei bravi, e il Santo,
gia trafitto una volta, ¢ ora rovesciato sotto i gradini dell’altare dal 7zanigoldo che sta per
finirlo. Degli astanti, oltre 7/ signorotto insolente che con un gesto fatuo sull’elsa ribatte
nel fodero la lama ormai inutile, taluni sembrano assistere curiosi; altri, pitt timorosi (e
fra questi, strano a dirsi, il Caravaggio stesso che s’¢ fatto ora crescere baffi e moschetta,
come uno studente spavaldo), tirano a scampare come da una qualungue rissa di strada,
altri ancora, nella luce di spiraglio (forse della porta lasciata aperta dall’irruzione) levano
le mani in gesti di stupore o di orrore. Nell’aria bruna che ancora grava sul mezzo della
scena, quasi galleggia il nudo intagliato d’ombre del carnefice, memore sempre di quello
del Moretto nel «San Pietro Martire» di Bergamo; fiorisce come un petalo grasso la cot-
ta del chierichetto che, fuggendo sulla destra, ancora replica la reazione fisica, momen-
tanea, del «Giovinetto morso dal ramarro» o dell’Isacco che grida; poi, nella ingegnosa
‘descrizione dell’oscurita’ che invade I'abside, il Caravaggio trova pur buono di indugiarsi
sull’angelotto nudo mentre si flette, dalla nube densa, a sporgere la palma del martirio;
di osservare come si torca per la ventata dell’ala la flamma della candelina; di riaccende-
re la croce sul parato di raso dell’altare; di perlustrare sulla destra, in penombra, la pre-
ziosa natura morta delle ampolline da messa nel bacile di peltro; altro smorzato ricordo
dell’epoca speculare di adolescenza»: R. LoNGHI, I/ Caravaggio [1952] [Milano, Martello,
19521, ivi, pp. 159-223 (a p. 181; anche qui i corsivi sono miei); sostanzialmente identico
nell’ed. Roma-Dresda, Editori Riuniti, 1968, poi in Studi caravaggeschi cit., t. 1, pp. 241-291
(alle pp. 262-263).
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Rimangono aperte non poche domande intorno al movimento del-
le ispirazioni e dei prestiti: anche se in questo caso & palese che la
pagina dell’Apologia manzoniana e questa di Longhi condividono
una tonalita, un taglio rappresentativo (longhianamente si potreb-
be dire: «un’unione primordiale di tono», e «parabole sintattiche e
spaziali»),'”® una serie di sfumature e di particolari verbalizzati me-
diante un lessico comune, tanto condivisi da far pensare a una con-
sapevole armonia prestabilita.

12. La «baroccaggine» etico-euristica di Manzoni e il dipanarsi
della trama provvidenziale fino alle «luci salubri» che «succedono
finalmente ai lividori d’'un mondo, il di cui pittore potrebbe essere
lo Spagnoletto, o Caravaggio», Gadda li intui mentre lavorava, con
Manzoni (e credo anche con Cervantes e Sterne) alla mano, al pro-
prio progetto di romanzo «psicopatico e cavavaggesco». Pero, che io
sappia, finora nessuno ha provato ad applicare i risultati della geniale
esegesi gaddiana a un minuto riesame filologico-testuale dei Prosmzes-
si Sposi, in cerca di «un’unione primordiale di tono» e di «parabole
sintattiche e spaziali» che congiungano, nel germe genetico, I'univer-
so di Caravaggio a quello di Manzoni.'”®

Eppure c’¢ una conferma strettamente filologica del ruolo me-
diatore che esercitarono sulla nascita dei Promessi Sposi la riflessione
seicentesca intorno al male, alla corruzione, alla violenza della sto-
ria, non solo quella della storiografia e del pensiero filosofico, ma
soprattutto la trasfigurazione figurale che ne offri I'arte di Caravag-
gio, su un piano assai piu alto rispetto a quello paesistico di gene-
re del minore Seicento lombardo. Il «recupero del tempo-ambiente
del romanzo» passa, con tutta evidenza, «anche per confidenze car-
pite ai testi in figura».!™ In questa prospettiva la «gaddizzazione di
Manzoni», proprio mentre esasperava in senso idiosincratico il ta-
glio dell’interpretazione, offriva un formidabile strumento ermeneu-

12 R, LoNGHI, Officina Ferrarese (1934). Ampliamenti (1940). Nuovi Ampliamenti
(1940-55), Firenze, Sansoni, 1956, nuova ed. 1975, pp. 53 e 58; tutti questi testi sono poi
stati ripresi nell’«Edizione delle Opere complete di Roberto Longhi», V, Firenze, Sanso-
ni, 1980, pp. 39 e 43.

16 Offre un quadro problematico ampio, purtroppo senza proporre un’analisi testuale
di dettaglio, il saggio di M. LippariNI, Da Longhi a Gadda cit.

14 M. GREGORI, [ ricordi figurativi di Alessandro Manzon: cit. (nella plaquette del
2004, p. 11).
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tico per riconoscere nella natura stessa del romanzo un zoro, un -
maginario, una figurativitd autenticamente originari, ma fino a quel
momento opacizzati. La prova si ottiene immediatamente, lavorando
nella prospettiva aperta da Attilio Momigliano sul piano del metodo
e da Salvatore Silvano Nigro con la sua edizione dei «tre romanzi di
Manzoni», nata appunto sotto il segno di Gadda.

L’idea-base di Nigro, come ho gia ricordato, ¢ che «le illustrazioni
sono brani di testo manzoniano, non meno delle righe di scrittura».
Occorre prendere alla lettera questa conclusione, che Nigro documen-
ta con prove solide. Dietro al lavoro dell’incisore Francesco Gonin,
che nel 1840 preparo le lastre in esatta corrispondenza con i deside-
ri illustrativi dell’autore, io credo si possa riconoscere una memoria
caravaggesca, che con molta probabilita fu ispirata all’artista dallo
stesso Manzoni. In questo caso si potra recuperare un’interessantissi-
ma proposta di Ezio Raimondi, affidata alla viva voce didattica di un
corso universitario (e che non mi risulta mai piu ripresa o sviluppata),
in cui, analizzando le procedure ermeneutiche di Roberto Longhi, in
parallelo con la categoria di intertestualita introdusse quella di «znzer-
figurativitd, un’immagine che entra in un’altra immagine».'®

Mi limito qui a indicare le incisioni che nel cap. VIII, quello
fondamentale della “notte degli inganni” e del “matrimonio a sor-
presa”, mi sembrano ideate con effetti luministici e spaziali “cara-
vaggeschi”; anzi, propongo di riconoscervi, con una puntuale rievo-
cazione di immagini del grande pittore barocco, in particolare della
Vocazione di San Matteo (i rinvii sono alla paginazione della Quaran-
tana, riprodotta in anastatica da Nigro): p. 141 (don Abbondio leg-
ge al lume di candela); p. 144 (la scena dell’inganno: don Abbondio
regge un lume e con laltra mano alza la tovaglia, Lucia indica col
dito Renzo); p. 145 (fuga di Renzo e Lucia; a sinistra Gervaso che,
«spiritato, gridava e saltava»); p. 148 (il Griso entra con la lanter-
na nella «casetta» di Agnese e Lucia); p. 150 (i bravi fuggono); p.
152 (il dialogo fra Agnese e la Perpetua); p. 154 (Ambrogio apre la
porta); p. 161 (fra Cristoforo, Renzo e Lucia pregano in chiesa pri-
ma dell’«Addio monti»).

Il confronto ¢ impressionante, soprattutto per le pp. 144-145,
quelle relative all'ingresso di Tonio e Gervaso nella stanza in cui don

105 E. RAMONDI, Barocco moderno: Carlo Emilio Gadda e Roberto Longhi cit., p. 416
(il corsivo & mio).
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Abbondio sta leggendo il suo misterioso, indimenticabile Carneade.
A p. 144 il taglio di luce diagonale che scaturisce dalla lampada di
don Abbondio lanciandosi come una lama verso le quattro figu-
re sulla sinistra, come, nell’Apologia manzoniana, la proiezione del
lume lunare, che (cfr. qui il § 6) «fa diagonali di ombra e di biancore
sui quadri delle case e sui tetti»'% (nella pagina 145, per la fuga dei
personaggi in un trambusto di grande teatralita comica, la striscia di
luce si rovescia, provenendo da una finestra sulla sinistra, corrispon-
dente a quella di destra in Caravaggio); il dito di Lucia puntato ver-
so Renzo, che collima, anche per la collocazione spaziale, con quel-
lo di Matteo sul proprio petto (parallelo al dito imperioso di Cristo
che chiama e a quello del discepolo, con ogni probabilita Pietro, che
I’accompagna); %’ la seggiola di don Abbondio (all’estrema destra) e
quella (all’estrema sinistra) del compagno di Matteo che continua a
contare soldi nonostante I'ingresso di Cristo. Varra la pena di ricor-
dare, poi, che don Abbondio, che qui si svela rapace usuraio, nella
scena-chiave riceve da Tonio le «venticinque berlinghe nuove» che
gli aveva prestato (e che Tonio ha avuto da Renzo alla fine del cap.
VI), e gli restituisce la collana della moglie ricevuta in pegno. Non
puo non colpire Iaffinita della situazione, “ridotta” ironicamente da
Manzoni dalla concentrazione del cambiavalute Matteo e dei suoi
(che Gadda e Longhi “rileggono” come giocatori d’azzardo) alla bra-
mosia di don Abbondio di riavere il denaro prestato.

Manzoni, in questa scena-epicentro dell’intero capitolo VIII, crea
una piéce de théitre di altissima qualita, che sembra estratta dal ca-
novaccio di una commedia dell’arte secentesca:'® I'avaro cupido in-

106 M. LipPARINI, Da Longhi a Gadda cit., p. 101, intui un rapporto fra questo pas-
saggio dell’Apologia manzoniana e 'immagine di S. Luigi dei Francesi, commentando: «&
caravaggesca quella diagonale, a separare la luce dall’'ombra, come nella Vocazione, dove
costruisce spazialmente la tela, forandola da una profondita interna ed avvicinandosi alla
superficie del quadro secondo la diagonale del cubo»: ma il confronto con la paginas dei
Promessi Sposi e con I'incisione di Gonin garantisce, pitt puntualmente, che la «diagonale
caravaggesca» ¢ gia in Manzoni.

17 Mi limito a rammentare un altro celebre luogo manzoniano in cui un dito punta-
to rimane per sempre nell'immaginario del lettore: «La vostra protezione!” esclamo [fra
Cristoforo], dando indietro due passi, postandosi fieramente sul piede destro, mettendo
la destra sull’'anca, alzando la sinistra con l'indice teso verso don Rodrigo, e piantandogli in
faccia due occhi infiammati» (A. MANZONI, [ Promessi Sposi, cap. VI, 13, p. 104).

18 Hanno rilevato I'impianto teatrale del capitolo VIIT alcuni studi innovativi: G. GET-

10, 1] tema della casa e la struttura dell’'VIII capitolo dei Promessi Sposi, «Lettere italiane»,
XIII, 4, 1961, pp. 410-433; R. VARESE, Per una rilettura del capitolo VIII dei «Promessi
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gannato, il ruolo di mediatore dei servi, la fuga generale nel buio.
L’ambientazione ¢ talmente tipica della spazialita e dell'umoralita
caravaggesca, che non si fatica a ritrovare in Manzoni quello stesso
tono che Longhi riconosce a Caravaggio: «un costume che indossa
bene ogni tempo e che non puod ‘datare’, proprio perché popolare,
dimesso».

Il passaggio dall'immagine al testo manzoniano persuade defini-
tivamente: «I/ chiamato [Tonio] apri I'uscio, appena quanto bastava
per poter passar lui e il fratello, a un per volta. La striscia di luce,
che usci d’improvviso per quella apertura, e si disegno sul pavimento
oscuro del pianerottolo, fece riscoter Lucia, come se fosse scoperta».'”
Tonio viene «chiamato» da don Abbondio, che aspetta la restitu-
zione del prestito: ma per un mirabile rovesciamento speculare di
grande momento etico, nella Vocazione di San Matteo «il chiamato»
¢, letteralmente e allegoricamente, il cambiavalute Matteo, archeti-
po profondo (ma di segno opposto) dell'usuraio don Abbondio. Ed

Sposi», «Esperienze letterarie», XIX, 4, 1994, pp. 3-14; G. MANETTI e 1. PEZZINI, La notte
degli imbrogli e dei sotterfugi, in Leggere i Promessi Sposi, a cura di G. Manetti, Milano,
Bompiani, 1999, pp. 83-107; M. DiLLoN WaNKE, Commedia in un capitolo (Promessi Spo-
si, VIID), in Le ragioni di Corinna. Teoria e sviluppo della narrativa italiana nell Ottocento,
Modena, Mucchi, 2000, pp. 103-125. Riconosce una tessitura ispirata al teatro goldoniano
A. DiL Garro, Dalla commedia di Goldoni ai Promessi Sposi. Preliminari, «Linguistica e
Letteratura», XXIX, 2, 2003, pp. 149-169, che analizza in particolare «il funzionamento
“sintattico” del capitolo, nel senso dell’organizzazione delle storie che vi si intrecciano,
esempio particolarmente illuminante di quella che puo chiamarsi la drammatizzazione del
testo manzoniano finalizzata alla rappresentazione realistica delle azioni, della loro forza
mimetica, della loro “visibilita”» (p. 165).

19 A, MaNZONI, I Promessi Sposi, cap. VIII, 12, p. 141 (il corsivo & mio). Il lavoro
d’intarsio compiuto da Gadda sui Promessi Sposi & stupefacente, e meriterebbe piti ampia
analisi (ma un ottimo repertorio intertestuale ha gia offerto A. PECORARO, Presenze e voci
manzoniane nella «Cognizione del dolore» cit.). Colta la comune natura spaziale-teatrale e
etico-euristica della Vocazione caravaggesca e del romanzo manzoniano, Gadda dissemi-
na a grandi distanze i reperti di memoria. Lo «stropiccio de’ quattro piedi», che riecheg-
gia a lungo nella scena della notte degli inganni, nel cap. VIII, come segnale che Tonio e
Gervaso lanciano a Renzo e Lucia (poco prima «come per ozio, andavano stropicciando,
co’ piedi, il pavimento, per dar segno a quei ch’erano fuori, d’entrare»), viene recuperato
nella Cognizione del dolore, poche pagine dopo I'innesto parodico, di cui s’¢ detto, della
passeggiata di don Abbondio, al quale segue immediatamente la tematizzazione della luce,
lampante ripresa dall’Apologia manzoniana del Racconto italiano («Tentava, il buon medico,
i primi ciottoli della postrema sassonia: una stradaccia affossata nei due muri y por suerte
nelle ombre delle robinie e d’alcuni olmi, per I'ultima pazienza de’ suoi piedi eroici. Oh!,
lungo il cammino delle generazioni, la luce! ...che recede, recede... opaca... dell'immu-
tato divenire [...] La luce, la luce recedeva»: cfr. sopra, §§ 2-3): «Giunti al ripiano delle
scale, che fungeva da anticamera, presero a stropicciare le scarpe sull’ammattonato, tutti
e due, come volessero saggiare il mattone».
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¢ di evidenza luminosa, appunto, 'intima natura caravaggesca del-
la «striscia di luce, che usci d’improvviso per quella apertura, e si
disegno sul pavimento oscuro del pianerottolo», e che nel romanzo
«fece riscoter Lucia, come se fosse scoperta», cosi come nella tela
di Caravaggio (per ricorrere alla descrizione di Longhi) «la luce che
rade sotto il finestrone lascia riflessi fiochi sull'impennata sordida;
sospende nell’aria la mano del Cristo mentre "'ombra ne corrode lo
sguardo cavo; striscia poi sulle piume, sulle guance, sulle sete dei
giocatorelli; sosta su Matteo [...]. E il viso scocca dalle palpebre at-
tonite uno stupore intattox.

Rimangono concentrati sul denaro che stanno contando, sulla si-
nistra della Vocazione di San Matteo, il «bravo» senza cappello piu-
mato e il suo anziano compagno, che per veder meglio inforca gli
occhiali, esaminando le monete con assoluta concentrazione: «“Ve-
diamo”, replico don Abbondio: e, preso 'involtino, si rimesse gli oc-
chiali, Papri, cavo le berlinghe, le conto, le volto, le rivolto, le trovo
senza difetto».!"

Una «unione primordiale di tono», una sola «parabola sintattica
e spaziale» stringe Caravaggio e Manzoni. Sono Gadda e Longhi i
primi ad avvedersene: ossia a “vedere” e a “rappresentare” il cara-
vaggismo trascendentale dei Promessi Sposi, nucleo genetico del «ro-
manzo psicopatico e caravaggesco» di Gadda e della partita doppia
di prestiti intrecciati fra Gadda e Longhi.

CORRADO BOLOGNA

10 A, MaNZONI, I Promessi Sposi, cap. VIII 16, p. 142.



