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gli innesti di un impoetico.
sul poema osceno di ottiero ottieri

Fabrizio Bondi – Scuola Normale Superiore di Pisa

T3
Il Poema osceno. Romanzo (1995) di Ottiero Ottie- Poema osceno. Romanzo (1995), by O. Ottieri, an
ri, oggetto letterario pressoché inclassificabile, mi- almost unclassifiable literary object composed by
sto di poesia, dialogo drammatico e prosa narrati- a mix of poetry, dramatic dialogue and narrative
va, è forse la più ambiziosa (e senz’altro la più vasta) prose, is maybe the most ambitious (and certainly
tra le ultime opere dell’autore. Il modello princi- the most extended) among the last works of the
pale del Poema di Ottieri, o almeno la sua maggior author. The main model of Ottieri’s Poema, or at
fonte di ispirazione, è il postumo Petrolio (1992) di least his biggest source of ispiration, is the posthu-
Pier Paolo Pasolini. In entrambe le opere possiamo mous Petrolio (1992) by Pasolini. In both works we
osservare quella indistinzione fra i generi che Ro- can observe the blurring of genres that Barthes has
land Barthes ha così bene messo in luce nel semi- pointed out in his seminar entitled La Prépara-
nario intitolato La préparation du roman, iden- tion du roman, identifying the main place of this
tificando il luogo principale di manifestazione di phaenomenon (typical, by the way, of modernity)
questo fenomeno (tipico, peraltro, della moderni- in the literary form of novel. This paper aims to
tà) nella forma letteraria del romanzo. Il presente highlight the particular kind of hybridization put
articolo mira a mettere in luce il particolare tipo in place in Ottieri’s Poema, and its connection with
di ibridazione messa in atto nel Poema ottieriano, the psychological condition af the author, suffer-
e la sua connessione con la condizione psicologi- ing from depression and alcoholism, but also the
ca dell’autore, affetto da depressione e alcolismo, way in which, with an extreme self-awareness, Ot-
ma anche la maniera in cui, con estrema consape- tieri transforms his symptoms into stylistic traits.
volezza, Ottieri trasforma i suoi sintomi in tratti The author, moreover, in order to overcome the
stilistici. L’autore, inoltre, allo scopo di superare la contradiction between obscenity and truth, comic
contraddizione tra osceno e verità, comico e tragi- and tragic, private and public dimension displayed
co, dimensione pubblica e privata, invoca l’aiuto di in his work, calls to his rescue two great masters of
due maestri di ibridazione: il Sade della Philosophie hybridization: the Sade of the Philosophie dans le
dans le boudoir e, quale fonte più esplicita, il Dante boudoir and, as a more exhibited source, the Dante
della Vita nova. of Vita nova.

Avent’anni dalla sua pubblicazione, ilPoema osceno. Romanzo diOttieroOttieri an-
cora ci interroga nella sua natura di oggetto-monstre, che Giuliano Gramigna a suo tem-
po aveva paragonato ad Horcynus Horca di D’Arrigo e alla terza riscrittura dei Fratelli
d’Italia di Arbasino. Il Poema è infatti l’ipertrofica supernova della ottieriana fase terza,
quella che segue la narrativa sulla fabbrica e il momento intermedio dell’alienazione e
della mondanità, l’Ottieri «osceno» soprattutto perché spudoratamente ripiegato su se
stesso e sulla fenomenologia della propria nevrosi. Insomma, la fase della sua opera che
– anche a causa di una parossistica inclassificabilità di scrittura, impoetica,1 antiauratica,
ibrida ecc. – fu ed è lameno digeribile per pubblico e critica.2 IlPoema sbaraglia oltretut-
to con le sue cinquecentopagine la forma relativamente breve in cuiOttieri si era espresso

1 «La poetica io non ce l’ho; è forse quella poetica desertica e clinica, calcificata, che mi ha sempre tenuto
lontano dalle belle lettere? Le mie lettere non sono belle» (Ottiero Ottieri, Il poema osceno. Romanzo,
Milano, Longanesi, 1996, p. 9).

2 L’importanza del Poema osceno è stata invece riconosciuta da Montesano nel Meridiano dedicato all’au-
tore, cfr. Ottiero Ottieri, Opere scelte, scelta dei testi e saggio introduttivo di Giuseppe Montesano,
cronologia di Maria Pace Ottieri, notizie sui testi e bibliografia a cura di Cristina Nesi, Milano, Monda-
dori, 2009, pp. IX-XLIX, a partire proprio dalla bellissima introduzione, significativamente intitolata Il
poeta osceno.
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negli anni precedenti,3 la misura aurea del suo stile tardo riconosciuto per primo da Zan-
zotto, che segnalò come un autobiografismo sacrifical-artaudiano, pur permanendo, si
trasfigurava nelle ultime operine in leggerezza, stravolta giocosità, addirittura convulso
divertissement.4

Benché l’autore vi si definisca un «poeta postmoderno», l’ambizione sottesa alla
volontà di un far grande poematico-romanzesco che si esprime nel Poema osceno è tut-
to sommato ancora tardo-modernista, nei termini che Roland Barthes, una quindicina
d’anni prima, aveva mirabilmente messo in luce riflettendo su «la notion d’Oeuvre»:

On dirait que ceux qui écrivent produisent, veulent produire des livres, mais
qu’il n’y a plus, o presque plus, cette intentionalité typique de l’Oeuvre comme
monument personnel, objet fou d’investissement total, cosmos personnel : pierre
construite par l’écrivain le long de l’Histoire […]. La raison ? […] Sans doute ceci :
que l’écrit n’est plus la mise en scène d’une Valeur, d’une Force active […] L’écrit se
produit dans une coulée ideologique (du monde) sans cran d’arrêt ; or l’Oeuvre,
(et l’Écriture qui en est la médiation) = précisement un cran d’arrêt, ce qui arrête
la roue libre ; roue libre du stéréotype ou roue libre de la Folie ; l’Oeuvre : non
nihiliste […].5

Vedremopresto comequeste parole avrebbero potuto essere assunte daOttieri amo’
di divisa o manifesto della sua madornale, volontaristica e per certi aspetti teratologica
Opera; prima, però, è necessario fornirne una sommaria descrizione.

1 Prima approssimazione all’oggetto

Questo testo sembra volersi presentare comeun ibridogià dal plesso titolo-sottotitolo
(Poema/Romanzo). L’impressione viene poi accresciuta quando si apre il volume e vi si
constata un’alternanza di lasse poetiche in verso libero, di varia estensione, e dialoghi in
prosa. Le parti in prosa non dialogate appaiono come scarne didascalie di sceneggiatu-
ra o pièce teatrale, che raramente si estendono fino a raggiungere la misura della pagina.
A questo punto il lettore potrà già nutrire legittimamente qualche dubbio sulla natura
romanzesca del libro, tanto più che, addentrandovisi ulteriormente, troverà pochissima
trama e quasi nessuna descrizione di personaggi e ambienti.

3 Intendo soprattutto il «poemetto», la cui genesi è stata ricostruita da Carla Benedetti a partire da Il pen-
siero perverso, cfr. Carla Benedetti, L’ansia, la grazia, l’aforisma. Note su Il pensiero perverso di Ottiero
Ottieri, in «Autografo», xlix (2013), pp. 11-24. Ad esempio la triade Vi amo (1988), L’infermiera di Pisa
(1991), Il palazzo e il pazzo (1993) è stata recentemente riproposta in un’unica raccolta nella serie Einaudi
bianca (Ottiero Ottieri, Poemetti. Vi amo – L’infermiera di Pisa – Il palazzo e il pazzo, Torino, Einau-
di, 2015), con intelligente scelta editoriale che allude, pur nelle diversità tematiche che vanno rispettate, il
carattere di continuum dell’ultima scrittura ottieriana (soprattutto quella poematica).

4 Andrea Zanzotto, Aure e disincanti, Milano, Mondadori, 1994, pp. 55-58.
5 Roland Barthes, La Préparation du roman I e II. Cours et séminaires au Collège de France (1978-1979

et 1979-1980), a cura di Nathalie Léger, Paris, Seuil, 2003, p. 355. Non è forse un caso che io abbia trovato
in questi corsi “autobiografici” di Barthes – legati cioè a un desiderio di cambiamento radicale della vita e
della scrittura nel segno di un désir du roman, e sotto la sferza della necessità di affrontare il problema del
tempo restante prima della morte – uno strumento efficace per interrogare il libro di Ottieri.
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Sul Poema osceno di Ottiero Ottieri 23

I fatti si riducono sostanzialmente a una serie di copule e conversazioni, quasi tutte
ambientate nel living-room della casa milanese dell’anziano poeta bisessuale PietroMuo-
jo: Budda immobile, autocentrato, quasi imploso, Pietro lascia che siano gli altri a por-
targli il mondo in casa; le poche sortite in esterni – per un viaggio subito interrotto, una
vacanza a Cortina o, nel finale, un significativo ritorno a luoghi del passato – si svolgono
anch’esse in una sorta di vuoto spazio baconiano, e vengono riferite soprattutto in forma
di dialogo.

La galassia umana di cui Muojo è il pesantissimo centro di gravità (familiari, cono-
scenti, amici, amici di amici, ammiratori, amanti, terapisti, tassisti ecc.) si mobilita intor-
no alle questioni che lo agitano e di cui parla incessantemente: comediventare un«poeta
civile» al fine di soccorrere la patria in pericolo – l’Italia in procinto di cader preda di una
«destra funesta, funaresca»6 – affrontando al contempo i lancinanti problemi del sesso
e della morte. I satelliti di Pietro sono tanto mobilitati che tutti loro – siano studentesse
borghesi,manager illuminati omuratori calabri – sembranoparlare come lui, esserneuna
sorta di eco proiettiva. I dialoghi, spesso incentrati sui massimi sistemi (l’escatologia, la
società neocapitalistica, la politica, l’etica, la psiche ecc.), formicolano anche di riferimen-
ti alla più stretta attualità italiana e mondiale della prima metà degli anni Novanta, dai
grandi fatti a minuzie di cronaca culturale e politica e televisiva (croce e delizia, dunque,
per futuri commentatori, peraltro poco probabili).

Il protagonista è ovviamente molto simile al suo autore, che era all’epoca settanten-
ne, impedito nella deambulazione, depresso come sempre e in cura per alcolismo.Muojo
è in questo senso un cognome parlante, anzi gridante, è una prima persona pronunciata,
con drammatica urgenza, dall’autore-Ottieri: segnale ne sia quella j, echeggiante l’inter-
vocalica del suo cognome nobiliare, Della Ciaia. Ma non si tratta di un personaggio pro-
priamente autobiografico, esatta controfigura dell’autore. È invece piuttosto un ibrido.
Pietro ha infatti una vita sessuale pienissima e polimorfa,7 ma funge al contempo da por-
tavoce delle frustrazioni senili diOttieri. Il gioco si fa nelPoema scoperto quasi da subito,
quando Luigi (nel testo giornalista, ma probabilmente ispirato a una figura di psicolo-
go), si complimenta con Pietro per la sua capacità di sublimazione, avendo cominciato
a realizzare nella scrittura ciò che non può più realizzare nella vita. A propria volta, a
Pietro è attribuito l’atto in progress della scrittura di un poema che è, inesorabilmente,
quello che stiamo leggendo. Del resto il testo è disseminato di controfigure dell’autore
(ad esempio A. B.),8 il quale comunque spesso sembra continuare davanti a noi un suo
soliloquio interiore molto personale, quasi scordandosi della pur metariflessa finzione
scenico-romanzesca.9

6 «O immondo milanese clima / che produce destra funesta, funaresca» (Ottieri, Il poema osceno.
Romanzo, cit., p. 8), incipit di un poema lasciato da Pietro alla stadio di frammento.

7 Si veda al proposito la bandella, sicuramente d’autore: «Il protagonista è un maturo poeta, cui piacciono i
ragazzi e le ragazze. Diciamo che è un bisessuale. Non vuole scegliere per niente. Vive a tutto campo, a 360
gradi. Vuol possedere tutto il mondo e “il mondo è tutto ciò che accade” oppure “homo sum et humani
nihil a me alienum puto”». In che termini questa vitalistica réclame del personaggio sia poi contraddetta,
o meglio complicata, nel testo, lo si vedrà nelle pagine che seguono.

8 Ottieri, Il poema osceno. Romanzo, cit., pp. 147-150.
9 Come quando si rivolge apertamente a una Pace che è senza meno la figlia dell’autore, Maria Pace Ottieri

appunto, rinunciando a quegli spostamenti minimi, o mascheramenti labili, che fanno intravedere assai
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Sul piano strutturale, questo singolarissimo romanzo non ha nemmeno una divisio-
ne in capitoli. A guardar bene, tuttavia, ci si accorge che lamassa del testo è divisa in nove
zone, nonmarcate da alcuna esplicita numerazione che individui i capitoli – o canti, se si
vuol privilegiare l’indicazione in titulo.10 Spaziature consistenti, veri e propri vuoti, apro-
no voragini grafiche e di senso all’interno di questi supposti canti-capitoli, tanto da far
dubitare della loro effettiva cogenza.11

Ad aumentare l’ambiguità interviene poi la modalità di gestione del rapporto testo
poetico/testo in prosa. Talvolta (soprattutto all’inizio) troviamo nel dialogo marche te-
stuali che esplicitano, inmodo relativamente realistico, la natura intradiegetica della poe-
sia seguente, che si presume letta ad altri dal protagonista. Ad esempio, il primo inser-
to poetico lungo del poema, Bolero, è introdotto da un laconico «stanotte ho scritto
questo» di Pietro, come L’inconcepibile 1994 (secondo inserto lungo) da un «Ora ascol-
ta». Queste colate poetiche, peraltro, hanno titoli in corsivo e dimensioni paragonabili
a quelle dei precedenti «poemetti» di Ottieri, tali da renderli virtualmente pubblicabili
come testi autonomi.

Ma ben presto lo switch dalla prosa al verso scatta di punto in bianco, tanto da far
credere che il work in progress poetico di Pietro si improvvisi negli intervalli delle con-
versazioni; o ancora, procedendo, il verso si distacca ex abrubto da una battuta in prosa,
magari facilitato dai frequenti a capo che isolano le frasi. Vediamo un esempio, alla me-
tà del canto IV. Dopo un tentativo di fare sesso con Flavio, impedito dall’intermittente
impotenza del compagno, Pietro ricomincia uno dei suoi monologhi tutti associazioni,
salti logici e andirivieni, che Ottieri ha imparato alla scuola dell’analisi:

Pietro: Nell’aldilà il poeta come usufruirà della sua opera immortale? Potrà
rileggersi? L’opera decide per il suo posto nell’universo?Mi si oscura la mente. Co-
me immaginare un ponte fra laDivina commedia e l’aldilà? LaCommedia sta qui e
Dante è là. Che ci fa?Vi è un’impotenza del pensiero.Hai ragione.Noi ci vogliamo
un bene che scavalca persino il sesso; e far sesso per noi è essenziale. Il mio cuore è
travagliato dal mistero su quello che capita al cadavere e all’anima sciolta per l’aere.

Non ho mai sentito
fortemente come adesso
che la letteratura ha
un valore…12

Il poeta continuerà dando vita a un’ennesimamemorabile cadenza in versi e versicoli,
che da Pasolini salta alla Cuccarini, da Miglio e Daverio e dal federalismo al solito osti-
nato autobiografismo, fermandosi su una strofa che mima, con un’assoluta economia di
mezzi, le montagne russe dell’umore bipolare:

chiaramente, ad esempio, la moglie di Ottieri dietro il personaggio di Vera, sorella di Pietro.
10 La divisione da me proposta è la seguente. I: pp. 7-170; II: pp. 171-197; III: pp. 198-252; IV: pp. 253-280; V: pp.

281-305; VI: 306-410; VII: 411-470; VIII: 471-485; IX: 486-507.
11 Qualche indicazione intradiegetica, tuttavia, ce ne conferma se non altro la possibilità: si veda alla fine del

primo, e più lungo, l’explicit «comincia la vacanza di Pasqua» (Ottieri, Il poema osceno. Romanzo, cit.,
p. 170), interruzione confermata, nella pagina di destra, dalla battuta iniziale di Pietro: «Flavio, non senti
il silenzio della città vuota tutt’intorno?» (ivi, p. 171).

12 Ivi, p. 269.
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Sono in gran forma,
sono il numero due del mondo,
sono nella parte alta
del tabellone, in mezz’ora scendo
al numero 78, dignitoso ancora,
in un quarto d’ora al 90.
Poi al 3.
Indi al 17.
Sono vincitore o vinto?

Seguono versi che si fanno più regolari e distesi, fino a precipitare nella prosa, quasi
a significare il crollo definitivo dell’umore nella palude domenicale.

Sono dentro all’ennesima
domenica lombarda. Non si sa se
recarsi ai laghi o ai monti.
I media avvertono che gli albergatori
montani vorrebbero più freddo e
neve; gli albergatori lacustri
vorrebbero ancora più tepori.
In città, la domenica, scoppia la
questione, alle 14. In quest’ora se non si inventa si scende in una fatale e inutile

malinconia.
Come si divertono Pivetti e Parietti? Lasciamole stare. Se la cavano assai bene.

Sono integrate. Occupiamoci degli anziani. Essi pensano, a 80 anni, nei segreti dei
loro pensieri: bisogna divertirsi. Come divertirsi? La maggior parte sostiene che se
non scopano non si divertono.

L’anziano è l’uomo che per eccellenza non può più avere l’amore e non vuole
che l’amore?13

Il monologo continua su questo tenore per un’altra pagina. Bisogna tener presente
che Ottieri deve aver giocato, anche in fase di bozze, sulla disposizione grafica dei versi
e della prosa nella pagina, gestendo righe e spazi in modo da ottenere determinati effet-
ti, come anche aveva fatto nella pseudo-sceneggiatura L’impagliatore di sedie (1964).14
Ad esempio, si noti che nella prima citazione, l’ultimo sintagma della parte prosastica,
«sciolta per l’aere», si trova isolato dall’a capo a mo’ di versicolo (anzi, di aereo quinario
sdrucciolo, o mezzo endecasillabo a minore), e quindi può avere contribuito a lenire la
subitaneità dello switch al verso.

13 Ivi, p. 277.
14 Questo interessante testo trova la sua genesi nel desiderio di Ottieri di girare un film, in seguito alla solo

parzialmente soddisfacente esperienza con Antonioni. Il film non si fece, e la sceneggiatura (già molto
letteraria ab origine) venne pubblicata come testo a sé, cancellando dunque completamente il carattere
transitivo del genere (cfr. Gianni Rondolino e Dario Tomasi, Manuale del film. Linguaggio, racconto,
analisi, Torino, Utet, 1995, pp. 1-8). Ottieri fu attirato dalla possibilità di raccontare una storia per mez-
zo di sole immagini e dialoghi, di fare insomma un cinema scritto, in parte influenzato da Antonioni
nella volontà di una rappresentazione comportamentistica del disagio psichico. L’influenza del genere-
sceneggiatura, in sé abbastanza evanescente, si fa sentire anche a livello della gestione grafica del testo
sulla pagina, che Ottieri semantizza attraverso vari espedienti.
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Si potrebbe provvisoriamente concludere che l’attrito tra i vari componenti dell’i-
bridazione formale tende a venire attenuato dall’autore con vari espedienti, i quali però
non sono tali da adire a un effettivo amalgama, né producono un intonaco che dissimuli
l’asperità delle giunture.

2 Pietro non è Carlo
Benedetti, nell’analizzare il passaggio di Ottieri oltre la «linea gotica» che separa la

prosa dalla poesia, abbozzava una dialettica dei generi nel macrotesto ottieriano:

Donnarumma all’assalto [1959] prende infatti la forma compositiva diaristica
e L’irrealtà quotidiana [1968] quella del romanzo saggio, o saggio romanzato. C’è
inoltre, in molti di quei testi, una forte componente dialogata (dialoghi di gran-
de efficacia, spiazzanti, sentenziosi, arguti, spesso comici) che li fa tendere anche
in direzione della forma drammatica. Ma tutto quello sconfinare e ibridare si era
mantenuto fino a quel momento entro il regno dei generi in prosa.15

Si aggiunga soltanto che la poesia ottieriana, soprattutto nella forma del «poemet-
to», non è priva di elementi o conati narrativi, e che la«componente dialogata» è sfocia-
ta talvolta in prodotti letterari autonomi, come la pièce teatrale I venditori di Milano o
il già citato Impagliatore. Ma indubbiamente il romanzo rimane unmodomaggiore del-
la scrittura di Ottieri. Anche dopo «l’estenuazione della prosa» successiva al bellissimo
I divini mondani (dove tale crisi, già in atto, era forse ancora lenita dall’apporto del ci-
nema, visibile soprattutto nell’originale gestione del tempo narrativo, influenzato a mio
parere dalla tecnica del montaggio), il nostro scriverà almeno un romanzo ogni dieci an-
ni. Oltre il monumentale impasse del Poema osceno, fiorirà ad esempio quel capolavoro
ilarotragico che è Céry.

Maqual’è l’assetto dinamico, se nondialettico, dei generi nelmicrotesto, cioè appun-
to nelPoema che stiamo analizzando? Sentiamo cosa ne dice l’autoremedesimo, non ava-
ro nel suo discorso di dichiarazioni di poetica, giusto alla fine del primo capitolo-canto:

Ora scrivo misto, bilingue,
come bisessuale,
vediamo chi vince.
Prosa cadenzata o rimata prosa scenica, poesia narrativa o ricca di ritmo nar-

rativo?
Dobbiamo tornare alla prosa assoluta, per tentare il personaggio positivo?
Cosa, chi è il personaggio positivo? Ce l’ho, in qualche angolo del cervello?

Non so, ma ti prometto, Flavio, che mi spezzerò le reni pur di inventarlo prima di
morire, e in prosa.

Flavio: Dici davvero? Non ti credo.16

Nel passo si evincono principalmente due elementi: il sentimento dell’irrisolto con-
vivere dei tre generi principali (e archetipici, almeno nella tradizione occidentale) prosa,

15 Benedetti, L’ansia, la grazia, l’aforisma, cit., p. 11.
16 Ottieri, Il poema osceno. Romanzo, cit., p. 170.
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poesia, dramma; una tensione forse velleitaria, o addirittura simulata, verso la «prosa as-
soluta» – e dunque, quasi sicuramente, verso il romanzo – legata a propria volta al con-
cepimento di un enigmatico «personaggio positivo».17 (Si sospetta il vagheggiamento
dell’uscita dal carcere dell’io, da un autobiografismo coatto, da un maledettismo che è,
nei fatti, una maledizione).

Tanto la «prosa assoluta» quanto il «personaggio positivo» rimandano, a mio pa-
rere, e neppure troppo nascostamente, a quella che è una delle più potenti istigazioni al
fare ottieriano dell’Osceno, citato fin dalla prima pagina come esempio, appunto, di posi-
tività. Si tratta del Petrolio di Pasolini, uscito nel 1992 (cioè un anno prima del biennio di
concezione e prima lavorazione del poema di Ottieri). Esso ha attivato, si presume, una
sorta di competizione postuma.Già nel primo canto, il virtuosistico poemetto pornogra-
fico intitolato Bolero (pare di capire per l’analogia tra la ripetizione ossessiva di una linea
melodica nel troppo celebre pezzo di Ravel, e la ripetitività degli atti sessuali quivi itera-
ti dall’istanza poetante con la filippina Samantha)18 appare una specie di risposta, quasi
per le rime, al famoso appunto 55 di Petrolio (Il pratone della Casilina), dettagliato re-
ferto della lunga serie di fellationes che il Doppelgänger del protagonista, metamorfosato
in donna, pratica a un gruppo di ragazzi di borgata. L’episodio viene malinconicamente
riecheggiato in un passaggio di un importante recitativo del canto VI:

Avendo attraversato
montagne e deserti
per scovare l’amore
e le sue essenze,
amo Carlo e il suo Autore
quando a mezzanotte
traversano miglia di marrane
e prati zozzi,
come un mare sporco,
pare che mai arrivino a destino d’amore.19

Ottieri aveva sempre ammirato l’intelligenza, il talento e lo slancio vitale di Pasolini,
ma non senza una nota sotterranea di rivalità; nel Poema osceno egli non viene quasi mai
chiamato in causa senza sfumature critiche. Ad esempio, Pietro nega a un certo punto
l’esistenza di una vera e propria nevrosi pasoliniana (come altrove quella di Leopardi)

17 Ma cfr. ivi, p. 172.
18 Si veda la descrizione, direi definitiva, che ne dà Montesano: «Come mai prima in Ottieri, l’enumerazione

sessuale delle forme di coito è frastornante, maniacale, ossessiva: ma risuona leggera, svelta, ritmica. Nel
Bolero è in funzione una metrica di versi cortissimi e assonanti come una Pioggia nel pineto riscritta in
sogno dal redattore di una rivista porno; la cadenza è festosa e martellante come le mosse di un burattino
di Depero computerizzato; la lingua mescola linguaggio da fumetto e schegge di sintassi alta; tutto viene
nominato come in un trattato di anatomia e nello stesso tempo tutto assume la fisionomia abnorme del
grottesco. Sul tempo di un singhiozzare felice da Fontana malata rivista da un poeta pop, Ottieri lascia che
risuonino nel Bolero tutti i temi del romanzo» (Giuseppe Montesano, Il poeta osceno, in Ottiero Ottieri,
Opere scelte, Mondadori, 2008, pp. I-CXXVI, alle pp. XXXVII-XXXVIII).

19 Ottieri, Il poema osceno. Romanzo, cit., pp. 395-396.
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attribuendo al poeta di Casarsa un eros, addirittura, «onnipotente».20 Il concetto viene
però argutamente ripreso e riorientato un centinaio di pagine più avanti:

Egli è incivile o civile,
data l’enormità del suo cazzo
che adorava?
Può essere poeta civile
un poeta dal sesso assurdo?
Egli ha imposto il suo cazzo
con l’armi della poesia civile.21

Pasolini non cessa tuttavia di rappresentare un riferimento perOttieri, un exemplum
di come«dare un colpo al sesso e uno alla nazione»22 pur nella astrale diversità di ideolo-
gia, stile, idiosincrasie e ossessioni. Nel Poema osceno si osserva una dinamica o dialettica
dei generi parzialmente simile a quella di Petrolio, sfociante anch’esso in una forma poe-
matica: «Il “romanzo” condiscende al “saggio”, ma il “saggio” si sforza di ascendere a
“poesia”. Forse l’obiettivo ultimo è proprio “un poema” (p. 156), o almeno “una specie
di poema” (p. 247)».23 Roncaglia, tuttavia, liquida subito dopo l’intera questione:

Ma in fondo la definizione d’un “genere”, o anche d’un “titolo”, è sempre
qualcosa d’esterno: all’insegna d’un nominalismo forse simbolico, di fatto ines-
senziale. Tanto più in presenza d’una scrittura non solo provvisoria, ma delibe-
ratamente ambigua nella proteiforme rapidità della sua dialettica. Per la sensibilità
immediata di Pasolini, «ogni combinazione di parole è una poesia, e ogni accenno
ai fatti è un romanzo», anche se quello che ne resta a noi si presenta non altri-
menti che (parole ancora di Pasolini, p. 430) «un enorme cumulo di appunti e di
frammenti».24

Al di là della «sensibilità immediata di Pasolini», tale nonchalance si potrebbe an-
che argomentare sulla base di una condition moderne che farebbe della mescidazione dei
generi un fatto endemico, quasi scontato. All’inizio della lezione dell’8 Dicembre 1979
del suo corso La préparation du roman, Barthes lo riassumeva così:

Lors que l’objet s’efface ou s’estompe au profit de la Tendance (Écrire), il y a
évidemment indifférence croissante à distinguer les objets de l’Écrire, c’est à dire
les “genres” de la litterature ; la division des genres : question ici sexuelle, là rhé-
torique ; la rhétorique s’estompe au cours du XIXeme siècle ; il y a une poussée à
l’indifférentiation des écrits, freinée par les catégories editoriales.

20 Ivi, p. 187.
21 Ivi, p. 271. I versi erano iniziati però come una sorta di compianto funebre, molto toccante: «Pasolini è

morto, / anche se della sua morte / non mi rassegenerò mai. / La sua morte / è più assurda della mia. / Come
è possibile che sia mortale / l’autore di opere immortali? / Dov’è, intanto, lui? può rileggerle? / Sapere che
le ha scritte? / Ha occhi? / O è totalmente scomparso / nel nulla? Anche il nulla / è qualcosa. / Dov’è, sapete
dov’è? / Voglio assolutamente saperlo».

22 Ivi, p. 8.
23 Aurelio Roncaglia, Nota filologica, in Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Einaudi, 1992, pp. 565-581, a p. 574.
24 Ivi, pp. 574-575.
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Degno di nota il ritrovare in questo passo barthesiano – a causa dell’applicazione
precedentemente attuata della categoria freudiana di tendenza sessuale, che non sarebbe
definita dal suo oggetto – un parallelismo genre/gender che calza perfettamente con la
dichiarazione di bisessualità della scrittura di Ottieri.

Il punto di arrivo di tale tendenza letteraria sarebbe dunque per il critico francese
una sostanziale indistinzione tra i generi. Ma è importante notare che «le champ privi-
legié de cette Indécision, c’est celui qui est tracé par l’éclatement duRoman, oumoins sa
déformation, come celle d’un espace topologique».25 Barthes indica successivamente la
necessità dimetter insieme un«dossier» che rintracci imotivi storici per cui il Romanzo
si fa a un certo punto campo privilegiato per tale metamorfosi-dissolvimento dei generi
nel Testo, accampando solo due esempi estemporanei: l’indecisione portata all’estremo,
quasi rivendicata, di Proust tra il Saggio e il Romanzo; il crearsi di una categoria di ro-
manzesco, un fantasma di romanzo rinvenibile in opere che niente hanno a che fare con
la definizione canonica (ad esempio il Monsieur Teste di Valéry, Nadja di Breton ecc.).

Il critico non si addentra nel complesso problema delle origini della forma-romanzo
– ben sospettabile di essere “da sempre” poikilos («bariolé, tacheté, moucheté») – in-
sistendo soltanto sulla centralità della teoria romantica tedesca (Novalis e Schlegel) che
vede il romanzo comemisto di generi emontaggio di frammenti. E splendidamente con-
clude:«l’écrire, comme tendence, veut dire que des objects d’écriture paraissent, brillent,
disparaissent; ce qu’il reste, au fond, c’est un champ de forces».26

Si vede bene quanto queste riflessioni si adattino a Petrolio, che si potrebbe definire
un caso estremo della tipologia-topologia abbozzata da Barthes. In una certamisura, esse
valgono anche per Ottieri: forma-romanzo come desiderio fantasmatico; frammentarie-
tà (il Poema osceno è visto dall’autore stesso come un ipertrofico mosaico di aforismi);
la volontà di Ottieri di uno scrivere intransitivo, che vada oltre l’oggetto-genere. Ma si
osservi ad esempio come Proust, pur estremizzando l’indecisione tra saggio e romanzo,
operi alla fine una scelta, mentre Ottieri, ad esempio nell’Irrealtà quotidiana, componga
di fatto un ibrido.

Allo stesso modo, Poema osceno non rappresenta per Ottieri «una specie di “sum-
ma” di tutte le mie esperienze, di tutte le mie memorie», come Pasolini definiva il suo
opus magnum in un’intervista rilasciata a «Stampa sera» il 10 Gennaio 1975. Questi
scommise proprio sulla potenzialità di summa del romanzo innanzitutto quale struttura
ultima, che può – almeno simbolicamente – accogliere se non fondere le allotrie unità
che la compongono. E il caro prezzo del frammento viene fatto pagare, non a caso, a Pe-
tronio;27 e non a caso Pasolini in Petrolio uniforma i suoi «appunti» tramite una sorta

25 Barthes, La Préparation du roman I e II, cit., p. 201.
26 Ivi, p. 202.
27 Il Satyricon, a mio parere, stante soprattutto una funzione-Auerbach (si parla ovviamente del capitolo pe-

troniano di Mimesis) molto pesante tra i Sessanta e i Settanta, non può essere fatto giocare soltanto come
modello, per quanto magari involontario, di anti-romanzo (categoria peraltro piuttosto dubbia). Nem-
meno i vitrea fracta et somniorum interpretamenta di Sanguineti (il riferimento è all’epigrafe petroniana
di Capriccio italiano) hanno infatti, ad esempio, una funzione puramente negativa nei confronti dell’idea
di romanzo (sebbene ne contestino ovviamente le strutture e i linguaggi canonizzati).
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di prosa assoluta, tendente al grado zero della saggistica e del giornalismo: in fondo, a
un’estenuazione della prosa del mondo di hegeliana memoria.

Anche Ottieri dichiara:

Amo la struttura alla grande,
il romanzesco sistema hegeliano,
non il nicciano grido,
e il poeta, come lui,
diventato saccente.28

Ma un conto è amare, un altro realizzare, e l’autore lo sa bene. Poema osceno non
giungerà ad essere l’opera della vita, cioè della morte, di Ottieri, coatto per un altro lu-
stro alla produzione di altri livres. Laddove Pasolini, paradossalmente, riesce nel suo in-
tento anche post mortem: pur frammentario, potenziale, a tratti forzosamente incom-
prensibile, Petrolio esce, riesce ad essere, ed essere (inveràtasi forse non inopinatamente
la predisposta fictio strutturale dell’edizione critica) ciò che doveva essere: romanzo come
enciclopedia dei generi e della realtà, opera-mondo: insomma, una summa.

Inoltre, per Pasolini «questo poema non è un poema sulla dissociazione […]Al con-
trario, questo poema è il poema dell’ossessione dell’identità, e insieme della sua frantu-
mazione»,29 laddove perOttieri la bisessualità del protagonista30 è precisamente il corre-
lato, molto meno allegorico degli sdoppiamenti e delle metamorfosi di Carlo, di un’am-
bivalenza, di un’ambiguità, d’una divaricazione insanabile sentita come profondamente
innestata nel sé e nel socius. E se «Carlo e il suo autore» sembrano presi in un freneti-
co movimento, in una proiezione verso l’esterno, Pietro e il suo autore non fanno che
oscillare nevroticamente sul posto.

A livello formal-strutturale, a fronte di un numero di frammenti discreti che si ac-
cumulano fino a produrre una summa, potenzialmente infinita ma già in un certo sen-
so compiuta nella sua incompiutezza (Petrolio), fa riscontro un modello in cui elementi
eterogenei si ibridano serialmente generandounamassa, anch’essa indefinitamente accre-
scibile ma che, di fatto, finisce, e coincide interamente con la materialità della sua mole
(Poema osceno).

Si prospetterebbe a questo punto una sorta di scommessa teorica, della quale tener
conto in ogni riflessione sull’ibridazione: e cioè provare a distinguere, all’interno di es-
sa, varie tipologie di mescidazione, cercando di chiarire i rapporti tra indistinzione (con
i correlati concetti barthesiani di Testo e Scrittura), summa come sommatoria e al limi-
te enciclopedia dei generi, e infine ibridazione in senso stretto. In quest’ultimo caso la
mescidazione non darebbe luogo a una nuova sostanza, ma casomai a un’emulsione; o,

28 Ottieri, Il poema osceno. Romanzo, cit., p. 180.
29 Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992, p. 199.
30 Essa appare, peraltro, assai volontaristica e programmatica, a non dire posticcia, e non derivata evidente-

mente da un materiale autobiografico genuino (il che non sarebbe rilevante, ma in Ottieri lo è per l’au-
tobiografismo assoluto da lui stesso rivendicato). L’immaginario di partenza del Poema osceno è infatti
marcatamente eterosessuale, così come del resto l’appunto 55 di Pasolini, pur avendo per protagonista una
“donna”, è evidentemente omosessuale.
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con diversametafora, l’esito dell’innestomostrerebbe ancora come ben riconoscibili i ca-
ratteri delle componenenti iniziali. Così, di un’opera ibridata si dovrebbero individuare
quanti generi la compongono, quali, e in che rapporti di forza essi stiano l’uno coll’altro.

NelPoema osceno, amioparere, il genere leader è sicuramente il dialogodrammatico.
Ottieri ne individua le radici nello specifico filmico che egli avrebbe profondamente in-
troiettato, ma bisogna aggiungere anche la forte influenza della televisione, che raggiun-
se forse in quegli anni, in Italia, la fase apicale del suo (narcotico, ipnotico, psicotropo)
effetto mediale, prima di ristratificarsi sotto l’urto dei nuovi media. Ottieri la guarda-
va, era affascinato dal Blob di Ghezzi e Giusti, in cui sentiva una profonda affinità con
la sua maniera di forsennato zapping associativo. Ma ciò a cui forse Ottieri tende qui è
propriamente una sorta di scrittura in diretta, quasi a far coincidere il tempo della scrit-
tura e quello della vita: dunque è propriamente la sempiterna «diretta» televisiva che,
in ultima analisi, influenza i debordanti dialoghi del Poema osceno.

3 Lafilosofiadelliving-room.OttiericonSade, forse

Il rapporto conPetrolio è apertamente evocato, a proposito della questione dell’osce-
nità, da Ottieri già dalle prime pagine per bocca di Flavio, il giovane amante di Pietro:

Flavio: Io non mi sposerò mai! Io ho molto coraggio. Pasolini dà coraggio ai
giovani. Il protagonista di Petrolio non è mai osceno anche se scopa la nonna; la
verità non è mai oscena perché è sempre rivoluzionaria.31

L’epigrafica dichiarazione d’intenti che campeggia nella quarta di copertina dell’edi-
zione Longanesi rivela però una diversa articolazione del rapporto tra oscenità e verità:

L’oscenità e la verità.
La verità fa stare male.

L’oscenità dovrebbe consolare e divertire.
Ma l’oscenità ha un limite.

La verità no.

Altrove, parrebbe di indovinare una volontà «troppo umana» di Ottieri-Pietro di
diventare un poeta pornografico quasi da edicola, insomma di inseguire, attraverso il
sesso scritto, un successo editoriale che avrebbe dovuto peraltro portarlo all’agognata ri-
compensa del sesso reale. In questo senso, Petrolio non è osceno poiché in esso non vi è il
minimo di una simile strumentalità, ostentata dal nostro, invece, con sospetto candore.
Tanto più che nell’epigrafe (gli ultimi due versi della quale echeggiano forse una famo-
sa battuta di Andrea Pazienza) si evoca un limite dell’oscenità. E il suo limite l’osceno lo
trova, nel poema ottieriano, innanzitutto nel comico. Flavio e Pietro, amanti polimorfi e
libertini,32 inscenano spesso delle pantomime ridevoli, l’uno in balia delle intermittenze

31 Ottieri, Il poema osceno. Romanzo, cit., p. 8.
32 Ma anche esemplari di coniugalità: significativo che Ottieri sostenga che un rapporto stabile si possa avere

soltanto tra maschi.
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dell’impotenza, l’altro di penose urgenze corporali dovute al decadimento della vecchia-
ia. Insomma il comico pare intervenire ancor prima che le risorse della pornografia si
esauriscano: e si esauriscono presto, perché Ottieri non è Sade.

Tuttavia, visto che il nome è stato fatto, non si può negare che qui circoli una cer-
ta aria sadiana: e anche in questo si potrebbe leggere una traccia pasoliniana. Siamo più
dalle parti, comunque, della Philosophie dans le boudoir che delle Cent-vingt journées.
A livello espressivo, il recupero del carattere secco e meccanico della giunzione tra dia-
logo moral-politico ed evocazione copulatoria ricerca l’effetto straniante di cui l’illustre
modello sadiano si giovava, nella scoperta logica della ricetta letteraria libertina,33 più che
l’estenuata geometria combinatoria dei tableaux o la scossa ai nervi del lettore, in termi-
ni di orrore ed eccitazione. Vediamo, sempre dal primo canto, dove Pietro propone alla
giovanissima Barbara del sesso a tre nella vasca da bagno:

Barbara: Questo lavaggio non è previsto. È illegale. Non vedete come Fini sta
appiccicato a Berlusconi? Questo non lo sopporto. Questa è una merda antropo-
logica.

Pietro: Qui non si scherza. Dobbiamo prendere coscienza.
Flavio: Non più di classe ma di merda. La sinistra è attonita.
Barbara: Distonica.
Pietro: Se non ti metti nuda in vasca, chiamo Francesca.
Barbara: Lo so, lo so, in questo paese non funziona che il ricatto.

Nella vasca, in piedi, Pietro sodomizza Barbara, Flavio Pietro. Quindi Pietro,
che è attivo e passivo, Flavio, che è felice.

Pietro (esausto): Non ce la faccio più. LaMussolini no! LaMussolini no! Ho
paura del fantasma del nonno che si aggira per la patria! Ho paura degli Scicolone,
di Cologno Monzese.

Più avanti, Flavio e Pietro stanno per fare sesso, pur continuando ossessivamente a
parlare:

Pietro (nudo): […] Non vedo per me coerente altra via che quella dell’eremi-
ta, dell’anacoreta, del monaco. Pazienza, se essere drastici significa divenire irreali.
L’unica degnità e dignità è la santità. San Carlo Borromeo lavorava tutto il giorno
e pregava tutta la notte. Come faceva?

Flavio: È morto a 35 anni.

I due uomini si abbracciano, in preda all’eccitazione e al volersi bene. Pregu-
stano gli amori imminenti. Per vizio Pietro accende la tele.

Fede: Egli ha vinto perché se lo merita. E vincerà.

Subito il pene di Flavio, che era durissimo, s’accascia. S’accascia anche quello
di Pietro.

33 L’ispirazione sadiana, peraltro, torna a far brillare di luce illuministica un certo leopardismo delle parti
poetiche, riscontrabile non tanto nell’agio di respiro metrico-sintattico di una aggiornata canzone libera,
quanto nella giunzione tra canto affettivo e ragionamento gnomico.
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Pietro: l’azione non è solo quella dell’amore.Ma spesso l’azione del potere pas-
sa attraverso l’azione d’amore. Non è la Rai serve quotidianamente al Presidente
del Consiglio.

Ma Colui, Colui a Palazzo Chigi no! Non è possibile, non è concepibile.34

Il côté politico del Poema è evidentemente fortissimo. Essendo stato composto negli
anni del consolidamento del potere berlusconiano, la giunzione di sesso e«verità» (poli-
tica, ma anche esistenziale, come vedremo) messavi sistematicamente e didascalicamente
in opera si spiega allora con una volontà di rispondere – dispiegando i migliori mezzi
letterari a disposizione dell’autore – all’impasto di sesso e falsità operato all’epoca dalla
poetica televisiva berlusconiana. Ottieri registra senza moralismi, per così dire da pazien-
te, molti degli inquietanti esperimenti in atto, tra i quali appunto il fenomeno televisivo
di Non è la Rai.35

Inoltre, il riconoscere in modo più o meno scoperto (ma direi non inconsapevole)
una sorta di auctor nel Sade della Philosophie, significa per Ottieri invocare in qualche
modo un precedente letterario nella messa in scena di alcuni conflitti sentiti come la-
ceranti, e non solo letterari: ad esempio quello tra pulsione al godimento, inevitabil-
mente ricaptata dal discorso del capitalista (secondo l’espressione di Lacan) e tensione
etico-politica che pur non essendo espressione d’una ingiunzione superegoica, ma di un
diverso désir, si oppone in qualche modo all’altra forza.36

In questo senso, il fatto che ilPoema si chiuda con una citazione di AdrianoOlivetti,
individua la figura e l’azione di quest’ultimo come una benjaminiana «speranza nel pas-
sato», dato che l’orizzonte del presente è Berlusconi (anti-Olivetti, suo esatto antipodo
sia in senso imprenditoriale che politico), e che nemmeno la Pozzuoli di Donnarumma,
alla quale Pietro fa nel finale malinconicamente ritorno, esiste più.

4 Histoire (tragi-comique) d’O.O.
Madi sicuro, come già si è accennato, il comico c’entra poco con Sade: maestro, sem-

mai, di humor nero.37 Nel Poema abbiamo invece proprio il Comico, quello creaturale,
inevitabilmente ibridato al Tragico. Carattere, si dirà, anch’esso tipico di una condizione
moderna. Qui, però, non pare essere tanto questione della Préface al Cromwell di Hugo,
quanto piuttosto di un fenomeno che potremmo benjaminianamente chiamare perdita
dell’aura della depressione. Ai nostri tempi, si sa, la mélancolie a perdu sa auréole; è dive-
nuta de-pressione (termine che ha già in sé un’idea macchinistica e industriale, come se
calasse la pressione interna in una caldaia, e il lavoro non si potesse più fare).

34 Ottieri, Il poema osceno. Romanzo, cit., p. 151.
35 «Pietro: […] Confrontavo, come un giudice incorruttibile, nel primo pomeriggio, nel diavolo vespertino,

che fa peccare anche i monaci, Non è la Rai con il DSE. […]. Subisco Non è la Rai, la preferisco, con vergo-
gna. Vi getto l’occhio osceno, di nascosto. || Flavio: Non ho mai conosciuto qualcuno di più individuato e
collettivo di te. Non ti accorgi che Non è la Rai non è che l’ultimo corpo di ballo per far impazzire la terza
età? Non ti ricordi le Bluebells?» (ivi, p. 278).

36 Interpreta la dualità in termini di Es/Superego Montesano, Il poeta osceno, cit., pp. XXXVIII-XXXIX.
37 André Breton, Antologia dello humor nero, Torino, Einaudi, 1970, pp. 35-45.
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L’ultimo tentativo di nobilitare la patologia in questione è forse stato fatto dall’esi-
stenzialismo, e nell’Irrealtà quotidiana38 Ottieri non a caso teneva a distinguere «il ma-
le» (cioè la nevrosi e la conseguente sindrome depressiva) da esperienze esistenziali anche
ad esso molto vicine. Esso non si identifica con la nausea di Sartre, insomma, benché la
metafora di quest’ultimomiri in effetti già a spostare il dolore spirituale in una dimensio-
ne corporea, associandolo agli effetti di una cattiva digestione. (Del signorile e chic «male
di vivere» montaliano non si parla). Dalla perdita d’aura della melanconia risulta un ra-
dicale abbassamento, una caduta a piè pari del soggetto sofferente dalla sfera del Tragico
a quella del Comico: la scrittura dell’ultimo Ottieri ci mima così il contorcersi nemme-
no grottesco, ma propriamente comico del corpospirito nevrotico che si agita sotto la
sferza del «male», con tutte le sue smorfie, languori, movimenti scomposti, scenate e la-
menti e fughe e ritorni tra cliniche, analisti, infermieri, psicologi e psichiatri e bouffées di
alcool e sesso… Una sorta di slapstick comedy del disagio psichico: Ottieri diventa anche
un Keaton, o forse meglio un Chaplin della depressione.39

Ma l’esperienza del«male» che faOttieri è quella di un’intrusione violenta,materia-
le dell’irreale nel reale, che ha come risultato non tanto la messa in discussionemetafisica
dell’io e/o del mondo, ma la sicurezza della percezione di sé in rapporto alla realtà. Il
depresso non può dunque che parlare di sé, ma solo in quanto essere sdoppiato, anfibo-
logico. L’impotenza di costui a scegliere – la scelta è in letteratura un elemento fonda-
mentale, come ha spiegato ancora una volta Barthes40 – si riflette innanzitutto sull’uso
dei generi e del genere. L’Irrealtà quotidiana parte come saggio ed è prevalentemente un
saggio, ma a un certo punto non può che virare in quella che oggi chiameremmo forse
un’autofiction. L’oggettività del saggio (e anche, in una certa misura, del romanzo) non è
possibile al depresso, a colui che ha fatto esperienza dell’irrealtà. E tuttavia fare il saggio è
necessario: bisogna capire, capire in primo luogo come l’esperienza personale dell’irreal-
tà si leghi a quella collettiva dell’alienazione.41 È in fondo ancora questo il problema del
Poema osceno.

L’unica forma letteraria percorribile dal depresso sarebbe dunque teoricamente il
diario, piano di consistenza su cui posare, di giorno in giorno se non di ora in ora il refer-
to della propria sofferenza e delle proprie divaricazioni; e il diario appunto risulta essere
una sorta di forma-base, background o sostanza prima sottesa amolte, se non quasi tutte,
le opere di Ottieri, soprattutto quelle giovanili.42 E sebbene nel Poema egli dichiari una

38 Sul sentimento di irrealtà cfr. Donald W. Winnicot, Sviluppo affettivo e ambiente. Studi sulla teoria
dello sviluppo affettivo, Roma, Armando, 2007.

39 Anche ne Il male oscuro di Giuseppe Berto la depressione viene raccontata con accenti comici; c’è forse
anche qualche contatto stilistico con Ottieri, ma lo stile di Berto è più – per così dire – gioviale, e anche
più musicalmente mimetico del parlato. Si tratta sempre comunque della lingua dell’uomo colto, anzi
l’italiano scritto del laureato in lettere, che si sforza di esprimere l’inesprimibile della malattia che lo coglie
inopinatamente, facendo saltare ogni concezione umanistica.

40 La scelta è la prima delle «prove» individuate da Barthes per chi vuole intraprendere l’impresa della
scrittura (cfr. Barthes, La Préparation du roman I e II, cit., pp. 235-237 e sgg.).

41 Ottieri, sulla scia di Musatti, ha sempre considerato vitanda l’opposizione Marx/Freud.
42 «La trama, la trama! Fobia della mia giovinezza. Finivo sempre per scrivere un diario» (Ottiero Ottie-

ri, Céry, in Opere scelte, scelta dei testi e saggio introduttivo di Giuseppe Montesano, cronologia di Maria
Pace Ottieri, notizie sui testi e bibliografia a cura di Cristina Nesi, Milano, Mondadori, 2009, pp. 1517-1667,
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volontà di superare la forma diaristica, vi rivendica anche al contempo l’autobiografismo,
anzi addirittura la confessione, quella stessa che Foucault aveva definito «un atto verba-
le attraverso cui il soggetto fa un’affermazione su ciò che egli è, si lega a questa verità, si
colloca in un rapporto di dipendenza nei confronti di altri, e modifica al contempo il
rapporto che ha con se stesso».43

Com’è noto, la forma moderna e laica della confessione sarebbe quella che avviene
sul lettino dell’analista. Da Musatti a Zapparoli, Ottieri su quel tipo di lettini ci passò si
può dire la vita, alternandoli alla terapia farmacologia con Cassano e allievi. E se si può
affermare, traendo spunto da alcune considerazioni di Benedetti, che la sua scrittura fu
una forma di resistenza alla medicalizzazione,44 si può anche dire che sia stata anche un
modo di resistere all’analisi, cioè al dispositivo confessionale? Vediamo. Nel canto VI, in
una lunga cadenza da cui ho già citato, Ottieri instaura, tra l’altro, un botta e risposta con
Freud:

Ma Freud è fascinoso, riafferra:
«un assillante
bisogno di comunicare,
che trova soddisfacimento
nel mettere a nudo il proprio Io».
Hai fatto centro ma io
imperterrito continuo a denudarmi;
perché la verità ricerco,
stretto nell’ingiuntiva morsa
della confessione esatta e accanita,
fino all’ultima briciola;
nella garrota dell’auto-
biografismo,
[…].45

a p. 1560).
43 Michel Foucault, Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio, 1981,

a cura di Fabienne Brion e Bernard E. Harcourt, trad. da Valeria Zini, Torino, Einaudi, 2013, p. 9. Da vedere
naturalmente anche, per l’inestricabile legame dell’aveau con la sessualità, Michel Foucault, La volon-
tà di sapere. Storia della sessualità I, trad. da Pasquale Pasquino e Giovanna Procacci, Milano, Feltrinelli,
2001, pp. 54-65.

44 «Assieme all’“irrealtà quotidiana”, al “pensiero perverso”, al “campo di concentrazione” e altre espressio-
ni memorabili inventate da Ottieri, il “plus-dolore” è forse la più felice perché coglie qualcosa di profondo
che riguarda la vita in generale: la sua resistenza ai bio-poteri e a tutte le macchine ideologiche e tecno-
logiche che pretendono di dominarla. Il plus-dolore eccede anche le ideologie. È un concetto che rompe
il discorso occidentale della Storia, in cui sta anche il marxismo. Come Pasolini, come Günther Anders e
altri critici della modernità, Ottieri coglie il disagio e la sofferenza dei corpi e dell’anima nel mondo del
tardo capitalismo, portatori di un conflitto che va ben oltre il conflitto di classe» (Benedetti, L’ansia,
la grazia, l’aforisma, cit., p. 20). Forse bisognerebbe affermare con più chiarezza che non sono il dolore
e la vita in se stessi a opporsi ai biopoteri, ma è propriamente la scrittura a fare resistenza, facendosene
casomai portavoce. In ogni caso (al di là di ogni commento sulla possibilità di separare lotta di classe e
biopolitica, questione nella quale non mi addentro) tenderei ad escludere, per Ottieri, una così netta colo-
ritura post-ideologica. Senza contare il fatto che egli non si stancava mai di ripetere quanto la depressione
fosse qualcosa di distruttivo, che andava affrontato e sconfitto con qualsiasi mezzo: ed è per questo che non
smise mai di cercarvi una cura.

45 Ottieri, Il poema osceno. Romanzo, cit., p. 392.
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E ancora:

Denudamento privo di limiti
e di pudore,
compiaciuto, sprocedato,
cui concorse la possa
dell’infinita, ripetuta,
variazione su tema di pena.
Ripetizione o marcia in avanti,
per accumulazione autoregistrata,
verace, vorace,
di strati della Persona.46

Dalla tecnica del discorso analitico la scrittura ottieriana non prende soltanto proce-
dimenti particolari, come il sistema delle associazioni libere che si traducono in un «sal-
tare di palo in frasca», in pindarismo ironico e spesso suggestivamente clus; o l’insistere
su giochi di parole, assonanze, annominazioni, clausole aforistiche che sprigionano una
joy della lingua in sé fonte di godimento.47 L’orizzonte ultimo e generale di questa tra-
smutazione letteraria del sintomo in tratto di stile è propriamente l’assunzione totale,
nella scrittura, della sincerità analitica, la crudeltà con cui la confessione si fa macchina
da verità.

Lo annotava del resto già Baudelaire in Mon coeur mis à nu: «La franchise absolue,
moyen d’originalité».48 Si può dire che l’opera di Ottieri, soprattutto di quello ultimo,
non sia che unamessa in pratica di questo ermetico precetto baudelariano. La confessio-
ne spietata, ossessiva, continua e continuamente variata fino alla noia è, come l’analisi,
tentativo sempre ricominciante di arrivare al fondo di se stesso, a costo di non trova-
re nulla, di trovare un enigma banale (o addirittura risibile). Tramutando questo scavo
in scrittura ci si può ritrovare installati con sgomento nel carattere «senza qualità» del
soggetto, che ritrova la piena duplicità (attiva e passiva) del suo significato.

Ottieri si assoggetta volontariamente a questa «garrota», che poi è in realtà una go-
gna, poiché nello scrittore la confessione è pubblica, e assume dunque un significato in se
stesso politico. Benché nel Poema osceno i rapporti tra privato e politico siano continua-
mente giocati nel segno di una dialettica problematizzante, frantumata e reinquadrata
senza sosta da punti di vista sempre diversi a ogni frase, pare ovvio che la dimensione
privata, proprio perché territorio percorso da innumerevoli processi di appropriazione
da parte dei poteri e dei dispositivi, si apra patentemente a una valenza pubblica.

5 Da un prosimetrum a un altro (Ottieri con Dante, anche)

Il canto impoetico diOttieri tende allora a configurarsi anche nei termini del Lamen-
to. Secondo alcuni, il primo passo dellamutazione analitica sarebbe un’isterizzazione del

46 Ivi, p. 393.
47 Benedetti, L’ansia, la grazia, l’aforisma, cit., pp. 17-18.
48 «La franchezza assoluta, un mezzo per essere originali» (Charles Baudelaire, Il mio cuore nudo, cur. e

trad. da Nicola Muschitiello, Milano, Rizzoli, 1998, pp. 58-59).

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – v (2016)

www.ticontre.org


Sul Poema osceno di Ottiero Ottieri 37

depresso, che riesce ad articolare un lamento.49 Il lamento può essere un fattore potente
di soggettivazione non solo individuale,50 con il rischio naturalmente di una ricaduta nel
paradigma vittimario ben compendiato recentemente da Giglioli.51

Credo che il genere profondo (o archetipico) che pervade l’ultima écriture ottieriana
sia, insieme alla Confessione, proprio il Lamento: entità non senza connessioni profon-
de, peraltro, con l’origine della tragedia. Nel bellissimo explicit de Il palazzo e il pazzo,
forse uno dei migliori poemetti di Ottieri, si legge:

Non sono un uomo bensì un sofferente
designato, non si sa da chi
a tal ruolo.
Se non si uccide coi tossici
e riesce a scrivere qualche lamento
deve già ritenersi contento.
Pare che il premio non sia
la modella a Palazzo,
ma la tensione a Beatrice
e il dantesco rischio d’esilio.52

La «tensione a Beatrice» richiama inevitabilmente anche un tentativo, semmai di-
sperato, di Imitatio Dantis, non solo per l’accettazione di un «rischio d’esilio» (qui da
intendersi in senso metaforico, come isolamento umano e intellettuale) ma anche come
aspirazione a comporre una Commedia, feticcio e/o ideale regolativo di tanti scrittori
contemporanei, a cominciare da Pasolini. Ottieri invoca in quest’opera un altro amuleto
o puntello citatorio contro le vertigini dell’«aperto» letterario, l’«avventura» scritto-
ria di cui l’ibridazione è una forma. Sembrerà paradossale, ma si tratta della Vita nova di
Dante, uno dei più illustri prosimetri della nostra tradizione, nel quale un’individualità
poeticamette in scena la propria vita e la propria poesia, sottoponendosi a unminuzioso
autocommento, e spesso riferendo i commenti e le reazioni dei poeti suoi corrispondenti
e lettori. NellaVita nova il commento interviene ex-post, mentre nel libro diOttieri viene
fatto ancora una volta in diretta: nello stesso momento in cui Pietro compone comuni-
ca al lettore giudizi sul proprio scrivere, dichiarazioni d’intenti e di poetica, e le reazioni
degli altri – editori, amici, altri scrittori – alle sue composizioni.

Nella parte finale del poema ottieriano, a un pranzo in cui presenzia un editore mol-
to orientato al marketing – viene per intero citato il sonetto d’apertura della Vita Nova,
che Pietro inizia a recitare spacciandolo scherzosamente per proprio.53 Si tratta di A cia-
scun’alma presa e gentil core (Dante Alighieri, Vita Nova, III), sonetto di una fase ancora

49 Cfr. Franco Lolli, L’uno per l’uno. Elementi di diagnosi differenziale in psicanalisi, Alberobello, Poiesis,
2015, p. 29.

50 «Il lamento ha una grande importanza, non solo politica, ma storica e sociale, perché esprime un mo-
vimento di soggettivazione (“povero me”…): c’è una vera e propria soggettività elegiaca. Il soggetto nasce
tanto dal lamento quanto dall’esaltazione» (cfr. Gilles Deleuze, Pourparler, Macerata, Quodlibet, 2014,
p. 201).

51 Daniele Giglioli, Critica della vittima, Roma, Nottetempo, 2014.
52 Ottieri, Poemetti, cit., p. 246.
53 Segnalo soltanto, senza trarne alcuna conclusione, un altro possibile indizio: cioè il fatto che i nove canti

del Poema osceno consuonano numericamente con le serie novenarie sui quali è strutturata la Vita Nova.
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cavalcantiana dello stilnovismo dantesco, che contiene la famosa, indimenticabile visio
per somnium in cui la personificazione dell’Amore dà damangiare il cuore del poeta all’a-
mata, in un clima inquietante e oppressivo, in cui si mobilitano affetti drammatici. Non
a caso, sebbene con il filtro dell’ironia, Ottieri sceglie come emblema della propria poe-
sia questo sonetto: divorato dalle proprie sofferenze e dai fantasmi dell’eros, aspira a una
Beatrice ancora dormiente.

Nella Vita nova «la visione provoca in Dante la volontà di proporsi come poeta, do-
po l’esperienza eccentrica delFiore, sotto l’influsso diretto diGuidoCavalcanti […]».Ma
nella prima sezione, cui appartiene A ciascun’alma presa e gentil core «domina la conce-
zione dell’amore doloroso perché inappagato, fonte di una poesia-sfogo, senza sbocchi e
senza replica soddisfacente e si chiude sul presagio di morte del soggetto, segni tutti di
un travagliato processo di mutazione della poesia dantesca».54

Ottieri, schiacciato dall’angoscia dell’influenza, sente che fare la Commedia è impos-
sibile: e allora retrocede di un passo, non cerca l’Ultimoma il Penultimo (come i bicchieri
dell’alcolista secondo Deleuze);55 eppure, anche così, è evidente che nessuna vita nuova è
in vista, per lui, se non quella che si cela – ma anche di questo non c’è certezza – dietro
la morte. Allora egli si installa sul limine drammatico di quello stesso preludio alla Com-
media: senza Beatrice, senza l’amore, senza un sé eroico o positivo, bisogna abitare una
mancanza insanabile e non disperare, strenuamente, in un rinnovamento della scrittura
e della vita.56 L’unica via è predisporre un’ibrida Vita Nova che sia tale solo nell’eterno
presente della scrittura in diretta, che incessantemente ne dica, insieme, l’assenza e la pre-
senza, convocando, quasi suscitando al contempo una comunità di lettori e sodali. Una
comunità che deve essere in un primo stadio dolente, benché non appagata dal proprio
lamento. Ma dolente per cosa?

Ottieri sapeva bene che Dante, tacendo la morte di Beatrice, aveva iniziato inopi-
natamente il capitolo XXVIII della Vita Nova con una citazione dalle Lamentationes di
Geremia sulla cattività diGerusalemme sotto il giogo del nemico: «Quomodo sedet sola
civitas plenapopulo! Facta est quasi viduadomina gentium!», spiegando successivamen-
te la citazione come incipit o spunto di uno scritto latino inmorte che non viene incluso
nel testo attuale, aleggiandovi però quale fantasma: «Poi che fue partita da questo seco-
lo, rimase tutta la sopradecta cittade quasi vedova dispogliata da ogni dignitade. Onde
io, ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi alli principi della terra alquanto

Il rapporto di Ottieri con i classici della tradizione italiana, e la presenza di questi ultimi nelle sue opere,
sono tutti da indagare; tra i pochi contributi esistenti segnalo Federico Sanguineti, Tasso in Ottieri, in
«Italique», iii (2000), pp. 105-110. Sulla funzione del prosimetro dantesco e del suo immaginario in due
autori contemporanei, cfr. Fabio Camilletti, Vitae Novae per la modernità: stilnovismo ed erranza del
desiderio in Delfini e Celati, in «The Italianist» (2016 [in stampa]), pp. 1-17.

54 Dante Alighieri, Vita Nova, in a cura di Luca Carlo Rossi, Mondadori, 1999, p. 4.
55 Deleuze ne parla nell’Abécedaire alla voce Boisson, ma il punto di partenza è la riflessione sull’alcolismo

contenuta nella ventiduesima serie di Logica del senso, La porcellana e il vulcano (cfr. Gilles Deleuze,
Logica del senso, Milano, Feltrinelli, 2014, pp. 141-143).

56 Da ricordare che Barthes chiama dantescamenteVitaNovaquel turning point bioletterario che egli insegue
attraverso la casistica scrittoria della più volte qui citata Préparation du roman. Cfr. Jean Pierre Martin,
Barthes et la «Vita Nova», in «Poétique», clvi (2008), pp. 495-508.
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della sua conditione, pigliando quello cominciamento di Yeremia profetaQuomodo sedet
sola civitas».

In quel testo, che elevava il lutto personale a una dimensione quantomeno civica,
se non universale, comunque a fatto politico, è forse riposto il segreto di un lamento
che ricongiunga compiutamente il dolore privato del singolo per la perdita dell’ogget-
to d’amore e quello collettivo della civitas oppressa. La morte di Beatrice, comunque, si
presenta quale simbolo unitario del drammatico stadio di nigredo nel quale si prende co-
scienza della morte del Desiderio. Ma la poesia di Dante – e con lui quella di Ottieri, e di
altri – non smette di lavorare alla sua resurrezione.57
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