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Fo, Ruzante e il mito della «lingua composita»*

Luca D’Onghia

I

La riscoperta italiana del teatro di Ruzante – per tanti versi clamorosamente tardiva – 
culminò nel 1967 con la pubblicazione del Millennio Einaudi curato da Ludovico Zorzi 
(1967). Si trattava dell’ultimo episodio di una lunga vicenda, scandita, a tacer d’altro, dal 
lavoro di Emilio Lovarini e da alcune pagine decisive di Benedetto Croce, e quindi da un 
capitale saggio di Mario Baratto e dalle regie di Gianfranco De Bosio per il Teatro dell’U-
niversit  di Padova: regie cui aveva collaborato lo stesso orzi, che fin dal  aveva 
preso a pubblicare i testi ruzantiani con il libraio-editore padovano Giuseppe Randi.1 Ma 
l’edizione Randi restò interrotta, e soltanto il volume einaudiano del 1967 garantì al teatro 
del Beolco una diffusione e una visibilità nazionali: quelle che non aveva mai avuto, nep-
pure all’epoca delle prime e già postume stampe veneziane, concentrate nel giro breve di 
un quindicennio (dal  della stampa Alessi al  della onadio).

Ruzante – scortato dagli apparati dell’edizione Zorzi, a tutt’oggi insuperata – rientrava 
così nei ranghi più alti del canone italiano: proprio mentre l’idea continiana di una linea 
espressionistica della nostra letteratura andava preparando un terreno favorevole alla sua 
consacrazione a classico. Il ritorno del Beolco non fu senza conseguenze neppure per il 
teatro e per la letteratura a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, come mostrano alcune 
indagini recenti su Celati traduttore di Céline,2 su Zanzotto,3 su Testori4 e naturalmente su 
Fo,  che a Ruzante ha tributato un omaggio non rituale in occasione del conferimento del 
Nobel (vedi più sotto § III).

Ma non è di questo che mi occuperò qui, né tantomeno mi soffermerò sullo spettacolo 
del 19936 con il quale Fo affrontò per così dire di petto i testi ruzantiani;7 quel che vorrei 

* Oltre che a Layla Colamartino e Matteo Quinto, che mi hanno generosamente coinvolto nei lavori del 
convegno di cui si pubblicano qui gli atti, sono grato ad Anna arsotti, Marco e Marinis, va Marinai e 
Paolo Puppa, che mi hanno dato suggerimenti preziosi.
1 Cfr. nell’ordine i lavori radunati in ovarini ( ), Croce ( , pp. - ), aratto ( ) e le 
notizie sulle regie ruzantiane di e osio ricavabili da runetti, Maino (  ad indicem). Per i tipi di 
Randi, Zorzi pubblicò la Moscheta ( orzi ), l’Anconitana ( orzi ) e la Vaccaria ( orzi ). n 
una lettera a Gianfranco Contini del  maggio , orzi chiarisce gli intenti anzitutto storici e letterari 
(pi  che linguistici e filologici) dell’edizione Randi: cfr. Mazzoni ( , p. ).
2 Micheletti (in corso di stampa).
3 escovo ( ).
4 ’ nghia ( ).
 Paccagnella ( ).

6 o, Rame ( ).
7 Su questo vedi Paccagnella ( , pp. - , - ), arsotti ( , pp. - ) e prima Pizza ( , 
pp. - ) e Pizza ( ).
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provare a mettere a fuoco negli appunti che seguiranno è piuttosto il modo in cui Fo ha 
utilizzato (e immaginato) Ruzante riplasmandolo a propria immagine e somiglianza, così 
da farne uno dei suoi auctores e sussumerlo entro quel gesto di invenzione della tradizione 
che ha caratterizzato profondamente tutta la sua carriera di drammaturgo.

II

Converrà andare con ordine e chiedersi anzitutto come e quando Fo abbia conosciuto il 
teatro di Ruzante. Ecco quanto riferisce nelle pagine introduttive allo spettacolo del 1993:

Personalmente ho conosciuto il teatro di Angelo eolco grazie a ranco Parenti, col quale ho 
iniziato la mia esperienza di attore e autore nell’immediato dopoguerra. Franco aveva messo in 
scena, per la regia di De Bosio, La Moscheta. Prima di assistere alla rappresentazione mi ero 
letto con attenzione il testo originale, con traduzione a fianco, ma quando mi sono trovato ad 
ascoltare dal vivo la commedia, non mi riusciva di intendere che una minima parte di ciò che gli 
attori andavano recitando ( o, Rame , pp. - ).

ltre a toccare qui il problema della difficile comprensibilit  di Ruzante (su cui torner  
più sotto), Fo dichiara di averne conosciuto i testi, e in particolare la Moschetta, grazie 
a Parenti. Il primo contatto con Ruzante sarebbe stato dunque piuttosto tardivo, giacché 
Parenti recitò nella Moschetta con la regia di e osio soltanto nel  a Milano ( ru-
netti, Maino , pp. - ): ne discenderebbe che la lettura del testo con traduzione 
a fianco  sarebbe potuta avvenire sull’edizione einaudiana di orzi, apertamente lodata 
più tardi in un pubblico intervento del 1979.9 Certo Fo avrà sentito parlare di Ruzante già 
prima;  ma nella fantasmagorica bibliografia’ del primo Mistero buffo11 manca qualunque 
riferimento al Beolco, né mi pare ci siano tracce ruzantiane nei testi delle giullarate: insom-
ma una volta tanto sarei incline a dare piena fiducia a o, e a credere che il suo contatto 
con le pagine e con la lingua di Ruzante non possa precedere il 1967 dell’edizione di Zorzi.

Varrà la pena di osservare che il triangolo Ruzante-Parenti-Fo ha una replica quasi 
perfetta, nello stesso giro d’anni, in quello Ruzante-Parenti-Testori. È proprio assistendo 
a una replica milanese della Moschetta recitata da Parenti che Testori ha una specie di 
folgorazione, dalla quale prende avvio lo straordinario esperimento degli Scarozzanti:12 il 
primo pannello della trilogia, L’Ambleto, è pubblicato da Rizzoli nell’autunno del 1972 ed 
è condizionato, in specie dal punto di vista espressivo, dal teatro del Beolco.13 Che Fo, a 

 ’etichetta di invenzione della tradizione’  stata applicata a o da i Palma ( ), e prima gi  da 
Pieri ( ).
9 ui devo ringraziare orzi ... : pi  o meno tutto quello che ci ha raccontato l’avevo gi  letto con molta at-
tenzione sul suo volume, davvero splendido, dedicato a Ruzante. Ecco, è per aver scritto un’opera così chia-
ra, approfondita, colma di notizie e di intuizioni felici, aperta, dialettica, che lo ringrazio  ( o , p. ).

 a consuetudine con Parenti risale del resto agli albori della sua carriera: cfr. in generale Marinai ( ).
11 Su cui vedi Pieri ( , pp. - ).
12 edi la testimonianza dell’autore in Panzeri ( , pp. - ).
13 edi ’ nghia ( ).
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sua volta, guardasse con attenzione a Testori pare dimostrato da un paio di dettagli: salta 
all’occhio, anzitutto, la misteriosa voce ancelli - Confronti - La Passione di Varallo 
Sesia - Gaudenzio errari capocomico - pittore  che figura nella bibliografia’ del primo 
Mistero buffo ( o , p. ). Al netto dei per me tutt’ora oscuri Lancelli e Confronti, non 
c’è dubbio sul fatto che Gaudenzio Ferrari, pittore e scultore, non sia mai stato capocomico 
e non abbia mai composto una Passione di Varallo Sesia; piuttosto, semmai, ha contribuito 
in maniera decisiva alla decorazione di alcune delle cappelle del Sacro Monte di Varallo 
incentrate sulla Passione di Cristo (su tutte la , dedicata alla Crocifissione). ’idea 
di un Ferrari teatrante e teatrale poteva però esser venuta a Fo dal libro che Testori aveva 
pubblicato con eltrinelli nel : Il gran teatro montano. Saggi su Gaudenzio Ferrari 
(Agosti ), costruito fin dal titolo su una lettura quasi drammaturgica dell’opera dell’ar-
tista di alduggia  e non sar  difficile scorgere in questo Gaudenzio errari inopinatamente 
promosso a capocomico uno degli innumerevoli ‘doppi’ di Dario Fo, lui sì capocomico e 
pittore insieme. nsomma, per dirla con lo stesso o,  questo un caso in cui le nostre fonti 
non sono sempre attendibili, ma di certo sono quasi sempre affascinanti  ( o , p. ).

Una seconda traccia testoriana è forse da cogliere in un passaggio del più tardo spetta-
colo su Ruzante (quasi che il Beolco e Testori tendano a coagularsi nella memoria di Fo). 
Nell’Introduzione, mentre sta presentando la figura di Ruzante al pubblico e si diverte a 
spacciare per ruzantiani passi che tali non sono, Fo osserva: 

Ruzante  mantiene sempre verso il padre un sentimento di tenerezza, come ci testimonia il 
brano che vi avevo promesso, eccolo:

h, vodr ssi entro m a mare stare descargol  in sa panza, e p  a retro ancora in vodr ssi es dis-
sòlto in mé pare, in seme so’, e con quel, pù retro ancor, retrouvàrme infricò in di soi cojómbari... 
coss  che de continuo i podr  esfrig rgheli quando io vo’!
(‘Oh, vorrei poter tornare accoccolato dentro la pancia di mia madre, e ancora più indietro, vor-
rei ritrovarmi sciolto nel seme di mio padre, e con quello pi  indietro ancora ritrovarmi ficcato 
nei suoi coglioni così che di continuo potrei romperglieli quando mi pare!’).

uesto si chiama amore filiale ! ( o, Rame , p. ).

La giocosa regressione in virtù della quale il parlante sogna di tornare nel ventre del-
la madre, e di risalire poi ai testicoli del padre trasformandosi in sperma, sembra quasi lo 
svolgimento comico dell’angosciosa e impressionante sequenza regressiva dell’Ambleto di 
Testori, durante la quale il protagonista ‘sogna’ di trasformarsi in feto e poi in goccia di sper-
ma, finendo per evocare il fantasma del padre assassinato (Panzeri , pp. - ).

Il brano appena citato può servire anche a fare qualche considerazione su un proble-
ma che qui non toccher  in dettaglio, quello cio  della trasfigurazione linguistica cui o 
sottopone Ruzante. È questo uno degli aspetti più discutibili, e più rivelatori, della sua 
operazione: chi abbia una minima dimestichezza col pavano di Ruzante non tarda a ren-
dersi conto, infatti, che la lingua ‘ruzantiana’ di Fo non ha nulla a che vedere con quella 
dell’originale, e non è altro che una tarda riapparizione del grammelot14 o di qualcosa che 

14 Uso qui l’etichetta in senso estensivo: per la sua discussione rinvio, tra i soli contributi recenti, a Soriani 
( , pp. - ), umont- e i ( ) e arsotti ( , specialmente pp. - ).
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gli somiglia.  In queste poche righe, a forme che suonano (ma non sono) padovane o pa-
vane per via della tipica terminazione in -ò (descargolò, infricò) se ne alternano altre mol-
to prossime a quelle ruzantiante (cojómbari), altre ancora genericamente venete (mare, 
pare), lombarde (es, ‘essere’) o addirittura non esclusivamente settentrionali (panza). Ma 
in questa fricassea – per usare un’indovinata immagine di Gianfranco Folena (1991, p. 

)  fanno macchia soprattutto le forme che sarebbe facile trovare anche in una scripta 
antica (mea, soi, retro) e ancor di più quelle che sono grossomodo piccoli ircocervi fone-
tici o lessicali (vodrèssi, che alterna subito con vodrìssi; retrouvarme, con il suo singolare 
dittongo discendente; esfrigàrgheli, che si direbbe foggiato, con lieve slittamento seman-
tico, sull’italiano sfregare).

III

Se si può mettere sotto la lente l’impasto espressivo con cui Fo decide di ridare voce a 
Ruzante, più interessante è tuttavia esaminarne i presupposti, e constatare come la lingua 
appena saggiata si leghi coerentemente a una serie di dichiarazioni d’autore, rimontando 
in definitiva a uno dei miti pi  importanti dell’autopoetica di o: quello dell’idioma me-
scolato che contraddistingue ampie zone del suo stesso teatro, e per il quale il comico si 
adopera a coniare ex nihilo un pedrigree storico-letterario di prim’ordine.

n un intervento del  dedicato alla propria Storia della tigre – e all’ombra di un 
paragrafo significativamente intitolato Le mammelle del Ruzante – Fo nega in maniera 
recisa il carattere storico della lingua ruzantiana, arrivando a metterne in dubbio la stessa 
pertinenza geografica:

Io credo di aver assimilato la lezione del Ruzante. Lui ha costruito una lingua per il teatro. Si 
dice che il suo dialetto sia quello di Padova, ma io ho fatto delle ricerche, e non è vero. Nella sua 
lingua vi sono tutti i dialetti. Io ho fatto lo stesso lavoro per la Storia della tigre. Vi sono tutti i 
dialetti italiani, dal siciliano al provenzale; vi è una radice linguistica per ogni situazione, e ogni 
situazione detta la parola giusta in un dialetto o in un altro ( o , p. ).

ma io ho fatto delle ricerche, e non  vero : ecco una delle movenze con le quali o ama 
presentare al pubblico le proprie dinamitarde acquisizioni controculturali, quelle che met-

 n un’intervista del  su cui torner  pi  oltre (  ), lo stesso o ha dichiarato: Ruzzante ...  usa 
una quantità enorme di termini, di sinonimi e di allitterazioni: Ruzzante adopera normalmente toso, tosato, 
fi i , puta, puto, puteo, garsonetta per dire ragazzo’ o ragazza’. Allora, approfittando di questa ricchez-
za, ho fatto una sintesi e sono arrivato a trovare questo grammelot. Anche se non si tratta di un grammelot 
vero e proprio, perch  il grammelot  una lingua completamente inventata  (Ponte di Pino , p. ). Si 
noti che il lusso di sinonimi qui attribuito a Ruzante è – non a caso – lo stesso che si coglie sulle labbra 
della fanciulla insidiata di cui si parla nel Prologo della Strage degli innocenti in Mistero buffo: ...  al 
momento dell’amplesso appassionato, ecco che la giovane si blocca, di colpo ha paura, teme la violenza 
dell’amplesso. Tende le braccia, allontana l’uomo da sé e dice tremante: “Te pregi, no’ me tocàr a mi, che 
i fi a n ta n ina n t a n et a n tta . n poche parole ha ripetuto senza fiato in cinque 

idiomi diversi: Sono ragazza, sono ragazza, sono ragazza, sono ragazza, sono ragazza  ( o , p. ).
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tono in crisi il sapere ufficiale di cui  sempre bene diffidare  peccato che in questo caso, 
pur al netto di una serie di deformazioni difficili da soppesare e circoscrivere, si pu  paci-
ficamente dare per acquisito che il dialetto adoperato da Ruzante sia effettivamente pros-
simo a quello della campagna padovana quattro-cinquecentesca.16 Molto più interessante, 
ed eloquente,  quel che segue, e cio  io ho fatto lo stesso lavoro : a o non importa tanto 
stabilire come stessero le cose in Ruzante, ma piuttosto mettersi nella sua scia, indicarlo 
a chiare lettere come maestro e modello (quasi una madre creativa, come suggerisce l’im-
magine delle mammelle). La fantasiosa assimilazione del pavano alla lingua mescolata 
che tanto affascina Fo continua, ancor più esplicitamente, nelle pagine introduttive dello 
spettacolo del 1993. Ecco due passi eloquenti:

(1)
Gianfranco e osio, il regista di Padova ...  con udovico orzi, il maggiore tra gli studiosi 
del Beolco, aveva convenuto che il pavano di Ruzzante era una lingua in gran parte inventata, 
costruita grazie all’apporto di altri idiomi dell’Italia meridionale e delle lingue latine dell’Euro-
pa, come lo spagnolo, il ladino e il francese, nonché il latino stesso. Entrambi, De Bosio e Zorzi, 
aggiungevano che questa era da ritenersi una lingua morta e desueta ( o, Rame , p. ).

(2)
Qualche giorno appresso mi sono recato nel circondario di Padova: Dolo e Malo, il territorio 
dove aveva vissuto Ruzzante. Lì parlano ancora un dialetto arcaico. Detto fatto, mi sono rivolto 
ad alcuni contadini esprimendomi in una specie di tiritera ruzzantiana che avevo imparato a 
memoria: A chi ve la es strola a co es de str pia se da chedar chi es un singhi ro che rimode 
strepul  ’nimal so cuo a s  sfang ! . Mi hanno guardato attoniti: Pardon me, ma no’ parl m 
tod sch  ( Scusi non parliamo tedesco’). on avevano afferrato una sola parola. o dovuto 
ammettere che la sentenza di Zorzi era inoppugnabile: il linguaggio di Ruzzante era morto (Fo, 
Rame , p. ).

Che il pavano sia una lingua sostanzialmente estinta e desueta è idea del tutto ragione-
vole; ma i nomi di De Bosio e Zorzi servono nel passo (1) a incorniciare un’affermazione 
che nessuno dei due ha mai fatto, e cioè che non solo il pavano sarebbe una lingua inventa-
ta  non desueta o morta, che  altra cosa  ma che in esso con uirebbero spagnolo, ladino, 
francese e compagnia bella.17 È evidente che simili generalizzazioni non possono essere in 
alcun modo valutate (o verificate) dal punto di vista storico  esse vanno lette piuttosto alla 
luce di una vasta, e a suo modo coerente, dichiarazione di poetica linguistica.

Ancora, il passo ( ) offre una versione formalmente verisimile ma sostanzialmente 
inattendibile della ricerca sul campo gi  evocata nello scritto del  (e la ricerca sul 
campo è un altro tratto tipico del teatro tardonovecentesco: si pensi alla Gatta Cenerentola 
di De Simone e per Fo, ovviamente, al Nuovo canzoniere italiano): Fo racconta – ma sta 
giocando con il pubblico – di essersi recato nel circondario di Padova (ma né Dolo né 

16 Cfr. per esempio Padoan ( , p. ).
17 uanto all’idea del pavano come lingua inventata, l’autorit  di o finisce per pesare sui suoi stessi 
critici, che a volte sembrano prendere per buono l’assunto. Cos  per esempio ilacanapa ( , p. ): 
Ruzzante ...  invente une langue dialectale nouvelle pour ses com dies .
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Malo sono in provincia di Padova, e sembrano accostate piuttosto per comporre, con la 
quasi-rima che ne lega i nomi, un piccolo amuleto o scioglilingua toponomastico); e pro-
segue riferendo di aver sottoposto ad alcuni contadini una specie di tiritera ruzzantiana 
che avevo imparato a memoria . nutile precisare, a questo punto, non solo che la tiritera 
non  ruzantiana, ma anche che essa non significa niente (frammenti intelligibili  sin-
ghiàro ‘cinghiale’, ’nimal ‘animale’ e pochi altri – baluginano accanto a sequenze oscure: 
es strola a co es de str pia ). C’  da giurare che la recitazione di o trasformasse questo 

segmento in un godibilissimo pezzetto di grammelot – uso stavolta l’etichetta in senso 
stretto – composto à la manière de Ruzante  ma ovviamente il passo era confezionato fin 
da principio per non significare nulla e provocare la significativa risposta dei contadini 
(che viene tradotta a dispetto dalla sua chiarezza, al contrario della tiritera): risposta nella 
quale non a caso viene evocata una lingua straniera ‘ostica’ come il tedesco.

Insomma il pavano non è solo un idioma (fortemente) mescolato e interferito, ma è 
anche un idioma incomprensibile.  La circostanza ha precise ricadute drammaturgiche, 
perché legittima l’iniziativa di ‘traduzione’ in grammelot di cui ho già detto. Fo insiste su 
questo punto, che qualifica tutta la sua operazione:

Se mi esibissi esprimendomi nel lessico originale (dà una dimostrazione): Cui petr h e so gnut 
a scavar  gercond abri  se z no... , ecco che voi pian piano vi levereste fuggendo dalla sala e mi 
lascereste solo. Per evitare una simile débâcle sono costretto a ricorrere a una congrua traduzio-
ne, cercando di rimanere sempre nel pavan , e permettendomi a tratti qualche lieve variante 
attinta da dialetti periferici, spagnolismi d’epoca, espressioni in latino quasi maccheronico (Fo, 
Rame , pp. - ).

uest’atteggiamento forzatamente interventista ( sono costretto a ricorrere a una con-
grua traduzione ) non  che l’altra faccia del conservatorismo rinunciatario  ma assai 
eloquente  sulla base del quale o concludeva in modo opposto, nel , che Ruzante 
 intoccabile :

Personalmente ho provato a recitare Ruzante, devo dire con timore, quasi provando panico; ho 
provato anche a giocarci dentro. o provato a riscrivere dei dialoghi per cucirmeli addosso. on 

 Sostanzialmente identiche le osservazioni che si trovano al principio de Lu Santo Jullàre Françesco (pri-
ma redazione): a lingua: in che forma mi andr  a esprimere  o steso il racconto in puro volgare umbro. 
Per riuscirci, ho studiato con molta passione glossari, testi poetici e laudi del tempo di Francesco. Quindi ho 
mostrato lo scritto definitivo ad alcuni studiosi umbri che, dopo averlo esaminato con cura, hanno esclamato: 
Stupendo! Ma che cosa vuol dire . Avevano ragione: si tratta di un linguaggio del tutto incomprensibile! 

Per dimostrarvelo vi recito un frammento di giullarata in volgare umbro: chi parla è un giullare che si pre-
senta come “lu gattu lupesco”, cioè calza una maschera di gatto-lupo. Il giullare inizia subito provocando il 
pubblico: “Io songo lu gattu lupesco a ciasceduno pongu l’esco pe’ sape’ de veritade. Estrúcchio illi frullàni 
acché aggnàcchi lu buccóne cussì accattàti pe’ ’sta lenza, s’appàri la fazza a muso che n’è lo su retràttu”. 

’avete capito tutti! o traduco per gli umbri che,  logico, denunciano qualche difficolt : o sono il gatto 
lupesco a ciascheduno pongu l’esco, cioè getto l’esca, come fanno i pescatori, cosicché abboccando alla pro-
vocazione, quelle persone si scoprono e appaiono per quelle che sono: nuda la faccia e il sedere! Alla fine il 
loro culo sar  il ritratto del viso che mostrano . Acuto e azzannante, vero  ( o , pp. -  su questo 
passo e sulle due redazioni dello spettacolo su Francesco mi riprometto di tornare presto in altra occasione).
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funzionava, assolutamente: un disastro. ...  Ruzante  intoccabile. Ruzante  tutto giocato sul 
déséquilibre, come dicono i francesi. Cioè, se tu provi a spostare una pietra, ne crollano altre 
quattro; devi sorreggere archi e pilastri, ma non stanno in piedi, frana tutto. Capisci che l’opera 
di Ruzante è montata come la macchina di un orologio. Come una sequenza di ingranaggi per-
fetti e con qualche cosa di imponderabile, di magico, oserei dire sacro; guai se provi a metterci 
mano, non puoi neanche azzardare un taglio, non puoi permetterti di cambiare il suono di una 
parola, non puoi variare, sostituire, attualizzare o mediare un termine, un personaggio. Tutto si 
risolve in una frana, e sono macigni che ti piovono addosso ( o , p. ).

inanzi a un testo di cui comprende la difficilissima traducibilit  e di cui avverte 
bene  da grande uomo di teatro  la resistenza a ogni tentativo di personalizzazione ( ho 
provato a riscrivere dei dialoghi per cucirmeli addosso. on funzionava ), a o non resta 
che giocare la carta di un interventismo estremo, creativo e non-filologico per definizio-
ne, quello che tramuta il pavano, dialetto storicamente e geograficamente determinato, in 
iperlingua comica onnicomprensiva e pressappoco universale.

Quest’immagine antistorica ma calcolata della lingua ruzantiana si cristallizza in uno 
scritto celebre, il discorso che Fo pronuncia il 7 dicembre 1997 alla cerimonia di consegna 
del Premio Nobel per la Letteratura. Ecco il passo che qui ci interessa:

Sopra tutti, questa sera a Voi si leva il grazie solenne e fragoroso di uno straordinario teatrante 
della mia terra, poco conosciuto non soltanto da voi e in Francia, Novergia, Finlandia... ma poco 
noto anche in Italia. Ma che è senz’altro il più grande autore di teatro che l’Europa abbia avuto 
nel Rinascimento prima ancora dell’avvento di Shakespeare. Sto parlando di Ruzzante Beolco, 
il mio più grande maestro insieme a Molière: entrambi autori-attori, entrambi sbeffeggiati dai 
sommi letterati del loro tempo ... . Ruzzante poi, vero padre dei comici dell’Arte, si costru  una 
lingua, un lessico del tutto teatrale, composto di idiomi diversi; dialetti della Padania, espres-
sioni latine, spagnole, perfino tedesche, miste a suoni onomatopeici completamente inventati. 
Da lui, dal Beolco Ruzzante ho imparato a liberarmi della scrittura letteraria convenzionale, e 
ad esprimermi con parole da masticare, con suoni inconsueti, ritmiche e respiri diversi, fino agli 
sproloqui folli del grammelot ( o , pp. - ).

È un passo decisivo, nel quale Ruzante è esplicitamente eletto a maestro non solo di 
contaminazioni linguistiche, ma anche – e certo non per caso – di grammelot (la sua lingua 
teatrale esibisce, o meglio esibirebbe, suoni onomatopeici completamente inventati )  in 
tal senso  notevole che gli venga attribuito il titolo onorifico di vero padre dei comici 
dell’Arte , perch   proprio ai comici dell’Arte che altrove  per esempio nel Manuale 
minimo dell’attore – Fo fa risalire l’invenzione del grammelot ( o , p. ).19

La connessione grammelot-comici dell’Arte-Ruzante non  sfuggita ad Anna arsotti, 
che in un articolo recente ha valorizzato ed esaminato da vicino la trasmutazione lingui-
stica  testimoniata dallo spettacolo ruzantiano di o ( arsotti , pp. - ). arsotti 
ha il merito, tra l’altro, di ricorrere a un’intervista rilasciata da Fo a Oliviero Ponte di 
Pino l’  aprile  (Ponte di Pino ): intervista assai interessante perch  documenta 

19 Sul rapporto di o con la Commedia dell’Arte  da vedere, oltre al recente arsotti ( ), il lucido 
intervento di ido ( ).
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con chiarezza il processo di ripensamento e rimodellamento a propria immagine cui Fo 
sottopone il teatro e la lingua di Ruzante. Resta ferma qui l’idea che quella ruzantiana sia 
una lingua composita ...  anche fatta di termini provenzali, friulani, lombardi  (Ponte di 

Pino , p. )  ma ancor pi  interessante  il tentativo a suo modo coerente di inserire il 
Beolco all’interno di una tradizione precisa:

Ruzzante non nasce da solo, nasce come esplosione proprio continua alla fine di un grande fuo-
co d’artificio di migliaia di botti, del quale lui  il sole finale ... .  dietro c’  olengo e dietro 
c’è Bonvesin de la Riva, c’è Jacopo da Verona, Giacomino da Verona, Jacopo da Modena, c’è 

escap , ci sono i vari autori anche lombardi poco conosciuti come per esempio  Aglione di 
Asti, lombardo come tradizione, che scrisse delle cose stupende, e poi c’  il Croce, quello di 
Cacasenno, Bertoldo e Bertoldino... Potremmo passare delle ore a nominare tutti questi autori 
(Ponte di Pino , p. ).

Sarebbe poco utile soffermarsi sulle imprecisioni e le disorganicit  che af iggono que-
sto abbozzo di ‘canone comico’; più importa che esso tracci una linea al termine della 
quale potrebbe idealmente collocarsi lo stesso Fo: l’Italia – argomenta nel seguito della 
conversazione – ha avuto una plurisecolare storia di particolarismi, e ciò ha consentito di 
conservare lo straordinario patrimonio dei dialetti, anche perch  la nostra borghesia non 
 riuscita o non ha voluto distruggere la propria origine popolare  (Ponte di Pino , p. 
).  giustappunto a questa origine che tutti gli scrittori italiani a partire da Pirandello a 

Gadda  sono sempre tornati: tutti i nostri scrittori hanno dovuto rituffarsi nella propria 
origine  (Ponte di Pino , p. ).  cos , possiamo ben dirlo, anche o.

IV

ueste ultime parole su Pirandello e Gadda consentono di fare qualche ri essione conclu-
siva. In effetti le considerazioni di Fo sulla lingua di Ruzante – di grande rilievo perché, 
come ho provato a dire, intercettano alcuni nodi salienti della sua drammaturgia – sono 
tutt’altro che isolate e tutt’altro che limitate a un canone in qualche modo circiscrivibile. 
All’idea di una mitica lingua mescolata o si riferisce continuamente:

(1)
...  sul lavoro, in vetreria, nelle osterie e per strada si comunicava non in italiano, ma in uno 

strambo lombardo. Una parlata che, continuamente arricchita da nuovi inserti lessicali, si era tra-
sformata in pochi anni in un idioma unico al mondo ... . ra davvero spassoso ascoltare tedeschi, 
spagnoli, francesi e polacchi che si arrabattavano in quel dialetto già di per sé abbastanza astruso e 
intorcinato. A Porto altravaglia stava nascendo un nuovo incredibile idioma ...  ( o , p. ).

(2)
Ma con quale linguaggio si esprimeva rancesco  n talia si parlavano decine di dialetti ...  
incomunicanti fra loro. ...  Ma rancesco era un autentico giullare e conosceva il linguaggio 
comico e duttile dei fabulatori che riuscivano a impastare idiomi provenienti da tutta la penisola, 
carichi di suoni onomatopeici, forme traslate, sempre sostenute dal gesto e da una straordinaria 
vocalit . Un vero e proprio passepartout della comunicazione! ( o , p. ).
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(3)
In questa zona, per secoli, si è realizzato un vero e proprio crogiolo di lingue e dialetti diversi. 
Per generazioni, questa gente ha mantenuto intatte le varie lingue con le sfumature che le diver-
sificavano fino a determinare una sorta di arcipelago linguistico che caratterizza, ancora oggi, la 
zona di Massa e Carrara ( o , p. ).

(4)
el suo di Michele da Cuneo  racconto quello che pi  mi ha colpito  l’invenzione di un 

linguaggio che si avvale di tutti gli idiomi dei Paesi di lingua neolatina, cioè quella specie di 
papocchio lessicale usato allora da tutti i naviganti del Mediterraneo, l’insieme di tante lingue 
e dialetti: lombardo, veneto, catalano, provenzale, portoghese... e anche un po’ di arabo, tanto 
per gradire! Mi sono detto: uesto  il mio uomo! o chiamer  ohan Padan e lo far  parlare 
proprio con questo grammelot da cambusa!  ( o , p. ).

( )
Di Manzoni sono venuto a scoprire che non conversava mai in lingua italiana, né in famiglia, 
né con gli amici. In dialetto milanese parlava, o in francese. Le lettere le scriveva in francese. 
Leggeva spesso testi tedeschi e pare bestemmiasse in latino. La sua, quella dei Promessi sposi, 
è quindi una lingua completamente inventata sul mascherone del dialetto lombardo-padano (Fo 

, p. ).

(6)
Ma tornando a Eduardo, lui si costruì, come Rabelais con il francese o Goethe o Brecht per 
il tedesco, una lingua sua, che non è tutta dialetto napoletano, ma una mistura di forme anche 
romanesche o sicilianesche, come faccio anch’io. Lui nella koinè del sud, io in quella del nord. 
Così gli accademici bollarono il suo teatro di dialettale, cioè di seconda categoria, non così 
degno... ( o , p. ).

Sarebbe inutile discutere nel dettaglio questi passi, nei quali assunti del tutto arbitrari 
si mescolano ad acute intuizioni (com’è quella che riguarda la lingua di Eduardo, di cui 
Fo sembra individuare, a modo suo, una componente espressivistica non sempre tenuta 
nel debito conto dagli studi): ancora una volta ci troviamo al cospetto di quelle forzature 
e di quelle geniali bugie  ( ’Angeli ) con cui il nostro riscrive la tradizione che lo 
ha preceduto in maniera da entrarci a pennello (si noti, ancora, il rivelatore come faccio 
anch’io  dell’ultimo passo). Soprattutto, i brani appena citati documentano un allarga-
mento a dismisura, nel tempo e nello spazio, delle lingue a vario titolo mescolate o con-
taminate: dai luoghi alto-lombardi dell’infanzia (1) alla zona carrarina colpita da antiche 
migrazioni di artigiani e scalpellini (3); da san Francesco proto-giullare (2) a Manzoni 
poliglotta e anti-italiano ( )  dai marinai rinascimentali a Michele a Cuneo ( ) a Rabelais 
e Goethe, fino a recht e duardo ( ).

 on sarebbe difficile trovare passi analoghi, a maggior ragione l  dove o parla della propria lingua 
scenica: in una delle appendici (Il miracolo delle nozze di Cana) dell’ultima edizione di Mistero buffo 
si legge per esempio: l volgare che ascolterete in questa conta   ancora lombardo, ma naturalmente 
infarcito di termini provenzali, veneti, romagnoli con qualche espressione napoletana, tanto per renderlo 
pi  brillante  ( o , pp. -  cos  gi  in o , p. ). Si noti inoltre che parlando di questa 
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Nelle prime pagine del Manuale minimo Fo riconosce che non sempre quel che dice 
 storicamente esatto ( bbene s ,  vero... spesso invento... ), ma non risparmia strali ai 
prevenuti cacadubbi chiosatori  e agli eruditi supercritici-spulciaioli  ( o , p. ): 

lungi da me voler indossare queste antipatiche maschere, ma poderose indagini recenti – 
per esempio quella di Soriani ( )  ci hanno insegnato quanto possa essere salutare 
mettere in discussione e sottoporre a verifica le affermazioni apodittiche con le quali o 
riplasma baldanzosamente la storia a suo uso e consumo. Non si tratta di ‘correggere’ Fo 
– il che sarebbe ridicolo, oltre che inutile – ma piuttosto di documentare in maniera il più 
possibile scrupolosa la massiccia e sistematica operazione di invenzione della tradizione 
e self-fashioning che egli mette in atto anche quando si trincera dietro un tono apparen-
temente documentario. Così, per costruire la propria immagine e collocarsi all’interno di 
una tradizione l’arcigiullare da Nobel non esita a proiettare all’indietro l’archetipo della 
lingua mescolata (avatar del grammelot), applicandolo ai contesti, alle epoche e agli scrit-
tori più disparati: e in questa vasta, mobilissima galassia a Ruzante spetta senza dubbio 
un posto d’onore.
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