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Il pensiero politico-religioso  
di Jacques Bahar e il Nationalhumanismus 
nell’intellighenzia ebraico-sionista  
di fine Ottocento (1897-99)
Stefania Ragaù

Con questo contributo si intende ricostruire il breve percorso intellet-
tuale e politico di Jacques Bahar (1859-1923), il quale nell’arco di pochi 
anni passò dalla critica al sionismo alla sua adesione (1897-99). Trattasi 
di una figura marginale e atipica, poco studiata, molto probabilmente a 
causa della scarsità di fonti e di documentazione presente sull’autore. Tut-
tavia, pur essendo un personaggio periferico, l’itinerario politico di Bahar, 
diviso tra socialismo anarchico-libertario, riforma religiosa e nazionali-
smo, presenta importanti tratti comuni, riscontrabili in diversi intellet-
tuali ebrei del suo tempo, non soltanto francesi, che iniziarono ad allon-
tanarsi dall’idea di una possibile assimilazione nei paesi europei, sempre 
più antisemiti, finendo per abbracciare il nascente movimento sionista. 
In tal senso, il sionismo assunse per diversi intellettuali questo duplice 
ruolo di difesa e lotta contro l’antisemitismo europeo e di critica e rottura 
contro l’ideologia dell’assimilazione, cavalcata dalla precedente genera-
zione di ebrei, dall’ebraismo riformato di matrice tedesca e condivisa dalla 
comunità francese, come attestano gli studi di Michael Marrus1. Stando 
allo spoglio delle prime fonti ebraico-sioniste di fine Ottocento, Bahar è 
annoverabile tra questi pensatori che iniziarono a ricercare una possibile 
convergenza tra ebraismo e politica non più all’insegna del patriottismo e 
del repubblicanesimo nazionale, come auspicato dai sostenitori dell’assi-
milazione in Francia, ma cercando nuove soluzioni. Il sionismo fu una di 
queste per Bahar, seppure per un brevissimo periodo. 

Va tenuto presente fin da ora che l’adesione di Bahar al movimento sio-
nista non comportò affatto una rinuncia alle sue idee anarchico-libertarie. 
Al contrario, egli si sforzò di tenere assieme le rivendicazioni sioniste con 
quei valori frutto della passata Rivoluzione francese, di emancipazione, 

1  M. Marrus, Les juifs de France à l’époque de l’affaire Dreyfus. L’assimilation à 
l’épreuve, Paris 1972.
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libertà ed eguaglianza, valori che ai suoi occhi, con l’emergere dell’anti-
semitismo, risultavano purtroppo falliti, così come sembrava fallita la so-
luzione assimilazionista. Rivoluzione e assimilazione, due processi storici 
associati tra loro nella visione della comunità ebraica francese2, vennero 
infatti messe in crisi dall’antisemitismo sempre più diffuso in Francia, 
specialmente con lo scoppio dell’Affare Dreyfus (1894-1906). Nell’otti-
ca di Bahar, come vedremo, lungi dal rigettare le precedenti conquiste 
di emancipazione sociale, il nazionalismo ebraico si configurò come utile 
strumento per conseguire quegli stessi obiettivi promessi dalla Rivoluzio-
ne, ma rimasti incompiuti.

Egli non fu certo il solo a incamminarsi lungo tale strada, alla ricerca di 
una sintesi tra impegno politico e salvaguardia dell’ebraismo. Una sinte-
si che prima del sionismo era stata cavalcata proprio dall’assimilazione. 
Come individuò George Mosse in The secularization of Jewish Theology 
(1980)3, una volta che la vita collettiva ebraica iniziò a modernizzarsi e 
gli ebrei secolarizzarono il loro patrimonio religioso attraverso la commi-
stione di nuovi valori sociali e politici, si avviò un processo da cui non si 
poté più tornare indietro4. Da un lato, infatti, si indebolì progressivamente 
il legame con la passata tradizione religiosa, dall’altro l’emancipazione e 
l’acquisizione della cittadinanza generarono un’intensa aspirazione alla 
comunità politica e sociale, «che la riforma religiosa ebraica non poteva 
più soddisfare»5. Fu così che diversi giovani ebrei sul finire dell’Ottocento 
«si volsero verso le “religioni secolari”, più vicine ai loro desideri, quali il 
sionismo e il socialismo»6. Questo valse per le giovani generazioni di ebrei 
tedeschi, così come per quelle francesi: del resto le dinamiche tra i due 
paesi furono molto simili, seppur con alcune differenze7. 

2  Ibid., pp. 112-3.
3  G.L. Mosse, The secularization of Jewish Theology, in Id., Masses and Man: Nationalist 

and Fascist Perceptions of Reality, New York 1980; tr. it. La secolarizzazione della teologia 
ebraica in Id., Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismo, Firenze 1991, pp. 27-43. 
Seguiamo qui l’edizione italiana.

4  Ibid., p. 28.
5  Ibid., p. 43.
6  Ibid., p. 28.
7  Come notò all’epoca Simon Debré, in Francia non si determinò un movimento di 

riforma analogo a quello tedesco: S. Debré, The Jews of France, «The Jewish Quarterly 
Review», 3, 1891, pp. 367-435; vd. anche Marrus, Les juifs de France, p. 71.
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Nel presente articolo ci occuperemo dunque della figura di Jacques 
Bahar, inserendolo all’interno di questa giovane generazione di ebrei as-
similati, in lotta contro l’antisemitismo dell’epoca e impegnati a costruire 
una sintesi tra una nuova politica ebraica e un ebraismo da riformare, 
nello sforzo collettivo di tenere assieme due elementi difficilmente conci-
liabili tra loro: ovvero il nazionalismo e gli ideali di emancipazione sociale 
e politica, definiti genericamente in molte fonti «aspirazioni umanistiche-
universali»8. Tale sovrapposizione dette vita fin da subito a una corrente 
interna al sionismo e identificabile con il termine usato da Max Brod (1884-
1968) Nationalhumanismus, a cui Mosse negli ultimi anni del suo lavoro 
dedicò una certa attenzione9. Secondo Mosse, il primo a essersi occupato 
di tale Nationalhumanismus fu lo storico Hans Kohn (1891-1971) con il li-
bro L’humanisme juive (1931). In tale lavoro, scrive lo storico, «Moses Hess, 
Ahad Ha’am, Aaron David Gordon e Martin Buber erano annoverati, as-
sieme ad altri, come coloro che tentarono di conciliare nazionalismo e 
universalismo, creatività individuale e comunità etnica»10. Soffermandosi 
su tale Nationalhumanismus, Mosse colse un aspetto non secondario delle 
origini del sionismo e della sua storia, ovvero la ricerca di una possibile 
convergenza tra la tradizione religiosa ebraica, secolarizzata nell’idea di 
«vago umanesimo», come temeva Théodore Reinach11, e la nascente po-
litica sionista, divisa tra tendenze universaliste ed esclusiviste. Lo spoglio 
delle fonti fatto finora conferma la presenza di tale Nationalhumanismus, 
quale tentativo di sintesi elaborato da una parte dell’intellighenzia ebraica 

8  Il sintagma in questione, così come il rinvio all’umanesimo sembrano esser stati usati 
dai primi sionisti per definire l’emancipazione sociale e politica, perseguita dagli ebrei, a 
cui essi sovrapposero poi l’idea di matrice religiosa di emancipazione dell’intera umanità, 
quale compito precipuo dell’ebraismo. 

9  G.L. Mosse, Can nationalism be saved? About Zionism, Rightful and unjust Nationalism, 
The 1995 Annual Chaim Weizmann Lecture in the Humanities (Rehovot, 29 novembre 
1995). Il testo venne poi pubblicato in «Israel Studies», 1, 1997, pp. 157-73.

10  Ibid., p. 159.
11  T. Reinach, Juifs, in La Grande Encyclopédie: inventaire raisonné des sciences, des 

lettres, et des arts, par une société de savants et de gens de lettres, Paris 1885-1902, XXII 
(1896), pp. 278-9. Come nota anche Marrus, soffermandosi sull’ultima parte della voce, 
Reinach prevedeva che «in avvenire, l’ebraismo si sarebbe a poco a poco trasformato in un 
vago umanesimo che avrebbe riunito tutte le altre religioni» (Marrus, Les juifs de France, 
p. 137).
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tra fine Ottocento e primi decenni del Novecento. Nel partire dagli ideali 
di emancipazione, di libertà e di eguaglianza alcuni intellettuali ebrei, de-
lusi dalla reazione antisemita europea, giunsero ad abbracciare il nazio-
nalismo ebraico, ricorrendo poi a richiami all’umanesimo – inteso come 
generico appello di emancipazione dalla religione  –  per epurare l’ideo-
logia sionista dalle sue tendenze esclusiviste, le quali avrebbero negato i 
presupposti della loro ricerca intellettuale e politica. 

In tal senso, il caso di Bahar rappresenta nel contesto francese dell’epoca 
uno tra i primi esempi di sintesi, ancora embrionale, tra nazionalismo e 
umanesimo. È nostra impressione che fu proprio tale ricerca a portare 
Bahar, nell’arco di pochissimi mesi, dalla critica alla proposta di Theo-
dor Herzl (1860-1904), contenuta in Der Judenstaat (1896), all’adesione 
al suo movimento politico. Il nostro contributo si occuperà di tale tra-
passo, cercando di esaminare la parabola intellettuale di Bahar non come 
il caso isolato di un pensatore solitario e atipico, bensì come un esempio 
del percorso intellettuale e politico che condusse diversi ebrei assimilati 
al sionismo, seppur per un breve periodo. A tal fine, prima di esaminare 
nel dettaglio il caso di Bahar, sembra opportuno fornire l’esempio di un 
altro pensatore, Nahum Slouschz (1871-1966), il quale negli stessi anni di 
Bahar e nello stesso clima politico-culturale parigino abbracciò la causa 
sionista, promuovendo un’analoga sintesi tra nazionalismo e «aspirazioni 
umanistico-universali», secondo la sua dicitura, nei suoi studi sulla lette-
ratura ebraica moderna. Per Slouschz la rinascita letteraria precorse e sti-
molò l’emergere del sionismo. Secondo l’autore, infatti, gli scrittori ebrei 
galiziani e russi, definiti non a caso «umanisti», predisposero il terreno alla 
fioritura del movimento politico. Tale lettura, per quanto in alcuni punti 
fosse alterata dalla prospettiva sionista di Slouschz, permette di collocare 
il nesso, tipicamente sionista, tra un «umanesimo» letterario, cresciuto nel 
grembo della nuova letteratura, e il nazionalismo ebraico all’interno del 
processo di secolarizzazione dell’ebraismo. Tanto l’«amore per Sion»12, 
espresso dalla letteratura neo-ebraica, quanto il desiderio sionista di ri-
tornare a Sion furono infatti l’esito di tale processo, come del resto indivi-
duò Jacob Katz, secondo il quale i primi bagliori del nazionalismo ebraico 
emersero proprio dalla rinascita della letteratura correlata alla laicizza-

12  Dal titolo di uno tra i primi romanzi in ebraico dello scrittore Abraham Mapu (1808-
1867): A. Mapu, Ahavat Sion [L’amore di Sion], Vilna 1853.



231  Il pensiero politico-religioso di Jacques Bahar e il Nationalhumanismus

zione della lingua ebraica13. Come vedremo, l’utopia sionista di Bahar si 
inserisce all’interno di tale processo secolarizzante, a partire dal quale si 
costituì il Nationahumanismus. Non potendo in questa sede esaminare le 
diverse fonti ebraico-sioniste dell’epoca che confermano le analisi di Mos-
se e Katz, ci limiteremo a esporre brevemente il caso di Slouschz, per poi 
passare al pensiero politico-religioso di Bahar. La loro produzione attesta 
lo sforzo intellettuale volto a legare assieme «umanesimo» letterario e na-
zionalismo ebraico: Slouschz nei suoi studi critici, Bahar nella sua utopia 
Antigoysme à Sion (1898), la quale venne successivamente inclusa dagli 
studiosi Peretz Sandler e Getzel Kressel nella prima raccolta antologica 
dedicata alle utopie sioniste, Lo stato immaginario (1954), pubblicata a Tel 
Aviv poco dopo la fondazione dello stato di Israele14.

1. Tra «umanesimo» letterario e nazionalismo ebraico

Ben prima degli importanti studi storici di Jacob Katz sul rapporto tra 
secolarizzazione e sionismo, il critico letterario, nonché poeta, Simon 
Halkin (1899-1987) aveva individuato un nesso analogo tra umanesimo 
letterario e nazionalismo ebraico15. In Modern Hebrew Literature (1950) 
Halkin sosteneva che «nessuna adeguata comprensione dell’esplosione 
vulcanica nella vita ebraica», che aveva condotto alla fondazione del-
lo stato di Israele, era possibile «senza uno studio delle moderne lettere 
ebraiche»16. Questo era il presupposto del suo lavoro, attraverso cui egli 
rilesse la genesi della letteratura ebraica moderna in relazione a quell’am-
pio «movimento umanistico» che coinvolse tutti gli aspetti della sua vita 
pubblica. La moderna letteratura, scriveva l’autore, partecipò infatti a 
quel «processo di umanizzazione», che produsse, però, una rapida disin-

13  J. Katz, The Forerunners of Zionism (1978), in Id., Jewish emancipation and self-eman-
cipation, Philadelphia 1986, pp. 104-15: 106. 

14  G. Kressel, P. Sandler, Hezionei Medina [Lo stato immaginario: un’antologia di 
utopie sioniste], Tel-Aviv 1954 [ebr.].

15  Simon Halkin (1899-1987) dedicò la sua vita alla letteratura ebraica, sia come poeta, 
scrittore e traduttore dall’inglese all’ebraico, sia come studioso presso l’Hebrew Union 
College e il Jewish Institute of Religion di New York: vd. E. Silberschalg, Halkin, Simon, 
in Encyclopedia Judaica, Detroit 20072, VIII, p. 276.

16  S. Halkin, Modern Hebrew Literature: trends and values, New York 1950, p. 211.
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tegrazione degli storici legami della vita comunitaria ebraica del ghetto17. 
L’incontro con le società europee determinò infatti un dilemma per gli 
ebrei emancipati tra un’apertura all’universalismo e la conservazione della 
propria specificità storico-culturale. Tramontata l’ipotesi assimilazionista, 
primo pensiero collettivo ebraico a essersi confrontato con la secolarizza-
zione18, subentrò il sionismo, che, a detta di Halkin, si impegnò a risolve-
re tale dilemma attraverso una sintesi tra nazionalismo e umanesimo, in 
modo da poter così garantire la continuità dell’ebraismo, al di fuori del 
ghetto19. Con il suo discorso Halkin attestava che civilizzazione, emanci-
pazione e richiami all’umanesimo fossero espedienti funzionali al discor-
so letterario prima e al movimento sionista poi, per risolvere il problema, 
posto dalla secolarizzazione, di aggiornare la vita ebraica, senza dover ri-
nunciare alla propria tradizione passata.

Un rapido esame del caso di Nahum Slouschz (1871-1966) conferma la 
fondatezza dello studio di Halkin. Letterato, traduttore in ebraico di Emile 
Zola, Guy de Maupassant e Gustav Flaubert e orientalista di origini russe, 
vicino al circolo degli Amanti di Sion a Odessa20, Nahum Slouschz, tra-
sferitosi a Ginevra nel 1898, divenne un attivo sionista, contribuendo alla 
fondazione della federazione sionista svizzera e avvicinandosi alle posizio-
ni di Theodor Herzl e Max Nordau21. Iniziati gli studi universitari in lette-
ratura francese a Ginevra, egli li proseguì alla Sorbona di Parigi, dove nel 

17  Ibid., p. 213. Con «processo di umanizzazione» l’autore sembra in realtà riferirsi all’e-
mancipazione ebraica e alla secolarizzazione: vd anche S.W. Baron, Ghetto and Emacipa-
tion, «The Menorah Journal», 14, 1928, pp. 515-26.

18  Vd. S. Feiner, The Origins of Jewish Secularization in 18th Century Europe, Philadel-
phia 2011.

19  Scrive Halkin: «nel sionismo il conflitto dell’ebreo moderno può essere risolto: il pro-
blema della continuità ebraica può essere superato senza sacrificare il desiderio umanisti-
co dell’individuo per una vita nuova e completa» (Halkin, Modern Hebrew Literature, 
p. 213). 

20  Conosciuto in ebraico con il nome Hibbat Zion, trattasi di un movimento fondato 
in Russia e in Romania nei primi anni Ottanta dell’Ottocento, organizzato da intellettua-
li e studenti universitari come reazione contro la serie di pogrom del 1881-82 che si ab-
batterono sulle comunità ebraiche russe: Vd. M. Stanislawski, Hibat Tziyon, in YIVO 
Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, New Haven 2008 (<http://www.yivoencyclopedia.
org/article.aspx/Hibat_Tsiyon>).

21  Per maggiori informazioni: J. Schulte, Nahum Slouschz (1871–1966) and his contri-
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1902 conseguì il dottorato di ricerca con una tesi dal titolo La renaissance 
de la littérature hébraïque (1743-1885). Tale studio ebbe un certo successo 
internazionale negli ambienti sionisti dell’epoca: fu pubblicato a Parigi nel 
1903, tradotto in ebraico nel 1906 e in inglese nel 1909 da Henrietta Szold22. 

In Slouschz i presupposti teorici del sodalizio tra umanesimo letterario 
e nazionalismo ebraico sono ben sintetizzati in La langue et la littératu-
re hébraïque (1904)23. L’autore, come altri sionisti del tempo, riconosceva 
un debito nei confronti dello storico francese Ernest Renan (1823-92), per 
aver fatto «emergere l’elemento soprannaturale della letteratura ebraica», 
ponendolo in primo piano e chiarendo così l’importanza storica e lettera-
ria della Bibbia24. Per questo motivo, la letteratura ebraica andava studia-
ta dal grande pubblico nella sua continuità storica, dai tempi biblici fino 
all’epoca presente25. Secondo Slouschz, lo studio della rinascita letteraria 
rivelava un’ambivalenza costante nel pensiero ebraico, che fu teorizzata 
innanzitutto da Nachman Krochmal (1785-1840), importante esponente 
dell’illuminismo ebraico galiziano26. Krochmal, padre della filosofia della 

bution to the hebrew renaissance, in The Russian Jewish Diaspora and European Culture, 
1917–1937, ed. by J. Schulte, O. Tabachnikova, P. Wagstaff, Leiden-Boston 2012, pp. 109-26.

22  N. Slouschz, La renaissance de la littérature hébraïque (1743-1885) essai d’histoire 
littéraire, Paris 1903; tr. ebr., Korot ha-Sifrut ha-Ìvrit ha-Hadasha, Varsavia 1906; tr. ingl., 
The Renaissance of Hebrew Literature (1743-1885), Philadelphia 1909.

23  N. Slouschz, La langue et la littérature hébraïque. Depuis la Bible jusqu’au nos jours. 
Leçon d’ouverture à la Sorbonne le 3 mars 1903, Paris 1904. Trattasi della lezione introdut-
tiva al corso di lingua e letteratura ebraica che Slouschz tenne alla Sorbona il 3 marzo del 
1904. Il testo uscì poco dopo come edizione a se stante.

24  Ibid., p. 9. La citazione in questione, non segnalata dall’autore, è tratta da una confe-
renza di Renan, Identità originaria e separazione graduale dell’ebraismo e del cristianesi-
mo (Parigi, 16 maggio 1883): vd. E. Renan, Le judaïsme et le christianisme. Identité origi-
nelle et séparation graduelle, Paris 1883, p. 5. Ricordiamo che anche altri sionisti come Ilia 
Grünberg (1878-1956) e Alfred Valensi (1878-1944) si richiamarono alle tesi dello storico 
Renan: vd. I. Grünberg, Le sionisme et les colonies juives, «Bibliothèque universelle et 
revue suisse», Genève 1899; A. Valensi, Sionisme et socialisme, in Sion et liberté, Tunis 
1919, pp. 47-59.

25  Slouschz, La langue et la littérature hébraïque, p. 10.
26  Vd. J.M. Harris, Nachman Krochmal: Guiding the Perplexed of the Modern Age, 

New  York 1991; Y. Amir, The Perplexity of Our Time: Rabbi Nachman Krochmal and 
Modern Jewish Existence, «Modern Judaism», 3, 2003, pp. 264-301.
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storia ebraica, sosteneva una tesi molto convincente per Slouschz: vi era 
una legge che guidava da sempre la storia del popolo ebraico e che aveva 
determinato nel tempo la compresenza tra una tendenza nazionale e par-
ticolarista e una spirituale e universalista27. In virtù di tale compresenza, 
Slouschz individuava due livelli: uno storico, destinato cioè a evolversi nel 
tempo, e uno strutturale e pertanto immutabile. La religione rientrava, a 
suo dire, sul piano storico, non essendo altro che «una forma passeggera 
dell’esistenza del popolo ebraico»28, destinata a venir superata attraverso 
la sua spiritualizzazione. L’elemento universale riguardava invece la forma 
interiore dell’ebraismo, che doveva dunque rimanere immutata nel corso 
del tempo. Tale aspetto universalistico era indicato da Slouschz nei termi-
ni di un «ideale eterno» e di un «sentimento intimo»29 che avevano ani-
mato i prodotti della nuova letteratura ebraica. Quali fossero, però, questi 
due elementi non era detto espressamente dall’autore. Tuttavia, sappiamo 
dall’analisi degli altri suoi scritti che il principio a cui Slouschz si riferiva 
era l’«ideale eterno» descritto da Peretz Smolenskin (1842-85), su cui si 
concentrarono gli ultimi capitoli della sua tesi di dottorato, La renaissan-
ce de la littérature hébraïque (1743-1885). Dalla disamina delle posizioni 
di Slouschz emerge che l’«umanesimo» letterario fu decisivo al risorgere 
del nazionalismo ebraico. Quel «sentimento intimo» che animò i prodot-
ti della nuova letteratura fu caratterizzato da «aspirazioni umanitarie e 
civilizzatrici», osservava in diversi passaggi l’autore, le quali al momento 
opportuno si fusero assieme al rinnovato sentimento nazionale, diffuso 
presso le nuove generazioni di ebrei assimilati. In tal modo, Slouschz indi-
viduava un nesso tra umanesimo letterario e nazionalismo ebraico, senza 
tuttavia precisare cosa significasse ‘umanesimo’ usato al di fuori del suo 
contesto storico. Possiamo solo arguire che si volesse indicare un sem-
plice processo di laicizzazione e di emancipazione dalla sfera religiosa.

La figura emblematica dell’incontro tra umanesimo letterario e na-
zionalismo ebraico fu per Slouschz quella del russo Smolenskin, il qua-
le con il suo lavoro intellettuale confermava la tesi centrale dell’autore: 

27  In tale passaggio sembra che Slouschz cercasse di rileggere Krochmal attraverso le 
categorie di Renan, per il quale l’ebraismo poteva al contempo essere considerato sia una 
religione nazionale, che una religione universale: vd. E. Renan, Le judaïsme comme race et 
comme religion, conférence faite au cercle Saint-Simon (Paris, 27 janvier 1883), Paris 1883.

28  Slouschz, La langue et la littérature hébraïque, p. 11.
29  Ibid.
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Smolenskin, «umanista e patriota» al contempo dimostrò «con convin-
zione che il vero nazionalismo non si oppone alla realizzazione definitiva 
dell’ideale di solidarietà universale»30. Secondo Slouschz, «umanesimo» 
e «patriottismo» coesistevano l’uno accanto all’altro, così come già in 
Smolenskin religione e nazionalismo cooperavano assieme come l’olio e 
lo stoppino di una lampada31. Notiamo che in Slouschz i concetti di uma-
nesimo, di solidarietà universale, di giustizia sociale sembrano configurar-
si come categorie laiche desunte da concetti religiosi secolarizzati, come lo 
stesso autore riconosceva a proposito dell’«ideale eterno» di Smolenskin: 
esso rappresentava infatti nientemeno che l’ideale messianico in forma 
laicizzata, grazie a cui si era potuta riattivare l’antica speranza di rinascita 
nazionale ebraica32. Sembra che un processo analogo sia avvenuto con la 
categoria di «umanesimo» che si stava sostituendo a quella di religione 
ebraica, come aveva notato Reinach, secondo cui nel tempo la religione 
si sarebbe progressivamente trasformata in una «religione umanista», per 
poi infine scomparire33. La sintesi tra umanesimo e patriottismo avanzata 
da Slouschz andrebbe dunque interpretata a partire da tale processo, se-
condo cui la secolarizzazione dei concetti religiosi in categorie laiche rese 
possibile la sintesi tra umanesimo e nazionalismo, ovvero tra aspirazioni 
universali e obiettivi politici, dietro la quale sembravano celarsi i presup-
posti della convergenza tra religione e politica, come risulta più evidente 
in Bahar. Secondo Slouschz, Smolenskin seppe realizzare per primo tale 
convergenza, in virtù del richiamo a quell’«ideale eterno» e al concet-

30  Slouschz, La renaissance de la littérature hébraïque, p.  182. Sulla figura di Peretz 
Smolenskin vd. R. Brainin, Peretz ben Moshe Smolenskin: hayav vsefarav [Peretz ben 
Mosè Smolenskin: la sua vita e le sue opere], Warsaw 1896; L. Rafaels, Perez Smolensky 
und der zionistische Gedanke, «Die Welt», 12-13, 1900; M. Bercowicz, Perez Smolensky, 
Wien 1905. Vd. inoltre la seguente monografia: C.H. Freundlich, Peretz Smolenskin: his 
life and thought. A study of the Renascence of Jewish Nationalism, New York 1965.

31  E. Luz, Paralles Meet. Religion and Nationalism in the Early Zionist Movement, 
Philadelphia 1988, p. 22.

32  «Pur riconoscendo che il passato storico costituiva una parte essenziale dell’esistenza 
di un popolo, egli [Smolenskin] ritenne molto più urgente e necessario per ciascun popolo 
possedere un ideale presente e delle aspirazioni nazionali future per un migliore avvenire. 
L’ebraismo conservava l’ideale messianico che non è insomma che la speranza della sua 
rinascita nazionale» (Slouschz, La renaissance de la littérature hébraïque, p. 183).

33  Reinach, Juifs, pp. 278-9. Vd. anche M. Marrus, Les juifs de France, pp. 137-8.
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to correlato di «popolo eterno», che animò tanto la rinascita letteraria, 
quanto poi il nazionalismo ebraico. Sulla scia del suo autore, Slouschz si 
comportò analogamente, in quanto sionista, dimostrando di condividere 
anch’egli la ricerca di una sintesi tra umanesimo letterario e politica ebrai-
ca. In tal modo, Slouschz dimostrò di appartenere a quella nascente élite 
ebraico-sionista, condividendone gli obiettivi e i compiti politici, primo 
tra tutti quello di riuscire a tenere assieme due polarità divergenti – nazio-
nalismo e umanesimo –, senza dover rinunciare né all’uno, né all’altro34.

Nelle conclusioni del suo studio critico, passando in rassegna gli scritto-
ri contemporanei che, sulla scia di Smolenskin, diedero vita alla letteratu-
ra neo-ebraica, Slouschz citò accanto alle opere di Haim Nachman Bialik 
(1873-1934), Saul Cernichovskij (1875-1943), Isaac Leib Peretz (1852-1915), 
un’altra utopia sionista, Viaggio nella terra di Israele nell’anno 5800 (1893) 
di Elhanan Leib Levinski (1851-1910)35. Trattasi di un’ulteriore narrazione 
utopica, inclusa anch’essa da Kressel e Sandler nella loro raccolta antolo-
gica Lo stato immaginario (1954), in cui confluì anche Antigoysmo a Sion 
(1898) di Bahar. A partire da Smolenskin fino a questi ultimi autori, Slou-
schz individuò così la forza e la vitalità della rinascita letteraria ebraica 

34  Su tale interpretazione convenne anche un altro importante pensatore sionista e 
primo storico della letteratura neoebraica: Joseph Klausner (1874-1958). Nel suo lavoro 
Storia della letteratura neoebraica, scrivendo su Smolenskin, Klausner sosteneva che: «egli 
è il padre di quella corrente nazionale e progressiva della letteratura ebraica, che accetta 
tutto quanto vi è di buono nell’ebraismo tradizionale e che nel nazionalismo non vede 
un regresso o un ritorno al passato antiquato, né una tendenza alla separazione; ma un 
progresso, ma un anelito vivo verso il risorgimento e il compimento degli aspetti buoni ed 
essenziali per tutta l’umanità che l’ebraismo storico racchiude» (J. Klausner, Storia della 
letteratura neo-ebraica, Roma 1926, p. 70). La prima elaborazione di tale testo risale molto 
probabilmente all’edizione russa del 1900 (Id., Novo-evreĭskaia literatura dieviatnadtsa-
tago vieka 1785-1899 [La nuova letteratura ebraica del ventesimo secolo], Warsaw 1900), 
ma bisognò attendere l’edizione del 1920 affinché il lavoro di Klausner venisse tradotto 
in tedesco da Hans Kohn (Berlin 1921) e in italiano da Dante Lattes (Roma 1926). Anche 
Klausner, come Slouschz, individuò un nesso imprescindibile tra umanesimo letterario e 
nazionalismo ebraico: vd. Id., Yehadut ve-enoshiyut [Ebraismo e Umanesimo], Warsaw 
1905. Del resto, l’importanza di una sintesi tra ebraismo e umanesimo fu così sentita da 
Klausner, che, come ricorda lo scrittore e suo nipote Amos Oz, il motto «Ebraismo e Uma-
nesimo» era stato inciso su una targhetta di bronzo e affisso sopra la porta della sua casa a 
Gerusalemme: vd. A. Oz, Una storia di amore e di tenebra, Milano 2016, p. 62.

35  Slouschz, La renaissance de la littérature hébraïque, pp. 222-3.
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nel suo incontro con il «movimento progressivo nazionale», promosso 
dal nascente sionismo. Solo «l’ideale sionista» seppe dare alla «letteratura 
ebraica la sua ragione d’essere e la sua portata civilizzatrice»36, riconosce-
va Slouschz, certificando così la presenza di un Nationalhumanismus fin 
dalle primissime origini del sionismo.

Le sue considerazioni risultano particolarmente utili al nostro discorso 
per due ordini di ragioni: innanzitutto, egli rappresenta una voce interna 
a quell’intellighenzia ebraica che affascinata dal sionismo ne abbracciò la 
battaglia politica e culturale. Motivo per cui Slouschz presenta alcune affi-
nità di pensiero con Bahar. In secondo luogo, la sua analisi critica, proprio 
perché interna, permette di individuare la genesi del Nationalhumanismus, 
su cui rifletterono storici come Hans Kohn e George Mosse. Una genesi, 
come abbiamo brevemente indicato, strettamente connessa ai processi di 
secolarizzazione interni al mondo ebraico. Riteniamo che lo studio di tale 
corrente, legata alla rinascita della moderna letteratura ebraica, permetta di 
comprendere meglio la presenza di richiami all’umanesimo nei discorsi di 
diversi intellettuali ebrei dell’epoca. Personaggi come Slouschz, Bahar, La-
zare e molti altri come Martin Buber, Joseph Klausner, lo stesso Hans Kohn 
finirono per aderire al sionismo, ritenendolo un valido strumento per po-
ter conseguire l’emancipazione ebraica che l’antisemitismo europeo aveva 
inesorabilmente arrestato e confidando così in una possibile convergenza 
tra emancipazione e nazionalismo. Alcuni rimasero fedeli a tale linea – si 
pensi a Klausner che continuò a credere in un Nationalhumanismus, pur 
passando tra le fila del sionismo revisionista –, altri delusi, come Kohn, ab-
bandonarono l’impresa politica. Il caso di Bahar, che ora esamineremo più 
da vicino, con le dovute differenze è annoverabile tra questi ultimi.

2. Una breve biografia intellettuale37

Jacques Bahar, nato a Marsiglia nel 1858, fu uno scrittore e giornalista di 
origini ebraiche franco-tunisine, intimo amico di Bernard Lazare (1865-

36  Ibid., p. 227.
37  In assenza di fonti archivistiche sull’autore, abbiamo reperito gran parte delle infor-

mazioni relative all’attività letteraria, politica e giornalistica di Bahar grazie allo spoglio 
della stampa francese dell’epoca, esaminata per un arco cronologico che va dal 1897 al 
1935. Fonti di preziose informazioni sono stati i periodici francesi «Le Matin», «Le Siècle», 
«L’Echo Sioniste», «Le Peuple Juif», «L’Action française» e i giornali specializzati, come 



238  Stefania Ragaù

1903) e di sua moglie Isabelle38. Sulla scia di Lazare, anch’egli seguì un ana-
logo percorso politico-intellettuale, divenendo un giornalista molto attivo 
negli anni in cui imperversò in Francia il noto affare Dreyfus (1894-1906). 
Di spirito illuminista, con tendenze anarchico-libertarie, egli si dimostrò 
sempre contrario alle ingiustizie sociali e alle varie forme di discrimina-
zione, finendo più volte nelle mire della polizia per le sue attività giudicate 
all’epoca piuttosto eversive, tanto da meritarsi dalla stampa l’appellativo 
di «avventuriero»39. Il suo pensiero era caratterizzato dall’insofferenza 
verso l’emarginazione di minoranze etnico-religiose e dall’impegno nella 
lotta per l’emancipazione politico-sociale dei discriminati. La necessità di 
adoperarsi per un rinnovamento religioso nella società fu un tema costan-
te di tutta la sua produzione intellettuale, al punto che possiamo parlare di 
un pensiero politico-religioso dell’autore. Secondo Bahar, infatti, soltanto 
attraverso un rinnovamento religioso sarebbe stato possibile istituire una 
nuova società priva di discriminazioni. Pur essendo di chiare posizioni 
anarchico-socialiste, egli antepose sempre la questione religiosa a quel-
la sociale, mirando così a realizzare i presupposti dell’emancipazione at-
traverso una riforma della religione mosaica. Per Bahar, infatti, senza un 
rinnovamento religioso la questione sociale non si sarebbe mai risolta. La 
questione ebraica era dunque strettamente connessa con il recupero della 
religione mosaica, in quanto solo essa aveva già le caratteristiche di una 

«La Petite Tunise» o «L’Orient Arabe», dedicati alle questioni franco-tunisine o quelli di 
carattere satirico politico come «La Grimace». Bahar scrisse diversi articoli su «Le Siècle» 
(1897), «La Petite Tunise» (1913), «L’Orient Arabe» (1917) e «La Grimace» (1919-21).

38  E. Telkes-Klein, Bernard Lazare intime à la lumière des archives Meyerson, «Archives 
Juives», 2, 2008, pp.  118-32. Per ulteriori informazioni su Lazare: N. Wilson, Bernard-
Lazare: antisemitism and the problem of Jewish identity the late nineteenth-century France, 
Cambridge 1978. Vd. anche B. Lazare, La question juive, Paris 2012.

39  Secondo «L’Action française», Bahar ebbe in più occasioni problemi con la giustizia 
francese: la prima volta risale al 1913, poi nuovamente nel 1915 e infine nell’agosto del 1918, 
quando venne arrestato e finì sotto processo per sospette attività di collaborazionismo con 
la Germania (vd. La propagande défaitiste. Le main de l’Allemande. Gabriel Joschum et 
Jacob Bahar, «L’Action française», 20 août 1918). La notizia e le circostanze dell’arresto di 
Bahar vennero date in modo più dettagliato da «Le Matin» (Une grave Affaire. Propagande 
défaitiste, «Le Matin», 19 août 1918), quotidiano che seguì da vicino tutta la vicenda con 
una serie di articoli dall’agosto 1918 al gennaio 1919, quando cioè Bahar venne rilasciato 
(M. Jacques Bahar en liberté, «Le Matin», 26 janvier 1919).
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religione laica, potendo così fungere da utile strumento politico. Vedremo 
che il tentativo di coniugare assieme religione e politica fu un punto cen-
trale per Bahar, secondo cui senza una fede condivisa, non ci sarebbe stata 
nemmeno una nazione.

Vedremo inoltre come nei suoi scritti tali teorie politico-religiose fos-
sero direttamente connesse al tema della secolarizzazione. Una questio-
ne che il fallimento dell’opzione assimilazionista, a seguito dello scoppio 
dell’Affare Dreyfus, aveva riattualizzato. Nel periodo precedente, all’inter-
no della comunità ebraica francese, si era infatti perseguita una linea com-
pletamente opposta a quella che emerse poi con il sionismo. I sostenitori 
dell’assimilazione avevano identificato le conquiste civili e sociali della Ri-
voluzione francese con il conseguimento dell’emancipazione e dell’acqui-
sizione della cittadinanza per gli ebrei. Pensiamo solo alle dichiarazioni 
di Isidore Cahen (1826-1902), secondo cui la Rivoluzione era «la seconda 
legge del Sinai»40, oppure a quelle dello storico Maurice Bloch (1852-1922), 
per cui il tempo del Messia era giunto con la Rivoluzione francese o anco-
ra al rabbino Kahn di Nîmes che definì la Rivoluzione pari all’uscita degli 
ebrei dall’Egitto41. Se la comunità francese aveva cavalcato la convergen-
za tra assimilazione e Rivoluzione, riconfigurando così la religione stessa 
in funzione dei nuovi ideali nazionali francesi, l’antisemitismo, esploso a 
fine secolo, rese di fatto impossibile tale opzione, mettendo in discussione 
entrambe le conquiste. Per il contesto storico francese valgono dunque le 
medesime osservazioni svolte da Mosse per l’ambito ebraico-tedesco: il 
rinnovamento religioso dell’ebraismo, promosso dalle comunità francesi 
all’insegna della sintesi tra Rivoluzione e assimilazione, avviò un primo 
processo di secolarizzazione che, una volta venuto meno a causa dell’an-
tisemitismo, venne raccolto e portato avanti dal nazionalismo ebraico 
emergente. In tal senso, il pensiero politico-religioso di Bahar appartiene a 
questo contesto storico-sociale, in cui al patriottismo e al repubblicanesi-
mo nazionale si sostituì progressivamente il nuovo nazionalismo ebraico. 
Tale soluzione sembrò a molti l’unica opzione possibile per far soprav-
vivere la sintesi tra emancipazione e patriottismo, promossa dai fautori 
dell’assimilazione.

I primi scritti conservatisi di Bahar risalgono al 1897, nel bel mezzo 
dell’affare Dreyfus. Trattasi di una serie di testi composti in difesa del ca-

40  I. Cahen, Les décret et les Israélites, «Archives Israélites», 4 november 1880, p. 363.
41  Marrus, Les juifs de France, pp. 112-3.
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pitano Dreyfus (1859-1935), contro l’antisemitismo e la propaganda me-
diatica che lo alimentava. Sulla scia di Lazare – primo difensore di Dreyfus 
nel processo e primo ad aver accusato la stampa francese di antisemitismo 
nei confronti del capitano42 –, Bahar pubblicò ben cinque opuscoli miran-
ti a discolpare il capitano dalle accuse rivoltegli (Etrennes à Dreyfus, 1897), 
a mettere in guardia la società francese dal crescente antisemitismo (Le 
crepuscule des juifs, 1897) e a evidenziare la faziosità della stampa francese 
(Esternazy contre lui-meme, 1897; Le traitre e Le premier Uhlan de France, 
1898).

Nel bel mezzo dell’infiammato dibattito giornalistico Bahar lesse Der 
Judenstaat di Herzl, un testo scritto in reazione all’antisemitismo francese 
esploso dal caso Dreyfus. Bahar si dimostrò assai critico verso la soluzio-
ne alla questione ebraica che Herzl proponeva, sponsorizzando un’emi-
grazione in massa verso la Palestina e la fondazione di uno stato ebraico. 
Volle così dare voce al suo disappunto. L’anno seguente uscì dunque l’o-
puscolo Restons! reponse au projet d’exode des juifs (1897), una puntuale 
critica a Der Judenstaat, in cui, tuttavia, erano già contenute le premesse 
della sua imminente svolta sionista. Lo stesso anno, infatti, partecipò al 
primo congresso sionista a Basilea (29-31 agosto 1897), dove venne nomi-
nato delegato del Comitato d’Azione per l’Africa del Nord. In seguito a 
tale adesione, Bahar iniziò a collaborare attivamente con il giornale «Die 
Welt», settimanale fondato dallo stesso Herzl nel maggio 1897, fornendo 
aggiornamenti sugli sviluppi relativi all’affare Dreyfus in Francia. Bahar 
pubblicò ben diciassette articoli in tedesco nell’arco temporale di due anni 
(1897-99)43. Tuttavia, il suo interesse per la causa sionista fu di breve dura-
ta. Seguì ancora un’impresa politico-culturale di stampo sionista nel 1899: 
la fondazione della rivista «Le Flambeau. Organe du judaïsme sioniste et 
social», un mensile che contò tra i suoi collaboratori, personaggi come 

42  B. Lazare, Un erreur judiciaire: la verité sur l’Affaire Dreyfus, Paris 1896. Rinviamo 
all’edizione curata da Philippe Oriol: Id., L’affaire Dreyfus, une erreur judiciaire, Paris 1997.

43  Bahar tra il 1897 e il 1899 pubblicò su «Die Welt» i seguenti articoli: J. Bahar, Der 
Krach der Fälscherpartei (7 Oktober 1897); Id., Die Affaire Dreyfus (12 November 1897); 
Id., Algier (11 Februar 1898); Id., Der Antigonismus in Zion (1 April - 6 Mai 1898); Id., 
Drumont’s Triumph (20 Mai 1898); Id., Generalstabsschmerzen (9 September 1898); Id., 
Trafalgar (14 Oktober 1898); Id., Zionistenfresser (28 Oktober 1898); Id., Die Kraniche des 
Dreyfus (4 November 1898); Id., Der französische Philosemitismus (23 Dezember 1898); Id., 
Zuckungen (10 Februar 1899); Id., Französische Zustände (3 März 1899).
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Nathan Birnbaum, Max Nordau, Bernard Lazare. L’impresa ebbe vita bre-
ve: uscirono soltanto sei numeri. Poi, nel marzo 1899 Lazare e Bahar si di-
misero dal Comitato d’azione sionista. Le dimissioni di entrambi vennero 
pubblicate nel numero successivo del giornale, in aprile44. La rivista contò 
ancora due numeri, quelli di maggio e giugno, poi anche questa impresa 
terminò.

In seguito alle dimissioni, Bahar si allontanò dalla causa sionista per de-
dicarsi a quella tunisina, pubblicando un opuscolo nel 1903 Le protectorat 
tunisien: ses fruits, sa politique. Egli tuttavia non accantonò il suo interesse 
politico verso la questione ebraica, come testimoniano due specifici episo-
di. Il primo risale all’estate del 1913. Bahar prese parte in qualità di uditore 
a una riunione di Les Amis du Judaïsme, un’associazione fondata a Parigi 
nel 1902 e mirante a promuovere la rinascita letteraria e culturale ebraica 
in Francia. In occasione di questa riunione Bahar intervenne pubblica-
mente proponendo come soluzione al rilancio dell’ebraismo nella società 
francese l’idea di impegnarsi in un «attivo e zelante proselitismo». Una 
proposta che venne chiaramente rigettata da tutti i presenti45. Essa era tut-
tavia molto indicativa della visione politico-religiosa di Bahar: per quan-
to infatti egli si fosse ormai distaccato dalla causa sionista, si dimostrò 
sempre alla ricerca di una possibile articolazione tra religione e impegno 
politico, come testimoniato dall’idea di proselitismo ebraico qui avanzata, 
un’idea del tutto estranea alla tradizione religiosa ebraica46. 

44  Nel quarto numero di «Le Flambeau» Bahar pubblicò contestualmente la lettera di 
dimissioni di Bernard Lazare e a seguire la sua, datata il 26 marzo 1899. Scriveva qui Bahar: 
«lo stato della compagnia coloniale ebraica e il consiglio di sorveglianza rappresentano 
uno spirito politico e sociale in contraddizione alla mia concezione di sionismo democrati-
co, ho l’onore di indirizzarvi le mie dimissioni in qualità di delegato generale del Comitato 
d’Azione per l’Africa del Nord» (Deux lettres, «Le Flambeau», 4 avril 1899).

45  La risposta gli venne data prontamente dal rabbino Emmanuel Weill (1841-1925), so-
stenendo che la sola opera di proselitismo che spettava agli ebrei consisteva nel conoscere 
e amare l’ebraismo, in modo tale da destare anche negli altri il desiderio di conoscere e 
amare a loro volta l’ebraismo. Per le informazioni relative a tale notizia vd. L.A., Les “Amis 
du Judaïsme”, «L’echo sioniste», 10 juillet 1913, pp. 133-4. Emmanuel Weill fu rabbino a 
Versaille dal 1867 al 1875. Venne poi chiamato nel 1876 a Parigi per assistere il rabbino capo 
Lazare Isidor (1813-88) e divenne dal 1882 rabbino della sinagoga ispanico-portoghese di 
Parigi. 

46  Forse non soddisfatto del trattamento ricevuto da Les Amis du Judaïsme, o forse sem-
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La seconda occasione in cui Bahar tornò a riflettere su ebraismo e po-
litica fu nel 1917 in un lungo articolo intitolato Necrologie. Le sionisme e 
pubblicato su «L’oriente arabe»47. Si trattava di un congedo dal sionismo, 
messo sotto scacco dalla Rivoluzione russa, promulgatrice, tra le altre 
conquiste, dell’emancipazione ebraica. Questo lungo addio fu per Bahar 
una buona occasione per ritornare ancora una volta a riflettere sul suo 
coinvolgimento col sionismo e a ripercorrerne la storia. Tale congedo non 
deve sorprendere. Esso si inseriva all’interno della collaborazione di Bahar 
con «L’oriente arabe» e rappresentava un evidente segnale da parte sua 
di voler chiudere con l’esperienza politica sionista, per abbracciarne una 
nuova: il nazionalismo arabo. Il giornale in questione, infatti, ebbe come 
obiettivo politico-culturale quello di far conoscere all’Europa e soprattut-
to alla Francia le aspirazioni della nazione e del popolo arabo, i suoi inte-
ressi economici, i suoi bisogni e il suo valore politico-intellettuale, in dife-
sa di una indipendenza delle popolazioni dell’Asia minore48. Bahar aderì 
a questa nuova causa, dimostrando solo apparentemente un ribaltamento 
nelle sue posizioni politiche. In realtà, la lettura dei suoi articoli rivela una 
ferma coerenza nelle sue posizioni intellettuali. Pensiamo specialmente 
all’articolo Le monde arabe (20 gennaio 1917), in cui Bahar si confrontò 
con il medesimo problema posto a suo tempo dalla nascita del sionismo: 

plicemente contrario al lavoro svolto dall’associazione, l’anno successivo, il 7 febbraio 1914, 
Bahar fece distribuire davanti a tutte le sinagoghe parigine un suo scritto, un Manifeste 
aux Amis du Judaïsme, destinato innanzitutto al presidente del gruppo, Gustave Kahn 
(1859-1936), noto poeta simbolista francese che aderì al sionismo negli ultimi anni della 
sua attività intellettuale (1926-35): vd. Gustave Kahn Archives presso la National Library of 
Israel. Secondo la critica di Bahar, il gruppo utilizzava gli stessi metodi dell’Action françai-
se, lasciando però da parte tutto ciò che faceva la forza dell’ebraismo: «la vostra costituzio-
ne, il vostro programma, la vostra tecnica non sono altro che una contraffazione speculare 
a quella dell’Istituto dell’azione francese», scriveva nell’opuscolo in questione. Secondo 
lo scrittore franco-tunisino la colpa maggiore dell’associazione, in un momento in cui i 
monarchici tendevano a unire legge, fede e Dio, era la subordinazione di metodi e concetti 
all’opera di civilizzazione cattolica romana: «Voi bandite dalla vostra ragione d’essere il 
solo principio attivo dell’autorità: l’idea di Dio» (Revue de la Presse. Un nationaliste juif à 
la juiverie parisienne, «L’action française», 9 février 1914).

47  J. Bahar, Necrologie. Le sionisme, «L’Orient Arabe», 5 avril - 20 mai 1917.
48  Vd. Notre programme, «L’Orient Arabe», 20 janvier 1917; Notre silence et notre devoir, 

«L’Orient Arabe», 15 août 1918.
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ovvero la secolarizzazione. Fin dalle prime battute del testo Bahar notava 
che era in corso un processo di «civilizzazione» nel mondo arabo, ana-
logo a quello avvenuto nelle società occidentali e nel mondo ebraico. La 
Prima guerra mondiale, scriveva, aveva fatto conflagrare il precedente as-
setto coloniale europeo, liberando i paesi arabi dalla loro condizione di 
subalternità politica. Questa configurazione storica andava politicamente 
sfruttata, a detta dell’autore. Il mondo arabo aveva dunque una precisa 
«missione militare e politica»: esso doveva «presiedere al futuro rinnova-
mento religioso dell’universo». Bahar ritornava così, seppur in difesa di 
un’altra causa politica, sul punto centrale del suo pensiero: la necessità di 
un rinnovamento religioso in convergenza con una lotta politica naziona-
lista. Egli riconosceva infatti che «non si è mai avuta una grande guerra, 
senza una rivoluzione religiosa». Pertanto, chiosava, gli intellettuali arabi 
avrebbero dovuto ben presto erigere a credo la loro nazione, poiché in 
assenza di una fede condivisa, non si sarebbe potuta mai erigere alcuna 
nazione49. Bahar recuperava così la sintesi tra religione e politica all’inse-
gna del nazionalismo arabo. In ciò individuiamo la continuità di fondo 
del suo pensiero politico-religioso.

Finora abbiamo reperito un’unica notizia relativa al decesso dell’autore 
tra le pagine di «Le Matin». L’edizione del 29 dicembre 1923 riporta il se-
guente trafiletto: «si annuncia il decesso di M. Jacques Bahar, 92, rue de 
Richelieu. La camera mortuaria si terrà domenica 30 alle ore 9»50. In as-
senza di articoli dell’autore successivi a tale data, riteniamo verosimile fis-
sare al dicembre del 1923 la sua morte, che avvenne per una «congestione 
cerebrale», secondo quanto riportato da un amico di Bahar e giornalista 
di «La Petite Tunisie»51. Un’ultima nota riguarda la sorte degli scritti di 
Bahar: abbiamo rinvenuto su «Le Madecasse» la notizia secondo cui alla 
morte di Bahar «tutte le carte furono bruciate dal confratello M. Yung»52. 
Non sappiamo purtroppo se la notizia in questione sia affidabile, né se 
si riferisca a tutte le carte di Bahar o soltanto ad alcuni scritti relativi alle 
questioni trattate nell’articolo. Tuttavia, tale informazione spiegherebbe 
in parte la scarsità di fonti e di documentazione sull’autore.

49  J. Bahar, Le monde arabe, «L’Orient Arabe», 20 janvier 1917.
50  Vd. «Le Matin», 29 décembre 1923.
51  Vd. J.S. P., Y-t-il de l’or en Tunisie, «La Petite Tunisie», 20 août 1931. 
52  Vd. De l’or en Tunisie, «Le Madecasse», 20 avril 1933.
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3. Restons! (1897): la critica di Bahar all’idea di uno stato ebraico 

Il testo che maggiormente aiuta a comprendere il pensiero politico-
religioso di Bahar è senz’altro quello più esteso e articolato conservatosi 
dell’autore: Restons! reponse au projet d’exode des juifs (1897)53. Trattasi di 
un breve opuscolo, appena un centinaio di pagine, diviso in tre parti: la 
prima è dedicata all’antisemitismo, distinguendo tra cause reali e cause 
secondarie; la seconda è riservata interamente alla critica del progetto di 
Herzl; infine l’ultima parte è quella propositiva, in cui Bahar espone quale 
sia la vera soluzione politica alla questione ebraica. Una soluzione salda-
mente connessa alla legge mosaica e al rinnovamento religioso.

Il titolo Restons! già condensa in sé una risposta ben precisa al progetto 
di Herzl: restiamo dove siamo, cioè in Europa. Ma Bahar non si fermava 
qui. L’idea di restare in Europa non doveva essere intesa come un rifiuto 
a fronte di un processo di modernizzazione necessario al mondo ebrai-
co. L’uscita dal ghetto, l’acquisizione della cittadinanza e l’emancipazione 
avevano messo gli ebrei davanti alla necessità di aggiornare le proprie tra-
dizionali strutture interne. Bahar riconosceva questo punto di svolta. Egli 
si prefiggeva dunque di modernizzare vita e pensiero ebraici, senza però 
giungere a risposte così radicali come l’idea di un nuovo esodo, proposta 
da Herzl. Egli voleva piuttosto tenere assieme tradizione e progresso, così 
come, sulla scia di Moses Mendelssohn, aveva fatto l’illuminismo ebraico 
(Haskalah), unendo religione e razionalismo54. L’espediente ideato da Ba-
har consistette quindi nell’innalzare a sacralità i passati ideali rivoluzionari 
francesi di emancipazione, libertà ed eguaglianza. La loro realizzazione sa-
rebbe coincisa con la realizzazione dell’ebraismo e dell’umanità, insieme.

In una parola: Restiamo o non siamo, ma non restiamo ciò che siamo, 
fino al giorno in cui, avendo edificato le nazioni attraverso la pratica delle 

53  J. Bahar, Restons! reponse au projet d’exode des juifs, Paris 1897. Vd. la recensione: 
J. Cornely, Chronique des livres. Restons! par Jacques Bahar, «Le Matin», 13 septembre 
1897. Esiste inoltre una copia manoscritta, conservata presso la Houghton Library della 
Harvard University, di un certo Edouard Valgueux in risposta allo scritto di Bahar: E. 
Valgueux, La question Juive. Partiez! Réponse au «Restons!» de Monsieur J. Bahar (mss. 
29 agosto 1897).

54  G.L. Mosse, Jews and modern Nationalism: some Reconsiderations, post 1996, p. 7, 
in George L. Mosse Collection, AR 25137, Box. 8, Folder 15, Leo Baeck Institute, New York. 
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nostre virtù, saranno esse che reclameranno la ricostruzione del regno di 
Giudea per servire alla realizzazione del sogno dell’umanità, dell’altare sa-
cro della libertà, dell’eguaglianza e della solidarietà universale55.

Secondo Bahar, bisognava rimanere in Europa, restare tra le altre na-
zioni, in modo da migliorare la società europea dall’interno. Tale miglio-
ramento avrebbe col tempo portato fisiologicamente a una ricostruzione 
dello stato ebraico, per volontà delle stesse nazioni. Impegnandosi nella 
fondazione di un’altra nazione, gli stati europei avrebbero dimostrato di 
aver superato il proprio esclusivismo, realizzando così nazionalismo e so-
lidarietà universale, insieme.

Tuttavia, affinché l’ebraismo potesse svolgere in Europa tale virtuosa 
funzione, per Bahar era prioritaria una riforma dell’establishment reli-
gioso. Fin dall’inizio del suo testo l’autore dimostra di costruire l’intero 
discorso su un presupposto di fondo: la ricercata convergenza tra religio-
ne e politica. Infatti, solo un rinnovamento religioso interno all’ebraismo 
avrebbe reso possibile una sintesi tra religione e politica. Tale sintesi rap-
presentò il punto di maggior distanza tra Bahar e Herzl: per il nostro au-
tore, infatti, religione e politica andavano necessariamente tenute assieme, 
pena il fallimento del progetto di fondare uno stato. L’eccesso di laicità 
rese Herzl politicamente miope. Questa sembra essere la critica più dura 
che Bahar gli rivolse. Sottolineare l’assenza di una prospettiva religiosa 
in Der Judenstaat permetteva a Bahar di avanzare una critica di carattere 
politico. Per il giornalista francese Herzl non era consapevole che, in as-
senza di una sintesi tra religione e politica, il nazionalismo era destinato a 
fallire sul nascere. Erano le nazioni stesse ad aver bisogno di un principio 
religioso su cui fondare la propria esistenza, sosteneva Bahar, mostrando 
di cogliere un aspetto cruciale dei movimenti politici coevi: la tendenza 
dei nazionalismi a dar vita a religioni secolari o politiche, in cui, a seguito 
dell’indebolimento delle religioni tradizionali, la politica tende a sacraliz-
zarsi56. Dimostrando piena adesione alle nascenti religioni secolari, Bahar 

55  Bahar, Restons!, p. 100.
56  Nel 1944 Hans Kohn e Raymond Aron individuarono entrambi un analogo nesso 

tra nazionalismo e religione. Scriveva Kohn in The idea of Nationalism: «lo sviluppo del 
nazionalismo ha influenzato la storiografia e la filosofia della storia ed ogni nazione ha 
sviluppato la propria interpretazione della storia […] La nazionalità sente di essere stata 
prescelta per compiere qualche missione speciale e sente che l’attuazione di questa mis-
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scriveva che le nazioni, le quali «fino a poco tempo fa avevano rigettato il 
Dio cristiano per l’ateismo, dovranno oggi logicamente cercarsi un altro 
Dio»57. La ricerca di un «altro Dio» era di fatto necessaria ai nuovi mo-
vimenti nazionali, come scrisse Raymond Aron, dal momento che solo 
queste nuove religioni secolari parevano possedere la forza necessaria a 
risvegliare le passioni delle masse58.

In tal senso, la critica di Bahar a Herzl risulta politicamente pregnante: 
il fondatore del sionismo non si era accorto di quanto l’elemento religio-
so fosse necessario, anzi indispensabile al suo progetto politico. Come le 
nazioni dovevano prendere su di sé il ‘mantello di Dio’, allo stesso modo 
lo stato ebraico avrebbe dovuto recuperare la sua tradizione religiosa, se 
avesse voluto davvero ‘entrare nella storia’. Se, tuttavia, questo punto de-
cisivo sfuggì a Herzl, esso non sfuggì certo a Max Nordau (1849-1923). In 
Das unentbehrliche Ideal (1898), un breve articolo uscito su «Ha-Zevi»59, 
Nordau riconobbe che senza un ideale nessun popolo poteva sopravvivere 
alla storia. Prefissarsi quindi un ideale religioso, cioè storicamente irrag-
giungibile, era la strategia migliore per evitare una crisi politica per effet-
to della realizzazione dei propri obiettivi. Dunque la religione, in quanto 
culla delle illusioni umane, garantiva alla nascente politica ebraica la sal-
vezza da qualsivoglia crisi in virtù dell’irrealizzabilità sul piano storico del 

sione è essenziale alla marcia della storia e persino alla salvezza dell’umanità» (H. Kohn, 
L’idea del nazionalismo nel suo sviluppo storico, Firenze 1956, p. 27). Più puntualmente, 
Aron introdusse il termine «religioni secolari», per definire l’interdipendenza tra religione 
e politica (R. Aron, L’avenir des religions séculières, in Id., L’âge des empires et l’avenir de la 
France, Paris 1946). Vd. inoltre G.L. Mosse, Gli ebrei e la religione civica del nazionalismo, 
in Stato nazionale ed emancipazione ebraica, a cura di F. Sofia, M. Toscano, Roma 1992, 
pp. 143-54; J. Rose, The question of Zion, Princeton 2005; D. Bidussa, La religione civica 
israeliana, in Le religioni e il mondo moderno, 4 voll., Torino 2008-09, II, Ebraismo, a cura 
di G. Filoramo (2008), pp. 354-74.

57  Bahar, Restons!, p. 100.
58  Aron, L’avenir des religions séculières, p. 318.
59  «Ha Zevi» (1884-1915) fu un giornale fondato a Gerusalemme nel 1884 da Eliezer 

Ben Yehuda (1858-1922), pioniere e sostenitore della moderna lingua ebraica. Vicino 
agli Amanti di Sion, il giornale si orientò poi sulle posizioni di Herzl. Organo del nuovo 
Yishuv in Palestina, accolse contributi di scrittori come Berdyczewski, Zangwill, Klausner, 
Rabinovitz: vd. G. Kressel, Guide to Hebrew Press, Zug 1979, pp. 70-1.
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suo «ideale eterno»60. Bahar non arrivò mai a formulare un’analisi così 
raffinata, eppure seppe intuire il ruolo indispensabile della religione nel-
la formazione dei nazionalismi moderni. Inoltre, egli, al pari di Nordau, 
ebbe un’idea del tutto secolarizzata di religione: essa non era altro che «un 
modus vivendi inventato dagli uomini per calmierare l’orribile bestialità 
delle agglomerazioni che essi costituiscono»61. 

Altro punto di contatto con il nascente sionismo fu l’ostilità di Bahar 
verso la tradizione rabbinica, la quale rappresentava l’ostacolo maggiore 
a una riconciliazione tra religione e politica, dato che aveva privato gli 
ebrei della capacità di pensare collettivamente62. Bahar, come tutti i gio-
vani sionisti del suo tempo, si oppose fortemente all’establishment reli-
gioso rabbinico, colpevole di aver ridotto l’ebraismo a puro misticismo. 
Tale contestazione era alquanto sintomatica di una più generale riven-
dicazione generazionale contro un’idea precisa di religione, definita per 
l’appunto mistica e in favore di una nuova religiosità, intesa in termini di 
emancipazione umana. Per Bahar la nuova religione era rappresentata da 
quella mosaica, motivo per cui il rinnovamento religioso consisteva in un 
recupero dell’antica tradizione, che avrebbe così consentito di superare 
il «misticismo rabbinico». Questo era il solo modo per poter restaurare 
un ideale sociale di giustizia universale, riuscendo così laddove la Rivo-
luzione francese aveva purtroppo fallito63. Ai suoi occhi, l’antica tradizio-
ne religiosa ebraica era l’unica autentica depositaria dell’«umanesimo», 
le cui aspirazioni di emancipazione e civilizzazione coinvolgevano tutto 
il genere umano. Per Bahar il recupero della religione mosaica fu dun-
que funzionale alla configurazione del rapporto tra ebraismo e politica. 

60  M. Nordau, Das unentbehrliche Ideal, in Zionistische Schriften, Koln und Leipzig 
1909, pp. 282-8.

61  Purtroppo non possiamo stabilire se e in quale misura questa sua visione della reli-
gione possa essere stata influenzata dalla lettura o dalle idee in circolo all’epoca in seguito 
della pubblicazione del volume di Gustave Le Bon (G. Le Bon, Psychologie des foules, Paris 
1895).

62  Bahar, Restons!, p. 55.
63  «Altra cosa sarebbe se tutti gli ebrei del globo, consapevoli della loro missione, liberati 

dalle catene talmudiche, rabbiniche, farisaiche, pagane e massoniche, raccogliessero i loro 
auspici, le loro preghiere, i loro sogni, in una parola, le loro anime, verso un ideale di giu-
stizia universale di libertà, dell’uomo dall’uomo, di eguaglianza verso Dio e di solidarietà 
contro la natura ostile» (ibid., p. 64).
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Egli stesso ne fornisce un’ottima sintesi, laddove scrive perentoriamente: 
«creiamo l’unità religiosa dentro la verità mosaica e lo Stato ebraico sarà 
pronto a costituirsi»64. Il ritorno all’antica religione e il superamento del 
misticismo rabbinico avrebbero favorito una nuova sintesi tra ebraismo 
e politica, garantita dall’unità religiosa: solo tale unità avrebbe permesso 
tanto la restaurazione degli ideali rivoluzionari francesi ancora inevasi, 
quanto la fondazione di uno stato ebraico. Così nazionalismo e umanesi-
mo trovavano una prima sintesi nella visione politico-religiosa di Bahar, 
il quale dimostrò di non essere contrario al nazionalismo in sé, quanto 
piuttosto alle sue modalità di attuazione. Per l’autore, come vedremo nella 
sua utopia sionista, si trattava dunque di una questione di tempo: prima la 
riforma religiosa, poi la fondazione dello stato. 

Il soggetto, infine, che avrebbe dovuto farsi carico di tale riforma reli-
giosa e politica era rappresentato da una sparuta classe intellettuale che 
avrebbe dovuto rivendicare «i libri sacri, epurati da tutte le mistificazioni».

Che i nostri libri sacri, epurati da tutte le mistificazioni miracolose e pagane che 
contengono, siano rivendicati da un gruppo di ebrei che non sentano il disonore 
di esserlo, che riconoscano di non meritarsi l’odio che attirano, che sappiano es-
sere abbastanza indipendenti di carattere e dal contesto, per non dover esitare di 
fronte ai rancori e alle persecuzioni dei loro nemici di domani. Che questi ebrei 
raggruppati in associazioni di dieci persone, senza distinzione di sesso, riconosca-
no la legge mosaica e facciano promessa di vivere secondo la vera religione della 
ragione e della morale65.

A fronte di tali considerazioni espresse alla vigilia del primo congresso 
sionista a Basilea (1897), non sorprendono molto la partecipazione di Ba-
har a tale evento e la sua svolta sionista. Al pari di altri intellettuali ebrei, 
ciascuno a suo modo come si è visto in Slouschz, egli fece coincidere i 
suoi ideali di emancipazione, libertà ed eguaglianza con l’antica religione 
mosaica, secolarizzando la religione per inserirla all’interno di una nuova 
credenza esclusivamente politica. Il sionismo si mosse in modo analogo, 
promettendo la realizzazione dell’emancipazione e degli ideali della Ri-
voluzione francese a seguito del ritorno a Sion. In ambedue i casi si ri-
configurò il rapporto con l’ebraismo in funzione politico-ideologica. Con 

64  Ibid., p. 64.
65  Ibid., pp. 103-4.
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una sola ma sostanziale differenza: la finalità politica (emancipazione e 
nazionalismo) cui tale riconfigurazione era indirizzata. Soltanto quando 
emerse chiaramente l’incompatibilità di fondo tra la realizzazione degli 
ideali rivoluzionari francesi, auspicata da Bahar, e l’utopico progetto sio-
nista di ritornare a Sion, la sua breve esperienza politica ebbe termine66. 

4. Il rovescio dell’antisemitismo in Antigoysme à Sion (1898): la breve 
svolta sionista di Bahar 

La repentina svolta sionista di Bahar è testimoniata dall’utopia Anti-
goysme à Sion (1898), uscita su «Le Siècle» e inclusa poi nella raccolta an-
tologica in ebraico Lo stato immaginario (1954). Con tale adesione Bahar 
non volle allontanarsi dalle sue precedenti posizioni anarchico-libertarie, 
né tanto meno dalla sua visione politico-religiosa. Al contrario, egli con-
tinuò a sostenere la necessità di un rinnovamento religioso quale presup-
posto indispensabile alla costruzione di una nuova società più giusta e più 
libera. In tal senso la sua prospettiva religiosa e teocratica, come vedremo, 
si accordò pienamente con il suo anarchismo67.

Antigoysmo à Sion si presenta come una narrazione utopica, finalizzata 
ad avanzare alcune critiche alla società francese dell’epoca e contestual-
mente a patrocinare la causa sionista. Il testo è infatti concepito come un 
ironico rovesciamento dell’antisemitismo del suo tempo in un ipotetico 
«antigoysmo» futuro in terra palestinese68. Un rovesciamento che permise 
all’autore di tenere assieme la critica all’antisemitismo con la propaganda 
politica sionista. L’utopia di Bahar è ambientata a Gerusalemme nel 1997, 
cioè esattamente cento anni dopo il primo congresso sionista e si presenta 

66  L’espressione «utopico ritorno a Sion» è usata da Gershom Scholem per definire il 
sionismo: vd. G. Scholem, Chi è ebreo?, in Id., Tre discorsi sull’ebraismo, Firenze 2005, p. 18.

67  Segnaliamo che la convergenza tra teocrazia e anarchia, lungi dall’essere un tratto 
atipico di Bahar, venne usata da Gershom Scholem per definire in gioventù il suo rapporto 
e quello dell’amico Walter Benjamin con la politica nei termini di un «anarchismo teocra-
tico»: vd. G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, Milano 2008, p. 136.

68  Il termine rinvia a un neologismo di Bahar, ricavato da goy, parola ebraica usata per 
indicare i cristiani e coniata specularmente come il rovescio dell’antisemitismo. Un rove-
sciamento che dall’astio contro gli ebrei finisce nell’utopia di Bahar per tramutarsi nel suo 
opposto, ovvero nel livore contro i cristiani.
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sotto la forma di una lettera, datata 28 agosto 1997, in cui un giornalista 
algerino, Zabulon Ben Bahar – antenato dell’autore, come si scoprirà alla 
fine – è impegnato a descrivere la cronaca di un processo in corso a Geru-
salemme, capitale dello stato ebraico. Tale cornice narrativa offre all’au-
tore l’occasione di descrivere brevemente questo futuro «stato sionista», 
concepito in antitesi a quello francese, in quanto paese liberato da qualsi-
voglia forma di discriminazione e pregiudizio verso gli stranieri. L’intento 
apologetico nei confronti del sionismo è icasticamente sintetizzato nella 
chiosa conclusiva al testo: «Sion rivede i suoi bei giorni biblici»69. Con 
tale postilla finale Bahar prospettava al sionismo il futuro conseguimento 
del suo progetto politico, cioè la fondazione di uno stato ebraico in terra 
palestinese, ridando all’antica Sion una nuova vita70. 

Il pretesto narrativo di questa utopia di Sion è rappresentato da una 
accesa campagna politica e giornalistica antigoysta, cioè discriminatoria 
nei confronti dei gentili residenti nel futuro stato ebraico, e da un proces-
so giudiziario in corso. L’imputato è un certo Isaac Nathaniel Viermond, 
redattore capo del giornale «L’antigoysme», il quale era accusato di aver 
diffamato il direttore della Banca Rapporti e Costruzioni di Gerusalem-
me, il conte d’Helieucin. Gran parte del testo è dedicata alla descrizione 
di questo processo, analizzato nelle sue varie fasi, con annessi gli antefatti 
fino alla condanna finale di Viermond, un calco onomatopeico del nome 
del più noto antisemita francese dell’epoca, Eduard Drumont (1842-1917), 
vivace animatore della rivista «La libre parole» (1882-1910) e celebre per il 
suo libro La France juive (1886). Tale utopia si inserisce dunque all’interno 
di una riscrittura rovesciata del processo Dreyfus, attraverso cui Bahar 
immaginò invertite le condizioni del suo tempo nel futuro stato sionista. 
Dall’analisi del testo possiamo dire che molto probabilmente la prefigura-
zione dello stato ebraico non era il fine ultimo dell’autore, quanto piutto-
sto un mezzo utile per veicolare una precisa critica all’antisemitismo fran-
cese e per controbattere alla campagna diffamatoria anti-ebraica in voga 
sui giornali parigini dell’epoca. Non a caso il racconto uscì su «Le Siècle», 

69  J. Bahar, Antigoysme à Sion, «Le Siècle», 25 mars 1898. Il testo è apparso a puntate su 
quattro numeri del giornale «Le Siècle», 20-22 e 25 mars 1898.

70  Altneuland (1902), la nota utopia di Herzl, non farà altro che racchiudere nel suo 
stesso titolo esattamente la compresenza tra antico e nuovo ebraismo. Per un raffronto tra 
l’utopia di Bahar e quella di Herzl vd. Y. Moraly, Rêves viennois: antisémitisme et antici-
pation, «Perspectives» 17, 2010, pp. 151-73.
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giornale fortemente schierato in difesa del capitano Dreyfus. Stando così 
le cose, si ha dunque l’impressione che l’utopia fu un valido espediente per 
Bahar per poter continuare a criticare l’antisemitismo francese del tempo e 
altresì per prefigurare una società futura migliore per gli ebrei discrimina-
ti. A tali date, disilluso dalla società francese, Bahar sembrò voler ricercare 
altrove lo spazio per costruire quella società promessa dalla Rivoluzione 
francese, auspicata dall’assimilazione, ma di fatto resa impossibile dall’an-
tisemitismo. La prefigurazione utopica di una nuova Sion, unita alla sua 
adesione al sionismo, sembrò dunque essere l’unica soluzione praticabile.

Fin da subito notiamo che la descrizione dello Stato ebraico rispecchia 
le idee dell’autore espresse in Restons!. Ciò implica che l’adesione al sio-
nismo di Bahar non era stata così determinante da indurlo a rinnegare le 
sue precedenti teorie politico-religiose. Al contrario. Lo «Stato sionista», 
scrive, venne fondato soltanto dopo che gli ebrei avevano riformato la loro 
religione: «quando, all’incirca cento anni fa, gli ebrei recuperarono la loro 
terra ancestrale, vi arrivarono provvisti di una religione uniforme e di una 
costituzione e un codice corrispondenti»71. Tali dichiarazioni indicano la 
sostanziale continuità tra le precedenti idee espresse in Restons! e la sua 
utopia sionista: lo stato si era infatti potuto fondare soltanto a seguito di 
un’unificazione religiosa, che aveva dato vita a una nuova costituzione. 
Questa era definita dall’autore «una sorta di Dichiarazione dei Doveri 
dell’uomo»72, un altro rovesciamento attuato a partire dai precetti della Ri-
voluzione francese e dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino 
(1789), i quali, a suo dire, avevano contribuito a determinare «la decaden-
za della Francia, dal momento che ben presto si vide in questo paese che 
gli uomini parlavano sempre dei loro diritti e mai dei loro doveri»73. Nel 

71  J. Bahar, Antigoysme à Sion, «Le Siècle», 20 mars 1898.
72  Ibid.
73  Ibid. Tale posizione critica di Bahar nei confronti degli esiti della Rivoluzione france-

se e dell’idea di pretendere diritti, a scapito dei doveri era già stata espressa nell’opuscolo 
Restons!, dove per la prima volta aveva avanzato l’idea di una Dichiarazione dei Doveri 
dell’uomo. Un’idea che qui recupera fino a farne la costituzione del suo Stato ebraico. «Se 
noi opponessimo per caso la Dichiarazione dei Doveri dell’uomo, elucubrazione enfatica, 
grottesca, come una piattaforma di civilizzazione? Che significano i diritti? Solo gli schiavi 
hanno diritti, gli uomini liberi non hanno che doveri. Proclamare dei diritti, implica recla-
marli a qualcuno più forte, cioè a un padrone, è la consacrazione dell’oppressione da parte 
di quello stesso che la subisce» (Bahar, Restons!, pp. 95-6).
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nuovo stato ebraico, invece, gli ebrei «muovendo dal principio filosofico 
che l’uomo possiede già tutti i diritti fin dalla nascita», non avevano voluto 
proclamarne alcuno, «per essere così più sicuri di non dimenticarsene»74. 
Questa traslazione dai diritti ai doveri, per quanto possa apparire un’idea 
bizzarra, sembra rappresentare il tentativo escogitato da Bahar di liberare 
l’uomo da qualsivoglia ricorso a forme intermediarie di governo, deposi-
tario in ultima istanza dei suddetti diritti. In ciò riemergeva tutto il suo 
anarchismo di fondo. L’unico modo, infatti, per evitare l’intermediazione 
delle istituzioni in materia di diritto era quella di riconoscerli per acquisiti 
fin dalla nascita. Al fine di liberarsi poi delle strutture intermedie di potere, 
i doveri dovevano diventare centrali nello stato sionista di Bahar. In tal 
modo, il singolo, introiettando i doveri sociali, avrebbe di fatto reso inutile 
altri strumenti di controllo legislativi e dunque di potere dell’uomo sull’uo-
mo. Inoltre, la modalità di acquisizione dei diritti politici, specialmente da 
parte degli stranieri era funzionale al discorso dell’autore. Per Bahar la loro 
acquisizione dipendeva dal possesso del «certificato di conoscenza perfetta 
delle leggi» e dalla sottoscrizione alla «professione di fede egualitaria»75. 
Quindi soltanto la conoscenza adeguata delle leggi – sottinteso quelle mo-
saiche – e la loro introiezione permetteva l’acquisizione dei diritti politici. 
Così religione e politica si legavano nuovamente assieme all’interno di un 
sistema alquanto rigido, come del resto in ogni sistema utopico, ma così 
strutturato da Bahar per far convergere attraverso una forma di auto-di-
sciplinamento individuale il suo anarchismo libertario con gli ideali rivolu-
zionari francesi e la sua recente adesione al nazionalismo ebraico, avven-
turandosi in un audace tentativo di sintesi tra nazionalismo e umanesimo.

I precetti su cui si ergeva la costituzione del nuovo Stato sionista erano 
dunque tanto la religione e la conoscenza delle sue leggi, quanto l’egua-
glianza e la tolleranza. Quest’ultima era uno dei principali cardini dello 
stato ebraico di Bahar. Gli stranieri erano ben accetti e godevano fin da 
subito gli stessi diritti civili e politici dei cittadini residenti. Il loro ruo-
lo era determinante nella costruzione utopica dell’autore, in quanto la 
presenza di stranieri rappresentava l’elemento rivelatore dello spirito di 
tolleranza che regnava nel paese. L’insistenza sulla tolleranza costituisce 
un altro espediente usato dall’autore sia per ragioni narrative, legate alla 
descrizione del processo in atto contro Viermond per discriminazione 

74  Bahar, Antigoysme à Sion, 20 mars 1898.
75  Ibid.
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verso i non-ebrei residenti nel paese, sia per rimarcare la supremazia dei 
principi emancipativi di eguaglianza politica e sociale, in opposizione alla 
situazione francese dell’epoca.

Accanto alla questione della tolleranza, altra caratteristica dell’utopia di 
Bahar è l’elevato grado di scolarizzazione dei cittadini. Egli attribuì infatti 
una tale importanza a pensatori e scrittori da finire per raffigurare lo Stato 
ebraico come una «nazione di intellettuali». Nella futura Palestina, scrive 
Bahar, «l’illetterato è sconosciuto». I confini sono controllati da specia-
lizzati doganieri, con il compito di bandire «dal regno di Dio» chiunque 
non abbia raggiunto un certo elevato livello di istruzione76. Proprio per 
questo motivo, lo stato ebraico si configura come una nazione di intellet-
tuali, dove il «livello di istruzione così diffuso fa in modo che la minima 
opera scientifica, letteraria e filosofica di un valore qualunque, abbia in un 
mese due o trecento edizioni»77. Persino operai e minatori del Libano pos-
siedono biblioteche copiosamente fornite, dal momento che la giornata 
lavorativa è di sette ore e nella restante parte del tempo ci si può dedicare 
all’educazione dei figli, allo studio, alla scrittura di opere e alla recensione 
di libri.

Un aspetto rilevante da evidenziare qui è il termine «regno di Dio», usa-
to da Bahar per definire lo stato sionista e seguito dalla precisazione «il 
quale, come si sa, è sovrano temporale del paese»78. La descrizione del-
lo stato ebraico, per quanto istituito su precetti illuministici, si configura 
nell’utopia di Bahar come uno stato teocratico, dove sopra tutti i cittadi-
ni si erge un Dio-sovrano. Tale aspetto è piuttosto rilevante del carattere 
contraddittorio delle teorie politico-religiose di Bahar e del suo tentativo 
di coniugare assieme conservatorismo religioso e illuminismo progres-
sista. In ciò consiste probabilmente il suo «anarchismo teocratico», per 
dirla con un sintagma coniato da Scholem79. Demandare, infatti, il potere 
sovrano a un Dio avrebbe ulteriormente risolto il problema dei rapporti 
di potere tra gli uomini, rendendo così tutti i cittadini dello stato sionista 
uguali tra loro, in quanto tutti soggetti al potere divino. 

Inoltre, secondo Bahar, si sarebbe risolto anche un altro annoso proble-
ma: l’unita territoriale nazionale sotto l’egida religiosa avrebbe garanti-

76  Ibid.
77  Ibid.
78  Ibid.
79  Vd. nota 67.
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to la sopravvivenza dell’ebraismo dalla minaccia di estinzione per effetto 
dell’assimilazione. Attraverso un ulteriore rovesciamento, nel suo utopico 
stato ebraico erano i cristiani e in generale i non ebrei a venir progressiva-
mente assimilati alla cultura e alle usanze ebraiche. In tal senso, un aspetto 
rilevante concerne il caso dei matrimoni misti: essi non costituivano più 
un problema per l’ebraismo, né minacciavano l’integrità del popolo ebrai-
co. Al contrario, essi favorivano l’assimilazione dei non-ebrei alle usanze 
ebraiche. Scrive Bahar: «tali stranieri, cristiani o mussulmani, fraterniz-
zano generalmente con gli indigeni. Rispettano lo Shabbath, contratta-
no matrimoni misti, adottano le usanze del paese, in una parola si assi-
milano al punto da fare circoncidere i bambini nati da questi matrimoni 
intersanguinei»80. 

Come abbiamo potuto brevemente descrivere, Antigoismo a Sion è un 
testo ricco di prospettive politiche tra loro alquanto eterogenee: in tale 
utopia Bahar fece infatti convergere religione e politica, sovrapponendo 
precetti illuministici (tolleranza ed emancipazione), ideali rivoluzionari 
francesi (libertà, eguaglianza e solidarietà) e visione ideologica sionista. 
Pertanto, il suo utopico stato ebraico si presentò come una sintesi ide-
ale tra queste contrastanti visioni politico-sociali, predisponendo una 
sua personale versione della sintesi tra nazionalismo e umanesimo. Resta 
fermo un punto: l’adesione al sionismo di Bahar influenzò solo superfi-
cialmente la costruzione ideologica della sua utopia. Rimasero forti e ben 
presenti le idee di matrice illuminista, a dispetto di quelle sioniste. Lo stato 
ebraico è descritto soltanto come momento finale e strumento idoneo per 
applicare le sue teorie politico-religiose. La sua adesione al sionismo non 
sembrò dunque così profonda, in quanto non toccò l’impianto ideologico 
del suo pensiero. Essa semmai si manifestò nell’esaltazione dei massimi 
esponenti sionisti, per cui abbiamo a Gerusalemme la piazza Max Nor-
dau e il Boulevard Herzl; oppure una giovane ragazza che si scopre essere 
la pronipote di Nathan Birnbaum81; o ancora l’equiparazione dei primi 
sionisti agli enciclopedisti del Settecento francese82. Infine, spicca tra tutti 
l’elogio alla figura di Bernard Lazare, grande amico di Bahar, impersonato 
dal presidente della corte del Sinedrio, organo di giustizia deputato a giu-
dicare il caso dell’antigoysta Viermond.

80  Bahar, Antigoysme à Sion, 20 mars 1898.
81  Bahar, Antigoysme à Sion, 25 mars 1898.
82  Bahar, Antigoysme à Sion, 20 mars 1898.
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In conclusione, possiamo affermare che l’impianto ideologico del pen-
siero di Bahar restò sempre fedele alla ricerca di una sintesi tra religione 
e politica, all’interno della quale rinveniamo la convergenza tra naziona-
lismo e umanesimo, quest’ultimo inteso come sintomo di emancipazione 
e modello di religione laica. Il sionismo per l’autore si configurò dunque 
come un momento funzionale a questa ricerca, condivisa, del resto, dallo 
stesso movimento sionista, il quale nel tempo dimostrò di istituirsi nei 
termini di una religione secolare. Molto probabilmente fu tale prossimità 
ideologica a condurre Bahar ad abbracciare la causa sionista. Un sodalizio 
che durò fin quando non emerse l’incompatibilità di fondo tra l’anarchi-
smo dell’autore e il sionismo, così come avvenne per molti altri intellettua-
li che credettero nella sintesi del Nationalhumanismus. Tra rivendicazioni 
nazionali ed emancipazione sociale esisteva una profonda differenza, di 
cui Bahar sembrò in un certo senso accorgersi, allontanandosi ben presto 
dal movimento, pur dimostrando di continuare a credere in un accordo 
tra religione e politica, al fine di realizzare gli ideali di giustizia, libertà 
e solidarietà universali. Il Nationalhumanismus rappresentò nella storia 
del sionismo questo tentativo di sintesi tra la rivendicazione nazionale 
e l’emancipazione di un popolo oppresso e discriminato83. Un tentativo 
per molti fallito, come riconobbe Mosse84. Sembra infatti che il prezzo da 
pagare per poter conservare la specificità dell’ebraismo fu l’assimilazione 
delle sue aspirazioni emancipatrici all’interno del discorso nazionalista, 
dissolvendo così quell’iniziale tensione potenzialmente positiva tra i due 
poli. Almeno in parte, le molte defezioni al sionismo, gli abbandoni e i 
ripensamenti sembrano essere stati frutto di tale disillusione. Del resto, il 
sionismo, in quanto movimento nazionalista, ebbe fin da subito un ob-
biettivo politico preciso: edificare una nuova Sion, per garantire «un’im-
mortalità nazionale»85 agli ebrei, in quanto «popolo eterno», per dirla con 

83  Ricordiamo solo l’appello di Leon Pinsker (1821-91) dal titolo significativo Autoeman-
zipation (1882), nella cui opera si fusero assieme i due aspetti: ostacolata dall’antisemitismo 
europeo, gli ebrei avrebbe potuto conseguire la piena emancipazione sociale e politica solo 
attraverso un proprio nazionalismo (L. Pinsker, Autoemanzipation. Ein Mahnruhf an sei-
ne Stammesgenossen von einen russischen Juden, Berlin 1882). 

84  Mosse, Can nationalism be saved?, pp. 167-8.
85  Scrive Scholem: «non vi è alcun dubbio che il sionismo abbia avuto l’intenzione di 

cambiare la base instabile dell’esistenza di un popolo che, precedentemente, si trasmetteva 
di generazione in generazione […] il sionismo volle cambiare questo stato di cose: assicu
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Smolenskin. Sembra che solo l’istituzione di una religione secolare abbia 
potuto adempiere al compito di trovare un tale accordo tra particolare 
e universale, attraverso la commistione di religione e politica. Il Natio-
nalhumanismus fu dunque una sintesi troppo debole per essere funzio-
nale a tale scopo, eppure fece pienamente parte delle origini e della storia 
del sionismo, in quanto tentativo condiviso di preservare il nazionalismo 
dalle sue derive sciovinistiche, come Bahar e molti altri pensatori ebrei 
cercarono di fare.

rare, una volta per tutte, attraverso uno sforzo storico straordinario, l’esistenza di un popolo 
[…] dunque il suo scopo era la creazione di un’immortalità nazionale» (G. Scholem, Qui 
sont les diviseurs? [1931] in Id., Le prix d’Israel. Ecrits politiques, Paris 2003, p. 64).
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