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IL SECOLO SENZA ERESIA?
CARATTERI ORIGINALI DEI NONCONFORMISMI

RELIGIOSI QUATTROCENTESCHI*

1) «È certo assai caratteristico che (…) come focolai di “luterane-
simo” riappaiano, nel Cinquecento, quelli stessi che già erano stati i cen-
tri degli “eretici” medievali (…) e ne nasce il problema dei possibili vin-
coli sotterranei tra i due movimenti, sotto forma del persistere per tutto
il Rinascimento di una tradizione eterodossa, sonnecchiante ma non
spenta, che nei primi decenni del secolo XVI trova nuove forme e modi,
incarnandosi questa volta nel “luteranesimo”: problema che è però com-
pletamente da studiare»1. Negli ottant’anni trascorsi tra il momento in
cui furono scritte queste parole e oggi, sono molte le ricerche che si
sono concentrate sulla ricostruzione di posizioni religiosamente etero-
dosse nell’Italia del Quattrocento. Nessuna di esse è però riuscita a ri-
spondere in maniera pienamente soddisfacente al programma di ricerca
delineato da Federico Chabod in quelle poche, fulminanti righe.

Di quella terra di nessuno che sta tra la diffusione e la repressione
del dissenso ereticale nell’Italia del Trecento – su cui sappiamo molto
– e la Riforma – su cui sappiamo ancora di più – finora abbiamo in-
fatti, da una parte, una mappa fatta di sole vette. Basti pensare alle
ricerche sullo scontro tra Girolamo Savonarola e le gerarchie eccle-
siastiche, all’analisi delle implicazioni religiose dell’aristotelismo radi-
cale di Pietro Pomponazzi, e a certe opinioni di Niccolò Machiavelli
difficilmente conciliabili con il cristianesimo2. Quando, d’altra parte,

* Benché il lavoro sia stato concepito e condotto in spirito di stretta collabora-
zione, i paragrafi 1, 3, 4, 5 e 6 sono da attribuirsi a Lucio Biasiori, i paragrafi 2, 7,
8, 9 si devono invece a Daniele Conti. 

1 Federico Chabod, Per la storia religiosa dello Stato di Milano durante il do-
minio di Carlo V, in Id., Lo stato e la vita religiosa a Milano nell’epoca di Carlo V,
Torino, Einaudi, 1971, p. 314, n. 3 (già Bologna, Zanichelli, 1938).

2 Cfr. rispettivamente Stefano Dall’Aglio, Savonarola e il savonarolismo, Bari,
Cacucci, 2005; Martin L. Pine, Pietro Pomponazzi Radical Philosopher of the Re-

© Edizioni Scientifiche Italiane ISSN 0035-7073



si è scesi dalle vette al sottobosco, ci si è limitati solo ad alcuni ter-
ritori: i fraticelli, in primo luogo, di cui nel suo grande affresco della
Storia religiosa Giovanni Miccoli faceva «l’unico gruppo che, se pur
in zone marginali e con attività ormai fondamentalmente sotterranea,
sembra essersi mosso in questo periodo secondo una linea radical-
mente alternativa a quella ecclesiastica»3. Da quel momento in poi
qualche ulteriore passo avanti è stato fatto, soprattutto per la mino-
ranza valdese4. Eppure, anche chi ha concentrato i suoi studi sui val-
desi quattrocenteschi ha ammesso che, appena si volga lo sguardo al
di fuori delle comunità di barba dell’arco alpino occidentale, il secolo
XV appare come «“zona grigia” dell’inquisizione soprattutto al di qua
delle Alpi – non più medievale, non ancora di età moderna – ampia-
mente trascurata dalla storiografia»5. 

Come il giudizio appena citato mette in luce, l’oblio in cui sono
cadute le esperienze religiose quattrocentesche è stato per larga parte
prodotto da una troppo netta divisione tra storici dell’eresia e del-
l’inquisizione (ma anche, in senso lato, della cultura religiosa) medie-
vali e moderne. Non che il concetto di secolo sia meno scivoloso o
connotato di quelli di medioevo e di età moderna6. L’uso della scan-
sione per secoli diventa tuttavia uno strumento necessario per scan-
dagliare una zona che proprio un tale tipo di divisione ha determi-
nato. È sembrato quindi giusto usarlo per poterlo poi eventualmente
abbandonare, una volta che i progressi della ricerca abbiano mostrato
più precisamente continuità e rotture con i periodi precedente e se-
guente.

I saggi che compongono questo fascicolo si propongono infatti di
gettare uno sguardo ravvicinato al Quattrocento italiano, per misurare
la temperatura religiosa della penisola prima che entrasse in contatto
con quella che i suoi oppositori chiamavano l’infezione ereticale, la

naissance, Padova, Antenore, 1986; Emanuele Cutinelli-Rendina, Chiesa e religione in
Machiavelli, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici, 1999, dove si trovano altresì
utili inquadramenti bibliografici.

3 Giovanni Miccoli, La storia religiosa, in Storia d’Italia. II. Dalla caduta del-
l’Impero romano al secolo XVIII, Torino, Einaudi, 1974, pp. 431-1079: 959. Sul tema
si veda il contributo di Michele Lodone in questo fascicolo.

4 Marina Benedetti, I margini dell’eresia. Indagine su un processo inquisitoriale
(Oulx, 1492), Spoleto, CISAM, 2013; Ead., La valle dei valdesi. I processi contro Tom-
maso Guiot, sarto di Pragelato (Oulx, 1495), Spoleto, Fondazione CISAM, 2013.

5 Ead., L’attenzione ai margini. Percorsi di ricerca inquisitoriale (e non solo), in
Scrivere di storia, scrivere di sé, «Giornale di storia», 16 (2014), pp. 1-11: 4.

6 Jacques Le Goff, Il tempo continuo della storia, Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 5.
7 Non si tratta, in fondo, che di verificare l’applicabilità all’Italia del secolo pre-
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«peste lutherana», del cui inizio quest’anno si celebrano i cinquecento
anni. 

Per farlo, si è scelto di concentrarsi sull’eresia, o comunque si vo-
gliano chiamare opinioni e comportamenti che esorbitavano dal con-
cetto, all’epoca ancora abbastanza elastico, di ortodossia. È, questa,
una decisione che richiede di essere spiegata: ci si è concentrati su
scelte religiose eccezionali non per una particolare fascinazione verso
minoranze devianti, ma per una precisa finalità cognitiva, nella con-
vinzione che l’analisi dell’eresia ci dica molto non solo su chi la ab-
bracciava, ma anche e soprattutto su chi la rifiutava, non solo sugli
eretici, dunque, ma soprattutto sugli ortodossi. Quando infatti una si-
tuazione normale dal punto di vista religioso viene interrotta dallo
scarto rappresentato dall’eresia, emergono particolari nuovi che prima
venivano taciuti e, attraverso la loro negazione, si comprendono gli
aspetti che formavano la cultura religiosa condivisa meglio di come si
farebbe analizzando le credenze della maggioranza7. 

2) Chiarita la strategia, occorre un’ulteriore precisazione termino-
logica. In una formulazione precedente, si era preferito il termine dis-
senso religioso8. Dopo lunga discussione abbiamo ritenuto più adatto
quello di nonconformismi: al di là della scelta del plurale come modo
della complessità, si è creduto che la categoria più fluida di non-
conformismo fosse da un lato più adatta ad abbracciare non solo pen-
sieri ma anche azioni e quindi violazioni non solo dell’ortodossia ma
anche dell’ortoprassi; dall’altro, il termine è sembrato più aderente alla

cedente di quanto aveva proposto in uno dei suoi ultimi scritti Delio Cantimori, Pro-
spettive di storia ereticale del Cinquecento, Bari, Laterza, 1960 ora in Id., Eretici ita-
liani del Cinquecento e altri scritti, a cura di Adriano Prosperi, Torino, Einaudi, 1992,
p. 426: «Si può dire che proprio il carattere estremistico, come si direbbe oggi, nel
senso stretto e determinato che usiamo qui, costituisce per lo studioso uno specchio
che ingrandisce e riflette in maniera più evidente i fenomeni della vita religiosa eu-
ropea, permettendo così di usare (con un metodo analogo a quello della Wissensso-
ziologie) i materiali e i risultati della ricerca microscopica per l’indagine e la consi-
derazione macroscopica, senza derogare ai canoni della concretezza, della specifica-
zione e della cautela che sono propri di ogni studioso di storia, e senza incorrere in
generalizzazioni arrischiate o fantastiche».

8 Giornata di studi tenutasi alla Scuola Normale Superiore di Pisa l’8 novembre
2016, nell’ambito del progetto “Confrontare le religioni. Una prospettiva storica (XVI-
XVIII)” diretto da Carlo Ginzburg e finanziato dalla Fondazione Premio Balzan. As-
sieme al generoso sostegno della Fondazione Balzan, i curatori colgono l’occasione
per ringraziare Franco Bacchelli, Guido Bartolucci, Concetta Bianca, Elena Bonora,
Grado Giovanni Merlo e Roberto Rusconi per la loro partecipazione ai lavori in qua-
lità di discussant. 

l. biasiori - d. conti / introduzione. il secolo senza eresia? 801
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situazione religiosa quattrocentesca, dove un’ortodossia codificata da
rigide norme in tutti i suoi aspetti formali ancora non esisteva e dove
è quindi lecito parlare di eterodossia solo per lo scarto dottrinale ri-
spetto alla Chiesa in quanto apparato dogmatico e normativo rego-
lato dalla tradizione teologica e canonistica, come nei casi celebri di
Lorenzo Valla e Giovanni Pico della Mirandola. Il primo fu infatti
sottoposto a processo per eresia, a Napoli mentre era segretario di
Alfonso d’Aragona, per essersi opposto alle «tendenze manifeste nella
canonistica e dell’ecclesiologia del tempo, di volgersi a una restaura-
zione dell’autorità, e dunque di porre i sacri canoni e le opinioni dei
Padri e dei Dottori alla stregua degli articoli di fede»9. A queste ra-
gioni di fondo, formalizzate nel commento al Decretum Gratiani del
cardinale Torquemada, si richiamarono poi le Determinationes magi-
strales (1489) del vescovo e teologo spagnolo Pedro Garsia, membro
della commissione romana composta di sedici giudici ecclesiastici, chia-
mata nel 1487 a pronunciarsi contro le novecento tesi che Pico in-
tendeva discutere a Roma. Il caso del filosofo della Mirandola fu sor-
prendentemente simile a quello di Valla, se non nelle intenzioni al-
meno negli esiti: nel tentativo di individuare, al di sotto delle diffe-
renze formali, una concordia dottrinale tra le varie correnti filosofiche
e teologiche, anch’egli aveva chiamato a giudizio di critica filosofica
anche alcuni articoli di fede, incontrando – lui, a differenza di Valla,
laico – la resistenza del monopolio dei chierici in materia di fede10.
Tale processo di avocazione del dibattito teologico all’esclusivo magi-
stero delle scuole degli ordini si unì alla stretta ecclesiastica sulla li-
bertas philosophandi nelle università, ed ebbe il suo culmine nei de-
creti del Concilio Lateranense V (1512-17), che imposero ai profes-
sori universitari di confutare gli errori dei filosofi subordinando la ve-
rità filosofica a quella teologica.

3) Posta questa necessaria premessa, è tuttavia un dato di fatto che
l’assenza di una linea teologico-dottrinale unitaria, quale sarà quella

9 Riccardo Fubini, Lorenzo Valla tra il Concilio di Basilea e quello di Firenze,
e il processo dell’Inquisizione, in Id., L’umanesimo italiano e i suoi storici. Origini ri-
nascimentali – critica moderna, Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 136-62: 160 (già in
Conciliarismo, Stati nazionali, inizi dell’Umanesimo, Atti del XXV Convegno storico
internazionale, Todi, 9-12 ottobre 1988, Spoleto, CISAM, 1990, pp. 287-318).

10 Cfr. Luca Bianchi, Pierre Garsias, adversaire de Jean Pic de la Mirandole, en-
tre nominalisme et via communis, «Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen
Âge», 74 (2007), pp. 85-108; Saverio Ricci, Davanti al Santo Uffizio. Filosofi sotto
processo, Viterbo, Sette città, 2009, p. 54.

rivista storica italiana 3/2017802

ISSN 0035-7073 © Edizioni Scientifiche Italiane



della Chiesa post-tridentina, e di un tribunale centrale volto a perse-
guire chi la metteva in discussione, rende la situazione religiosa del-
l’Italia del Quattrocento particolarmente fluida e affascinante sia ri-
spetto al periodo precedente che a quello successivo. Mentre per il
Medioevo «il problema per gli eretici non era costituito da questioni
teoriche, ma consisteva nella ricerca della fedeltà a Gesù Cristo, del
vivere in adesione alla sua “buona novella”»11, nel secolo XV il pro-
blema di ciò che veniva etichettato come eresia appare più complesso.
La riscoperta dei classici greci e latini, la grande stagione della volga-
rizzazione scientifica, filosofica e scritturale dei secoli XIV e XV, gli
effetti di quell’educazione di base e di quei rudimenti di cultura clas-
sica (ma anche patristica) cui arrivavano i figli delle famiglie della po-
polazione urbana attraverso la nuova figura professionale del maestro
di scuola, l’invenzione della stampa a caratteri mobili: le implicazioni
religiose di questi elementi fecero sì che fossero proprio le «questioni
teoriche» a venire in primo piano, con risultati a volte divergenti ri-
spetto al cristianesimo storico e alla semplice ricerca della fedeltà a
Cristo. Nonostante i saggi che seguono si limitino, dato lo stato del-
l’arte sul nonconformismo religioso quattrocentesco, a suggerire do-
mande più che a fornire risposte, questa ricchezza appare come uno
dei caratteri originali del fenomeno. 

Per il Quattrocento, il problema si pone in termini diversi anche
dal periodo seguente e – aspetto che è necessario sottolineare – non
solo in relazione al periodo in cui si impose la Controriforma, ma in
qualche modo anche in relazione a quello in cui si diffusero le idee
stesse della Riforma. Dall’osservatorio proposto in questi saggi si vede
come quella che la storiografia chiama Riforma in Italia o Riforma
italiana – sottolineando rispettivamente gli influssi provenienti da ol-
tralpe o invece il carattere fortemente creativo e originale che la dif-
fusione delle novità religiose ebbe nella penisola – abbia non solo li-
berato nuove energie, ma anche normalizzato delle discussioni reli-
giose che furono invece molto più ricche12. L’innesto delle idee pro-
testanti nella penisola impresse infatti una svolta disciplinatrice al di-
battito religioso e filosofico italiano quattrocentesco, spostando l’at-
tenzione da discussioni anche molto radicali su povertà, libertà dello

11 Grado Giovanni Merlo, Eretici del medioevo. Temi e paradossi di storia e di
storiografia, Brescia, Morcelliana, 2011, p. 6. 

12 Cfr. John Monfasani, Aristotelians, Platonists, and the Missing Ockhamists: Phi-
losophical Liberty in Pre-Reformation Italy, «Renaissance Quarterly», 46 (1993), pp.
247-76, stranamente ignorato dagli studiosi di storia religiosa primo-cinquecentesca.

l. biasiori - d. conti / introduzione. il secolo senza eresia? 803
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spirito e dell’ispirazione profetica, eternità del mondo, mortalità del-
l’anima, a problemi di tipo più strettamente teologico, quali la figura
di Cristo, la centralità della Scrittura, l’ecclesiologia etc. 

Il titolo Prima di Lutero non ha dunque alcun significato teleo-
logico (come poteva essere quello dell’ambigua categoria di Pre-riforma),
ma rimarca la differenza fondamentale tra le credenze e i comporta-
menti difformi dalle norme ecclesiastiche nel Quattrocento e quelli
del secolo successivo, quando la comparsa sulla scena di Lutero ne
cambierà nettamente i caratteri, imprimendogli certo una motivazione
e una coordinazione maggiori, ma allo stesso tempo incanalando en-
tro binari teologicamente più prevedibili il discorso religioso del se-
colo precedente13.

4) Prima di venire al tema dei singoli contributi del fascicolo, va
messo in luce come la storia ereticale precedente alla Riforma sia fi-
nora stata soggetta a due grossi limiti uguali e contrari, sottolineati
da due tra i più originali studiosi di questa materia. Da un lato, Ma-
riano D’Alatri qualche anno fa lamentava l’episodicità della storia ere-
ticale quattrocentesca, che permette al massimo la ricostruzione di
singoli casi14. Nelle pagine che seguono storici del medioevo e della
prima età moderna hanno cercato di lavorare assieme per recuperare
il più possibile i nessi che unirono gli episodi di eterodossia che già
si conoscevano e quelli che questo volume stesso riporta alla luce.
D’altro lato, si è tenuto presente e cercato di evitare il rischio uguale
e contrario a quello dell’episodicità, cioè di voler arrivar per forza,
attraverso quello che Arsenio Frugoni chiamava il metodo filologico-
combinatorio, a una visione complessiva del mosaico, combinando
assieme tessere nate in contesti e per scopi diversi15.

13 Solo al termine della stesura di questa introduzione abbiamo avuto modo di
leggere le pagine di Adriano Prosperi, Lutero. Gli anni della fede e della libertà, Mi-
lano, Mondadori, 2017, pp. 341-43, che mentre si augura che «i progressi degli sto-
rici rendano giustizia alla straordinaria ricchezza di fermenti e di realtà della cultura
religiosa dell’Italia del Quattrocento», rileva come a oscurare la percezione di tale ric-
chezza un ruolo determinante abbiano giocato appunto «gli effetti della Riforma di
Lutero la quale, fin dal suo primo inizio, mutò il panorama europeo e produsse un
effetto di semplificazione del paesaggio, esercitando la sua attrazione o producendo
una reazione che portò alla scomparsa o alla profonda modificazione dell’esistente». 

14 Mariano D’Alatri, Eretici e inquisitori in Italia. Studi e documenti, 2 voll.,
Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 1986-1987, vol. II, Il Tre e Quattrocento, p.
5 (il vol. II è stato ristampato nel 2009).
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In questo caso, più che le diverse competenze cronologiche, sono
venute in soccorso le diverse sensibilità metodologiche degli studiosi
che hanno collaborato. Il problema del nonconformismo è stato per-
ciò trattato da diverse angolazioni e privilegiando documentazioni di-
verse, nella convinzione che il rispetto per la specificità di produzione
di ogni fonte non impedisca di arrivare al loro valore referenziale. 

Cominciamo dalla testimonianza meno scontata, ma tra le più pro-
mettenti per lo studio delle manifestazioni religiose nonconformiste
nel Quattrocento: le immagini. L’intervento di Edoardo Rossetti ana-
lizza l’ambigua ricezione della tradizione figurativa dell’Osservanza
francescana tra Riforma e Controriforma, partendo dalle tensioni ma-
turate in Lombardia intorno alle edizioni a stampa (1511, 1513) del
trecentesco Liber conformitatum vitae beati Francisci ad vitam do-
mini Jesu di Bartolomeo da Pisa. Tali edizioni mostrano quei tratti
arcaicizzanti che l’invenzione della stampa a caratteri mobili – in ma-
niera paradossale per chi la consideri ancora unicamente come un via-
tico per la modernità – conferì alla pietà religiosa tardo quattrocen-
tesca, rimettendo in circolazione una vasta gamma di testi religiosi
(dalle raccolte di orazioni, agli scritti di pietà, fino ai commenti scrit-
turali e alla miscellanee profetiche di matrice gioachimita) «risalenti a
cinquanta, cento, trecento anni prima (…) che, per il loro carattere, e
per il fatto di essere stati dati alle stampe, erano avvertiti come testi
contemporanei»16. Il saggio di Rossetti estende queste considerazioni
ai testi figurativi, analizzando quel che rimane di un imponente ciclo
di affreschi tratto dal Liber conformitatum e realizzato a Milano tra
il 1485 e il 1488 da un pittore appartenente ai minori osservanti. Se
la diffusione del De conformitate con il suo corredo di immagini su-
scitò aspre polemiche nel mondo protestante per l’idea stessa di una
conformitas tra Francesco e Cristo, parte della produzione iconogra-
fica ideata o rielaborata tra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo
fu giudicata severamente anche dalla chiesa post-tridentina. Oltre a
frammenti del corpus figurativo dei francescani osservanti, in questa
casistica rientra probabilmente anche il Giudizio universale commis-
sionato per la chiesa milanese di S. Girolamo dal cardinale spagnolo
Bernardino Lopez de Carvajal in occasione del concilio scismatico di
Pisa-Milano del 1511, e ridipinto nel 1572 in pieno clima borromaico. 

15 Arsenio Frugoni, Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII, Torino, Ei-
naudi, 1989, pp. xxii-xxiv (Ia ed. 1954).

16 Carlo Ginzburg, Folklore, magia, religione, in Storia d’Italia, vol. I, I carat-
teri originali, Torino, Einaudi, 1972, pp. 604-76: 636-37.
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5) La fonte processuale, laddove presente, ha naturalmente costi-
tuito il punto di partenza obbligato per l’analisi, vista la sua capacità
di mettere in contatto lo storico con le modalità concrete con cui uo-
mini e donne del passato rendevano conto della loro esperienza reli-
giosa di fronte ai giudici di fede. Spesso, tuttavia, l’integrità di tali te-
stimonianze è un’utopia per il periodo precedente alla centralizzazione
dei tribunali inquisitoriali in pieno Cinquecento. Ecco dunque che si
pone in primo piano la necessità di trovare fonti alternative, che stanno
con il processo vero e proprio in un rapporto non univoco. Ciò ha
notevoli conseguenze nel momento in cui si tratta di misurare lo scarto
non solo tra la teoria e la pratica della repressione del dissenso reli-
gioso, ma anche tra la sua realtà teologica e sociale e la necessità da
parte della Chiesa di utilizzarlo, se non di crearlo, per perseguire per
via oppositiva un proprio disegno di costruzione identitaria. Negli ul-
timi anni, infatti, da più parti si è giustamente invitato a studiare, per
il periodo precedente la Riforma, gli eretici come realtà che «esistono
in quanto la cultura chiericale e i vertici ecclesiastici tali li individuano,
definiscono e avversano (fino a reprimerli in modo cruento), in fun-
zione della difesa di un ordinamento religioso che al tempo stesso
pretendeva di essere un ordinamento civile e politico. […] Eresie ed
eretici del medioevo non hanno alcuna oggettività, che derivi da una
soggettività eterodossa: sono nomi, etichette applicate dagli uomini di
Chiesa a idee, comportamenti e individui, in determinati contesti spa-
zio-temporali in cui quegli uomini di Chiesa vedevano minacciata la
propria egemonia culturale e il proprio dominio sui fedeli»17. 

Si tratta di un caveat salutare contro ogni fascinazione che tenda
a proiettare su fenomeni del passato il fascino romantico dell’eretico
come ribelle pienamente consapevole dell’ordine teologico-dottrinale
e istituzionale che andava sfidando. Anche da questo punto di vista,
però, la documentazione analizzata in questo volume invita a porre
la questione in maniera in parte diversa rispetto ai secoli precedenti:
così come nel secolo XV il problema dell’eresia non è più risolvibile
solo nei termini di maggiore o minore fedeltà al messaggio di Cristo,
allo stesso modo esso non è riducibile alle sole politiche di una Chiesa
intesa a ripristinare la propria identità storica e religiosa e le prero-
gative della sua gerarchia dopo il lungo periodo del Grande scisma

17 Grado Giovanni Merlo, Eretici del Medioevo. Temi e paradossi di storia e di
storiografia, Brescia, Morcelliana, 2011, pp. 5-6. Ancora più radicale Mauro Pesce,
Perché i concetti di “eresia” e “eretico” non sono concetti storiografici, «Annali di sto-
ria dell’esegesi», 31 (2014), pp. 1-12.
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(1378-1417) e dei concili di Costanza (1414-1418) e Basilea (1431-
1449)18. Anche se, dunque, per quanto sappiamo ad oggi dell’Italia del
secolo XV, il nonconformismo religioso non ebbe mai un’entità pa-
ragonabile a quella del secolo successivo (dove continuò comunque a
essere patrimonio di minoranze), la sua consistenza non andrà attri-
buita solamente alle volontà delle gerarchie ecclesiastiche di costruire,
rafforzare o legittimare il proprio potere, ma valutata al di fuori di
ottiche finalistiche e il più possibile iuxta propria principia. In fin dei
conti, non si tratta di due approcci autoescludentisi, dato che uno
mira a ricostruire, da un punto di vista culturale, la tangibilità di tali
fenomeni e l’altro a misurarne le conseguenze sul piano della vita delle
istituzioni. Vale un discorso analogo a quello che si può fare per un
altro fenomeno di devianza religiosa, come la stregoneria, frutto cer-
tamente della costruzione di uno stereotipo ostile da parte di inqui-
sitori, teologi e canonisti, ma non privo di elementi indipendenti e re-
sistenti allo schema loro imposto, nonché di ricadute sulla vita quo-
tidiana sia di chi esercitava e riceveva malefici e benefici sia di chi do-
veva reprimerne la diffusione19. Come le persone accusate di strego-
neria, anche chi era oggetto delle attenzioni inquisitoriali per eresia
non andrà dunque considerato solamente un capro espiatorio creato
ad arte per sfogare tensioni sociali o legittimare disegni politici, ma
va trattato alla stregua di un attore sociale tra gli altri, limitato certo
da forze esterne, ma non privo di spazi di manovra.

6) La necessità di mantenere aperta tale dialettica tra un approc-
cio “culturale” e uno “politico” allo studio dell’eresia quattrocentesca
ha una dimostrazione efficace nel saggio di Michele Lodone sulla so-
pravvivenza quattrocentesca dell’ala spirituale dell’ordine francescano
(i cosiddetti fraticelli) duramente repressa nel secolo precedente, ma
ancora attiva nell’Italia dell’epoca. Per avere ragione del radicale pau-
perismo dei fraticelli, la Chiesa mise in atto la costruzione di un com-
plesso ed efficace stereotipo negativo che chiamava in causa le più di-
verse tradizioni – dalla satira contro il villano, ai miti legati al sabba,
fino alla letteratura misogina – per fare del fraticello un bersaglio da
colpire per le sue deviazioni religiose. Prodotto culturale per eccel-

18 Cfr. Aldo Landi, Concilio e papato nel Rinascimento (1449-1516). Un pro-
blema irrisolto, Torino, Claudiana, 1997.

19 Cfr. Carlo Ginzburg, I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento
e Seicento, Torino, Einaudi, 2002 (Ia ed. 1966); Id., Storia notturna. Una decifrazione
del sabba, Torino, Einaudi, 1989.
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lenza (di una cultura maschile e clericale), lo stereotipo stregonesco
applicato ai fraticelli non è però riducibile solamente alla sete di af-
fermazione delle gerarchie quattrocentesche: in primo luogo perché
andava a colpire un movimento che, per quanto assottigliatosi, con-
tinuava a mantenere viva l’eredità minacciosa dello spiritualismo e del
pauperismo francescani (come i processi ai loro danni stanno lì a di-
mostrare); in secondo luogo perché tale schema fu poi, nei secoli, ge-
neratore di altre storie, fino a quella delle Annales galantes, in cui la
poetessa francese Marie-Catherine Desjardins rovesciava lo schema
ostile applicato ai fraticelli per immaginare una più libera morale ses-
suale. 

La tensione tra la specificità teologica e culturale del pensiero re-
ligioso e il più vasto contesto ecclesiologico e politico in cui si inse-
riva rimane al centro anche del contributo di Lucio Biasiori sul caso
della condanna del canonico bergamasco Zanino da Solza da parte di
Pio II (1459). L’analisi di tale episodio – anch’esso, come quello dei
fraticelli, risonante per tutta l’età moderna – si situa infatti a metà tra
una precisa disamina dell’origine del complesso pensiero religioso di
Zanino e la sua incompatibilità con il progetto ecclesiologico dei primi
anni del pontificato di papa Piccolomini. Per posizioni ereticali della
gravità di quelle sostenute da Zanino (impostura delle religioni, liceità
del furto e dei rapporti extra matrimoniali, nascita illegittima di Cri-
sto etc.) la condanna inquisitoriale fu infatti durissima, ma i suoi esiti
si rivelarono molto meno incisivi. Tale scarto tra teoria e pratica della
repressione andrà probabilmente collocato nella contraddizione che
segna il papato di Pio II tra il sogno di restaurazione della ierocrazia
papale (crociata compresa) e il suo fallimento di fronte all’inarresta-
bile espansione ottomana e alla nascita degli stati e delle chiese na-
zionali. 

Per ricostruire la vicenda di Zanino da Solza, è stato obbligatorio
il ricorso a fonti, come il parere di uno dei tre teologi incaricati di
esaminarne il caso, che a monte conservavano stralci del materiale pro-
cessuale e a valle andavano a influenzare la presa di posizione uffi-
ciale dell’autorità ecclesiastica in proposito. Tale sforzo di aggirare l’as-
senza di fonti processuali e la medesima discrasia fra teoria e pratica
della repressione a sfondo religioso si riscontra anche nel caso bolo-
gnese, studiato qui da Riccardo Parmeggiani, che si è concentrato su
un registro inquisitoriale contenente diverse testimonianze processuali
e sentenze relative alla seconda metà degli anni ottanta del Quattro-
cento e riconducibile all’attività del domenicano Domenico Pirri da
Gargnano. La documentazione inquisitoriale bolognese rivela una de-
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vianza religiosa in cui stregoneria e negromanzia la fanno da padrone,
ma in cui – fatto insolito – gli uomini sono perseguitati in misura
maggiore delle donne e la città risulta più implicata della campagna.
In maniera ancora più sorprendente, nella Bologna studiata da Par-
meggiani i sortilegi necromantici si saldavano con idee meno difficili
da catalogare, come nel caso di Francesco Panzarasi, docente di lo-
gica nella facoltà delle arti dello Studium cittadino, che aveva pubbli-
camente sostenuto di fronte a «persone ydiote» che i cieli e la terra
erano increati, basando le sue affermazioni non solo sul commento di
Averroé al De caelo aristotelico, ma anche sull’Almadel, un libro di
magia attribuito a Salomone. Idee simili aveva anche un altro docente
dell’Alma mater, come il medico Gabriele da Salò, che, al pari di un
altro suddito della terraferma veneta come il già citato Zanino, soste-
neva l’impostura delle religioni, la nascita illegittima di Cristo e il ca-
rattere transitorio del cristianesimo, evitando all’ultimo una durissima
condanna grazie all’intervento del potere politico della signoria locale
dei Bentivoglio (simile in questo al già citato Valla, salvato dalle con-
seguenze del processo intentatogli dalla Curia napoletana per inter-
vento di Alfonso d’Aragona). 

7) In quella stessa Bologna negli anni ottanta del Quattrocento aveva
soggiornato per lunghi periodi il profeta Giovanni Mercurio da Cor-
reggio. Qui fu inquisito per eresia e imprigionato di ritorno dal viag-
gio a Roma, effettuato con lo scopo di presentarsi al papa la domenica
delle palme del 1484 nelle vesti del nuovo messia Cristo-Pimander, come
nell’Epistola Enoch de admiranda ac portendenti apparitione novi at-
que divini prophetae ad omne humanum genus raccontò Ludovico Laz-
zarelli, l’umanista e filosofo traduttore dei trattati XVI-XVIII del Cor-
pus Hermeticum20, e autore del Crater Hermetis, opera in cui, fra le al-
tre cose, sulla base del recentemente riscoperto Diodoro Siculo si so-
steneva l’antecedenza di Ermete Trismegisto rispetto a Mosè21.

Ma ancora prima vi aveva insegnato l’umanista Galeotto Marzio,
dal 1463 al 1465 e poi dal 1473 al 1477, per poi dedicarsi alla stesura
definitiva del De incognitis vulgo indirizzandolo al re d’Ungheria Mat-

20 Questi ultimi trattati sfuggirono al primo traduttore del Corpus Hermeticum,
Marsilio Ficino, perché non presenti nella raccolta trasmessa dal codice greco utiliz-
zato dal filosofo fiorentino, portato in Italia su richiesta di Cosimo de’ Medici dal
monaco Leonardo da Pistoia; cfr. da ultimo Mercurii Trismegisti Pimander sive de
potestate et sapientia Dei, a cura di Maurizio Campanelli, Torino, Aragno, 2011.

21 Cfr. Eugenio Garin, Ermetismo del Rinascimento, Roma, Editori Riuniti, 1988
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tia Corvino. Per quell’opera, dedicata a vari problemi di filosofia na-
turale, filologia scritturistica e cosmologia, fu processato e condannato
dall’inquisitore di Venezia per avervi argomentato la possibilità di spie-
gare naturalisticamente, cioè per via astrologica, i miracoli e la tesi
universalistica secondo la quale chiunque poteva salvarsi nella propria
religione22. Ancora alla fine del secolo sospetti di miscredenza si ad-
densavano attorno alla figura di uno dei fondatori della scuola filolo-
gica bolognese, Antonio Urceo Codro, che «circa christianum dogma,
si non re, saltem verbis plaerunque claudicabat»23. Il carmelitano sco-
tista Battista Spagnoli (o Mantovano) vi era stato chiamato a giudi-
care il caso di Giorgio Cella da Novara, convertitosi al giudaismo e
per questo bruciato vivo nel 1481, che non volle mai rinnegare quella
sua fede i cui principi aveva esposto nel contraddittorio con l’inqui-
sitore. Il contraddittorio fece impressione al giudice, che lo raccontò
in un capitolo del De patientia, stampato nel 149724. Ma lo stesso Spa-
gnoli poi nell’Adolescentia faceva dialogare i suoi pastori su problemi
teologici complessi, dando diffusione a opinioni filosofiche ben poco
ortodosse senza preoccuparsi troppo di avvertire il lettore su quale
fosse il pensiero dell’autore e quello dei personaggi. Si ascoltarono
ovunque voci come quella del pastore Aminta, che arriva a sostenere
l’idea che la verginità e il matrimonio siano costumi punitivi istituiti
da Dio perché egli «provò invidia dell’uomo che aveva creato (il pia-
cere concesso gli sembrava troppo grande), così represse i desideri in-
ventando le leggi», e che oggetto di commiserazione doveva essere la

(rist. anast., con prefazione di Michele Ciliberto, Pisa, Edizioni della Normale, 2006);
ma per ulteriore bibliografia su Mercurio da Correggio si può rimandare a Fabio
Troncarelli, Il profeta di Correggio, in Presenze eterodosse nel viterbese tra Quattro
e Cinquecento, Atti del Convegno internazionale, Viterbo, 2-3 Dicembre 1996, a cura
di Vincenzo De Caprio, Concetta Ranieri, Roma, Archivio Izzi, 2000, pp. 9-26, e a
Ludovico Lazzarelli, Opere ermetiche, a cura di Claudio Moreschini, Maria Paola
Saci e Fabio Troncarelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2009. 

22 Cfr. Franco Bacchelli, L’insegnamento di Umanità a Bologna tra il Quattro-
cento e il Cinquecento, in Storia di Bologna, 3, Bologna nell’età moderna (secoli XVI-
XVIII), II, Cultura, Istituzioni culturali, Chiesa e vita religiosa, a cura di Adriano
Prosperi, Bologna, Bononia University Press, 2008, pp. 149-78.

23 Il passo è tratto dalla Vita Codri di Bartolomeo Bianchini in Antonius Ur-
ceus Codrus, Opera, Bononiae, per Ioannem Antonium Platonidem Benedictorum
bibliopolam, 1502, c. [vi]r-v; cfr. Ezio Raimondi, Codro e l’Umanesimo a Bologna,
Bologna, Il Mulino, 19872, pp. 271 segg.

24 Cfr. Franco Bacchelli, Gli errores Ioannis de Francphordia, in La fede degli
italiani. Per Adriano Prosperi, a cura di Guido Dall’Olio, Adelisa Malena, Pierro-
berto Scaramella, Pisa, Edizioni della Normale, 2011, pp. 11-31: 21.
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speranza circa l’esistenza di un paradiso («Guarda quanto è folle la
saggezza degli uomini, che sperano nel cielo e credono che la propria
sede sia tra le stelle»)25. La raccolta delle egloghe dello Spagnoli si dif-
fuse come testo di scuola in quasi tutta l’Europa, fu meditato a lungo
da Erasmo e Lutero nelle Tischreden dichiarò di aver avuto fra le mani
prima l’Adolescentia che Virgilio e Ovidio26. A farsi inquisitore di chi
lo era stato per Giorgio Cella fu l’umanista e stampatore belga Josse
Bade. Preoccupato a tal punto che gli studenti assorbissero insieme
con il latino anche le idee ‘epicuree’ e ‘nicolaite’ di quei pastori che
dialogavano troppo liberamente sui dogmi della fede cristiana, nel suo
commento al testo del Mantovano l’umanista trovò necessario discu-
tere punto per punto tutte le opinioni erronee, mettendo in guardia
i lettori perché facessero le opportune distinzioni27. La stessa dinamica
di diffusione di idee ereticali attraverso l’insegnamento dei maestri di
scuola e i loro testi che, come i Colloquia di Erasmo, univano pre-
cetti linguistici a istanze di riforma religiosa, sarebbe stata una delle
più sorvegliate dall’Inquisizione nel Cinquecento, quando ormai la
permeabilità dei «pedanti» a ogni forma di devianza, da quella reli-
giosa a quella sessuale, era ormai diventata un luogo comune28. 

E appunto maestro d’abaco era Amedeo Landi, il cui insegna-
mento, come mostra Marina Benedetti nel suo contributo, spesso tra-
valicava i compiti cui era vincolato e affrontava invece problemi teo-
logici, discutendoli – Bibbia alla mano – con i suoi studenti sulle scale
del Broletto di Milano, centro di altissima rilevanza per il commer-
cio di beni e di idee e aperto a influenze di ogni tipo, come si evince
ad esempio dalla pubblica difesa di Jan Hus da parte di Landi testi-
moniata dalle carte processuali29. Oggetto delle dure rampogne di Ber-
nardino da Siena, che gli costarono due processi nel 1437 e nel 1441,
l’attività didattica di Landi si trasfigurò nell’immaginario di un predi-
catore come Roberto da Lecce. Quest’ultimo – ce lo dice in questo

25 Cfr. Battista Spagnoli Mantovano, Adolescentia, Studio, edizione e traduzione
a cura di Andrea Severi, Bologna, Bononia University Press, 2010, p. 344 (pp. 256-
57 per il testo latino).

26 Cfr. Franz Posset, “Heaven is on Sale”: The Influence of the Italian Huma-
nist and Carmelite Baptist Mantuanus on Martin Luther, «Carmelus», 36 (1989), pp.
134-44.

27 Cfr. Mantovano, Adolescentia, pp. 467-75.
28 Silvana Seidel Menchi, Erasmo in Italia 1520-1580, Torino, Bollati Boringhieri,

1987, pp. 122-42 (Scuola di grammatica, scuola di eresia).
29 In parte sorprendente è l’analogia (anche testuale) tra alcune proposizioni di

Landi e quelle del riformatore boemo. In particolare si confronti quanto sostenuto
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volume Giacomo Mariani – fece di lui non più un maestro d’abaco,
ma appunto un «Amodeus grammaticus», inserendone le idee tra le
più pericolose eresie del suo tempo, assieme ai «Vallistae» e ai «Pli-
nistae», cioè i lettori del De professione religiosorum di Valla, che ne-
gava la superiorità dell’ordine religioso, e i sostenitori del naturalismo
materialista di Plinio il Vecchio. 

Proprio il contributo di Mariani studia l’incrocio tra le reporta-
tiones degli uditori dei predicatori, le raccolte di sermoni modello e
la letteratura umanistica e mostra come la sterminata produzione omi-
letica dei predicatori francescani possa uscire fuori dai confini degli
studi letterari e di storia degli ordini, per diventare invece testimo-
nianza storica della diffusione di concezioni religiose difficilmente in-
quadrabili nell’alveo dell’ortodossia in ambienti desiderosi di dibattere
problemi teologici non avvertiti più come patrimonio esclusivamente
ecclesiastico. Nel Quattrocento, di fronte alla crisi spirituale e morale
della Chiesa e dei suoi rappresentanti, all’incapacità di sopperire alle
necessità pastorali e al cronico fallimento di ogni tentativo di riforma,
anche i laici – e non solo quelli appartenenti all’élite umanistica – sen-
tono il bisogno di dotarsi di una pur minima cultura teologica, e
spesso in concorrenza con gli stessi religiosi. In parte tale curiositas
veniva sollecitata proprio dalla discussione di problemi dottrinali af-
frontati nei sermoni. È il caso, ancora una volta, di Amedeo Landi.
Pur non essendo un predicatore, venne accusato di arrogarsene il ruolo
in virtù del carisma morale che gli conferiva la sua conoscenza delle
Scritture. Oppure il caso di Gabriele Biondo, che, nonostante rico-
prisse la carica di pievano di Modigliana, rivolgeva principalmente ai
laici il suo messaggio spirituale fatto di radicale rinnovamento inte-
riore e veicolato, a differenza delle opere del padre Flavio, uno degli
umanisti più celebri del Quattrocento, pressoché sistematicamente in
volgare. Per quanto si servisse del volgare, quello di Gabriele Biondo
era un apostolato diverso da quello di Landi, che rifuggiva consape-
volmente la vita cittadina (nonostante Biondo avesse diversi contatti
a Firenze) e si rivolgeva a piccole comunità sull’Appennino tra To-
scana e Romagna, proponendo una dottrina fortemente spiritualista ai

da Landi (per cui si rimanda al saggio della Benedetti) a proposito dell’impossibilità
di assolvere da parte di un sacerdote in peccato mortali con la deposizione di Hus
in Documenta Mag. Joannis Hus, ed. Franciscus Palacky, Pragae, sumptibus Fride-
rici Tempsky, 1869, p. 184: «Mentitur hic in isto cum aliis. Sed verum est, quod dixi
et dico, quod non potest sacerdos existens in mortali peccato absolvere alium digne
sive meritorie, quia peccat sic in peccato mortali absolvendo». 
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limiti dell’ortodossia, nutrita di agostinismo e della letteratura più ra-
dicale dei francescani spirituali. Che la rete di rapporti di direzione
spirituale intessuta da Biondo, che puntava alla sfera privata e inte-
riore della vita religiosa in esplicita polemica con la contemporanea
esperienza di Savonarola, sfociasse poi in aperta contrapposizione alla
gerarchia lo dimostra appunto l’interessamento delle autorità ecclesia-
stiche per i suoi seguaci, conclusosi con il processo veneziano (1501-
1506) a carico del medico bolognese Giovanni Maria, accusato di aver
diffuso il Ricordo di quel suo maestro spirituale che «mirava a libe-
rare i laici dalla mediazione, che egli considerava presuntuosa e dia-
bolica, degli ecclesiastici nel rapporto con Dio»30. 

Tale diffusione del sapere teologico tra i laici si rivelò un problema
annoso per la Chiesa tra Quattro e Cinquecento e chi se ne mostrò
particolarmente consapevole fu proprio Savonarola, che nel 1491 scri-
veva tra gli appunti preparatori al suo quaresimale: «Quidam habent
Biblias in vulgari, errantes», avendo probabilmente a mente la diffu-
sione della Biblia vulgarizata di Nicolò Malerbi, la cui princeps risale
al 147131. Per portare a compimento questo processo ci sarebbe vo-
luta la Riforma, quando l’intersecarsi di messaggi religiosi discordanti
avrebbe spinto le figure sociali più diverse (artigiani, mercanti, stu-
denti, donne) a procurarsi e a leggere avidamente le Scritture o le
opere di San Paolo32. Dal vertice della loro educazione elitaria, gelosa
delle prerogative di quell’alta cultura umanistica allora penetrata ai ver-
tici della Curia romana, figure come Alberto Pio da Carpi o Giro-
lamo Aleandro avrebbero allora preso piena coscienza di quanto quella
«fastidiossima razza dei maestri elementari e dei poeti» (parole del-
l’Aleandro) fosse col tempo riuscita a mettere in grado di partecipare

30 Carlo Dionisotti, Resoconto di una ricerca interrotta, in Id., Scritti di storia
della letteratura italiana, vol. II, 1963-1971, a cura di Tania Basile, Vincenzo Fera,
Simona Villari, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, pp. 325-36: 330 (già in
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», s. II, 37 [1968], p. 259-69). Su
Biondo si vedano le ricerche di Michele Lodone, L’eredità dei francescani spirituali
tra Quattro e Cinquecento. Una ricerca in corso su Gabriele Biondo, «Oliviana», 4,
2012, on-line; Id., Savonarolismo e antisavonarolismo a Modigliana: Gabriele Biondo
contro i magistrati fiorentini, «Studi romagnoli», 64 (2013), pp. 71-82.

31 La cit. è tratta da Girolamo Savonarola, Il Quaresimale del 1491: la certezza
profetica di un mondo nuovo, a cura di Armando Felice Verde O. P., Elettra Gia-
coni, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2001, p. 18. Per il quadro generale cfr.
Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della
Scrittura (1471-1605), Bologna, Il Mulino, 1997.

32 Cfr. Massimo Firpo, Riforma protestante ed eresie nell’Italia del Cinquecento,
Bari, Laterza, 20066, p. 5.
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ai dibattiti sull’intepretazione delle Scritture figure provenienti dalle
più infime posizioni sociali33. 

8) Prima che si compisse tale definitivo assorbimento dei vertici
del movimento umanistico al servizio della Curia romana, vi era stato
però spazio sufficiente perché si assottigliassero i confini tra la risco-
perta della letteratura, della filosofia e della teologia antiche e una cul-
tura volgare interessata a crearsi una formazione scientifica, filosofica
e religiosa che la mettesse nella condizione di recepire e discutere parte
di quei dibattiti. Forse in nessuna altra città d’Italia come nella Fi-
renze della seconda metà del Quattrocento si crearono queste pre-
messe, che complicano, come dimostra anche il caso già citato di Za-
nino da Solza, una troppo netta distinzione tra eresie dotte ed eresie
popolari34. Prima che l’esperienza savonaroliana si imponesse con i
suoi empiti profetici di riforma, è in questa città, ad esempio, che
Marsilio Ficino, a fianco delle traduzioni in latino di Platone e di Plo-
tino, si premurava di predisporre dei volgarizzamenti della sua filo-
sofia e invitava gli ignari di latino a prendere parte al rinnovamento
filosofico e teologico fondato sul platonismo in vista di una riforma
della religione cristiana. E non è un caso che la prima opera a stampa
pubblicata dal filosofo fiorentino fosse la versione volgare del suo De
Christiana religione (1474). L’intreccio tra necessità di riforma reli-
giosa, letteratura volgare e recupero della patristica greco-latina, av-
viato all’inizio del secolo con la stessa passione di quello dei testi clas-
sici, si trova ben esemplificato nella parabola intellettuale di Matteo
Palmieri, studiato qui da Fabrizio Crasta. I titoli delle sue due opere
principali, entrambe in volgare, rendono meglio di qualsiasi descri-
zione la dialettica tra vita politica e vita religiosa nella Firenze del
Quattrocento: Vita civile e Città di vita. Opera in prosa sui doveri
del cittadino la prima, il secondo poema-visione in terzine dantesche

33 Seidel Menchi, Erasmo in Italia, pp. 52 ss.
34 Nonostante il declino dell’influenza del saggio di Herbert Grundmann, Héré-

sies savantes et hérésies populaires au Moyen Age, in Hérésies et sociétés dans l’Eu-
rope pré-industrielle (XIe-XVIIIe siècles), a cura di Jacques Le Goff, Paris-La Haye,
Mouton, 1968, pp. 209-18, raramente le due correnti vengono trattate assieme. Sulla
eccezionalità di Firenze, nel panorama quattrocentesco, a proposito dei rapporti tra
alta cultura umanistica e letteratura volgare cfr. Carlo Dionisotti, Tradizione classica
e volgarizzamenti, in Id., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi,
1967, pp. 125-78: 150 ss. Per una visione d’insieme cfr. ora Latin and Vernacular in
Quattrocento Florence and Beyond, a cura di Andrea Rizzi, Eva Del Soldato, nu-
mero monografico di «I Tatti Studies in the Italian Renaissance», 16 (2013).
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sospettato di eresia per aver proposto, attraverso un’ardita autoinve-
stitura profetica, una dottrina senza precedenti volta a identificare le
anime umane con quelle degli angeli neutrali della Commedia, e ad
avanzare su tale base una tesi escatologica altrettanto radicale, quella
della salvazione universale. Il caso del Palmieri è quello di uno spe-
ziale imbevuto di cultura umanistica che si fa, sulla scia di Dante,
«poeta theologus», come lo ebbe a definire ancora Ficino. La sua opera
ebbe scarsa fortuna, ma la risonanza della sua condanna echeggiò per
i due secoli successivi e oltre. Quei pochi che fecero in modo di pro-
curarsela non potevano ignorarne la portata dottrinale. Nella linea del
profetismo di matrice dantesca la recuperò il fiorentino Giovanni Nesi,
seguace di Ficino prima e ardente savonaroliano poi, all’epoca della
composizione del suo Poema, anch’esso visione profetica scandita col
metro delle terzine dantesche. Quando, in pieno Cinquecento, il di-
battito sul numero dei salvati e dei dannati tornò drammaticamente
attuale e nella cultura religiosa italiana si diffusero, in forme e modi
diversi, le istanze latitudinarie della ‘teologia del cielo aperto’, chi si
interessò alla dottrina della natura angelica dell’anima umana fu Gio-
van Battista Gelli, che riportò alla luce l’opera del Palmieri all’interno
delle discussioni dantesche dell’Accademia fiorentina, centro istituzio-
nale della politica culturale di Cosimo I in cui è stata ampiamente ri-
conosciuta la circolazione dei testi ‘classici’ della Riforma italiana35. Il
recupero del Palmieri da parte di Gelli non si può considerare solo
l’episodica operazione di un commentatore interessato all’esegesi di
un brano dantesco. Esso, piuttosto, invita a riflettere sul complesso
mosaico delle fonti ispiratrici dell’eterodossia italiana cinquecentesca,
la cui irriducibilità a una tradizione univoca appare sempre più evi-
dente con il progredire degli studi e le cui radici, come il presente vo-
lume si augura di contribuire a mostrare, affondavano anche in quel
crogiolo di esperienze religiose diverse che fu il Quattrocento.

9) All’eredità del secolo precedente non guardarono però sola-
mente coloro che nel Cinquecento avevano a cuore la riforma della
Chiesa, ma anche figure che discutevano apertamente di un supera-

35 Giovan Battista Gelli, Letture edite ed inedite sopra la Commedia di Dante,
a cura di Carlo Negroni, 2 voll., Firenze, Fratelli Bocca, 1887, vol. I, p. 53 e vol. II,
p. 534; Id., I capricci del Bottaio, in Id., Dialoghi, a cura di Roberto Tissoni, Bari,
Laterza, 1967, pp. 78-79. Sull’Accademia fiorentina cfr. Massimo Firpo, Gli affreschi
di Pontormo a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Firenze di Cosimo I, To-
rino, Einaudi, 1997.
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mento del cristianesimo, o, per meglio dire, del recupero della cultura
filosofica, religiosa e pedagogica ad esso precedente. Fare i conti con
la fortuna del pensiero umanistico quattrocentesco non significa in-
fatti solo misurare i debiti che la cultura religiosa successiva maturò
nei confronti della filologia e del recupero dei testi della patristica
greco-latina. Significa anche indagare il sorgere di nuove riflessioni in-
torno al significato della vita religiosa all’interno delle dinamiche di
una vita associata ripensata con gli occhi dei classici e dei modelli da
loro proposti, non di rado a scapito della stessa letteratura religiosa.
Così umanisti come Angelo Decembrio potevano elaborare per Leo-
nello d’Este un nuovo modello di principe in cui dovevano radicarsi
i princìpi di una pietas laica sostenuti dai modelli classici della vita
activa lasciando da parte gli ammaestramenti della letteratura di pietà,
utile solo al conforto di coloro che si trovano «in ultimo vitae sta-
dio», cioè per chi aveva ormai alle spalle gli anni dell’impegno civile36.
All’interno di questa cornice teorica fu inevitabile che si ripensassero
profondamente i rapporti tra religione dei dotti e religiosità popolare.
In questi nuovi modelli politici e culturali andava prendendo sempre
più spazio la riflessione attorno al prudente uso politico della reli-
gione. Una lezione che dimostrerà di aver assorbito un altro membro
della dinastia estense, Ercole I, quando risponderà al suo consigliere,
il canonista Felino Sandei, a proposito del dibattito sorto attorno alla
veridicità delle stigmate ricevute dalla terziaria domenicana Lucia Broc-
cadelli da Narni. Indifferente ai richiami del Sandei circa l’impostura
della terziaria, il duca avrebbe invitato il suo consigliere a non inter-
rogarsi troppo sulla realtà o falsità del miracolo e a concentrarsi piut-
tosto sull’utilità che un principe poteva ricavare da questa devozione
popolare per accreditare la propria pietas presso i suoi sudditi37. Del
resto se «l’umanesimo, il riuso dell’antico, aveva dotato quella cultura
di strumenti nuovi anche e soprattutto per la religione» e «grazie a
loro si parlava di “religione” non più nel senso di “ordine religioso”,

36 Cfr. Albano Biondi, Angelo Decembrio e la cultura del Principe, in Id., Uma-
nisti, eretici, streghe. Saggi di storia moderna, a cura di Massimo Donattini, Modena,
Archivio storico del Comune di Modena, 2008, pp. 253-67: 264. L’opera di Decem-
brio verrà poi recuperata da Agostino Curione, uno di quegli esuli italiani religionis
causa «che volentieri si rifacevano (…) all’audace, radicale e non compromissorio
Quattrocento», come nota Franco Bacchelli, Albano Biondi interprete di Umanesimo
e Rinascimento, in Tra Rinascimento e Controriforma. Continuità di una ricerca, Atti
della giornata di studi per Albano Biondi, Modena, 23 settembre 2009, a cura di Mas-
simo Donattini, Verona, QuiEdit, 2012, pp. 3-26: 9.

37 Marco Folin, Finte stigmate, monache, ossa di morti. Sul “buon uso della re-
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ma nel senso precristiano, astratto e generalizzante, in cui da allora in
poi si sarebbe accostato il Dio cristiano ad altri dèi»38, la nascita di
pensieri religiosi radicali aprì lo spazio all’articolazione di nuove forme
di coscienza e ad una ancora embrionale riflessione critica sull’arte
della dissimulazione e della scrittura coperta39. L’incredibile testimo-
nianza di miscredenza professata dal vescovo Giano Pannonio che in-
vitava l’amico Galeotto Marzio – con cui aveva studiato insieme sem-
pre a Ferrara, alla scuola di Guarino Veronese – a non seguire la turba
degli ipocriti pellegrini a Roma, a non allinearsi alla fede della «cre-
dula plebs», ma a ripiegare copertamente con lui nelle idee di Prota-
gora, di Teodoro l’Ateo e di Epicuro perché nessuno può essere in-
sieme «poeta et relligiosus», è solo uno dei tasselli di una storia che
attende ancora di essere indagata in tutta la sua complessità40. 

A questo conflitto tra il ritorno dell’antico e la religione, spesso
oggetto di interpretazioni specularmente ideologiche, è dedicato il con-
tributo di Daniele Conti, che indaga alcuni percorsi dell’anticristiane-

ligione” in alcune lettere di Ercole I d’Este e Felino Sandei, «Archivio italiano per la
storia della pietà», 11 (1998), pp. 181-244.

38 Adriano Prosperi, L’eresia del Libro Grande. Storia di Giorgio Siculo e della
sua setta, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 104.

39 Cfr. Vittorio Frajese, La dissimulazione di scrittura. Metodi di aggiramento
della censura in materia religiosa nell’Italia moderna, «Rivista di storia del Cristia-
nesimo», 9 (2012), pp. 295-316.

40 Cfr. Ianii Pannonii … Poemata, pars prima, Traiecti ad Rhenum, apud Barthol.
Wild, 1784, p. 466: «Cur et tu, rogo, cur, poeta cum sis, / Parnasi tamen arce dere-
licta / cum capsa, Galeotte, cum bacillo / Romam peregrinus is in urbem? Hoc plebs
credula gentium exterarum, / hoc larvas solitum timere vulgus, / hoc turbae faciant
hypocritarum. / Tu senti mihi, quod putavit olim vafri callidus Evathli magister, /
aut divum Theodorus abnegator, / vel sectae pater ille delicatae, / summum qui sta-
tuit malum dolorem. / Sin devotio iam beata cordi est, / si torto iuvat ambulare collo
/ cuncta et credere quae dies per omnes / rauca predicat altus e cathedra / Albertus
pater et loquax Rubertus / gaudens lachrimulis anicularum, / dilectis, age, dic valere
Musis, / sacras rumpe fides et alma Phoebi / claudo carmina da fabro deorum: /
nemo relligiosus et poeta est» (Perché, domando, anche tu, Galeotto, nonostante tu
sia un poeta, abbandoni la rocca di Parnaso e te ne vai pellegrino a Roma con lo
scrigno e il bastoncino? Lascialo fare a quella plebaglia credulona dei forestieri, alla
turba degli ipocriti: è il volgo che è abituato a spaventarsi per questi fantasmi. Tu
piuttosto schierati con me a prestar fede a ciò che hanno creduto l’accorto maestro
dell’astuto Evatlo [= Protagora] o Teodoro, colui che nega l’esistenza degli dèi, o an-
cora il padre di quella scuola filosofica maestra di delicatezze, che ha individuato nel
dolore il più grande dei mali. Ma se ormai è una devota pietà che ti sta a cuore, se
è di qualche utilità camminare piegando il collo in atto di umiltà e credere a quello
che tutti giorni va predicando, dall’alto del pulpito minaccioso, padre Alberto [= Al-
berto Berdini da Sarteano], e il garrulo Roberto [= Roberto Caracciolo da Lecce],
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simo nel Quattrocento a partire da una semisconosciuta fonte lette-
raria prodotta da Marco Antonio Franceschini, uno dei sodales del-
l’accademia romana guidata da Pomponio Leto. L’analisi ravvicinata
delle radicali idee circolanti in quell’ambiente – protagonista, nel 1468,
di una congiura che mirava a sovvertire il potere pontificio e aveva
appoggi fin nella corte del sultano ottomano – apre un ulteriore squar-
cio sul Cinquecento, dato che fu anche a quei dibattiti che, come qui
si dimostra per la prima volta, guardò Machiavelli per la sua critica
al cristianesimo e per la sua rivalutazione della religione dei romani.
Come è noto, le posizioni del Segretario fiorentino, secondo cui i vi-
rili culti antichi avevano garantito la coesione sociale e l’espansione
territoriale di Roma mentre il cristianesimo e la sua Chiesa avevano
reso gli uomini imbelli e mantenuto l’Italia divisa, suscitarono dure
polemiche nella seconda metà del XVI secolo, infiammando difensori
della religione cattolica come il portoghese Jerónimo Osório, lo spa-
gnolo Juan Ginés de Sepúlveda e l’italiano Tommaso Bozio41. Che il
prologo di tali dispute si trovi proprio nelle discussioni condotte, nel
centro stesso della cristianità, dagli accademici romani, è un ulteriore
dato che suggerisce agli storici del Cinquecento di guidare spediti
verso il quinto centenario della Riforma, tenendo però un occhio an-
che sullo specchietto retrovisore. Quella che vi si potrà scorgere sarà
una strada ancora accidentata, ma che comincia già a disegnare un
paesaggio abbastanza chiaro non solo nella sua storia ma anche, per
riprendere le righe di Chabod citate in apertura, nella sua geografia:
dalla Napoli degli anni quaranta, dove Valla subì il suo processo, alla
Roma di Pomponio Leto e degli altri accademici; alla Firenze di Pal-
mieri, e poi di Ficino e Savonarola, salendo sull’Appennino tosco-ro-
magnolo delle comunità guidate da Gabriele Biondo e passando per
la Bologna passata al setaccio da inquisitori come Pirri; su fino alla
Lombardia, che dagli anni trenta alla fine del secolo conobbe la pre-
dicazione evangelica di Amedeo Landi, le inquietudini delle Osser-
vanze e le radicali eresie di Zanino da Solza; giungendo infine ai ben
noti casi dei valdesi delle valli piemontesi e ai gruppi di fraticelli sparsi

compiacendosi delle lacrimucce delle vecchiette, orsù, di’ pure addio alle amate Muse,
spezza i sacri patti e consegna gli almi carmi di Apollo allo zoppo fabbro degli dèi:
nessuno è insieme devoto e poeta). 

41 Adriano Prosperi, La religione, il potere, le élites. Incontri italo-spagnoli nel-
l’età della Controriforma, in Id., Eresie e devozioni, 3 voll., Roma, Edizioni di Sto-
ria e Letteratura, vol. I, pp. 61-85 (già in «Annuario dell’Istituto storico italiano per
l’età moderna e contemporanea», 29-30 [1977], pp. 466-529).
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per tutta la Penisola, perseguitati ma anche resi popolari da predica-
tori crescentemente attenti alle potenzialità del loro medium comuni-
cativo. Una volta ricostruito questo paesaggio in tutte le sue dimen-
sioni, si potrà poi guardare al di là della Alpi e procedere a un’ana-
lisi su base comparativa del dissenso religioso nell’Europa antecedente
alla Riforma. 

Lucio Biasiori, Daniele Conti
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