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Luca D’ONGHIA, EvA MARINAI

PREFAZIONE®

Se immaginassimo il teatro italiano novecentesco come un’ellis-
se, non ci sarebbero dubbi sull’identita dei due fuochi: Eduardo De
Filippo (1900-1984) e Dario Fo (1926-2016)!. Ma mentre Eduardo
¢ un classico irrevocabile — lo testimonia tra 1’altro la piu recente
edizione critica delle opere complete, esemplare anche dal punto di
vista filologico? — Fo resta uno degli autori piu discussi del canone
recente. Giullare protestatario incoronato dal Nobel (1997), agita-
tore politico marginalizzato dalle istituzioni e mostro sacro in vita,
teorico delle ‘messe da campo’ e monologhista senza pari, controin-
formatore e geniale bugiardo: in Fo coabitano, contraddittori e sfug-
genti, un dritto e un rovescio destinati a deludere — se non a esaspe-
rare — chi tenti di farsene un’immagine coerente e unitaria. E forse
anche per questa ragione pochi scrittori italiani sono stati in grado
di suscitare in pari misura consensi entusiastici e dissensi feroci (gli
uni e gli altri, spesso, preventivi). Meritano d’essere ricordate in tal
senso le parole di chiusura di uno dei necrologi pit meditati e meno
gratuitamente celebrativi apparsi all’indomani della morte, quello di
Renato Palazzi®:

*  Questo volume deriva da una giornata di studi svoltasi alla Scuola Normale
Superiore di Pisa il 30 ottobre 2017. Oltre che alla Scuola, che ha reso pos-
sibile I’incontro e ha poi contribuito alla pubblicazione degli atti, i curatori
esprimono viva riconoscenza ai colleghi e agli amici intervenuti in quell’oc-
casione, a Serena Guidelli e infine a Eugenio Allegri e Matthias Martelli, che
al termine dei lavori hanno offerto ai presenti un saggio di ‘vero teatro’.

1 Vedi I’importante lavoro d’insieme di A. Barsotti, Eduardo, Fo e I’attore-au-
tore del Novecento, Bulzoni, Roma 2007.

2 E.De Filippo, Teatro, edizione critica e commentata a cura di N. De Blasi e P.
Quarenghi, Mondadori, Milano 2000-2007.

3 R. Palazzi, Addio a Dario Fo, maestro del grammelot e Nobel per la lettera-
tura, in “Il Sole 24 Ore”, 13 ottobre 2016 (anche in linea).



8 Ripensare Dario Fo

Chi puo dire se, fuori da certi schemi ideologici, avrebbe potuto
usare meglio il suo talento? Sicuramente la vocazione all’estremismo,
pit o meno profondamente sentita, gli ha dato forti stimoli creativi,
ma non sempre lo ha aiutato a trovare una propria misura personale.
Esuberante e approssimativo, amava dissertare anche su argomenti di
cui era poco informato: senza remore o esitazioni, cio che non sapeva
lo inventava alla sua maniera. Su Ruzante e Goldoni, ad esempio, aveva
sostenuto fandonie colossali. Dava I’impressione di un uomo che stesse
invecchiando senza essere riuscito ad approdare alla saggezza dell’eta:
cio che di lui mi ha sempre sconcertato, per dirla francamente, ¢ stato
quel suo bisogno di aizzare, di eccitare gli animi, quel costante rifiuto
di trovare una parola di mediazione. Ovunque ci fosse una situazione
di tensione, interveniva a fomentare lo scontro. Ma Dario era questo,
prendere o lasciare. Non si poteva chiedergli di essere diverso.

Detto altrimenti, con le parole di un critico teatrale della levatura
di Ferdinando Taviani: “La piu importante opera di Fo ¢ la sua per-
sona, intesa come figura pubblica che corrode i confini dei generi
definiti e inventa un modo d’essere del teatro”™. Scomparse le per-
sone di Fo e dell’altra decisiva protagonista di questo teatro, Franca
Rame (1928-2013), ¢ arrivato il momento di iniziare a riflettere sulla
loro straordinaria esperienza creativa a mente fredda, al di 1a di ogni
“vocazione all’estremismo”: ecco perché questa raccolta di studi
vorrebbe essere — ¢ si dichiara fin dal titolo — un tentativo di ripen-
samento, derivato dalla necessita di riesaminare senza preclusioni e
senza partigianerie i nuclei e le contraddizioni di un’avventura che
ha i suoi ingredienti decisivi nel teatro, nella sperimentazione lingui-
stica e nella riflessione (talvolta persino irriflessione) politica.

Ripensare, non ribaltare: che Fo sia un classico — seppure uno
sfuggente ‘classico antagonista’ — ci sembra indubitabile al di
la delle riserve un po’ provinciali sul Nobel assegnatogli piu di
vent’anni fa; che nella sua produzione figurino testi epocali (su
tutti Mistero buffo e Morte accidentale di un anarchico), in grado
di toccare i cuori degli spettatori e sollecitare le riflessioni degli
studiosi, € altrettanto indubitabile. Moltissimo ¢& stato detto da cri-
tici e lettori di varia estrazione; ma molto resta ancora da chiarire,
indagare, contestualizzare, anche alla luce della documentazione

4 F. Taviani, Uomini di scena, uomini di libro. Introduzione alla letteratura te-
atrale italiana del Novecento, il Mulino, Bologna 1997, p. 151.
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eccezionalmente vasta depositata nell’Archivio Rame-Fo°. Da
ammiratori di Fo, abbiamo provato ad avviare questa riflessione
in maniera irrituale, all’insegna della mescolanza e dell’interdi-
sciplinarita, chiamando a raccolta persone di eta diverse e con
esperienze di ricerca salutarmente divaricate: il lettore di queste
pagine incontrera cosi, gli uni accanto agli altri, studiosi che a Fo
hanno gia dedicato contributi decisivi e studiosi che a Fo si avvi-
cinano qui pitt 0 meno per la prima volta, proiettando sull’oggetto
d’indagine — ce lo auguriamo — la luce nuova e radente delle loro
specializzazioni non solo o non strettamente teatrali. Spetta com’¢
ovvio ai lettori giudicare i risultati di questa iniziativa; ma intanto,
come si conviene a ogni prefazione che si rispetti, ai curatori resta
il compito di stendere un menu del volume, cosi da indirizzarne
almeno sommariamente gli utenti.

skeskosk

La sostanziosa indagine di Anna Barsotti (// primo Medioevo di
Dario Fo: tra angelastri e diavoli nani. Dal fiabesco alla storia mi-
tizzata), che apre la raccolta di saggi, si addentra nell’analisi di testo
¢ sottotesto — inteso come spettacolo in potenza — di due commedie
poco frequentate dalla critica, ma nelle quali la studiosa rintraccia
motivi e temi che 1’attore-autore di Sangiano elevera a proprio ba-
cino prediletto di invenzione drammaturgica. Si tratta di La storia
vera di Piero d’Angera che alla crociata non c’era (1960, mai mes-
sain scena da Fo) e di La colpa é sempre del diavolo (1965), entram-
be ambientate in un Medioevo rivisitato, “tra angelastri e diavoli
nani”, trasposizione metaforica e allusiva del presente, che anticipa
I’universo apocrifo di Mistero buffo.

Scenografia e linguaggio (anche corporeo) sono gli aspetti cui
viene prestata maggiore attenzione nell’analisi del secondo spetta-
colo. Da un lato si rilevano le peculiarita del setting ideato da Fo, che
sintetizza un topos dell’architettura civile lombarda trecentesca ren-
dendolo pienamente funzionale alla costruzione scenica; dall’altro
viene evidenziata |’interrelazione tra elementi verbali e paraverbali,
con particolare riferimento al personaggio-chiave del “manichino

5 Consultabile in linea all’indirizzo http://www.archivio.francarame.it/.
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meccanico”, che Barsotti intuisce essere interpretato dallo stesso Fo
in un gioco bergsoniano di raddoppiamento.

E invece un salto all’indietro quello che si compie, fin dal titolo
assai suggestivo, nelle pagine di Chiara Battistella (Maschere e ro-
vine: riflessioni sulla presenza del teatro greco-romano nell opera
di Dario Fo e Franca Rame), incentrate sul rapporto ambiguo e
ibrido che i testi di Fo intrattengono con il teatro antico: un rappor-
to che qui viene esaminato assumendo in maniera deliberatamente
provocatoria lo sguardo smaliziato di una lettrice addestrata alla
ricerca intertestuale sui testi antichi, spesso squisiti e sovraccarichi
di allusioni.

Ma né squisito né reverenziale ¢ 1’approccio ai classici di Fo, che
fin dai tempi del liceo scorge nell’ Odissea un “magazzino inesauri-
bile di motivi satirici e pagliacceschi”, e che tende a riusare i testi
teatrali antichi in regime di pastiche con altri modelli. Lo si vede
osservando il monologo su Medea, nel quale 1’archetipo euripideo
¢ contaminato con quello dei maggi umbro-pisani e con le rivendi-
cazioni del femminismo post-sessantottesco, ma anche — come sug-
gerisce Battistella — con un passo della Medea di Seneca nel quale
affiorano i temi della maternita negata e del funesto ritorno alla con-
dizione prematrimoniale (“rapta virginitas redit”).

Osservazioni egualmente interessanti vengono proposte tra I’altro
per Lisistrata romana. Satira per una donna sola ¢ La tragedia di
Moro: qui 1 modelli classici esplicitamente evocati — Aristofane da
un lato, il Sofocle del Filottete dall’altro — sono ben lungi dall’es-
sere esclusivi o seguiti fedelmente. Quel che conta ¢ che certi temi
e situazioni ricorrenti del teatro plautino o aristofaneo (la giustizia
ingiusta, i politici corrotti, le donne conculcate) servano “per parlare
a teatro dell’oscenita del potere”.

A un singolo testo ¢ dedicato lo studio di Luca D’Onghia, che
esamina la storia dello spettacolo su san Francesco (Sulle due reda-
zioni de Lu Santo Jullare Frangesco. Ossia le difficili nozze di Fo
e Filologia). 1l primo Frangesco, pubblicato nel 1999, ¢ steso nella
miscela lombardo-veneta resa celebre da Mistero buffo; il successi-
vo Franzesco, che appare nel 2014 con un ricco corredo di illustra-
zioni d’autore, € invece interamente rifatto in una lingua che vorreb-
be arieggiare gli antichi volgari umbri. Il confronto tra le due stesure
¢ istruttivo non solo sulla complessita e 1’incoerenza del processo
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di autoriscrittura di Fo, ma solleva anche una questione di metodo:
qual ¢ il testo da ritenersi piu vicino alla piena volonta dell’autore?

Alla volonta politica d’autore — spesso contraddittoria — si pas-
sa con le pagine di Joseph Farrell (Fo politico.: guerriero fuori
regola), che ripercorre I’itinerario ideologico dell’attore-autore,
dalla scoperta del pensiero di Gramsci fino al sodalizio con il
“giullare” Beppe Grillo (“Grillo is like a character in one of my
plays”: “The Observer”, 3 maggio 2013). Ricca di aneddoti e di
ironiche provocazioni, I’argomentazione di Farrell cerca di capi-
re quali siano i capisaldi del mondo etico-politico del Premio No-
bel, approdando in questa ricerca all’analisi della figura di Paolo
Ciulla, il grande malfattore, che egli definisce con felice azzardo
“alter ego di Fo”.

11 saggio di Michele Maiolani (Sulla genesi di Mistero buffo) af-
fronta invece il testo piu celebre e studiato di Fo mettendone sotto
esame una porzione apparentemente periferica ma in realta cruciale:
la bibliografia. Partendo da una lettera inviata a Fo da Achille Man-
go il 30 gennaio 1967, Maiolani offre una disamina rivelatrice delle
‘fonti’ di Fo, nel tentativo di sottoporre a verifica un celebre adagio
dell’autore: “Le nostre fonti non sono sempre attendibili, ma certo
sono quasi sempre affascinanti”.

Non si tratta tanto di indicare ‘errori’ o inesattezze — che sareb-
be operazione in definitiva un po’ gratuita — quanto di osservare da
vicino come lavora il grande giullare alle prese con ’assemblaggio
di quello che sarebbe divenuto il suo manifesto teatrale, e come egli
costruisca anche mediante la fantasmagorica bibliografia una precisa
aura medievaleggiante e arcaica (talvolta un po’ posticcia). Maiolani
illustra persuasivamente nella loro genesi e nel loro significato mol-
ti dei lemmi bibliografici di Mistero buffo, e dimostra che essi di-
pendono quasi tutti da una sola fonte, [’antologia dedicata al Teatro
religioso del medioevo fuori d’Italia che Gianfranco Contini aveva
pubblicato nel 1949. Ecco un’altra prova dei rapporti ambigui che
Fo intrattiene con la cultura ufficiale e 1’accademia: spietatamente
messe alla berlina da un lato, creativamente plagiate dall’altro.

Affrontando un aspetto cruciale, Eva Marinai (Jesters, tricksters,
imagines agentes. Mitologemi e ‘personaggi mediatori’ nella reto-
rica di Dario Fo) propone una sintesi delle tecniche chiave dell’arte
oratoria e performativa di Dario Fo, che si ipotizza ripartita in tre
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modalita compositive: la replica, che prevede la continua rielabo-
razione di modelli e forme originarie; i mitologemi, che divengono
“figure mediatrici”; i loci o le imagines agentes, ossia un sistema
mnemonico basato sul “pensare per immagini” in cui i concetti
astratti, anche e soprattutto di carattere etico-politico, sono trasfor-
mati in immagini dal forte potenziale emotivo e pedagogico. Tali
schemi hanno portato Fo alla costruzione di un’entita simbolica e
molteplice, formata dalle possibili varianti del trickster (ovvero il
“briccone divino” analizzato da Radin, Jung e Kerenyi).

Su una parola-simbolo dell’itinerario drammaturgico di Fo si
concentra Pietro Trifone, le cui pagine sono dedicate all’etimo-
logia della voce grammelot: la sua messa a punto ¢ nitida e ne-
cessaria, dato il disaccordo in materia dei piu autorevoli e recenti
dizionari, alcuni dei quali classificano grammelot come voce pseu-
dofrancese o persino come incrocio tra grammaire (‘grammatica’),
méler (‘mescolare’) e argot (‘gergo’). Trifone propone invece per-
suasivamente che si debba muovere dal francese grommelot: cosi
si chiamavano gli esercizi vocalici in uso presso la scuola teatrale
del Vieux-Colombier di Jacques Copeau (esperienza decisiva per
lo stesso Fo — attraverso 1’insegnamento di Jacques Lecoq — come
¢ stato accertato dagli studi di Ferdinando Taviani in primis). Solo
successivamente, anche per ragioni fonetiche, grommelot sarebbe
passato a grammelot in virtu di un raccostamento paretimologico
a grammatica.

Il denso saggio conclusivo di Piermario Vescovo (“Quei dei ca-
reton”’: mescolanze linguistiche e ‘guitteria riflessa’sulla scena ita-
liana (1966-1976). Fo e dintorni) riflette sulla “fama divaricata™ di
Fo (I’etichetta ¢ riferita a Pirandello in un saggio di Taviani): sulle
reazioni cio¢ polarmente opposte suscitate dal suo teatro, ma anche
sulle profonde disomogeneita interne che lo caratterizzano. Fatto
centro sul periodo tra anni Sessanta e Settanta, Vescovo cala Fo nella
Milano di Strehler e di Testori, paragonando il Medioevo di Miste-
ro buffo a quello egualmente stilizzato e a tratti buffonesco di film
epocali quali /] settimo sigillo di Bergman e L’armata Brancaleone
di Monicelli. Particolarmente stimolante I’esame di una sequenza
della Vita di Galileo portata in scena da Strehler nel 1963: la scena di
vestizione di Urbano VIII, dilatata da Strehler rispetto alle essenziali
indicazioni di Brecht, ha buoni titoli per essere considerata uno dei
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modelli della giullarata su Bonifacio VIII, anch’essa imperniata sul
rituale della vestizione.

Non meno importanti le pagine che Vescovo dedica allo speri-
mentalismo linguistico di Fo, debitamente inquadrato in un contesto
che vede sbocciare pastiche pitl 0 meno ‘espressionistici’ come quel-
li di Testori (la lingua degli ‘scarozzanti’) e di Zanzotto (il ‘vene-
ziano arcaico’ a uso di Fellini): proprio in anni nei quali Contini da
forma e sostanza, con una serie di saggi memorabili, alla cosiddetta
funzione-Gadda.

Il volume ¢ corredato dal generoso contributo del regista Eu-
genio Allegri (Problematiche e presupposti per la messa in scena
di Mistero buffo di Dario Fo, andato in scena a Torino presso
le Fonderie Limone nel febbraio 2018), che, insieme al giovane
attore Matthias Martelli e con I’avallo del Maestro, ha proposto
una recente riscrittura/messa in scena di Mistero buffo. Lo spet-
tacolo, pur mantenendo lingua, grammelot e stilemi comici origi-
nari, adattati ovviamente alla corporeita e alla phone di Martelli,
va oltre qualunque intento meramente rievocativo e celebrativo e
aspira ad attualizzare il messaggio, instaurando con lo spettatore
un dialogo “fisico” fortemente impostato sul dato performativo. Il
contributo di Allegri ripercorre la genesi di questa sperimentazio-
ne, condividendo con il lettore anche i dubbi, le difficolta affron-
tate, i ripensamenti, le interpolazioni al testo, e ci restituisce un
affascinante spaccato di teatro nel suo farsi.






ANNA BARSOTTI

IL PRIMO MEDIOEVO DI DARIO FO:
TRA ANGELASTRI E DIAVOLI NANI

Dal fiabesco alla storia mitizzata'

Tra la Storia vera di Piero d’Angera, che alla crociata non c’era
(dicembre 1960) e La colpa e sempre del diavolo (settembre 1965)
corrono 5 anni, I’esperienza troncata di “Canzonissima” e due com-
medie di vaglia, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe e Settimo:
ruba un po’meno.

Con entrambe entra la nostra storia, se non nel repertorio, nel
complesso ideativo dell’attore-autore; il medioevo lombardo in par-
ticolare, nel passaggio dalle signorie ai comuni, e il popolo in rivolta:
popolo alla fine vincente, nella cosiddetta Storia vera, perché para-
dossalmente istruito da un giovane, candido all’inizio, scolaro bene-
dettino; in La colpa..., invece, quel popolo ¢ raggirato da un diavolo
nano e piu ancora dagli esponenti del potere (che strumentalizzano
perfino il male), e destinato quindi al fallimento e allo sterminio.
Torneremo sulla questione dell’opposto finale delle due opere; ci
preme anzitutto motivare le ragioni della nostra scelta esegetica: da
un lato un testo mai messo in scena da Fo, e pubblicato tardivamen-
te nel 19972, dall’altro una commedia non particolarmente studiata,
non ritenuta degna dal suo autore d’una edizione tv; eppure — a no-
stro avviso — entrambi interessanti per una serie di motivi che fanno
capo a una specie di primogenitura, una prima volta che rimanda poi

1 Questo contributo rientra nel Progetto di eccellenza del Dipartimento di Civil-
ta e Forme del Sapere dell’Universita di Pisa per il quinquennio 2018-2022: /
tempi delle strutture. Resilienze, accelerazioni e percezioni del cambiamento
(nello spazio euro-mediterraneo), sezione contemporanea, sub-progetto 2:
Mito e fiaba tra permanenze e mutamenti: temi e motivi traduzionali nelle
strutture narrative e drammaturgiche e nella cultura di massa.

2 D. Fo, Storia vera di Piero d’Angera, che alla crociata non c era, in1d., Le com-
medie di Dario Fo, a cura di F. Rame, vol. X1, Einaudi, Torino 1997 (con L opera
dello sghignazzo, e Quasi per caso una donna: Elisabetta). Da questa edizione
citiamo nel testo, indicando gli atti in numeri romani e le pagine in numeri arabi.
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a Mistero buffo. Per la prima volta, come accennato, I’immersione in
un Medioevo pseudostorico e pseudofantastico, fiabesco in La vera
storia, addirittura fantascientifico in La colpa..., manifesta anche il
rapporto sacro-profano alla maniera di Fo, ossia carnevalizzato e
intriso gia di spirito giullaresco.

In La vera storia troviamo monaci che volano per troppa spiritua-
lita (anticipando Benedetto da Norcia di Mistero buffo) ma si ma-
scherano da diavoli o da incappucciati con le corna, quando si trat-
ta di recuperare il convento, distrutto dai signori, ¢ dare una mano
(non solo spirituale) al popolo; signori che s’inventano le Crociate
per interesse economico e sete di potere, litigandosi come bambi-
ni (al modo di Bonaparte e Nelson in Poer nano); angeli custodi
ubriaconi, che si fanno vedere solo all’orfano Piero (come il diavolo
Brancalone ad Amalasunta in La colpa...), ma alla fine si rivelano in
carne e ossa. In La colpa... troviamo la strega per finta Amalasunta,
che diventa, da balorda, coscienza critica; il “trucco del nano” (at-
tribuito da Fo ai comici dell’Arte) applicato a un diavoletto raison-
neur, € soprattutto dotato d’un linguaggio alternativo, veneto antico,
che anticipa le invenzioni linguistiche e paralinguistiche di Mistero
buffo. Traits d’union, dunque, La storia vera di Piero d’Angera e
ancor piu La colpa é sempre del diavolo, fra le prime commedie ¢
il capolavoro monologico, con una differenza fondamentale — come
vedremo — nella scenografia, praticamente assente in Mistero buffo,
ancorché affidata al sermo corporis dello straordinario solista, appe-
na accennata in La vera storia e, invece, in La colpa... organizzata
secondo le competenze architettoniche dello stesso autore.

Ma veniamo alle divergenze fra i due testi in esame, la cui analisi
diventa un esercizio di immaginazione scenica, su base drammatur-
gica, considerando che la drammaturgia dell’attore-autore lombardo
¢ frutto sempre d’una proiezione o sedimentazione performativa e
consente quindi una ricostruzione dello spettacolo da parte del let-
tore-spettatore.

La storia vera...

Il Medioevo della “storia vera” di Piero ¢ una favola, perché fi-
nisce bene e contiene funzioni magiche, ma appunto carnevalizzata,
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non solo per il moltiplicarsi di pupazzi, mascheroni, travestimenti,
carri e carrettini, ma anche perché si ha lo scoronamento dei po-
tenti. E la fiaba appunto di un orfano, Piero, allevato da monaci in
cui alberga (eccezionalmente) la vera religiosita, inviato alla corte
del duca Oddo d’Angera, per consegnare una missiva del suo rivale
conte Omobono, che sta per partire per le Crociate e gli chiede come
ostaggio il figlio (Eraldo). Approfittando del candore di Piero (ini-
zialmente coi tratti del Lungo di Gli arcangeli non giocano a flipper)
Oddo d’Angera lo veste/traveste e lo manda al posto del proprio
figlio, convincendolo d’essere suo padre. Ma durante il viaggio nel
bosco, questo si anima di orribili diavoli mascheroni, i monaci del
convento incendiato dai feudatari che cosi spaventano soldati ma-
lintenzionati, per seguitare la missione di istruire il popolo; a Piero
perd si rivelano e lo affidano a un inaffidabile angelo custode, con
lo stesso nome, Omobono, del feudatario da cui il ragazzo insiste
di recarsi (rispettando 1I’'impegno preso come i monaci stessi gli
hanno insegnato). Grazie all’“angiolastro faccia di palta ubriacone”
(lo definisce Piero indispettito per i trucchi che 1’altro opera a sua
insaputa), nell’incontro/scontro con il vero Omobono (ma i giochi
onomastici si sprecano) il giovane che non sa piu lievitare — perché
s’¢ innamorato carnalmente della bella Federica, moglie di Oddo,
amante di Omobono — ha la meglio sul feudatario, ridotto con un
trucco (scenico) a un nano. Dopo, per I’intervento dei tre incappuc-
ciati con le corna che annunciano un’epidemica pestilenza ad An-
gera — la terribile “puzza” gialla emanata da chi non dice la verita
—, non solo Oddo, suo figlio, ma anche Omobono fuggono in Terra-
santa, con i loro crociati, lasciando paradossalmente a Federica e a
Piero “il governo del ducato” (1L, p. 82). Cosi la favola non termina
con I’auto-smascheramento dei monaci e dello stesso angelo (uno
degli scolari “che si ¢ prestato a farci da guida”, III, p. 83), bensi ri-
tornando nel castello d’ Angera, apparentemente deserto all’arrivo di
Federica, Piero e Angelo (il vero nome di chi assecondando i giochi
s’era detto Omobono). In una girandola coreografica di nobili tradi-
tori e ferocemente in lotta fra loro, apparentemente “incrusciati” su
carrettini da storpio, che si sveleranno artigiani in rivolta, congiurati
che vogliono “eleggere Angera a libero comune” (III, p. 95), men-
tre Piero e Angelo sfruttano il trucco del gigante, giustapponendosi
I’uno all’altro, e facendo “un po’ di carnevale anche loro” (¢ giovedi
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grasso!), il protagonista raggiunge 1’acme della sua trasformazione
di personaggio — da ingenuo ad astuto leader — raccontando ai ribelli
la favola/parabola del pastore, dei pecoroni, dei cani (“mangiapane
a tradimento”, ivi, p. 99) e del gregge che, fingendo obbedienza, un
bel giorno se ne ando libero per i fatti suoi (ivi, pp. 98-99).

L’epilogo, introdotto da un cartello (di quelli che piacevano a
Brecht: “TRASCORSERO TRE ANNI E FINALMENTE ODDO
TORNO”), trasforma la parabola in realta surreale. Oddo malcon-
cio (“una benda su un occhio e manca completamente di un braccio
— cammina claudicante”, did., III, p. 100), pur volendo vendicarsi,
provoca 1’uscita d’un fumo diabolico (attraverso il quale si mani-
festera Brancalone in La colpa...) dalla gola di Piero, ed ¢ talmen-
te convinto, da chi lo circonda, di essere diventato cosi buono da
operare miracoli che pian piano “comincia a staccarsi da terra [...]
sale...” (did.). Piero: “Aprite le finestre... Va! Va! E andato!...” (III,
p. 103). Con il coro dei monaci che canta “Un’altalena sospesa fra
le nuvole” ha inizio la vera storia di Piero, con la stessa canzone
cantata dai ribelli la favola finisce.

Dario Fo dice (in una premessa posteriore alla scrittura dramma-
turgica) di non essere riuscito a mettere in scena la Storia vera di
Piero per I’insufficienza del Teatro Odeon (privo di soffitta) a pre-
starsi all’*“infinito numero di situazioni sceniche” che il testo pre-
suppone: voli, pupazzi, mascheroni e “machine per i trucchi”; senza
contare il numero di attori (13 piu i 10 della compagnia) necessari
per un allestimento (privo di sovvenzioni), capaci di compiere movi-
mentati “giochi di pantomima” e “disposti a spaccarsi testa e gambe
e anche il sedere” nelle indiavolate e carnevalesche situazioni inven-
tate per “divertire moltissimo... e scusate se ¢ poco™.

Ma forse c¢’¢ anche un altro motivo che all’epoca lo frena, benché
I’opera s’avventuri per la prima nella cultura medioevale (“nell’im-
mediata vigilia della prima crociata”, did., I, p. 9), anticipando ap-
punto La colpa é sempre del diavolo. 11 gusto del divertimento (e la
commedia ¢ davvero divertentissima, anche alla lettura) lo conduce
a una visione ottimistica, seppure surreale, che non risponde né al

3 D. Fo, premessa a Id., Storia vera di Piero d’Angera, che alla crociata non
c’era, in Le commedie di Dario Fo, cit., p. 5. La premessa porta in calce la
data 1961, ma pare strano dal momento che parla di una rilettura del testo
“dopo tanti anni”.
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passato rievocato né al presente (che si vorrebbe metaforizzare). Ov-
vero non corrisponde alla prospettiva ideologico-artistica che il Fo
di quei critici anni Sessanta manifesta. Nessuna delle sue comme-
die cosiddette (da lui) “borghesi” (se si esclude forse Gli arcange-
li non giocano a flipper, dove pero si gioca sull’ambiguo rapporto
sogno-realtd) & gratificata da un happy end; anche e proprio perché
il finale non lieto (e realistico) si proponeva di produrre nello spet-
tatore indignazione e rabbia, riflessione su un necessario cambia-
mento dello status quo. Pensiamo poi a Isabella, tre caravelle e un
cacciaballe e a Settimo: ruba un po’ meno, composte dopo il rifiuto
della censura, la stigmatizzazione e 1’evasione o ’esilio dalla Rai
per “Canzonissima” nel 1962.

Invece qui con la lievitazione e il volo dell’apparente “tardo di
mente” Piero, come di alcuni padri benedettini che I’hanno precedu-
to (perché sentono solo le “parole dell’anima”, I, pp. 10-11), si apre
la favola, e con il volo d’estromissione del duca Oddo d’Angera,
maliziosamente prodotto dallo stesso Piero e dai popolani che ha
istruito sul modo di resistere ai signori, la favola si chiude. Non
a caso nella premessa all’edizione del testo, pur apprezzandone la
messinscena nel 1985 da parte del Teatro della Tosse di Genova (con
scene e costumi di Luzzati), Fo manifesta il “sogno” di realizzarlo
magari “in un cartone animato”™.

La colpa é sempre...

Tra la composizione della Storia vera di Piero d’Angera e quella
di La colpa é sempre del diavolo® si intensifica la passione di Fo per

4 Ivi,p.6.

5 Fo rappresenta per la prima volta La colpa é sempre del diavolo il 10 set-
tembre 1965, per I’apertura della stagione teatrale all’Odeon di Milano, con
Franca Rame (Amalasunta), Dario Fo (Nerbatore, Duca, Manichino), Arturo
Corso (Condannato, Assistente del monaco), Piero Nuti (Giudice, Strego-
ne), Secondo De Giorgi (Guardia, Barnaba da Jacovazzo), Sergio Le Donne
(Contadino, Barbiere, Guardia), Rosetta Salata (Contadina, Caterina), Ma-
riangela Melato (Strega, Sorella di Marco), Vincenzo De Toma (Brancalone,
Marco Guardabassi), Cip Barcellini (Accusatore, Capitano delle guardie),
Ettore Conti (Monaco, Consigliere del duca), Pia Rame (Duchessa); regia,
scene e costumi di Dario Fo. Dopo due mesi di repliche, tournée italiana
fino al 31 marzo 1966 (41 citta). Poi tournée in Europa. Il testo esce prima
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il teatro medioevale (“popolare” si intende), anche sul piano della
raccolta e della scelta dei materiali — nell’autunno 1965 collabora
con il Nuovo Canzoniere Italiano e assume la regia di Ci ragiono
e canto® —, passione, che esplodera, dopo la sua “conversione” del
1968, nel Mistero buffo. Non a caso la cornice storica in La colpa...
appare piu circostanziata.

Fo ambienta il suo testo-spettacolo tra la fine del Duecento e la
meta del Trecento, in una citta della “Lombardia” (ovvero Milano),
incastrando la storia privata di una ragazza, Amalasunta, che fa la
strega per campare, salvata dal rogo da un avvocato diavolo nano
che parla in veneto arcaico, Brancalone, nella storia pubblica della
lotta tra il Ducato dei Visconti, sostenitore degli Imperiali, e i Ca-
tari, eretici, comunardi e rivoluzionari, che finiranno sterminati dal
Potere politico-ecclesiastico. Vicenda privata e vicenda pubblica si
intrecciano perché Amalasunta, istigata da Brancalone, per difen-
dersi al processo afferma che sono stati gli eretici ad accusarla; ma
poi prova rimorso per averli fatti imprigionare, e alla fine si arma ed
entra nel gruppo dei rivoltosi. Brancalone, che sta dalla parte dei po-
tenti, anzi da questi viene strumentalizzato, incita — tramite 1’ignara
Amalasunta — i comunardi alla rivolta, ben sapendo che di li a poco
sarebbero giunti gli Imperiali a massacrarli. E con la “canzone degli
Imperiali” (I1, 3, pp. 320-321), che in alcune rappresentazioni appa-
iono in divisa americana, si chiude I’opera, mentre “Il diavolo-du-
ca-nano e il vescovo dimezzato tornano ad abbracciarsi con 1’eufo-
ria di due calciatori che hanno appena segnato il gol della vittoria”
(did., ivi, p. 322). Un’opera che era incominciata, prima ancora che
si aprisse il sipario, con una canzone (recita la didascalia) “tratta dai

in “Sipario” (ottobre 1965, n. 234), dov’¢ piu breve, con didascalie meno
dettagliate, salvo quelle scenografiche pressoché uguali; alcune varianti ri-
guardano il finale, inoltre, come nella locandina dello spettacolo, il nome
della falsa strega ¢ “Ammalasunta”. Cft. http://www.archivio.francarame.it/
scheda.aspx?IDScheda=12631&IDOpera=42. Esiste anche nell’archivio di
Dario Fo e Franca Rame un dattiloscritto con correzioni autografe, evidente-
mente precedente perché alcune situazioni sono modificate nelle edizioni a
stampa. Dalla seconda, in D. Fo, Le commedie di Dario Fo, vol. 11, Einaudi,
Torino 1966, citiamo nel nostro testo, indicando i tempi in numeri romani,
le scene e le pagine in numeri arabi.

6 Il testo di Ciragiono e canto ¢ pubblicato nel vol. VII di D. Fo, Le commedie
di Dario Fo, Einaudi, Torino 1977, con Mistero buffo.
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rispetti ereticali lombardi del XII e XIII secolo di cui troviamo trac-
ce anche in Bovesin della Riva” (did., I, 1, p. 213).

Fo mirava a due bersagli: demistificare la storia ufficiale e parlare
di fatti contemporanei; il Medioevo in scena ¢ metafora dei nove-
centeschi anni Sessanta: tutti riconobbero negli Imperiali gli Ame-
ricani, in Gian Galeazzo Visconti ¢ nel Monaco suo consigliere la
politica italiana di quegli anni, in rapporto alla guerra del Vietnam.
Fo sceglie un episodio della storia medioevale sconosciuto ai libri di
testo per raccontare le rivolte dei “poveri cristi”, qui gli eretici rivo-
luzionari, i Catari che prendono alla lettera il Vangelo, manifestando
il suo interesse crescente per la storia d’Italia, con I’abbandono dello
schermo del mito greco (Chi ruba un piede é fortunato in amore) e
della storia spagnola (Isabella, tre caravelle e un cacciaballe).

C’¢ la solita macchinosa configurazione dell’intreccio delle
prime commedie: il nucleo di partenza ¢ rappresentato dal pro-
cesso contro la millantata strega per arrangiarsi, alle spalle dei
contadini ignoranti e superstiziosi. Amalasunta (uno dei tanti
nomi adottati dalla truffatrice: “plurinome” come nella tradizione
popolare) € ’eroina della storia privata; suoi aiutanti saranno una
strega “vera” (che si intenerisce per la principiante) e appunto
Brancalone, il diavolo nano, nostalgico del paradiso dal quale ¢
stato estromesso per un “erore giudisiario” (I, 1, p. 231), inter-
pretato non da Fo ma da Vincenzo De Toma, con lo stesso trucco
con cui invece [’attore-autore interpretera I/l Fanfani rapito (nel
1975), il San Giorgio nell’edizione tv di La signora é da buttare
(1977) e il Berlusconi di L ’Anomalo Bicefalo (2003)’. Nelle scene
del processo si profila la figura di Amalasunta balorda e ignorante
(non sa chi sono i “comunardi”, le loro rivendicazioni le paiono
strampalate) ma dotata di spirito bertoldesco e anche di un inna-
to senso della giustizia; ripete a pappagallo ’accusa agli eretici
suggeritale dal diavolo nano, ma non manca di protestare con il
diavolo stesso in controscena (I, 2, pp. 244-246). Come Enea, piu
di Enea di Settimo: ruba un po’ meno, la donna compira dunque
nel corso della commedia un iter ideologico che alla fine la vede

7 In La colpa e sempre del diavolo come poi in L’Anomalo Bicefalo il trucco,
attribuito ai comici dell’ Arte, deriva dall’interazione fra un mimo e un attore
recitante; nel primo ¢ esposto in didascalia (p. 229), nel secondo dal regista
al pubblico.
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partecipe del movimento e della lotta politica degli eretici: una
metamorfosi che viene mostrata al pubblico, in quanto avvenuta
in scena, piu che “presagita”® come nel caso della protagonista
di Settimo (impersonata dalla stessa Franca Rame); Brancalone
¢ piuttosto 1’intellettuale che si barcamena con i potenti (come
Colombo, per restare nella trilogia), che crede di dominare i furbi
e in realta diventa il loro strumento.

La scelta del Medioevo come schermo metaforico del presente,
anzi “dell’epoca di trapasso dai comuni alle signorie come specchio
polemico della contemporaneita™, prefigura appunto Mistero buffo;
non sappiamo se la storia di Gian Galeazzo Visconti e dei Catari
sia tratta da un episodio reale o inventato (lo stesso Fo ¢ ambiguo);
comunque la commedia — anche rispetto ad Isabella... —, oltre a pro-
porre un “uso conoscitivo della storia in funzione del presente”'?,
entra nella prospettiva, che sara di Mistero buffo, di pensare politi-
camente il passato e storicamente il presente''.

Come accennato, due sono gli aspetti piu interessanti della com-
media, dal punto di vista della sua proiezione spettacolare: da un lato
la scenografia'?, architettata dallo stesso Fo, dall’altro il linguaggio,
linguistica e paralinguistica, che sperimenta ’introduzione di un
dialetto arcaico ed estraneo al contesto. Ma c’¢ anche, fra i perso-
naggi, I’introduzione di un Manichino meccanico che, impersonato
da Fo, gli consentira di parlare la lingua di Brancalone.

La scenografia ¢ stabile ma non fissa, un unico impianto che dalle
foto di scena, piu ancora che dalle didascalie (peraltro dettagliate), fa
emergere, attraverso un processo di stilizzazione che lo rende leggero
e praticabile, un luogo tipico dell’architettura medioevale lombarda,

8  P. Puppa, Il teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazza, Marsilio, Venezia
1988, p. 77.

9  S. Soriani, Dario Fo. Dalla commedia al monologo (1959-1969), Titivillus,
Corazzano (Pisa) 2007, p. 149.

10 L. Binni, Attento a te!... Il teatro politico di Dario Fo, Bertani, Verona 1975, p. 35.

11 Cftr. J. Chesneau, La censura fallita, in Il teatro politico di Dario Fo, Mazzot-
ta, Milano 1977, p. 46; anche in C. Valentini, La storia di Dario Fo, Feltrinel-
li, Milano 1997, p. 123.

12 L’Archivio digitale di Franca Rame e Dario Fo include una non trascurabile
documentazione fotografica relativa alla commedia di cui stiamo trattando,
messa in scena per la prima volta nel 1965: ad essa facciamo riferimento nel
descrivere gli elementi visivi. Cfr. http://www.archivio.francarame.it/galleria.
aspx?IDOpera=42&IDTipologia=20&IDPagina=1
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il broletto (o brolo)'®. 1l portico aperto sulla piazza si riduce a una
serie di arcate le cui aperture possono essere chiuse da tendaggi, se-
condo la maniera medioevale dei luoghi deputati, in cui una tenda ¢
sufficiente a dare 1’idea di chiuso/aperto. Altrettanto sinteticamente
il primo piano (il piano nobile) ¢ costituito da una serie di arcate
piu leggere ma anch’esse evidentemente praticabili. Fino a meta del
primo tempo 1’azione nel “porticato del brolo” si concentra sul “log-
giato” inferiore, dove si svolgono le scene del processo all’aperto,
tanto che il giudice andra a sedersi “su di una cattedra sopraclevata,
una specie di grande seggio gestatorio” (did, ivi, p. 214). Qui avverra
I’intervento della strega vera, che per aiutare la dilettante evoca il
diavolo nano Brancalone, il quale spunta “dal di dietro della catte-
dra” anticipato dalla sua “voce che parla in veneto arcaico” (did, ivi,
p- 229).

L’azione drammaturgica ¢ scandita da due tempi, suddivisi in sce-
ne (3 nel primo, 4 nel secondo). Nel primo tempo si svolge il proces-
so per stregoneria ad Amalasunta ma si introduce anche la storia di
Gian Galeazzo Visconti, dopo che, davanti a un “siparietto sul quale,
alla maniera di Lorenzetti, ¢ raffigurata la Milano trecentesca, vista
a volo d’uccello” (did., I, 2, p. 246), i Catari hanno cantato la loro
canzone. Questa seconda parte dell’azione, introdotta da un buio e
un riaccendersi della luce “sempre a siparietto abbassato”, rappre-
senta dapprima i due figli del Podesta fatto uccidere dal Visconti
che tentano inutilmente di vendicarsi (catena esilarante d’ammaz-
zamenti di falsi Galeazzo...), ma si svolge soprattutto (a siparietto
alzato) in una “‘stanza del palazzo ducale” (did., I, 3, p. 249) archi-
tettata, tuttavia, sfruttando 1I’impianto scenografico iniziale. Per dare
I’impressione di essere entrati nel palazzo “il porticato inferiore del
loggiato ¢ chiuso da tende” e i suoi lati anteriori sono collegati a un
praticabile, posto al centro della scena, mediante due scale sospese
ad arco. Sul praticabile, al centro, un trono” con davanti “una scala
che scende al piano del palcoscenico” (/bid.). 1 tendaggi e le scale
(sia quelle “ad arco” che dai lati arrivano al centro, sia le rampe
piu piccole) garantiscono i movimenti degli attori-personaggi e so-
prattutto gli spostamenti dinamici tra i luoghi dell’azione. Qui Gian
Galeazzo, un “allampanato” Dario Fo, che “si affaccia” non a caso
“dalla porta del loggiato superiore” (did., ivi, p. 250), ¢ mostrato

13 Ringrazio Carlo Titomanlio per i suggerimenti relativi a questa scenografia.
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nella sua privacy e, come spesso i potenti, ridicolizzato, per la sua
maniacale paura di attentati; paura che lo fa dipendere da un Mona-
co alchimista e astrologo (in coppia comica con il suo servo scemo
e deforme), e che gli fa accogliere favorevolmente nel suo palazzo
Amalasunta, ribattezzata “Ammazza-che-vista” per il suo millantato
credito di veggente. In questo “dramma a incastro” all’episodio del
processo ¢ aggiunto quello del Duca tramite la stessa Amalasunta,
che si presenta nella stanza del palazzo gentilizio come strega pa-
tentata.

Il protagonismo di Amalasunta si evince anche nell’ambito
dell’opposizione semantica binaria fra i campi poverta-ricchezza.
Mondo di poveri (Amalasunta), mondo dei ricchi (Gian Galeazzo).
Si tratta di una realizzazione spaziale simulata, in quanto ci si av-
vale d’una scenografia stabile, suscettibile di diverse significazioni:
aperto-chiuso; porticato del Brolo-palazzo ducale. Alla falsa strega,
in qualita di “personaggio mobile”, ¢ concesso di attraversare il “li-
mite”!' spaziale fra i due campi semantici, compiere un movimento
che la conduce nel mondo della ricchezza e del potere, con il quale
perd non si fonde. Nel finale, infatti, si assiste al suo rifiuto, non
privo di embrionale presa di coscienza, di quel mondo nel quale era
stata introdotta.

Nel secondo tempo, ’azione si sviluppa tutta nel Palazzo del
Duca; non a caso nella prima scena “in un angolo del loggiato su-
periore, due giovani cantano accompagnandosi col liuto. Al centro
della scena Amalasunta ¢ coricata su di un grande letto” (did., II,
1, p. 269). Qui si svolgeranno le scene rocambolesche dell’incon-
tro “amoroso” fra la ragazza e il sosia del Duca, cui si intreccia il
tentativo da parte dei figli del podesta di uccidere il Duca stesso
(esilarante quel letto che diventa, grazie alla penombra e alle cortine
che si alzano e si abbassano, teatro di ammucchiate e di scambi di
coppie erotico-letali), e della lotta fra il Duca vero e il Monaco che si
riducono reciprocamente a brandelli. Davanti al siparietto si svolge
invece la scena dello Stregone che ricompone il corpo del Monaco
e, non riuscendoci con quello del Duca, propone al suo posto un
suo “bizantino” manichino meccanico. Poi all’alzarsi del siparietto
si mostra “il salone ducale” (did., II, 4, p. 291), all’interno del quale

14 Cftr. Ju. M. Lotman, La struttura del testo poetico, 1970, tr. it. di E. Bazzarelli,
E. Klein, G. Schiaffino, Mursia, Milano 1972, p. 283 e ss.
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si svolgeranno le azioni conclusive: Brancalone che entra nel Mani-
chino e gli da vita, I’accordo fra Brancalone e il Monaco, la rivolta
dei comunardi sopraffatta dall’arrivo degli Imperiali.

Non solo I’impianto scenico ¢ costruito “come un’architettura
all’aperto, per una messinscena da piazza”'®, grazie al mestiere sce-
nografico di Fo, ma vi ricorrono figure di carnevalesca memoria alle
prese con situazioni di rovesciamento bachtiniano. Anche in que-
sto caso si tratta d’una prima volta, d’una primogenitura, anticipa-
ta da La storia vera...: figure dal corpo grottesco, dalle dimensioni
fisiche innaturali, come nell’opposizione fra il nano (Brancalone)
e la gigantessa (Amalasunta, trasformata per dispetto dal primo in
donna “altissima”, per cui “saranno d’obbligo i trampoli”, did., 1,
3, p. 256), o nella scena di parodica incoronazione riservata all’as-
sistente “scemo e storpio” del Monaco (“Il servo scemo passa felice
danzando: vede il trono vuoto, ci si siede spaparanzato”, did., Il, 4,
p. 306). Si tratta di deformazioni caricaturali risalenti alla cultura
comico-popolare del Medioevo, iperbolizzazioni del corpo che lo
allontanano “dal suo stato medio, completo e perfetto, quindi I’uo-
mo troppo giovane o troppo vecchio, troppo magro o troppo grasso,
gigante 0 nano, sapiente o pazzo”'®. D’altra parte, sembra risalire
a un’eredita del folclore comico I’immagine del corpo squartato o
mutilato in una delle scene che ha colpito di piu i cronisti dello spet-
tacolo di La colpa é sempre del diavolo: il duello del secondo tempo
fra il Duca e il Monaco “all’ultimo membro — volano orecchie, nasi,
braccia, gambe”'’, che alla fine vengono poi raccolti in appositi ca-
nestri. Un esempio di quel procedimento comico che Bachtin defini-
sce come il “tipico fare a pezzi”'® carnevalesco, con le enumerazioni
del corpo smembrato. Tratto comune, quello dei corpi mutilati, con
le varie parti sparse sulla scena, al Teatro dei Pupi o agli spettacoli
di burattini, proprio in quanto distintivo dello spettacolo popolare in

15  P. Puppa, Il teatro di Dario Fo, cit., p. 69.

16 G. Celati, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicita e scrittura, Einaudi,
Torino 1975, 2001, p. 118.

17 a. bl.,, Commedia satirica di Dario Fo ambientata nella Milano dei Visconti,
in “La Stampa”, 11 dicembre 1965.

18 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, tr. it. di G. Garritano, Einaudi,
Torino 2002, p. 212. Cft. anche L’opera di Rabelais e la cultura popolare.
Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, tr. it. di
M. Romano, Einaudi, Torino 2001.
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genere. Basta pensare poi all’antropofagismo delirante dello Zanni
affamato, in Mistero buffo, e al corrispettivo lazzo della mosca, allo-
gato nella tradizione della Commedia dell’ Arte.

Nel duello fra il Monaco e il Duca, mani, orecchio, un piede ca-
dono in scena, quando la tenzone si sposta dietro la tenda, finché
non riappare il Monaco “ridotto a un troncone” e “saltellando su
una sola gamba”, ma pronunciando “trionfante” la battuta parados-
salmente eufemistica: “Ho vinto. Il duca ¢ morto... Io perd non mi
sento neanche tanto bene” (11, 1, p. 284). Si introduce cosi I’episodio
di fantascienza artigianale, in cui lo Stregone si ingegna a ricucire il
corpo del Monaco (did., II, 3, p. 287). Impossibile farlo con quello
del Duca, di cui il Monaco cerca un facsimile da esporre al balcone,
in attesa che arrivino gli Imperiali (che lui stesso ha chiamati). Da
qui I’idea di utilizzare il “manichino meccanico” da aggiustare per
prendere il posto del Duca.

“Via siparietto”, recita la didascalia, e “Appare il salone ducale”
che, a differenza delle scene precedenti, di cui condivide I’impian-
to, sfrutta a pieno il “praticabile” centrale, dove, “seduta in trono,
si indovina una figura umana coperta da un lenzuolo” (did., 11, 4,
p. 291), come all’inizio di // monumento (1970) di Eduardo De Fi-
lippo. E I’ultima scena (numerata) del secondo tempo ¢ della com-
media: incomincia con I’“inaugurazione” del “manichino” a im-
magine e somiglianza del Duca, da scoprire come un monumento;
ma si anticipa anche il riferimento alla “resurrezione di Lazzaro!”
(in una battuta di Amalasunta, ivi, p. 291). E il manichino domina
tutta la prima parte della scena: ¢ un manichino impertinente, che
schiaffeggia ripetutamente lo stregone, ma alla fine d’un impazzi-
mento degli arti si accascia “come una marionetta alla quale siano
stati tagliati i fili” (did., ivi, p. 295). Quando si rianima — a solo
con Amalasunta — dalla voce si rivela Brancalone; e anche in que-
sto caso ¢ la phoné che si sperimenta, perché il demonietto cerca di
imitare la voce del Duca.

Non solo le didascalie (in tondo e in corsivo) si soffermano a de-
scrivere le acrobazie e la mimica della creatura, ma ci informano
d’un fatto importante, che ci spiega perché Fo non abbia scelto per
sé la parte di Brancalone e abbia preferito prima il Nerbatore dallo
sternuto gregoriano, poi il Duca, vero o finto che sia, infine appunto
il Manichino. “In effetti” ribadisce la didascalia “¢ sempre 1’attore
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che impersonava il duca a dar vita al personaggio del manichino’
(IL, 4, p. 292). Quindi ¢ D’attore-autore a sostenere alla fine anche
la parte del diavolo, da quando Brancalone — stavolta Fo — si intro-
duce nel corpo del pupazzo meccanico (come confermano le foto
di scena'). Non a caso, entrato nel Manichino del Duca defunto, il
diavoletto agisce anche da “io epico”® del dramma: ¢ Fo/Branca-
lone/Manichino a pronunciare la tirata moralista, da Rigoletto tra-
gi-comico, contro il pubblico in sala che dorme “sempre” (11, 4, pp.
319-320), accusando gli uomini di essere gli autori dei propri mali
e affermando di dover imparare continuamente dalla loro cattiveria,
anche se per essi “la colpa, xe sempre del diavolo™!.

19  Sivedano in particolare le due foto, una di scena e una scattata durante le pro-
ve, ai seguenti link: http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDSche-
da=1328&IDImmagine=2&IDOpera=42; http://www.archivio.francarame.it/
scheda.aspx?IDScheda=1332&IDImmagine=3&IDOpera=42

20 Cfr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno. 1880-1950, tr. it. di C. Cases,
Einaudi, Torino 1972.

21  Approfondiamo il discorso e 1’analisi di quest’opera in un saggio in corso
di stampa su “Biblioteca Teatrale”, dal titolo Perché “La colpa é sempre del
diavolo”? Per quanto riguarda la straordinaria mimica di Fo, si segnalano il
nostro libro, Eduardo, Fo e [l’attore autore del Novecento, Bulzoni, Roma
2007, e i contributi di Eva Marinai (Dario Fo e il ‘monologo mimico’: strate-
gie multiple del comico) e di Marco De Marinis (Dario Fo attore eurasiano:
un maestro dello sguardo) in P. Benzoni, L. Colamartino, F. Fiaschini, M.
Quinto (a cura di), 4 venti anni dal Nobel, Pavia University Press, Pavia 2018.
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MASCHERE E ROVINE

Riflessioni sulla presenza del teatro greco-romano
nell’opera di Dario Fo e Franca Rame”

Erano testi che non rassomigliavano a
nessun altro lavoro scritto in precedenza.

Franca Rame

Il titolo di questo mio intervento ammicca a quello di un dipinto
di Gino Severini, L équilibriste o Maschere e rovine (1928), in
cui si vedono personaggi della Commedia dell’Arte (Pulcinella)
ed equilibristi esibirsi in un paesaggio popolato di rovine romane':
questa commistione richiama idealmente lo stesso “paesaggio”
ibrido dell’opera di Dario Fo, che si fonda su una compresenza di
modelli diversi. In queste pagine, provero a verificare in che misu-
ra il teatro antico, nelle sue espressioni tragiche e comiche, possa
aver influito su quello di Fo, considerando non solo influenze evi-
denti o dichiarate, ma anche momenti piu “sotterranei” di possibile
ascendenza classica. Mi concentrero, date 1’ampiezza dell’argo-
mento e la vastita del corpus teatrale di Fo, su una selezione di
testi, che saranno interrogati dalla prospettiva privilegiata della
ricezione, filone di ricerca divenuto ormai particolarmente fiorente
nell’ambito degli studi classici. Non esiste, da quanto mi risulta,

*  Desidero ringraziare Luca D’Onghia per avermi invitata alla giornata di stu-
dio da lui organizzata, per I’incoraggiamento e per vari e utili consigli, ed Eva
Marinai per avermi messo a disposizione alcuni suoi lavori. Un ringraziamen-
to va anche a tutti i partecipanti per gli stimolanti interventi e le discussioni,
da cui ho imparato molto. La responsabilita di quanto qui sostenuto ¢ intera-
mente mia.

1 Cfr. http://www.mantovanovecento.it/portfolio/gino-severini-lequilibriste-o-
maschere-e-rovine-1928/.

2 O, meglio: I’opera di Dario Fo e Franca Rame, essendo noto il ruolo avuto
dalla moglie come co-autrice nella composizione e revisione dei testi.
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uno studio complessivo sull’influenza del dramma antico sull’ope-
ra di Fo: tale circostanza puo sorprendere, in quanto 1’autore si ¢
cimentato, in varie occasioni, in operazioni di riscrittura. Inoltre,
nei numerosi saggi e interviste, che costituiscono la cornice ideale
entro cui leggere e interpretare la sua opera®, Fo rinvia spesso a
tragediografi ¢ commediografi della classicita greco-romana, tal-
volta limitandosi a citarli, talvolta soffermandosi a commentare o
parafrasare qualche passo. Tuttavia, se si escludono i riferimenti
espliciti o diretti di Fo a opere del teatro antico e relative riscrittu-
re, negli altri casi, quelli cio¢ in cui la presenza del modello antico
(la traccia “mnestica”) ¢ percepita, ma non ¢ sempre dimostrabi-
le con sicurezza, I’indagine assume chiaramente un carattere piu
provvisorio. Tra le ragioni vi sono la natura stessa del teatro di Fo,
improntato a una forte originalita, e, in secondo luogo, I’esistenza
di altri potenziali modelli, piu prossimi all’autore temporalmente.
Per stessa ammissione degli autori-attori Fo e Rame, i loro testi
devono, si, molto alla profonda conoscenza della tradizione teatra-
le (Moliere, Aristofane, Plauto*, Ruzante, Shakespeare), ma sono
anche frutto di improvvisazioni e costanti ritocchi, al punto che
“il testo finale, dopo mesi di repliche, ¢ molto diverso da quello
originale, a volte quasi irriconoscibile’. La destinazione spicca-
tamente performativa del teatro di Fo e la natura “mobile” del suo
testo® rendono pertanto piu ardua I’agnizione di un possibile mo-
dello antico, a eccezione dei casi in cui il furtum, come si diceva,
sia reso manifesto. Il classicista € normalmente abituato a lavorare
in una dimensione piu letteraria e testuale, quando si occupa di

3 Si tratta di un materiale “paratestuale” particolarmente abbondante. E noto,
peraltro, come Fo, negli scritti a corredo della sua produzione teatrale, si sia
cimentato, piu che in un’autobiografia, in una vera e propria mitobiografia:
cfr. G. Di Palma, Dario Fo. L’invenzione della tradizione, Lulu, Raleigh (NC)
2011, p. 11.

4  “Frai classici Aristofane, Plauto abbastanza”: cft. D. Fo, Dialogo provocato-
rio sul comico, il tragico, la follia e la ragione (con Luigi Allegri), Laterza,
Roma-Bari 1990, p. 51; di Moli¢re Fo dice di conoscere bene i testi, tanto
da recitarlo a memoria. Quanto a Franca Rame: “[...] non ¢ una fanatica di
lettura di testi antichi”, ibid.

5  Cftr. e.g. F. Rame (con J. Farrell), Non é tempo di nostalgia, Della Porta Edi-
tori, Pisa-Cagliari 2013, p. 87.

6 “Testo mobile” € definizione di A. Barsotti, I/ testo mobile di Dario Fo, in
“Revue des ¢tudes italiennes”, 3-4, 2010, pp. 215-230.
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indagare, appunto, i rapporti di un testo con il modello (o i mo-
delli); cio avviene anche nell’ambito del teatro antico, che ¢ oggi
studiato principalmente come fenomeno letterario (drama) piu che
come rappresentazione scenica (theatre) per le ovvie lacune ma-
teriali e per il quale viene, cosi, sancito il “primato” della parola
scritta sulla rappresentazione’: il teatro di Fo-Rame, al contrario, &
profondamente radicato nella performance degli autori-attori.

Partendo da queste premesse, cerchero, dunque, di illustrare alcu-
ne caratteristiche del rapporto di Fo-Rame con il teatro antico, “fatto
di creazioni, di reti, di montaggi, di rivisitazioni ed attualizzazioni®:
far “dialogare” i testi antichi con I’opera di questi due autori puo
senz’altro aggiungere un ulteriore, interessante tassello alla com-
prensione e interpretazione della loro multiforme e, naturalmente,
studiatissima produzione.

Nell’approccio intertestuale pitt comune, volto a stabilire la di-
pendenza di un testo da un modello (o testo-sorgente), 1’attenzione ¢
principalmente rivolta all’aspetto della ripresa lessicale (solitamente
piu d’una), che conferisce visibilitda al modello, producendo il ri-
conoscimento di una sequenza verbale memorabile®. Si pensi alla
famosa riscrittura virgiliana, un vero e proprio locus classicus negli
studi sull’imitazione antica, del v. 39 del poema 66 di Catullo invita,
o regina, tuo de vertice cessi, la cui traccia riemerge al v. 458 del
libro 6 dell’Eneide: invitus, regina, tuo de litore cessi. Per quanto
il contenuto e il contesto dei due passi risultino molto distanti tra

7  Ovviamente anche il teatro antico, soprattutto quello greco, nacque per la
scena, anche se solo un secolo dopo Aristotele nella sua Poetica analizzava e
commentava tragedie del V sec. a.C. da una prospettiva letteraria, almeno in
parte simile alla nostra: in Poet. 1453b 1-8 egli sostiene infatti la supremazia
del racconto, nella sua costruzione logica e sequenziale, sull’opsis.

8  Cfr. E. Marinai, I/ canto popolare come rifondazione del mito. Dai Canzonieri
a Medea: ricerca e inventio in Pasolini e Fo, in L. El Ghaoui, F. Tummillo (a
cura di), Le tradizioni popolari nelle opere di Pier Paolo Pasolini e Dario Fo,
Fabrizio Serra, Pisa-Roma 2014, p. 58.

9 Secondo la formulazione di G.B. Conte, A. Barchiesi, Imitazione e arte allu-
siva. Modi e funzioni dell intertestualita, in G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina
(a cura di), Lo spazio letterario di Roma antica, I, La produzione del testo,
Salerno Editrice, Roma 1989, p. 112.
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loro, il recupero lessicale produce un effetto di prossimita, su cui gli
studiosi si sono a lungo interrogati per far luce sulla funzione del
gesto imitativo!'®. Accanto a questo tipo di intertestualita lessicale,
che si contraddistingue per la visibilita della ripresa (pit o0 meno
marcata) esiste quella situazionale, nella quale il modello non viene
normalmente replicato o alluso in modo diretto, cioé tramite il mez-
zo linguistico, ma ¢ la situazione descritta a suggerire la derivazione
da un testo-sorgente, dando cosi luogo a un parallelo situazionale.
In questo senso, i cosiddetti loci paralleli, siano essi lessicali o si-
tuazionali, rappresentano un utile punto di partenza nell’indagine, a
condizione che non si limitino a produrre dell’inerte “conferrismo”,
ma inducano a chiarire le relazioni nel processo costitutivo di un’o-
pera. Talvolta, soprattutto in testi latini di etd imperiale, si registra
la presenza di un’intertestualita complessa e gerarchica, multistrato,
contraddistinta cio¢ da un fitto concorso di modelli (multilayered
intertextuality). 11 gesto allusivo, pur nella sua complessita, non in-
tende tuttavia oscurare completamente o cancellare la memoria del
modello, il cui riconoscimento ¢ fondamentale nel patto tacitamente
sancito tra autore e lettore dell’opera, che culmina nel piacere dell’a-
gnizione.

Anche nel caso della letteratura teatrale antica, in cui a essere
ripresi sono spesso trame e personaggi, il discorso sul rapporto
con 1 modelli rimane cruciale, in particolare per quelle opere che,
originatesi in Grecia, a partire dall’epoca repubblicana, entrano
a far parte della letteratura latina, anzi, ne segnano 1’avvio: sono
testi che vengono recepiti, ricevono nuova vita e “si riproduco-
no” grazie alla traduzione, che, perd, diviene essa stessa un atto
di creazione o, si potrebbe dire, il primo strumento di invenzione
di una tradizione. A titolo di esempio, il prologo della Medea di
Ennio (vv. 208-216 Jocelyn) non si limita a volgere in latino quel-
lo del testo modello, la Medea di Euripide (vv. 1-8), ma lo piega

10 A partire dallo studio di G.B. Conte, Memoria dei poeti e del sistema let-
terario, Einaudi, Torino 1974 (ora Sellerio, Palermo 2012), ¢ stata prodotta
un’ampia bibliografia sulle ragioni di questa ripresa catulliana da parte di
Virgilio: ¢ evidente come il fenomeno dell’intertestualita lessicale non sia
puramente formale o interpretabile soltanto come un gesto di omaggio, ma
presupponga profonde implicazioni di senso. Conte ¢ recentemente ritornato
sul rapporto tra i due testi in Stealing the Club from Hercules. On Imitation in
Latin Poetry, De Gruyter, Berlin-Boston 2017, pp. 47-50.
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anche a nuovi significati, che mettono al centro la patetizzazione
dell’eroina Medea, vittima della sua ferita d’amore!!. A distanza di
piu di due secoli, Seneca, nella sua Medea, ideata forse non tanto
per la scena quanto per la recitazione o la lettura privata, intervie-
ne ulteriormente sul testo-sorgente euripideo: oltre a modificare
in maniera drastica il prologo, imprime una forte novita all’intero
dramma, che ¢ sottoposto cosi a un’intensa e sofisticata riscrittura.
Nonostante la traccia del modello sia ancora indelebilmente pre-
sente, nel dramma senecano essa appare ormai sbiadita a conferma
di come la pratica della traduzione si sia evoluta e consolidata in
quella della (ri)scrittura creativa.

Come si accennava sopra, interpretare il teatro di Fo-Rame alla
luce di un approccio analogo a quello brevemente qui delineato, che
presuppone un lettore attivo capace di riconoscere 1 “furti” dell’au-
tore e di portarli in superficie, puo sembrare una prospettiva metodo-
logica non del tutto corretta: per Fo i testi hanno, infatti, sempre rap-
presentato, prima che dei prodotti letterari, degli strumenti a servizio
della scena, circostanza che spiega la sua scarsa sensibilita nei con-
fronti dell’elaborazione letteraria o verbale'?. Dichiarazioni quali “i
miei testi sono sempre nati ‘visivamente’, disegnati prima ancora
di venir scritti”!* oppure “io non ho mai stampato una commedia se
non dopo averla recitata a lungo sulla scena”'* sono in questo senso
eloquenti'®. Quella del suo teatro si configura come una letterarieta
alternativa che, pur non intendendo abolire il testo o rinunciare alla

11 Suquesto, cfr. e.g. G.G. Biondi, Mito o mitopoiesi?, in “Materiali ¢ discussio-
ni per I’analisi dei testi classici”, n. 5, 1980, pp. 125-144.

12 Cft. J. Farrell, A. Scuderi (a cura di), Dario Fo. Stage, Text, and Tradition,
Southern Illinois University Press, Carbondale-Edwardsville 2000, pp. 12-13.

13 D. Fo, Il mondo secondo Fo. Conversazione con Giuseppina Manin, Guanda
Editore, Parma 2007, p. 137.

14 D. Fo, A. Ciccarelli, Intervista a Dario Fo, in “Italica”, n. 81, 2004, p. 560.

15 Sui limiti di un’analisi del testo che ignori ’aspetto performativo cfr. e.g. P.
Trifone, Gli incubanoli del grammelot. Appunti sulla lingua del primo Fo, in
1d., L’italiano a teatro. Dalla commedia rinascimentale a Dario Fo, Istituti
Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma 2000, p. 149. Sulla natura
performativa del teatro di Fo, cfr. A. Scuderi, Unmasking the Holy Jester Da-
rio Fo, in “Theatre Journal”, n. 55, 2003, p. 275; J. Farrell, Fo and Ruzzante.
Debts and Obligations, in J. Farrell, A. Scuderi (a cura di), op. cit., p. 85. Sulla
rilevanza del “fatto scenico” nella scrittura di Fo, cfr. W. Valeri, 1/ riso e la
comicita per conoscere la realta. Un’intervsita a Dario Fo e Franca Rame, in
“Sagarana”, n. 40, 2010, http://www.sagarana.net/anteprima.php?quale=137.
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scrittura, si prefigge, osserva Trifone, “una rielaborazione continua
del testo alla luce della pratica dello spettacolo™'®.

La ricerca di tracce dell’antico nel teatro di Fo implica la neces-
sita di portare in primo piano la figura del lettore, investendolo di
un ruolo che, forse, I’autore non aveva originariamente previsto,
orientato, come sembra, a privilegiare lo spettatore in quanto parte
integrante e costitutiva della dimensione collettiva della messa in
scena!’. Tl lettore “cinegetico”, che, attivando la memoria letteraria,
si adopera al riconoscimento di modelli e furti letterari, rappresenta
probabilmente I’interprete ideale dei testi antichi; I’autore Fo, inve-
ce, potrebbe non aver avuto il benché minimo interesse a che i suoi
lettori si cimentassero in un analogo lavoro di ricerca. La mia, dun-
que, ¢ un’operazione che si presta a qualche sovrainterpretazione,
considerato anche che I’autore, unico depositario delle sue intenzio-
ni, non ¢ piu in vita'®: correro, tuttavia, il rischio.

16  P. Trifone, op. cit., pp. 101 e 103; sulla fisionomia del testo drammatico e sul
contatto rigeneratore col pubblico cfr. p. 10.

17  Fo, com’¢ noto, prevede per il suo pubblico una “partecipazione consapevo-
le”: cfr. D. Fo, F. Rame, Nuovo manuale minimo dell attore, Chiarelettere,
Milano 2015, p. 13. Sul rapporto tra il pubblico e I’'uso del grammelot, cfr. A.
Pozzo, Grr.. grammelot. Parlare senza parole. Dai primi balbettii al gram-
melot di Dario Fo, CLUEB, Bologna 1998, pp. 83-84. Quanto ai prologhi di
Mistero buffo, la loro funzione ¢ di informare e preparare alla visione dell’o-
pera. In questo senso, sono rapportabili ai prologhi euripidei, noti proprio per
il loro carattere informativo, che deriva probabilmente dall’esigenza del pub-
blico dell’ Atene democratica del V sec. a.C. di capire meglio ambientazioni e
trame di tragedie tra le pit innovative del teatro greco (su questo, cfr. E. Hall,
Greek Tragedy. Suffering under the Sun, OUP, Oxford 2010, p. 33).

18 Rimando senz’altro alla celebre discussione di Eco su interpretazione e so-
vrainterpretazione, in cui I’autore narra di come vari lettori avessero indi-
viduato ne I/ Nome della Rosa la presenza di modelli che egli non aveva in
effetti impiegato nella composizione del romanzo (U. Eco, Interpretazione
e sovrainterpretazione, edizione italiana a cura di S. Cavicchioli, Tascabili
Bompiani, Milano 2002, pp. 89-91). E il noto problema dell’opposizione let-
tore-modello vs lettore-empirico, in cui I’esperienza della lettura figura come
uno spazio conteso tra vincolo e liberta. A proposito di competenza del lettore,
nella versione orale di queste pagine, presentata al convegno, ho provato a
mostrare come un approccio “iper-testuale” e unidirezionale, cio¢ ancora-
to all’ambito della letteratura antica, al teatro di Fo possa produrre risultati
fuorvianti, che rischiano di sfociare, appunto, nella sovrainterpretazione. Ho
testato tale approccio nell’episodio de La fame dello Zanni, in D. Fo, Mistero
buffo (a cura di F. Rame), Einaudi, Torino 2014 con riferimento al momento
dell’autofagia del protagonista. Mi sono chiesta, innanzitutto, se il motivo



C. Battistella - Maschere e rovine 35

della fame e del gesto autofagico siano presenti anche nel teatro antico: se
la risposta nel primo caso ¢ positiva (cft. a puro titolo di esempio i passi da
Plaut. Capt. 778-835; Curc. 280-304; 309-327 sulla fame del parassita), non
mi risulta siano attestati “deliri antropofagici”, per citare D. Fo, Il mondo,
cit., p. 40. C’¢, pero, nel mito antico un famoso personaggio, Erisittone che,
per punizione divina, ¢ devastato da una fame cosi grande da arrivare prima
a cibarsi di qualunque cosa in un onnivorismo estremo, pari a quello dello
Zanni, e poi a divorare le sue stesse carni, secondo quanto racconta Ovidio
in Met. 8.739ss., in part. vv. 875-878 “quando pero la violenza del male ebbe
consumato tutto quanto era disponibile e aperto nuovi campi al terribile mor-
bo, il disgraziato comincio a lacerare a morsi le proprie membra e a nutrire
il suo corpo annientandolo” (trad. di G. Faranda Villa). Questo particolare &
assente nelle altre fonti antiche sul mito di Erisittone, tra cui Callimaco (/nno
6, A Demetra, vv. 65ss.) e Licofrone (Alessandra, vv. 1393-1395): Erisittone,
pur non essendo 1’unico affamato dell’antichita, assume particolare rilievo
nel racconto ovidiano in ragione dell’autocannibalismo, che diviene quasi un
tratto distintivo della sua storia. Non possiamo, pero, sapere se Fo conoscesse
questo episodio e se, dunque, ci sia un’influenza ovidiana (forse la cosa non
sarebbe dispiaciuta al nostro, considerata la straordinaria capacita affabula-
toria dello stesso Ovidio; le due storie hanno in comune anche un momento
onirico, in cui i rispettivi affamati sognano di mangiare a pit non posso).
Curiosamente, a differenza di quanto fa altrove con altri testi o giullarate, per
La fame dello Zanni Fo non si sofferma tanto sulle fonti impiegate quanto sul
suo grammelot, che qui raggiunge vette davvero notevoli (cfr. D. Fo, Manuale
minimo dell attore, Einaudi, Torino 1987, pp. 62-63; La fame dello Zanni,
cit., pp. 331-335). Invocare la presenza di un momento ovidiano, malgrado i
contatti tra i due personaggi, sembra un’operazione eccessivamente letteraria,
che non tiene in debito conto la destinazione performativa del testo di Fo. Ben
piu verosimile & presupporre un influsso diverso, come quello della lettera-
tura teatrale, piu vicina ai gusti e alla sensibilita dell’autore. Il motivo della
fame che si trasforma in impulso cannibale ¢ effettivamente ben attestato nella
letteratura popolare e nella commedia del *500 (come si legge in un poema
nella Miscellanea 2223, Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, in cui Zan
Bagotta divora un venditore ambulante, con R. Henke, Poverty and Charity in
Early Modern Theater and Performance, University of lowa Press, lowa City
2015, pp. 79-81). Un modello possibile ¢ senz’altro anche Ruzante (citato a p.
331 de La fame dello Zanni a proposito delle compagnie degli attori), che, per
esempio, nel Dialogo Facetissimo (87) fa dire al suo personaggio Menego:
“E si sera an miegio, ché a’ me magneré da mia posta, e cosi a’ moriré pur
passu, a despetto de la calestia” (conviene mangiarsi per non morire affamati).
Inoltre, in un passo della Moschetta (3.5), in cui il personaggio di Ruzante
dichiara di volersi dare la morte a causa della moglie Betia, che si ¢ stabilita
nella casa del soldato Tonin, si legge: “RUZANTE: A’ me vuo’ magnare! [...]
da che dego mo’ scomenzare a magnarme? A’ vuo’ scomenzare da i pie’, per-
qué s’a’ comenzasse dalle man a’ no porae po aiarme a magnare el resto” (con
Ruzante, Moschetta, a cura di L. D’Onghia, Marsilio, Venezia 2010, p. 177,
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L’esposizione di Fo alla letteratura classica avvenne in modo tra-
dizionale a partire dai tempi del liceo a Brera'’, di cui egli stesso
rammenta la lettura dell’Odissea, definendo il poema un “magazzi-
no inesauribile di motivi satirici e pagliacceschi”®. Il suo atteggia-
mento nei confronti dei classici greci e latini e della letteratura in
generale si rivela percid improntato, fin da subito, a una certa liberta,
diretto com’¢ alla loro riattualizzazione piu che alla loro conserva-
zione (quasi in senso museale). Fo definisce quello del commediante
“un mestiere da ladro, noi si ruba a tutti, sulla scena e dalla vita™?!,
affermazione che sembra cosi autorizzare qualunque tipo di furtum,
anche letterario, destinato alla creazione artistica: le opere della tra-
dizione (in senso lato) si configurano come publica materies, per
citare Orazio (Ars Poetica, v. 131), di cui Fo si appropria original-
mente, evitando cio¢ di rimanere invischiato in imitazioni troppo
fedeli o costrittive?. Spesso, inoltre, il modello ¢ chiamato a fornire
solo la situazione scenica®: come 1’autore non manca di precisare
in diverse occasioni, la situazione ¢ infatti alla base di ogni scrittura
teatrale’* ed € governata da un’ideale mescolanza di storia e fanta-
sia, che ricalca, peraltro, la maniera di produrre racconti propria dei
grandi pittori e fabulatori®.

che, per la morte per autocannibalismo cita il passo del Dialogo facetissimo).
Come si vede, qui la fame non ¢ chiamata in causa, ma si da rilievo all’atto
autofagico (anche da un punto di vista mimico-gestuale?).

19 Cftr. D. Fo, Il paese dei mezarat. I miei primi sette anni (e qualcuno in piu),
a cura di F. Rame, Feltrinelli, Milano 2002, p. 52; p. 116. Da un’intervista
apprendiamo, peraltro, che egli aveva anche, durante la sua carriera, recitato
con le maschere del teatro greco persino in Grecia (non mancano neppure suoi
disegni di maschere greche): cfr. D. Fo, F. Rame (intervista di S. Toniato),
Elementi ed elaborazioni della tradizione nel teatro di Dario Fo e Franca
Rame, in L. El Ghaoui, F. Tummillo (a cura di), op. cit., p. 163.

20  Ivi, pp. 123-125.

21 J. Farrell, Fo and Ruzzante, cit., p. 86.

22 Cfr. Hor. AP 128-135. Cfr. G.B. Conte, Stealing, cit., p. 10. Sul concetto di
invenzione della tradizione, cfr. G. Di Palma, op. cit., pp. 7-8.

23 Sullarilevanza della situazione nel teatro di Fo, cft. J. Farrell, Fo and Ruzzan-
te, cit., p. 84.

24 D. Fo, Il mondo, cit., p. 39.

25 D. Fo, Il mondo, cit., p. 149.
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La bibliografia del suo Manuale minimo dell’attore contiene un
avviso eloquente, posto a esergo: “le nostre fonti non sono sempre
attendibili, ma di certo sono quasi sempre affascinanti”*® a suggerire
I’assoluta prevalenza nell’opera di Fo del momento creativo o, me-
glio, di una “creative misinterpretation”, come la definisce Farrell?’,
che allude alla sua disinvoltura nei confronti dei modelli e delle
fonti, modificati o fabbricati senza troppi scrupoli. Tale approccio
nasce dalla convinzione che reinventare teatralmente sia un modo
per “arrivare a prendere la gente nel racconto”?. Anche ’approccio
ai classici greci e latini pare sposare questa visione: se le opere di
Aristofane o Plauto possono farsi ispiratrici, per esempio, di alcune
felici situazioni comiche nel teatro di Fo, non ¢ detto che funzionino
da modello “profondo” o esclusivo. Del resto, il concetto di scrittura
creativa ¢ gia un caposaldo della letteratura antica: in un famoso
passo dell’epistola 84, Seneca paragona il processo creativo della
scrittura alla produzione del miele da parte delle api, osservando
come esso dipenda da una “sintesi personale” del materiale raccolto,
tale da rendere, appunto, 1’imitazione creativa e non servile?’; come
il nettare proveniente da vari fiori si muta in miele, cosi 1’autore deve
trasformare la materia inerte delle sue fonti in qualcosa di diverso, di
originale (ut etiam si apparuerit unde sumptum sit, aliud tamen esse
quam unde sumptum est appareat)*. Si potrebbe dire che Fo porti

26 D. Fo, Manuale, cit., p. 359.

27 J. Farrell, op. cit., p. 93. Cfr. anche L. D’Onghia, Fo, Ruzante e il mito della
“lingua composita”, in P. Benzoni, L. Colamartino, F. Fiaschini, M. Quinto
(a cura di), 4 venti anni dal Nobel. Atti del convegno su Dario Fo, Pavia,
Collegio Ghislieri, 23-24 maggio 2017, Pavia University Press, Pavia 2018,
pp. 3-14, che si sofferma sul modo in cui Fo guarda al teatro di Ruzante e alla
sua lingua come a una sorta di modello creativo.

28 G. Di Palma, op. cit., p. 12 e n. 11. Cft. anche D. Fo, Manuale, cit., p. 4 (sul
suo essere un “bugiardo professionista” e sulle trappole tese agli “eruditi su-
percritici-spulciaioli”). Sulla presunta scoperta, dichiarata in Mistero buffo, di
manoscritti medievali recanti la storia della “Nascita del Giullare”, che invece
¢ invenzione dell’autore, cfr. A. Scuderi, Unmasking, cit., p. 280. Cfr. anche
C. Maeder, Mistero Buffo: Negating Textual Certainty, the Individual, and
Time, in J. Farrell, A. Scuderi (a cura di), op. cit., pp. 65-79 sulle fonti in
Mistero buffo e sulle bibliografie nelle edizioni Mazzotta (1970) ¢ Bertani
(1974).

29 Cfr. G.B. Conte, Stealing, cit., p. 11.

30  Anche il pensiero di T.S. Eliot sui furti dei bravi poeti ¢ in linea con questa
visione (ivi, pp. 5-6).
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quasi alle estreme conseguenze questa operazione di assimilazione
e digestione dei modelli, avvalendosi frequentemente anche dell’e-
spediente della trasformazione eterodiegetica per traghettare il testo
antico nella sua contemporaneita.

Il riuso dei classici in Fo ¢ caratterizzato, pertanto, da un in-
tenso aggiornamento o “updating™!. Fo si accosta a vicende della
storia antica o del mito rileggendole sotto la spinta di un impulso
riattualizzante, che ricorre al passato per parlare del presente3?.
Ritrova cosi echi della guerra di Troia nel conflitto in corso, all’e-
poca del programma radiofonico Poer Nano, tra USA e URSS op-
pure arriva a presentare I’imperatore Nerone come un esempio di
antichissimo democristiano. Famoso ¢ anche un passo contenuto
in Manuale minimo dell attore, in cui la trama degli Uccelli di
Aristofane fornisce una gustosa occasione per ammiccare in modo
dissacrante all’attualita:

La commedia [...] tratta di due ateniesi, i quali decidono di lasciare la
loro citta con la motivazione piu che moderna del disgusto delle infami-
ta, dei giochi politici bassi e dei processi orchestrati. Sembra di essere
nell’Italia odierna con gli attuali governanti e in testa a tutti Andreotti
che, ¢ risaputo, viveva gia allora e faceva parte del parlamento ateniese.
Lo si riconosce in alcune figure vascolari attiche nell’atto di sfuggire,
con uno straordinario scatto di reni, all’ennesima incriminazione per
intrallazzi di sapore mafioso (p. 40).

Questo modo di ripensare la tradizione alla luce dell’inventio ap-
pare in linea con I’idea, fortemente propugnata da Fo, di un teatro
non “digestivo”, ma partecipativo (o teatro civile, idea che peraltro ¢
gia insita nella nozione di paideia propria del teatro greco)*. All’in-
terno di questo quadro, che restituisce 1’immagine di un rapporto
marcatamente creativo con i modelli, si inserisce anche la liberta
che I’autore si prende frequentemente di citare le sue fonti in modo
approssimativo, se non errato, traendole da una “biblioteca nella sua

31 Cfr. A. Scuderi, Updating Antiquity, in J. Farrell, A. Scuderi (a cura di), op.
cit., pp. 39-64. Cfr. anche R. Nepoti, M. Cappa, Dario Fo, Gremese, Roma
1997, p. 10 sul modello sociale e politico sulla base del quale Fo legge e
interpreta la storia e i testi del passato. Per il suo approccio satirico alla realta
e per la sua conoscenza dei testi di Luciano, cft. ivi, p. 12.

32 D.Fo, Il paese, cit., pp. 66-67; D. Fo, Il mondo, cit., p. 89.

33 Sul cosiddetto teatro “digestivo”, cfr. D. Fo, F. Rame, Nuovo manuale, cit., p. 81.
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testa”, e di elaborare etimologie (o eziologie) del tutto fantasiose,
come quella di Porto Valtravaglia, che viene fatta risalire alla vicen-
da degli Argonauti (in quel luogo sarebbero avvenuti il travaglio e il
parto di Medea)®.

Tra gli esempi di riscrittura dei classici nel corpus teatrale di
Fo-Rame, un caso eloquente ¢ senz’altro rappresentato dal mo-
nologo La Medea: in esso gli autori attingono espressamente al
modello euripideo, conferendo perd una nuova veste, anche sotto
il profilo di genere, al testo, che esce dai confini della tragedia in
senso proprio*®, nonostante la dichiarazione del personaggio pro-
logizzante (Franca): “Dico subito che questo pezzo ¢ assai diverso
dagli altri, non ¢ comico” (p. 67). Medea, in quanto figura arche-
tipica dell’infanticida, ¢ stata fatta oggetto di numerose riscrittu-
re, soprattutto durante il Novecento, ciascuna delle quali tende a
configurarsi come un rifacimento creativo (si pensi, per esempio,
alla trasposizione cinematografica della Medea di Pasolini [1969],

34 “From a library in his head”: J. Farrell, A. Scuderi (a cura di), op. cit., p. 16.
Sulle citazioni a memoria, non controllate, cfr. D. Fo, Manuale, cit., p. 224:
la commedia di Aristofane in cui viene deriso Euripide per 1’uso eccessivo
delle macchine sceniche non sono le Donne a parlamento, ma gli Acarnesi
(vv. 393 ss., soprattutto v. 408 “fatti portare con la macchina”, che nella
libera parafrasi di Fo diventa: “Ti decidi a uscire da solo, o vuoi che ti mandi
a prendere con la macchina?”’. “La macchina ¢ quella scenica, s’intende,
ma sembra quasi una battuta di una commedia dei nostri giorni [...]”); cft.
anche p. 4: “ogni volta che vi esporro un fatto, un aneddoto o un episodio
storico, fard 1I’impossibile pur di fornirvi le fonti e le documentazioni del
caso. Ma non sempre mi riuscira, perché spesso, per mia dabbenaggine, non
mi trovero in grado di ricordare esattamente il nome dell’autore del testo su
cui ho letto il passaggio in questione”.

35 Sull’incontro con il professor Civolla, storico e antropologo dell’Universita di
Milano e sui suoi racconti del mito in chiave anticonvenzionale, cfr. D. Fo, 7/
paese, cit., pp. 125-131. Sull’origine del toponimo e sull’episodio del trava-
glio di Medea, cft. p. 131. Dell’episodio non c’¢ traccia in Apollonio Rodio,
ma si noti che Fo, alla fine del suo racconto eziologico, insinua il dubbio che
si possa trattare di una fantasticheria (!). Sulla ragione per cui il pastorale dei
vescovi ¢ ricurvo, cft. invece D. Fo, Mistero buffo, cit., p. 291.

36 La Medea, in Le commedie di Dario Fo. Venticinque monologhi per una
donna di Dario Fo e Franca Rame, vol. VIII, Einaudi, Torino 1989 (debutto
1977). Sull’avversione di Fo nei confronti di una visione gerarchica del teatro,
per cui la tragedia ¢ considerata superiore alla commedia in quanto apparte-
nente alla cultura ufficiale, cfr. A. Scuderi, Unmasking, cit., p. 276.
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incentrata sul tema dello scontro di civilta)*’; quello di Fo-Rame
presuppone una compresenza di modelli di natura diversa, tra cui
spiccano i maggi umbro-pisani:

La nostra Medea, si rifa ai maggi umbro-toscani, ¢ una Medea po-
polare che ricalca la tragedia scritta da Euripide, ma le motivazioni, per
I’uccisione dei figli, sono ben diverse. Non ¢ il dramma della gelosia e
della rabbia, ma della presa di coscienza. Infatti, Medea dice una frase
a mio avviso straordinaria: “I figli sono come il basto di legno duro alla
vacca, che voi uomini ci mettete al collo, per meglio tenerce sotto, man-
suete, per meglio poterce mungere, meglio poterce montare. Per questo
li uccido, perché possa nascere una donna nuova!” [...] (pp. 69-70).

Franca Rame postilla: “Questo, ¢ un pezzo di teatro straordinario.
Io ne parlo molto bene perché, né Dario né io ci abbiamo messo nien-
te. L’abbiamo ritrovato e ve lo proponiamo tale e quale. E recitato in
un linguaggio arcaico, un dialetto dell’Italia centrale” (p. 70). Il mo-
nologo La Medea ¢ stato variamente studiato sia da una prospettiva
di gender sia da un punto di vista piu strettamente letterario, aspetti
su cui non intendo soffermarmi in questa sede. Mi limitero, invece,
a riconsiderare brevemente il legame tra il figlicidio e la costruzione
da parte di Medea di una nuova identita: in Fo-Rame, Medea uccide
i figli per poter rinascere, “rifondare” la sua persona, smantellando

37  Su questo si veda M. Fusillo, Nuove Medee sulla scena e sullo schermo, in
“Dioniso. Rivista di Studi sul Teatro Antico”, n. 1, 2011, pp. 267-278 (lo stu-
dioso parla a p. 267 di “esplosione novecentesca di nuove Medee”); cfr. anche
M.G. Ciani (a cura di), Euripide, Seneca, Grillparzer, Alvaro. Medea. Varia-
zioni sul mito, Marsilio, Venezia 2003.

38 Cfr. e.g. S. Wood, Parliamo di donne. Feminism and Politics in the Theater
of Franca Rame, in J. Farrell, A. Scuderi (a cura di), op. cit., pp. 169-173. Per
I’interpretazione in chiave letteraria cft. soprattutto E. Marinai, Le insufficien-
ze del contemporaneo. La Medea di Dario Fo e Franca Rame, in A.-L. Gar-
cia, J. Girard (a cura di), Qu ‘est-ce que le contemporain, L’Harmattan, Parigi
2011, pp. 103-112; E. Marinai, ‘Vieni fuori, Euripide!’. La figura popolare
di Medea nella mitografia di Fo-Rame, in A. Barsotti, E. Marinai (a cura di)
Dario Fo e Franca Rame, una vita per |’arte. Bozzetti, figure, scene pittori-
che e teatrali, Titivillus, Corazzano 2011, pp. 38-54 (con riferimenti anche al
maggio di area pisana // delitto di Medea); E. Marinai, Il canto, cit., pp. 57-66;
F. Maltese, Medea a confronto: donna nuova o sacerdotessa della barbarie?,
in L. El Ghaoui, F. Tummillo (a cura di), op. cit., pp. 79-88. Sui maggi, cfr. A.
Barsotti, 1/ teatro dei Maggi in Toscana: drammaturgia, ideologia, spettacolo
nella tradizione popolare, Lucarini, Roma 1983.
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I’assimilazione femminilita-maternita®. La necessita dell’uccisione
dei figli € motivo gia euripideo, ma I’opposizione alle “leggi infami”
degli uomini (p. 74), che costringono la donna a essere “MATRE”
(ibid.) e dunque la rendono schiava del ricatto dei figli, sembra ave-
re un’altra origine, malgrado gia in Euripide Medea si abbandoni a
una famosa tirata contro i dolori del parto (“Giacché preferirei stare
tre volte presso lo scudo piuttosto che partorire una volta sola!”, vv.
250-251 [trad. di E. Cerbo]). E stato giustamente osservato come
le parole della protagonista del monologo esibiscano un significato
politico in linea con la presa di coscienza delle donne negli anni della
contestazione e del femminismo. Tuttavia, la nova ratio di Medea,
che supera la gelosia e la rabbia dell’equivalente greco, a me parreb-
be ammiccare a un’altra Medea dell’antichita, questa volta di ambito
romano, la Medea di Seneca. Marinai puntualizza che, nel monologo
di Fo-Rame, anche se il testo di base ¢ la Medea di Euripide, “alcu-
ni elementi linguistici derivano dalla ‘traduzione’ di Seneca™’. Se,
dunque, come sembra, la Medea senecana era nota ai due autori, pro-
verei a ipotizzare che I’idea del rinnovamento della donna, vincolato
alla negazione della maternita, sia da ricondurre proprio a un passo
della tragedia romana. Completata 1’uccisione del primo figlio (il fi-
glicidio in Seneca ha luogo in due momenti distinti), una trionfante
Medea pronuncia le seguenti parole, prive di un corrispettivo preciso
nel modello greco (vv. 982-984):

lam iam recepi sceptra germanum patrem,
spoliumque Colchi pecudis auratae tenent,
rediere regna, rapta virginitas redit.

Ora, ora ho recuperato lo scettro, il fratello, il padre, ¢ i Colchi di
nuovo possiedono il vello della dorata bestia: ¢ tornato il regno, € torna-
ta la verginita strappata (trad. di G. Giardina, leggermente modificata*').

Questi versi dimostrano con una certa pregnanza come la ven-
detta contro Giasone miri a cancellare il presente e a riportare la

39 Cfr. e.g. S. Wood, op. cit., p. 173.

40 E. Marinai, Le insufficienze, cit., p. 107.

41 Naturalmente, si tratterebbe anche di capire se Fo si sia servito di traduzioni
dei testi greci e latini, come pare ragionevole supporre, ¢ quali siano state
quelle a sua disposizione. Cfr. anche I’ultimo esempio in queste pagine.
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donna alla sua vita passata, quella in Colchide: uccidendo i figli nati
dal traditore, Medea immagina di poter ricostruire 1’unita affettiva
con i suoi familiari, notoriamente distrutta, recuperare il regno e,
infine, la verginita. In una recrudescenza d’ira, poco prima di ac-
cingersi all’uccisione del secondo figlio, dichiara che, se un terzo si
nasconde in matre, cioé in lei, scrutera le viscere e lo estrarra con il
ferro (vv. 1012-1013). La Medea senecana ¢ un personaggio dotato
di caratteristiche mostruose (monstrum) senza riscontro in quella di
Fo-Rame. Pero, almeno da una prospettiva letteraria, le parole fi-
nali del monologo “Mori! Mori! Pe’ fa’ nascere 'na donna nova...
Mori! Pe’ fa’ nascere 'na donna nova!” (p. 75) difficilmente riescono
a eludere, a mio avviso, un confronto con quelle dell’eroina della
tragedia romana: in entrambi i casi, il figlicidio serve al personaggio
per affermare la sua identita (quasi un gesto di self-fashioning), che
in Seneca guarda alla felicita perduta del passato, in Fo-Rame ¢ pro-
iettata verso il futuro*.

Un altro esempio di un testo in cui il modello antico (per quanto
non appartenente ai classici greci e latini) ¢ apertamente dichiara-
to, ma altrettanto apertamente disatteso e ricreato, € Il primo mi-
racolo di Gesu bambino, contenuto in Mistero buffo (ed. 2014)*.
Fo premette al testo un prologo spiegando di aver tratto la storia
da uno dei Vangeli apocrifi**, per i quali dimostra un grande ap-
prezzamento: essi ci hanno infatti restituito un numero consistente
di racconti sull’infanzia di Gesu*, andando a colmare un vuoto del
racconto, cio¢ le lacune narrative del Nuovo Testamento, la versio-
ne “ufficiale”. I/ primo miracolo, in particolare, & presentato come
“un episodio davvero poetico sull’infanzia di Cristo” e “un autenti-
co capolavoro di fantastica allegoria” (p. 291). A ben vedere, pero,
piu che I’episodio che si incontra negli Apocrifi, ¢ la sua riscrittura

42  Come nota il commentatore piu recente della Medea di Seneca, A.J. Boyle,
Seneca, Medea, Oxford University Press, Oxford 2014, p. 373, i vv. 982-984
furono ripresi successivamente da altri autori di Medee, tra cui Anouilh.

43 Questo episodio ¢ stato riproposto, a conclusione della giornata di studio, nel-
la conversazione-spettacolo di Eugenio Allegri e Matthias Martelli (// nuovo
“Mistero buffo”).

44  D. Fo, Mistero, cit., p. 290.

45 1l volume einaudiano contiene una prefazione di Dario Fo: M. Craveri (a cura
di), I vangeli apocrifi (prefazione di D. Fo; con un saggio di G. Pampaloni),
Einaudi, Torino 2005.
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a opera di Fo ad avere queste caratteristiche: il confronto tra i due
testi € in questo senso illuminante e fa apparire la versione originale
un po’ sbiadita, persino cruda a tratti, rispetto a quella di Mistero
buffo, che ¢ caratterizzata dalla consueta vena affabulatoria e fanta-
stica dell’autore. Il suo piccolo, straordinario Gesu ¢ il protagonista
di una serie di azioni per lo piu assenti nel testo degli Apocrifi: il
bambino non si accontenta di plasmare uccellini di fango, che fa
anche volare, ma incenerisce addirittura il figlio del padrone che lo
ha offeso, per poi, da bravo “Deotin” (p. 321), risuscitarlo. Nella
storia entrano temi come la discriminazione razziale, la difficile in-
tegrazione dello straniero nelle periferie e il problema dell’autorita
padronale, che ben poco hanno a che vedere con il testo-sorgente*.
Questi contenuti ¢ il loro tono “sovversivo”, oltre al coloritissimo
grammelot, costituiscono una potente deviazione dal testo originale,
in cui il racconto del miracolo ¢ inserito in una cornice completa-
mente diversa: essa verte principalmente sulla funzione del Sabbath
come giorno libero dal lavoro, che il piccolo Gesu sta violando con
la creazione dei suoi uccellini di fango (che, peraltro, negli Apocrifi
non volano: si vedano i racconti nel Vangelo dello Pseudo-Tomma-
so, Testo greco A, II, III, TV; Testo greco B, I1I, edizione Einaudi)*.

Vorrei ora soffermarmi brevemente sul possibile influsso eserci-
tato dalla commedia antica sul teatro di Fo, partendo dalla premessa
che il nostro ha certamente una conoscenza di prima mano di Ari-
stofane, un commediografo, peraltro, a lui particolarmente conge-
niale per il tipo di comicita praticata in scena. Aristofane non ¢ solo

46 1l piccolo Gesu, dopo che la sua famiglia si ¢ stabilita a Jaffa, ¢ chiamato
“terun” ¢ “Palestina” dai suoi compagni di gioco (D. Fo, Mistero, cit., p. 309).

47  Cfr. C. Maeder, op. cit., p. 75-77 sulla manipolazione delle fonti da parte di Fo
nell’episodio de La nascita del villano. Mistero buffo ¢ un esempio eloquente
di “interferenza fra cronaca e mito”: cfr. E. Marinai, Dario Fo e il monolo-
go ‘mimico’, in P. Benzoni, L. Colamartino, F. Fiaschini, M. Quinto (a cura
di), op. cit., p. 41. Avanzo una piccola suggestione di lettura “aristofanesca”
riguardo 1’episodio de /I primo miracolo. Esso contiene varie situazioni comi-
che, tra cui la scena che vede Giuseppe, nella fuga in Egitto, caricarsi in spalla
I’asino stracarico (“E allora Giuseppe va sotto all’asino, si carica ’sta bestia, la
Madonna, il Bambino con tutta la mercanzia e parte”, p. 304): all’inizio delle
Rane di Aristofane, appaiono in scena Dioniso e il servo Santia a cavalcioni di
un asino. Santia, tuttavia, si lamenta per il bagaglio che si ¢ caricato in spalla e
Dioniso sbotta: “Dici che 1’asino non ti serve a niente: piglia e portalo addosso
tu, una buona volta!” (vv. 31-32, trad. di B. Marzullo).
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inventore di brillanti situazioni comiche, ma si fa anche portavoce,
a differenza di Plauto, di un sentimento di un’indignazione contro
I’ipocrisia del potere*®, aspetto che ha in comune con la concezio-
ne di teatro comico propugnata da Fo. Temi quali la corruzione dei
politici, il problema della giustizia (cfr. le Vespe), il rifugio nell’u-
topia (cfr. gli Uccelli), I’educazione tramite il teatro (cfr. le Rane),
le rivendicazioni delle donne (cfr. la Lisitrata e le Ecclesiazuse),
la ridistribuzione della ricchezza (cft. il Pluto) oppure momenti
“escapisti” e onirico-surreali si incontrano anche nel teatro di Fo.
Tuttavia, non ¢ sufficiente notare la presenza di una coincidenza o
corrispondenza tematica per stabilire con sicurezza I’influsso di una
determinata commedia aristofanesca o il suo riuso da parte di Fo,
fatta eccezione per quei casi in cui 1’autore rivela esplicitamente il
suo testo-sorgente.

Un esempio ¢ certamente costituito dalla Lisistrata romana. Sa-
tira per una donna sola®, che, come La Medea, deve al modello
greco 1l titolo e I’idea tematica (lo sciopero del sesso per indurre
gli uomini a cessare la guerra): nell’introduzione, pero, viene subito
chiarito che “la trasposizione dalla Grecia di Aristofane a un nostro
mondo pseudoruzantino ¢ venuto in mente a Dario leggendo alcu-
ne cronache popolari delle guerre del Cinquecento in Italia” e che
“Ruzante ¢ stato il nostro grande suggeritore” (p. 145). Non sono in
grado di indicare influenze di quelle fonti sul testo di Fo-Rame (am-
messo che ve ne siano): mi limito a osservare che, anche in questo
caso, lo sviluppo della vicenda, affidato alla monologizzante Franca
Rame, che recita sia la parte di Lisistrata sia quella delle altre donne,

48  Sul teatro di Aristofane, cfr. D. Fo, Dialogo, cit., pp. 6-7; cft. anche D. Fo,
Manuale, cit., p. 35 ¢ pp. 39-41.

49 Inserita nel volume Le commedie di Dario Fo. Venticinque monologhi per
una donna di Dario Fo e Franca Rame, vol. VIII, Einaudi, Torino 1989
(debutto 1984). In un trafiletto apparso su la Repubblica (consultabile qui:
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/11/27/
franca-rame-lisistrata-anni-80-monologo-sul.html), si legge: “Questa, un
magnifico monologo misconosciuto, pubblicato tra Venticinque monologhi
per una donna (Einaudi, in Tutte le commedie di Dario Fo) ¢ reinvenzione,
ma fino a un certo punto: dietro vi ¢ la conoscenza ferrea, perfino la tradu-
zione in pseudoumbro laziale di molte battute di due commedie di Aristofa-
ne, Donne a parlamento e Lisistrata”.



C. Battistella - Maschere e rovine 45

si rende fin da subito autonomo dalla trama della commedia greca®:
il tema della maternita (pp. 150-151) ¢ trattato in un’ottica ben piu
problematica rispetto al testo di partenza (cfr. vv. 588-590), oltre al
fatto che la Lisistrata romana si comporta quasi da erotodidaskalos
(alla maniera dell’Ovidio dell’Ars amatoria), mentre impartisce alle
donne consigli di portamento o toelettatura mirati alla seduzione dei
mariti (pp. 153-154; la Lisistrata di Fo-Rame non ha naturalmente
nulla da invidiare, quanto a vivacita argomentativa e capacita di per-
suasione, all’omonimo personaggio aristofanesco)’!. Un comporta-
mento analogo nei confronti del modello comico antico si puo osser-
vare anche nel Fanfani rapito®, a proposito del quale Fo dichiara: “il
Fanfani rapito, ¢ una “farsa [...] ideata sulla scia delle commedie di
Aristofane”, aggiungendo poi: “vi appaiono scene e battute tipiche
della commedia dell’arte™: si potrebbe invocare, per questo modus
operandi, I’antica nozione, un po’ rivisitata, di contaminatio®, che
si fonda sull’incrocio di vari modelli, su cui poi inevitabilmente si
innesta la prepotente fantasia dell’autore.

All’altro grande modello comico antico, Plauto, Fo sembra in-
vece guardare in quelle commedie incentrate sul tema del doppio,
sulle scene di pazzia (la figura del matto ¢ pero anche nel teatro
popolare®) e sul sovvertimento/inversione degli abituali rapporti

50  Cio risulta chiaro confrontando le primissime parole della protagonista Lisistra-
ta nei rispettivi testi, pur in presenza di una situazione identica. La Lisistrata di
Fo-Rame sembra ammiccare, semmai, a un passo successivo della commedia di
Aristofane, vv. 42-45 incentrato sulla vanitosa toelettatura delle donne.

51  Mi chiedo, peraltro, se i vv. 594-597, relativi all’invecchiamento delle donne,
condizione che le pone ai margini e le penalizza, possano aver influenzato
dichiarazioni analoghe ne La Medea di Fo-Rame (p. 68 e p. 72).

52 Contenuto in D. Fo, Il Papa e la Strega e altre commedie, a cura di F.
Rame, vol. X, Einaudi, Torino 1994 (1975: prima rappresentazione; 1976:
aggiornamento).

53 Cfr. D. Fo, A. Ciccarelli, op. cit., p. 560.

54 Forse tracce di memoria aristofanesca si possono scorgere nella scena in cui
Fanfani, travestito da donna incinta, viene condotto all’ospedale per partorire
(il ventre in realta gli si ¢ gonfiato a causa della sambuca con cui ¢ stato
anestetizzato in una scena precedente): tale scena potrebbe rievocare quella,
nelle Tesmoforiazuse di Aristofane, del rapimento dell’otre-bambina e quella
del Parente travestito da donna.

55 A questo proposito, cito la celebre scena della finta pazzia in Morte acciden-
tale di un anarchico, in Le commedie di Dario Fo, vol. VII, Einaudi, Torino
1988, p. 13: “AGENTE: Si; ma dottore: lui morde! INDIZIATO: Certo: mor-
do! Grrr grrr... e vi avverto che ho la rabbia. Me la sono beccata da un cane...
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di potere, motivi tipici, appunto, di numerose trame plautine®.
Opere come Aveva due pistole, Claxon trombette e pernacchi e 1
nuovi Menecmi®’ sono caratterizzate da intrecci chiaramente in-
centrati sulla figura del sosia, ma Fo non rinuncia alla possibilita
di complicare ulteriormente la vicenda per aumentare 1’equivo-
co, come nella seconda commedia citata, in cui il personaggio
di Giovanni Agnelli diventa il sosia di un operaio in seguito a un
incidente, a causa del quale viene sottoposto a un intervento di
chirurgia plastica (qui il doppio non ¢ di natura biologica, come
nel caso dei gemelli plautini dei Menaechmi, ma figura quale furto
d’identita, come nell’Amphitruo; si noti che anche ne I nuovi Me-
necmi I’intreccio sfrutta I’inganno del furto d’identita, distanzian-
dosi significativamente, malgrado il titolo, dalla quasi omonima
commedia latina)®,

E interessante notare che Plauto, oltre a rappresentare, come gia
Aristofane, un modello congeniale a Fo per la comicita delle situa-
zioni, ¢ anche un abile sperimentatore della lingua: “spericolati”
neologismi a parte, egli sembra infatti anticipare 1’utilizzo del gram-
melot a teatro. Come ¢ stato notato da Pozzo, il Poenulus ci offre un
esempio teatrale antico (per quanto, forse, non il primo) di questo
linguaggio confuso, cosi caro a Fo¥. Il suo utilizzo ¢ collegato alla

un bastardone rabbioso che mi ha morsicato mezza chiappa. Pero lui ¢ morto e
io sono guarito. Sono guarito ma sono ancora velenoso: Maggrruuiim! Uhuo-
uuoh!”. Il riferimento a una cagna rabbiosa ¢ curiosamente presente anche in
una famosa scena di pazzia plautina, quella dei Menaechmi vv 835-839, in
cui il Menecmo 11, fingendosi pazzo e invasato, scambia la moglie del fratello
gemello con una rabiosa femina ... canes: mi chiedo se il collegamento tra
pazzia e rabbia del cane possa esser stato recuperato da questa commedia
plautina e poi rifunzionalizzato nel nuovo contesto (quasi con un’operazione
di rimontaggio). Tuttavia, Fo stesso ha dichiarato nella Presentazione di Mor-
te accidentale di essersi ispirato, per il personaggio del matto, a un pescatore
pazzo che aveva incontrato al mare a Cesenatico.

56 Cfr. A. Scuderi, Updating, cit., p. 39.

57  Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, in Le commedie di Dario Fo,
vol. I, Einaudi, Torino 1966 (prima rappresentazione: 1960); Claxon trombet-
te e pernacchi, in D. Fo, Il Papa, cit. (1982: prima rappresentazione); I/ nuovi
Menecmi, 2015, incompiuti (Archivio Franca Rame).

58  Sul tema del doppio e della duplicazione in letteratura il testo di riferimento
rimane M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, La Nuova
Italia, Firenze 1998.

59 Cft. A. Pozzo, Grr... grammelot, cit., pp. 55-58.
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comparsa sulla scena di un personaggio straniero, il cartaginese An-
none, il quale, ai vv. 930-949, pronuncia una serie di espressioni
inarticolate, che, piu che costituire un’attendibile attestazione di pu-
nico antico, sembrano fare il verso a questa lingua®. Pozzo precisa
che mimica e intonazione avranno sicuramente avuto un ruolo di ri-
lievo nella recitazione, dato che il discorso sara apparso del tutto in-
comprensibile al pubblico, come avviene per il grammelot di Fo. La
studiosa avrebbe potuto considerare anche un’altra esilarante scena
della commedia, vv. 994-1028, in cui Annone dialoga, servendosi
nuovamente di questa incomprensibile lingua, spacciata per punico,
con il servo Milfione che, nel ruolo di cattivo interprete, finge di es-
sere in grado di tradurre le parole dell’interlocutore. In tempi recenti
Bettini ha commentato gli effetti prodotti dal fraintendimento nello
scambio di battute tra i due personaggi®': Milfione in modo siste-
matico reinterpreta le parole di Annone alla luce di una somiglianza
esclusivamente fonica con termini latini (“la ricerca di significati
equivalenti [...] viene sostituita dalla ricerca di significanti equiva-
lenti”?), sfruttando cosi, ovviamente a suo vantaggio, le potenzialita
comiche del linguaggio confuso.

Concludo questa mia incursione nei rapporti tra Fo e il teatro anti-
co con un ultimo esempio, anch’esso, a mio avviso, particolarmente
indicativo del modus operandi dell’autore, La tragedia di Moro®,
un dramma notoriamente complesso per il tema affrontato, che qui
mi limitero a osservare da una prospettiva letteraria in linea con il
taglio di queste pagine. Anche in questo caso, possediamo alcune
dichiarazioni dell’autore sull’opera, che fu “concepita sulla falsa-
riga di una tragedia greca, il Filottete di Sofocle” e ancora: “tranne
il finale, questa tragedia sembra la storia di Moro. Una volta rapito,
¢ abbandonato dal governo; tutti se ne infischiano, perché 1I’impor-

60 La situazione testuale ¢ perd compromessa da alcuni problemi di trasmissione.

61 M. Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica,
Einaudi, Torino 2012, pp. 10-14.

62  1Ivi,p. 12.

63 La tragedia di Moro (1979), ora in D. Fo, Fabulazzo osceno, Kaos, Milano
1992. Questo dramma, incentrato sulla vicenda del sequestro e dell’assassinio
di Aldo Moro, non fu mai portato in scena da Fo (¢ rimasto inoltre incompiu-
to, dato che il secondo atto non fu pubblicato): cfr. F. Tummillo, /I Buffone
incatenato. La tragedia di Aldo Moro di Dario Fo, in “Littérature et ‘temps
de révoltes’, Italie 1967-1980”, Lione 2008, consultabile qui: http://collo-
que-temps-revoltes.ens-lyon.fr//spip.php?page=sommaire2.
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tante ¢ evitare che faccia scandalo, evitare che non passi per un eroe
e desiderano lasciarlo morire nel silenzio e nell’abbandono”®. Fo,
come testimoniano i suoi disegni, aveva immaginato per quest’ope-
ra la rappresentazione in uno spazio simile a quello del teatro gre-
co antico, con I’imputato Moro al centro e otto politici mascherati,
i suoi compagni di partito, disposti nella cavea (Moro viene fatto
parlare con le sue stesse parole, tramite una rielaborazione dialo-
gica delle lettere della prigionia)®. La vicenda del dramma greco
fornisce a Fo un ideale collegamento con I’attualita tramite I’assimi-
lazione Filottete-Moro quali vittime dell’abbandono dei propri com-
pagni. Il personaggio del Buffone, che fa il suo ingresso subito dopo
I’esibizione di un coro di satiri e baccanti, nel richiamare la storia
di Filottete, stabilisce un contatto immediato tra i capi dei Greci e i
politici contemporanei: “ma poi il potere costituito, ciog, i vari Ulis-
se, Agamennone e Menelao, li potete chiamare anche Zaccagnini,
Andreotti e Piccoli che falo stesso [...]”. Fo ha I’indiscussa capacita
di saper leggere miti e storie del passato in chiave universale, tra-
sponendoli efficacemente nel presente. La tragedia antica fornisce,
pero, solo il (macro)tema, non I’effettiva ossatura su cui costruire la
vicenda da un punto di vista drammaturgico, al punto che Fo potreb-
be aver fatto ricorso anche ad altri modelli di diversa appartenenza
generica (Tummillo parla di “tragedia atipica”; si noti che interfe-
renze di genere si riscontrano gia nel teatro antico, nel quale la tra-
gicommedia Amphitruo di Plauto ¢ forse 1’esempio piu celebre; ben
prima, Aristofane, chiama frequentemente in causa la tragedia nelle
sue opere attraverso citazioni o richiami a stilemi tragici). A me pare
che Fo faccia, in effetti, entrare nella sua tragedia la commedia, non
soltanto introducendo la figura incipitaria del Buffone, ma anche re-
cuperando in un punto del testo un modello comico specifico, volto
a denunciare la pericolosa inadeguatezza della classe politica: sarei
propensa, percio, a suggerire che 1’invettiva contro i politici impli-
cati nel caso, messa in bocca al Buffone, ammicchi a un passo delle
Vespe di Aristofane. Si confrontino le parole del Buffone

64 D. Fo, A. Ciccarelli, op. cit., pp. 560-561. Nella sezione recitata dal Buffone
nel testo dattiloscritto, si legge: “Che cosa racconta Euripide nel Filotete (sic)
[...]?”. Anche Euripide compose in effetti un Filottete, che perd non ci ¢ giunto:
si € gia detto sopra della scarsa attenzione con cui Fo cita talvolta titoli o autori.

65 http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDOpera=32&IDScheda
Locandina=57482.
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Eccoli! Eccoli qua tutti riuniti i cialtroni del potere di sempre: i fur-
bi, gli svelti, gli scaltri. A vederli cosi addobbati e compunti sembrano
uomini eccelsi... superiori. Ma niente hanno di superiore! Basta che
una folata di vento arrivi di botto a sollevar loro i panneggi e vedrete di
sotto apparire chiappe flaccide come le loro facce... E testicoli spenti
come i loro occhi... E se li insultate allora pisciano e scorreggiano pa-
role piu triviali dei loro inferiori (p. 174).

con I’attacco contro 1’odiatissimo demagogo Cleone in un famoso

coro di quella commedia (vv. 1030-1037)%:

[...] E quando comincio (scil. Aristofane) a rappresentare commedie
[...] con un ardire degno di Eracle attacco mostri immani, coraggiosa-
mente scontratosi subito, fin dall’inizio, con la belva dai denti aguzzi,
dai cui occhi di Cinna lampeggiavano tremende saette, e cento teste
di adulatori maledetti le leccavano tutto intorno la testa; e aveva voce
di torrente che genera distruzione, e fetore di foca, e testicoli sozzi di
Lamia, e culo di cammello. Alla vista di siffatto mostro, afferma di non
essersi lasciato corrompere per la paura, ma ancora combatte per voi
(trad. di G. Mastromarco®’).

Anche se la dipendenza dal passo delle Vespe, che qui ipotizzo,

non ¢ dimostrabile con assoluta sicurezza, la commedia di Aristo-
fane, a ben vedere, avrebbe potuto costituire un modello molto per-
tinente per parlare a teatro dell’oscenita del potere in riferimento a
eventi di scottante attualita, come la vicenda di Moro, che segno in
modo indelebile gli anni di piombo della storia italiana®®: se cosi

66

67

68

Cfr. anche Cavalieri, v. 1017; Pace, vv. 754-758 (che riprendono il passo
delle Vespe).

Per comodita, adotto questa traduzione italiana (1983). Fo avrebbe forse po-
tuto utilizzare quella di B. Marzullo (1968), che per il passo presentato sopra
si basa su un testo leggermente differente e che cosi rende i vv. 1032-1035:
“da cui occhi tremendi folgorava sguardi da cagna: cento lingue di adulatori
fottuti a leccarla intorno alla testa, aveva la voce di un torrente che semina
rovina, la puzza di una foca, i coglioni sozzi di Lamia, il culo di uno ... spaz-
zacamino”. Sul passo si veda G. Mastromarco, L ‘eroe e il mostro (Aristofane,
Vespe, 1029-1044), in “Rivista di filologia e di istruzione classica”, n. 117,
1989, pp. 410-423.

Si noti come la nozione di mostruosita riferita a Cleone sembri trovare una cor-
rispondenza nel “mostruoso labirinto del terrorismo” di cui parla il Buffone (p.
184; il Buffone ha qualcosa in comune con la figura del corifeo di una parabasi
comica nel modo in cui entra nel discorso politico e si scaglia contro il potere).
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fosse, non si tratterebbe che dell’ulteriore conferma del fatto che “i
classici hanno bisogno di essere rimessi non nell’antico, ma nell’at-
tuale, nel presente! Leggendoli bisogna saper capire in cosa assomi-
gliano all’oggi”®.

69 D.Fo, F. Rame, Elementi, cit., p. 167.



Luca D’ONgHIA

SULLE DUE REDAZIONI DE
LU SANTO JULLARE FRANCESCO

(ovvero le difficili nozze di Fo e Filologia)

E nota I’avversione di Fo per gli “eruditi supercritici-spulciaioli”
e 1 “cacadubbi chiosatori”’, messi alla berlina in una pagina del Ma-
nuale minimo che rivendica la licenza di (re)invenzione dell’'uomo
di teatro, e insomma la sua liberta rispetto agli eventi e ai testi fatti
rivivere sulla scena (tanto pitt quando si tratti di eventi e testi lontani
nel tempo)'. Ma Fo ¢ altrettanto famoso per 1’abitudine di insistere
sulla sistematicita delle ricerche che starebbero alla base di molti dei
suoi spettacoli: da qui lo sfoggio di bibliografie (talvolta fantasma-
goriche) e il ricorso all’autorita di studiosi di grido (tra gli altri Gian-
franco Contini, Ludovico Zorzi, Chiara Frugoni). Si tratta di una
delle molte antinomie che caratterizzano la sua figura di teatrante
inafferrabile e ‘matto’: il giullare si proclama sfrenato, irriverente e
incurante dei dettagli; ma sfoggia la propria puntigliosa documenta-
zione, necessaria a risvegliare la coscienza (di classe) del pubblico.

Date queste contraddittorie premesse, inforcare gli occhiali degli
“eruditi” e tentare di affrontare 1’opera di Fo con i metodi della cri-
tica testuale e della filologia d’autore puo sembrare fuori luogo; ma
¢ pur vero che le armi — magari spuntate — della filologia (ossia, in
ultima analisi, della storia) restano indispensabili per avvicinarsi a
testi la cui vicenda ¢ spesso tutt’altro che limpida. Per molti pezzi
del catalogo di Fo si hanno infatti non solo edizioni d’autore sensi-
bilmente diverse tra loro, ma anche bozze corrette, copioni, appunti
e scartafacci preparatori di vario genere, senza contare le numero-
se videoregistrazioni, magari depositate nelle teche RAI o diffuse
all’interno della collana Tutto il teatro di Dario Fo e Franca Rame
(29 DVD distribuiti da Fabbri Editori nel corso del 2006)>.

D. Fo, Manuale minimo dell attore, a cura di F. Rame, Einaudi, Torino 2009, p. 4.
Quanto ai materiali preparatori (e non solo), ¢ fondamentale il ricchissimo
Archivio Franca Rame Dario Fo, consultabile in linea all’indirizzo www.ar-
chiviofrancarame.it.

N =
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Proprio I’esorbitante quantita di materiali disponibili sembra pero
aver inibito o messo in scacco qualunque tentativo di approccio fi-
lologico; e del resto per gran parte del teatro contemporaneo, come
ha lucidamente osservato Anna Scannapieco, “la moltiplicazione dei
testi e delle relative edizioni darebbe luogo, per eccesso di memoria,
alla dissoluzione della memoria stessa”, conducendo “all’estremo,
fino quasi ad un punto di non ritorno, le problematiche proprie della
cosiddetta filologia d’autore’. Fermo resta che testi simili — proprio
perché instabili — appaiono ancor piu di altri bisognosi di cure e di
scavi adeguati: chi potrebbe negare 1’utilita di un’edizione critica —
genetica, evolutiva o sinottica che sia — per un testo epocale e pluri-
stratificato come Mistero Buffo, apparso per la prima volta (1969) in
un volumetto di poco meno di sessanta pagine e via via cresciuto su
sé stesso fino alle quattrocento e passa dell’ultima edizione Einaudi
(2003)? Non c’¢ dubbio che un’edizione siffatta e indagini puntua-
li su tanti altri testi permetterebbero di capire un po’ meglio come
lavorava Fo, o meglio come lavoravano Rame e Fo (e per la verita,
spesso, la prima ancor piu del secondo).

La varieta delle testimonianze utilizzabili renderebbe del tutto le-
gittimo anche il ricorso a quelle tecnologie digitali che una moda ne-
fasta e provinciale tenta di applicare forzosamente (e spesso a spro-
posito) a ogni tipo di ricerca umanistica. Qui pero un po’ di digital
humanities — intese come mezzo, non come fine — servirebbero a
qualcosa: perché “permetterebbero, per esempio, di affiancare su un
supporto elettronico le diverse versioni a stampa, i copioni di scena e
le rappresentazioni di cui € rimasta una testimonianza audiovisiva™.
Tutto vero: ma ai diretti interessati — quasi per sberleffo ai pedanti di
cui sopra — il problema non sembra stare troppo a cuore. Cosi, in una
sede solenne come il Millennio Einaudi del 2000 non si trova alcuna
notizia né sulle diverse redazioni dei testi o sulle loro varianti, né
sulle loro edizioni originali e sulle prime messe in scena. L’asciut-
ta introduzione di Franca Rame raffredda subito le aspettative del
lettore che si illuda di maneggiare 1’edizione di riferimento di un

3 A. Scannapieco, Sulla filologia dei testi teatrali, in “Ecdotica”, 11, 2014, pp.
26-55, ap. 43.

4 F. Bianco, La lingua di Fo tra varieta nazionale e locale, in L. El Ghaoui
¢ F. Tummillo (a cura di), Le tradizioni popolari nelle opere di Pier Paolo
Pasolini e Dario Fo, Serra, Roma-Pisa 2014, pp. 27-34, a p. 34.
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autore da Nobel: “Ma con ci0, naturalmente, non voglio giurare che
questa sia 1’edizione ‘definitiva’ del nostro teatro. Perché domani
andremo nuovamente in scena, con Coppia aperta o con Frangesco,
e, sicuramente, qualche cosa cambiera...”®. Insomma tutto scorre,
tanto piu a teatro dove le esigenze di una nuova messa in scena, i
ripensamenti di un regista o persino le bizze di un attore hanno la
meglio sulla inattingibile stabilita del testo.

Una cosi netta noncuranza per la storia dei propri testi appare in
netto contrasto — ed € un’altra fertile contraddizione — con la cura
profusa nella conservazione di tutti i materiali relativi a genesi, dif-
fusione, ricezione e pubblicazione dei drammi della premiata ditta
Fo-Rame. Alludo a quella silva portentosa che ¢ I’ Archivio Franca
Rame Dario Fo (poi sempre: ARF), ora fortunatamente deversato in
linea, nel quale 1’utente si muove non senza fitte di sgomento. Lun-
go i sentieri di questa foresta, orientati da una segnaletica utile ma
talvolta sommaria, si incontra di tutto: appunti preparatori, copioni,
scartafacci, bozze corrette, ma anche telegrammi, locandine, mani-
festi, documenti amministrativi e legali, recensioni, carteggi con gli
editori, memoria di doni ricevuti. Si ha insomma I’impressione di
oscillare tra una plateale “assenza di storia” (il Millennio Einaudi
senza alcuna notizia sui testi) e un altrettanto clamoroso “eccesso
di storia” (I’ Archivio in linea nel quale & depositato ogni essudato
della vicenda, anche materiale, anche esterna, dei singoli testi).

Cercando di evitare sia 1’uno sia 1’altro estremo, fard qui un
breve esercizio sulle due versioni dello spettacolo dedicato a san
Francesco, concepito dopo il Nobel e messo in scena in forma este-
sa per la prima volta al Festival di Spoleto nell’estate del 1999°.
Nella storia della giullarata su Francesco — il cui nucleo piu antico
risale allo spettacolo RAI preparato per il Capodanno 1997-1998
— prendero in esame due testi distinti: il primo (Frl), che discen-
de dalla messa in scena di Spoleto, ¢ pubblicato da Einaudi con
videocassetta nel 1999, e passa con alcune modifiche e tagli nel
Millennio del 2000; il secondo (Fr2), frutto di una significativa

5 F. Rame, Introduzione a D. Fo, Teatro, Einaudi, Torino 2000, pp. VII-VIII,
ap. VIIL

6  Cft. tra le altre la recensione di M. D’ Amico, I/ Francesco di Fo santo e buf-
fone, in “La Stampa”, 10 luglio 1999 (4ARF); per il significato profondo che la
figura di Francesco assume nell’itinerario teatrale di Fo vedi in questo volume
il saggio di Eva Marinai, in particolare le indicazioni al § 8.
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revisione anzitutto linguistica, ¢ pubblicato da Einaudi assai piu
tardi, nel 20147. T due testi sono diversi sia per i contenuti sia per
’articolazione interna:

Fr1 —2000 Fr2 -2014
(tutte le partizioni sono autoriali- (’unica partizione autoriale-editoriale

editoriali) ¢ quella in atti)

Atto primo Atto primo

— La concione di Francesco a Bologna | — Prologo su papa Francesco (pp.

(pp- 882-895) 6-10)

— Della cacciata dei maggiori e del — San Francesco censurato (pp. 10-17,

terremoto delle quaranta torri franate | 29-30)

al suolo (pp. 896-905) — Episodio della campana (pp. 18-22)

— Il santo giullare e il lupo di Gubbio | — L’incontro con il lebbroso e

(pp. 906-917) I’abbandono della famiglia (pp. 22-29)

— 11 lupo di Gubbio (pp. 31-36)

— La predica a Bologna (pp. 37-38)

— Francesco racconta il miracolo delle
nozze di Cana (pp. 39-41)

— Francesco dal papa (pp. 42-68)

— La predica agli uccelli (pp. 69-77)

Atto secondo Atto secondo

— Francesco va dal papa a Roma (pp. | — Francesco malato a Gubbio e a Siena

918-941) (pp- 79-92)

— Francesco va a morire (pp. 942-953) | — Francesco torna ad Assisi e muore
(pp- 93-100)

Come si vede, ai due atti quasi simmetrici dell’edizione del 2000
si oppongono i due atti diseguali del nuovo testo, privo di articola-
zione interna € non accompagnato da una traduzione. Quanto alla
sostanza, le differenze piu notevoli si addensano nel primo atto: di-

7 Cfr. rispettivamente D. Fo, Lu Santo Jullare Frangesco, a cura di F. Rame,
Einaudi, Torino 1999, quindi in D. Fo, Teatro, cit., pp. 877-953 (da cui citero);
e D. Fo, Lu Santo Jullare Franzesco, nuova edizione a cura di F. Rame e
C. Porro, disegni originali di D. Fo, Einaudi, Torino 2014. La modifica piu
cospicua nel passaggio dal volume del 1999 alla silloge del 2000 ¢ la caduta
delle Altre storie poste in appendice (ossia La battaglia de contro ai Perugini,
Lu Santo Jullare Francgesco e lo pullastro, Frangesco e lo Sultano de Zime al
Beny: rispettivamente alle pp. 107-108, 109-111, 112-121), oltre che del Com-
pendio, un po’ piu esteso, alla [sic] storia di Francesco (pp. 123-129). Sulla
prima redazione del testo ¢ vedere L. Matt, I/ teatro delle lingue in Lu santu
jullare Frangesco, in R. Brusegan (a cura di), La scienza del teatro. Omaggio a
Dario Fo e Franca Rame, premessa di D. Fo, Bulzoni, Roma 2013, pp. 47-62.
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slocata e ridotta nelle dimensioni la predica bolognese; ritoccato in
piu punti I’episodio del lupo di Gubbio (scritto e riscritto da Fo,
come documenta AFR)?; mutati, tra I’altro, anche i versi che suggel-
lano il testo, ispirati alle Laudes Creaturarum in Frl (953) e del tutto
differenti in Fr2 (100).

Ma nel passaggio da Frl a Fr2 la trasfigurazione piu radicale ¢
senz’altro quella linguistica. Il tema della lingua, centrale nel Pro-
logo, domina la scena straordinaria della concione di Francesco a
Bologna con cui si apre Frl®: il santo, convinto di essere a Napoli,
inizia a parlare in un idioma costellato di forme “mediane” e “me-
ridionali” (le virgolette sono d’obbligo, data la potente e anarchica
ricreazione cui Fo sottopone sempre i dati di realta, anche quella
linguistica); ma anche quando il pubblico gli si rivela per bolognese,
Francesco non si scompone:

Me so’ sbajato! Me so’ priparato in napulitano... vénghe acca a
Buldgna... e mé che cumprendite? (Respiro) Io nu’ lo parlo el bolugnése,
giammai... ¢ 'na 1éngua accussi strampulata. .. E mo6 come fazzo? Eh no!
Duvite damme ’na mano! Me despiace Bolugnési, accuntentateve de lu
nappuletano. .. fate mostra de comprénne ogne cosa. [Frl 883-885]

Segue un’intera predica umbro-napoletana, alla fine della quale
I’istrione-Francesco cede la parola all’istrione-Fo, che torna sulla
questione linguistica con osservazioni interessanti:

La lingua: in che forma mi andro a esprimere? Ho steso il racconto in
puro volgare umbro. Per riuscirci, ho studiato con molta passione glos-
sari, testi poetici e laudi del tempo di Francesco. Quindi ho mostrato lo
scritto definitivo ad alcuni studiosi umbri che, dopo averlo esaminato

8  L’episodio del lupo si caratterizzava, nella prima versione (1999-2000), anche
per una serie di frecciate satiriche dirette a Silvio Berlusconi, oramai inattuali
tra 2013 e 2014, all’epoca della messa a punto della seconda versione.

9  Nel Prologo si osserva tra I’altro che “Francesco era un autentico giullare, e
conosceva il linguaggio composito e duttile dei fabulatori che riuscivano a
impastare idiomi provenienti da tutta la penisola, carichi di suoni onomatopei-
ci, forme traslate, sempre sostenute dal gesto e da una straordinaria vocalita”
(Fr1 880); poco oltre: “il pubblico si aspetta che il Santo Jullare si esprima
in una lingua umbro-padana con qualche filastrocca in umbro. Invece eccolo
all’istante spifferare un vero e proprio sproloquio in napoletanesco che lascia
il pubblico esterrefatto” (Fr1 881). Sull’impasto linguistico di questa concio-
ne vedi Matt, /I teatro delle lingue, cit., pp. 58-59
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con cura, hanno esclamato: “Stupendo! Ma che cosa vuol dire?” Aveva-
no ragione: si tratta di un linguaggio del tutto incomprensibile! Per di-
mostrarvelo vi recito un frammento di giullarata in volgare umbro: chi
parla ¢ un giullare che si presenta come “lu gattu lupesco”, cio¢ calza
una maschera di gatto-lupo. Il giullare inizia subito provocando il pub-
blico: “To songo lu gattu lupesco a ciasceduno pongu 1’esco pe’ sape’
de veritade. Estracchio illi frullani acché aggnacchi lu buccone cussi
accattati pe’ ’sta lenza, s’appari la fazza a muso che n’¢ lo su retrattu”.
L’avete capito tutti! Lo traduco per gli umbri che, ¢ logico, denunciano
qualche difficolta: “Io sono il gatto lupesco a ciascheduno pongu [’esco,
cio¢ getto I’esca, come fanno i pescatori, cosicché abboccando alla pro-
vocazione, quelle persone si scoprono e appaiono per quelle che sono:
nuda la faccia e il sedere! Alla fine il loro culo sara il ritratto del viso
che mostrano”. Acuto e azzannante, vero?

E questo, pitl o meno, il linguaggio che mi proponevo di usare
nell’intera rappresentazione, ma mi rendo conto che sarebbe stata pura
follia. Percio ho deciso di servirmi di un lessico popolare che mi ¢ piu
familiare attraverso il quale posso facilmente improvvisare e di certo
riuscire di molto piu comprensibile. Si tratta della parlata giullaresca
del Due-Trecento lombardo, con 1’aggiunta del veneto primitivo.

Ancora, per facilitarvi la comprensione, ho inserito termini ed
espressioni umbre e sproloqui onomatopeici d’ogni genere... insomma
per voi tutti questa sera sara la pacchia della chiarezza! [Fr1 894-895]

Siamo al cospetto di un procedimento tipico di Fo, che esibisce
la propria puntigliosa ricerca di autenticita linguistica (“ho studia-
to con molta passione glossari, testi poetici e laudi del tempo di
Francesco”), salvo arrendersi rapidamente alle ragioni della com-
prensibilita scenica, superiori a quelle della verosimiglianza storica,
e optare infine per la lingua piu sua, il pastiche padaneggiante di
Mistero buffo (“parlata giullaresca del Due-Trecento lombardo, con
I’aggiunta del veneto primitivo™)™.

Si tratta per altro d’una giustificazione ben poco convincente, se
si pensa che una miscela linguistica di sapore mediano era gia stata
messa a punto per alcune sezioni del Diavolo con le zinne, a stampa

10 Qualcosa di simile capita con Ruzante, prima dichiarato intraducibile e tea-
tralmente inaffrontabile, poi volto nel solito pastiche lombardo-veneto: cfr. L.
D’Onghia, Fo, Ruzante e il mito della “lingua composita”, in P. Benzoni, L.
Colamartino, F. Fiaschini, M. Quinto (a cura di), 4 venti anni dal Nobel. Atti
del convegno su Dario Fo, Pavia University Press, Pavia 2018, pp. 3-14 (in

part. pp. 8-9).
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nel 1998"'; ma persino la versione primitiva della concione ¢ lingui-
sticamente “mediana”, senza concessioni né ai sali del napoletano
né alle armoniche ur-padane di Mistero buffo'?. In ogni caso sara
a queste ultime, concione bolognese-partenopea a parte, che Fo si
rivolgera fin dalla messa in scena spoletina, per la quale “recupe-
ra, a mo’ di equivalente dell’'umbro medievale di Francesco, quella
lingua da lui inventata sin dai tempi del Mistero buffo, uno pseudo
antico lombardo maccheronico con imprestiti da altri dialetti”'?.
Tentativi di documentarsi sugli antichi volgari mediani non do-
vettero in ogni caso mancare. Lo provano non solo le parole di Fo
appena citate, ma anche la riesumazione creativa del Detfo del Gatto
Lupesco, di cui ¢ molto liberamente riscritto un gruppo di versi'*:

Poeti del Duecento, a cura di G. Frl 895
Contini, Ricciardi, Milano-Napoli
1960, vol. I, p. 288, vv. 15-20

Io sono un gatto lupesco, Io songo lu gattu lupesco a ciasceduno
ke a catuno vo dando esco, pongu I’esco pe’ sape’ de veritade.
ki non mi dice veritate. Estrucchio illi frullani acché aggnacchi
Pero saper vogli[i]o dove andate, Iu buccone cussi accattati pe’ ’sta lenza,
e voglio sapere onde sete s’appari la fazza a muso che n’¢ lo su
e di qual parte venite. retrattu.

In questo caso la fonte sono certamente i Poeti del Duecento di
Contini, che figurano nella bibliografia del volume del 1999 accanto a

11 D. Fo, Il diavolo con le zinne, a cura di F. Rame, Einaudi, Torino 1998.

12 La stesura della concione poi superata si trova in AFR, nella sezione relativa
al primo Frangesco, all’interno della cartella 7esti. Si tratta di un incartamento
datato 1999 ¢ intitolato Tecnica della concione giullaresca: provocazione con
inciampo, che consiste in nove pagine dattiloscritte recanti correzioni mano-
scritte in stampatello e in corsivo (queste ultime senz’altro da attribuire a Fo).
I fogli custodiscono una versione della concione bolognese sensibilmente di-
versa da quella affidata di li a poco a Fr1, anche perché vi ¢ assente la brillante
trovata di far parlare Francesco in napoletano. Una manciata di varianti, di
rilievo linguistico, documenta la ricerca di forme dal sapore piu spiccatamente
umbro-mediano. Del testo ho preparato un’edizione critica provvista di appa-
rato, ma I’ Archivio Fo-Rame, nella persona della professoressa Maria Teresa
Pizza, non ne ha autorizzato la pubblicazione.

13 M. D’Amico, Il Francesco di Fo santo e buffone, cit.

14 11 Detto ¢ parte di una lista di testi la cui lettura ¢ suggerita a Fo da Achille
Mango in un’importante lettera del 30 gennaio 1967: cft. in questo volume il
saggio di Michele Maiolani, in particolare la nota 18.
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lavori di altri filologi e storici della lingua come Francesco Agostini,
d’Arco Silvio Avalle, Ignazio Baldelli, Franco Mancini, Giorgio Pe-
trocchi e Francesco Ugolini®. In ARF, tra i materiali relativi alla ge-
nesi del Frangesco (sezione Appunti), si trovano anche quattro pagine
dattiloscritte, prive di titolo e data, che la sistemazione archivistica
assegna al 1999 etichettandole come Appunti dattiloscritti di Dario
Fo: studio filologico del dialetto umbro per la preparazione dell af-
fabulazione “Lu Santo Jullare Frangesco”. Ecco parte della prima
pagina di questi appunti, che si presentano in forma di glossario':

EU io

CATHENE provenzale: CHADENE
italiano duecentesco: gia CATENE

ME FISTI DEMANDARE “fisti” per FACESTI (forma metafonetica
padana)

SUFRIR LE PENE “soferire pene per amore”
(Ruggerone da Palermo)
“meglio m’¢ sofriri le pene e li martiri”
(Rinaldo d’Aquino)

ou congiunzione ‘0’;
compare insieme a ‘AU’, ‘AO’, ‘O’

RECHICE = ricchezze?
ABANDUNARE abbandonare

K’ENNO GRANDE DE
SPERANCA PLENE ch’erano/che sono grandi e di speranza piene

15 D. Fo, Lu Santo Jullare Frangesco (1999), cit., pp. 133-135. Val la pena di
osservare che le bibliografie con cui Fo correda molti dei suoi lavori mancano
nel Millennio del 2000, che anche da questo punto di vista ambisce a presen-
tare i testi in una nudita acronica ¢ nelle intenzioni “classica”. Quale sia in
realta il rilievo critico di queste bibliografie — pur sommarie e deliberatamente
depistanti — ¢ dimostrato in questo volume dal saggio di M. Maiolani.

16 1l testo che segue ¢ pubblicato per gentile concessione di www.archivio.fran-
carame.it © C.T.F.R. srl.
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CUN VER DIRE “a vero dire”, “A LO VER DIRE” nei poeti
toscani, inteso come ‘veramente’,
oppure ‘dire vero = sincerita’
Oppure: CUN VERDIRE, con il loro
verdeggiare

SEMPRE VOLN’ANDARE sempre vogliono andare, vogliono
accompagnarsi

Non si tratta pero di dialetto umbro, perché lo spoglio (in questa
e nelle carte successive) risulta basato nientemeno che sulla canzo-
ne ravennate, testo poetico delle origini che Alfredo Stussi aveva
da poco riportato alla luce quando Fo preparava la giullarata per
Spoleto!’. Colpisce dunque I’aggiornamento dell’istrione, che nella
bibliografia di Frl allude al celebre reperto con la stringa “rivista
DI FILOLOGIA ROMANZA FONDATA DA GIULIO BERFONTI, Cultura neo-
latina (estratto), fasc. 1-2, Modena 1999”: al netto di qualche opaci-
ta il riferimento ¢ indubitabilmente al lavoro di Stussi, stampato in
quell’annata di “Cultura neolatina” (Berfonti in luogo di Bertoni ¢
uno dei tanti lapsus creativi del Fo-studioso, che gioca a intorbidare
le acque)'®.

Simili esplorazioni rimasero tuttavia infruttuose, se € vero che Frl
¢ testo quasi tutto settentrionale, e nessuna delle voci sottolineate in
questo gruppetto di fogli trova riscontro neppure nella concione me-
diano-napoletana. Trascorso piu di un decennio, il testo venne sotto-
posto a una profonda revisione, anzitutto linguistica; la messa in sce-
na all’ Auditorium RAI di Napoli del 22 giugno 2014 — il cui video €
tutt’ora disponibile in linea — consegna al pubblico un Francesco non

17 A. Stussi, Versi d’amore in volgare tra la fine del secolo XII e l'inizio del
XII1, in “Cultura neolatina”, LIX, 1999, pp. 1-57, in part. pp. 23-36 per testo e
commento (da cui dipendono anche le note di Fo); per una successiva messa
a punto cfr. V. Formentin, [ testi poetici della carta ravennate, in 1d., Poesia
italiana delle origini. Storia linguistica italiana, Carocci, Roma 2007, pp.
139-177. Ecco 1 primi sei versi della canzone, da cui sono ricavate parole e
frasi glossate da Fo: “Quando eu stava in le tu cathene, / oi Amor, me fisti
demandare / s’eu volesse sufirir le pene / ou le tu rechige abandunare, / k’énno
grand’e de speranca plene, / cun ver dire, sempre voln’andare” (ivi, p. 171; e
gia A. Stussi, Versi d’amore, cit., p. 23).

18 D. Fo, Lu Santo Jullare Frangesco (1999), cit., p. 135.
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piu padano ma, seppure a la maniere de Fo, restituito alle proprie ori-
gini umbre. Lo conferma di li a poco il testo pubblicato da Einaudi:

Oltretutto non possiamo tacere della piu pesante delle censure impo-
ste al racconto della vita del giovane: 1’episodio in cui al ragazzo accade
un incidente da cui esce incolume solo grazie a un miracolo. Ve lo pro-
poniamo nel linguaggio originale, detto anche volgare umbro, ricolmo
di espressioni toscane, delle Marche e perfino del napoletano. [Fr2 17]

11 “volgare umbro” di Fo ¢ in realta, giusta la dichiarazione appena
riportata, un idioma tutt’altro che unitario: anzi, non diversamente da
quella padana, anche questa ¢ una fricassea nella quale alla preponde-
rante base “mediana” si mescolano erbe aromatiche e salse di altra pro-
venienza (qui, a quanto viene detto, toscane, marchigiane e napoletane).

Ma vediamo con qualche esempio concreto che cosa succede
all’assetto linguistico del Jullare nel passaggio da Frl a Fr2. Deci-
ne di espressioni “padane” (o alla padana) cedono naturalmente il
passo a corrispettivi “umbri” (o alla umbra) pit 0 meno ben trovati:

en coppa al piano Fr2 39 < chi sura el pian Frl 919; je batte le mane
e lo ambrazza Fr2 39 < ghe fa’ applaudisménti e lo ambrasa Frl 919
(cfr. anche battéveno le mano Fr2 59 < applaudiséva Frl 931); imbria-
go Fr2 45 < inciuchi Frl 925; zervello Fr2 45 < ment Frl 925; tonno
arretonno Fr2 46 < a cercion Frl 925; a zira zira Fr2 46 < zizulando a
torcion Frl 925; *seggio indorato Fr2 48 < cadréga dorada Frl 925;
picorelli Fr2 51 < pegurin Frl 927; Lu sole esta spontando Fr2 55 <
L’e drio a spunta ol sol Fr1 929 (cfr. anche enténti a lo desnare Fr2 64
<drio a magnare Fr1 937, sta tiranno li ultimi Fr2 97 <[’¢ dré a tirar
i iltimi Frl 953); *nulla Fr2 58 < negota Frl 931 (cfr. anche *niente
Fr2 61 < negota Frl 933); uneco Fr2 58 < solengo Frl 931; piezzo Fr2
59 < toco Frl 931 (cosi anche Fr2 83 < Frl 943); pagnottella Fr2 60
< micheta Frl 931; *fiducia Fr2 60 < fianza Fr1 933; pijale Fr2 60 <
catale Fr1 933 (e analogamente Fr2 66 < Frl 937, Fr2 83 < Frl 943);
*leva Fr2 66, 68 < valza Frl 937, 939 (e cosi levi Fr2 70 < valsi Frl
939); acciacca Fr2 74 < schiscia Frl 941 (e poco dopo *spinti Fr2 74
< schisciadi Frl 941); *capo Fr2 74 < crapa Frl 941 (e zervello Fr2
80 < crapa Frl 943); *vorrebbe Fr2 74 <voria Frl 941; uocchi Fr2 79
< oegi Frl 943; pudimmo Fr2 94 < povémo Frl 949; attendeno Fr2 94
< specia Frl 949; raggione Fr2 94 < reson Frl 949; *passo passo Fr2
94 < piota a piota Frl 949; *tetto Fr2 99 < tecio Frl 953; sbucazzato
Fr2 100 < sbiisata Frl 953; sberlucciante Fr2 100 < sbirulente Fr1 953
(trad. it. sberluzzanti 952).
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Come si vede non mancano casi — quelli qui sopra preceduti da *
— in cui la riverniciatura mediana coincide sostanzialmente con una
italianizzazione (talvolta con ’ausilio della versione a fronte, caduta
in Fr2 ma evidentemente sfruttata per confezionare il nuovo testo).
Succede anche, pero, che la lingua di Fr2, dipenda o meno da una re-
visione trascurata o corriva, conservi o persino instauri forme di tipo
latamente settentrionale, in teoria incompatibili con il “linguaggio
originale” il cui recupero ¢ teorizzato nelle prime pagine del testo:

felisitade Fr2 39 < felicitad Frl 919; valza ‘alza’ Fr2 40 (¢ forma
tipica di Frl di contro a leva di Fr2; vedi anche I’elenco precedente per
alcuni casi in cui valza e simili sono effettivamente eliminati); fraiti Fr2
42, 44, 64 (¢ forma esclusiva di Frl; di contro al prevalente ¢ italianeg-
giante frati in Fr2 42, 43, 63 e passim); meravegiosa Fr2 48, 68 < mera-
vegiosa Frl 927, 939 (e analogamente maravégia Fr2 65 < maravegia
Fr1 937); avréssemo Fr2 58 < avressimo Frl 931 (e cosi saressemo Fr2
74 ¢ leviteressemo Fr2 74 < saresmo Frl 941 ¢ leviteresse Frl 941); de-
smentengando Fr2 59 < desménteghi Frl1 931; Son feliz! Son feliz! Fr2
65 < Son feliz! Son feliz! Fr1 937; smerdao bis Fr2 67, 68 < smerdao bis
Frl 939; sorprendio Fr2 74 < sorprendio Frl 941; in tol core Fr2 70 <
intel core Frl.

L’impressione di trovarsi dinanzi a una trasmutazione imperfet-
ta ¢ accresciuta infine dalla disomogeneita fonomorfologica della
lingua di Fr2 (talvolta di contro alla documentabile stabilita della
miscela di Frl). Ecco qualche caso istruttivo, che mostra oscilla-
zioni osservabili in certi casi dentro la stessa pagina o in pagine
contigue (sottolineati miei; per chiarezza numero ogni esempio o
classe di esempi):

(1) firmata da lu Vescovo, da lo Cardinale... mejo de tutti dallu
Papie! — El Papie? Fr2 41 < che sia ol Vescovo, ol Cardinal... mejor de
tiiti 1’e ol Papie! — Ol Papie?! Frl 923 (e poi e.g. del Papie, lu Papie
Fr2 64; Lu Papie [...] El Papie Fr2 68 etc.); (2) vorrebbe Fr2 48, 58 vs.
voreria Fr2 58 vs. voraria Fr2 58 (sempre voraria in Frl); (3) quaruno
diceva [...] Qualcheduno sta pure svegnendo Fr2 59; (4) correndo 55,
spontando 55, svegnendo 59, dessende 70, fronde 70 etc. vs. schiattan-
no 54, annato 65, 67, attennere 70, contanno 70, fonno 74, monno 74,
quanno 80 etc.; (5) puorzi/puorzi 61 63 65, vs. puorci 61 63, vs. porci
65 (sempre puorzi in Frl); (6) ce vago all’immediata 61, ci vaco a solo
62; (7) me so rutulato [...] e i puorzi ogne uno me ha scolta [...] Grazie!
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Grazie! son feliz! son feliz! 65; (8) pruovocata [...] provocazio Fr2 67 <
provocasion Frl 937; (9) usceletti 70 vs. augelli 72, 74 vs. uselli 74 vs.
occelli 74 (sempre useli in Frl); (10) fatega 80 vs. fateca 80; (11) bigna
80 bis vs. besogna 80; (12) noiartri 80 vs. noaltri 80

(13) ’nu piezzo ‘e ferro 83 vs. lu fierro 83 vs. lu fierri 83; (14) piacere
83 vs. plazere 39 vs. placere 52, 65.

Per ragioni che sono forse in parte accidentali, la lingua di Fr2
viene dunque a costituire una sorta di non plus ultra della mesci-
danza espressiva praticata da Fo: il carattere parziale e non sempre
omogeneo della revisione di Frl fa si che in Fr2 si cristallizzi un
vero e proprio ircocervo linguistico, nel quale convivono forme
padaneggianti e mediane, macchie napoletane e chiose italiane, e
la cui instabilita fonomorfologica ¢ assai accentuata. Si direbbe
che questo stato di cose abbia un corrispettivo preciso nei quaran-
tasei “disegni originali” realizzati da Fo per 1’edizione del 2014:
il gusto per il bric-a-brac figurativo, per i colori chiassosi, per le
figure ricalcate dai contorni instabili o appena accennati ¢ in certo
senso lo stesso che presiede alla revisione della lingua. Gia can-
giante in Frl, essa assume in Fr2 un carattere composito ai limiti
dell’ingovernabilita.

Ma il testo di Fr2 — piu breve di quello di F1, piu incline a lascia-
re sulla pagina le tracce della bravura dell’istrione e generalmen-
te meno curato nei dettagli' — sembra anche un documento della
inevitabile stanchezza di Fo, quasi ottantottenne e non piu sorretto,
dopo la morte di Franca Rame, dalla piu instancabile e formidabile
curatrice — ma I’etichetta ¢ del tutto insufficiente — della sua opera.
Anche per questi motivi la vicenda testuale che ho tratteggiato si
presta a qualche riflessione ulteriore. Come dovrebbe comportarsi
infatti ’ipotetico editore critico del testo su Francesco? Dovrebbe
considerare Fr2 come 1’ultima volonta dell’autore, relegando Frl
in appendice (in un caso come questo un apparato ¢ infatti impen-

19 Quanto al secondo aspetto bastera ricordare lo scialo di onomatopee — circa
venticinque — nelle pagine dedicate al lupo di Gubbio (Fr2 31-35; vedi questo
brano a p. 34: “Ascultate UUUUUUUH! Lo luvo sta discendo: ‘io sape bene chi
sse’ tu e conoscio anco la raggione che te porta a me!’. E Franzesco je responne
sempre in gergo lupesco: ‘UUUH! Ah si, e disceme allora’ [...] UUUUH UOU!
Me fa piazere! [...]’; e lo luvo je responne: ‘UUUUUUO AAAAH, cotesto si
che I’¢ "nu parlare onesto! En poche parole tu vurarebbe che io me trasformasse
da luvo in cane! UO UO UO OUUUU E I’¢ accussi?’”. E cosi via).
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sabile)? O dovrebbe privilegiare invece Frl, che ha ricevuto cure
editoriali piu approfondite ed ¢ stato incluso nella silloge del 2000,
rappresentativa di un’intera carriera dopo la laurea del Nobel? Di
certo dovrebbe meditare a fondo il problema, ¢ anche scavare pa-
zientemente tra i numerosi materiali preparatori custoditi in AFR:
dovrebbe, in una parola, e pur con tutti i rischi del caso, ragionare
filologicamente sui testi di Fo.






JOSEPH FARRELL

FO POLITICO:
GUERRIERO FUORI REGOLA

C’¢ una battuta attribuita, forse a torto, al grande economista in-
glese, John Maynard Keynes. In risposta ad un critico che lo rimpro-
verava di essersi tradito, o almeno contraddetto, Keynes controbatté:
“When the facts change, I change my mind. What do you do, sir?”
Quel che vale per uno scienziato sociale vale anche per un dram-
maturgo come Dario Fo, osservatore acuto e attento sia della realta
politica e sociale che di questioni riguardanti il teatro nazionale e
internazionale. In una vita di novant’anni, non ci possono non essere
ripensamenti, dubbi, delusioni, incertezze, svolte, cambiamenti di
idea e addirittura contraddizioni. Ma mai tradimenti, mai posizioni
adottate per interesse.

Per quanto riguarda la forma mentis di Fo, occorre evitare la ten-
tazione di credere che ci sia un’unica chiave che spieghi tutto, un
fattore pseudo-biografico che chiamerei I’elemento rosebud. 11 rife-
rimento, ovviamente, € al Citizen Kane di Orson Welles. Il film si
apre e chiude con quel termine semplice ma, nel contesto, enigmati-
co, e che si crede essere la chiave per capire il meccanismo psicolo-
gico o la forza subconscia che muove tutto nel protagonista, Charles
Foster Kane. Invece emerge che quella parola pronunciata da Kane
agonizzante ¢ nient’altro che il nome dato alla slitta con cui giocava
da ragazzo nel momento in cui fu tolto dalla sua casa familiare. E
forse quel momento rappresenta la chiusura dell’innocenza felice di
Kane, ma non c¢’¢ nessuna spiegazione definitiva offerta allo spetta-
tore del senso profondo della parola, se tale senso esiste.

Vari momenti nella vita di Dario Fo sono stati presentati da cri-
tici ¢ biografi come il momento rosebud della sua formazione: la
scoperta del pensiero di Antonio Gramsci nella Milano della Libe-
razione, I’incontro giovanile con I’attore Franco Parenti, la relazio-
ne personale e professionale di tutta una vita con Franca Rame, lo
strappo con il teatro borghese nel *68, e cosi via. Ciascun evento ha
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avuto un rilievo notevole, ma per chi deve discutere su coscienza,
visione e gerarchia di valori etico-politici di Fo, ¢ meglio scartare la
tentazione dell’indagine pseudo-psicoanalitica e seguire un iter piu
complesso, cercando di identificare quel che ¢ costante e quel che
era invece mutevole.

Facile stabilire il lato negativo, quel che Fo odiava e a cui si oppo-
neva, ma come rintracciare il lato positivo, ovvero il credo basilare
di Dario Fo? Era marxista? Radicale? Anarchico? Utopista? Nella
ricerca del suo ideale politico ¢ inutile ripetere quanto ha detto di-
rettamente nel suo teatro, fin troppo direttamente, a dire il vero, nel
corso del suo periodo piu impegnato, vale a dire fra il *68 e gli anni
del cosiddetto “riflusso”: & preferibile porre la domanda in termini
diversi. Normalmente, un biografo puo intuire o dedurre la natu-
ra intima delle credenze del suo soggetto facendo una disamina di
coloro che egli ammira e tiene presenti come modelli. Nel caso di
Dario, I’elenco sarebbe lungo e variegato. Se potessimo costruire un
pantheon immaginario dei suoi eroi, ci dovrebbero essere nicchie ri-
servate, fra molti altri, e quasi a vanvera, per Gramsci, Mao, Ruzan-
te, Aristofane, Luciano di Samosata, Moliére, Shakespeare (anche se
uno Shakespeare non sempre riconoscibile a critici convenzionali),
Jonathan Swift, Majakovskij, Eduardo, Totd, san Francesco, papa
Francesco e... Beppe Grillo. E il vero titolo di uno scritto sulla poli-
tica di Fo potrebbe essere: Come mai? Ovvero, per quali motivi Da-
rio Fo arrivd ad appoggiare Beppe Grillo e il Movimento 5 Stelle?
Possiamo ricostruire I’odissea mentale di Fo? Quali erano i passi di
quel suo percorso?

La strada sarebbe una corsa ad ostacoli, lunga e accidentata. Per
quanto riguarda il teatro di Fo, riassumendo grossolanamente, si
possono identificare varie tappe successive: il momento iniziale del
poer nano, cio¢ il cantautore e lo scrittore dei primi monologhi, per
poi procedere all’avanspettacolo satirico de // dito nell’occhio, agli
atti unici di Ladri, manichini e donne nude, al cosiddetto “periodo
borghese”, al “circuito alternativo” del post 68 con Nuova Scena e
poi La Comune, alle “messe da campo” scritte e recitate per dram-
matizzare un evento specifico in un contesto unico, al riflusso degli
anni Settanta, e poi al teatro di critica sociale, ¢ al teatro femmini-
sta, e tutto questo senza perdere di vista i monologhi interspersi da
Mistero buffo a Johan Padan, e forse un ritorno al teatro politico
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al momento di Mani pulite e dopo la “discesa in campo” di Silvio
Berlusconi. E poi ci sarebbe un’altra svolta dopo il conferimento
del Premio Nobel e I’approfondimento del suo interesse in questioni
ecologiche e nella storia dell’arte, ma ¢ un altro discorso.

Forse il Fo applaudito e amato — oppure odiato e stroncato — in
Italia fu diverso dal Fo messo in scena in altri paesi. Qualche stu-
dioso futuro sara tentato di costruire il gotha dei vari Fo che hanno
popolato le scene internazionali per stabilire in che modo il Fo cele-
brato in Germania fosse diverso da quello eponimo in, per esempio,
Spagna. Certo, si puod constatare che se da un lato ¢ stato lo scrittore
piu tradotto del Novecento, fu anche etichettato di routine in Italia e
all’estero come scrittore politico fout court, visto come il successore
naturale di Bertolt Brecht. Tuttavia, ¢’era un problema per registi che
intendevano mettere in scena le sue opere in altri paesi: come riusci-
re a conciliare la spinta farsesca con I’impegno politico, soprattutto
quando non ci si poteva ragionevolmente aspettare che un pubblico
straniero avesse la dimestichezza necessaria con i fatti e misfatti, 1
nomi e nomignoli dei personaggi della vita politica italiana a cui Fo
faceva riferimento nei suoi testi'. Luigi Calabresi, chi era costui? E
tale Amintore Fanfani, cosa aveva combinato? Umberto Eco scrisse
di aver visto una fila ad un teatro di New York e fu sorpresissimo
quando scopri che la gente era li per assistere a Morte accidentale
di un anarchico. Come potevano apprezzare la satira della storia
di Pinelli se nulla sapevano delle vicende tormentate dell’Italia di
quegli anni? Eppure in scena tutto sembrava funzionare. La struttura
della piece doveva essere, concluse Eco, abbastanza forte per essere
apprezzata in sé, come commedia, cosi come lettori giovani leggono
felicemente / viaggi di Gulliver, benché ignari delle intenzioni satiri-
che di Jonathan Swift. A New York, gli spettatori ridevano per la vis
comica della farsa e sapevano pure che ¢’era un sottofondo politico,
anche quando privi della conoscenza del contesto e dei dettagli della
realta discussa.

L’inconveniente di questa definizione di Fo come scrittore politi-
co € che fu anche uno scrittore inattuale, il cui habitat teatrale natu-
rale ¢ la tradizione, quella italiana dell’attore-autore, del fabulatore,
del giullare e dell’arlecchino, ma anche quella del teatro greco. Per

1 S. Taviano, Staging Dario Fo and Franca Rame: Anglo-American Approach-
es to Political Theatre, Ashgate Publishing, Aldershot 2005.
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me, il paradosso fondamentale ¢ che Fo fu rivoluzionario nella poli-
tica ma conservatore nel teatro. Detestava ’avanguardia, che giudi-
cava elitaria, e per questo non sopportava, per esempio, lonesco. I
suo rifiuto del teatro di lonesco fu uno dei motivi della rottura della
sua prima compagnia con Franco Parenti ¢ Giustino Durano. Prefe-
riva definire il suo teatro non come teatro politico bensi popolare,
parola di memoria gramsciana. Il suo genere preferito era la farsa
tradizionale, ma adattata da lui e trasformata in un genere idoneo
per esprimere un atteggiamento politico. In parole povere, la sua era
quella che si puo definire la farsa didattica.

Dato lo sviluppo, o data la variabilita dell’estetica e della politica
di Dario, € lecito, anzi inevitabile, cercare la costante nella muta-
bilita — relativa e dentro limiti stretti, s’intende — dell’espressione
delle sue opinioni anche politiche? Dappertutto e sempre, Fo si ¢
schierato con i “non aventi”. L’elemento immutato piu ovvio ¢ I’ap-
proccio satirico, gia presente in poer nano e nell’avanspettacolo, ma
c’¢ dell’altro. In sede etica, Fo fu sempre avversario di ogni tipo di
ingiustizia o di sfruttamento, ¢ fu sempre un ribelle, un dissidente,
uno che rifiutd sempre di allearsi con qualsiasi partito o gruppo, dal
PCI ai vari gruppuscoli extra-parlamentari che durante gli anni della
contestazione volevano la sua adesione o il suo sostegno. Anche se
certe volte si identificava come marxista, o si rivolgeva all’autorita
di Mao, la sua forma mentis innata e il suo carattere non gli permet-
tevano di accettare a-criticamente nessuna ideologia. In questo era
diverso da Franca Rame, che per un periodo fu tesserata del PCI.

Quali sono i capisaldi del suo mondo etico-politico? La domanda
puod essere posta sotto un’altra veste. C’¢ un tipo di personaggio
ricorrente nel teatro di Dario, tenendo sempre presente che la sua
commedia non ¢ mai basata sull’indagine caratteriale? Secondo lui,
in cio consisteva la differenziazione fra un teatro popolare e un te-
atro borghese, quello di Pirandello o Cechov, per esempio. Il teatro
popolare ¢ comunitario, non individualista. Il suo impegno teatrale
consiste nell’abilita di combinare la capacita di suscitare I’indigna-
zione ¢ la rabbia con I’ilarita. Il suo umorismo, a differenza di quello
di Pirandello, ¢ del tutto impietoso perché satirico. Fo ribalta le con-
venzioni, i luoghi comuni, le idee ricevute, e si schiera chiaramente
e fortemente con i negletti e i dimenticati. Il punto fermo della sua
ottica, o poetica, ¢ quello di vedere e rappresentare il mondo dal
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punto di vista dei perdenti, degli oppressi, delle vittime, dei poveri
cristi, degli emarginati, di quelli che sono stati trascurati o ignorati
dalla storia. Il suo mondo teatrale ¢ sempre sottosopra, ed ¢ cosi
anche nei romanzi che ha prodotto verso la fine della sua vita. Le
questioni centrali in tutti gli scritti, anche quando poste attraverso
una visione umoristica, sono sempre, unde malum, quis/quem, chi
comanda, chi serve? Dipinge un mondo storto, in cui gli sfruttatori
e 1 piu crudeli trionfano, i meno scrupolosi vanno avanti, i corrotti
sfondano, quindi il malum ¢ fra loro, ma I’invito finale rivolto al
pubblico ¢ quello di resistere, di deridere, di sghignazzare, di vedere
la realta in modo diverso, di cambiare. Quelli che scontano anni di
galera sono i piccoli pesci, non quelli grandi che sorseggiano ape-
ritivi e champagne nei salotti buoni della citta, qualunque citta. Fo
attacca la corruzione diffusa nel governo e nella societa; I’eroe ¢ il
subalterno, la vittima perseguitata dalla sfortuna o afflitta dal potere
ecclesiastico, statale o sociale. Ma ci sono eroi positivi?

Per andare piu a fondo nella ricerca dell’itinerario politico di Da-
rio, propongo di cominciare, per quanto paradossale possa sembrare,
non dall’inizio bensi dalla fine della sua carriera. Nel 2014, all’eta
di 88 anni, Dario scrisse il suo primo romanzo, per poi produrne in
tutto sei, di cui due scritti a quattro mani®. Va detto che un critico
scrupoloso o pedante vorrebbe sollevare nei riguardi della narrativa
di Fo la questione logora — ma cos’¢ un romanzo? Comunque, la
definizione ¢ gia elastica e non c’interessa in questa sede. Lasciamo
ad altri il dibattito teorico, e prendiamo in esame i libri stessi. Tutti
godono di un racconto nitido e lineare, con incontri e dialoghi viva-
ci, come ci si aspetterebbe da uno scrittore teatrale. Tutti possono es-
sere catalogati nel genere “romanzo storico”, due nel senso primario
della definizione: La figlia del papa ambientato nell’Italia rinasci-
mentale, e C’e un re pazzo in Danimarca, ambientato nel Settecento,
secolo dei lumi, durante il regno del re danese Cristiano VII. Un
uomo bruciato vivo indaga sulla tragedia di un immigrato rumeno
dei nostri giorni, mentre Ciulla, il grande malfattore e Razza di zin-

2 L’elenco comprende: La figlia del Papa (2014); Ciulla, il grande malfattore,
Guanda, Parma 2014, scritto con Piero Sciotto, C’¢ un re pazzo in Danimarca,
Chiarelettere, Milano 2015; Un uomo bruciato vivo: storia di lon Cazacu. Li-
bro-dialogo con Florina Cazacu, Chiarelettere, Milano 2015; Razza di zingaro
Chiarelettere, Milano 2016; Quasi per caso una donna. Cristina di Svezia,
Guanda, Parma 2017.
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garo trattano personaggi novecenteschi. Entrambi, ma specialmente
Ciulla, sono libri illuminanti per quel che rivelano sulla filosofia e
identita politica di Dario.

Paolo Ciulla, il ben noto falsario siciliano, sembra attrarre con
una forza particolare la solidarieta di Dario. Senza alcuna forzatura
eccessiva, Ciulla puo essere visto come un alter ego di Dario Fo:
in altre parole, ¢ il personaggio con cui Fo sembra identificarsi piu
pienamente, ¢ che quindi vale la pena analizzare la persona e il per-
sonaggio. Nel romanzo si legge che da giovane Ciulla cerco di “gua-
dagnare qualche denaro per integrare la borsa di studio esibendosi
in ristoranti ... racconta storie satiriche sulla speculazione edilizia
e le ruberie dei politici™ Si merita la descrizione di “fabulatore™,
elogio piu alto in assoluto nel cosmo di Fo. In qualita di personaggio
o carattere, emerge come anarchico, ribelle, omosessuale, pittore,
non-conformista, outsider, ¢ anche questi sono termini elogiativi
oppure, nel caso di “omosessuale”, neutrale. I due scrittori — per-
ché non voglio scartare il contributo del co-autore, Piero Sciotto,
amico di lunga data di Dario — sottolineano la solitudine dell’uomo
¢ il suo isolamento eroico contro tutti. Ciulla non contempla nessun
compromesso, non ammette la possibilita di una resa con la societa
borghese. Catanese di nascita, appoggia il movimento dei Fasci Sici-
liani, e poi si reca a Roma per studiare architettura, come il giovane
Fo. Ha un certo successo come artista, ma il suo genio trova la piena
espressione nella falsificazione di banconote, e quindi ¢ fuorilegge
o bandito piuttosto che criminale. Politicamente & anarchico, e agli
occhi di Fo: “L’anarchia trova terreno fertile nel suo spirito ribelle,
gia in conflitto con gran parte del mondo’. Dario spiega 1’indole di
Ciulla in questi termini:

Paolo, anti-eroe, separato e solitario. Non il grande campione che
si erge al di sopra degli altri, ma colui che la societa respinge, perché
non si conforma al volere dei piu, emarginato e escluso. Genio isolato
e individualista, misconosciuto, ma capace di raccogliere attorno a sé
falliti, timidi, inadeguati e mediocri...°

3 Ciulla, cit, p. 22.
4 Ivi,p. 154.

5 Ivip.22.

6  Ivi, p. 149.
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E un personaggio che fa pensare a Francois Villon, o al capitano
Macheath dell’Opera del Mendicante di John Gay, o all’Opera da
tre soldi di Brecht e Weill e perfino a quell’adattamento a cura di
Dario che divenne L’ opera dello sghignazzo (1981). Ma Ciulla, il
grande malfattore non ¢ un romanzo comico. I due autori, nel de-
scriverlo, indossano una maschera equivalente all’Urlo di Edvard
Munch. I sei romanzi hanno la stessa motivazione fondamentale:
la rabbia contro I’ingiustizia, 1’intolleranza del potere e di chi lo
esercita, e in questo senso fanno parte dell’oeuvre riconoscibile di
Dario Fo. L’impulso primario ¢ il desiderio di mettere a nudo un’in-
giustizia storica commessa e perpetrata ai danni di quelli che non
avevano i mezzi neppure per protestare contro i soprusi subiti, e
che sono stati emarginati o cancellati dalla storia. Nel libro Repre-
sentative Men, lo scrittore americano Ralph Emerson sceglie certe
figure per rappresentare le attivita culturali dell’'umanita. Per me,
Ciulla ¢ un uomo rappresentativo del mondo politico di Dario Fo.
La descrizione acuta e sentita fa parte dell’ultima, tarda fioritura
della creativita di Fo.

Ma non ¢ I'unico. Se Ciulla ¢ fabulatore, Beppe Grillo merita il
titolo piu prestigioso di giullare. 11 Grillo di Fo € un suo alter ego,
oppure un personaggio che abita un mondo a meta strada fra la re-
alta politica e quella della fiction. In un’intervista a un giornale lon-
dinese, Fo dice chiaro e tondo che “Grillo is like a character in one
of my plays ... he is from that school of medieval minstrels who
played with paradox and the absurd”’. Nel 2013, un paio di anni
prima di scrivere Ciulla, in compagnia di Grillo e Gianroberto Ca-
saleggio, Dario intraprende una camminata o pellegrinaggio verso
Atene®. Si tratta di un’Atene delle nuvole, simile alla citta storica,
ma allo stesso tempo sottilmente diversa. E governata dai principi
di Pericle, ma anche dallo spirito di san Francesco e da quello degli
abitanti di Silicon Valley, vale a dire che la rete e internet rendono
praticabile la democrazia non rappresentativa ma diretta: ideale pe-
ricleo. Forse la rete era, agli occhi di tutti i tre i viaggiatori, pitt mes-
sianica che la dottrina di san Francesco, altra figura di spicco nel

7 We need a surreal fantasist like Grillo to rescue Italy, Says Nobel playwright,
“The Observer”, 3 marzo 2013, p. 27.

8  Cfr. D. Fo, G. Casaleggio e B. Grillo, Il grillo canta sempre al tramonto,
Chiarelettere, Milano 2013.
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cosmo etico di Fo degli ultimi anni, ma I’importante ¢ che la societa
a cui aspiravano i tre pellegrini ¢ un’Ufopia paragonabile a quella
di Tommaso Moro, € su tale terreno letterario, etico e estetico Dario
¢ pienamente a suo agio. Il discorso fra i tre si inserisce a pieno
titolo nel solco della letteratura apocalittico-millenarista europea. I
pellegrini sono d’accordo sul fatto che 1’apocalisse ecologica non
possa essere rimandata di molto, e che “la distruzione del pianeta
¢ a buon punto™. Nel 2008, Dario aveva pubblicato L apocalisse
rimandata, ma I’ironia del titolo ¢ resa palese dal sottotitolo, ovvero
Benvenuta Catastrofe '°.

Puo darsi che la decisione di optare per il teatro popolare e di
adottare il genere della farsa abbia portato ad una sottovalutazione
se non dell’impegno politico, almeno della serieta del pensiero di
Dario Fo. Il ritratto di Ciulla, e dei personaggi Grillo e Casaleggio,
I’aderenza all’anti-politica del Movimento 5 Stelle rivelano, a mio
avviso, I’aspetto fondamentale delle convinzioni etico-politiche di
Dario Fo: era anarco-utopista piuttosto che marxista. Era incapace di
accettare la disciplina di qualsivoglia organizzazione politica e per-
ci0 a suo agio in mezzo a un’associazione poco regolamentata, cosi
come i Cinque Stelle si dichiaravano di essere (la realta forse non
corrisponde a quell’immagine, ma questo ¢ un discorso che porte-
rebbe lontano). E curioso notare che nel libro-dialogo mentre Grillo
e Casaleggio traggono ispirazione dalle nuove tecnologie compute-
ristiche, Dario interrompe ripetutamente la loro conversazione per
sviluppare un discorso piu terra terra, saldamente legato alla storia.
I suoi interventi contengono speculazioni sull’invenzione del Pur-
gatorio tratte da Jacques Le Goff, storie di Carlo Magno, e aneddoti
sull’assedio di Parma in cui un gruppo di “guerrieri fuori regola”
riusci a resistere a Federico Barbarossa.

Ecco I’espressione da mettere in rilievo e da sottolineare. Anche se
post factum, potrebbe essere arruolato in quel (non) reggimento che
resistette a Barbarossa, o a Fanfani, o a Berlusconi. La descrizione del
“guerriero fuori regola”"! non ¢ troppo fantasiosa per un personaggio
come Fo, ed ¢ decisamente quella piu adatta per il suo attivismo e pen-

9 Ivi, p. 60.
10 D. Fo, L’apocalisse rimandata, ovvero benvenuta catastrofe, Guanda, Par-
ma 2008.

11 1l grillo canta sempre al tramonto, cit., p. 23.
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siero politico. Non si capisce la politica di Dario Fo se non si tiene con-
to dell’aspetto irregolare, utopico della sua visione. Una volta asseri:

Credo proprio di non essere di quelli che predicano bene e razzolano
male. Ho ricevuto un premio di cinque milioni e 1i ho devoluti a favore
del teatro universitario. Poi ci tengo a precisare di non essere comunista,
ma marxista. Non mi sono fatto strumentalizzare da nessun partito, i0.'

Non comunista, bensi marxista, cioe spirito libero che rifiuta ogni
disciplina, non-conformista, anche nell’opposizione, come Leonar-
do Sciascia. In un’intervista del 1978 a Enzo Biagi, Fo si ¢ definito
“un selvaggio, non ho dogmi artistici e ideologici, non ho fede; cer-
co di avere soltanto ragione e grandi emozioni”'*.

Se abbiamo individuato un lato utopico, benevolo della visione
politica di Dario, dobbiamo tener conto di un altro aspetto, la ferocia
della sua satira contro il potere e quelli che lo detengono. In un’in-
tervista rilasciata a un giornale catalano, Dario accetto la definizio-
ne del suo lavoro come imbevuto di un senso di “riso con rabbia”.
Come i grandi scrittori satirici della storia da Giovenale a Jonathan
Swift a Karl Kraus, Dario era assolutamente indifferente al bon ton.
Mosso da una saeva indignatio, da una rabbia e indignazione con-
tro lo sfruttamento e 1’abuso del potere, non scansava la caricatura
deformante o la descrizione violentemente derisoria di coloro che
scelse di attaccare e ridicolizzare. Mescola fantasia e malizia nell’u-
miliazione rituale di avversari politici come Giulio Andreotti e Sil-
vio Berlusconi. Qualsiasi idiosincrasia nel modo di vestire, qualsiasi
difetto nel modo di parlare, qualsiasi stranezza nel comportamento,
qualsiasi tic o tendenza, anche sessuale, che possa servire a sminuire
un uomo di potere, rendendolo meno ragguardevole o ammirevole,
porta acqua al suo mulino. Il suo umorismo ¢ spietato.

Prendiamo in considerazione alcuni esempi della satira, elemen-
to presente nel suo teatro sin dai giorni dell’avanspettacolo I/ dito
nell’occhio (1953). Andiamo avanti negli anni fino al 1975 e a I/
Fanfani rapito, in cui lo statista democristiano viene sequestrato
per ordine di Giulio Andreotti, costretto a confessare 1 suoi misfatti,

12 Cit. in C. Brusati, Dario Fo: politica, provocazione, arte, “Il Quaderno del
sale”, Milano 1977, p. 15.
13 E. Biagi, Dicono di Lei, Rizzoli, Milano 1974, p. 129.
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amputato di un orecchio, trasformato in donna e ricoverato in un
ospedale in cui si praticano aborti. Li estraggono dalla sua pancia un
pupazzo fascista'®. E non € un caso isolato. Fo non esitava ad esage-
rare ¢ deridere I’aspetto fisico di Fanfani, che era basso di statura e
ridicolizzato da vignettisti. Nella storia della Commedia dell’ Arte,
Fo scopri — o pretese di avere scoperto, perché forse era un’inven-
zione sua — una maschera calabrese di nome Fanfanicchio, un nano.
Per ricreare questo effetto nella presentazione del personaggio Fan-
fani, Fo si sistemo in una specie di trincea sul palcoscenico, mise le
sue mani nelle scarpe del pupazzo e un paio di calzoni sulle proprie
braccia. Le braccia del pupazzo erano, invece, quelle di un altro atto-
re alle sue spalle. La commedia non piacque granché ma la recita di
Dario fu un tour de force di una brutalita tremenda, che rese assurda
la figura di Fanfani/Fanfanicchio, come da obiettivo.

Replico la stessa operazione con Berlusconi nell’Anomalo bice-
falo, usando addirittura gli stratagemmi utilizzati nel corso degli
anni — ’attacco di una banda criminale mentre Berlusconi e Putin
si trovano in Sicilia, le ferite che rendono irriconoscibili i due, il
trasferimento dei cervelli dall’uno all’altro, 1’clettroshock e la fi-
gura del nano. L’ Anomalo bicefalo offre la visione distopica di una
societa corrotta, in declino, simboleggiata dal partito al potere e
dal suo leader. E interessante notare che questo ¢ anche il periodo
in cui, come Grillo e Casaleggio, ¢ quasi devoto a san Francesco.
Sul finire del XX secolo, il Cavaliere e il santo erano le due figure
che si stagliavano nella mente, nella coscienza, e quindi nel teatro
di Dario Fo. Abbiamo un’altra volta 1’antitesi fra 1’ideale utopista
e la realta distopica.

L’utopia benevola e la satira feroce, due elementi forti ma con-
trastanti nella forma mentis di Fo, che a volte esprimeva dubbi
sulla validita e utilita del termine “teatro politico”. Nel 1977 dopo
il suo ritorno alla televisione e nel mezzo di quel periodo di “ri-
flusso” nelle coteries extra-parlamentari, un momento di scarse
energie dopo le paure e I’ottimismo degli anni della “contestazio-
ne”, (quante virgolette sono necessarie per una discussione di quei
giorni!), Dario prese 1’opportunita, nella prefazione ad un libricino
intitolato /! teatro politico di Dario Fo, di riflettere sulla natura
del teatro in generale e del suo teatro in particolare. Scrisse che il

14 D. Fo, Il Fanfani rapito, Bertani, Verona 1975.
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termine “teatro politico” fu coniato provocatoriamente da Piscator
per distinguerlo da “teatro digestivo”, ma che impiegato negli anni
Settanta era diventato sinonimo di “teatro noioso, teatro saccente,
teatro pedante, teatro schematico, teatro non di divertimento”, e
poi in ogni caso — e ammette di ripetere un luogo comune — “tut-
to il teatro ¢ politico, tutta 1’arte ¢ politica”. Dunque, la farsa di
Feydeau ¢ politica, nel teatro classico Alcesti, Edipo, I’Orestiade
sono tutte opere politiche’. Allora, come classificare il suo teatro?
Mise in chiaro piu esplicitamente alcune caratteristiche del teatro
popolare nella sua interpretazione. Si legge:

Per quanto riguarda i lavori messi in scena dalla Comune io avrei
preferito chiamarli di teatro popolare, per il discorso che c’¢ dentro e
che vuol dire arrivare a recuperare un teatro di classe.'

Altre volte sottolinea la centralita della satira, ma a quel momento
preferisce indicare la storia, la rappresentazione, la chiave teatrale
dell’esposizione, oppure la situazione. Spiega:

Voglio dire che I’aver usato la rappresentazione (insisto su questo
termine), con un’impostazione di situazioni ha permesso che questi te-
sti non si bruciassero nel tempo e rimanessero vivi e attuali sempre."’

Per chiarire, aggiunge che il teatro di situazione

[...] non ¢ un termine che ho inventato io, ma ¢ stato ribadito da
Mejerchol’d e da Brecht. In questo teatro, ¢ la situazione che, nello
scontro-gioco fra i personaggi, determina lo svolgimento delle azioni,
€ non sono i personaggi con la loro storia, con i loro interessi, con le
loro facce, con le loro vis, come dicono i francesi, a determinare 1’an-
damento.'®

La categoria del teatro popolare ¢ di chiara ispirazione gram-
sciana, i cui scritti Fo aveva letto a Milano nei primi anni dopo la
Liberazione quando fu pubblicata la prima versione dei Quaderni.
Anni dopo, il pensiero di Fo fu arricchito dalle teorie di Jean Paul

15 Cfr. D. Fo, 1l teatro politico di Dario Fo, Mazzotta, Milano 1977, p. 7.

16  Ivi, p. 8.
17  Ibidem.
18  Ibhidem.
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Sartre, che incontrd a Parigi dopo aver recitato Mistero buffo alla
Salle Gémier nel 1973. Durante il suo soggiorno parigino, ando ad
una conferenza di Sartre sul teatro di situazione, e rimase talmente
impressionato che pensava di tradurre in italiano il libro di Sartre su
quel tema, ma I’editore francese gli rifiuto i diritti'®. In ogni caso, per
il suo modo di concepire il teatro di situazione, ¢ piu in debito nei
riguardi di Sartre che di Mejerchol’d e Brecht.

In altri momenti, Fo sembrava stufarsi completamente della po-
litica e di quelli che la praticavano al punto che non li giudicava
neppure degni del suo sdegno. Nel 1989 mise in scena I/ papa e la
strega che suscito scandalo per il ritratto buffonesco del papa polac-
co, disposto in questa commedia a rivedere le sue rigide posizioni
su certe questioni morali e sociali, compreso il divieto sul consu-
mo della droga. Questo testo, assieme a Zitti! Stiamo precipitando!
dell’anno successivo, fu interpretato come un abbandono della satira
politica stricto sensu in favore di una disamina satirica del costume
e di questioni sociali. Nel 1990 un’intervista su “La Repubblica”
sembra un addio al suo coinvolgimento in questioni politiche e alla
sua satira nei confronti del potere e del palazzo.

Il super-SID? I servizi secreti? I complotti? Basta, queste cose non ci
tentano piu. I protagonisti della nostra cronaca politica sono personaggi
cosi minori, minuscoli, mediocri.?

Tuttavia, non era quello il momento ideale per dichiarare una
perdita di interesse nella res publica, dato che I’intera scena poli-
tica stava per essere messa sottosopra. Nel 1988, furono arrestati
Adriano Softri, Ovidio Bompressi, ¢ Giorgio Pietrostefani, nel 1989
fu abbattuto il Muro di Berlino, nel 1991 fu sciolto il PCI, nel 1992
fu arrestato Mario Chiesa, e poi emersero le nuove forze politiche,
la Lega Nord e Forza Italia. Dario fu costretto, e non malvolentieri,
a tornare ad occuparsi della politica con testi impegnati come Setti-
mo ruba un po’meno 2 (1992) e Marino libero! Marino é innocente
(1998). Uso le armi di prima — la derisione e la satira.

19 D. Fo e F. Rame, Nuovo manuale minimo dell attore, Chiarelettere, Milano
2015, pp. 188-196. J. P. Sartre, Un Thédtre de Situation, Gallimard, Parigi
1973.

20 D. Fo cit. in “La Repubblica”, 9 novembre 1990.
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Per concludere, spendiamo un paio di parole su Fo attivista. Pri-
ma della fondazione del Movimento 5 Stelle come partito politico,
Fo aveva deciso di entrare in politica in prima persona. Con lo status
che aveva acquisito dopo il conferimento del Nobel, fece delle ester-
nazioni sulla bio-genetica, infastidendo scienziati esperti in quel
campo, e pubblico libri € pamphlet su questioni ambientali. Nell’au-
tunno del 2000 sostenne delle iniziative verdi, come una campagna
per I’uso dell’olio di colza al posto del gasolio come carburante per
1 mezzi pubblici a Milano. Nel 2001 circolo la notizia che intendeva
candidarsi per sindaco di Milano, ma la sua candidatura provoco
dissensi nella sinistra e Fo si ritiro.

Nel 2006 si fece avanti piu seriamente come candidato nelle
primarie, per rappresentare la coalizione dei Verdi e della sinistra.
Annuncio al corrispondente del “Times”, che gli aveva chiesto se
scrittori e artisti dovrebbero entrare in politica, che “Machiavelli
and Leonardo held political office. So did actors and dramatists in
ancient Athens™'. Il programma di Dario era un misto di utopismo
e concretezza. Fece ricerche serie per la preparazione della sua cam-
pagna, e tutte le sue doti e le sue debolezze erano in primo piano. Le
parole “Milano, sveglia che ¢ tardi”, erano scritte sulla copertina del
manifesto, sulla cui prima pagina si legge:

Se cercate un moderato, state attenti a votare per me,
perché con me si rischia!

Ma veramente volete un sindaco moderato?

Il moderato ¢ forte con i deboli e debole con i forti.

Il moderato finge di risolvere i problemi senza affrontarli ...
Milano, se la mia musica ¢ troppo forte, allora vuol dire
che stai diventando troppo vecchia.

Nel manifesto si parlava del problema del traffico, di inquinamen-
to, di truffe, di burocrazia, della questione morale, di Berlusconi e
Previti, della speculazione edilizia attuale e di una futura citta me-
tropolitana (utopista?) e, ma si offriva soprattutto quello che i comu-
nardi francesi chiamavano les lendemains qui chantent. L’ incontro
principale al Mazdapalace per la chiusura della campagna elettorale
era una kermesse anziché un comizio. L’ospite di onore era 1’allora

21 D. Focit. in “The Times”, 24 gennaio 2006.
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sindaco di Londra, Ken Livingstone, che aveva ridotto il livello di
inquinamento nella capitale britannica imponendo una congestion
tax che Dario propose di copiare. Sul palco ¢’era un’orchestrina che
suonava Funiculi funicula mentre Livingstone faceva il suo inter-
vento. Enzo e Paolo Jannacci cantavano, Franca Rame recitava Sa-
pessi come é strano riuscire ad amarsi a Milano. In altre parole, la
fantasia e Iimpegno di Dario Fo furono elementi in bella mostra
durante quella irrepetibile campagna. Ci si amava quella sera, ma
poi si ando a votare un altro candidato, Bruno Ferrante.

Ed era indubbiamente un bene, per Dario e per Milano. Nel 2013,
durante i dibattiti parlamentari sulla scelta del nuovo Presidente del-
la Repubblica, Grillo propose Dario per I’incarico, ma egli rifiuto, e
quindi non si sapra mai come papa Francesco e Presidente Fo avreb-
bero collaborato. Non avendo mai assolto nessun incarico pubblico,
rimase 1’utopista e il satiro, che flagellava costumi e misfatti, riden-
do. Era un contributo degno di ogni rispetto.



MICHELE MAIOLANI

SULLA GENESI DI MISTERO BUFFO

Sebbene spesso siano stati privilegiati dalla critica altri aspetti dei

testi di Fo, ¢ mia intenzione qui proseguire il lavoro gia iniziato ne-
gli ultimi anni da alcuni studiosi — Antonio Scuderi, Simone Soriani,
Angelo Colombo, e piu recentemente Luca D’Onghia' — che han-
no cominciato a ricostruire le fonti letterarie e linguistiche dei testi
dell’attore-autore®. Questo tipo di indagine, che costituisce per certi
versi il tassello mancante degli studi su Dario Fo, risulta particolar-
mente produttivo per un’opera come Mistero buffo, che non ¢ solo
la piu nota e rappresentata, ma ¢ anche tra le piu ricche e complesse
per quanto riguarda il rapporto di Fo con la tradizione — o, meglio, le
tradizioni. Come scrive Piermario Vescovo:

Storicizzare I’invenzione della tradizione che ¢ servita a Fo per il suo
teatro politico significa riconoscerne il valore creativo, con un coinvolgi-

1

A. Scuderi, Updating Antiquity, in J. Farrell, A. Scuderi (a cura di), Dario
Fo. Stage, Text, and Tradition, Southern Illinois University Press, Carbondale
and Edwardswille 2000, pp. 39-64; S. Soriani, “Mistero buffo” di Dario Fo e
la cultura popolare tra Medioevo e Rinascimento, in “Quaderni medievali”,
56, 2003, pp. 102-138; A. Colombo, “Totus mundus agit histrionem”. Riuso,
mascheramento e falsificazione nel Medioevo popolare di Mistero buffo, in
“Otto/Novecento” 37, 2013, 1, pp. 129-148; L. D’Onghia, Fo, Ruzante e il
mito della “lingua composita”, in P. Benzoni, L. Colamartino, F. Fiaschini,
M. Quinto (a cura di), 4 vent ’anni dal Nobel. Atti del convegno su Dario Fo,
Pavia University Press, Pavia 2018, pp. 3-14.

Si veda per il senso della definizione il libro di A. Barsotti, Eduardo, Fo e l’at-
tore-autore nel Novecento, Bulzoni Editore, Roma 2007. La stessa € autrice
di Dario Fo reinventore della Commedia dell arte, in E. Randi (a cura di), I/
“mito” della Commedia dell’Arte nel Novecento europeo (Atti del convegno
internazionale di studi Padova, 4-5 dicembre 2014), Bonanno, Roma 2016,
pp. 119-130. Uno degli ultimi contributi su Mistero buffo ¢ di A. Barsotti, E.
Marinai, The art of political theater recognized by Europe: “Mistero buffo”
by Dario Fo, in E. Balboni, A. Cascetta (a cura di), European Cultural Identi-
ty. Law, history, theatre and art, Edizioni ETS, Pisa, 2018, pp. 265-282.
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mento inevitabilmente meno diretto — ma non percid semplicemente da
cancellare o da edulcorare — dell’attualita in cui esso si offri al pubblico.’

Cerchero dunque di partire dagli indizi sparsi forniti dallo stesso
Fo per individuare le fonti letterarie e saggistiche che hanno contri-
buito in modo evidente all’inventio di Mistero buffo. Mi concentrero
principalmente su quella che si pud definire come ‘bibliografia cre-
ativa’, ovvero, come vedremo meglio tra poco, quella lista di titoli
trascritti spesso in modo incompleto o inesatto inclusa nelle prime
edizioni dell’opera e poi migrata, con qualche aggiornamento, in
appendice al Manuale minimo dell attore.

L’indagine di quella che poteva essere la biblioteca di Fo in quegli
anni, composta molto spesso da letture ecclettiche e irregolari, riser-
va alcune sorprese decisamente inaspettate ¢ aiuta a ripensare non
solo le modalita di reinvenzione e reinterpretazione dei testi antichi,
ma anche a vedere sotto una luce decisamente piu sfumata i rapporti
dell’attore-autore con la critica.

Gli anni cruciali per 1’ideazione di Mistero buffo sono quelli che
vanno dalla meta degli anni Sessanta, quando Fo comincia a scri-
vere una scaletta e i primi copioni dei ‘misteri’ (datati 1966)*, al 1°

3 P. Vescovo, Dario Fo e la (sua influenza sulla) commedia dell arte, in “Revue
des études italiennes”, 3-4, 2010, pp. 199-214: 213. Per il concetto di “invenzione
della tradizione” si vedano il volume di G. Di Palma (Dario Fo e l'invenzione
della tradizione, Lulu, Raleigh 2011) e I’articolo di M. Pieri (Come si inventano
le tradizioni: il Medioevo antagonista di “Mistero Buffo”, in “Revue des études
italiennes”, 3-4, 2010, pp. 185-197); nonché A. Barsotti, I/ “mito” della Commedia
dell’Arte nel Novecento europeo, cit., p. 124, ¢ M. De Marinis, Capire il teatro.
Lineamenti di una nuova teatrologia, La casa Usher, Firenze 1988 [ora Bulzoni,
Roma 1999], p. 178, per il concetto di autotradizione.

4 Sipotrebbe retrodatare I’inizio dell’ideazione di Mistero buffo al 1963 se, stando a
quanto racconta Fo, fosse vero che al Festival del Teatro di Venezia poté assistere
ad alcune sacre rappresentazioni polacche (cfr. M. Pieri, op. cit., p. 194). Purtroppo,
come accade spessissimo quando si ha a che fare con dichiarazioni di Fo, non c¢’¢
alcun riscontro di questa affermazione e potrebbe trattarsi di uno dei numerosi tas-
selli cha vanno a comporre 1’autobiografia fittizia dell’attore-autore. L’unica ipotesi
plausibile ¢ che all’origine di questo episodio inventato ci sia una commedia polac-
ca di ambientazione medievale, ovvero Iwona, princesse de Bourgogne di Witold
Gombrowicz, pubblicata in traduzione italiana da Lerici nel 1963 e rappresentata
al Festival del Teatro del 1965 (E. Di Martino, Storia della Biennale di Venezia
1895-2003, Papiro Arte, Venezia 2003, p. 176).

Per quanto riguarda invece le date dei primi abbozzi di Mistero buffo, 1’ Archivio
riporta la dicitura “iniziato a Cernobbio nel 19667, alla quale, in mancanza diulte-
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ottobre 1969, data della prima rappresentazione dell’opera a Sestri
Levante. Quest’ultima data non va ovviamente pensata come un ter-
mine rigido, dato che, com’é noto, il testo subira continue modifiche
e ampliamenti, tanto che risulta difficile scegliere a quale versione
fare riferimento quando se ne parla’. Considero qui gli anni 1966-
1969 dunque soprattutto come il periodo in cui Fo lesse la maggior
parte dei testi cruciali per la genesi di Mistero buffo e in cui approdo
a una prima estesa versione scritta, sintetizzando tutte le fasi reda-
zionali precedenti, ora conservate nel ricco archivio online.

11 dattiloscritto originale di Mistero buffo consiste di 51 carte to-
tali e il titolo inizialmente pensato da Fo sembrerebbe essere stato
La passione dei comici o La passione dei comici dell arte, scelta che
avrebbe tenuto insieme due delle tradizioni piu fortemente presenti
in Mistero buffo: la riscrittura dei misteri medioevali e I’eredita del-
le maschere della Commedia dell’Arte®. 11 dattiloscritto comprende
alcuni abbozzi in fase piuttosto avanzata di ‘misteri’ che troveremo
poi in forma compiuta nella prima versione definitiva del 1969, oltre
ad altri testi non realizzati ancora a uno stadio embrionale’.

Un primo tratto che balza immediatamente all’occhio ¢ la serie di suc-
cessive espansioni del testo, a partire da questo nucleo ristretto di pezzi;
espansione che non opera solo a livello macrotestuale, benché I’aumento

riori indicazioni, decido di fare necessariamente affidamento (http://www.archi-
vio.francarame.it/elenco.aspx?IDOpera=106&IDTipologia=15&IDPagina=1).

5 A questo proposito ha parlato di Mistero buffo come di un “testo mobile” A.
Barsotti (/] testo mobile di Dario Fo, in “Revue des études italiennes”, 3-4,
2010, pp. 215-230). Sui problemi dello statuto testuale dell’opera di Fo si
vedano anche P. Vescovo (op. cit., pp. 211-213); R. Cuppone, “Ogni idea me
sortéva capovolziida”, in P. Benzoni, L. Colamartino, F. Fiaschini, M. Quinto
(acuradi), op. cit., pp. 99-110: 99-101; C. Maeder, “Mistero buffo”: Negating
Textual Certainty, the Individual and the Time, in J. Farrell, A. Scuderi (a cura
di), op. cit., pp. 65-79: 66-69 ¢ 71-74.

6  Laprima stesura del copione dell’opera, datata 1966, si puo trovare al seguen-
te link: http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1414&I-
DOpera=106. Altri appunti preparatori, che includono il titolo originari di
Passione dei comici dell’arte, si trovano invece qui: http://www.archivio.
francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1390&IDOpera=106.

7 Questi ultimi (6 carte totali) sono I/ passaggio del fiume (da una mora-
lita medioevale), Appunti chiave per i misteri apocrifi / Storia dell ar-
ca di Noé e Appunti / Storia sacra tratta da misteri medioevali (i te-
sti si possono leggere qui: http://www.archivio.francarame.it/elenco.
aspx?IDOpera=106&IDTipologia=1&IDPagina=1).
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del numero di ‘misteri’ sia subito evidente, ma anche a livello microte-
stuale, visto che i singoli testi vedono un netto incremento di battute e
situazioni sceniche. Inoltre, fanno via via la loro comparsa nelle versioni
a stampa i prologhi e una serie di commenti autoriali sempre piu ipertro-
fici, che spesso segmentano il testo e lo sovrastano, finendo per trasfor-
marlo in qualcosa di molto diverso dalla versione iniziale®.

Va inoltre notato che nelle prime edizioni non esiste alcuna tradu-
zione, ma il supporto al lettore si riduce a uno smilzo glossario in ap-
pendice. Solo a partire dalla stampa Bertani del 1973 compare anche il
testo italiano a fronte — che meriterebbe un’analisi a parte, visto che si
presenta come qualcosa di totalmente altro rispetto alla versione origi-
nale delle ‘giullarate’. Il fatto & piuttosto strano, perché fin dall’inizio
Fo sembra lavorare almeno a una traduzione parziale dei pezzi, come
testimoniano le carte, sempre datate 1966, che recano il testo italia-
no della Resurrezione di Lazzaro’; una spiegazione potrebbe essere la
presunta universalita del linguaggio dei giullari'’, ma non ¢ da scartare
I’ipotesi che la circostanza possa dipendere da motivazioni editoriali —
scarsa attenzione, fretta o mancanza di fondi per una stampa piu curata.

Marzia Pieri sottolinea come, pur inserendosi in un clima di generale
revival medioevale in voga tra anni Sessanta ¢ Settanta e pur non essen-
do la prima esperienza di Fo con quel periodo storico (si vedano a tal
proposito alcuni episodi di Poer nano'), nelle ‘giullarate’ si manifesta
una volonta di recupero del passato “‘con un acuto retroterra scientifico’:
cambiano dunque radicalmente il rapporto di Fo con la storia e le moda-
lita di riuso delle fonti teatrali e storiografiche; modalita che rimarranno
simili anche in opere molto piu tarde, dal Fabulazzo osceno e Johan

8  Prologhi e commenti ci sono in realta sempre stati fin dalle prime versioni di
Mistero buffo, come si capisce dalle scalette delle prime rappresentazioni, ma
assumono una dimensione testuale completa e definita solamente piu avanti.
Per una ricostruzione dei testi presenti nelle varie edizioni di Mistero buffo, ri-
mando ancora a C. Maeder, op. cit., pp. 67-69 e ad A. Barsotti, I/ testo mobile
di Dario Fo, cit., pp. 222-223.

9 Qui la traduzione italiana: http://www.archivio.francarame.it/scheda.
aspx?IDScheda=1407&IDOpera=106.

10 “Il linguaggio, un dialetto dell’allora territorio di Pavia, ¢ chiarissimo per noi
lombardi; e, dico la verita, ho provato ad eseguirlo anche in Sicilia, ¢ arriva-
vano a capire tutto” (D. Fo, Mistero buffo, Einaudi, Torino 1997, p. 82).

11 Sul revival medioevale, si veda anche il saggio di Anna Barsotti, I/ primo
Medioevo di Dario Fo: tra angelastri e diavoli nani. Dal Fiabesco alla storia
mitizzata, in questo volume alle pp. 15-27.
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Padan fino a Lu santo jullare Francesco'*. La studiosa fa notare anche
come la prima edizione di Mistero buffo (Nuova Scena, s.1. 1969) si pre-
senti con tratti molto vicini a quelli di un’edizione accademica, correda-
ta di bibliografia e glossario, e riconduce queste scelte al modello dell’e-
dizione di Ruzante curata da Ludovico Zorzi (Einaudi, Torino 1967)".

Questo il racconto di Fo sull’episodio che fece nascere in lui 1’i-
dea di Mistero buffo:

[Ero] talmente coinvolto, talmente appassionato ed eccitato da quel-
le fantastiche scoperte canore, che dentro di me scosso la domanda
chiave: ma esistera qualcosa di analogo anche per il teatro? Per trovare
la risposta non mi restava che andare alle fonti, dentro quella lettera-
tura sommersa che la scuola e le accademie hanno sempre ignorato,
disprezzato, negato. Sapevo di una libreria a Firenze, dalle parti della
Fontana del Porcellino, specializzata in testi antichi [...]. Tra i suoi
scaffali trovai il bandolo di quel che cercavo, testi di giullari, testi-
monianze di processi, cronache di repressioni [...]. Ritrovati alcuni
di quei testi preziosi, cominciai a scrivere. Tenendo conto che quelle
storie erano nate per essere raccontate al popolo, mi ricordai della le-
zione della Commedia dell’ Arte, del Ruzzante, di Bonvesin della Riva,
dei grandi giullari come Mattazzone da Calignano, Bescape, Ugo da
Campione. Oltre che ovviamente dei ‘frottolanti’ del mio paese [...],
capaci di andare oltre le parole, di rielaborarle liberamente e libera-
mente stravolgerle secondo suoni e assonanze [...]. Il primo pezzo che
provai a scrivere secondo questa formula fu La moralita del cieco e
dello storpio."

Come spesso accade con Fo, il resoconto va preso con cautela, vi-
sto che molte sembrerebbero le imprecisioni o le manipolazioni'®; so-
prattutto se letto a fianco di una lettera del 30 gennaio 1967, risalente
quindi a una fase piuttosto precoce di elaborazione di Mistero buffo,
scritta a Fo da Achille Mango in risposta alla sua richiesta di sugge-

12 M. Pieri, op. cit., pp. 190-194.

13 1Ivi, p. 187. Si veda anche L. Dumont-Lewi, Les lecons de Maitre Fo, in “Re-
vue des études italiennes”, 3-4, 2010, pp. 167-183: 171. Sul rapporto con Zor-
zi e Ruzante, rimando a J. Farrell, Fo and Ruzzante: Debts and Obligations,
in J. Farrell, A. Scuderi (a cura di), op. cit., pp. 80-100; L. D’Onghia, op. cit.

14 D. Fo, Il mondo secondo Fo. Conversazione con Giuseppina Manin, Guanda,
Parma 2008, pp. 83-85.

15 A. Colombo, op. cit., pp. 130-131. Di Fo come “bugiardo costituzionale” par-
la anche P. Vescovo, op. cit., p. 205.



84 Ripensare Dario Fo

rirgli un elenco di opere e di autori afferenti grosso modo alla poesia
delle origini (soprattutto tenzoni o componimenti dalla spiccata tea-
tralita) e al teatro popolare e comico tra Medioevo e Rinascimento'.

Nell’elenco trovano largo spazio una serie di testi, in prosa ¢ in versi,
pubblicati da Vito Pandolfi in La commedia dell’arte: storia e testo (6
voll., Edizioni Sansoni Antiquariato, Firenze 1957-1961), che rappre-
senta la principale fonte da cui Mango attinge'’. L’altro grande serba-
toio sono i Poeti del Duecento curati da Gianfranco Contini (Edizioni
Ricciardi, Milano-Napoli 1960), da cui proviene innanzitutto un testo
cruciale per I’ideazione di Mistero buffo come la Nativitas rusticorum
et quali debent tractari di Matazone da Caligano. Testo che rappresen-
to per Fo una vera e propria folgorazione e costitui la base del ‘mistero’
La nascita del villano'®. Non tutti i suggerimenti della lettera di Mango
hanno avuto uguale peso, ma contribuiscono a rendere una prima idea
di quali fossero all’incirca i volumi consultati da Fo negli anni di studio
che precedettero la stesura di Mistero buffo".

16 La data della lettera di Achille Mango potrebbe aumentare i dubbi relativi alla
datazione del dattiloscritto originale di Mistero buffo, visto che, come vedre-
mo piu avanti, alcuni dei testi suggeriti dal critico hanno avuto un ruolo molto
importante nell’elaborazione dei ‘misteri’. Si pud dunque pensare a un perio-
do di elaborazione molto piu lungo, non ristretto al solo 1966, come del resto
si puo sempre ipotizzare che Fo fosse gia arrivato autonomamente a conoscere
alcune delle fonti contenute nell’elenco di Mango — sebbene, in mancanza
della lettera con cui I’attore-autore chiedeva consiglio, non si possa avere a
proposito alcuna certezza. La lettera si puo leggere al seguente link: http://
www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=3767&IDOpera=106.

17 Del largo uso che della raccolta di Pandolfi fanno moltissimi drammaturghi
del secondo Novecento si parla in P. Vescovo, op. cit., p. 210.

18  Sulle ampie riprese testuali di Matazone nella Nascita del villano si veda G.
Folena, Le lingue della commedia e la commedia delle lingue, in 1d., 1l lin-
guaggio del caos. Studi sul plurilinguismo rinascimentale, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1991, pp. 119-146: 121.

19 Dal tomo I dei Poeti del Duecento Mango consiglia a Fo anche la Tenzone
con I’Abate di Tivoli (pp. 82-87) e la Tenzone con Jacopo Mostacci e Pier
della Vigna di Giacomo da Lentini (pp. 88-90), la Tenzone con un anonimo
di Buonagiunta Orbicciani (pp. 275-276), una serie di altre Tenzoni di vari
autori (pp. 447-474), la Disputatio rosae cum viola di Bonvesin Da La Riva
(pp. 667-681), oltre a diversi testi inclusi, insieme a quello di Matazone, nel-
la sezione dedicata alla Poesia “popolare” e giullaresca, come le Rime dei
Memoriali bolognesi (pp. 765-784) e Rainaldo e Lesengrino (pp. 811-842).
Dal tomo II provengono il Detto del gatto lupesco (pp. 285-294) ¢ i Sonetti di
Cecco Angiolieri (pp. 367-402).



®

M. Maiolani - Sulla genesi di Mistero buffo 85

Tornando al racconto della scoperta di libri € documenti dimenticati
presso la Libreria del Porcellino di Firenze, un altro modo per verificar-
ne ’attendibilita € passare ora all’analisi della bibliografia che Fo stesso
allega a Mistero buffo e che dobbiamo supporre contenga proprio quei
testi appena riscoperti®®. Prova quanto mai ardua, visto che ¢ lo stesso
premio Nobel a mettere in guardia il lettore che volesse servirsi dei suoi
suggerimenti: “Le nostre fonti non sono sempre attendibili, ma di certo
sono quasi sempre affascinanti”.?! E ancora: “Troverete testi con il titolo
originale in tedesco o in inglese. L’ho fatto solo per impressionarvi”.?*

Quello che ora resta da fare ¢ considerare uno a uno i titoli citati
da Fo e verificarne innanzitutto — anche se pud sembrare strano —
I’effettiva esistenza. 1l tratto principale di questa ‘bibliografia cre-
ativa’ ¢ proprio il fatto di essere costituita per la gran parte di testi
inesistenti o mascherati: a non tornare possono essere poche lettere
del cognome dell’autore o qualche parola del titolo; ma in altri casi
ci si trova davanti a vere e proprie mostruosita bibliografiche, frutto
il piu delle volte di un’operazione a volte diabolicamente sottile di
mascheramento intenzionale. La bibliografia, da strumento comple-
mentare al testo e utile per il suo approfondimento, viene ribaltata
nei suoi scopi e trasformata in una sorta di sberleffo. In secondo luo-
go, cerchero di valutare 1’effettivo ruolo e il peso di ogni singola let-
tura sulla base dei riscontri che si possono ricavare da Mistero buffo.

Ho deciso di dividere in vari gruppi i titoli, senza seguire 1’ordi-
ne fornito da Fo (che, peraltro, non segue alcun criterio apparente),
raccogliendoli a seconda del grado di lontananza dei dati forniti da
quelli di un record bibliografico realmente esistente e individuabile
oppure della tecnica utilizzata da Fo per confezionare il lemma fa-
sullo. Alla destra dei singoli titoli si possono leggere i dati della voce
bibliografica effettivamente corrispondente all’indicazione di Fo e le
eventuali fonti utilizzate come materiale per costruire il record.

20  Per la bibliografia di Mistero buffo fard riferimento in primo luogo alla prima
edizione (Mistero buffo. Giullarata popolare in lingua padana, Nuova Scena,
s.l. 1969, pp. 5-6), oltre che alle carte dattiloscritte del 1966: in entrambi i
casi se ne puo leggere una versione piu ristretta, ma per questo piu attendibile
rispetto ad altre stampe. La bibliografia scomparira poi a partire dalla edizione
Einaudi del 1977, per poi tornare con diverse aggiunte in appendice al Manua-
le minimo dell attore (Einaudi, Torino 1997).

21  D. Fo, Manuale minimo dell attore, cit., p. 359.

22 1vi, p. 360.
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Queste le tre categorie in cui ho deciso di suddividere la ‘biblio-
grafia creativa’ di Mistero buffo:

1 — Lemmi sostanzialmente corretti, in cui € un solo dato mini-
mo a essere sbagliato o camuffato (principalmente nome o cognome
dell’autore);

2 — Lemmi fortemente incompleti, che presentano alterazioni si-
gnificative o paiono del tutto inventati (pur consentendo di fare ipo-
tesi sulla eziologia dell’errore);

3 — Lemmi non individuati.

Dall’analisi emerge come quasi unica fonte da cui Fo attinge
e grazie alla quale assembla molti dei lemmi inventati il volume
Teatro religioso del medioevo fuori d’Italia. Raccolta di testi dal
secolo VII al secolo XV, curato da Gianfranco Contini e uscito
per Bompiani nel 1949. Lo si vedra citato molte volte nella parte
destra delle tabelle, indicato come [ConTtint 1949], seguito dal nu-
mero di pagina alla quale si puo ritrovare il lemma prelevato da Fo
o la citazione da cui 1’attore-autore trae informazioni per costruire
titoli di fantasia.

Cominciamo ora riportando la tabella del primo gruppo, conte-
nente cio€ le voci riportate correttamente e quelle con errori minimi
di trascrizione, che permettono quindi di risalire piuttosto agevol-
mente al testo cui si rimanda:

1. Lemmi sostanzialmente corretti

Paolo Toschi, Le origini del teatro ita- Paolo Toschi, Le origini del teatro ita-
liano (Einaudi) liano, Edizioni Scientifiche Einaudi,
Torino 1955

Vincenzo De Bartholomaeis — Origini Vincenzo De Bartholomaeis, Origini
della poesia drammatica italiana della poesia drammatica italiana, Zani-
chelli, Bologna 1924

Marius Sepet — Etude sur les origines du Marius Sepet, Les Prophétes du Christ:

théatre au moyen age (Paris 1878) étude sur les origins du thédtre au moy-
en-dge, Didier et C.ie, Parigi 1878
[Contini 1949: xxvii]
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S. Germano da Costantinopoli — (643-
733) Omelia per ’annunciazione della
Santissima Madre di Dio (Dialogo fra
I’angelo e Maria. Fra Maria e Giuseppe)
(dal “Teatro religioso del medioevo a
cura di G. F. Contini)

Gustave Cohen — [/ teatro profano (Ele-
menti comici nel teatro sacro) — Parigi *31

Anonimo — Dramma della passione del
secolo XII (Badia di Montecassino. Ri-
trovamento e pubblicazione di Mauro
Inguanez ’39)

Laudari di Cortona — Primi anni del
"200 — Contini (Edizione Ricciardi)

Canovacci della commedia dell’arte —
“Primo e secondo volume della Com-
media dell’arte di Pandolfi

Giuseppe Bellanovich — Offici dramma-
tici del padovano

Gustave Cohen — Storia della messa in
scena nel teatro religioso francese del
medio evo (Strasbourg)

Albert Paopilet — (Saggio) Gioco e sa-
pienza nel (teatro del) medioevo

Andrea della Vigna — Moralita del cieco
e dello storpio (Fine del 400)

Foulche Delbosc — Cancionero popular
castellano del siglo XV

S. Germano da Costantinopoli, Omelia
per ['annunciazione della Santissima
Madpre di Dio, in Contini 1949: 3-18

“Sull’origine degli elementi comici qual-
che indicazione nel vol. II della citata
operetta del Cohen, Le thédtre profane
(Paris 1931)” [Contini 1949: xxviii]

Mauro Inguanez, Un dramma della
Passione del secolo XII, Badia di
Montecassino 1939

Laudi cortonesi, in Gianfranco Contini (a
cura di), Poeti del Duecento, Ricciardi,
Milano-Napoli 1960, pp. 11-60

Vito Pandolfi (a cura di), La Commedia
dell arte: storia e testo, 6 voll., Edizioni
Sansoni Antiquariato, Firenze 1957-1961

Giuseppe Billanovich, Uffizi dramma-
tici della Chiesa Padovana, in Rivista
Italiana del Dramma, 4 (1940), 72-100
[Contini 1949: xxviii]

Gustave Cohen, Histoire de la mise en
scene dans le théatre religieux frangais
du Moyen Age, Champion, Parigi 1926
[Contini 1949: xxvii]*

Albert Pauphilet, Jeux et Sapience du mo-
yen dge, Paris 1941 [Contini 1949: xxviii]

Andrea della Vigna, Moralita del cieco
e dello storpio [Contini 1949: 221-229]

“Editi da Paz y Melia (1885), poi da R.
Foulché-Delbosc (1915), nel vol. II del
Cancionero castellano del siglo XV
[Contini 1949: xxix]

23 Il testo di Cohen citato da Contini subito dopo (Le Livre de Conduite du rég-
isseur et le Compte des Dépenses pur le Mystére de la Passion houé a Mons
en 1501) reca come luogo di edizione “Strasbourg-Paris 1925”.
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Da questo primo incontro con la ‘bibliografia creativa’ possiamo
dedurre alcune interessanti informazioni. Innanzitutto, che 1’antologia
di Contini viene effettivamente citata da Fo, sebbene il nome del cri-
tico venga indicato erroneamente con la sigla G.F. Il peso del volume
continiano si puo constatare dall’alto numero di occorrenze di voci bi-
bliografiche che Fo riprende direttamente dalle sue pagine (cfr. colon-
na destra): sorprende anche che questa bibliografia di seconda mano
provenga sempre dallo stesso luogo, ovvero dalle note di chiusura
dell’introduzione al volume (pp. xxvi-xxix). Come si potra notare an-
che dalle prossime tabelle, Fo trascrive — spesso con errori grossolani
— quei titoli della bibliografia fornita da Contini che piu gli sembravano
pertinenti con il suo progetto e li ricicla, con tutta probabilita senza
averli realmente letti (lo si vedra ancora meglio nelle prossime tabelle).

I volumi che invece Fo deve aver certamente consultato sono alcuni
tra quelli consigliatigli da Achille Mango, visto che cita sia 1’opera di
Vito Pandolfi sia un testo, le Laudi cortonesi, incluso nei Poeti del
Duecento. Cosi come letture cruciali devono essere state per lui anche i
lavori di Toschi e De Bartholomaeis?, dai quali vengono riprese certa-
mente alcune idee, soprattutto nei prologhi; una su tutte, quella dell’o-
rigine del teatro medioevale italiano dai Laudari e dai riti pubblici delle
confraternite di Flagellanti, che hanno spinto Fo a scegliere la Lauda
dei battuti come pezzo d’apertura nelle prime versioni di Mistero buf-
fo: il testo dell’attore-autore € costruito con riprese di interi versi di una
Lauda dei battuti di Rendena, inclusa da Gian Antonio Cibotto nella
sua antologia del Teatro veneto (Guanda, Parma 1960, pp. 27-39)%.

24 M. Pieri (op. cit., p. 192) cita come fonti certe sempre Toschi e De Bartholomaesis,
oltre a Gioacchino Volpe — autore di Movimenti religiosi e sette ereticali (Sansoni,
Firenze 1961) — ¢ a Bachtin (anche se il celebre saggio su Rabelais esce dopo il
1969). Gli stessi nomi, con I’aggiunta di quelli di Guido Davico Bonino e Giuseppe
Billanovich vengono ipotizzati anche da Stefania Stefanelli (Dario Fo: italiano e
reinvenzione del dialetto, in P. Benzoni, L. Colamartino, F. Fiaschini, M. Quinto,
op. cit., pp. 29-38). Mi sentirei di aggiungere tra le fonti certe anche la Storia del
teatro drammatico di Silvio D’ Amico (4 voll., Rizzoli, Milano 1939-1940) e altre
antologie di teatro medievale facilmente accessibili, come quella del Teatro latino
medievale curata da Ezio Franceschini (Nuova Accademia Editrice, Milano 1960)
0 il volume Bompiani di Mario Bonfantini (Le sacre rappresentazioni italiane:
raccolta di testi dal secolo XIII al secolo XVI, Bompiani, Milano 1942), antologia
cui il Zeatro religioso di Contini fa da complemento e prosecuzione.

25 Una versione abbreviata della Lauda dei battuti si ritrova anche in apertura
della Strage degli innocenti, a sottolineare la sua funzione di preludio alla
recitazione. L’idea viene senza dubbio dalle primissime pagine del libro di
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Si puod cominciare a comprendere quanto dietro 1’opposizione bi-
naria tracciata da Fo tra il suo teatro e 1’accademia si celi in realta
un dialogo molto piu complesso. L attore-autore non perde occasio-
ne per denunciare la cultura ufficiale, quella insegnata nelle scuole,
come I’espressione di un potere repressivo ¢ normalizzatore, che
vuole tenere lontano il popolo dalla conoscenza, per proporre invece
un teatro didattico che parli alle classi pit umili, andando contro la
verita stabilita per riproporre una lettura pit genuina dei testi, che ne
ripristini il valore eversivo e rivoluzionario®. Ma nonostante questo
orientamento di fondo, come ben mostra questa lista di letture, lo
stesso autore-attore non esita a ricorrere ai rappresentanti e ai pro-
dotti piu autorevoli di quella cultura ufficiale e accademica che egli
stesso deplora per fondare su basi solide la propria idea di teatro.

Passando ora al secondo gruppo, si deve constatare che qui il let-
tore che volesse servirsi dei consigli bibliografici di Fo dovrebbe, il
piu delle volte, desistere sconsolato. L’attore-autore distorce, inven-
ta e mescola autori, titoli e segmenti testuali, ripresi anche stavolta in
maggioranza dall’antologia continiana, creando dal nulla nuovi lem-
mi ibridi?’. Questo dunque il raggruppamento delle voci fortemente
incomplete, con alterazioni molto pesanti o del tutto inventate, cui

De Bartholomaeis, che ricorda, sulla scorta di Ernesto Monaci, come all’o-
rigine del teatro volgare in Italia ci siano 1 movimenti dei Flagellanti (V. De
Bartholomaeis, op. cit., pp. 11 e ss.). Non stupira il fatto che in un appunto
preparatorio Fo usi dunque queste parole: “Comune era il batage condotto
dalle congreghe...tipo gli umiliati...i flagellanti. ‘I battuti’. Questi ultimi
aprivano addirittura lo spettacolo. Creavano un clima drammatico [...] An-
nunciavano urlando e fustigandosi i tempi dello spettacolo...Ma anche questo
era un pretesto per imprecare ai potenti e ai ricchi [sic]” (http://www.archivio.
francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1392&IDOpera=106).

26  Unica eccezione si puo considerare 1’omaggio tributato a Ludovico Zorzi, soprat-
tutto in quanto studioso di formazione eccentrica e non propriamente integrato
nelle logiche accademiche (L. D’Onghia, op. cit., p. 4). L’esempio migliore per
comprendere I’atteggiamento di Fo nei confronti del sapere ufficiale ¢ Rosa fresca
aulentissima, in cui I’attore-autore propone una rilettura del contrasto di Cielo (o
Ciullo) D’Alcamo; Maeder parte proprio dalle inesattezze di Fo sul poeta sicilia-
no per notare 1’assenza di rigore del suo approccio storiografico, aggiungendo:
“The most superficial checks are sufficient to identify ideological distorsions in
his texts” (C. Maeder, op. cit., p. 74). Sul nuovo genere del teatro didattico inau-
gurato da Mistero buffo, in cui Fo non recita il ruolo di un personaggio, ma di un
narratore-insegnante, si veda L. Dumont-Lewi, op. cit., pp. 169-173.

27  Un ottimo esempio di come procedesse Fo nel produrre voci bibliografiche in-
ventate a proprio uso e consumo, facendo leva su suggestioni, contaminazioni
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seguiranno le molte e necessarie osservazioni e una spiegazione del
modus operandi di Fo nella loro confezione:

2. Lemmi fortemente incompleti, colpiti da pensanti alterazioni o del tutto inventati

Arnaldo Rava — opuscoli sul “teatro
medioevale”. L ’apparato scenico ne-
gli offici drammatici popolari

Passione bilingue di Benediktbeuern
in Baviera (Biblioteca di Monaco.
Mistero di Erlau XIII-XIV Secolo.
Berlino, Biblioteca)

Jean Bodel — Miracolo di S. Nicola
(fine del 1.100)

(di Tournai nelllo Hainaut belga) —
Farsa del cieco e del suo garzone

Anonimo Borgognese [sic] del XV
secolo — Farsa del mugnaio e del dia-
volo (Biblioteca Nazionale di Parigi)

Bonvesin della Riva — Rispetto del
diavolo e della Vergine (Fine del ‘200
— Milano)

Arnaldo Rava, Teatro medievale: [’appa-
rato scenico nella Visita delle Marie al Se-
polcro, Libreria E. Coletti, Roma 1939 (32
p- e 2c. ditav.ill.)

Idem, Teatro medievale: [’apparato sce-
nico negli offici drammatici del tempo di
Natale, Coletti, Roma 1940 (53 p.e2c. di
tav. ill.) [Contini 1949: xxvii]

“La Passione bilingue di Benediktbeuern
in Baviera (ora alla biblioteca di Mona-
co)”

[Contini 1949: xxviii; e Ivi, Anonimo, //
mistero pasquale di Erlau (Visitatio se-
pulcri in nocte Resurrectionis), pp. 425-
473].

“Un miracle, la summa movimentatissima
del Miracolo di san Nicola, di Jean Bodel
(forse ancora della fine del millecento).
[...] Si ¢ perfino supposto che la farsa
del Cieco e del suo Garzone (di Tournai,
nello Hainaut belga) potesse provenire
da una passione perduta” [Contini 1949:
xvii-xviii]?’

“Il mistero di san Martino rappresentato
a Seurre in Borgogna (a sud di Digione)
nell’ottobre 1496, e conservato dal ma-
noscritto fr. 24332 della Nazionale di Pa-
rigi, fu preceduto dalla scurrile farce del
mugnaio di cui il diavolo porta ’anima
all’inferno, la quale ¢ agli antipodi dell’e-
dificazione, ¢ seguito da questa moralité
[...T”

[Contini 1949: 221]

Gianfranco Contini (a cura di), Poeti del
Duecento, Ricciardi, Milano-Napoli 1960

¢ una serie di sdoppiamenti della propria figura ¢ della propria idea di teatro,
si puo leggere in L. D’Onghia, op. cit., p. 5.
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Bonvesin della Riva — Rispetto
dell’anima e del corpo (Contini — Ei-
naudi)

Theben — Le passioni dei giullari
(Greifswald 1909)

Farsas y coloquios del siglo XVI (Bi-
blioteca Hispanica)

Laude dei battuti di Pordenone (Sto-
ria del teatro Veneto)

Arturo Bassi — Manichini e statue
sceniche nel teatro medioevale prima
e dopo il 1000 (Milano '69) — Prefa-
zione alla mostra dell’ Abazia [sic] di
Chiaravalle

Achille Mango — Raccolta di docu-
menti sul teatro grottesco del medio-
evo

E. K. Geschichte — Des neuren dra-
mas (Halle)

Greizench — I/ teatro medioevale in
baviera

MARTINO DA CANALE — (Venezia
1244) Cronaca dell’annunciazione
(dei Giullari)

Idem (a cura di), Le opere volgari di Bon-
vesin da la Riva, 3 voll., In Roma, Presso
la Societa Filologica Romana 1941

“La scoperta dei testi ha rivelato che essi
partivano, non meno dei miracles, da
base narrativa: precisamente, da poemi
come la cosiddetta Passione dei Giullari
[edita, nelle parti che ci interessano, da
Hermann Theben e da Erich Pfuhl, in due
tesi di Greifswald, 1909]” [Contini 1949:
195]

“Fonti essenziali per la conoscenza del
teatro spagnolo di questa epoca sono un
codice della Nazionale di Madrid, edito da
Léo Rouanet, Collecion de Autos, Farsas
y Coloquios del siglo XVI, 4 voll. (V-VIII
della ‘Bibliotheca hispanica’)”

[Contini 1949: xxix]

Lauda dei battuti di Rendena nel sec.
X1V, in Gian Antonio Cibotto (a cura di),
Teatro veneto, Guanda, Parma 1960, pp.
27-39

Centro studi Piero della Francesca (a
cura di), Sculture antiche: catalogo: dal
1l secolo a. C. al XV: Abbazia di S. Ma-
ria di Chiaravalle, Milano, 15 giugno-15
luglio; 1-30 settembre 1969, Artigraf, Fi-
renze 1969%

Achille Mango, Teatro grottesco, in Mon-
do Nuovo, a. VIII, n. 35, 4 settembre
1966%

Wilhelm Creizenach, Geschichte des neu-
eren Dramas, M. Niemeyer, Halle 1893-
1916

E. K. Chambers, The Medieval Stage, Ox-
ford 1903

[Contini 1949: xxvii]

“All’omelia ¢ stata talvolta ravvicinata
la sommaria rappresentazione veneziana
dell’ Annunciazione descritta nella crona-
ca dugentesca di Martino da Canale (c.
CCXLIV)” [Contini 1949: 4]
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Gandon-Lapovre — Trucchi e macchi-
ne sceniche nel teatro popolare sacro
del medioevo in Francia (Vincen-
ne-Edizioni ’51)

Lonte Molghen — Stregonerie e truffe
sceniche dei comici (Stoccolma)

Otto Becher — I domenicani e il teatro
popolare nella Germania Centrale
(1905)

Bochnuft — [ fiamminghi e i misteri

buffi.

Ripensare Dario Fo

Virginia Galante-Garrone, L ’apparato
scenico del dramma sacro in Italia, Ro-
senberg ¢ Sellier, Torino 1935

Arthur Lapotre, Le souper de diacre Jean,
“Mémoires d’Archeologie et d’Histoire de
I’Ecole frangaise de Rome”, 1901, XXI, 1,
pp. 305-385 [in De Bartholomaeis, op. cit.,
p. 169]

Raffaello Morghen, Medioevo cristiano,
Laterza, Bari 1951

“Il1 4 maggio 1321 (1322 secondo altri),
alla presenza del langravio di Turingia
Federico il Pacifico, venne rappresentato
ad Eisenach [ndr, nella Germania Centra-
le] il Mistero delle 10 vergini; e al langra-
vio stesso, secondo le cronache, ne sorse-
ro casi di coscienza, un turbamento, uno
sconvolgimento cosi grave da condurlo
alla malattia e alla morte. Forse anche
per questo il mistero rimase uno dei piu
celebri del teatro medievale. Autore ne fu
un domenicano, ignoto. Il testo, perduto
per molti secoli, fu ritrovato nel 1847 in
un manoscritto del terzo quarto del secolo
XIV, e piu tardi in un altro manoscritto
del 1428. Un’edizione critica ne dette
Otto Becker nel 1905” [Contini 1949:
417]

“Qualche cosa che ha fatto pensare ai
futuri pittori flamminghi, ovviamente,
ma anche meglio a certo Shakespeare. Si
citano la parabola di Courtois, il dialogo
picaresco del Cieco e del suo garzone; e
soprattutto il grande Adam de la Hale,
detto qualche volta le Bochu (‘mi so-
prannominano Gobbo, ma non lo sono’),
che nella seconda meta del secolo rifa
drammaticamente i generi lirici della pa-
storella (Jeu de Robin et Marion) e del
congedo (Jeu de la Feuillée). Qui sono
ormai pieni interessi profani” [Contini
1949: 101]
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Anonimo della Cornovaglia — “Cro- Anonimo, Il mistero di Cornovaglia intor-

cefissione e gioco del matto sotto la no a Maria Maddalena e come essa reco

croce” (WernerMuller — Francoforte) agli apostoli la novella della Risurrezione
di nostro signore Gesu Cristo, in Contini
1949: 408-413

“Sulle Danze della Morte: Werner Mulertt,
Sur les danses macabres en Castille et en
Catalogne, in Revue hispanique, LXXXI
(1933), 443 ss”

[Contini 1949: xxix]

Jan Machal — Mistero misto Ceco— La- “Solo parzialmente alterata da una certa co-

tino, Sacro-Pfoano [sic] (Praga 1908). micita dovuta alla grossolanita del linguaggio
(che in parte va perduta nella traduzione), la
rappresentazione delle 7re Marie qui ripro-
dotta da un esempio di quel che furono i co-
siddetti drammi o mysteria misti, recitati cio¢
in latino ed in ceco nelle chiese subito dopo
le cerimonie della Pasqua. [...] Ne esiste tut-
tavia una piu recente in Staroceske skladby
dramatické, 1908, a cura di Jan Machal, auto-
re altresi di una storia del dramma ceco”
[Contini 1949: 495]

La morte, Cristo e il diavolo minore “Altra bibliografia presso Albert Henry,

— Mistero buffo recitato da studenti Testi valloni antichi e moderni (Modena,

fiamminghi in Belgio, a Spa nel °50  1940), p. 60. Una Nativité ¢ stata rappre-
sentata di recente da studenti belgi”
[Contini 1949: xxix]

Alcuni dei lemmi ibridi che si possono trovare in questo elenco
sono piuttosto sorprendenti, ma ci permettono di capire come Fo
lavorava nell’assemblarli. Un primo esempio ¢ quello della coppia
di voci inesistenti “E. K. Geschichte — Des neuren dramas (Hal-
le)” e “Greizench — [l teatro medioevale in baviera”, che non sono
altro che un mescolamento di due distinti lemmi contigui, e sta-
volta reali, presenti nel volume continiano, ovvero Geschichte des
neueren Dramas (Storia del nuovo teatro) di Wilhelm Creizenach,
pubblicata a Halle, ¢ The Medieval Stage (Il palco medioevale)
di E. K. Chambers: se da un lato al cognome tedesco, opportu-
namente storpiato, viene affiancata un’opera inesistente sul teatro
medioevale bavarese, dall’altro le iniziali dei nomi propri dello
studioso inglese vengono riattribuite a un fantomatico signor “Ge-
schichte”, mentre il genitivo “des neueren Dramas”, sempre vizia-



94 Ripensare Dario Fo

to da errori di trascrizione, viene presentato come titolo dell’opera
— a supporto il luogo di pubblicazione, trascritto correttamente.
Un pasticcio simile accade anche nel caso di “Gandon-Lapovre”,
frutto della crasi dei nomi di Virginia Galante-Garrone (che ispira
anche 1’uso del doppio cognome) e di Arthur Lapotre; e se il titolo
del volume ricalca 1’argomento della studiosa italiana, il luogo di
edizione (Vincenne-Edizioni) ¢ invece francese e, ¢a va sans dire,
inesistente.

E abbastanza facile dedurre dai ripetuti errori di trascrizione e dalla
mancata comprensione del nesso tra soggetto e genitivo nel titolo che
Fo non conoscesse il tedesco e che non abbia mai avuto tra le mani il
volume di Creizenach; lo stesso discorso si potrebbe fare, a mio avvi-
so, per la maggioranza dei libri citati in questa ‘bibliografia creativa’,
specialmente quelli in lingue straniere, che vi sono semplicemente tra-
scritti da altri elenchi senza una reale consultazione: in questo senso
I’avvertimento presente nel Manuale minimo dell attore (“Troverete
testi con il titolo originale in tedesco o in inglese. L’ho fatto solo per
impressionarvi”’) va preso a mio avviso come un indizio.

Altrettanto notevole ¢ la modalita di invenzione del volume / do-
menicani e il teatro popolare nella Germania Centrale, scritto da Otto
Becher e uscito nel 1905. Come si puo leggere nel brano citato nella
colonna destra, che Contini scrive come introduzione al Mistero delle
dieci vergini, Otto Becher fu in realta colui che ne pubblico il testo nel
1905; ma in nessun catalogo bibliografico si trova notizia di un suo libro
sui domenicani e il teatro popolare nella Germania Centrale — né tan-
tomeno di una sua traduzione italiana: sono tutti dati che Fo estrapola
sempre qua e la dal breve scritto continiano, visto che 1’autore del Mi-
stero delle dieci vergini sembrerebbe essere “un domenicano, ignoto” e
il luogo della rappresentazione del dramma sacro fu Eisenach, cittadina
della Turingia, regione situata appunto nel cuore della Germania.

Dario Fo si riserva poi di indicare talvolta, invece della sede edito-
riale di un testo, semplicemente il luogo in cui ne ¢ custodito il mano-
scritto — anche sbagliandolo o duplicandolo, come nel caso del Miste-
ro pasquale di Erlau, conservato a Monaco e non a Berlino. Questo
forse per suggerire un proprio fantomatico ruolo nella sua scoperta e
valorizzazione, oppure per mostrare che la lettura dei testi antichi &
avvenuta direttamente sull’originale, senza alcuna intermediazione (e
quindi manipolazione del senso) da parte degli studiosi. Infine, un’ul-
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tima motivazione possibile ¢ anche la volonta di rendere piu difficile il
reperimento del testo, e mantenere una certa aria di mistero sull’opera
di riscrittura, occultando il forte legame del proprio lavoro con quello
di critici e storici della letteratura autorevoli come Contini o Pandolfi.
I motivi di interesse principali di Fo per molti testi antichi, so-
prattutto per quelli contenuti nella raccolta di Contini, sono legati ad
alcuni tratti centrali anche in Mistero buffo: il plurilinguismo, riscon-
trabile nei registri adottati dai singoli personaggi in base al loro ruolo
o alla loro classe sociale di appartenenza; il mistilinguismo (latino
e lingua nazionale); il dialetto, specie se dell’area lombardo-veneta,
come quello di Bonvesin o della Laude dei battuti di Rendena; la
commistione di elementi sacri e profani; la presenza di tratti popo-
lari e giullareschi, sia nel testo che nella biografia del suo autore; la
presenza, infine, di personaggi comici e bassi, come anche i due pro-
tagonisti della Moralité d'un aveugle e d’un boiteau di Jean Bodel.
Ancora maggiore ¢ I’attenzione di Fo per quei testi che presentano
anche piu di una di queste caratteristiche, come la Terza rappresenta-
zione pasquale delle Tre Marie; il ‘mistero’ boemo viene descritto da
Contini come dotato di “una certa comicita dovuta alla grossolanita
del linguaggio”, anche in virtu della presenza del personaggio comico
del ‘Mercator’, ed & per di piu mistilingue (“recitato [...] in latino ed
in ceco”). Questo personaggio, presente anche nel frammento, sempre
ceco, dell’ Unguentarius (ovvero ciarlatano venditore di unguenti), € il
primo vero personaggio comico aggiunto a quelli canonici dei dram-
mi sacri, e rappresenta la fonte principale dei venditori ambulanti di
sardelle e sedie nelle scene iniziali della Resurrezione di Lazzaro®.

28 A proposito di questo testo, Colombo suggerisce che Fo I’abbia potuta leggere
in francese nei lavori di Gustave Cohen ( “Totus mundus agit histrionem...”,
cit., pp. 134-136): credo pero che la soluzione pit semplice sia invece pensare
che, ancora una volta, Fo dipenda dall’antologia di Contini (segnalata dallo
stesso Colombo come 1’unica traduzione italiana disponibile della Moralité).

29  G. Contini (a cura di), Teatro religioso del medioevo fuori d’Italia. Raccolta di testi
dal secolo VII al secolo XV, Bompiani, Milano 1949, pp. 477-494. Si vedano anche
alcuni appunti di Fo su un dialogo tra un banditore buffone e il venditore di un-
guenti, che sembra preludere alle prime scene della Resurrezione di Lazzaro (http://
www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1390&IDOpera=106).
Nell’introduzione al frammento drammatico Contini sottolinea poi la commi-
stione di latino e ceco (spesso di sapore popolare), la rozzezza del linguaggio
comico e la semplicita delle esigenze di scena; aspetto, anche quest’ultimo,
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Fo provava vivo interesse per autori che Contini riconduce al
mondo dei giullari, come Adam de la Halle, detto le Bochu, che
riscrive generi tradizionali o testi sacri, parodiandoli in senso pro-
fano e per un pubblico popolare. Scegliendo di mettere in atto,
in Mistero buffo, un simile lavoro di riscrittura e parodia della
tradizione delle sacre rappresentazioni, piegandola a fini comici
e didattici, Fo non fa altro che attribuirsi la qualifica di moderno
giullare e inserirsi in una genealogia creata ad hoc per legittimare
la sua operazione.

L’ultimo gruppo ¢ quello, piuttosto numeroso, dei titoli ai quali
non sono riuscito in alcun modo ad affiancare un lemma bibliogra-
fico realmente esistente, nonostante questo, si possono comunque
trarre alcune conclusioni, sulla scorta di quanto detto finora:

3. Lemmi bibliografici non individuabili

Civolla, I fabulatori dell’alto Verbano (Varese ’38)

Brodit Michel — 1l comico nel teatro religioso (Losanna ‘47)

Lucio Bandini — Teatro medioevale blasfemo e sacro (Vanzi — Modena)

De Martino — Canto profano e canto sacro nel sud (Dagli “Studi”)

Bratislava — Mistero popolare in dialetto ceco del "500 (recitato a Bratislava nel
’59 all’aperto)

Mistero slavo (Recitato in lingua popolare slovena a Trieste nel *65)

Passione dei contadini sloveni (Recitato dalla stessa compagnia nel ’65)
Polianoski — Studi sul teatro politico medioevale (Teatro Boemo)

Ahimee Lihitbergen — Bosch e il teatro popolare fiammingo

Cangeni e Zerpi — Buffonate giullaresche ai tempi dei comuni: Studi Lombardi
Processo ai calderai e ai giullari eretici al tempo di Dante

Lefranchi — Bologna post comunale e ['intransigenza verso i cantori

cui Fo prestava certo grande attenzione, visto che si possono riscontrare di-
versi titoli nella bibliografia di Mistero buffo che rimandano a quest’ambito.

30 Cosi Maeder a proposito della direzione seguita da Fo nella sua ricerca
bibliografica: “Preparatory research for Mistero buffo, undertaken along
Gramscian lines, turn to be a kind of research into Fo himself and his own
artistic credo (C. Maeder, op. cit., p. 75). La genealogia costruita da Fo non
include nomi celebri e, di conseguenza, opere dai tratti stilistici marcati,
come possono essere — pescando dall’antologia di Contini — quelli di Gil
Vicente o di Rutebeuf. L attore-autore predilige invece la ripresa di scritti di
autori anonimi o sconosciuti, in modo tale da operare con maggiore liberta
nella riscrittura, libero da ‘angosce dell’influenza’.
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Ruggeri da Apugliese [sic] — Giullare eretico (Manlio Raga — Biblioteca civica di
Milano*!

Famiglia Rame — Canovacci di origine medioevale per burattini*

Lancelli — Confronti — La passione di Varallo Sesia — Gaudenzio Ferrari
capocomico — pittore®

Noe Lobbik — Presepe come teatro (Zurigo ’34)

Hacomecy — I comici italiani a Varsavia nel cinquecento (Varsavia *67)

Alla destra di Dio Padre — Commedia buffa di origine popolare (Peruviana) recitata
a Cuba nel ’65

La composizione dei lemmi che non sono riuscito a ricondurre ad
alcun libro o contributo esistente ¢ piuttosto variegata: si va da alcu-
ni con indicazioni troppo vaghe per poter essere anche solo presi in
considerazione ad altri che invece potrebbero perlomeno suggerire
da dove Fo prendesse spunto. Di quest’ultimo gruppo fanno sicura-
mente parte I’ipotetica pubblicazione su Ruggieri Apugliese — poeta
consigliato anche nella lettera di Achille Mango — e quella del critico
teatrale e scrittore Jerzy Pomianowsky (non Polianoski), che pero
non ¢ rintracciabile in alcun catalogo. Si potrebbe ricondurre poi
almeno il nome “Cangeni” a quello di Romolo Caggese, storico che
si occupd di Duecento e Trecento (la rivista Studi lombardi ¢ invece
I’ennesima invenzione di Fo). Infine, due dei lemmi riportati - Pro-
cesso ai calderai e ai giullari eretici ai tempi di Dante e Lefranchi,
Bologna post comunale e ['intransigenza verso i cantori - potreb-
bero nascere da una ripresa libera di alcuni elementi del titolo di

31 La fonte di questo lemma potrebbero essere le pagine che De Bartholomaeis
dedica a Ruggieri Apugliese, in cui si sofferma sul valore sovversivo del suo
Sirventese per i canoni del genere (V. De Bartholomaeis, op. cit., pp. 50-52).

32 Sebbene non di origine medioevale, i canovacci della famiglia Rame esistono
e sono stati studiati da Giuseppe Polimeni nella sua tesi di dottorato (G/i scar-
tafacci di Mangiafuoco. I copioni per marionette della Famiglia Rame, tutor
A. Stella, a.a. 2001-2002, X1V ciclo).

33 Luca D’Onghia ha spiegato cosi questa voce bibliografica: “Al netto dei per
me tutt’ora oscuri Lancelli e Confronti, non ¢’¢ dubbio sul fatto che Gauden-
zio Ferrari, pittore e scultore, non sia mai stato capocomico e non abbia mai
composto una Passione di Varallo Sesia; piuttosto, semmai, ha contribuito in
maniera decisiva alla decorazione di alcune delle cappelle del Sacro Monte di
Varallo incentrate sulla Passione di Cristo (su tutte la XXXVIII, dedicata alla
Crocifissione). L’idea di un Ferrari teatrante e teatrale poteva pero esser venuta a
Fo dal libro che Testori aveva pubblicato con Feltrinelli nel 1965: 1/ gran teatro
montano. Saggi su Gaudenzio Ferrari (L. D’Onghia, op. cit., p. 5).
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uno scritto effettivamente esistente: il saggio di Eugenio Dupré The-
seider L eresia a Bologna nei tempi di Dante, contenuto nel primo
volume degli Studi storici in onore di Gioacchino Volpe per il suo
80° compleanno (Sansoni, Firenze 1958, pp. 381-444). In questo
caso, il primo dei due lemmi creati da Fo riusa la maggior parte
delle parole che compongono il titolo del lavoro di Dupré Theseider
(“eresia” e “nei tempi di Dante”), mentre il secondo ¢ una libera in-
venzione a partire dall’ultimo segmento rimasto dello stesso titolo
(“Bologna”). Suggerisce I’individuazione di questa fonte una postil-
la contenuta nella gia citata prima versione della bibliografia crea-
tiva di Mistero buffo, conservata nell’archivio Fo-Rame, che recita:
“Studi in onore di Volpi” e, a seguire, “Milano Biblioteca Civica”,
luogo dove Fo aveva potuto leggere il volume*.

Sicuramente un utile indizio € anche lo scritto di De Martino, che,
sebbene non sembri riconducibile a nessun saggio dell’antropologo,
potrebbe semplicemente essere di difficile reperimento a causa di
un’ennesima trascrizione errata del titolo. Il riferimento a De Marti-
no, che Fo conosceva certamente per la frequentazione dell’Istituto
intitolato all’antropologo per I’allestimento di Ci ragiono e canto®,
¢ sempre giustificato dall’argomento del suo presunto studio, rela-
tivo al rapporto tra canto profano e sacro, cosi come altri titoli di
questa sezione riconducono all’aspetto comico nel teatro religioso o
alla compresenza di teatro blasfemo e sacro: tutti temi ai quali, come
si ¢ visto, Fo si interessa esplicitamente.

Altri lemmi sono invece semplicemente inventati di sana pianta,
come il libro di Civolla sui Fabulatori dell’Alto Verbano: Civolla ¢
anche il nome di un professore ed erudito locale di cui Fo parla in
un paio di occasioni nelle sue memorie d’infanzia*, ma che non ha
alcun riscontro al di fuori delle opere dell’attore-autore. Potrebbe a

34 Laprimastesuradellabibliografia creativasipuo trovare al seguente link: http://
www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1385&IDOpera=106

35 M. Pieri, op. cit., p. 194; D. Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico,
la follia e la ragione, con L. Allegri, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 125-126.

36  “Il professor Civolla [...] era lo storico piu prestigioso e riconosciuto della
tradizione locale”, D. Fo, Il paese dei mezarat. I miei primi sette anni (e qual-
cuno in pin), Feltrinelli, Milano 2002, p.101 (si vedano anche le pp. 125-131
e 177). Il nome Civolla potrebbe ispirarsi, almeno da lontano, a quelli dello
storico ottocentesco Carlo Cipolla (1854-1917) o a quello del quasi omonimo
storico e storico dell’economia Carlo Maria Cipolla (1922-2000).
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questo punto trattarsi nient’altro che di un personaggio d’invenzio-
ne, che serve come auctoritas per giustificare la tradizione teatrale
che Fo vuole crearsi. Basti pensare che, in seguito a una ricerca con-
dotta sul campo, Lorenzo Piazza ha scoperto che persino i ‘fabula-
tori dell’Alto Verbano’, di cui Civolla dovrebbe avere scritto, altro
non erano che una fantasia di Fo*".

37 “Lorenzo Piazza ha concluso una ricerca sul campo affermando che i fabulatori
del Lago Maggiore non sono mai esistiti, tranne che nella fantasia ricostruttiva
e retrospettiva dello stesso Fo; che ¢ lui 'unico e originale ‘Fo/fabulatore’ (A.
Barsotti, Eduardo, Fo e ['attore-autore nel Novecento, cit., p. 205).
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JESTERS, TRICKSTERS, IMAGINES
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Mitologemi e ‘personaggi mediatori’
nella retorica di Dario Fo

1. La retorica

Per il Mistero buffo (1969) di Dario Fo la critica ha spesso par-
lato — non sempre in termini positivi — di una dialettica tra epicita e
fascinazione. Nel Fo monologante la “controrecitazione™', appresa
dagli attori di varieta e di avanspettacolo, diviene paradigma di una
poetica dello sguardo, volta a instaurare un costante, ironico dialogo
tra attore, personaggio e spettatore, anche laddove — e questa ¢ una
criticita sollevata in primis da Puppa nel 1978, poco dopo la diffu-
sione televisiva dello spettacolo (1977) — il surplus di fascinazione
allontana dall’epicita brechtiana per scoprire il territorio evocato-
re del fantastico? (evocatore proprio nel senso magico-apotropaico
dell’attore-sciamano che evoca presenze, immagini).

A ben vedere, le due tecniche cui si fa riferimento, distanziamento
epico ¢ affabulazione fascinatoria, non sono in contraddizione e il
punto di intersezione risiede proprio nell’uso che I’attore-autore fa
del “comico”, inteso in senso popolare e rabelesiano, ancorato alle
immagini del Mito e dell’Utopia.

1 Se ne parla per la prima volta in J. Guinot e F. Ribes, ‘Mistero buffo’in Fran-
cia, cit. in C. Meldolesi, Su un comico in rivolta. Dario Fo il bufalo il bambi-
no, Bulzoni, Roma 1978, pp. 195-200.

2 Cfr. P. Puppa, Il teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazza, Marsilio, Vene-
zia 1978, p. 99: “In un certo senso, Mistero buffo rappresenta proprio una
paradossale smentita delle teorie brechtiane dello straniamento dalla parte
del pubblico, in un circuito teatrale; infatti il passaggio dal teatro agito-rap-
presentato drammaticamente, al teatro letteralizzato-raccontato epicizzato, si
traduce in un surplus di fascinazione, la parola sembra aprire magicamente
nuove proliferanti presenze nel vuoto della scena, accentuando i suoi antichi
poteri animistici-evocatori”.
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Seguendo questa strada interpretativa, ¢ possibile a mio avviso
superare quell’antinomia, o paradosso, secondo cui, pur volendo
fare teatro epico, Fo attinge al territorio del fiabesco e del mitologi-
co (mediato pero da istanze attualizzanti), che emoziona e seduce.
11 timbro del comico-grottesco ¢ il recupero del risus paschalis (che
emerge, ad esempio, ¢ chiaramente, dal Mistero de I/ matto e la
morte, allorché il matto tenta di sedurre eroticamente la Morte per
disarmarla) permette a Fo — ma ¢ una considerazione, questa, gia
presente in Brecht® — di far seguire alla pars destruens una pars con-
struens volta alla rinascita del mondo in forme nuove.

Tenterd qui una sintesi tripartita delle tecniche chiave dell’arte
oratoria e performativa di Dario Fo: la replica, che prevede la riela-
borazione continua di modelli e forme originarie; i mitologemi, che
divengono “figure mediatrici”; i loci o le imagines agentes, ossia
un sistema mnemonico basato sul “pensare per immagini”, in cui i
concetti astratti, anche e soprattutto di carattere etico-politico, sono
trasformati in immagini dal forte potenziale emotivo e pedagogico.

2. La replica

Modulo retorico peculiare dell’actio di Fo ¢ la “replica”, intesa
come variazione di un modello e dunque, in senso qui certamente
brechtiano, di infedelta al modello stesso, pur nella sua riproposi-
zione. In Fo la ripresa del “prototipo ideale” si declina in un atto
performativo concreto, creato attraverso le immagini evocate: nar-
rativamente, visivamente e acusticamente. La ripetizione, dunque,
in senso stilistico, permette a Fo di intrattenere con lo spettatore un
rapporto di vicinanza e di complicita. Citando i contastorie della tra-
dizione popolare medioevale, egli adotta una modalita retorica atta
a mantenere viva |’attenzione del pubblico, fornendo appigli mne-
monici di carattere non solo tonale ma iconico, dunque “culturale”,
chiari e facilmente riconoscibili.

3 Ibidem: “Certo, questa fiducia, che per evitare la catarsi basta non pedalare
il registro tragico, non manca di un illustre precedente: anche Brecht, infatti,
parlava di comico come scelta per un teatro che crede nella modificabilita
del mondo”.
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Egli si avvale della replica con modalita crescente: a mano a
mano che le (ri)produzioni aumentano di numero, altrettanto fa con
I’auto-citazione, inventando un sistema di codici comunicativi che
si auto-alimenta, con persistenti rimandi ad opere precedenti, mon-
taggi, rivisitazioni. Testimonianza paradigmatica ne sono le nume-
rosissime edizioni di Mistero buffo che si avvalgono per 1’appunto
del meccanismo del montaggio come principio drammaturgico. Si
tratta di un’operazione possibile proprio in quanto quella di Fo ¢
una drammaturgia d’attore, una scrittura mobile?*, dove la frammen-
tazione e la duplicazione dei frammenti — metafora dello specchio
frantumato di Dioniso bambino — € cifra stilistica predominante. La
duplicazione, sotto forma di replica, permette, peraltro, di connette-
re 1’originale con le varianti, ideate dallo stesso autore per adattare
gli archetipi ai nuovi contesti, calandoli nell’ Aic ef nunc in qualita di
dramatis personae.

3. I mitologemi

Massimo Bonafin, in un saggio del 2004 dedicato al rapporto tra
tricksters medievali e archetipi culturali, s’interroga sul personaggio
come “simbolo” o “segno” culturale di applicazione letteraria, rifa-
cendosi agli studi di Saussure e Avalle sulle teorie intorno al princi-
pio della equi-indifferenza dei tratti costitutivi di una figura mitica
[...] variabili dipendenti dalle sue continue trasformazioni’. Il per-
sonaggio-simbolo ¢ inteso come “replica variabile di un archetipo
invariante di cui € peraltro legittimo e doveroso chiedersi quale sia
I’origine [...], la radice (etno)storica™.

Volendo analizzare 1’uso del sistema della “replica” in Fo, di-
viene utile interrogarsi su quali siano i1 “personaggi prototipo” del-
la sua costruzione retorica, ossia proprio quelle repliche variabili
di un archetipo invariante. Per semplificare il discorso e attingere
a un’espressione di un indiscusso studioso del fenomeno Fo, po-

4 Sul “testo mobile” di Fo cfr. A. Barsotti, Eduardo, Fo e [’attore-autore del
Novecento, Bulzoni, Roma 2007.

5 M. Bonafin, Tricksters medievali, archetipi culturali e applicazioni letterarie,
in M. T. Chialant (a cura di), I/ personaggio in letteratura, Edizioni Scienti-
fiche Italiane, Napoli 2004, pp. 113-122; in particolare alle pp. 114-116.

6  Ivi,p. 115.
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tremmo formulare cosi la questione: quali “personaggi mediatori”
dell’archetipo usa Fo nel proprio teatro? E quale ne ¢ ’archetipo,
il personaggio-fonte?

Provando a improvvisare un elenco di tali personaggi mediatori,
questo ne comprenderebbe senz’altro alcuni su cui si provera a
riflettere: il Matto, lo Zanni o Arlecchino, il Villano, Cristo € Dio,
San Francesco.

4. Il matto

Nel Rito dei mammuthones e dei capri che precede la Lauda dei
battuti, prologo a Mistero buffo, 1’attore-autore, illustrando la ma-
schera sarda dei mamuthones del carnevale di Mamoiada e connet-
tendola alla maschera satiresca del buffone, afferma:

I mammuthones calzano maschere che, potete osservare in questa
immagine [si vede una raffigurazione di buffoni dai volti deformi che
suonano e danzano), riproducono volti di diavoli animaleschi. Ecco,
questo ¢ il giullare, questo ¢ il personaggio del Jolly, il matto — allegoria
del pensiero non ufficiale —[...].7

Nel dittico compreso in Mistero buffo, Il matto e la morte e 1l mat-
to sotto la croce (ma potremmo includervi anche il matto di Morte
accidentale di un anarchico del 1970), il fool si fa portavoce delle
istanze rivoluzionarie del popolo, secondo una prospettiva escatolo-
gica e di rovesciamento. Nella seconda scena del dittico, il protago-
nista, dopo aver cercato di barattare il Cristo con Giuda, pronuncia
un lungo monologo dove si finge un dialogo con il Cristo crocifisso.
Fo da prova di una magistrale capacita di rappresentare per verba
I’immagine simbolica del figlio di Dio, la figura del Redentore sulla
croce, che si rifiuta di guidare la protesta sociale e politica proposta-
gli dal matto. Il Mito ¢ rivisitato da Fo in tutta la sua potenza fisio-
logica®: I’attore si erge maestoso e si mostra a occhi sgranati e bocca
spalancata verso il proscenio.

7  D. Fo, Mistero buffo, Einaudi, Torino 2003, p. 16.
8  Cftr. P. Puppa, op. cit., p. 117.
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5. Zanni e Arlecchino

Come sappiamo, I’abilita di Fo, che si ¢ investito dell’eredita dei
comici dell’arte, ¢ quella di intrecciare sapientemente tecnica d’im-
provvisazione attoriale e regia. Anche quando le esibizioni sembra-
no a carattere estemporaneo, vi ¢ una precisa attenzione all’inte-
ra partitura spettacolare e soprattutto a quegli aspetti di “calcolata
spontaneita” che precedono o seguono il quadro piu propriamente
scenico. E anche vero, d’altra parte, che le esibizioni prive di scrittu-
ra preventiva — ossia che travalicano la memorizzazione di un “testo
fisso” passibile del controllo censorio (e pensiamo, ad esempio, al
caso di proto-grammelots gia sperimentati da Fo prima degli anni
Sessanta in scena e in radio) — da un lato ricordano tecniche e formu-
lari di una poiesis rapsodica affidata totalmente all’oralita, dall’altro
conservano tracce di esercizi “demoniaci” e arcaici. Come fu, ad
esempio, per Tristano Martinelli intorno al 1584-85 quando, in Fran-
cia, indosso per la prima volta la maschera di Arlecchino, giocando
a far rivivere il terrifico mitologema di Hellequin®, molto diverso
dall’aggraziato Arlecchino goldoniano, e che, al contrario di questi
(cito Fo): ““si muove e agisce con zompi ¢ gutturalita da scimmia
triviale e aggressiva”'’. Anche Fo, quando indossa la maschera di
Zanni o di Arlecchino ¢ consapevole dell’evocazione misterica che
essa implica, riconducibile peraltro al prototipo del villano, nato dal
peto dell’asino, e affamato al punto da mangiare le proprie viscere
(La fame dello Zanni).

6. Il villano

E I’archetipo da cui nasce il giullare ed ¢ il Mistero in cui la satira
si fa piu pungente, assolutamente priva di qualsivoglia catarsi: egli
rappresenta I'uomo selvaggio, altro modello della tradizione comi-
co-carnevalesca arcaica, scurrile e surreale. Nella giullarata La na-
scita del villano, 1a “bela nativita”!! & cosi descritta:

9  Cfr. R. Tessari, Teatro e antropologia. Tra rito e spettacolo, Carocci, Roma
2004, in particolare alle pp. 120-140.

10  D. Fo, Mistero buffo, cit., 2003, p. 210.

11 Ivi, p. 87.
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In quel menter pasava de liloga un aseno e al Segnur g’hait fiilmena
un’idea: che par quel, lii I’¢ un vulcan! L’ha fait un segn invers a I’aseno
e quel de bota ol s’¢ sgiunfa. Pasa i noev mesi, la panza de la bestia I’era
ingrusida de s’ciupa... se sent un gran fracas, 1’asen ol tra una slofa
tremenda e con quela salta foera ol vilan spiisento.?

Sappiamo che Fo si ¢ fatto ispirare da una libera e personale in-
terpretazione della Nativitas rusticorum et qualiter debent tractari
del giullare Matazone da Caligano, scritta in volgare lombardo ed
edita per la prima volta nel 1883, ma che sicuramente Fo conosce
dalla lettura dei Poeti del Duecento di Contini (1960). Naturalmente
I’attore-autore esagera i tratti selvatici del villano e la satira rivolta
dal poeta trecentesco contro i cavalieri'’. Interessante per il nostro
discorso evidenziare la natura selvatica e ferina del villano, parente
stretto dell’asino gia nel testo di Matazone'.

7. Cristo e Dio

In La nascita del giullare il Redentore ne ¢ il sobillatore, ovvero
¢ il deus ex machina che dona al giullare la parola, la lingua: una
lingua che, dice Cristo al villano:

buchera e andra a schiacciare come una lama vesciche dappertutto e
a dar contro ai padroni, e schiacciarli, perché gli altri capiscano, perché
gli altri apprendano, perché gli altri possano ridere (riderci sopra, sfot-
terli). [...] Tieni, ti do un bacio che ti fara parlare.'

12 Ivi, pp. 86-87: “In quel mentre passava di li un asino e al Signore gli ¢ fulmi-
nata un’idea che, per quello, lui ¢ un vulcano! Ha fatto un segno verso 1’asino
e quello di colpo si ¢ gonfiato. Passati i nove mesi, la pancia della bestia era
ingrossata da scoppiare. .. si sente un gran fracasso, 1’asino tira una scorreggia
tremenda e, con quella, salta fuori il villano puzzolente”.

13 Sulla questione interpretativa cfr. G. Contini (a cura di), Poeti del Duecento,
Ricciardi, Milano — Napoli 1960, vol. I, p. 790. 11 saggio di Contini era molto
frequentato dal nostro.

14  Per approfondire il tema delle relazioni che legano asini e villani cfr. P.
Camporesi, Il paese della fame, il Mulino, Bologna 1978, in particolare alle
pp- 30-35.

15 D. Fo, Mistero buffo, Einaudi, Torino 1977, p. 80. Non ¢ presente nell’edizio-
ne Einaudi 2003.
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Una lingua villanesca che si scatena grazie all’anelito divino del
Cristo e che si fara portavoce di una visione utopica: visione antago-
nista a quella ufficiale, che ribalta il mondo di finzioni costruito dai
potenti e dalle istituzioni.

Il Cristo di Fo ¢ anche colui che parla attraverso il matto, e che
quest’ultimo a sua volta ritiene “piu matto del matto”, cosi contri-
buendo a definire, da un lato, il carattere del fool come immagine
paracristologica, e dall’altro, la maschera del Cristo portatore della
croce quale termine opposto rispetto alla ricchezza della Chiesa uffi-
ciale. “L’allegoria”, afferma Fo nel prologo a I/ matto e la morte, “¢
antica, proviene certamente dal protocristianesimo, allude, ¢ ovvio,
al rito che vede il matto come doppio di Cristo, che conquista la
morte”'%; e cosi in I/ matto sotto la croce:

Matto. Non vuoi essere salvato?! Vuoi proprio morire su questa
croce? (Pausa). Si...? Per la salvezza degli uomini... Oh, questa ¢
da non crederci!... E poi dicono che il matto sono io, ma tu mi batti
per mille pertiche di lunghezza, caro il mio Figlio Jesus! [...] Ripeti,
scusa...che questa non I’ho capita...anche se ce ne fosse uno solo...
si, anche un uomo soltanto in tutta la terra degno di essere salvato
perché ¢ un giusto, il tuo sacrificio non sara stato inutile...Oh no,
no...allora non c’¢ piu speranza...sei proprio il capo dei matti...sei
un manicomio completo!'’

D’altra parte, il Dio che si trova in La Bibbia dei Villani ¢ rap-
presentato come il Dio del Poer nano, ossia come un tiranno-bam-
bino, capriccioso e impertinente, che ha creato il mondo a mo’ di
gioco personale:

Oh che bell’universo che ho messo in piedi! Guarda che capola-
voro quell’animale! E quell’altro? Il cavallo! Che bello il cavallo!
Ochu, che bella bestia!... Questo con quel nasone cos’¢? Il mammut?
[in Poer nano: “I’Elefante”] Che schifo! Ai primi freddi lo gelo!
Quest’altro chi ¢? Il cammello? Con quella gobba? In Africa ti butto,
cosi non ti vede nessuno!'®

16  D. Fo, Mistero buffo, cit., 2003, p. 210.

17 D. Fo, Mistero Buffo, cit., 1977, p. 56. Non ¢ presente nell’edizione Einau-
di 2003.

18 D. Fo, La Bibbia dei villani, Guanda, Parma 2010, p. 4.
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Sempre nell’introduzione al testo (2010), da cui ¢ tratta anche la
citazione precedente, Fo afferma che il Dio dei villani

¢ nella brocca del vino, nell’agnello che nasce o che stanno ammaz-
zando. Da sempre i villani mangiano Dio, lo amano e lo bestemmiano,
e sono certi che Dio sia il bene ma in parte anche il male, che sia il
padre degli angeli ma anche parente stretto dei diavoli, che sia la vita
ma anche la morte. Per questo i villani non temono la fine della vita e
godono moltissimo nell’osservare i padroni tremare disperati davanti
alla morte. Dio per loro ¢ sofferenza e giocondita, pianto e godimento,
sorriso e sghignazzo. Ecco perché la Bibbia dell’imperatore ¢ solenne e
spesso ridicola nei confronti del Padreterno, mentre quella dei villani &
commossa e piena di risate.”

Questa religiosita popolare e irriverente, accompagnata a un
senso profondo del sacro come rapporto genuino e autentico con
le cose, dalle piu alte alle piu basse, & parte di quella mescolanza
carnevalesca tra sacro e profano gia oggetto degli studi etno-so-
cio-antropologici di cui Fo si avvale sin dalle prime esperienze
teatrali (Toschi, De Bartholomaeis, De Martino, cui si aggiunge-
ranno Plechanov, Bachtin) e che a partire dagli anni Sessanta di-
vengono terreno di condivisione intellettuale per molti umanisti
e artisti attivi all’interno delle avanguardie. La “storicizzazione”
dell’antropologia e I’“antropologizzazione” della storia — anche di
quella letteraria, teatrale e cinematografica — sono processi ormai
da tempo in atto.

Solo in anni recenti, perd, Fo pubblichera gli esiti delle lunghe
ricerche sul tema dell’osceno che accompagna 1’intero suo percor-
so artistico, nel volume L’osceno é sacro (2010). In questo testo
ripercorre la storia del turpiloquio — o, come egli lo chiama, dello
“scurrile poetico” — da Aristofane a Dante, dai giullari a Ruzante e
Aretino, sino ad arrivare a Shakespeare. Se aggiungiamo Moliére,
abbiamo elencato praticamente tutti i “maestri” di Fo, nell’arte dei
quali egli si riconosce e dei quali si pone come erede, non senza
rintracciare, tra loro e s¢, una comunanza di esperienze biografi-
che e di intenzioni politiche, cosi annullando ogni distanza storica
con la tecnica, appunto, della “replica”. Una replica spesso ac-
compagnata da formule stereotipate quali: “anche allora accadeva

19 Ivi, pp. 4-5.
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che...”, “anche allora, come oggi...”, oppure “non pensiate che
allora sia stato molto diverso da quel che accade oggi”, o ancora
— con I’espediente retorico del paragone, molto usato in ambito
comico: “Vi ricorda qualcuno?”, che ¢ la battuta che accompagna
solitamente la rappresentazione mimica di un potente del passato
di cui sono facilmente rintracciabili analogie con tratti somatici di
capi di Stato a noi contemporanei, secondo una variante mimica
dell’aristofanesco onomasti komodéin.

Peraltro, in una tale comunione primitiva tra sacralita e oscenita,
che rievoca il senso della maschera teriomorfa e santamente diabo-
lica dell’attore greco, Fo annulla le differenze, le gerarchie sociali, i
generi (dira, ancora nella Bibbia dei villani, che il Dio dei villani ¢
uomo ¢ donna).

8. San Francesco

In questa sua ricerca dell’affermazione del diverso e del “rivo-
luzionario” nato dal popolo si colloca anche 1’apologia del Santu
Jullare Francesco, riletto da Fo secondo gli studi di Chiara Fru-
goni. Tali studi prendono avvio proprio da un’immagine visiva,
ossia gli affreschi della Basilica Superiore di Assisi, che rappre-
sentano un ciclo pittorico chiave per il teatro-didattico di Fo, e, in
particolare, dalla scoperta di un diavolo giottesco che si affaccia
tra le nuvole.

L’immagine e la storia drammatizzata di San Francesco ricostrui-
te e riscritte da Fo, che tanto dibattito hanno suscitato sulle colonne
del “Secolo d’Italia” soprattutto per le accuse di distorsione della
figura del santo rivolte all’attore dallo storico Franco Cardini?, ri-
escono infine a combinare la figura del santo con quella dell’attore.
Con un’immagine inconsapevolmente grotowskiana, ma anche ri-
conducibile al teatro di Jacques Copeau e a quel vero e proprio suo
testamento artistico che & stato Le Petit Pauvre, Fo s’incarna nella
figura del “giullare di Dio” per parlarci, in verita, non tanto di San
Francesco, quanto piuttosto della santita e della poverta dell’attore.

20  Cfr. A. Ambrosioni, San Francesco travisato. Franco Cardini critica la piece
di Dario Fo sul poverello d’Assisi, in “Secolo d’Italia”, 4 agosto 1999: http://
www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=16529&IDOpera=156.
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9. 1l briccone divino

Sappiamo gia che tutti questi personaggi, su cui mi sono soffer-
mata brevemente, rappresentano degli alter ego dell’attore-autore,
in quanto riplasmati omologandoli alla biografia romanzata ed alle
caratteristiche fisiche e psicologiche di Fo “jester”.

Ma possiamo ormai aggiungere, cosi avviandoci alla conclusione,
che qui abbiamo a che fare con varianti del Trickster (il “briccone
divino” analizzato da Radin, Jung e Kerényi): figure che declinano
un mitologema, comune a molte culture europee ed extracuropee,
dalla duplice natura animale e divina, che combina genuina ignoran-
za, forza distruttrice ed energia ricreatrice.

Si tratta, in termini generali, di figure che parlano di piu allo
spettatore, perché sentite come “arcaiche”, “profetiche”; perso-
naggi esterni al tempo inteso in senso storico, o che, estrapolati
dalla Storia maior, sono soggetti ad un processo drammatico di
“mitizzazione”.

Uso qui pero il termine non tanto — o non solo — nella prospet-
tiva di una dialettica mitizzazione-demitizzazione, che si realizza
nel teatro di Fo-Rame attraverso il criterio della parodicita, unico
mezzo, come ci ha insegnato Roland Barthes, “in grado di garantire
la sopravvivenza del Mito in un contesto sociale antieroico ¢ intrin-
secamente demitizzato come quello nato dal primo conflitto mon-
diale™'. Uso il termine nel senso junghiano, ossia relativamente alla
costruzione e rielaborazione di miti nel mondo contemporaneo. San
Francesco, per I’appunto, ¢ un mito della contemporaneita. Un mito
che si ¢ rinnovato quando papa Bergoglio ha assunto questo come
“nome spirituale” (e Bergoglio ¢ un esempio che investe il prologo
di Fo al suo Santu Jullare Francesco®).

Tali personaggi, dunque, che affascinano I’immaginario di Fo, cosi
come avviene per 1’adesione “di massa” ad un archetipo collettivo,
non vengono ancorati ad un preciso contesto filologicamente esatto,
ma sono dallo stesso attore-autore ricondotti ad uno spazio-tempo

21 C. Corti, Joyce e la limitazione ontologica del mito, in F. Bartoli, R. Dalmon-
te, C. Donati (a cura di), Visioni e Archetipi. Il mito nell arte sperimentale
e di avanguardia del primo novecento, Atti del Convegno di Studi, Trento
16-19 novembre 1994, Editrice Universita di Trento, Dipartimento di Scienze
Filologiche e Storiche, Trento 1996, p. 147.

22 Cfr. Edizione Rai del 22 giugno 2014.



®

E. Marinai - Jesters, tricksters, imagines agentes 111

che Aristotele definirebbe “del possibile”, “secondo verosimiglianza
e necessita” (kata to eikos é to anankaion)®.

In questo modo, il prototipo del fool si declina in varie forme e in
varie epoche ed ha, come il briccone divino, alcune peculiarita rime-
scolabili e rimescolate ad arte. E demiurgo, essere divino e creatore,
ma anche burlone, ingannatore e violatore di norme, astuto ma non
esente da tratti di idiozia; alterna allo zoomorfismo 1’antropomor-
fismo, “la sua fame, la sua sessualita, il suo umore vagabondo non
sono né divini né umani”.*.

Gia Jung e Kerényi avevano colto nel briccone divino gli ele-
menti di un archetipo culturale che ricompare come “variante” in
molteplici occasioni: dal personaggio fiabesco dello sciocco al dia-
volo ingannatore-ingannato del folclore, dalle feste dei folli alla ma-
schera di Pulcinella, alla festa dell’asino della tradizione cristiana e
carnevalesca medievale, sino ad arrivare alle figure picaresche della
letteratura europea, ma anche, risalendo piu indietro, al dio greco
Ermes e alla mitologia ad esso collegata. Il mito del dio briccone
puo essere dunque considerato la fonte per una visione ed una lettura
specifiche della storia.

Sempre Bonafin:

Michail Bachtin, del tutto indipendentemente, aveva ravvisato nelle
figure del furfante, del buffone e dello stolto, tre applicazioni letterarie
di un sistema di segni, la cultura popolare del Medioevo, che ruota at-
torno all’ambivalenza del riso e della maschera, in cui 1’allegra finzio-
ne coglie aspetti del mondo occultati dalla serieta e dalle convenienze
sociali.®

10. I personaggi mediatori
Dr’altra parte, come esempio di “personaggi mediatori” Meldolesi

indica, all’interno del genere teatrale popolare ed epico “scritto” —
denunciando con questo termine la necessita del teatro di ancorarsi

23 Aristotele, Poetica, 51a 37.

24 P. Radin, I winnebago e il ciclo del briccone, in C. G. Jung, K. Kerényi, P.
Radin (a cura di), /I briccone divino, trad. it. di N. Dalmasso e S. Daniele, SE,
Milano 2006, p. 132.

25  Cfr. M. Bonafin, op. cit., p. 4.
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alla parola e non soltanto al ritmo e alla voce — proprio le figure della
teatralita medioevale come il matto, il “jolly”, poiché “commenta-
tori” di quanto avviene sulla scena®®. Tali personaggi sono ormai
entrati a far parte della “tradizione” del teatro di Fo e della tradizione
del teatro tout court. Naturalmente in ogni nuova forma della tradi-
zione ¢’¢ una precedente forma che viene richiamata e rievocata.

Nel momento in cui Fo, a partire dagli anni Cinquanta-Sessanta
del Novecento, inizia a elaborare nuove forme di narrazione per-
formativa, si attiva un processo di continuitd e di sopravvivenza di
alcune di esse, che da un lato mantengono e dall’altro mutano le
proprie “funzioni”, in conseguenza del mutare dei fruitori e delle
dinamiche sociali e culturali messe in campo.

Fo attinge principalmente al bacino del Medioevo, di un Medioe-
vo e scolastico e folclorico, di cui egli mette in discussione i model-
li, le figure e le interpretazioni che la filologia ci ha tramandato. Il
Medioevo si configura come laboratorio ideale di sperimentazione,
soprattutto perché permette all’attore-autore di far dialogare fonti
diverse, orali, testuali, iconografiche, con un intento che ¢ anche
iconologico. Il Medioevo, dunque, rappresenta per lui un contesto
esemplificativo di un insieme di fenomeni di ibridazione: fenome-
ni plurilinguistici, intertestuali, performativi, parodico-satirici, che
hanno molto in comune con il post-moderno e il post-drammatico?”.

E Antonin Artaud ad affermare, negli stessi anni in cui Fo inizia
ad affacciarsi all’affabulazione e alla scena, che il teatro deve ritro-
vare “I’attualita mitica e patetica” da cui si ¢ allontanato e che deve
essere in grado di ritrovarla nel contesto dell’epoca in cui si situa, ri-
acquistando la capacita di farla rivivere. I modelli cui Artaud attinge
per ritrovare tale attualita del teatro appartengono ad una cultura al-
tra rispetto a quella occidentale, dopo che il fallimento della cultura
razionalistica europea ha provocato una frattura insanabile. E sono
i riti messicani e le maschere balinesi a rappresentare per lui quelle
forze vive e archetipiche in grado di rianimare il teatro e la societa
del Vecchio Continente.

Il bacino cui Fo attinge ¢, invece, il Medioevo leggendario. In
questo modo, ci si allontana temporalmente ma non spazialmente.
L altrove ¢, per Fo, dietro casa, basta saperlo vedere.

26  Cfr. C. Meldolesi, op. cit., pp. 154-155.
27  Cfr. Bonafin, op. cit., pp. 1-8.
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L’interesse di Fo per la letteratura “etnica” e la sua ricerca co-
stante per il tassello espressivo popolare anche nella cultura cosid-
detta alfa, cerca I’interazione immediata con lo spettatore, operando
per diminutio, partendo dal basso e da una tradizione che ha origini
“lontane”, “indefinite”.

Egli € portato a non attribuire quasi mai le figure, i personaggi, gli
eroi che tematizza alla creazione personale o di un autore in partico-
lare, bensi alla collettivita, al popolo. La tradizione, poi, viene rivi-
sitata dall’inventiva individuale, che ¢ quella di Fo stesso, attraverso
una sapiente rielaborazione del patrimonio culturale, quell’imaginai-
re collectif’® che comprende fenomeni letterari e della cultura orale.

In un tale contesto mescidato come lo ¢ il Teatro, gli archetipi che
il performer-comunicatore utilizza come “personaggi mediatori”*
assolvono quindi tutti la funzione di variante di un unico model-
lo: il Matto, Jolly o Buffone, Diavolo ingannato e ingannatore, che,
dalla tradizione medioevale, viene traghettato in epoca contempora-
nea e riconfigurato quale comico-poeta, particolare declinazione del
“briccone divino” distruttore e creatore. Egli saccheggia e rimescola
le fonti dei misteri sacri € dei misteri buffi per schiudere un orizzonte
eminentemente politico.

11. Imagines agentes

In conclusione, appare gia chiaro il terzo aspetto, ossia il “pensa-
re per immagini” di Fo: il recupero di una dimensione mnemonica
costruita attraverso un dipanarsi delle sequenze narrative e la suc-
cessione di figure, da egli stesso disegnate, che divengono imagi-
nes agentes. Si tratta di strumenti della memoria dell’attore (e dello
spettatore), per costruire e replicare la performance. Le immagini
pittoriche sono usate come scenette per ricordare, ad esempio, i pas-
saggi drammaturgici dei propri monologhi. Ma non si tratta solo di
questo, ¢’¢ di piu. C’¢ la parola che si spazializza e dunque si fram-
menta in una dimensione da agora, da confronto politico.

28  Ivi, p. 3. Anche quando si tratta di “miti” della contemporaneita, figure poli-
tiche, come Aldo Moro o I’anarchico Pinelli, la cronaca tende a sublimarsi
nella mitopoiesi.

29  C. Meldolesi, op. cit., p.154.
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L’attore-autore di Sangiano cita in molte occasioni un aforisma,
attribuendolo non sempre alla medesima fonte, che recita: “il pre-
sente ¢ il passato e il passato ¢ il nostro presente”. Il concetto serve a
Fo per motivare I’interesse che egli ha sempre manifestato per temi
¢ forme dell’antichita o appartenenti ad un passato mitico. Concetti
riproposti in chiave moderna, con il nobile intento — che puo definir-
si senz’altro politico — di sostanziare ¢ dare fondamento alle azioni
quotidiane, al nostro presente, appunto, che come tale appare sem-
pre incerto a chi lo attraversa, cosi rinsaldando — con una tecnica in
grado di coniugare partecipazione sentita e lettura critica — il legame
con le immagini della memoria individuale e collettiva.



PIETRO TRIFONE

L’ETIMOLOGIA DI GRAMMELOT

Nell’interessante e informata voce grammelot dell’ Enciclopedia

dell’italiano, Stefania Stefanelli da una chiara definizione sintetica
del termine, che si ¢ diffuso dopo il ricorrente impiego che Dario Fo
ne ha fatto dal 1969 nelle sue fortunate rappresentazioni di Miste-
ro buffo in Italia e all’estero, con il prezioso ausilio dei felicissimi
esempi di questa bizzarra forma di comunicazione teatrale da lui
stesso forniti durante lo spettacolo:

Il grammelot ¢ un linguaggio scenico che non si fonda
sull’articolazione in parole, ma riproduce alcune proprieta del sistema
fonetico di una determinata lingua o varieta, come 1’intonazione, il rit-
mo, le sonorita, le cadenze, la presenza di particolari foni, e le ricompo-
ne in un flusso continuo, che assomiglia a un discorso e invece consiste
in una rapida e arbitraria sequenza di suoni. E dotato di una forte com-
ponente espressiva mimico-gestuale che I’attore esegue parallelamente
alla vocalita. L attribuzione di senso a un brano di grammelot ¢ percio
resa possibile dall’interazione tra i due livelli che lo compongono, quel-
lo sonoro e quello gestuale.'

Per quanto riguarda I’origine del neologismo, la studiosa osserva

che “il termine ¢ di etimologia incerta”, ma nel contempo aggiunge
un indizio importante, mettendo in relazione il sostantivo grammelot
con il verbo francese grommeler ‘mormorare, borbottare’ e simili:

Generalmente [grammelot] & considerato un prestito dal francese o
uno pseudofrancesismo: secondo Sabatini e Coletti, ¢ parola composta
da gram(maire) ‘grammatica’, mél(er) ‘mescolare’ e (arg)ot ‘gergo’
(DISC 2008: ad vocem); piu probabilmente, anche in considerazio-
ne della contiguita tra aree semantiche, deriva dal verbo grommeler,

1

S. Stefanelli, Grammelot, in R. Simone (a cura di), Enciclopedia dell’italiano,
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2010, p. 613.
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nell’accezione di “prononcer quelque chose a voix basse, de maniére
indistincte, généralement sur un ton bougon ou plaintif”(TLF 1971-
1994: ad vocem), insomma ‘bofonchiare, borbottare’.2

Poiché diversi accreditati e aggiornati dizionari italiani inclinano
al dubbio o non concordano tra loro, e lo stesso Grande diziona-
rio italiano dell’uso (GRADIT) diretto da Tullio De Mauro dichiara
I’oscurita etimologica della parola grammelot, puo essere utile fare
il punto sulla questione, a partire proprio da alcune risultanze della
lessicografia contemporanea. Come si ¢ accennato, per il GRADIT
si tratta di una “voce pseudofr[ancese], di origine sconosciuta”, at-
testata dal 1983. Il Devoto-Oli pronuncia un verdetto simile: “voce
pseudofrancese di etimo incerto; 1966”. Nello Zingarelli appare un
asciutto riferimento al francese grommeler: “pseudofr[ancese]; cfr.
frlancese] grommeler ‘mormorare’; 1977”. Piu articolata 1’ipote-
si del DISC di Sabatini e Coletti gia ricordata da Stefanelli: “voce
pseudofr[ancese], forse comp[osta] di gram(maire) ‘grammatica’,
mél(er) ‘mescolare’ e (arg)ot ‘gergo’; a. 1970”. Lascio per ultima la
spiegazione che mi sembra dotata di maggiore fondamento, quella
del Garzanti: “Voce pseudo-fr[ancese]; deformazione di grommelot,
dall’incrocio di grommeler ‘borbottare’ e argot, che nel gergo degli
allievi del regista francese J. Copeau (1879-1849) indicava un eser-
cizio di recitazione fatto di borbottii”™.

In questa breve nota mi sforzerd appunto di portare elementi a
favore della derivazione di grammelot dal francese grommelot, pog-
giando il discorso sull’analisi della forma e del significato delle due
parole, oltre che sugli studi precedenti dedicati alla questione da-

2 Ibid. Per il dizionario di Sabatini e Coletti (DISC) rinvio alla nota successiva.
La sigla TLF 1971-1994 sta per B. Quemada, P. Imbs (a cura di), Trésor de
la langue frangaise: dictionnaire de la langue du XIX¢ et du XX* siecle (1789-
1960), 16 voll., Gallimard, Paris 1971-1994, vol. IX.

3 Si veda la voce grammelot nei rispettivi dizionari: T. De Mauro (a cura di),
Grande dizionario italiano dell 'uso (GRADIT), 8 voll., UTET, Torino 1999-
2007; G. Devoto, G. C. Oli, L. Serianni, M. Trifone (a cura di), Nuovo Devo-
to-Oli. Il vocabolario dellitaliano contemporaneo 2019, Le Monnier, Firenze
2018; M. Cannella, B. Lazzarini (a cura di), N. Zingarelli, Lo Zingarelli 2018.
Vocabolario della lingua italiana, Zanichelli, Bologna 2017; F. Sabatini, V.
Coletti (a cura di), DISC. Dizionario italiano Sabatini Coletti, Rizzoli-La-
rousse, Milano 2008; G. Patota (a cura di), Garzanti. I grandi dizionari. Ita-
liano, Garzanti Linguistica, Milano 2013.
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gli specialisti di storia del teatro. Il tentativo di convertire la tesi
avanzata sinteticamente dal Garzanti in una dimostrazione nutrita di
analisi e documenti procedera sulla base dei tre seguenti presupposti
o snodi argomentativi: 1) il grommelot francese preesiste al gram-
melot italiano, e il secondo somiglia in modo straordinario al primo;
2) Dario Fo ha avuto ripetuti e prolungati contatti con figure ¢ am-
bienti collegati alla scuola teatrale transalpina in cui ¢ stato creato il
temine grommelot per designare la relativa pratica; 3) dal punto di
vista linguistico, il passaggio da grommelot a grammelot non man-
ca di possibili giustificazioni, che investono contemporaneamente il
versante della fonetica e quello della stessa semantica.

Prima di avviare la trattazione propriamente etimologica, sara ne-
cessaria una significativa rettifica delle date di apparizione del termi-
ne grammelot ipotizzate dai dizionari. Sulla scorta di un importan-
te lavoro di Eva Marinai ¢ infatti possibile retrodatare il vocabolo,
nella variante gramelot, all’inizio degli anni Cinquanta, quando il
copione dello spettacolo I sani da legare (1954) del trio composto
da Dario Fo, Giustino Durano e Franco Parenti segnala all’interno
di una didascalia il “discorso in gramelot” di un contadino berga-
masco. Successivamente, uno sketch del programma radiofonico
di Fo e Parenti Non si vive di solo pane (1956) presenta di nuovo
un “Gramelot, di lingua inglese di un turista che evidentemente sta
chiedendo un biglietto per 1’estero™.

La prima citazione italiana a me nota del prototipo francese
grommelot si trova invece in un libro del 1971 di Fabrizio Crucia-
ni, Jacques Copeau o le aporie del teatro moderno, dove si ricorda
I’attivita didattica svolta nella Scuola teatrale del Vieux Colombier
di Parigi, istituita nel 1913 da Copeau nel segno di un ritorno alla
tradizione della Commedia dell’Arte: “Tra gli ‘esercizi’ ricordiamo
i cosiddetti grommelots, termine coniato fin dagli inizi dagli allievi
della Scuola del Vieux Colombier a indicare rumori non articolati,
una specie di linguaggio primitivo che si avvicina a quello degli ani-
mali”. Qui la definizione dei grommelots come “rumori non artico-
lati, una specie di linguaggio primitivo che si avvicina a quello degli

4 E. Marinai, Gobbi, Dritti e la satira molesta. Copioni di voci, immagini di
scena (1951-1967), Edizioni ETS, Pisa 2007, pp. 47, 144, 258.

5 F. Cruciani, Jacques Copeau o le aporie del teatro moderno, Bulzoni, Roma
1971, p. 236 n. 27.
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animali” traduce alla lettera “bruits non articulés [...], une espece
de langage primitif se rapprochant de celui des animaux”, che sono
le parole contenute in un’opera di Leon Chancerel pubblicata negli
anni Quaranta del Novecento: “Tout ce qu’on pourra se permettre,
ce sont des bruits non articulés, des grommelots — une espéce de
langage primitif se rapprochant de celui des animaux™®.

Si noti che lo stesso Chancerel, drammaturgo e teorico del teatro
che aveva collaborato con Copeau, al momento di usare la parola
grommelot ne percepisce la novita e insieme ’eccentricita, tanto da
sentire il bisogno di spiegare la sua origine e il suo significato: “Tel
fut le nom que, jadis, vers 1918, les jeunes éléves de 1I’Ecole du
Vieux-Colombier, formés selon ces principes a 1’art du comédien,
avaient trouvé spontanément et que, depuis lors, nous avons accou-
tumé d’employer, pour notre commodité””.

L’attendibilita delle informazioni fornite da Chancerel trova con-
ferma da varie altre testimonianze. Alessandra Pozzo segnala in par-
ticolare un’intervista rilasciata da Marie Hélen Copeau Dasté, figlia
di Copeau, che aveva sposato 1’attore e regista Jean Dasté ¢ aveva
seguito, come il marito, i corsi della Scuola del Vieux Colombier:

L’anziana attrice, ora scomparsa, raccontava che agli attori, come
ai bambini, capita di inventare delle parole e cosi ¢ successo con il
grommelot. All’inizio si era usato il termine grummelot, che deriva-
va da grumeau [‘grumo’] e lo si utilizzava per designare un gioco
di improvvisazione linguistica che imitava le espressioni, i ritmi e le
sonorita tipiche di determinate situazioni. In seguito, 1’espressione ¢
stata sostituita da grommelot, perché la si era avvicinata a grommeler
e al suo significato.?

Il merito di aver posto in relazione il grammelot portato al succes-
so internazionale da Fo con il precedente meno noto del grommelot
sperimentato dagli allievi di Copeau spetta con molta probabilita a

6 L. Chancerel, Le Thédtre et la Jeunesse, Préface de Ch. Vildrac, Bourrelier,
Paris 1946 (prima edizione 1941), p. 47.

7 Ivi, p. 47 n. 2 (“Tale era il nome che, in precedenza, verso il 1918, i giova-
ni alunni della Scuola del Vieux-Colombier, formati secondo questi principi
all’arte del comico, avevano trovato spontaneamente e che, da allora, ci siamo
abituati a impiegare, per nostra comodita”).

8  A. Pozzo, Grr.. grammelot: parlare senza parole. Dai primi balbettii al
grammelot di Dario Fo, CLUEB, Bologna 1998, p. 72.
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Ferdinando Taviani, che ha evidenziato per primo il nesso che lega
le due esperienze e i rispettivi linguaggi’. Piu recentemente, Eva
Marinai ha individuato il fondamentale anello di congiunzione tra
la ricerca mimica, gestuale e vocale di Fo e gli orientamenti della
Scuola del Vieux Colombier in Jacques Lecoq, erede dichiarato del-
la lezione di Copeau'® e punto di riferimento autorevole della cultura
teatrale dell’attore-autore italiano nei primi anni Cinquanta''. Non
sara soltanto un caso che quel precocissimo esempio di gramelot di
cui si ¢ gia detto emerga proprio nello spettacolo I sani da legare,
al quale Lecoq aveva dato un contributo determinante curando tutta
I’impostazione della parte mimica.

Resta da esaminare la plausibilita della variazione vocalica inter-
venuta nel passaggio dall’originale francese grommelot alla versio-
ne italiana grammelot. Il mutamento o > a nella sillaba iniziale della
parola puo essere stato influenzato dalla particolarita della pronun-
cia nasale della o francese davanti a m, con il supponibile contributo
di un accostamento paronimico a grammatica: ¢ nota infatti la labi-
lita del confine tra I’idea comune di grammatica e quella di lingua,
cui si accompagna una tendenza dell’ottica popolare a identificare
la grammatica con una lingua complicata o addirittura inaccessibile.
Inoltre il rapporto tra gromm- ¢ un determinato modo di esprimer-
si risulta del tutto opaco, mentre gramm- lascia trasparire una con-
nessione del vocabolo con la sfera linguistica, richiamata anche, in
maniera non altrettanto palese, dal secondo elemento del composto,
la terminazione -ot di argot. Di conseguenza, si pud capire che un
parlante italiano — in questo caso lo stesso Dario Fo — abbia scelto di
adottare grammelot'?, in quanto forma semanticamente pit motivata

9  F. Taviani, Due emisferi, in Dossier: La Commedia dell’Arte negli anni Ottan-
ta, in “Lettera dall’Italia”, a. III, n. 9, 1988, pp. 27-28.

10  “Se risalgo ai nonni ¢ a Copeau che rimonto” (frase di Lecoq citata in M. De
Marinis, Mimo e teatro nel Novecento, La casa Usher, Firenze 1993, p. 272
n. 6). Si ricordera che nei primi anni della sua carriera Lecoq aveva lavorato
nella compagnia teatrale di Jean Dasté, allievo e genero di Copeau.

11 E. Marinai, op.cit., pp. 234-236; cfr. anche S. Soriani, Dario Fo. Dalla com-
media al monologo (1959-1969), Titivillus, Corazzano (Pisa) 2007, pp. 394-
396, ¢ G. Di Palma, Dario Fo, l'invenzione della tradizione, Lulu, Raleigh
(North Carolina) 2011, pp. 21-37.

12 Lamaggioranza dei dizionari italiani gia citati nella n. 3 presenta la trascrizio-
ne fonetica /gram’lo/ (Zingarelli, DISC, Garzanti); le altre trascrizioni fornite
sono /gramme’lo, gramm’lo/ (GRADIT) e /grame’lo/ (Devoto-Oli).
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di un misterioso grommelot, pronunciato per giunta con una o dal
timbro estraneo.

In conclusione, sembra doveroso riconoscere che il grammelot
di Fo reinventa originalmente il grommelot, arricchendo gli eserci-
zi preverbali della Scuola del Vieux Colombier con sensi allusivi e
risonanze evocative, e creando percio qualcosa di nuovo e diverso
rispetto a quegli elementari borbottii'®. Senza dimenticare peraltro
che 1 grommelots germogliano in un’importante palestra di teatro
sorta per formare “attori completi ai quali nulla della loro arte sia
estraneo, adatti a ogni esigenza del loro mestiere, attori che siano a
un tempo, come i comici italiani del XVI secolo, cantanti, danzatori,
musicisti, giocolieri, acrobati, e anche improvvisatori”'*. In questa
luce, la fuorviante indicazione di Fo sull’origine antica di gramme-
lot, che sarebbe stato “coniato dai comici dell’Arte”, diventa quasi
una mezza verita's.

13 Osserva giustamente Anna Barsotti che “dai grommelots al grammelot, Fo ha
cambiato oltre che il nome anche il fenomeno, traducendo 1’esercizio fisico
preverbale nel linguaggio significante delle parole parzialmente inventate”
(A. Barsotti, Eduardo, Fo e [’attore-autore del Novecento, Bulzoni, Roma
2007, p. 210).

14 J. Copeau, Artigiani di una tradizione vivente. L attore e la pedagogia teatra-
le, a cura di M. 1. Aliverti, La casa Usher, Firenze 2009, p. 174.

15  “Grammelot ¢ un temine di origine francese, coniato dai comici dell’Arte e
maccheronizzato dai veneti, che dicevano gramlotto” (D. Fo, Manuale mi-
nimo dell attore, a cura di F. Rame, Einaudi, Torino 1997, p. 81). La parola
gramlotto sembra priva di riscontri nei dialetti veneti, ma probabilmente Fo si
compiaceva di avvolgere la sua creatura linguistica in un’aura di sperimenta-
lismo maccheronico e ruzantiano.
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“QUEI DEI CARETON’;
MESCOLANZE LINGUISTICHE
E “GUITTERIA RIFLESSA”
SULLA SCENA ITALIANA (1966-1976)

Fo e dintorni

1. Personalmente trovo necessario distinguere gli anni caratte-
rizzanti 1’attivita di Dario Fo, cio¢ i sessanta-settanta, dai decenni
seguenti: non si tratta solo di un giudizio di valore — che non nascon-
do affatto, ma che, come tale, potra risultare ovviamente discutibile
— quanto di un riferimento che riguarda soprattutto le “armoniche”
o “disarmoniche” esterne di una tale riconsiderazione storica. Per
dirla in termini netti ¢ non equivoci, che sono anche quindi quelli
che giustificano il giudizio in questione, trovo che il venir meno o
’allontanarsi di alcune circostanze, “politiche” o piu generalmente
di ordine socio-culturale, abbia non tanto contribuito a liberare 1’a-
nalisi da alcune ipoteche, quanto piuttosto finito con I’appiattire gli
anni centrali e le esperienze forti di Fo nel continuum — o nella suc-
cessione di discontinuita — della sua presenza e carriera, e che abbia
cosi compresso nella “figura d’arrivo” lo slancio vitale della fase
caratterizzante: il Fo premio Nobel, il Fo “giullare” e quasi “padre
della patria”, il Fo internazionale, dunque, eletto perfino a materia
del concorso di agrégation in letteratura italiana presso 1’Universita
francese, eccetera, dissolvono o diluiscono, nel senso chimico del
termine, ¢io che Fo ¢ stato. Anche perché la diretta presenza, dicia-
mo pure condizionante o ingombrante, di Dario Fo e di Franca Rame
ha reso in molti casi difficile, negli anni a noi piu prossimi, I’eserci-
zio di una giusta distanza. Soprattutto la troppa e corriva produzione
dell’ultimo quarto di secolo tende a confondere e a cancellare con le
tracce del tempo andato gli elementi caratterizzanti, se non avessimo
il riscontro del grande Fo nell’edizione televisiva di Mistero buffo
del 1977, aricordarci quello che le persone della mia eta hanno a suo
tempo visto “dal vivo”.

In tale consacrazione e superamento retrospettivi sembra quasi
che la storia concreta della societa e della scena italiana degli anni
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sessanta e settanta siano puri accidenti di percorso, un panorama
attraversato da Fo per forza e non piu di tanto condizionante. Vuoi
per chi c’era e forse desidera lasciarsi quel tempo alle spalle, vuoi
da parte di chi non c¢’era, e per cui il problema non si pone, per cui
le mitologie retrospettive possono benissimo bastare a una colloca-
zione sommaria.

Al contrario, ¢ evidente che non esisterebbero le punte piu alte
della creazione teatrale di Fo, che quella storia ha attraversato, di
cui si € nutrito, con una messa in gioco della propria persona tra
sincerita e demagogia, tra enorme talento ¢ grande mistificazione:
Mistero buffo in particolare — vale a dire la creazione “organica”
piu chiara ed evidente, ma soprattutto quella che da spicco alla
figura di “attor unico” e ne fonda il mito — non esisterebbe senza
un siffatto panorama.

2. Rileggevo nei giorni scorsi — tornando indietro rispetto alla
bibliografia piu recente, quella che ho piu presente, anche per un
semplice fatto di memoria oltre che di riconoscimento del suo ri-
lievo oggettivo — libri e libretti degli anni settanta, che ho compra-
to da ragazzo o in tempi successivi su qualche bancarella, colloca-
ti, anzi dimenticati, nella mia libreria di casa in seconda fila. Libri
composti da materiali militanti che circondano e quasi annegano i
testi teatrali di Fo — le veronesi edizioni Bertani, in primo luogo, e
i libri curati da Lanfranco Binni (in particolare Attento te...! Il tea-
tro politico di Dario Fo, 1975) — che mi sembrano, a riprenderli in
mano, poiché tanto piu datati, di interesse largamente superiore al
sospettato, nei termini di una distanza che permette di storicizzarli.

Il paradosso ¢ che una “libellistica” politica, spesso settaria e per
niente movimentista (nel senso del peso veteromarxista-leninista
che grava su di essa rispetto all’apertura al vario e al confuso, quindi
altrimenti vitale, panorama che era nel “movimento” alla meta degli
anni settanta, che furono non tutti e non solo “di piombo’), proprio
mentre dettava una linea e censurava aspramente interventi di col-
locazione piu prossima, riportava materiali anche lontani, dunque
con qualche istanza di documentazione oggettiva, pur se nel senso
della testimonianza del controcanto o del contropiano, in una messa
all’indice quali deviazioni reazionarie. Qui si trova, per esempio,
una riproduzione annotata di un articolo del giovane, ventiquatren-
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ne, Paolo Puppa, apparso su “L’erba voglio” nel 1972, in cui lo si
dichiara “sostanzialmente esterno al “movimento””, anche per il suo
linguaggio, ma si pubblica altresi una singolare intervista di Fo a
“Playboy” del dicembre 1974, estremamente lucida e sincera: tanto
piu lucida e sincera, mi sembra, per la distanza rispetto al “gergo
della tribu”. Un intervento, da rileggere, retto dalla volonta di piace-
re, che rappresenta davvero una boccata d’aria fresca nel mare delle
interviste a Fo, che avrebbero poi occupato volumi interi, divenendo
quasi un genere letterario a sé, in una protratta rinarrazione, ripe-
titiva e sostanzialmente mistificante. Volonta di Fo di piacere e di
essere visto, intendo, aldila del circuito in cui egli allora prevalente-
mente operava e aldila della libellistica che lo legava e identificava
ad esso.

Lasocieta e il sistema culturale degli anni settanta — se non € solo
questione di ricordi di gioventu, visto che ho compiuto vent’anni
nel 1979 — appaiono tanto piu ricchi e complessi, laddove si supe-
rino i cliché della loro rappresentazione retrospettiva. Vale per essi
cio che un avversatore assoluto e assolutamente coerente di Dario
Fo ha scritto per il sessantotto e per il settantasette, in un’ideale
congiunzione. Il passaggio ¢ tratto dall’autobiografia intellettuale
— penso non sia scorretto chiamarla cosi — di Goffredo Fofi, dove si
cita, e prendiamo cosi due piccioni con una fava, anche Fo:

La cultura del Sessantotto ¢ passata nell’opinione corrente attraverso
slogan rozzissimi, schematici documenti dei gruppi, brutte canzoni e,
piu tardi agit-prop che ho sempre giudicati insopportabili per la loro
riduttiva superficialita e dannosi per il loro riduttivismo ideologico, alla
Dario Fo.!

E, venendo alla fine del movimento, nella stretta cupa degli anni
di piombo, nelle pagine dello stesso libro, Fofi rievoca morti diverse
di militanti della nuova sinistra ¢ di qualcuno passato al terrorismo,
e rievoca inoltre il suo rapporto con “carcerati sconosciuti”, e la fine
di questo, con le seguenti, durissime, parole:

Era un’abitudine che ho avuto per anni, quella di stare in contatto
con carcerati sconosciuti, in particolare ergastolani, e aiutarli come po-

1 G. Fofi, Le nozze coi fichi secchi. Storie di un’altra Italia, I’ ancora del Medi-
terraneo, Napoli 1999, p.299.
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tevo, miseramente; un’abitudine interrotta in tronco con alcuni quando
cominciarono a occuparsi di loro “arruolatori” dei gruppi piu violenti e
demagoghi come i Fo.?

Non sto sottoscrivendo, ma citando queste affermazioni fortissi-
me, per dire che ¢ venuto il tempo di storicizzare insieme a Fo anche
alcune nette opposizioni a Fo nel quadro della cultura italiana di
allora, e specialmente della cultura della sinistra e della nuova sini-
stra. I giudizi di Pier Paolo Pasolini e di Elsa Morante o, appunto,
come questi, per cui la condanna politica e ideologica implica quella
artistica, certo con qualche ricaduta sommaria (pensando, peraltro,
per Fofi all’elezione, ¢ da tempi non sospetti, di Carmelo Bene a
testimone positivo, ben oltre al suo ruolo nel teatro italiano del se-
condo Novecento). Non entrerd, non oggi € non qui, in tale discor-
so, ma mi limito a un richiamo a qualcosa che riguarda una “fama
divaricata” di Dario Fo, riprendendo in termini ovviamente diversi
la definzione coniata per Luigi Pirandello da Ferdinando Taviani.
Cio per tenere presente che mentre la persona di Dario Fo poteva
essere osteggiata anche da una cultura piu prossima alla sua colloca-
zione, la sua straordinaria presenza scenica, soprattutto come attor
unico, suscitava negli anni settanta anche in personalita lontanissi-
me ammirazione e, in termini strettamente teatrali, identificazione o
“catarsi” (il brechtismo di Fo che segna, spesso negativamente, gli
spettacoli piu prossimi al “teatro documento” non ha spazio alcuno
nelle esperienze come “attor unico”), di collocazione politica. Non
si tratta di accidenti o di pure circostanze appartenenti a un quadro
storico che la fama postuma e il rilievo dell’opera hanno superato,
ma, al contrario, della humus o del quadro in cui il teatro di Dario
Fo, e in particolare il suo “teatro solista”, presero forma.

Taviani, nel mirabile saggio che contiene la formula appena ri-
presa, muoveva dalla “stroncatura” di Benedetto Croce e da altre,
piu complesse, prese di posizione o addirittura dai silenzi e dalle
rimozioni (per esempio, Gianfranco Contini) per ripensare Pirandel-
lo. In termini analoghi ci si potrebbe riferire alla “fama divaricata”
di Dario Fo, non a caso insignito a sua volta da un premio Nobel,
anche per non imbalsamare il Fo che “agitava” nel contrasto politico
e artistico la societa e la scena teatrale degli anni sessanta e settanta

2 Ivi, p. 54.
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confondendolo col vecchio signore a noi piu vicino, alla sua lette-
ratura fluviale di testi e immagini e al suo impegno politico in un
movimentismo qualunquistico e di pura deriva (nel libro-intervista
con Giuseppina Manin, /I mondo secondo Fo, 2007, Beppe Grillo
risulta significativamente citato tra i “comici” e uomini di spettacolo
che Fo osservava allora con partecipe simpatia).

3. Da tenere anzitutto presente — ¢ qui dird delle ovvieta, ma
solo in parte — il passaggio di Fo dal circuito ufficiale delle com-
pagnie commerciali “di giro” al circuito ARCI-PCI e quindi, dopo
una rottura con questo, alla “nuova scena”, diciamo all’ingrosso
movimentista o del campo della sinistra che si diceva allora extra-
parlamentare o “nuova”, a seconda dei punti di vista, del Circolo
la Comune, tra Palazzina Liberty e quello che allora si chiamava
“decentramento”. Direi una libera impresa da circuito, con una co-
niazione che sa di ossimoro.

Una storia, non vorrei essere frainteso, da tornare a meditare di
piu nel quadro della produzione e organizzazione del sistema teatra-
le italiano di allora. Mezzo secolo fa Giorgio Strehler si dimetteva,
nel 1968, dal Piccolo Teatro di Milano e il convegno di Ivrea si era
svolto solo un anno prima. I tempi che precedono quella congiunzio-
ne di movimento e teatro vanno attentamente osservati in un quadro
pit ampio, in cui il prima importa come il poi, come quando, per
limitarsi a un esempio e del tutto esterno al quadro politico, nella
Milano in cui Strehler si riavvicina al Piccolo accadono altre cose
di grande significato: come quando, per rammentare il compagno di
primo rilievo dell’iniziale ingresso in scena di Fo, Giovanni Testori
immagina di scrivere I’Ambleto sulla pelle di Franco Parenti. Ma su
questo dird qualcosa poi.

11 triplice passaggio dalla scena ufficiale delle compagnie priva-
te di giro al circuito ARCI-PCI alla scena movimentista funziona,
nei termini immediati della possibilita di esistere e avere succes-
so, proprio perché retto dalla diversita di una compagnia d arte nel
senso letterale di “compagnia di famiglia”: Franca Rame, che poi
assumera un ruolo di “sovrintendente” alle opere e alla memoria
da trasmettere dell’opera del marito, nasce come soubrette-ammi-
nistratrice, e i diversi mestieri di Fo (autore, regista, scenografo,
primo attore) si combinano con le pratiche dei cognati Pia ed En-
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rico Rame, costumista e organizzatore. L’eredita della compagnia
Rame — piu ancora che nel repertorio di partenza: quello della farsa
che certo nutre la prima scrittura drammatica di Fo e il suo primo
successo — si puo osservare, al di qua del solidificarsi nella storia
piu prossima e nel mito della coppia Fo-Rame, nel senso tanto for-
te, quanto forse poco evidente, del profilo organizzativo. Insisto:
un retroterra ben piu importante che non quello, spesso corrivo e
mitizzato, del repertorio che lontanamente discenderebbe per via
di farsa dalla “commedia dell’arte”. Cio che garantisce a Fo una
mobilita diversa da quella dei teatri della sfera pubblica — che di-
ventano in quegli anni gli Stabili — e che per certi versi anticipa, in
una differenza da quella delle grandi compagnie private “di giro”, le
forme dell’organizzazione dei gruppi dei giovani o dell’avanguar-
dia, e in sostanza il sistema delle cooperative.

Per quanto riguarda la produzione e offerta da “teatro da organi-
co” o “di compagnia”, che dir si voglia, si tratta dell’opposizione tra
farsa-“commedione” ¢ “messa da campo”, che sono non termini se-
quenziali di un percorso, ma possibilita alternate e compresenti. La
prima da intendersi nell’evoluzione delle forme del teatro di rivista
connesse all’organismo della commedia; la seconda da inquadrare,
piu che nel senso dei contenuti di propaganda o di affiancamento di
“lotta”, nelle condizioni di rapido montaggio-smontaggio e di rea-
lizzazione stessa dello spettacolo, direttamente presentato e col mi-
nimo necessario di “prove”, che vedono soprattutto nelle condizioni
tecniche il punto saliente della diversa forma spettacolare. Certo
nel secondo campo si collocano anche quegli spettacoli piu lontani
dall’impronta caratterizzante, quasi sul terreno del “teatro interven-
to” o del “teatro documento”, in cui la stessa figura del Fo attore si
fa secondaria o scompare, ma, al tempo stesso, qui appare proprio
quel principio di differenziazione e distacco, di allontanamento di
presenza da una parte di “repertorio”, che conduce Fo alla solidifi-
cazione del suo monologismo giullaresco, esattamente al contrario
investito da tutti i segni di una potente ed onnivora voglia di teatro e
di presenza scenica (e, come si diceva, di istrionica volonta di piace-
re). Per il Fo di Fedayn e dei lavori sulla fabbrica o sul colpo di stato

3 Su questo ho discusso in un intervento precedente: Dario Fo e la (sua influen-
za sulla) commedia dell’arte, in “Revue des Etudes Italiennes”, 56 n.s., 2010,
pp. 199-214.



P. Vescovo - “Quei dei Careton” 127

in Cile ¢’¢ — a contrasto — il Fo che tutto assimila, divora e restitui-
sce nel suo magistero scenico assolutamente individuale, potenziato
dalla dimensione politica. Come quando nella Fame dello Zanni,
mimando un banchetto pantagruelico, egli alza gli occhi al cielo e
minaccia lo stesso padreterno di stare in guardia (Attento te...! ),
perché potrebbe essere mangiato anche lui.

I1 netto emergere dell’attor unico di Mistero buffo convive con la
continuita del primo sistema, dove ¢ questa struttura familiare a reg-
gere il peso e 1 diversi rischi del passaggio dal circuito commerciale
borghese al circuito di partito (PCI) e alla scena che si prova a costi-
tuire oltre ad esso, ed & probabile — ma € un’ipotesi tutta da verificare
— che anche una simile struttura torni devitalizzata, avendo esaurito
la sua parabola, nel riapprodare alle ribalte ufficiali e alle varie occa-
sioni degli ultimi, lunghi, decenni della storia teatrale di Fo.

In un saggio di Antonio Attisani — ex-attore, studioso militante
(ero da ragazzo un assiduo lettore di “Scena”, e mi interessava po-
chissimo “Sipario”, quando le riviste teatrali avevano un peso), or-
ganizzatore teatrale, non ancora entrato all’Universita — si trovano
poche e, a mio avviso, rilevantissime pagine su Fo, che affermano
un’idea che mi sembra molto forte e tanto piu forte, oggi, nella
distanza temporale*. Note che mi hanno stupito rispetto a libri che
ricordavo di pitu — come quello di Claudio Meldolesi, per citare un
titolo principale della prima bibliografia, diciamo pure accademi-
ca, su Fo —, ma in cui il rapporto tra ideologia e creazione teatrale
resta sostanzialmente astratto dalle “condizioni reali di produzio-
ne” come si sarebbe detto allora, o se si preferisce (per mettere
fuori campo ogni equivoco di impiego di linguaggio pseudo-mar-
xiano ex post) delle condizioni di realizzazione e distribuzione del-
lo spettacolo. Intorno a Fo — nelle serate di teatro alternativo che
vedono impensati affollamenti di pubblico e al di qua della gestio-
ne di quei circuiti che venne poi assunta dagli enti locali — prende
corpo un teatro che amplifica i temi del movimento, tra “pessime
varianti del realismo socialista” e fratture aperte dalla scissione
tra nuova sinistra e sinistra storica (sto citando da Attisani). Ma,
cid che importa riconoscere, che costituisce la vera “nascita del
giullare”, se mi ¢ lecito rincarare a distanza di quarant’anni que-
ste pertinentissime osservazioni, non ¢ tanto nella mescolanza di

4 A. Attisani, Teatro come differenza, Feltrinelli, Milano 1978.
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populismo e capacita di ricreare il proprio repertorio, ma in cio
che rendeva, di fatto, in tale contesto 1’attore Dario Fo “una mo-
struosita”, nel senso letterale del termine, poiché in quell’ambito
“la tradizione che lo ha partorito non ¢ solo distrutta, [ma] ¢ anche
improponibile”. Cito direttamente:

In questo contesto ’attore Dario Fo ¢ diventato il simbolo di qualco-
sa che non esiste, ma di cui si avverte la necessita. La fama di Mistero
buffo interpretato da Fo ha fatto il giro del mondo come simbolo del
teatro alternativo italiano, mentre noi sappiamo che questo spettacolo
rappresenta un caso unico (e forse molte aspirazioni), ma non € certo un
esempio della produzione del giovane teatro. [...] Il successo di Mistero
buffo ¢ il successo dell’ipotesi meno populista dell’attore e testimonia
la necessita di un teatro diverso da quello che si ¢ fatto. Mistero buffo
¢ il trionfo dell’arte dell’attore. Ma di quale tipo di attore? Il problema
¢ stato sottovalutato. Se ¢ comprensibile che la critica ufficiale si sia
sbarazzata del problema confinando Fo nella categoria del talento e del
genio, ¢ perlomeno sospetto che in altri ambiti la riflessione non abbia
mai evitato 1’alternativa tra apologia e denigrazione, cercando di com-
prendere Fo nel contesto della storia del teatro italiano.’

Attisani tornera poi nel 2003 (ne L invenzione del teatro. Feno-
menologia e attori della ricerca) a quello che qui viene qui indicato
come “contesto della storia del teatro italiano” e quindi, ancora e
soprattutto, nel 2007 Anna Barsotti inquadrera proficuamente — tra
il polo di Fo e quello di Eduardo — la questione dell’autore-attore
nel Novecento, questione evidentemente di pit generale estensione,
oltre al riferimento a questa coppia essenziale.

Mi sembra necessario, dunque, tornare a meditare e per la distan-
za intercorsa a storicizzare quel panorama, riprendendo la calzante
definizione di Attisani, in cui Fo diventa “il simbolo di qualcosa che
non esiste”, e proprio in ragione del fatto che la tradizione dell’auto-
re-attore italiano nella lunga durata risulta dato forte ed evidente, e
differenziante rispetto ad altre tradizioni: la “mostruosa differenza”
di Fo e del panorama da cui egli si stacca, ma pure e insieme nell’al-
tro panorama in cui egli si colloca, merita di essere allora riconside-
rata: sul fronte del “teatro alternativo italiano”, in cui il grande attore
distaccato dalla scena tradizionale prende il ruolo del “giullare del

5 Ivi, p. 95 (corsivi miei).
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popolo”; sul fronte, meno sospettato, dell’onnivora digestione da
parte di Fo delle suggestioni e delle vie del teatro “ufficiale”, com-
preso naturalmente il Piccolo di Milano.

4. Un discorso sulle scelte drammaturgiche-spettacolari e sui
condizionamenti a partire dall’organizzazione teatrale, permette tra
I’altro di distinguere il “progressismo” dei (da poco nati) Teatri Sta-
bili (ivi comprese le iniziative di decentramento tentate da alcuni di
questi: si pensi all’esperienza di Giuliano Scabia in rapporto a Tori-
no), ma anche di riconoscere un rapporto con le ascese e cadute (per
parafrasare Brecht) delle massime personalita della scena italiana di
allora, e col senno di poi non solo di allora, cio¢ a quella di Giorgio
Strehler. Credo che una sorta di “vite parallele” si potrebbe tentare,
almeno per un tratto, tra Strehler e Fo.

In questo quadro si potrebbero indagare, tra 1’altro e in prima
battuta, le ripetute e non casuali prese di posizione del Fo di al-
lora contro il Brecht di Strehler, ben diverse dalle dichiarazioni
ammirate rivolte ai maestri italiani della regia, specie di quella re-
gia che si suole definire “critica” (nel senso di una componente
di natura letteraria superiore a quella della pratica scenica ¢ del
lavoro sull’attore), non tutti di statura peraltro di particolare rilie-
vo, che saranno poi pronunciate dal Fo maturo ed entrato lui pure
nel quadro “ufficiale”. Ma non era certo il nutrimento o 1’esempio
della “regia critica” ad importare a Fo, per evidenti motivi di sen-
sibilita e di personalita “artistica” ben diversamente orientate, e
per il suo naturale tracimare dai limiti della pertinenza e del rigore
storico-culturale, quanto I’evidenza e i terreni di cimento di una
teatralita diversamente onnivora, nel senso in cui la persona del
“regista” Strehler non poteva assumerle nel suo corpo e nella sua
voce, dovendo sparire dietro al “grande spettacolo”: un terreno, in
realta, in cui i rapporti, e a partire dalla scena milanese, sono piu
complessi di quanto non sembri.

Si ricorda sempre, parlando dell’uscita di Fo dai circuiti del “te-
atro borghese”, come il 1968 veda anche le dimissioni di Strehler
dal Piccolo e la rottura del sodalizio con Paolo Grassi. Poca storia
ha avuto il tentativo di fondazione, non priva di velleita, da parte di
Strehler del gruppo Teatro e azione, ma quel tentativo rappresenta
anche e soprattutto un momentaneo svuotarsi della scena milanese,
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vale a dire della capitale teatrale d’Italia, aprendo una sorta di crate-
re, fino al “ritorno a casa” dell’autunno 1973, che comunque vedra
un quadro socio-politico, e piu generalmente culturale o artistico,
completamente mutato.

La genesi ¢ lo sviluppo di Mistero buffo, vero e proprio “orga-
nismo vivente” del teatro italiano del secondo Novecento (insieme
all’Arlecchino di Strehler e a Natale in casa Cupiello di Eduardo)
risultano ampiamente studiati — in questi atti, su terreni meno battuti
e prevedibili, fondamentale 1’intervento di Michele Maiolani, rela-
tivo alla storia del “testo” di Mistero buffo — e mi limitero solo ad
accennare a qualche linea di raccordo al presente discorso.

Notoriamente la rivelazione essenziale di Mistero buffo — che il
primo copione ci trasmette nel segno di una scrittura tradizionale
per compagnia, liberamente ispirato soprattutto a “misteri” o “sa-
cre rappresentazioni” — ¢ quella della maggior funzionalita della
scelta monologica rispetto a quella della drammaturgia “per parti”
(personalmente, e tra parentesi, tentativi recenti, come quello della
Comédie Francaise, di recitare Mistero buffo come drammaturgia
“per organico” mi sono sembrati riproporre tutti i limiti di quella
prima forma o ipotesi scenica, non a caso superata dall’autore).

Evidente — e anche questo ampiamente indagato da non aver biso-
gno di commenti particolari — il recupero da parte di Fo di attitudini
della sua prima esperienza scenica, tra palco e radio, che ¢ quella
dei monologhi del poer nano. Una foto del 1951 mostra peraltro
Fo in un’improbabile mise da menestrello o proto-giullare che pud
rappresentare un segno o una premonizione in tale direzione, che
avverra, grazie a Dio, con la dismissione dell’abito e con la piena
assunzione di una funzione diversamente affidata alla tenuta quoti-
diana (maglione e pantaloni neri e clarks), senza quindi tentazione
del “costume”.

Peraltro la prima intrusione di chiazze di milanese colloquiale si
lascia osservare proprio nel monologo di poer nano intitolato a Cai-
no e Abele, che data al 1951, su una base di italiano regionale, con
sgrammaticature e caratterizzazioni sintattiche tipiche del parlato.
Si tratta di “frasi riportate” dei commentatori (cio che le rende tan-
to piu comiche, posto che in quel primo mondo dovevano esistere
solo i figli di Adamo ed Eva). Il carattere paradossale del richiamo
alle dicerie di vicinato potrebbe essere visto come il seme da cui
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si sviluppa tutto il versante dell’implicazione della dimensione del
contemporaneo in quell’invenzione che si finge “antica” e riferita a
tradizioni “originali”®:

“Oeu, che stupid quel 1i”, diceva la gente giu dabasso, “Ma come fa
un fratello cosi bello con gli occhi azzurri e i riccioli d’oro averci un
fratello in sci stupid e cunt i pe’ piatt come el Caino?”

E si noti anche, en passant, la resa approssimativa di insci ‘cosi’.
L’italiano delle farse e della drammaturgia “di complesso” che pre-
cede e accompagna Mistero buffo non presenta sostanziali inarcature
dialettali-espressive, ma si inquadra tutto in un registro colloquiale
di italiano parlato, e addirittura quello degli anni della Comune pre-
senta un italiano ancor piu standardizzato e scolorito nell’innalzarsi
della funzione pedagogico-politica e nel suo separarsi da un quadro
“locale” di riferimento (si veda, per esempio, 1’asetticita anche del
registro farsesco nel Fanfani rapito, di contro alla quantita di lazzi
e gag, anche nella sequenza paradisiaca, pur chiaramente debitrice
nell’invenzione al De Pretore Vincenzo di Eduardo, che nasce del
resto da uno splendido monologo-poemetto in piu definito registro
napoletano). Una prima, anzi primitiva, funzione dialettale nel senso
proprio del termine si lascia, dunque, cogliere su questo terreno ed
¢, sostanzialmente, un processo individuale. Viene da chiedersi — a
questo punto — se 1’assunzione da parte del “giullare del popolo”
del dialetto misto di Mistero buffo non segni un recupero (verrebbe
anzi da dire un “ritorno del superato”) di una dimensione abolita
dalla diversa comunicazione delle “messe da campo” dei montaggi
“politici”.

Poi, dall’esterno, e per I’immagine giullaresca, il Medioevo de-
gli scarozzanti offre un sicuro punto di riferimento all’invenzione
di Fo, quello che gli fa scartare altre strade e possibilita, a parti-
re dall’enorme successo de I/ settimo sigillo di Ingmar Bergman,
1957, dove appare anche la Morte personificata, come si ritrovera
appunto testimoniato in uno dei primi pezzi di Mistero buffo. Poi
una delle massime creazioni, forse la piu ragguardevole, per la via
italiana a un pastiche linguistico proprio nel segno del Medioevo ¢

6 Cito da E. Marinai, Gobbi, Dritti e la satira molesta. Copioni di voci immagi-
ni di scena (1951-1967), ETS, Pisa 2007, p. 118.
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certo rappresentata da L ’armata Brancaleone di Mario Monicelli,
19667. Una creazione consistente nello “sviare” verso il registro
comico, in prima istanza, un primattore o “mattatore” tragico e
“impostato” come Vittorio Gassman (Monicelli stesso confessa-
va come il dialogo con la Morte del successivo Brancaleone alle
crociate, 1970, volesse esplicitamente tentare una ricreazione at-
traverso la parodia — ma, osserverei, senza rinunciare al contenu-
to sublime — proprio della scena del colloquio con la Morte del
Settimo sigillo). Marzia Pieri ha offerto molti altri addentellati al
proposito, ricordando per esempio quelle Storie dell’anno Mil-
le, 1971, di Franco Indovina, con Carmelo Bene, Franco Parenti,
Giancarlo Dettori, che pur non presentando traccia di caratterizza-
zione linguistica sono, in ogni caso, assai rilevanti per I’immagi-
nario neo-medievale (che comprende anche il Decameron di Pa-
solini e I’infinita schiera di imitazioni industriali che seguirono a
quell’exploit)®.

Tra i documenti che, insieme alla foto del Fo menestrello prima
rammentata, sono presenti nella cartella dedicata a Mistero buffo nel
sito costruito da Franca Rame, si legge una lettera di Achille Mango,
da Roma, che risponde con una serie di indicazioni di possibili let-
ture a Fo che evidentemente gli aveva chiesto consiglio al riguardo,
in data 30 gennaio 1967. Ora essa comprende, a parte alcuni testi
piu celebri e anche di carattere evidentemente solo documentario e
informativo (per esempio il De remediis di Petrarca, in cui si parla
anche di istrioni), frottole e brevi testi dialogici che, pit o meno
propriamente collegati alla commedia dell’arte, in gran parte era-
no stati poco meno di un decennio prima antologizzati nell’ampia
e diseguale raccolta di Vito Pandolfi, La commedia dell’arte. Sto-
ria e testi (Sansoni, 1958). Alcuni di questi testi, peraltro, e proprio
nella forma della drammatizzazione in senso corale (si pensi alla
Canzonetta della pulce, qui indicata), erano stati immediatamente
utilizzati da Giovanni Poli in un fortunatissimo spettacolo, che dalla
fine degli anni *50 era giunto al Grand Prix des Nations del 1960: La

7  Studiato da Fabrizio Franceschini (e che proprio Luca D’Onghia ha richiama-
to alla mia attenzione): Age, F. Scarpelli, M. Monicelli, L ‘armata Brancaleo-
ne. La sceneggiatura, a cura di F. Franceschini, Erasmo, Livorno 2016.

8  Marzia Pieri, Come si inventano le tradizioni: il Medioevo di “Mistero buffo”,
in “Revue des Etudes Italiennes”, 56 n.s., 2010, pp.185-198.
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commedia degli Zanni. Certo Fo aveva conosciuto Poli nel periodo
della sua, sfortunata, impresa milanese del Teatro di Palazzo Durini,
negli anni immediatamente precedenti (ero presente, perché recitavo
— si fa per dire — in uno spettacolo, di Poli, ripreso dopo la sua morte,
che Fo vide al Teatro a I’Avogaria nel carnevale del teatro 1980 ¢
recitando la sera seguente Mistero buffo al Teatro Malibran ricordo
pubblicamente Poli).

La lettera di Mango mi sembra significativa per ’indicazione di
strade che Fo non ha percorso, nell’accantonamento di quello che
davvero poteva coincidere con una via giullaresca diretta, nel sen-
so del privilegio a pezzi per voce sola, dalle tirate ai monologhi, ai
contrasti a due o tre voci cosi diffusi nella letteratura di colportage,
evidentemente assumibili con facilitd nell’eventuale prospettiva
della scelta monologica. Fo ritrovera ’una e 1’altra funzione, ma
senza passare, diciamo cosi, da una porta d’ingresso storicamente
attendibile. Salvo a recuperi successivi come la Nascita del villano
0 Rosa fresca aulentissima, la sua entrata avviene nel terreno altro
della sacra rappresentazione, allora di moda, ma con la diversione
del doppio registro: il Matto ¢ la Madonna, potremmo sintetizzare.
Entrambi strappati dal contesto dialogico e facendone il segno di
un approccio straniato e beffardo dell’attor unico e dell’unica par-
tecipazione di contorno — sulla via del registro patetico-femminile
— che include Franca Rame.

5. Ma torniamo a Strehler. Un libro recente indaga le attese e i
timori di scandalo di Vita di Galileo di Strehler, mitico spettacolo del
1963°. Mi hanno colpito le indubitabili, rapide, successioni di eventi
di segno diverso, al di qua di quella congiunzione nel fatidico anno
1968. L’aspra polemica che accompagna tra timori € censure preven-
tive e in corso d’opera la lunghissima preparazione dello spettacolo,
in un punto di congiunzione di scandalo religioso e di strumenta-
lizzazione politica, che precede immediatamente il raddoppiamento
della dotazione finanziaria pubblica al Piccolo dopo il grandissimo
successo dello stesso. Una successione da storicizzare meglio piu
oltre al ribaltamento di un momento estremo di difficolta e tensione
in una consacrazione del teatro pubblico retto dai socialisti Grassi e
Strehler, venute meno nel quadro del centrosinistra le spinte di rottu-

9 Massimo Bucciantini, Un Galileo a Milano, Einaudi, Torino 2017.
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ra dei democristiani piu a destra o piu legati ad ambienti clericali. Le
dimissioni del regista, a distanza di cinque anni dal Galileo, avven-
gono nel momento in cui il Piccolo diventa, basti citare uno slogan,
il TEATRO DEI PADRONI = CLERICAL-KULTUR = SOCIALI-
SMO DEAMICISIANO, nel momento in cui frange del Movimento
occupano la Triennale e cercano di occupare il Castello Sforzesco
(giugno 1968). All’atto del suo ritorno Strehler scrivera: “non me ne
andai certo per inseguire un nuovo sogno impossibile al seguito dei
giovani [...] ma per cercare di continuare un certo tipo di discorso
che non mi pareva piu possibile entro certe strutture”'®. Non queste
dichiarazioni in sé, ovviamente, mi stupiscono, ma le giustificazioni
non richieste ad esse allegate, che mi sembra andrebbero raccolte e
problematizzate, come quella che dichiara “assolutamente reazio-
nario” Grotowski. Nel 1979 ancora — righe che meritano pure un
commento — Strehler definisce “sostanzialmente fascista” il teatro
di chi “[fa] recitare brandelli di Hlderlin negli stadi sportivi di Ber-
lino in pieno inverno”: il cenno va al Winterreise di Klaus Michael
Griiber, che ¢ del 1977, ma che serve a colpire e stigmatizzare il
regista giovane (classe 1941 e gia assistente di Strehler al Piccolo
tra il 1964 ¢ il 1967), con il quale Grassi lo aveva sostituito dopo le
sue dimissioni.

Ma ancora — e per quel che riguarda un’implicazione di Fo, della
sua adesione ¢ della sua presa di distanza nei riguardi di Strehler —
leggendo il libro di Bucciantini dedicato al Galileo del 1963, una cosa
ha destato la mia attenzione. Cosi come il lazzo della mosca — che
transita, senza rapporto col testo originale di Goldoni, dall’ Arlecchino
servitore di due padroni (1947) alla Commedia degli Zanni di Gio-
vanni Poli (1958: Poli tento una sfortunata avventura milanese, e tra
I’altro con rapporti con Parenti e Fo, fondando il Teatro di Palazzo
Durini a meta degli anni *60) — mostra una delle basi dell’invenzione
de La fame dello Zanni, su un terreno ormai di libera implicazione di
pezzi per attor solo nel contenitore di Mistero buffo che ha ampliato
di molto il suo raggio di possibile inclusione, mi sembra sia proprio
il Galileo — ovvero una delle sue scene piu famose e discusse, ancor
prima dell’andata in scena, e censurate insieme a un’altra in corso di
rappresentazione — ad offrire la base a una delle pitt memorabili in-
venzioni di Mistero buffo. La scena della vestizione del papa Urbano

10 Ivi, p.197.
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VIII, con la lunghissima dilatazione rispetto alle essenziali indicazioni
di Brecht nel quadro XI: VIII, come il Bonifacio del memorabile pez-
zo di Fo, dove il mantello risulta tanto piu pesante in quanto evoca-
to attraverso il solo magistero mimico e non presente materialmente
come abito di scena, o visto il peso, oggetto di attrezzeria. Penso che
il manto di Bonifacio VIII discenda da quello di Urbano VIII, come la
mosca con cui banchetta lo zanni affamato da quella del lazzo dell’4»-
lecchino servitore di due padroni.

Bucciantini riporta alcuni spezzoni delle didascalie completa-
mente o quasi aggiunte da Strehler al testo brechtiano originale,
che mostrano, come appunti di lavoro, I’elaborazione protratta di
cio che nel Galileo del 1963 prende forma di massima evidenza
sul piano dell’effetto spettacolare (e, direi, in direzione di una vera
e propria riscrittura, almeno delle didascalie). Il quadro IX, quello
della processione e del carnevale che si mescolano, che ha defini-
zione minima nel testo di Brecht, si dilata in termini di spettacolo
con molte comparse e figuranti nelle didascalie che Strehler inven-
ta. Si veda questo esempio di riscrittura (precede Brecht, segue
Strehler):

Una coppia di saltimbanchi dall’aria affamata, con una bimbetta di
cinque anni e un bimbo lattante, compaiono su una piazza dove una fol-
la, in parte mascherata, ¢ in attesa di veder sfilare il corteo. Trascinano
vari fardelli, un tamburo e altri utensili.

A sipario chiuso si ode un flebile suono di trombette di carta, qual-
che raganella primitiva, un tamburello con sonagli. Inizia la musica
ed il sipario si apre sulla scena che rappresenta una piazza italiana.
Alcuni bambini giocano nella piazza: una povera altalena, nel fondo,
qualche sparuta maschera con cappelli di carta, spade di latta, qualche
operaio, un mendicante, sono sparsi qua e la. Colore invernale. Dalla
quinta si ode il suono di una campana ed il rullare di un tamburo.
Entra, seguita da un piccolo codazzo di popolani, maschere e bambi-
ni, una coppia di saltimbanchi dall’aria affamata. La donna ¢ incinta,
porta al collo un bambino lattante e per un mano un bambino di altri
sei anni. Il bambino suona la campana e batte il tamburo legato al
collo. L’uomo spinge una carriola, piena di oggetti teatrali: lanterne,
un tappeto colorato, altre povere cose di scena. Si fermano a sinistra,
sulla prima quinta e rapidamente stendono il tappeto, tirano una corda
sulla quale attaccano una specie di lenzuolo con dipinti: il sole e dise-
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gni pseudo-scientifici, sulle eclissi della luna. Le due lanterne accese
fungono da ribalta. I popolani guardano lo spettacolo.

La moltiplicazione e dilatazione di ogni dettaglio (per esempio
la povera guitta aggiunge ai due figli, uno di cui ancora lattante, un
terzo in gestazione!) persegue in questa sorte di ecfrasi preventiva in
una reinvenzione di una traccia semplicemente didascalico-allusiva
in “grande spettacolo’'2,

La funzione brechtiana di partenza, I’implicazione dei guitti a
scopo di dichiarazione didattico-didascalica, si ripresenta alla fine,
dopo la scena di massa e di grande effetto, con una sottolineatu-
ra grottesca che mi sembra trovare, nella mimica facciale dell’attor
unico e del suo “controtempo”, una forte relazione, in un quadro
al contrario disadorno, con quello che Fo inventera solo di l1a a un
lustro. Si legga la prosecuzione della didascalia aggiunta da Strehler
al testo di Brecht:

Un frate intanto si ¢ fermato sulla piazza, viene cosi circondato dalla
folla e smarrito gira su se stesso. La processione si allontana. Un uomo,
non in maschera, si stacca improvvisamente dalla coda della proces-
sione che va oltre la quinta. Pian piano si avvicina al frate stordito e
lentamente gli solleva la sottana. Appaiono le sue gambe magre, con
grosse scarpe invernali. Alcuni popolani ridono. Il frate, sgomento, li
guarda con occhi di terrore. Cala il sipario.'?

Cortei con pupazzi, attori guitti o giullari che rappresentano una
commedia dentro al dramma, 1’uomo che scopre le gambe al “po-
tere” rappresentato dal povero frate (una cosa che avrebbe potuto
inventare Fo, e che sara poi tagliata su richiesta rivolta da spettato-
ri zelanti a Paolo Grassi). Per riassumere un immaginario che pre-
senta come un protratto, non precisamente definito, “medioevo”
tra carnevale e processione quel tempo, ormai un cliché teatrale,
che precede il “rischiaramento” della coscienza, e che puo arrivare
fino a Urbano VIII, e oltre, ¢ magari fino a una parte dei cattolici di
allora (e segnatamente a una parte della DC). I comici vengono im-

11 Ivi, p. 150.

12 Per le prospettive di un rapporto tra ecfrasi e spettacolo si veda il recente
Silvia De Min, Ekphrasis in scena. Per una teoria della figurazione teatrale,
Mimesis, Milano-Udine 2017.

13 M. Bucciantini, Un Galileo, cit. p. 153.
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maginati dal grande regista metterlo in scena, guittescamente, nel
momento di un passaggio epocale; i “comici” moderni lo assume-
ranno in quegli anni medesimi in una diversa prospettiva. Siamo
giusto cinque anni al di qua del primo Mistero buffo, nutrito di altra
letteratura e di altre suggestioni — tra sacre rappresentazioni € mo-
ralita —, ma questa ¢ sicuramente la seconda onda dell’invenzione
di quell’occasione e di quella forma. E la rinuncia allo spettaco-
lo per “compagnia” (I’immaginazione di partenza ¢ testimoniata
dalle didascalie del primo copione) mostra anche, tra 1’altro e so-
prattutto, la comprensione da parte di Fo — conscia o meno, poco
importa — della possibilita di assumere sulle proprie robustissime
spalle di attor unico, di mimo onnivoro, insieme al pesantissimo
mantello del papa, solo mimandolo, tutto un universo di rappre-
sentazione per immagini in forma diversa da quella del teatro di
grandi dimensioni, ricondotte alla sua impareggiabile potenza e
versalita plastico-fonatoria.

6. Il titoletto del presente intervento — per finire — viene da una
poesia di Andrea Zanzotto, datata 1976. Zanzotto scrive una me-
ditazione, in forma di poesia (“No dighe gnént del cine”), sul rie-
mergere di un “parlar vecio” a cui lo ha invitato-costretto Federico
Fellini, chiedendogli di “doppiare” la scena iniziale del suo Casa-
nova, dove 1’enorme testa di una arcaica divinita lagunare viene
ritrovata e issata dalle acque, in un rito propiziatorio, per poi riaf-
fondare nel fango.

Cosi sarebbe accaduto al poeta, che dichiara di non aver affatto
ritrovato o visto la riemersione in poesia del suo “idioma” o “dia-
letto nativo”, ma che ne aveva perd raggiunto una traccia com-
plessa, su suggestione di quella figura di Dia o Deessa, nella so-
stanziale creazione di un pastiche. La testa dell’immaginario nume
femminile e la lingua mista del rito propiziatorio si saldano — que-
sta 1’altra scena del film che Fellini aveva chiesto all’amico-poeta
di accompagnare con parole — alla sequenza che vede il bagno in
tinozza, sotto il tendone di un circo derelitto, di una gigantessa
veneziana, che si guadagna il pane esponendosi nel baraccone. Un
recitativo in pastiche plurilingue-arcaico (appunto, Recitativo ve-
neziano) e un’aria in un dialetto nativo veneto-veneziano, libera-
mente ricreato.



138 Ripensare Dario Fo

Ed ecco i due versi, che dicono dell’arrivare a un tale registro e
che nominano il careton:

co 0 vist tornar ’sta testa
inte quela de un femenon fenomeno da careton.

Segue la nota esplicativa, che, in un corredo annotativo assai scar-
no, conduce un po’ piu in la I’illustrazione della pertinenza, in sé
immediata e ovvia, del termine careton: “vale circo, saltimbanchi,
zingari (‘Quei dei careton’)”'.

Penso, in prima istanza, agli “scarozzanti” dei rifacimenti sha-
kespeariani di Testori della Trilogia degli scarozzanti, sempre per
restare ai medesimi anni settanta, e penso naturalmente a Fo, e ad
altre lingue o pastiches composte tra un “si” e un “no”, tra appar-
tenenza a un luogo e a una parlata nativa e straniamento, senza
cui non ci sarebbe possibilita di “vecio parlar”. Alle esperienze di
uno ‘scaturire’ (“movest e slavina fora”: slavinar ovviamente da
slavina) di una lingua sospesa tra un dialetto di riferimento storico
e un “parlar vecio”, di una dialettalita, qui paesana, davvero ‘ori-
ginale’':

me se a movést e slavina fora, inte *n parlar

che no I’¢ qua né 13, / venizhian si e no,

lontan vizhin si e no, ma liga al me parlar

vecio, de I’ort che bef dal Suligo e dal Gerda.

Milanes “si e no”, “che no I’¢ qua né 1a”, “lontan vizhin si e no”

— con implicazioni di altra acqua sorgiva, non dei fiumiciattoli trevi-
giani ma dei laghi lombardi — si potrebbe dire anche per il pastiche
padano di Fo, per la varia appartenenenza dei suoi elementi e per la
sua connotazione temporale, “di fine 400” nella prima locandina,
medievale arcaico nella sistemazione successiva, e altro (comprese

14 A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. M. Villal-
ta, Mondadori, Milano 2009, p. 587. Al ‘carteggio’ Fellini-Zanzotto, a questi
componimenti ¢ a questo tema, mi sono dedicato nel mio Cine veneziano e
teatro dei campi. Doppiaggi zanzottiani, in “Quaderni Veneti”, 6 n.s., 2017,
pp. 185-199.

15  A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, cit., p. 587.



P. Vescovo - “Quei dei Careton” 139

le mitologie relative ai narratori del Lago Maggiore, certo di inven-
zione retrospettiva).

La galassia di Mistero buffo — che implicava e tornava a me-
scolare i “pezzi” di spettacoli o album successivi, come la Sto-
ria della tigre e altre storie ¢ il Fabulazzo osceno — arriva fino a
comprendere, prima dello sfaldarsi di quell’esperienza, nella fun-
zione-giullare (ovviamente un’autofunzione) non solo il comico
dell’arte o il narratore del Lago Maggiore, ma gli stessi narratori
cinesi dell’esercito di Mao Tze-Tung contro Chiang Kai-shek. La
fase discendente della parabola creativa di Dario Fo, semplifican-
do un po’, mi sembra cominciare dalla meta degli anni ottanta in
avanti, dallo spettacolo dedicato ad Arlecchino, non a caso sospeso
tra il monologo e la drammaturgia di complesso, e poi con progres-
siva discesa, nell’applicazione espansa del pastiche originario, che
snatura la ricetta nei pastiches umbri o di varia altra connotazione,
tra San Francesco e Razzullo, o nei rifacimenti, particolarmente
brutti e devitalizzati, di Ruz(z)ante!'s.

16 La fase di discesa, non certo finale in termini cronologici posta la lunghissima
carriera che seguira, ¢ a mio avviso circondata da un cambio totale, e credo
non troppo lento, nella storia del teatro e della cultura italiani, che non ¢ solo,
come si potrebbe credere, di natura politica, ma dell’estinzione di questa linea.
Personalmente anche perché in quella compagnia recitavano due miei amici
fraterni, e anzi amici teatranti con i quali ho condiviso anni di teatro attivo,
la mia prima grande delusione da spettatore di Fo reca la data della presen-
tazione alla Biennaleteatro del 1985 di Arlequin Hallequin Arlecchino. Uno
spettacolo peraltro (aldila del fatto di non essere ‘chiuso’, come di prammati-
ca, e quindi giudicabile immediatamente come prima tappa di una creazione
da mettere a punto) significativamente sospeso, direi meglio a mezza via per
indecisione, tra la sfera dell’attore solo e I’articolazione per ‘compagnia’. O
meglio: Fo sfuggiva nei momenti piu felici alla chiusura di sé nell’organico, e
insieme la strutturazione drammaturgica per ‘parti’ appariva un meccanismo
che girava a vuoto. Si trattava, peraltro, di uno spettacolo costruito con la
collaborazione, o almeno con la vicinanza, di studiosi-accademici (Ferruccio
Marotti e Delia Gambelli). E a quel punto mi venne da pensare — fatto salvo
che per la speranza che si trattasse di un’impasse momentanea o semplice-
mente di uno spettacolo malriuscito, ma cosi non fu — che cio che la mossa
fondamentale di Mistero buffo, quasi per caso o per percorso naturale, aveva
scoperto come strada o rivelazione venisse ora, nel segno di un’indecisione
o doppio percorso agito senza una netta presa di partito, a chiudersi. Questa
constatazione si € poi per me confermata come un punto di non ritorno, e la
visione in quella stessa Biennale 1985 della meravigliosa Tempesta, o come
ho scritto altrove dell’“ultimo nastro” di Eduardo, si ¢ nel corso degli anni
caricata di senso (cfr. il mio “Li incantesime mieje songhe fernute”. L ultimo
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Credo che la fase espansiva del teatro di Fo — proprio quando il
teatro di Fo tornava ai circuiti ufficiali, non piu legato a una scena
rigidamente “alternativa” — si fermi e inverta il suo corso, con un
movimento che per semplicita si puo risssumere in due direzioni tra
loro indipendenti ma che Fo aveva, da “attor unico” e in ogni senso,
combinate nel punto e negli anni della massima espansione ¢ di al-
tra, esterna, incandescenza “politica”.

Della fine di un inquadramento e di un quadro politico e della
sua ricaduta sulla societa e sul o sui “movimenti” abbiamo detto,
e abbiamo detto, almeno brevemente, delle rimozioni conseguenti.
Dall’altra parte pero e insieme la fine di una stagione che aveva ca-
ratterizzato la fase espansiva di un particolare uso letterario e soprat-
tutto teatrale della “funzione dialetto” o della “funzione espressiva”.

Qui entra in campo Gianfranco Contini, almeno nel senso relati-
vo della parola, laddove impieghero una categoria continiana per una
presa di distanza di significato evidentemente diverso. Una categoria
che reca non meno di altre, quelle appunto delle “armoniche” o “disar-
moniche” politico-sociali, a mio avviso i segni di quel tempo, anche
se non nelle piazze ma negli spazi raccolti della riflessione critica.

Sono convinto, anche in questo caso non da oggi, della limitazio-
ne temporale di categorie che invece sono nate e hanno avuto lar-
ga fortuna, e continuano ad averne forse ancora, come sistemazioni
oggettive e di comprensione secolare, fino ad abbracciare un’intera
tradizione. Mi riferisco, naturalmente, al sintetico panorama della
celeberrima postfazione alla Cognizione del dolore di Gadda, che
appare nel 1963. Un itinerario che parte si dalle tappe piu remo-
te dello scarto espressivo nella letteratura italiana, e guardacaso da
Rosa fresca aulentissima, ma che ¢ in realta un itinerario ricostruito
a rebours, sdipanando il gomitolo, a partire da Gadda (anzi dalla
tardiva e quasi retrospettiva apparizione in volume della Cognizio-
ne), e quindi dal panorama immediatamente “contemporaneo”: dove

nastro di Eduardo, in “Rivista di Letteratura Teatrale”, 10, 2017, pp. 123-
134). Si perdoni il giudizio che potra sembrare impietoso — ma che, ripeto,
trova il suo senso nel rilievo che per me ha avuto il Fo degli anni settanta
(intatto, se rivedo il Mistero buffo dell’edizione televisiva del 1977) — ma la
straordinaria uscita di scena di Eduardo, e nel segno di una diversa assunzione
del registro dialettale, mi potrebbe far dire che Fo non ¢ diventato, teatralmen-
te, un “grande vecchio”, nel senso del Thomas Bernhard di Minetti ovvero
dell’(auto) Portrait des Kunstlers als alter Mann.
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c’¢, per esempio, gia il Testori, ancora milanese, dell’ Arialda e dove
Contini arriva a comprendere pur con qualche precauzione anche
Totdo, ma dove non c’¢ Fo, che ci starebbe ovviamente benissimo,
o che avrebbe ben a ragione potuto trovare il suo spazio in quel
panorama. Non credo Contini — che annota, peraltro, “il Toto meno
corrivo” (ma il Totd piu interessante e singolare ¢ stato proprio quel-
lo pit corrivo) — avrebbe mai inserito Fo riscrivendo — cosa che
del resto il grande critico ha fatto — quelle pagine e incrementando
quel panorama, in cui potevano stare scrittori del tutto irrilevanti (si
permetta il giudizio netto) come Pizzuto, ma non punte di felicita
espressiva come quella di cui stiamo trattando. Ma la storia delle va-
rie prosecuzioni e revisioni del modello e del canone continiano, nel
segno della “funzione Gadda” o di altre “funzioni” (Cesare Segre
propose, per esempio, una “funzione Folengo”, sdipanando il gomi-
tolo da un altro capo), trovera in un memorabile intervento del 1979
di Gianfranco Folena — dico memorabile anche perché lo ascoltai al-
lora dal vivo e ne serbo diretta memoria — addirittura 1’apertura con
una lunga citazione da Mistero buffo, che propende dunque per una
“funzione Fo”, e anzi sceglie proprio il brano dell’autopresentazione
o autoinvestitura da parte di Fo di sé come giullare.

Il saggio di Contini precede immediatamente il campo che sto
cercando di inquadrare e la stessa “vocazione” espressionistica o
espressivistica che dire si voglia di Fo mentre I’intervento di Folena
— che apriva un grande convegno, che non ha lasciato purtroppo una
traccia in forma di atti nel 1979 — dedicato all’inaugurazione del suo
mandato alla Biennaleteatro da Maurizio Scaparro segna, se i miei
paletti cronologici sono attendibili, la fine o la premessa alla fine di
quegli anni irripetibili.

7. Qualche anno fa Guido Davico Bonino mi raccontava — e poi
questa ¢ diventata anche materia di un suo libro di ricordi einaudia-
ni — di una cena che lo aveva visto invitare insieme Fo e Daniele
Ponchiroli, in cui il primo rivelava al secondo di conoscere versioni
inedite delle poesie di Bonvesin della Riva, inducendo attese ovvia-
mente vane nell’altro, evidentemente ingenuo, commensale.

11 “cacciaballe” Fo non credo volesse tendere trappole alla cultu-
ra ufficiale e seriosa, ma mostrava di essere incapace di trattenersi
dalla libera reinvenzione o fabbricazione della “tradizione”. In realta
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il principio della strumentalizzazione politica — I’André de la Vi-
gne che risulta da un’inedita versione italiana del *200-’300, prima
dell’esistenza storica dell’autore!, sarebbe accreditato dalla lettera-
tura popolare con debita coscienza di classe — ¢ del tutto secondario
¢ minoritario, ab origine, rispetto a quello dell’autocreazione di una
tradizione che rappresenta, in realta, il libero uso di materiali talora,
e per lo piu, solo scorsi ed orecchiati.

Quando Fo comincid non tanto a leggere di piu — nessun dubbio
sulla sua amplissima curiositd — ma a leggere meglio i testi, nel mo-
mento in cui egli viene invitato a tenere conferenze presso le Uni-
versita soprattutto fuori d’Italia e ad intervenire a convegni e conses-
si, cessera significativamente la funzione propulsiva, consistente nel
fatto essenziale di essere conscio del gioco di contraffazione.

Ho indicato, come termine puramente ideale, la data del carteggio
Zanzotto-Fellini, per ’implicazione insieme del “parlar si e no” in
un registro antico o nativo e per il cenno ai careton, e ho fatto riferi-
mento, pochi anni prima, all’Ambleto, la cui invenzione linguistica
— e sulla persona del grande attore Parenti, visto da Testori recitare
Ruzante — non ¢ certo pensabile senza il pastiche padano di Fo né,
ovviamente, senza Brancaleone (si vedano le nette riprese nella pri-
ma scena della versione teatrale)’.

Ma I’Ambleto, significativamente, risulta sospeso tra due “patrie
temporali”, poiché se la sua storia e i suoi precedenti piu forti sono
lombardo-medievali, nel senso del tempo in cui si svolge la vicenda
del principe di Danimarca e nello spazio della sua reinvenzione, la
sua “patria temporale” ¢ seicentesca e barocca.

Contini impiegava questa espressione, una delle sue tante perifra-
si che distolgono dall’immediatezza della dizione piana, semplice-
mente ad indicare una collocazione privilegiata nella storia o crono-
logia letteraria: il Seicento ¢ la “patria temporale”, cio¢ il secolo di
riferimento, per quella che Croce chiamava la letteratura dialettale
riflessa. Un termine che mi ¢ venuto spontaneo applicare secondo
un altro senso della parola “riflessione”, ovvero in quello del rispec-

17  Alle carte dell’Ambleto conservate presso 1’archivio della Fondazione Testori
di Milano si ¢ dedicata in un lavoro di tesi, da me seguita, Chiara Pianca, i
cui risultati spero di prossima pubblicazione. Si veda, intanto, I’eccellente
analisi linguistica di Luca D’Onghia, L’Ambleto di Testori, ovvero Ruzante a
Lomazzo. Schede storiche e linguistiche, in “Quaderni Veneti”, 6 n.s., 2017,
pp. 169-184.
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chiamento privilegiato di una tradizione in un’epoca diversa dal
presente della scrittura. Luca D’Onghia ha ripreso, con mio grande
piacere, questo impiego del termine.

Goldoni ¢, per esempio, lo specchio del teatro dialettale venezia-
no che rinasce, dopo I’unita d’Italia, nell’ultimo Ottocento e, piu ol-
tre, il Settecento rimane, in generale, la “patria temporale” del cliché
rappresentativo di Venezia, cosi — soprattutto dalla fine degli anni
settanta del secolo scorso — la letteratura barocca, e soprattutto nel
segno di Basile, si ¢ imposta come “patria temporale” per la Napoli
a noi piu prossima, a partire dagli anni settanta-ottanta-novanta, da
La gatta Cenerentola a Shakespea re di Napoli, e oltre.

Un secondo tempo della tradizione espressionistica o espressi-
vistica italiana, che dir si voglia, comincia infatti negli anni set-
tanta e continua nei seguenti, e trova, dunque, la sua “patria tem-
porale” nel barocco, e in Shakespeare il suo referente o modello
massimo da ricreare in panni umili, talora laceri e sbrindellati,
soprattutto, a Napoli. Si ¢ gia fatta allusione alla Basile renais-
sance che consente all’ultimo Eduardo lo spiazzante, sommo, fi-
nale di partita della traduzione e dell’incisione per voce sola de
La tempesta (con connessioni che guardano a Carmelo Bene, non
all’esperienza di Fo).

Testori, dentro al primo recinto, quello del Medioevo guittesco ¢
lombardo provinciale degli scarozzanti, vede avanti, verso questa di-
rezione. I’ Ambleto & anche — lo si ricordi — la testimonianza forte,
tra il partecipe e il beffardo, della connessione tra i guitti di tradi-
zione, giusta la loro presenza nell’originale, che si irradia agli stessi
personaggi primi, con la soubrette d’avanspettacolo squinternato che
interpreta insieme le parti di Gertrude e Ofelia, e i gruppi del teatro
d’avanguardia, ma qui inquadrati nell’ambito provinciale: i vecchi
scarozzanti, artisti girovaghi di un ‘teatro di varieta’ fuori tempo o
di antica progenie, a seconda del punto di vista, incrociano quelli che
Testori chiama 1 “zitanes de 1’'underground comasino™: appunto, non
della ‘capitale’ Milano ma della provincia di Como, in quel di Lomaz-
zo dove la finzione si riambienta, ricollocando qui non solo i guitti
ma anche Elsinore e il suo medioevo e, naturalmente, le suggestioni
pittoriche, Caravaggio compreso, dell’allievo di Roberto Longhi.

Torno, per concludere, all’anno mirabilis, in sé ¢ nel senso della
soluzione di continuita nella storia della societa, della politica e for-
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se della cultura italiana, che fu il 1979, ma ¢ forse quanto percepiva
chi compiva allora vent’anni. Il ricordo ¢ quello del gia rammentato
convegno sulle lingue del teatro italiano organizzato dalla Bienna-
le di Scaparro, dell’implicazione di un uomo schivo e restio come
Zanzotto a prendere la parola, e della presenza, tra gli altri, di Dario
Fo. Era I’anno e il convegno in cui Folena proponeva, al posto di
una funzione Gadda, una “funzione Fo” (Fo manipolera, tra I’altro,
e cambiera di segno a quell’indubitabile omaggio in una sorta di
aggressione della cultura accademica nei suoi confronti).

Segui pochi mesi dopo, nell’inverno del 1980, il primo (e non si
sapeva, gia ultimo) carnevale del teatro a Venezia (I’anno seguen-
te segui un “carnevale della ragione”, e credo che Scaparro avesse
intuito, se non certo la fine, la non ripetibilita di un’esperienza ec-
cezionale, che come tutte le convergenze con una pubblica e non
pianificata esplosione di festa, non certo organizzata, non appaiono
replicabili in serie). Ricordo una delle recite, non la prima e non
I’ultima a cui ho assistito, di Mistero buffo.

Perché a Venezia scoppid improvvisamente il carnevale? Quel
carnevale che poi ¢ andato fossilizzandosi nell’industria turistica e
che ha moltiplicato 1’apertura delle botteghe di maschere che sono
poi seguite con una crescita esponenziale (prima ne esistevano due
sole e di sostanziale servizio agli addetti ai lavori)? Mi sembro, non
allora ma poco dopo, che quel bisogno di festa — non certo fatto da-
gli abitanti che sarebbero poi divenuti i gestori del riflusso turistico
— che aveva portato a Venezia masse di persone diverse da quelle
del turismo di prima e di poi avesse una qualche relazione con i cupi
anni di piombo e con altre feste e assemblee che in quelli si erano
spezzate, nella festa effimera della confusione delle lingue'®.

18  Per tali questioni cfr. ora il mio In riti e per immagini, postfazione a A. Fonta-
na, La scena, Marsilio, Venezia 2019, pp. 105-143.
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LA MESSA IN SCENA DI MISTERO BUFFO
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andato in scena a torino presso
le Fonderie Limone nel febbraio 2018

Ti si spalanca, nella risata,

la bocca ma anche il cervello e,

nel cervello,

ti si infilano i chiodi della ragione.!

Moliére secondo Fo-Rame

Premessa

Mistero Buffo ¢ ormai un classico del teatro italiano, irrimediabil-
mente legato alla figura del suo autore-attore, tanto che sembrerebbe
impossibile riproporlo al pubblico senza piti la sua presenza sulla scena.

La scommessa mia e di Matthias Martelli ¢ stata proprio questa:
riportare in vita Mistero Buffo restando fedeli all’interpretazione di
Dario Fo e alla tradizione giullaresca da lui riscoperta, rimanendo
pero differenti e distinti: facendo rivivere il fascino di quest’opera
straordinaria con un’interpretazione il piu possibile personale. Tut-
to questo ci dicevamo quando, verso la fine del 2016, dall’impulso
iniziale di Matthias Martelli, nasceva, in accordo tra noi, I’idea di
mettere in scena, lui attore e io regista, uno dei massimi capolavori
del teatro italiano.

Per fare questo, coinvolgemmo, fin dall’inizio del nostro percor-
so, lo stesso Maestro Fo, il quale nel gennaio 2016, durante una
telefonata di prudente “investitura”, ci incoraggio tuttavia a lavorare
all’opera e ci chiese di mostrargli quanto prima, dal vivo o in video,
almeno una delle giullarate di Mistero Buffo, prima di concedereci il
permesso ufficiale di rappresentazione.

1 Franca Rame, Medea, in Le commedie di Dario Fo, Einaudi, Torino 1989, vol.
VI, p. 9.
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Fu cosi che dopo alcuni mesi di lavoro, il 30 agosto 2016, al Te-
atro G. Perugini di Apecchio, realizzammo un video della prima
giullarata su cui avevamo concentrato i nostri primi sforzi, quella
intitolata Bonifacio VIII. Quella sera, oltre alla giullarata, presen-
tammo al nostro primo pubblico, fatto per lo piu di amici ¢ operatori
teatrali della provincia di Pesaro e Urbino, il progetto di messa in
scena dell’intero Mistero Buffo di Dario Fo.

1l video, dopo il montaggio, arrivd verso la meta di settembre a
un Dario Fo ormai stanco — come ci comunicarono i suoi piu stretti
collaboratori — che faticosamente affrontava gli impegni di lavoro.

Il permesso ufficiale del grande Maestro giunse il 3 ottobre del
2016, con un ultimo gesto della sua straordinaria generosita, dieci
giorni prima della sua scomparsa.

Le linee di lavoro e di ricerca

Come ci eravamo mossi per affrontare Bonifacio VIII? E come sa-
remmo andati avanti col lavoro che avrebbe preso in esame altre tre
giullarate: Le Nozze di Cana, La resurrezione di Lazzaro e Il primo
miracolo di Gest Bambino?

Ritornando con la memoria alla visione dello spettacolo origi-
nale, cui avevo potuto assistere direttamente, una sera del 1973, in
una affollatissima Aula Magna di Palazzo Nuovo, in via Sant’Ot-
tavio a Torino, sede delle Facolta Umanistiche dell’Universita pie-
montese, e confrontando quell’esperienza con le tante successive
visioni e audizioni delle registrazioni dello spettacolo grazie alle
quali anche Matthias Martelli era entrato in contatto con la mae-
stria straordinaria di Dario Fo, ragionammo sul fatto che la pre-
senza fisica e le acrobazie vocali, principali e immancabili carat-
teristiche del lavoro dell’attore che accetta 1’impresa del Mistero
Buffo, avrebbero dovuto fondersi in una performance innovativa.
Una performance che permettesse di reinterpretare le “giullarate”
in maniera personale, facendo leva sulle prerogative attoriali spe-
cifiche di Martelli, attore trentenne, dunque assai giovane seppur
di riconosciuta capacita; probabilmente ancora intriso delle acer-
bita iniziali con cui i giovani attori si presentano al pubblico, ma
gia monologante e gia conoscitore, per esempio, dei meccanismi
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irrinunciabili della Commedia dell’Arte: meccanismi studiati pe-
raltro proprio durante alcuni workshop di commedia condivisi, in
veste di conduttore e allievo, durante i quali ci eravamo per la pri-
ma volta incontrati. I rudimenti del teatro comico all’italiana: fatto
di scarti ritmici e di tensione fisica, gioco di maschera, contrasto
tra stupidita e aggressivita, radicamento quale fondamento della
verita degli argomenti e dei sentimenti, disequilibri, rispetto delle
traiettorie di palcoscenico, sacralita del centro della scena e del
proscenio, suoni onomatopeici.

E inoltre mimica, gestualita, presenza, consapevolezza, controllo:
la lezione di Lecoq.

La nostra guida estetica e tecnica sarebbe scaturita dalla lezione
del grande pedagogo francese Jacques Lecoq, maestro pur essen-
done coetaneo, di Dario Fo; titolare dell’insegnamento del lavoro
dell’attore che basa la sua forza espressiva su una profonda anali-
si del movimento in tutte le sue forme, scopritore delle leggi che
governano la gestualita e la dinamica mimico-corporea dell’attore
sulla scena.

Lo stesso Lecoq era stato momentaneo maestro e regista nel pe-
riodo iniziale del mio lavoro, sotto 1’egida di Nuova Scena, la com-
pagnia bolognese diretta allora da Vittorio Franceschi e Francesco
Macedonio, ¢ la sua pedagogia mi aveva marchiato profondamente
e indelebilmente. Lo valutammo insieme ¢ capimmo che solo tenen-
do presente la lezione di Lecoq avremmo potuto affrontare Mistero
Buffo riuscendo a mostrarne 1’anima comica piu sovversiva ¢ pro-
fonda e allo stesso tempo collezionando il meglio della Commedia
dell’ Arte italiana secondo antiche leggi e nuove visioni.

Che fare? Come fare? L attore solo in scena!

Come nello spettacolo di Fo, anche nel nostro spettacolo 1’attore
sarebbe stato solo in scena, senza trucchi, con I’intento di coinvol-
gere il pubblico nell’azione drammatica, passando in un lampo dal
lazzo comico alla poesia, fino alla tragedia umana e sociale.

Lo “spazio vuoto” avrebbe consentito all’attore/giullare di interpre-
tare le situazioni e i personaggi piu variegati, passando da un luogo
all’altro e da un personaggio all’altro senza bisogno di scenografie.
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Come abbiamo appreso da Peter Brook, lo spazio vuoto rende il
pubblico attivo e I’immaginazione libera; la grande differenza fra
cinema e teatro consiste proprio nel fatto che in teatro ¢ ’immagina-
zione che riempie lo spazio e fa si che il pubblico partecipiZ.

Mentre affrontavamo una per una le giullarate che avremmo in-
terpretato cercando di restituire 1’uso del grammelot costruito sulle
differenti abilita vocali dell’attore, ci rendemmo immediatamente
conto dell’importanza che, nella messa in scena di Mistero Buffo,
avevano e avrebbero avuto le celebri “introduzioni”, quelle grazie
alle quali la rocambolesca scrittura multiregionale e dialettale a pre-
valenza padana “ruzantiana” con cui il grande attore/autore dispie-
gava comicamente i temi popolari, religiosi e antichi delle giullarate,
godeva di una sorta di chiarificazione drammaturgica con ricadute di
valenza politica, culturale, di costume, capaci di restituire in chiave
contemporanea e nella lingua italiana una potentissima nuova satira,
in grado di combinare la corrosivita delle parodie giullaresche con
le tematiche del mondo moderno: giullarate e introduzioni entrambe
alimentate ¢ dunque esaltate dalla reciproca, stupefacente, alchemi-
ca transizione dell’una verso ’altra.

Oltre alla straordinaria forza di attore, Dario Fo costruiva un nuo-
vo modo teatrale.

Anche per noi sarebbe stato fondamentale riuscire a costruire un
linguaggio e un’interpretazione nuova e originale, che restituisse
allo spettatore lo spirito del nostro tempo, consapevoli, come diceva
Federico Garcia Lorca, che “il teatro comico o drammatico che sia,
che non sa cogliere I’inquietudine sociale, la pulsazione della storia,
il dramma della sua gente o il genuino colore del suo paesaggio e del
suo spirito, non ha diritto a chiamarsi teatro™.

Ci rendemmo conto, seriamente, di come fosse impossibile ri-
prendere metodologicamente quelle “storiche” introduzioni nate
sulla spinta di un periodo assai fervido della vita civile dell’Italia,
a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, caratterizzato da una for-
te interdipendenza e intercomunicazione nel privato, da un forte

2 Cfr. Peter Brook, Lo spazio vuoto, a cura di F. Marotti, trad. it. I. Imperiali,
Bulzoni, Roma 1998.

3 Federico Garcia Lorca, Charla sobre teatro, in “Quaderni Ibero Americani”,
n. 2 (1946), p. 34.



®

E. Allegri - Problematiche e presupposti 149

impegno politico della gente e una diffusa partecipazione pubblica,
da un ricchissimo dibattito civile a fronte di grandi tensioni socia-
li e di fatti politici preoccupanti e degeneranti quali il terrorismo
stragista e non.

Il nostro secondo decennio degli anni Duemila ¢ ben lontano da
quel fervore civile oltretutto privo per larghi fronti di quel tratto po-
polare, nel senso gramsciano del termine, da cui, a suo tempo, Dario
Fo e molti intellettuali italiani traevano ispirazione per la propria
azione culturale ed artistica, pur con interpretazioni a volte discor-
danti tra loro.

Immediatamente affiancammo al lavoro sull’interpretazione delle
giullarate lo studio della modalita della loro presentazione al pub-
blico attraverso, appunto, le introduzioni, che sarebbero state ine-
vitabilmente nuove, piu brevi, sintetiche, forse lontane da quella
loro originale funzione pedagogica, tuttavia pronte a fare i conti
con I’incedere assai poco edificante e rassicurante del nostro tempo:
avremmo comunque lavorato a riferimenti al quotidiano, oggi pur-
troppo meno vario e piu omologato; a citazioni misurate non troppo
ricercate o lontane dalla possibile comprensione di uno spettatore
“medio”; all’attenzione verso il pubblico giovane cui ci saremmo
maggiormente rivolti, pubblico per lo piu ignaro delle varie fonti
storiche e religiose e della vicenda teatrale di Mistero Buffo, della
sua importanza nel panorama del teatro italiano e mondiale, ignaro
probabilmente della stessa esistenza di Dario Fo.

Dovevamo comunque svincolare Mistero Buffo dal mondo de-
gli anni Sessanta, per attualizzarlo e universalizzarlo, sebbene la
nostra attualita si presentasse pochi anni fa, cosi come oggi, nella
sua veste piu mortificante mentre [’universo, sempre piu svelato e
sventrato sul piano scientifico, risulta paradossalmente, passo dopo
passo, ancor piu misterioso nel suo tracciare il cammino, nonché
la comune destinazione, dell’umanita. Per districarci cercammo di
uscire da problemi esistenziali per affrontare la questione da un
punto di vista pratico.

Dario Fo, durante le sue introduzioni, soleva far proiettare, su uno
schermo sistemato alle sue spalle, immagini, per lo piu di fonte li-
bresca, di iconografie storiche e religiose del tempo medievale: il
periodo, come sappiamo, cui Mistero Buffo rimanda, vuoi perché nel
Medioevo nascono e si diffondono in quasi tutta Europa i “Misteri



150 Ripensare Dario Fo

Sacri”e vuoi infine perché nel Medioevo si fondano le basi economi-
che, sociali e politiche della nostra societa moderna.

La scelta iconografica di Fo ci forni lo spunto per trovare un ini-
zio: grazie alle nuove tecnologie avremmo sostituito le care, vecchie
spesso “seppiate” diapositive illuminate dal caro, vecchio proiettore
“carusel” con le immagini nitide dei videoproiettori moderni che
avrebbero accompagnato 1’attore esclusivamente nelle introduzio-
ni: immagini di repertorio, illustrazioni storiche, rappresentazioni
pittoriche e gli ormai celebri disegni dello stesso Fo; il tutto, come
detto, per dare impulso alla “chiarificazione” che sentivamo di dover
introdurre nello spettacolo.

Per quanto riguarda i testi delle introduzioni, riporto dal quader-
no di appunti delle prove de “Il primo miracolo di Gesu bambino”
alcuni passaggi caratterizzati da una scrittura molto intermittente,
tipica degli appunti che prevedono gia la fase teatrale. Si tratta di
alcuni esperimenti di costruzione di brani, poi ampiamente decurtati
o risistemati nella versione finale proposta al pubblico:

IL PRIMO MIRACOLO DI GESU BAMBINO
(Prima Ipotesi inizio)
Matthias:

(Prima parte dedicata alla famiglia di Gesu. Alla discendenza pre-
sunta di Giuseppe e Maria, all’episodio della verginita di Maria, ma-
dre: dell’annunciazione dell’Angelo e del dubbio di Giuseppe circa il
fatto che poteva essere uno che si chiamava Angelo... oppure vedi aste-
risco piu avanti).

(Seconda ipotesi inizio: introduzione ricavata direttamente dalla “In-
troduzione” di Dario Fo nel disco registrato nel 1981. Le parti in corsi-
VO sono spunti miei)

Matthias:

I1 primo miracolo di Gestu Bambino ¢ un mistero apocrifo ovvero tra
quelli che si ispirano a quel gruppo di Vangeli Apocrifi, che sono quella
parte dei vangeli che ¢ stata censurata, tolta di mezzo nel primo, secon-
do e terzo secolo, soprattutto, dopo Cristo... e la parte che c’interessa ¢
quella dei cosiddetti protovangeli. Proto, lo sappiamo, significa “prima
di”, “avanti”, ed ¢ la parte del Vangelo, dei quattro Vangeli, quelli rite-
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nuti ufficiali, insomma quelli veri, veritieri, cioé quelli di Marco, Mat-
teo, Giovanni...eccetera... eccetera ¢ il quarto... che ¢ di Luca... Luca si
chiama anche eccetera... nell’antico aramaico... scherzo naturalmen-
te... dicevo dei protovangeli ovvero quella parte che tratta della Gio-
vINEZZA di Gesu Cristo... (*) Potrebbe inserirsi invece qui un discorso
sulla famiglia di Gesu... conoscere la sua discendenza... (vedi Marcello
Craveri “La vita di Gesu”)... cosi come sarebbe interessante sottoline-
are un segno di grande socialita nonché di civilta: ovvero nelle nostre
citta cosmopolite sarebbe bello se ognuno di noi potesse conoscere la
discendenza di ogni famiglia con cui in un modo o nell’altro si condivi-
dono giornate... magari il proprio vicino di casa, il proprio collega di
lavoro, [’emigrato appunto che arriva da altri mondi con chissa quali
storie da raccontare... (Torino a Porta Palazzo)... per esempio la fami-
glia di Gesu, ovvero innanzitutto Maria e Giuseppe, ecc... ecc... E si in-
seriscono rapidi ma sostanziosi passaggi sulla storia di Gesu secondo i
Vangeli, apocrifi o ufficiali che siano... (vedi la questione dell’Angelo,
riportata sopra)... (Poi qui riprende, ricollegandosi al discorso prece-
dente)... Tornando al nostro Primo Miracolo, Gesu Cristo, dicevamo,
nei Vangeli ¢ ricordato fino al momento in cui c¢’¢ la fuga in Egitto, anzi
’ultimo episodio ¢ proprio quello del dialogo coi dottori, coi sapienti,
poi sparisce per circa vent’anni € non lo si vede piu se non di ritorno
dal deserto, che arriva con la barba inanellata.... i capelli sciolti sulle
spalle... biondi... il suo cerchietto sulla testa... (almeno cosi lo mostre-
rebbe in cinema uno come Mel Gibson.... Anche se lui gli aggiungereb-
be una bandana sulla fronte, delle pistole, dei lanciarazzi, le borchie,
i guanti di pelle, i parastinchi, gli stivali con speroni... insomma un
perfetto cristiano modello... pacifista... americano... contemporaneo...
sicuramente biondo... magari col ciuffo... riportato... sintetico ....che
ama predicare....piu che predicare diciamo che ama razzolare... negli
acquitrini... negli stagni... come un grande uccello... (Matthias assume
le sembianze di un uccello) ... per poi prendere il volo... .un Tramp-olie-
re... (Matthias allarga le ali a mo’di uccello e fa il verso dello sbattersi
delle ali: “Tramp... tramp... tramp... tramp”)... Ma insomma la par-
te che tratterd questa sera ¢ appunto quella dei protovangeli e dunque
quella del primo miracolo di Gesu Bambino... Gesu Bambino, si trova,
nella fuga in Egitto, a fermarsi con la famiglia a Jaffa... Jaffa sapete che
¢ sulla via per andare verso I’Egitto... famosa per i cedri, ma anche...
si per i... per i... i pompelmi si, di Jaffa, diciamolo, diciamolo... che,
sapete, hanno la scritta, (Se il pubblico non lo sa si declina tutto all’im-
perfetto) anzi nascono gia con la scritta Jaffa... e questo fu proprio il
primo miracolo di Gesu Bambino... il quale si esercitava a scrivere sui
pompelmi... perché non aveva... ed € rimasto... in realta era Jesus, che
poi I’hanno truccato... era Jesus... Non ¢ questo il primo miracolo di cui
trattero... ¢ un altro... Gesu Bambino si trova come una specie di figlio
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di emigranti, come un tempo poteva essere in Italia un calabrese, un
pugliese, un siciliano costretto a emigrare con la propria famiglia verso
Milano, o Torino... o verso la Svizzera o la Germania... come oggi si
trovano a vivere tanti bambini, figli di emigranti africani, mediorientali
e anche asiatici, ecco che si trova a sentir parlare un dialetto diverso,
una lingua diversa, ha una cultura diversa, un modo di concepire tutti
i rapporti... fatto sta che i ragazzini... i ragazzini sono... esprimono
sempre il razzismo dei genitori... naturalmente in modo paradossale e
in questo caso avendo una cittd abbastanza razzista, a quel tempo pare
che a Jaffa, agli emigranti, per cacciarli, gli tirassero addosso appunto
i pompelmi, pero quelli marci, gia scaduti... a grappoli... le prime bom-
be “israeliane” a grappolo della storia... scherzo naturalmente... (vedi
Carnevale di Ivrea, se ci sta)... ecco dicevo che il povero ragazzino
veniva cacciato... escluso... non gli si permetteva di giocare...e allora
Gesu Bambino, pur di riuscire ad accattivarsi la simpatia dei bambini
del luogo e riuscire insieme a loro ad inventare giochi, ad esprimere la
propria creativita, oggi si dice... la fantasia, il gioco eccetera eccetera...
insomma a farsi accettare come uno di loro... ebbene, ha compiuto que-
sto miracolo. Ora questa allegoria che ¢’¢ dentro ¢ talmente importante
che addirittura il Dio, il Padreterno, di fronte a chi si oppone a questa
volonta di Gesu Bambino, accetta che si arrivi ad una punizione di una
violenza incredibile, perché... lo dice proprio in questa parabola.... il
Padreterno... il togliere la possibilita, impedire soprattutto ai giovani,
in questo caso si tratta addirittura di bambini, di svolgere il gioco e la
fantasia, € I’atto piu infame che si possa fare su un essere vivente.

Qui c’¢ un’altra parte ancora da scrivere... Poi, infine, inizia la
giullarata.

Altre note:

Sottolineare il valore e il termine “poetico” delle giullarate. Dario
attribuisce a s€, in maniera “oggettiva”, il ruolo di evangelista apocrifo,
dichiarando ironicamente che alcune affermazioni sono direttamente di
DIO, ovvero Dio dice...

Mistero Buffo: come affrontare le Giullarate

Come abbiamo detto, con Mistero buffo Dario Fo riprende un ge-
nere usato dai giullari medievali per capovolgere I’ideologia trion-
fante del tempo dimostrandone I’infondatezza. Il nostro lavoro quin-
di affondo le sue radici in una forma di teatro che, partendo dalla
lingua costruita sul suono, sulle onomatopee, sui cambi di ritmo,
potesse rendere giustizia a quel mondo di diseredati, di subalterni,
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di folli, di sognatori, di ubriachi, di sconfitti, che oggi come allora
chiedono una rivincita almeno nella rappresentazione teatrale.

D’altronde I’ Accademia di Svezia aveva premiato Dario Fo con il
Nobel proprio “perché, seguendo la tradizione dei giullari medieva-
li, dileggia il potere, restituendo dignita agli oppressi™.

Ora, Fo prende esempio dai giullari medievali anche per quanto
concerne lo stile: il loro modo di narrare pare fosse caratterizzato
da un uso spiccato della mimica e della gestualita. I giullari inoltre
passavano continuamente dalla narrazione all’interpretazione dei
personaggi, trasformandosi all’occorrenza dal servo al padrone, dal
povero al ricco, dal Santo al furfante. Lo testimonia 1’epitaffio del
mimo Vitalione: “lo imitavo il viso, il gesto e il parlare degli inter-
locutori, e si sarebbe creduto che molti si esprimessero per mezzo
di una bocca sola... Cosi il giorno funesto ha rapito con me tutti i
personaggi che vivevano nel mio corpo™.

In questo contesto la comicita, lungi dall’essere in contrasto con il
dramma, bensi un suo elemento complementare, avra la funzione di
stimolo al ragionamento, di liberazione del sapere critico.

Partendo da queste prime considerazioni, riporto di seguito un
passaggio della lettera che scrissi a Dario Fo il 24 marzo 2016, in
occasione del suo 90° compleanno, parlando di come avremmo vo-
luto affrontare Mistero Buffo:

[...] Dopo la sua richiesta (di Matthias Martelli ndr), Tu, qualche
mese fa, al telefono, pur mettendomi in guardia di fronte alle difficolta
riscontrate da fior di attori che hanno provato a misurarvisi, mi hai detto
di procedere, di lavorare sodo, di pro[vare poi col pubblico e infine di
mostrarti il risultato del nostro lavoro.

Ora, caro Dario, terminati gli impegni miei di tournée, daremo avvio
all’impresa.

Lavoreremo per alcuni mesi, lunghi mesi, a studiare ¢ a lavorare su
“Le nozze di Cana”, “Il primo miracolo di Gestt Bambino” e “Bonifa-
cio VIII”. Lo so, ¢ tanta roba, ma io parto dalla memoria visiva del tuo
lavoro in scena e dall’ascolto costante in questi anni delle registrazioni
su disco (ho in casa da circa trent’anni 6 dischi di vinile del “Mistero
Buffo” che ho ascoltato e ascolto a piu riprese).

4  Cftr https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1997/summary/
5 Nazzareno Luigi Todarello, Le arti della scena. Lo spettacolo in Occidente da
Eschilo al trionfo dell 'opera, Latorre, Novi Ligure 2006, p. 136.
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I presupposti sono quelli di considerare “Mistero Buffo” un testo
straordinario di teatro, un capolavoro e dunque di studiarlo profonda-
mente a tavolino, analizzarlo per tutte le implicazioni storiche, sociali e
politiche che contiene, di modo che il “giullare” che lo recitera sia con-
sapevole della valenza globale della parola che dira al pubblico. Stesso
discorso per tutte le possibilita espressive che il testo contiene, poiché,
visto che I’attore non sei tu, non credo si possa fare affidamento solo
sul talento naturale o su una gamma infinita come quella di Dario Fo.
Il testo contiene le sfide espressive per I’attore che le vuole affrontare e
andra riproposto calibrando le effettive capacita di quell’attore che do-
vra costruire una propria gamma, perché sarebbe stupido ¢ impossibile
cercare di imitarti. Non pensiamo a questo spettacolo come “esercizio
di abilita” dell’attore. Certo per fare “Mistero Buffo” bisogna essere
bravi, ma non bisogna pensare di esserlo prima di farlo.

Dovremo lavorare molto sul rapporto tra la gestualita e la parola,
sviluppando le doti mimiche da un lato e allenare 1’emissione vocale
dall’altro, quella estensione musicale implicita nel tratto dei personaggi
delle diverse “Giullarate” che servira a identificarli a mano a mano che
si presenteranno sulla scena, e a restituire nell’insieme la forza grot-
tesca, ironica, dissacrante della visione apocrifa del “Mistero Buffo”.

Detto questo, da i in poi il lavoro prese effettivamente avvio e,
nell’affrontare alla fine le giullarate prescelte, nel corso dei tanti
giorni di prova, ¢ risultato evidente che per ognuna di esse si trat-
tava di “scalare” quattro piani di espressione teatrale: narrazione,
interpretazione, rappresentazione ed evocazione.

Se prendiamo ad esempio Bonifacio VIII, in questo caso unico tra i
quattro, non dobbiamo preoccuparci del piano della narrazione. L’in-
troduzione ha gia svolto il suo compito. La giullarata inizia e prosegue
condotta direttamente dal personaggio (non di fantasia, bensi Papa
Bonifacio VIII appunto, della ricchissima famiglia dei Caetani, capo
della Chiesa Cattolica dal 1294 al 1303, anno della sua morte), che ne
¢ anche il protagonista, dunque il lavoro principale & quello di inter-
pretazione ovvero della costruzione-individuazione diciamo “psicolo-
gica” del personaggio. Ora, Bonifacio VIII lo conosciamo a grandi li-
nee, grazie alle fonti storiche e poetiche (vedi ad esempio Jacopone da
Todi e lo stesso Fo), come uomo arrogante, avido, crudele, perverso,
scaltro, vendicativo e altro ancora di tutto cid che puod rappresentare
I’incarnazione del Male. Subito dopo affrontiamo il piano dell’evoca-
zione, ovvero del rimando alla categoria storico-simbolica che il pro-
tagonista rappresenta ¢ che noi, brechtianamente parlando, dobbiamo
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pur tenere presente: quella del sovrano aristocratico, rappresentante
del potere papale, che nell’immaginario collettivo contemporaneo
incarnerebbe, per senso comune acquisito, e per rivendicazione mil-
lenaria della stessa Chiesa Cattolica della sua discendenza da Cristo,
I’istituzione del Bene, nata per eccellenza a difesa dei deboli, ma che
in questo caso ne diviene nemica.

Nel crinale che si crea tra i due estremi, ovvero nel paradosso del
personaggio “diabolico” che in realta raffigura un Papa, noi pos-
siamo agire per riavviare il lavoro di interpretazione: da una parte
dovremo disegnare il piu oggettivamente possibile quei tratti indi-
viduali originali del personaggio in quanto tale, dall’altra potremo
sbizzarrirci nell’espandere o ridurre comicamente quelle stesse ca-
ratteristiche in base al messaggio politico, alla “nostra” esigenza di
comunicazione, al giudizio che ci interessa trasmettere circa 1’argo-
mento trattato. In questo stara 1’uso di una mimica pit o meno mil-
limetrica e ripetitiva e quasi ossessiva, di una gestualita pit o0 meno
ampia o rapida e allusiva, di una vocalita pit 0 meno cromatica, a
tratti stridente o dissonante, per lo piu dissacratoria del personaggio
e del suo ruolo simbolico, da riprodurre tuttavia quale strumento ben
accordato. Certo noi, a priori, sappiamo che stiamo lavorando su un
capolavoro della satira politica oltreché su un testo teatrale unico
nella sua forma di monologo, ¢ che la combinazione sapiente dei
due ambiti ha generato, a suo tempo, uno spettacolo comico di forza
deflagrante sul piano dell’ilarita collettiva, atto che, al cospetto delle
tante platee, nelle innumerevoli repliche, si trasformava nel bisogno
di esprimere un moto di ribellione, di rivendicazione, di identita, che
affermava una consapevolezza comune e una comunita di intenti tra
attore e pubblico (il famoso slogan anarchico ottocentesco, forse ba-
kuniano, “la fantasia distruggera il potere e una risata vi seppellira”)
e che tutto questo non solo ¢ a nostra disposizione come patrimonio,
ma ¢ proprio cio che dobbiamo cercare di ritrovare col nostro lavoro,
pena la diminuzione della forza artisticamente, ma anche politica-
mente, “sovversiva” della comicita, e dobbiamo farlo con cid che
“di meno” abbiamo oggi a disposizione quanto a forza comunicativa
del teatro nella nostra societa e nella nostra contemporaneita.

Ora, in teatro (ma anche in idraulica se vogliamo) una cosa € riu-
scire a capire che fare, un’altra ¢ fare.

I1 genio di Fo ci viene in soccorso collocando I’inizio dell’azione
della giullarata in una situazione in cui il personaggio di potere, per-
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sonaggio pubblico, lungi da doveri di circostanza, si manifesta nella
condizione privata di uomo vanitoso, intollerante, sadico, che canta a
squarciagola, senza curarsi di alcunché, un canto gregoriano mentre
sta per prepararsi alla esibizione che di li a poco lo vedra in proces-
sione e sta procedendo alla sua propria solenne vestizione assistito e
aiutato da un gruppo di giovani “chierici-coristi”’, che scopriremo a
poco a poco goffi e maldestri: in sostanza preti imbranati... cosa che
negli anni Sessanta e Settanta, per chi non era credente, praticante
o frequentatore di oratori e parrocchie, rappresentava un’immagine
ricorrente, un luogo comune, ma generava spesso, istintivamente e
collettivamente, moti di tenera simpatia. Dunque: Papa odioso e pre-
ti simpatici, in particolare uno, oltretutto “stunat”, contro il quale, a
mano a mano che la vestizione si completa e procede e piu si rivela
goffo e incapace dunque debole, piu si scatena il sadismo fantasio-
S0, assatanato ¢ comicamente crudele del Bonifacio di Fo, che arriva
a minacciare di morte il malcapitato tramite affissione per la lingua
al portone di una chiesa: la celebre “Lenguada”. Abbiamo cosi altra
materia per lavorare sull’interpretazione, ma abbiamo anche chiaro
che il luogo (e le azioni) in cui tutto avviene e che dobbiamo evocare
affinché il pubblico lo possa immaginare e cosi partecipare (vedi Pe-
ter Brook) scaturisce attraverso 1’uso sapiente della distanza iniziale
dell’attore, al centro della scena, dal pubblico, in modo che si delinei
la visibilita di uno spazio ecclesiale chiuso che pero risulti ampio, per
il fatto che li vi saranno collocati anche i “cinque chierichi”, a giusta
distanza dal monarca: un luogo solenne, appositamente in contrasto
comico con la prosaicita degli eventi che di li a poco mostreremo,
un luogo medievale, dunque fatto di pietra, non regolare, vago. Cosi
quel luogo diventa spazio e I’evocazione dei vari elementi, unitamen-
te all’incedere sin dalle prime battute del lavoro di interpretazione, ci
permette a questo punto di curarci del piano della rappresentazione.
Le cose andranno avanti cosi: con spostamenti orizzontali e diagonali
a superare il centro della scena a seconda delle azioni che mettono
in relazione pit o meno ravvicinata Papa e chierici e in un continuo
disequilibrio fisico dell’attore solo, pronto ad immedesimarsi rapida-
mente, oltre che nel protagonista, in tutti gli altri personaggi; con il
classico “gioco di maschera” da Commedia dell’Arte a mantenere il
rapporto diretto dell’attore col pubblico grazie ad accurate differen-
ti “direzioni” del capo abbinate ad altrettante differenti “intenzioni”
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dello sguardo; con gli scarti e rallentamenti vocali e gestuali per con-
trollare ritmicamente lo scorrere del tempo affinché azione e tempo si
uniscano al luogo-spazio e il pubblico segua fisiologicamente il va-
riare dell’uno e lo scorrere degli altri. Quando, di li a poco, finite le
“prove” della processione, I’azione si svolgera all’esterno e Bonifacio
VIII, a processione ormai avviata, quasi magicamente e sempre per
evocazione teatrale, incrocera 1’altra processione che ¢ quella di Gesu
Cristo che va verso la Croce (Cristo cui Bonifacio si rivolgera con
falsa modestia), il luogo cambiera dilatandosi, il tempo e 1’azione si
restringeranno per raggiungere presto 1’epilogo e quei doveri di cir-
costanza prima citati scateneranno un’ipocrisia che svelera altri lati
perfidi, subdoli e vigliacchi del personaggio protagonista per poi, nel
finale, indurlo a liberare invece la sua natura perversa e diabolica. An-
che in questa seconda parte della giullarata, la ricerca dei piani, dell’e-
vocazione, dell’interpretazione e della rappresentazione, supportera il
nostro lavoro.

Fu cosa uguale e diversa per le altre tre giullarate Le nozze di
Cana, La Resurrezione di Lazzaro e Il primo miracolo di Gesu Bam-
bino cui si aggiunse, per i personaggi rispettivamente di “Ubriaco”,
“Frequentatore dei cimiteri” ¢ del “Punto di vista dell’autore”, il
lavoro sul piano della narrazione quale elemento collante: per de-
scrivere didascalicamente o pittoricamente I’ambito della rappre-
sentazione, per rimbalzare al momento opportuno in quello dell’in-
terpretazione e per suggestionare la scena con le fantasie generate
dall’evocazione.

Tornando al tempo delle prove, fu questo, in parte, il lavoro af-
frontato durante le prove per 1’allestimento dello spettacolo Miste-
ro Buffo che portammo in scena, in prima nazionale, alle Fonderie
Limone di Torino, il 16 febbraio 2018, cui sono seguite altre undici
repliche, nel programma della stagione del Teatro Stabile di Torino.
Li si manifestarono pubblicamente, per la prima volta e in un’unica
soluzione, il nostro primo risultato e il nostro primo intento: provare
a lasciare traccia di un teatro che si affermi come fatto oggettivo
quando, messo a confronto con un’opera fortemente intrisa di sog-
gettivita da tutti riconosciuta e per tanti malinconicamente perduta,
grazie alle stratificazioni con cui articola la propria forza espressiva,
esso prova a competere con 1’ordine di grandezza di un autore o un
attore anche se questo risulti, per entrambi i versi, inarrivabile.



158 Ripensare Dario Fo

Cosi ¢ stato. L opera ¢ stata il Mistero Buffo e il suo autore/attore
un genio straordinario: il Maestro Dario Fo, da tutti reputato im-
menso. Ora, perd, quel suo capolavoro, pur senza la sua Magnifica
presenza, continua.

Eugenio Allegri
Torino, 12 febbraio 2019
A mio padre Pietro
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