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Les « silences rebelles » des bêtes :
La place des animaux dans le débat
historiographique en France
Benedetta Piazzesi

NOTE DE L'AUTEUR

Je remercie Andrea Angelini, Florence Burgat et Orazio Irrera pour leurs commentaires

sur la première version de ce texte, ainsi que les deux évaluateurs anonymes.

1 L'histoire  des  animaux  inspire  aujourd'hui  un  intérêt  croissant.  Son  succès  et  son

actualité  sont  directement  proportionnels  à  son  potentiel  de  problématisation  des

présupposés épistémologiques des disciplines historiques. L'histoire des animaux remet

effectivement  en  cause  un  privilège  anthropologique  qui  s'est  exprimé,  à  l'époque

moderne,  non  seulement  en  termes  moraux  et  politiques,  mais  aussi  en  termes

épistémologiques,  et  qui  est  à  la  base  de  l'exclusion  des  animaux  du  régime

d'observation réservé aux phénomènes historiques et sociaux. Toutefois, l’intérêt pour

le rôle des animaux dans les événements historiques n’est pas récent : il avait déjà été

au cœur du débat  sur  la  domestication qui,  dans la  première moitié  du XIXe siècle,

regroupait des naturalistes, des historiens, des philosophes et des anthropologues, et

qui invitait à redéfinir le rapport entre histoire naturelle et histoire civile.

 

1. Les animaux et l’histoire au début du XIXe siècle

2 En  1830,  Alphonse  Dureau  de  La  Malle,  historien  de  l’Antiquité  avec  des  intérêts

naturalistes et agronomiques, constate que, dans l’histoire des vicissitudes humaines,

peu de  choses  ont  été  négligées  autant  que  le  rapport  de  l’homme avec  les  autres

animaux  et  la  place  qu’ils  méritent  au  sein  de  ses  différentes  activités  et  formes

d’organisation sociale.
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Les grandes révolutions du globe, la réunion des hommes en société, l’établissement
des différentes religions, l’élévation et la chute des empires, tout ce qui tient enfin
ou touche immédiatement à l’espèce humaine, a été soigneusement enregistré dans
les traditions et les monumens historiques de tous les peuples.  L’histoire de ces
êtres inférieurs à l’homme, mais qu’on voit s’unir à sa destinée dès les premiers
âges du monde, a été un peu négligée par leur maître orgueilleux. Elle n’a point
offert à ses regards de brusques changemens, de grandes péripéties : elle a suivi,
comme le temps et la nature, une marche lente, insensible. Enfin, après un certain
nombre de siècles, on s’est avisé de jeter les yeux en arrière, et de mesurer l’espace
parcouru ;  on  a  vu,  non  sans  étonnement,  combien  ces  brutes  tant  dédaignés
avaient contribué au développement de l’agriculture, du commerce, des richesses et
du bien-être de la société1.

3 En  cette  occasion,  Dureau  de  La  Malle  proposait  l’introduction  du  concept  de

« domestication »  pour  désigner  le  processus  d’une  lente,  bien  que  définitive,

appropriation d’une espèce animale par l’être humain2. Il inaugure ainsi une intense

saison de réflexion sur le rapport entre histoire naturelle et histoire civile mobilisant

de nombreux savants (non seulement des naturalistes mais également des philosophes,

historiens  et  anthropologues)  comme  Frédéric  Cuvier,  Julien-Joseph  Virey,  Isidore

Geoffroy  Saint-Hilaire,  Alphonse  Esquiros,  Jules  Michelet  et  Auguste  Comte.

L’introduction de ce terme n’est point anodine : par rapport au concept de domesticité3,

celui  de  domestication revêt  une  profondeur  historico-anthropologique  difficilement

négligeable.  Alors  que la  première faisait  référence à  l’état  où se  trouvent  certains

animaux,  la  seconde  identifie  et  permet  de  penser  le  processus  de  transformation,

physique  et  morale,  d’une  espèce  entière  qui  représente,  pour  reprendre  les  mots

d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, « l’œuvre du genre humain tout entier4 » :

Avant toutes ces histoires partielles des peuples et des empires, il  est une autre
histoire bien plus grande, bien plus philosophique encore ; histoire de luttes toutes
pacifiques et toujours fécondes, dont le théâtre est le globe terrestre, et le héros,
l’homme de tous les pays et de tous les temps. C’est celle des développements de la
puissance humaine, et de cette suite séculaire de progrès par lesquels notre espèce,
confondue à l’origine dans le sein de la création terrestre comme une humble partie
dans  un  vaste  ensemble,  s’est  faite  finalement  la dominatrice  de  tout  ce  qui
l’entoure et la première après Dieu5.

4 L’histoire  de  la  domestication  animale  servira  donc  à  éclairer  l’histoire  même  de

l’humanité :

Les faits que l’on peut recueillir […] sur la marche et les progrès de la domestication
des animaux […]  n’en sont  pas  moins  d’une grande importance.  On peut  même
affirmer que rien ne peut les suppléer,  s’il  est  permis de s’exprimer ainsi,  pour
l’histoire de la civilisation6.

5 Entre histoire de la domestication et histoire de la civilisation s’instaure un rapport

direct  de  proportionnalité7 qui  assigne  aux  animaux  un  rôle  considérable  dans  les

transformations  historico-sociales  de  l’humanité.  À  peine  deux  ans  auparavant,  en

1828,  François  Guizot  relançait  et  politisait,  dans  sa  célèbre  Histoire  générale  de  la

civilisation en Europe, le concept de civilisation, comprise comme « le fait par excellence,

le fait général et définitif auquel tous les autres viennent aboutir, dans lequel ils se

résument8 ». Le concept de domestication reproduira à son tour, dans les années 30 et

40, la logique téléologique et normative propre à la civilisation.

6 Alors  que,  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  on  commençait  à  reconnaître  la  participation

économique et morale des animaux au fonctionnement de la société et de la « famille

humaine9 »,  à  partir  des  années  1830  les  théoriciens  de  la  domestication  leur
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attribueront  davantage :  une  participation  en  profondeur  dans  l'histoire  des

civilisations humaines. Le progrès même de l’humanité finit par se retrouver dans un

rapport de dépendance aux animaux : pour reprendre les mots de Claude Blanckaert,

« l’animal a favorisé, ou même rendu possible, l’accession de l’homme à ce statut hors

nature qu’on nomme l’état de civilisation10. » Selon un mythe fondateur récurrent dans la

réflexion  anthropologique  moderne  et  aussi  contemporaine,  qui  a  été  récemment

recensé par Florence Burgat dans son L’humanité carnivore, le pouvoir de l’homme sur

les autres animaux représenterait la condition naturelle de la sortie de l’homme de son

état de nature11.

7 Outre la possibilité de retracer l’histoire de l’humanité dans ses étapes de civilisation, la

domestication  permet  de  les  récapituler  dans  un  parcours  menant  de  la  brutalité

envers les animaux à la douceur des traitements, et par suite, d'opérer des distinctions

entre les sociétés humaines. En plus du premier stade d’une histoire de la civilisation

qui émancipe l’homme (et, avec lui, les autres animaux) de la nature, la domestication

finit, pour Geoffroy Saint-Hilaire, Esquiros, Comte et d'autres, par désigner le dernier

stade d’une classification des formes d’appropriation de la nature qui compte « trois

états très distincts : la captivité,  l’apprivoisement,  et la véritable domesticité12 ». En une

sorte  de  « dédoublement  utopique13 »,  la  domestication  est  donc  conçue  comme

quelque chose d’originaire et en même temps  à venir : c’est l’origine de l’humanité de

l’homme,  mais  aussi  l’horizon  d’un  nouveau  rapport  qui  met  fin  à  la  brutalité  du

pouvoir humain sur la nature. Le discours sur la domestication trouve parfaitement sa

place dans une dimension historique, dont il signale le rapport double et inverse avec la

nature. La domestication représente en effet une sorte d’histoire naturelle de la civilisation

d’un côté et,  de l’autre, une histoire de la civilisation de la nature.  Ces deux processus

inverses  de  naturalisation  de  l’histoire  et  d’historicisation  de  la  nature  mettent  le

discours sur la domestication au centre d’une nouvelle saison de problématisation du

rapport nature-histoire. L’homme et son histoire commencent à être perçus dans leur

naturalité ; les animaux domestiques, quant à eux, commencent à être reconnus dans

leur participation à l’histoire civile,  et  donc au progrès technologique et  morale de

l’humanité.

8 La  domestication  devient  alors,  pour  la  compréhension  de  l’histoire  des  civilités

humaines,  ce  phénomène  incontournable  qui  interroge  encore  aujourd’hui  la

paléoanthropologie et  l’ethnologie14 :  les  différentes formes d’organisation sociale (y

compris la nôtre) trouveront dans le rapport à la nature, et notamment dans leur façon

de s’approprier (et/ou soumettre) les autres espèces, l’un des plus importants facteurs

de leur mode de fonctionnement.

 

2. L’oubli des animaux de la part des sciences
humaines

9 Face à l’intérêt suscité au XIXe siècle par le problème de la portée sociale et historique

des animaux15, on ne peut qu’être surpris du fait que, pendant le XXe siècle, une partie si

modeste des intérêts historiographiques ait été réservée aux animaux. Pour expliquer

cet  évincement,  il  faut  remonter  au  processus  de  partage  épistémologique  entre

Naturwissenschaften  et  Geisteswissenschaften (ou  Kulturwissenschaften)  –  termes  rendus

célèbres par la réflexion post-kantienne – qui prend place à la fin du XIXe  siècle. Aux

côtés  de  philosophes  comme  Wilhelm  Dilthey  (1833-1911)  et  Heinrich  Rickert
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(1863-1936),  qui  distinguent  essentiellement  l’opération  de  connaissance  impliquée

dans les premières (explication) de celle impliquée dans les secondes (compréhension)16,

cette rupture est reprise opérationnellement par les sciences humaines surtout à la fin

du  XIXe siècle.  Il  suffit  de penser  au  refus  durkheimien  de  la  sociologie biologique

comtienne17,  ou  à  la  tentative  contemporaine  de  l’anthropologie  culturelle  de

s’émanciper de la grille d’interprétation évolutionniste18. C’est à ce niveau que l’on

assiste  au  processus  d’épistémologisation  des  différentes  sciences  humaines,  à  la

recherche de lois précises du fonctionnement des phénomènes sociaux, culturels ou

historiques qui en consacrent l’autonomie par rapport au régime explicatif des sciences

naturelles19. Un tel caractère d’exception épistémologique de l’être humain n’est pas un

phénomène à sous-évaluer. Michel Foucault a été le premier d’un cortège, aujourd’hui

toujours  plus  allongé,  à  critiquer  la  présomption  anthropologique  derrière

l’organisation des savoirs de l’âge moderne20. Cette dernière s’appuie, selon Foucault,

sur un dispositif épistémique amorcé par la philosophie kantienne et élevé au rang de

système par les sciences humaines : le fait que l’Homme se constitue à l’âge moderne

comme cet être qui est en même temps « objet difficile et sujet souverain21 » de toute

connaissance. Avec cette structure anthropologique de l’épistémè moderne, l’Histoire

se  profile  non  seulement  en  tant  que  champ  positif  des  affaires  humaines,  mais

également comme la dimension qui jaillit de la nature même de l’Homme, son unique

sujet de production et transformation22. Pour Dilthey et, plus généralement, pour les

théoriciens allemands des sciences de l’esprit, la « raison historique » est en effet le

principe fondamental des sciences humaines, dans la mesure où elles ont pour objet un

être  qui  est  « de  part  en  part  historique »23.  Si  l’histoire  participe  au  projet

épistémologique des sciences humaines, elle le fait donc d’une façon toute particulière,

en s’installant, pour reprendre les mots de Lucien Febvre, « au carrefour où toutes les

influences viennent se recouper et se fondre dans la conscience des hommes vivant en

société24 ». Les phénomènes sociaux, culturels, politiques ou moraux examinés par les

autres  sciences  humaines  viennent  y  interagir  et  s’entrecroiser.  Comme  les  autres

sciences humaines, et bien plus encore, l’histoire fonde son statut épistémologique sur

le présupposé selon lequel l’être humain représente un objet d’observation tout à fait

exceptionnel par rapport au reste de la nature, y compris aux autres animaux. Cette

corrélation entre « raison historique » et « nature humaine » est, bien entendu, l’une

des raisons les plus profondes de l’exclusion des animaux de l’intérêt des disciplines

historiques.

10 Cette ambiguïté se retrouve également dans le discours sur la domestication du XIXe

 siècle  qui,  nous  l’avons  vu,  réservait  pourtant  un  rôle  crucial  aux  animaux  dans

l’histoire des civilisations humaines. Par exemple, Alphonse Esquiros, tout comme Jules

Michelet, insiste sur le fait que les animaux participent à l’histoire humaine et à son

cheminement progressif, mais uniquement de manière passive.

Le règne animal tout entier doit subir bien d’autres évolutions. Encore éloignée de
son terme la création n’est pas plus arrêtée qu’elle ne l’était dans les âges qui ont
précédé le déluge. Le progrès a été refusé aux animaux, et c’est la limite essentielle
qui les sépare à jamais de l’homme, si par progrès on entend un développement
libre et spontané qui naisse de leur propre impulsion. […] Mais si l’animal n’a pas le
progrès en lui-même, il est capable de le recevoir. Son rôle est de participer sans
cesse au développement de l’homme et des sociétés25.

11 Et encore :
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Si nous cherchons maintenant à mesurer la marche de cette action de l’homme sur
la nature, nous verrons qu’elle a eu, comme tout le reste, des temps et des degrés
qui  se  succèdent.  Les  animaux étant  capables  d’un véritable  progrès,  mais  d’un
progrès communiqué, d’un progrès passif, il en résulte que le développement des
espèces domestiques suit partout le développement des sociétés26.

12 Même lorsque les animaux sont admis comme des objets  historiques,  ils  sont exclus

comme  sujets,  ce  qui  confirme  ainsi  cette  structure  anthropologique  de  l’épistémè

moderne,  axée sur  l’Homme,  le  seul  à  être  en même temps sujet  et  objet  de  toute

connaissance possible, ainsi que de toute action historique.

 

3. Le problème des « histoires non-humaines27 » dans
l’historiographie française du XXe siècle

13 À partir de ce contexte épistémique plus général,  il  est possible d’entreprendre une

enquête plus spécifique sur les raisons de l’absence d’un chantier animal dans l’éventail

plus vaste des intérêts de l’historiographie française du XXe siècle. Dans la dédicace à

Lucien Febvre de l’Apologie pour l’histoire, Marc Bloch remémore les efforts conjugués de

toute une vie : « Longuement nous avons combattu de concert, pour une histoire plus

large  et  plus  humaine28. »  On  reconnaît  sans  aucun  doute,  dans  cette  profession

d’humanisme, les traces de cette tradition marxiste qui avait profondément marqué les

fondateurs des Annales29. Mais l’histoire plus humaine de Bloch et Febvre indique aussi

une prise de position épistémologique : elle suggère un savoir qui trouve en l’humain,

l’indication  d’une  méthode.  Bloch a  insisté  à  plusieurs  reprises  sur  ce  point,  en

s’inscrivant dans le sillon de la réflexion post-kantienne sur le partage déjà mentionné

entre sciences de la nature et sciences humaines. La célèbre phrase « Un mot, pour tout

dire,  domine  et  illumine  nos  études :  “comprendre”30 »  représente  par  ailleurs  une

référence  à  la  distinction  de  Dilthey  entre  explication  et  compréhension.  Dans  cet

humanisme  épistémologique  et  politique,  qui  caractérise  la  saison  intellectuelle  de

l’après-guerre, on trouve l’une des principales raisons du désintérêt général pour les

animaux, relégués au domaine a-historique et im-politique de la nature31.

 

3.1. Du resserrement sur l'humain à l'ouverture au non-humain

14 L'histoire  prend donc part  à  ce  projet  commun aux sciences  humaines.  Au-delà  de

l'adhésion  au  même  principe  épistémologique  (celui de  la  compréhension des

phénomènes  plutôt  que  de  leur  explication),  c’est  dans  l’échange  et  l’entrelacement

effectif  avec  les  sciences  humaines,  et  notamment  la  psychologie,  la  sociologie,  la

géographie  humaine  ou  l’anthropologie,  que  l’École  des  Annales,  puis  la  Nouvelle

Histoire  identifient  l’une  des  caractéristiques  principales  de  leur  entreprise  de

renouvellement des études historiques. Tout en reparcourant les enjeux fondamentaux

de l’historiographie de son temps, en 1958, Fernand Braudel annonce :

Une  “science”  historique  nouvelle  est  née,  qui  continue  à  s’interroger  et  à  se
transformer. Elle s’annonce, chez nous, dès 1900 avec la Revue de Synthèse historique
et  avec  les  Annales à  partir  de  1929.  L’historien  s’est  voulu  attentif  à  toutes les
sciences  de  l’homme.  Voilà  qui  donne  à  notre  métier  d’étranges  frontières  et
d’étranges curiosités. Aussi bien, n’imaginons pas entre l’historien et l’observateur
des  sciences  sociales  les  barrières  et  différences  d’hier.  Toutes  les  sciences  de
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l’homme,  y  compris  l’histoire,  sont  contaminées  les  unes  par  les  autres.  Elles
parlent le même langage ou peuvent le parler32.

15 Selon  Michel  Vovelle,  c’est  effectivement  « en  situant  également  son  projet  par

référence aux autres sciences humaines » que Fernand Braudel dessine « pour l’histoire

une option sur l’avenir »33 : entre le temps excessivement rapide de la sociologie et celui

presque immobile de l’ethnologie, les historiens auraient eu l’occasion « d’appréhender

mieux le temps ou les temps propres de l’histoire »34. La nécessité d’une confrontation

permanente avec les autres sciences humaines se révèle alors intrinsèque au travail de

révision de ce qui représente la véritable clef de voûte de l’enquête historique :

Cette durée sociale, ces temps multiples et contradictoires de la vie des hommes,
qui ne sont pas seulement la substance du passé, mais aussi l’étoffe de la vie sociale
actuelle. Raison de plus pour signaler avec force dans le débat qui s’instaure entre
toutes les sciences de l’homme, l’importance, l’utilité de l’histoire ou plutôt de la
dialectique de la durée, telle qu’elle se dégage du métier, de l’observation répétée
de l’historien ;  rien n’étant plus important,  d’après nous,  au centre de la réalité
sociale, que cette opposition vive, intime, répétée indéfiniment, entre l’instant et le
temps lent à s’écouler. Qu’il s’agisse du passé ou de l’actualité, une conscience nette
de cette pluralité du temps social est indispensable à une méthodologie commune
des sciences de l’homme35.

16 Conscients  de  la  pluralité  des  temps  co-existants  dans  la  complexité  sociale,  le

sociologue, le linguiste ou l’historien de la longue durée se retrouvent à collaborer,

pour  rendre  raison  de  la  « dialectique  de  la  durée ».  À  ce  propos,  Michel  Vovelle

reprend  le  concept  althusserien  d’« entrelacements  des  temps  historiques36 »,  pour

souligner  la  nécessité  de  maintenir  un  rapport,  parfois  conflictuel mais  toujours

ouvert37, avec les autres sciences humaines.

17 Si au XXe siècle les sciences humaines se resserrent autour de l’homme, il est néanmoins

vrai que, à travers leur volonté de connaître l’homme dans toute sa phénoménologie,

elles se tournent vers le monde non-humain, en tant qu’aspect incontournable de ses

« conditions bio-socio-historiques d’existence38 ». Il faut pourtant attendre les années

70 et 80 pour que le rapport avec la nature et les autres espèces soit reconnu comme un

aspect fondamental de l’existence, matérielle et symbolique, de l’être humain : ce sera

alors que le monde non-humain (non seulement les animaux, mais aussi les plantes et

la  nature  en  général)  sera  pris  en  compte  par  les  sciences  humaines39.  Dans  sa

contribution au volume édité  par Le Goff,  Chartier  et  Revel  sur La Nouvelle  Histoire,

Michel Vovelle touche à un certain point cette question, de façon très générale mais

pénétrante. À travers l’ouverture sur des temporalités plus longues et le dialogue avec

les  autres  sciences  humaines,  il  découvre  ce  qu’il  définit  comme  une  « histoire

paradoxale, à la fois humaine et échappante à la prise volontaire de l’humanité40 » :

« Avec cette histoire, un autre temps se met en place, qui n’est pas celui des hommes,

[...] des rythmes se dessinent, spécifiques, échappant pour l’essentiel au temps humain

qu’ils contribuent cependant à façonner41. » En accordant une attention constante au

problème de l’entrelacement des temps différents, Michel Vovelle parvient donc à la

question radicale de la compréhension de l’histoire humaine à travers les processus qui

la dépassent. Les « histoires non-humaines », comme les appelle littéralement Vovelle,

qui  s'intéressent  aux  « faits  physiques,  d'ordre  biologique  ou  géologique »42,

s’annoncent  alors  comme  un  enjeu  crucial  pour  le  débat  historiographique

contemporain, en suscitant de nouveaux intérêts à l’égard de l’histoire des maladies, de

l’histoire  du  climat  ou  de  l’histoire  de  l’environnement43.  C’est  au  cœur  de  cette

interrogation  qu’une  histoire  des  animaux  s’insère  évidemment :  loin  de  demeurer
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quelque  chose  de  marginal,  voire  d’excentrique,  par  rapport  à  la  véritable  histoire,

l’histoire  des  animaux  se  situe  au  contraire,  là  où  se  trouve  l’un  des  paris

épistémologiques cruciaux de l’historiographie dans son sens contemporain.

 

3.2 Un héritage pour le chantier animal

18 Bien que, de fait, les rédacteurs des Annales, de même que les historiens des mentalités,

aient  contribué  à  l’exclusion  des  animaux  des  intérêts  historiographiques  pour  les

raisons  déjà  mentionnées,  il  nous  semble  pourtant  possible  de  signaler  dans  leur

héritage certains des éléments qui ont facilité plus récemment l’ouverture d’un chantier

animal. Un signe que cet héritage se prêtait à une radicalisation dans ce sens, est le fait

que ce soit précisément à l'Institut d’Histoire de la Révolution Française, dirigé alors

par  Michel  Vovelle,  et  autour  de  l'un  de  ses  élèves,  à  savoir  Pierre  Serna,  qu'est

aujourd'hui actif l'un des plus féconds laboratoires d'étude sur l'histoire des animaux.

Un des problèmes essentiels des fondateurs des Annales,  puis des intellectuels qui se

sont  dédiés  à  l’histoire  des  mentalités,  était  celui  d’ouvrir  l’Histoire  sur  des

temporalités  nouvelles,  plus  longues  et  en  tout  cas  multiples,  permettant  d’aller

creuser plus loin, de dépasser le niveau de l’« événement explosif44 » de « l’Histoire-

bataille45 »,  selon  les  expressions  de  Michel  Vovelle,  d’aller  au-delà,  donc,  de  la

chronique des vicissitudes des États et de leurs élites politiques. Se plonger dans ces

temporalités lentes et moins superficielles, a permis de reconnaître les mouvements

des grandes masses anonymes et d’y voir de nouveaux sujets d’action historique. De

voir  donc tous les  marginaux exclus de l’Histoire avec un grand H,  les  femmes,  les

travailleurs, mais aussi les oisifs, les fous, ceux qui ont été relégués au rôle de simples

fantassins de l’histoire, s'ils n'ont pas été tout simplement ignorés. C’est en premier

lieu grâce à cette première redéfinition du champ historique que, aujourd’hui, il nous

est  possible  de  contempler  les  animaux sous  l’angle  d’un nouveau sujet  historique.

Cette approche radicalise ce qui avait été le geste fondateur de la Nouvelle Histoire.

Tout comme la Nouvelle Histoire celle-ci avait su discerner au-delà des encombrantes

figures des stratèges et généraux de l’histoire, l’histoire des animaux essaie aujourd’hui

de regarder plus loin que cette figure, archétype de toutes les autres, de l’Homme en

tant qu’unique et indiscutable protagoniste de l’Histoire. Alors, confrontés à un sujet

radicalement  nouveau  comme  celui  des  animaux,  toute  une  série  de  problèmes

théoriques et méthodologiques se posent aux historiens. À commencer par celui qui

avait déjà été l’un des paris cruciaux de l’histoire sociale et de l’histoire des mentalités,

c’est-à-dire  :  la possibilité de faire de l’histoire face à un déconcertant « silence des

sources ». Michel Vovelle a,  à plusieurs reprises,  souligné le fait qu’une histoire des

grandes masses anonymes se trouve intrinsèquement confrontée à ce problème : ces

sujets sont en fait ceux qui n’ont pu laisser de traces historiques, au sens classique, et

qui néanmoins sont des acteurs sociaux et historiques. D’où la nécessité de recourir à

de nouvelles sources, comme celles iconologiques, orales, rituelles, techniques. Il nous

semble  que  ce  silence  s’intensifie  dans  l’histoire  des  animaux,  perçus

traditionnellement comme les sujets muets par excellence46. L’histoire des mentalités

offre,  encore  une  fois,  une  riche  boîte  à  outils  pour  un  nouvel  usage  des  sources,

capable de lire dans les pratiques et les comportements ce que l’on ne trouve écrit nulle

part,  et  de  reconnaître  une  agentivité  au-delà  du  silence.  Ou  plutôt,  avec  Michel

Vovelle,  elle nous apprend à écouter les « silences rebelles » et « obstinés »47 de ces

sujets qui n’écrivent pas l’histoire mais la façonnent malgré tout. Quoique Vovelle ne
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pensait alors certainement pas aux animaux, c’est dans la lignée de son travail précieux

mené pendant des décennies sur la possibilité de faire de l’histoire au-delà du silence de

ses sujets que Pierre Serna, dans son Comme des bêtes, peut écrire : « Non, les animaux

ne sont pas silencieux.  Ils  font au contraire beaucoup de bruit48. »  Un « bruit » fort

significatif,  qui  rejoint  celui  des  émeutes  populaires,  des  sauvages  ou  d’autres

marginaux49,  qui « n’ont pas pu se payer le luxe d’une expression », pour utiliser les

mots de Vovelle50.

19 Il est intéressant qu’un autre représentant de l’histoire des mentalités ait, parmi les

premiers, attiré l’intérêt des historiens à la présence des animaux dans la mentalité

populaire et dans l’imaginaire politique. Il s’agit de Maurice Agulhon, qui a abordé le

problème des transformations des  logiques d’exploitation des  animaux,  dans ce  qui

constitue  une  étude  pionnière  de  l’histoire  des  animaux  au  XIXe siècle51.  Agulhon  y

analyse l’émergence d’une idée de gouvernement moral et paternaliste des animaux,

comme  celui  encouragé  par  les  Sociétés  protectrices  des  animaux,  et  y  voit  la

métaphore  de  ce  que  Marx  et  Engels  avaient  appelé  l’idéologie  du  « socialisme

bourgeois ».  À  la  moitié  du  XIXe siècle,  les  protecteurs  des  animaux adressent  leurs

critiques  non  pas  tant  envers  l’exploitation  des  animaux  en  soi  qu’envers  les

comportements brutaux dont les protagonistes désignés sont les classes laborieuses.

Cela serait, pour Agulhon, un reflet de la façon avec laquelle les élites progressistes

subliment le conflit de classe dans l’idée d’harmonie sociale, dont la domestication, en

tant  que rapport  d’exploitation consensuel,  représente  une figure  allégorique.  C’est

pour cette raison que, pour lui, la protection des animaux représente, selon une phrase

célèbre, « un problème de relation à l’humanité, et non de relation à la nature52 ». On

comprend qu’une telle recherche nous laisse, de l’intérieur de l’histoire des mentalités,

un héritage précieux qui permet de voir dans le traitement des animaux en société les

traces  évidentes  et  précises  de  l’histoire.  Mais  elle  nous  laisse  également  avec  une

interrogation : est-il effectivement possible de réduire le problème du gouvernement

des animaux pendant la modernité à rien d’autre qu’une métaphore de la politique

humaine ?

 

4. Les différents chantiers de l’histoire des animaux
(des années 1980 à nos jours)

20 C’est en ce sens qu’une histoire politique des animaux s’inscrit dialectiquement dans la

tradition dont elle interprète et radicalise l’héritage. Pierre Serna, dans son Comme des

bêtes, distingue explicitement une histoire culturelle, une histoire scientifique et une

histoire politique des animaux. Alors que la première considère les figures des animaux

en tant que produit de la culture humaine, et la deuxième au contraire comme des êtres

de la nature que la science permet d’objectiver et d’essentialiser, l’histoire politique

doit  les  considérer  comme  des  sujets  réels  dans  une  relation  socialement  et

historiquement  constituée  avec  l’homme53.  Face  à  une  histoire  des  animaux  ainsi

comprise,  les  correspondances  que  Maurice  Agulhon  rendait  déjà  visibles  entre

politique  humaine  et  gouvernement  des  animaux  signaleront  non  plus  un  rapport

symbolique  ou  métaphorique,  mais  plutôt  la  communication  et  la  contiguïté  de

dispositifs de pouvoir différenciés mais concomitants. Rendus visibles par la célèbre

remontée « de la cave au grenier54 », les animaux nous conduisent aujourd’hui encore

une  fois  dans  la  cave,  où  ils  ne  sont  pas  que  des  figures  produites  par  la  culture
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humaine, mais sont également des agents matériaux, parmi d’autres, de la structure

sociale.  C’est  dans  la  cave  que  les  plaçait  d’ailleurs  Max  Horkheimer  alors  qu’il

esquissait la structure productive du capitalisme comme un gratte-ciel, à la base duquel

il  voyait  précisément  les  animaux55.  Loin  de  révoquer  tout  simplement  l’opération

théorique des historiens des mentalités,  il  s’agira de tenir ce passage de la cave au

grenier,  et  vice-versa,  toujours  ouvert,  et  d’être  prêts  à  le  parcourir  dans  les  deux

directions56.

21 Ce travail de mise en relation entre structures sociales et mentalités (ou entre rapports

de production et idéologie, pour le dire avec les termes marxistes les plus classiques)

est  d’ailleurs  un  souci  de  fond  de  chaque  histoire  qui  vise  à  dévoiler  la  naturalité

présupposée  des  rapports  sociaux.  On  sait  que  le  marxisme,  puis  le  féminisme

matérialiste se sont servis d’une opération d’historicisation pour dévoiler la prétendue

naturalité des rapports de production capitalistes et de subordination patriarcale. La

problématisation des diverses formes de naturalisation des rapports sociaux représente

ainsi l’un des soucis les plus authentiques de chaque histoire qui se veut critique. Ou

plutôt, la raison pour laquelle chaque histoire est en soi et intimement critique, comme

le dit Michel Vovelle dans un entretien de 200157. De ce souci, qui est épistémologique

et  politique  en  même  temps,  découle  la  nécessité  d’un  geste  d’historicisation  des

rapports avec les autres animaux. Ceux qui s’intéressent aujourd’hui à l’histoire des

animaux se trouvent confrontés à une forme de refoulement comparable à celui opéré

par  les  idéologies  libérale  et  patriarcale :  au  beau  milieu  des  sociétés  moderne  et

contemporaine, où tout est désormais compris dans sa dimension historique, le rapport

aux animaux représente un territoire de paradoxale naturalité où, même à l’intérieur

des engrenages industriels, hommes et animaux continueraient à se rapporter l'un à

l'autre selon la loi  de la nature.  Face à ce dispositif  de naturalisation, l’histoire des

animaux acquiert un rôle directement politique dans la mesure où, comme le dit Éric

Baratay, « dénier ou accorder une histoire à des Autres n’est pas un geste innocent mais

politique58 ».

22 Ce nouveau chantier d’une histoire  des  animaux,  qui  date de moins de quarante ans,

trouve ses initiateurs dans les travaux de Keith Thomas et Harriet Ritvo59, ainsi que,

presque  simultanément  en  France,  dans  l’ouvrage  de  Robert  Delort,  qui,  en  1984,

annonce  une  « zoohistoire60 ».  Il  faudra  toutefois  attendre  la  deuxième  moitié  des

années 90 pour qu’une série d’études systématiques démarrent, parmi lesquelles il faut

rappeler  au  moins  celles  de  Jean-Pierre  Digard61 et  de  Daniel  Roche 62.  Nous  allons

consacrer l’espace qu’il  nous reste sur les  deux options,  différentes mais  tout  aussi

significatives, qui aujourd’hui orientent le débat sur l’histoire des animaux : l’« histoire

éthologique » d’Éric Baratay et l’« histoire politique des animaux » de Pierre Serna63. À

partir de  la  moitié  des  années  90,  Éric  Baratay  commence  une  étude  à  trois  cent

soixante  degrés  sur  plusieurs  institutions  exploitant  les  animaux  dans  la  société

moderne (de  la  corrida  aux zoos,  du travail  des  bêtes  de  somme à  la  question des

animaux dans la religion64). À ces recherches, Baratay a progressivement associé une

recherche théorique très intéressante, notamment à partir du problème de l’adoption

du « point de vue » animal65, dont découle la proposition d’une « histoire éthologique »

vouée  à  la  compréhension  du  comportement  animal  en  relation  à  un  temps  et  un

espace vécus66.  Dans les années 60 et 70, certaines grandes éthologues « de terrain »

comme Jane Goodall et Dian Fossey, avaient d’ailleurs déjà mis en place une alliance

avec  les  sciences  humaines,  notamment  avec  l’ethnographie67 et  l’histoire.  Elles
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montraient que les cultures animales sont marquées par des événements singuliers et

chargées d’effets propres à l’instar des événements historiques, comme dans le cas de la

guerre des chimpanzés de Gombe entre 1974 et 197868. L’histoire éthologique proposée

par Baratay confirme donc, du côté des sciences humaines, une alliance que l’éthologie

avait déjà initiée dans les années 70. Baratay poursuit dans cette direction avec son

initiative  récente  sur  le  front  des  « biographies  des  animaux »  qui,  en  une  sorte

d’agrandissement photographique, permet de mieux saisir la position et le vécu des

animaux pris dans leur singularité, et dans la conjoncture historique dont ils sont en

même temps le produit et l’agent de transformation69.

23 La proposition de Baratay, celle d’une histoire du point de vue des animaux, insiste sur

une question tout aussi actuelle que problématique. Il énonce clairement la nécessité,

pour  les  historiens,  de  se  poser  le  problème  de  considérer  les  comportements  des

animaux  (et,  par  conséquent,  l’histoire  qu’ils  tissent)  comme  étant  orientés  à  des

finalités et intérêts qui,  bien qu’ils soient manipulés ou canalisés par l’homme, leur

restent propres. Toutefois, cette invitation à restituer la perspective des animaux dans

l’histoire s’achoppe au problème des limites dans l’adoption du point de vue de l’Autre.

Bien  conscient  des  risques  d’anthropomorphisme,  Baratay  propose  d’adopter  un

« anthropomorphisme contrôlé,  décentralisé,  provincial70 ».  Cette difficulté  n’est  pas

moins  politique  qu’épistémologique,  ainsi  que  l’enseignent  les  luttes  antiracistes  et

antisexistes qui mettent en garde contre le « parler pour autrui », et elle représente

l’un des aspects intrinsèquement problématique auquel l’antispécisme est actuellement

confronté71.  Baratay nous met face à une tension concernant l’histoire des animaux

mais aussi plus généralement les histoires vues d'en bas, ou “histories from below” : la

tension entre  l’urgence  de  comprendre  l’agentivité  et  les  motivations  propres  d’un

Autre qui est structurellement exclu ou en marge des processus de prise de parole et

l’impossibilité d’en interpréter toutes les exigences.  Quiconque affronte le problème

d’une histoire du point de vue des subalternes est appelé à se mesurer à ce paradoxe

fécond.

24 Il nous semble néanmoins que cette histoire du point de vue des animaux, qui réserve

une attention particulière à la manière dont les individus s’adaptent, sur la base de

leurs  préconditions  éthologiques,  à  un environnement  physique et  social  en rapide

mutation, mette en arrière-plan la dimension politique de ces transformations. Face à

la « vie des hommes infâmes », à savoir face à l’aporie inhérente à la tentative de faire

une histoire des sans histoires,  Michel Foucault a formulé des réponses qui pourraient

aujourd’hui  être  reprises  pour  aboutir  à  une  voie  différente  de  celle  proposée  par

l’histoire éthologique.

Toutes  ces  vies  qui  étaient  destinées  à  passer  au-dessous  de  tout  discours  et  à
disparaître sans avoir jamais été dites n’ont pu laisser de traces – brèves, incisives,
énigmatiques souvent – qu’au point de leur contact instantané avec le pouvoir. […]
On me dira : vous voilà bien, avec toujours la même incapacité à franchir la ligne, à
passer de l’autre côté, à écouter et à faire entendre le langage qui vient d’ailleurs ou
d’en bas ; toujours le même choix, du côté du pouvoir, de ce qu’il dit ou fait dire.
Pourquoi, ces vies, ne pas aller les écouter là où, d’elles-mêmes, elles parlent ? Mais
d’abord, de ce qu’elles ont été dans leur violence ou leur malheur singulier, nous
resterait-il quoi que ce soit, si elles n’avaient, à un moment donné, croisé le pouvoir
et provoqué ses forces ? […] Le point le plus intense des vies, celui où se concentre
leur  énergie,  est  bien là  où elles  se  heurtent  au pouvoir,  se  débattent  avec  lui,
tentent d’utiliser ses forces ou d’échapper à ses pièges72.
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25 C’est à une semblable histoire des rapports de pouvoir, qui n’ose pas se substituer à

l’intimité  des  submergés,  ni  ne  prétend  répliquer  le  protagonisme  des  vainqueurs,

qu’une histoire politique des animaux pourrait, à notre avis, s’associer. Au lieu de se

hasarder à restituer l’inatteignable vécu animal (sans pour autant nier l’existence ou la

charge des effets historiques et politiques qu’il recèle), elle se tourne vers le processus

de co-constitution des animaux et des hommes dans les événements historiques : au

lieu d’ambitionner à se placer du point de vue animal, elle décide plutôt de se situer au

beau milieu de ce corps à corps, où animaux et hommes font ensemble l’histoire et en

transforment les rapports de pouvoir.

26 Loin  de  perpétuer  une  domination  transhistorique  sur  les  animaux,  sous  la  forme

violente  de  la  prédation  ou  celle  paternaliste  de  la  domestication,  les  logiques  de

gouvernement  humain  sont  en  fait  discontinues  et  hétérogènes  et  impliquent  les

animaux de façon à chaque fois différente. L’histoire politique des animaux, proposée à

l’Institut  d’Histoire  de  la  Révolution  Française  (IHRF-IHMC),  est  donc  une  histoire

attentive  à  l’intrication  entre  les  événements  politiques  et  les  modalités  de

l’exploitation animale73. Les études de Pierre Serna sur les transformations des logiques

de  pouvoir  sur  les  animaux  dans  la  phase  révolutionnaire  illustrent  clairement  ce

problème. Elles montrent comment les idéaux républicains se répercutent sur cette

« infracitoyenneté74 »  dont font partie les animaux,  et  comment à son tour l’attirail

idéologique  révolutionnaire  et  républicain  s’est  constitué  sur  la  base  d’une

confrontation avec l’agentivité animale.  Ce que fait encore Malik Mellah, toujours à

l’IHRF-IHMC,  avec  son  histoire  de  la  médecine  vétérinaire  comme  « science

républicaine de l’animal vivant75 ».

27 Cette histoire éminemment politique peut et doit être aujourd’hui étendue à d’autres

époques historiques, en amenant l’attention sur les discontinuités qui marquent une

histoire de longue durée telle que celle de l’homme et des animaux domestiques76. En

comparaison avec le défi théorique d’Éric Baratay d’une histoire du point de vue des

animaux, celle pratiquée à l’IHRF-IHMC, sous la direction de Pierre Serna, est plutôt

une « histoire avec les animaux »77. Une histoire bien consciente du rôle des animaux

dans ses transformations, où, plus que le point de vue des hommes ou des animaux,

c’est  leur  rapport  –  rapport  de  pouvoir  –  qui  devient  central78.  En  repartant  de  la

Révolution,  qui  pour  Michel  Vovelle  représentait  un  exemple  paradigmatique  de

l’entrelacement entre temps court et temps long79, l’histoire politique des animaux telle

qu’on la conçoit à l’IHRF-IHMC reprend donc, et radicalise, la question de l’interaction

entre processus de long, moyen et court termes, dans la mesure où, sur le corps animal,

on retrouve les traces du temps lent de l’histoire naturelle ainsi que celles du coup de

fouet des événements politiques.
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NOTES

1. Adolphe  DUREAU  DE  LA  MALLE,  « De  l'influence  de  la  Domesticité  sur  les  animaux  depuis  le

commencement des temps historiques jusqu'à nos jours », Annales des sciences naturelles,  Paris,

Crochard, 1830, vol. XXI, p. 51.

2. Le terme de « domestication » était  déjà apparu dans la langue française en tant que rare

emprunt  lexical,  mais  c'est  seulement  avec  l'intervention  de  Dureau  de  La  Malle  qu'il  a  été

conceptualisé (voir notamment Adolphe DUREAU DE  LA  MALLE,  « Conside ́rations ge ́ne ́rales sur la

Domestication des  Animaux »,  Annales  des  sciences  naturelles,  Paris,  Crochard,  1832,  vol. XXVII,

p. 5-33), suscitant un large débat qui sera développé et systématisé surtout par Isidore Geoffroy

Saint-Hilaire : voir Isidore GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Acclimatation et domestication des animaux utiles,

Paris, La Maison Rustique, 1861. Voir aussi, à ce sujet, Jean-Pierre DIGARD, L'homme et les animaux

domestiques.  Anthropologie d'une passion,  Paris,  Fayard, coll. « Les temps des sciences », 2009 ;  et

Claude BLANCKAERT, « Les animaux “utiles” chez Isidore Geoffroy Saint-Hilaire : La mission sociale

de la zootechnie », Revue de synthèse, 1992, n° 3-4, p. 347-383.

3. Le terme de domesticité circule déjà au XVIIIe siècle et il  est au centre, par exemple, de la

réflexion de Buffon. Voir Richard W. BURKHARDT Jr., « Le comportement animal et l'idéologie de

domestication chez Buffon et chez les éthologues modernes », dans Jean Gayon (dir.), Buffon 88,

Actes du Colloque international pour le bicentenaire de la mort de Buffon (Paris, Montbard, Dijon, 14-22

juin 1988), Paris, Vrin, 1992, p. 569-582.

4. Isidore GEOFFROY SAINT-HILAIRE, article « Domestication des animaux », dans Pierre Leroux et Jean

Reynaud (dir.), Encyclopédie nouvelle, ou dictionnaire philosophique, scientifique, littéraire et industriel,

Paris, Gosselin, 1843, vol. IV (CONST-ÉPIC), p. 368.

5. Isidore GEOFFROY  SAINT-HILAIRE,  Essais  de  zoologie  générale,  ou Mémoires  et  notices  sur  la  zoologie

générale,  l'anthropologie,  et  l'histoire de la science,  Paris, Librairie Encyclopédique de Roret, 1841,

p. 250.

6. Adolphe  DUREAU  DE  LA  MALLE,  « De  l'influence  de  la  Domesticité… »,  art.  cité,  p. 50.  Voir

également  Isidore  GEOFFROY  SAINT-HILAIRE,  « De  la  possibilité  d'éclairer  l'histoire  naturelle  de

l'homme  par  l'étude  des  animaux  domestiques »,  dans  Essais  de  zoologie  générale…,  op.  cit.,

p. 227-248.

7. Si  bien  que  « nous  saurions  à  peine  concevoir  l'existence  d'une  nation  civilisée  qui  n'en

possèderait aucune espèce [domestiquée] », Isidore GEOFFROY SAINT-HILAIRE, article « Domestication

des animaux », art. cité, p. 371.

8.  François GUIZOT,  Cours d’histoire moderne :  histoire générale de la civilisation en Europe, depuis la
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RÉSUMÉS

Ces dernières décennies, les sciences sociales manifestent un intérêt croissant pour la question

animale et les études historiques n’y font pas exception. Dans cet article, nous montrerons que

l’intérêt pour le rôle des animaux dans les événements historiques n’est pas récent. En effet, il

avait déjà été au cœur du débat sur la domestication qui regroupait, dans la première moitié du

XIXe siècle, naturalistes, historiens, philosophes et anthropologues autour du questionnement sur

le rapport entre histoire naturelle et histoire civile.  C’est seulement vers la fin du XIXe siècle, à

l’occasion du processus d’autonomisation épistémologique des sciences humaines, que l’écart qui

les sépare des sciences naturelles s’est creusé et a amené à l’exclusion conséquente des animaux

du champ d’étude des disciplines historiques et sociales. Nous examinerons donc comment le

long courant historiographique français, de l’École des Annales à l’histoire des mentalités, s’insère

dans ces coordonnées épistémiques. Si l’on peut y voir, d’un côté, l’exemple flagrant de cette

absence animale, il n’en demeure pas moins qu’il est possible d’y déceler certaines des conditions

de pensabilité du « tournant animal » auquel nous assistons dans le débat historiographique plus
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récent.  C’est  justement  en  recueillant  et  radicalisant  l’héritage  de  Michel  Vovelle,  l’un  des

derniers  maîtres  de  cette  féconde  saison  intellectuelle,  que  Pierre  Serna  a  pu  inaugurer  un

chantier de recherche sur l’« histoire politique des animaux » à l’IHRF. Ce chantier s’inscrit de

façon  particulière  dans  un  riche  débat  sur  l’histoire  des  animaux,  dont  nous  examinerons

certaines des principales options.

During the last decades, social sciences have shown a growing interest in the animal issue, and

historical  studies  are  not  excluded  from this  process.  In  this  article,  we  will  show that  the

concern for the role of animals in historical events is not recent. Indeed, it had already been at

the heart of the debate on domestication which, in the first half of the 19th century, brought

together  naturalists,  historians,  philosophers  and  anthropologists  around  the  topic  of  the

relationship between natural and civil history. It was only towards the end of the 19th century,

during the process of epistemological autonomisation of human sciences, that the gap separating

the latter from the natural sciences widened, leading to the exclusion of animals from the field of

study  of  historical  and  social  disciplines.  We  will  therefore  examine  how  the  long  French

historiographical season, from the École des Annales to the history of mentalities, fits into these

epistemic coordinates. While, on the one hand, we can see in it the blatant example of this animal

absence, it is nonetheless possible to detect some of the conditions that made it possible to think

about the “animal turn” that we are witnessing in the more recent historiographical debate. It is

precisely by collecting and radicalising the legacy of Michel Vovelle, one of the last masters of

this fruitful intellectual season, that Pierre Serna was able to inaugurate a research project on

the “political history of animals” at the IHRF. This research proposal is part of a rich debate on

the history of animals, some of the main options of which we will examine.
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