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INTRODUZIONE

Obiettivo principale della ricerca ¢ presentare Lev Tolstoj da un punto di vista
nuovo: non dal punto di vista della sua poetica, ma dal punto di vista delle
«prospettive filosofiche» * contemporanee disposte a conoscere e valutare il
contributo tolstoiano allo sviluppo degli odierni studi di filosofia della storia. Tra i
filosofi che esprimono tali prospettive possiamo annoverare Benedetto Croce (1866-
1952), Isaiah Berlin (1909-1997), Renato Serra (1884-1915) e Ludwig Wittgenstein
(1889-1951).

A partire dai primi anni del Novecento, la critica filosofica non tende ad
individuare i rapporti fra I’opera e ’autore, né a ricostruire attraverso i testi un
pensiero 0 un’esperienza. Sia 1’autore che I'opera si modificano col modificarsi della
filosofia e della sua struttura, della sua forma intrinseca, dei suoi rapporti con la
coscienza e con il linguaggio. In questa prospettiva risulta piu produttiva la ricerca
che sostituisce al quesito «che cos’é un autore», «che cos’¢ la sua individualita e il
suo carattere creativo» ’interrogativo «che cos’¢ il teston’ e che conduce alla nascita
di uno spazio a piu dimensioni, il testo, in cui si congiungono e si oppongono svariate
scritture, nessuna della quale ¢ originale. Il testo, considerato come un tessuto di
citazioni, provenienti da epoche e culture diverse, si afferma dungue nella prospettiva

del «qui e ora» che trova la sua attuazione all’interno di una complessa rete di

Y11 termine «prospettivay», come utilizzato in questa tesi, rappresenta una finestra mentale, una
chiave di lettura, un’immagine del mondo o una visione che indirizza il ricercatore nella scelta di
una metodologia individuale, di un punto di osservazione che determina il suo modo di vedere, di
pensare e di sperimentare le cose del mondo.

2 Nel testo novecentesco si presuppone il rapporto vitale con i testi del passato. Il testo
contemporaneo dungue ¢ una costruzione fatta in modo tale da includere il passato nell'attualita del
presente. Si tratta di una sincronia assoluta. La comprensione del testo non risulta mai definitiva e

resta sempre aperta, in modo tale che il senso si rivela sotto una luce nuova in ogni tappa del futuro.



interpretazioni. La fine del testo tradizionalmente inteso sancisce il rifiuto di una
rappresentazione unitaria del mondo, della storia universale®*. Non la storia, né
I’avvenire ma la puntiformita dell’attimo costituisce 1’orizzonte della scrittura
contemporanea.

Nella mia ricerca mi concentro esclusivamente sull'analisi delle «prospettive
filosofiche» di Benedetto Croce, di Renato Serra, di Isaiah Berlin e di Ludwig
Wittgenstein che pongono sempre piu al centro la teoria storica di Tolstoj. Le opere
di Tolstoj, tra cui possiamo mettere in rilievo Guerra e Pace e Hadji Murat, aprono
lo spazio ad una concezione della verita come pluralita, come frammento, come
differenza. Secondo tale concezione, la narrazione di Tolstoj, come tutta la narrativa
contemporanea, conduce la coscienza alla relativizzazione dei sistemi e degli schemi
di interpretazione classici.

Questo spiega come Tolstoj si iscrive idealmente nelle immagini e nelle
prospettive del Novecento. In Tolstoj e nella sua teoria delle «unita infinitesime»
troviamo una concezione originale della storia come forma specifica di conoscenza e
di riflessione. La sua rinuncia alla pretesa metafisica dell’unita implica un passaggio
dal sistema al frammento, dalla storia alla molteplicita. Questo introduce una visione
eccentrica nella storiografia classica: marginale rispetto al dibattito dell’epoca e allo
stesso tempo contraddistinta da una grande carica innovativa.

Il dissolvimento della storia universale (Croce, Berlin e Wittgenstein) porta con
s¢ la fine della narrazione classica, della sua forma metafisica: tutto si consuma

nell’istante € come conseguenza I’individuo non intende piu andare alla ricerca del

* | problemi posti da una visione universale della storia, o dal tentativo di ridurre la storia agli
schemi delle scienze naturali, sono risolti nel pensiero novecentesco. Il vero nodo filosofico ¢ la
questione della formazione del concetto storico che viene integrata con quella della
rappresentazione dell'individuale, con cui il problema della conoscenza storica diventa del tutto

compiuta.



fondamento sul quale costruire la propria esistenza, quanto piuttosto rendere visibile
ogni frammento della sua storia individuale.

Tramonta definitivamente un punto di lettura che dia senso all’autore e alla
realta, in altre parole finiscono le ideologie e le pretese di cogliere la totalita come
tale, secondo cui se tutto ¢ spiegato, di tutto possiamo disporre davvero. Il
concentrarsi sul testo anziché sull’opera di Tolstoj e la tendenza alla decostruzione
della tradizione conducono all’affermarsi di un testo che non ¢ piu concepito come
unita indissolubile e statica, ma come una rete di connessioni semantiche che noi
concepiamo sostituendoci in parte all’autore.

Si decostruisce allora la visione storica di Tolstoj mediante parole come
ambiguita, discontinuita, pluralismo, rivolta, deformazione, parole che richiamano
termini quali decentramento, dislocazione, differenza. Questa tendenza ¢ evocata
dall’idea della «prospettiva», sviluppata da Isaiah Berlin, dalle «descrizioni
quotidiane» di Ludwig Wittgenstein che sono sempre in «gioco» € che ci consentono
di conoscere il mondo, e dalla «mitologia» che fa parte delle riflessioni storico-
logiche di Benedetto Croce. In una delle sue lettere Croce scrive: «Filosofo
razionalista come sono, non mi ¢ mai venuta in mente 1’idea che si possa inaridire per
sempre la sorgente dei miti. Credo che miti ne facciamo tutti, e se ne faranno sempre.
Sono formazioni che appartengono alla dialettica della scienza»”.

pro, la tesi si articola nel seguente ordine.

Nel primo capitolo Lev Tolstoj nella filosofia del Novecento viene descritta la
filosofia contemporanea con un accento spostato sull’interpretazione dell’
«espressionismo», del «mitologismo» e del «prospettivismo». In questo primo
capitolo mi occupero in particolare di alcuni problemi principali. In primo luogo, si

fornisce una descrizione generale delle «prospettive» contemporanee, in secondo

% Croce a Prezzolini, gennaio 1907 — febbraio 1908, in Le Lettere di Croce a Prezzolini, a cura di O.
Besomi e A. Lopez Bernasocchi, Bellinzona 1981 (Estr. da «Archivio Storico Ticinese, 1981, n.85,
marzo 1981), p.52.



luogo, si introduce una «narrazione» tolstoiana che si apra alle teorie filosofiche
contemporanee della molteplicita, del frammento, della differenza. Nel superamento
delle opposizioni metafisiche - naturalmente proprie di Tolstoj - tra la sensibilita e la
ragione, 1’analisi € la sintesi, il concreto e I’astratto, - tali autori contemporanei si
indirizzano alla ricerca delle origini della storicita. Si apre cosi la «possibilita» di una
“storia frammentaria e individuale” che non ¢ piu l'archeologia, la filosofia della
storia o la storia della filosofia.

Nel secondo capitolo Benedetto Croce e Lev Tolstoj si individuano come punti
chiave alcuni concetti che hanno nel sistema di Croce un particolare significato tale
da mettere in primo piano gli errori degli scrittori come Tolstoj. Allo scopo di
«inaridire ogni sorgente» del «mito» e del «pensiero «mitico» Croce si rivolge
all’analisi delle origini del pensiero che puo cambiare a seconda di quello o di un
altro modello storico, in cui viene usato.

Uno dei compiti che mi sono posta in questa tesi ¢ mostrare la teoria della
«presenzay» e della «differenza». «La presenza» in questo caso significa un modo di
essere di tutto cio che ci si presenta come fatticita, una moltitudine dei contesti, in cui
viene impiegata. Tolstoj dunque si inscrive nel «modello narrativo» degli agnostici,

tra cui Croce annovera Renato Serra, Leopold von Ranke®, Johann Gustav Droysen®.

®In Teoria e storia della storiografia Ranke ¢ trattato nella parte dedicata alla «storiografia del
positivismoy», in quanto «eclettico campione della sintesi tra «storia diplomatica» e «storia
filologica» (F.Tessitore, 1l giudizio di B. Croce su Ranke, in Contributi alla storia e alla teoria dello
storicismo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1997, p.372). In La Storia come pensiero e come
azione Ranke, «storico senza problema storico», ¢ criticato per non aver compreso «l’unita della
storiografia con la vita e con il pensiero» (B. Croce, La storia come pensiero e come azione,
Laterza, Bari 1938, pp.75-92). Nel libro Contributi alla storia e alla teoria dello storicismo, Fulvio
Tessitore descrive in questi termini il rapporto Ranke-Croce (cit.,, p.369): «Filosoficamente
indifferente, inesperto e agnostico, Ranke tradusse le epoche storiche in epoche cronologiche, ossia
un principio logico in un espediente mnemonico e ruppe «la continuita immanente del corso

storicoy.



A tale conclusione si puo giungere prendendo in considerazione la Teoria e storia
della storiografia (1917). Come scrive Raffaele Folino Gallo nel suo libro La storia
nella filosofia dello spirito di Benedetto Croce (1977), i «dualismi» e i «fantasmi»
degli agnostici si pongono come quadro di riferimento nella «critica», a cui Croce
dedica la maggior parte della sua attivita. Nelle riflessioni sul «fantasma della cosa in
sé» appare evidente che la mitologia tolstoiana si inserisce nella filosofia degli
agnostici, e anzitutto nella scienza in generale. Il secondo compito che mi sono posta
si realizza quindi nella necessita di mostrare quanto i «fantasmi» di Tolstoj
promuovano una dinamica e uno sviluppo dello «storicismo» crociano.

Nel terzo capitolo Renato Serra e Lev Tolstoj faccio un parallelo tra i modelli di
storia dei due autori. Nel tentativo di radicalizzare la cosa in sé Serra giunge alla
necessita di accentuare la differenza tra il pensiero e le cose, tra la storia e i fatti,
acquistando una «visione stereoscopica»’ della realta, il cui scorcio dipende da chi
guarda il mondo, da come lo guarda e da quale metodo adopera per rappresentarlo.

Nel quarto capitolo Isaiah Berlin e Lev Tolstoj mi interrogo sul senso-significato
delle cose oltre il loro mero darsi. Vista la crisi di verita, delle verita universali, la
«mitologia» di Tolstoj che viene offerta nelle pagine di The Hedgehog and the Fox
(1953) si inserisce a pieno titolo nel momento contestuale della filosofia berliniana,

nel preciso significato che essa ha all’interno della filosofia postmoderna. La

® Nella teoria storica di Droysen vengono rintracciati segni di «agnosticismo, misticismo e
scetticismo» (B. Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., pp.268-274), in quanto
Droysen rappresenta «nella conoscenza storica non tanto un’immagine dell’accaduto in sé, ma della
nostra concezione e della nostra spirituale deliberazioney, cio¢ «rifiuta della conoscenza del reale
inteso come oggettivita, quale dato da riconoscere non da fondare grazie all’attivismo morale
dell’individuo che agisce per intimo impulso della sua personalita, prendendo il posto dello Spirito
universale di Hegel» (F. Tessitore, L* “Istorica” di Droysen tra Humboldt e Hegel, in Contributi
alla storia e alla teoria dello storicismo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1995, p. 815).

" G. Contini, Serra e | ’irrazionale, in Scritti in onore di R. Serra, a cura di G. Comandini, B. Dradi,
F. Guidazzi, E. Nori, C. Pedrelli, Garzanti, Milano 1948, p.90.



narrativa di Tolstoj si pone al confine tra il senso «per lui» (nel passato) e il senso
«per noi», a seconda di una posizione, o di un punto di vista individuale.

Non si tratta di rifiutare la storia, di fuggire i suoi riduttivismi, ma di tornare al
presente e alle sue proprieta. Possiamo concepire la storia spostando 1’attenzione
verso la dimensione della nostra coscienza, «privatizzando» un «Altro» e
«proiettando» un’«immagine» 0 una «prospettiva» interna. Il realismo tolstoiano si
trasforma dunque in «prospettivismo» in Isaiah Berlin, 0 in una «descrizione
fattuale» in Ludwig Wittgenstein.

Nel quinto capitolo Ludwig Wittgenstein e Lev Tolstoj passo dal «pluralismo»
alle «immagini» come «visioni» e come «modelli» del mondo che descrivono i fatti,
combinazioni di fatti e sequenze di combinazioni. La conoscenza si moltiplica, le
descrizioni si accumulano, i fatti rimangono i fatti, i quali non sono legati tra loro da
un nessun vincolo causale. Rifiutando I’idea che la storia progredisca secondo uno
sviluppo in sé razionale, comprensibile e inquadrabile nel suo senso, Wittgenstein
offre lo stesso metodo da seguire usato da Tolstoj nella costruzione del racconto
storico e altrove: Hadji Murat.

La ricerca, dunque, rappresenta quattro diverse «immagini» del mondo che
appaiono come il rifiuto della forma piu espressiva del pensiero moderno, e cio¢ la
metafisica che unifica la molteplicita dei dettagli dell’esperienza in una visione
globale che ne esprime il senso. La crisi del senso si traduce nella riscoperta della
teoria tolstoiana che rivive il senso del frammento, del residuo, della decadenza, della
perdita irrimediabile della totalita. Abbiamo dunque a che fare con degli orizzonti il
cui avvenire non sara mai la produzione o la riproduzione della loro forma nella
presenza: da cio scaturisce l'ambiguita, ossia il doppio senso del testo, che non
possiamo rifiutare e che non possiamo superare. Nascono cosi i tentativi di includere
il realismo tolstoiano nel proprio «contesto»: non importa se si tratta dei «miti», delle
«prospettive» 0 delle «immaginiy.

La metodologia. Nella ricerca si adoperano due metodi storico-filosofici: il

metodo storico-genetico e quello storico-comparativo.
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Ricorrere al metodo storico-genetico permette di uscire dal dilemma «fatto
storico e storia come unita» e di concentrare l'attenzione sui concetti di «mitoy,
«prospettivay, «immagine», € sul «testo» Stesso, in cui questi concetti intrattengono
rapporti di dialogo o contestazione. Si aggiunga 1’idea di un pensiero non
ossessionato dall’unita e dal sistema e che rimette al centro una «galassia di
significati». Tale approccio lascia emergere positivamente i rapporti tra il testo
classico, a cui va riportata senza dubbio la narrativa di Lev Tolstoj, e il testo non
classico, novecentesco, che si produce nel pensiero di Isaiah Berlin, di Ludwig
Wittgenstein e, in una certa misura, nel pensiero di Benedetto Croce.

Il metodo storico-comparativo fa parte infatti del metodo storico-genetico, nella
misura in cui nella storia dei concetti ¢ importante il confronto che consente di
«guardare nel passato» e di capire come si forma e si afferma «l’immagine»
dell’epoca e da che cosa essa dipende. Tale metodo rende bene 1’idea dei connubi a
prima vista impossibili, del dettaglio come unica realta significativa, dotata di senso.
Si tratta, dunque, dei connubi tra il testo tolstoiano, in cui convivono i concetti e i
valori tradizionali, e il testo non classico, novecentesco che intende abdicare al senso
del tutto, del sistema, del fondamento.

L'importanza della ricerca teorica. Nella mia ricerca cerco di ampliare la
conoscenza di alcune prospettive contemporanee della filosofia del Novecento che si
sviluppano, con modalita diverse, anzittutto sotto l'influenza della teoria storica di

Lev Tolsto;j.
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CAPITOLO 1. LEV TOLSTOJ NELLA FILOSOFIA DEL
NOVECENTO

1.1. Lo scetticismo metafisico e I’espressionismo

Uno scrittore davvero originale che si pone al confine tra popoli e culture, tra
filosofia e letteratura ¢ senza dubbio Lev Tolstoj. Uno scrittore “del confine”
piuttosto che uno scrittore “senza confine” ¢ uno scrittore che, secondo le parole di
Christian Salmon, «traccia frontiere e abita la frontiera, ne ¢ il pendolare. Coltiva la
frontiera, la sfrutta, la rende propizia»®. Tolstoj sceglie la storia come tema che, in
maniera sottile, pervade tutta la sua scrittura, in una forma ora palese ora nascosta. |l
suo interesse prevalentemente storico-artistico - che arricchisce la trama e la tessitura
dei suoi romanzi - favorisce il formarsi di quella temperie culturale che, nel XX
secolo, si volge alla ricerca dello spazio interiore, del proprio infinito ignoto che
soffre, che ha linguaggio, cognizione e sensibilita, che si abbina a una genesi della
conoscenza secondo la linea che da Renato Serra (1884-1915), Thomas Mann (1875-
1955), Isaiah Berlin (1909-1997), Ludwig Wittgenstein (1889-1951) arriva ai confini
interiori della coscienza.

La sede dell’angoscia diviene 1’«lo empirico» di Tolstoj, percepito da
un’angolatura un po’ particolare e forse differente da quella a cui siamo abituati.
Ogni volta che lo si legge, Tolstoj appare diverso, soprattutto nuovo, anche se la sua
esposizione sembra accessibile, il suo linguaggio ¢ limpido ed equilibrato, senza
forzature ed ambiguita.

Complesse e variopinte sembrano le opere di Tolstoj, di cui ogni lettore trova la
propria chiave di lettura, il proprio approccio. Si ¢ scritto molto della rilevanza e della

8 C. Salmon e J. Hanimann, Diventare minoritari. Per una nuova politica della letteratura, Bollati
Boringhieri, Torino 2004, p.85.
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potenza del pensiero tolstoiano, un esempio sono le parole di Thomas Mann: «Questa
grandezza e solitudine di Tolstoj ¢ di una paganita primigenia e selvaggia anteriore a
ogni morale... Quel vegliardo sapiente, in contatto con tutte le forze della natura...,
evoca un mondo oscuro e inquietante di sentimenti preumani, un mondo di sussurri e
di rune».’

In Tolstoj si incarna lo spirito di contraddizione verso «chi crede di possedere la
verita e la chiarezza»'®. Siamo di fronte dunque a un progetto storico, profondamente
personale, tipico di un diario, destinato a convincere, commuovere e istruire il
destinatario. L’interesse rivolto all’'uvomo e alle forme della conoscenza umana da
parte di Tolstoj trova un humus favorevole nel pensiero novecentesco che matura tra
Italia, Inghilterra e Austria, pervenendo ad anticiparne risultati particolari.

La visione storica di Tolstoj esercita una indubbia attrattiva sui filosofi
novecenteschi, e in particolare su Isaiah Berlin, Ludwig Wittgenstein e Renato Serra.
Nel suo tentativo di sottrarsi a una forma metafisica, a un ordine preciso Tolstoj
influenza la «prospettiva individuale» di Berlin, la teoria dell’«immagine» di
Wittgenstein, la realta «stereoscopica» di Serra.

L'idea di riflettere criticamente su tale tematica nasce nel pensiero di Benedetto
Croce (1866-1952), filosofo, storico e critico letterario. Croce definisce Tolstoj come
un «agnostico»'' che mette in crisi I’idea di una natura delle cose, di una esteriorita
della realta. In questo ambito di ricerca, fortemente impegnato sul versante
epistemologico, Croce pubblica due lavori, Teoria e storia della storiografia (1917) e
Storia come pensiero e come azione (1938).

Contro questa tendenza a considerare la storia nell’ottica agnostica muove il

tentativo di riduzione di essa a variante prospettica di una visione del mondo piu

T, Mann, Goethe e Tolstoj, frammenti sul problema dell 'umanita (1921), in Nobilta dello spirito
ed altri saggi, a cura di Andrea Landolfi, Mondadori, Milano 1997, p.96.
0T Mann, Goethe e Tolstoj, frammenti sul problema dell 'umanita, cit., p. 93.

1 B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Adelphi, Milano1989, p. 57.
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complessiva e potenzialmente infinita, di cui fa parte, accanto alla filosofia
berliniana, la filosofia di Wittgenstein.

L’elaborazione, da parte di Tolstoj, della sua matura prospettiva storica, ¢ un
processo assai lungo e complicato, che trova il suo approdo compiuto nel trattato Che
cosa ¢ [’arte?, pubblicato nel 1897. Dall’esame di quest’opera Henry Pickford™, un
filosofo inglese, ricostruisce, anche attraverso i testi, tutta la problematica di Tolstoj:
«This account of understanding, which Tolstoy will defend in What is Art?, | shall
call expressivist»™. Tolstoj - continua Pickford - cerca di superare il dualismo tra
ideale e reale, tra soggetto e oggetto, caratteristico della gnoseologia classica.
L’indagine sulla storia si trasforma, dunque, in un’indagine sulla realta, in cui non
esiste piu un ponte tra un «intero» psichico chiuso in se stesso e I’«esterno» della
realta.

Si determinano i due piani, dell’ «interpretazione» e della «comprensioney, il
primo «dentroy» il pensiero e il secondo «fuori» di esso o, meglio dire, «primay» di
esso (sebbene un “fuori’ non sia un altro luogo, ¢ anch’esso un ‘dentro’). Rompendo
con la tradizione della metafisica classica, Tolstoj si colloca ai confini, sul piano
dell’ontologia, per ritrovarvi il comprendere non piu come un modo di conoscenza,
ma come un modo d’essere.

Molti romanzi di Tolstoj sono stati composti con questa visione della vita
umana. In tale ottica sono comprese le vite di Levin in Anna Karenina, e, in Guerra e
Pace, di Pierre Bezuchov che vaga smarrito sul campo di battaglia e del principe
Andrej che, ferito gravemente, si rende conto della confusione degli esseri umani

davanti alla storia L’Io libero e volitivo al confine tra la storia e I’insieme degli

12 Henry Pickford ¢ un filosofo inglese contemporaneo. Un rilievo particolare spetta sicuramente al
suo celebre libro Thinking with Tolstoy and Wittgenstein: Expression, Emotion and Art,
Northwestern University Press, 2005.

3 H. Pickford, Of rules and rails: On a motif in Tolstoy and Wittgenstein, Tolstoy studies journal,,
vol.22, 2010, p.40.
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individui, indefiniti e indefinibili, mappa la vita umana attraverso un reticolo di rotte,
nella cui molteplicita noi sappiamo riconoscere solo la potenza dell’Inconscio.
Questo pensiero giunge alla sua espressione nell’opera di lIsaiah Berlin The
Hedgehog and the Fox (1953): «Soltanto I’attivita inconsapevole da frutto. Tentare di
capire qualcosa con mezzi razionali equivale a garantirsi il fallimento»."

Questo esempio mostra 1’ampiezza di una teoria storica di Tolstoj che sposta
I’attenzione sullo sviluppo del comprendere, dell’«espressione» che non si pud
accertare logicamente, ma che si puo provare ad esteriorizzare, manifestare,
evidenziando cio¢ che ¢’¢ nel suo intimo. Come scrive Pickford: «In Anna Karenina
Levin, like Tolstoy, seeks salvation from the metaphysical skepticism attending
Cartesian structure. If his friends described Tolstoy as “the greatest of skeptics”
(Amfiteatrov in Eikhenbaum, Sixties 120). We recall Levin confessing on the eve of
the wedding: “My chief sin is doubt. | doubt everything and for the most part live in
doubt”. Levin arrives, like Wittgenstein, at a “therapeutic solution” to his doubts; he
overcomes his crisis by quieting his will to pose the skeptical question after he
experiences moments of understanding that do not require the step of interpretation
between external behavior and internal intentional state, cases of immediate, will-less
understanding»™.

Tolstoj non vuole piu impantanarsi nella filosofia cartesiana. Ha, dunque, come
obiettivo quello di elaborare una «teoria della relazione», una relazione tra 1’essere
storico e I’insieme degli individui, che gli sembra piu originaria del rapporto
soggetto-oggetto della «teoria della conoscenza» di matrice cartesiana: «By denying
the necessity of the step of interpretation in understanding, expressionism denies the
structural feature characteristic of the Cartesian picture of the mind». *°

Nell’analisi di Tolstoj corporeo e spirituale si confondono: il secondo diviene

4. Berlin, Il Riccio e La Volpe, Adelphi, Milano 1986, p.89.
By, Pickford, Of rules and rails: On a motif in Tolstoy and Wittgenstein, cit., p.42.

oy, Pickford, Of rules and rails: On a motif in Tolstoy and Wittgenstein, cit., p.40.
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simbolo e anche causa della forza del primo. Tolstoj appare quindi distaccato rispetto
a cio che ¢ ordinario, o perlomeno, aspira ad esserlo. Una necessita di rinnovamento
che ¢ profondamente sentita dagli osservatori obiettivi di Tolstoj, non critici, porta
alla sperimentazione di nuove idee centrate sulle «prospettive» e sulle «immagini».

Opponendosi alle regole sociali, Berlin e Wittgenstein vengono gradualmente
convincendosi di costituire la punta di diamante del pensiero occidentale
novecentesco, assumendo per garantito che il pensiero tolstoiano sia necessario. La
prodigiosa nascita della coscienza, della capacita di riflettere consente a Tolstoj di
inserirsi idealmente nel nuovo «contesto», nelle «prospettive» e nelle «immagini» del
mondo. Da «esteriorizzazioni» € «espressioni» viene poi ricavata la struttura interna
della «coscienzay, la realta «in noi».

Un nucleo interpretativo inizia a maturare nel corso degli anni fino a sfociare nel
romanzo-epopea Guerra e Pace. Nonostante il realismo dello scrittore, il suo mondo
vitale si pone nell’alveo del pensiero novecentesco come «immagine», come
«prospettivay, in cui la coscienza non puo piu essere considerata come un’essenza
isolata dalla realta. E appunto, ricercando che cosa ¢ la storia e qual ¢ la sua vera
natura che, nella coscienza di Tolstoj, compaiono le risposte alle domande essenziali:
da dove giunge la vita, quali sono le sue origini, i suoi gusti e le sue preferenze, i
comportamenti umani.

Nel libro La formazione della classe dirigente. Studi sulla filosofia italiana del
Novecento Michele Maggi segnala che, nelle nuove tendenze storiografiche, ogni
riflessione filosofica si puo ridurre a «sintomatologia descrittiva di cultures,
tradizioni, magari etnie, classi sociali, gendres...»... e al pensiero che «ogni cosa ¢
sintomatica e niente ¢ reale, qualsiasi forma espressiva ha il suo spazio riservato e
nessuna ha significato universale».'’ La coscienza concepita come «immaginey,

come «prospettiva» rimuove ogni ostacolo ed ogni limite artificiale. La conseguenza

" M. Maggi, La formazione della classe dirigente. Studi sulla filosofia italiana del Novecento,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2003, p.150.
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¢ una tendenza a teatralizzare il mondo che apre nuove linee di confine, rendendo il
lettore partecipe della coscienza. La situazione scenica riporta i lettori alla «realta in
noi», piena di vigore poetico, originalita e di una magia tale da non temere confronti.
L’uomo — scrive Berlin — ¢ «alla ricerca di qualcosa che immagina simile a uno

scenario teatrale, a una battaglia dipinta dagli storici o dai pittori»™.

1.2. L'agnosticismo® e il mitologismo

Molto prima dell’accettazione della teoria della storia di Tolstoj da parte di
Berlin e di Wittgenstein, ci sono vari tentativi di dare una valutazione critica dello
scrittore, definendone i termini e stabilendo qual ¢ 1’eventuale contributo che da lui
puo provenire alla storia. Senza dubbio uno dei primi filosofi a fare un passo in
guesta direzione critica-interpretativa ¢ Benedetto Croce. Tra i costruttori di sistemi,
seguaci della tradizione, Croce eccelle per il fatto di ritenere necessario parlare della

«critica» come del principio generale della storicita.

181 Berlin, Il Riccio e La Volpe, cit., p.89.

195j tratta di un termine relativamente recente che merita qualche breve cenno. La parola era stata
coniata dallo scienziato Thomas H. Huxley nella seconda meta dell’Ottocento (1869) per designare
la propria posizione che contemplava I’identificazione di tutto cido che ¢ reale con I’ambito
‘fenomenico’ e la congiunta affermazione dell’incapacita del pensiero umano di superare tale
ambito e quindi di afferrare I’essenza intima della realta. Diffuso nell’ambiente positivista (si defini
agnostico, fra gli altri, Herbert Spencer), il termine entra nel dibattito culturale italiano, dove
s’incontrano tuttavia posizioni peculiari, quali quella di Andrea Angiulli, un antico allievo di
Bertrando Spaventa che era poi approdato al positivismo, prendendo pero le distanze
dall’agnosticismo: «Il dichiarare soltanto inaccessibile 1I’oggetto della vecchia metafisica, come fa
I’agnosticismo, € un conservarlo per meta, in una forma assurda, contraddittoria». L’agnosticismo Si
configura comunque, in generale, come orientamento tipico delle correnti laiche positiviste,
combattuto come tale dai cattolici integralisti che ne individuano fin da subito le radici nel Kant

della Critica della ragione pura.
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Significativo appare in tal senso il modo in cui matura in Croce, a differenza che
in buona parte della cultura italiana, 1’atteggiamento critico verso Tolstoj che viene
definito come un «agnostico» che non riesce a sottrarsi a una mentalita fortemente
mitica. Qui il «mito» viene identificato con la contraddizione, con la teoria che sia
vera e non vera insieme, vera e falsa, il che rende il discorso, qualsiasi discorso in cui
tale contraddizione sorge del tutto insignificante.

Croce si propone quindi un metodo di ricerca che intende interpretare la
«mitologia» come strumento che deve indicare il cammino verso la verita. La
«mitologia» — scrive Croce in Teoria e storia della storiografia (1917) — perde il suo
fondamento di «universale concretoy, diventa vuota, degenera e muore. L’unica cosa
che rimane ¢ la «premessa estetico-sentimentale dell’evento scientificon?° che intende
essere concetto e che non lo pud raggiungere mai. Tale «pretesa» ' rimane per
sempre una questione aperta: «la pretesa logicamente infondata e che non dimostra
sé¢ medesima, come ha luogo invece .. nel giudizio storicox». E ancora «ai concetti che
dovrebbero rischiarare i fatti si sostituiscono dunque rappresentazioni, che formano
falsi predicati»®.

L’unica forma che travalica la frontiera che divide la filosofia dalla storia ¢ la
«critica». Applicata da Croce al concetto della storia, la critica prende la forma

dell’«ermeneutica» 2, o come dice Gianni Vattimo, della «filosofia della

Vg Cingari, Benedetto Croce e la crisi della civilta europea, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003,
p. 372.

g, Croce, Logica (1909) e B. Croce, Teoria e storia della storiografia (1917)

22, Croce, Logica come scienza del concetto puro, a cura di C. Farnetti, Bibliopolis, Napoli 1996,
p.303.

2, Croce, Interpretazione storica delle proposizioni filosofiche, in Ultimi saggi, Laterza, Bari
1935, p.360.
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modernita»?*. Gia nel libro della Logica (1909) Croce introduce il suo progetto
storico, in cui non esiste piu «un problema fondamentale» della filosofia, ma esiste
«I’infinita dei problemi filosofici che la storia presenta»®.

Croce sviluppa una teoria della storia che richiede infatti un ripensamento, il
ripensare «dentro di noi» la relazione tra il nucleo storico e i suoi miti. «Ripensare»
vuol dire «riprodurre in sé»?° la verita o la falsita. 1| momento della critica per Croce
diviene un momento storico che rievoca I’enunciato, il contenuto, il significato che
pone il problema?’.

Schierato contro 1’infondata «pretesa» di Tolstoj, Croce costruisce un proprio
sistema del mondo. In questo percorso egli vuole valutare «il significato e il valore di
una proposizione» agnostica ossia cid che essa «confuta».”® Si tratta della storia
paragonata alla ‘cosa in sé’, universale e assoluta, che conduce — afferma Croce — la
mente umana al di 1a delle forme sensibili e logiche del pensiero.

Il tema verra riproposto nelle pagine della sua Critica. Qui scrive che la storia
«gettan®® gli agnostici in mezzo all’«infinita dei fatti» che riescano a «domare» e
«frenare» i fatti «nella loro furia individualistica».*® In tal modo, gli agnostici

tendono a presentare e a descrivere la storia nella forma del noumeno inconoscibile, il

%G, Vattimo, Oltre [’interpretazione: il significato dell’ermeneutica per la filosofia, Laterza,
Roma-Bari 1994, p.7.

2E Tessitore, Sulla storiografia di B. Croce, in R. Franchini-G.Lunati-F.Tessitore, Il ritorno di
Croce nella cultura italiana, Rusconi, Milano 1990, p.46.

% p, Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, Bibliopolis, Napoli
2014, p.117.

27 g, Croce, La poesia (1936), Laterza, Bari 1966, p.77.
) Croce, Interpretazione storica delle proposizioni filosofiche, cit., p.364.
2, Croce, Lo storicismo e /’inconoscibile, in “Quaderni della Critica”, V, agosto 1946, p.17.

30 1bid.
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cui processo infinito non si lascia ridurre a un flusso di singoli fatti, ai destini storici
individuali.

La storia, concepita come una totalita inconoscibile e inattingibile alla
coscienza, composta da fatti che non siano connessi tra loro, si afferma come un
fondamento assoluto di tutto cio che avviene e che ¢ relativo alla storia. Come scrive
Renato Serra: «Non c¢’¢ rapporto fra una cosa e 1’altra, fra un individuo e 1’altro...
tutto si fonde nell’armonia universale, fanno rabbia quando si pensa alla realta che ¢
I’uomo: lui solo. Ogni uomo, ogni momento ¢ senza relazione e senza compenso con
gli altrin™".

Croce vede chiaramente le conseguenze di tale concezione. La tendenza
all’unilateralizzazione della realta mette in dubbio I’interezza o la veridicita della
conoscenza storica, paralizza I’attivita del soggetto, bloccando il suo pensiero nella
ricerca della verita. E questo il compito del nuovo idealismo che intende depurare i
sistemi di pensiero e mettere a punto dei concetti con i quali sempre si pensi alla
verita.

| rapporti tra i concetti sono paragonati allo «spettacolo della vita».*® Il concetto
si rapporta alla storia come la parte all’intero che gli attribuisce il carattere
universale, agli altri concetti da cui nasce il concetto individuale, e infine, allo spazio
logico, in cui si forma il concetto singolare. La definizione del concetto, la sua
effettualita, dungque, non puo che realizzarsi mediante il concetto, come la filosofia,
ad esempio, si realizza mediante 1’arte. Pur essendo legati da un nesso di intima e
reciproca implicazione, esse conservano la propria autonomia. Nel passare da un
concetto all’altro «lo spirito nega 1’arte e insieme la serba come forma espressiva

della filosofia».* La filosofia non puo sussistere o realizzarsi separatamente dall’arte,

L E. Raimondi, Il Lettore di provincia. Renato Serra, Felice Le Monnier, Firenze 1964, pp.136-
137.
%2 F_Tessitore, Sulla storiografia di B. Croce, cit., p. 41.

%3 B. Croce, Cio che ¢ vivo, cio che é morto della filosofia di Hegel, Laterza, Bari 1907, pp. 88-89.
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appunto perché nessun concetto sussiste separatamente da intuizione, immagini,
segni e metafore.

Spesso la critica di Croce sembra attenuata da una considerazione estetica, nella
quale si distingue un primo Croce sistematico da un ultimo Croce piu aperto alla
teoria del «doppio grado»: «il doppio grado estetico e logico, dell'attivita teoretica ha
un importante riscontro, finora non messo in luce come si doveva, nell'attivita pratica.
Anche Tl'attivita pratica si partisce in un primo e secondo grado, questo implicante
quello. Il primo grado pratico ¢ I'attivita meramente utile 0 economica; il secondo
l'attivita morale».**

Vi ¢ un altro aspetto della teoria crociana che consiste nel produrre enunciati che
intendono asserire qualcosa di vero o di falso intorno all’agnosticismo. Partendo da
questa idea, Croce attribuisce 1’agnosticismo agli errori logici, o a vicoli ciechi senza
risposte. Queste considerazioni fanno riflettere Croce su come controllare e
evidenziare gli errori al livello della logica. «Non a caso la sua refrattarieta “ad ogni
assunzione mitica” [...] si esprimeva, appunta nella continua dichiarazione del
proprio strumentario logico-retorico».*

La «pretesa» tolstoiana cosi analizzata confluisce nel sistema logico di Croce.
«Ma come si fa a sapere dove c’¢ purezza nel concetto, dove filosofia e dove
mitologia? Alla domanda che spesso gli veniva posta (ad esempio dai leonardisti),
Croce rispondeva in modo fin troppo semplice (sebbene quasi sostenendo una
persuasione dal fondamento “flebile”, ma con la vocazione a trovare un accordo
“forte”): ¢ sufficiente, a suo avviso, che la prima “provi di non sostituire
rappresentazioni a concetti, di fondarsi rigorosamente sul pensiero e di adoperarne il

metodox»°.

% B. Croce, Estetica, cit., p.79.

%% 5. Cingari, Benedetto Croce e la crisi della civilta europea, cit., pp. 344-45.

¥, Cingari, Benedetto Croce e la crisi della civilta europea, cit., p.345.
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1.3. La storia delle «<immagini» e delle «prospettive» nella filosofia

contemporanea: dal «mitologismo» al «prospettivismo»

La «coscienza» tolstoiana, assunta da Croce come «falsa coscienza», come
causa di «false storie» che corrode il senso storico, cede il posto alla «coscienza
prospettica» che rinforza ancora di piu il culto dell'«lo» e dell’individuo empirico,
delle sue confessioni, memorie e desideri.

In questa ricerca dei limiti e della possibilita del sapere storico, Isaiah Berlin, un
liberale inglese, crea all’interno dell’unico tessuto testuale una polifonia semantica
che permette a piu voci di intrecciarsi e di sovrapporsi. Da «narrazioni falsey, I
«miti» di Tolstoj si trasformano nelle «immagini» wittgensteiniane e nelle
«prospettive» della filosofia berliniana. Si puo affermare che letteralmente Berlin
«porta sul palco» le vicende tolstoiane che rappresentano se stesse, mostrano se
stesse, cio¢ sono fatti presenti nei nuovi fatti, immagini nelle nuove immagini,
prospettive nelle nuove prospettive.

Cosi Berlin delinea la nuova «prospettiva», la «storia delle idee», una
metodologia che puo presentare solo un «punto di vista» dell'autore, la sua
«singolarita» e la sua «originalita» che tuttavia conosce e abbraccia le varie
«prospettive» e anche quelle del passato. Sulla metodologia della «coscienza
prospettica» Berlin riflette: «The goal of philosophy is always the same, to assist men
to understand themselves and thus operate in the open, and not wildely ‘in the
dark’»*'.

In «una nuova prospettivay Berlin rivela nient’altro che la rappresentazione
della storia empirica e individuale. Jean Claude Galipeau scrive: «the history of ideas

Is one part of contemporary selfknowledge and knowledge of society. It’s a crucial

57 1. Berlin, Concepts and Categories: Philosophical Essays, ed. by Henry Hardy, Pimplico, London
1999, p.11.
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part because it enables one to know ‘from inside’»*. Approfondendo se stesso,
cercando di autoconoscersi e di discendere nella «conoscenza di sé», Berlin torna alla
«cosa in noi» che cerca e scopre, a differenza di Croce, proprio nel romanzo storico
Guerra e Pace.

L'idea di «cosa in noi», sviluppata nella «teoria prospettica» di Berlin si
trasforma nella teoria del «mediumy». Entrambi i concetti si formano sotto l'influenza
della visione storica di Tolstoj (se ne parlera nel capitolo 4). Il desiderio di vedere in
Tolstoj un agnostico, uno «schiavo» della «cosa in sé», viene rimosso nelle teorie di
Berlin e di Wittgenstein. E qui nasce una realta complessa che, per essere attuata
compiutamente, richiede una stratificazione di idee che si sovrappongono alla
percezione e al sentire individuale dello scrittore. L’ambiguita si rivela attraverso una
dinamica tra la realta passata e la realta presente.

Berlin, quindi, ripensa la nozione di «pensare storicamentey». Sia il logos sia il
mythos sono destinati in Berlin a fondare una nuova «narrazione storica» che
arricchisca e crei il “nuovo canone” storico-filosofico, introducendo nella filosofia
contemporanea un nuovo tipo di discorso. La realta dunque si risolve nell'area del
linguaggio, nei rapporti con il passato attraverso le iniziative di ridescrizione e
reintepretazione come parte della narrazione storica. Oltre a quella della lingua, la
realta ¢ concepita come ontologicamente insensata, caotica, sottratta alla possibilita di
una rappresentazione adeguata®.

Tale concezione permette di innescare importanti meccanismi di decentramento
e di decostruzione della storiografia classica. Decostruire il sistema significherebbe
ripensare la storia come uno dei possibili modelli. Se la storia ¢ una condizione
principale della possibilita che si attualizza ogni volta e si realizza nella descrizione

del passato, tuttavia la nuova filosofia della storia da nuova vita al presente che la

%8 C. Galipeau, Isaiah Berlin’s Liberalism, Clarendon Press, Oxford 1994, p.14.
% D. Pease, Sublime Politics, in the American Sublime, ed. Mary Arensberg, State University of
New York Press, Albany 1986, pp.38-39.
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coscienza contemporanea, avendo nuovi metodi e nuove modalita di conoscenza,
«porta a compimento»™.

E quindi similmente alla «storia» di Tolstoj che arricchisce la «prospettiva
storica di Berlin, «la storia» di Croce si inserisce nella Metahistory di Hayden
White ** (la dimensione letteraria della storiografia), nella dinamica delle sue
«immagini» che permettono ai filosofi di abbandonare i limiti imposti dalla
storiografia classica. «La storia», dunque, si trasforma nelle «immagini» e nelle
«prospettive». Al loro cambiare cambia l'aspetto contemporaneo della realta.

Sulla linea di rottura tra I'esterno e l'interno, tra il soggetto e il predicato, si
rompe il sistema dialettico di Croce. Alla «totalita dei fatti» Si aggiunge
I’«immagine» come «fatto» essa stessa, I'essere si identifica con I'«immaginey», 0 con
la «prospettivan: «Noi ci facciamo immagini dei fatti[...] — e —L’immagine ¢ un fatto
[...]. Essa tuttavia € come un metro apposto alla realta»; dotata di «antenne» con cui
tocca la realtan™.

Nonostante le tendenze realistiche, Renato Serra, dunque, ottiene una visione
«stereoscopica» della realta, una realta che viene proiettata nella prospettiva: «Cio
per cui Serra ¢ Serra, e per cui Serra una parte dell’atteggiamento della critica
moderna, ¢ la gerarchizzazione, la messa in prospettiva e il rilievo come
stereoscopico del testo letto, anteriormente a ogni giudizio preordinato; lo sforzo,
anzi, di ricavare un giudizio ricco e adeguatamente sfumato tutto da questi materiali
stereoscopici, da questi excerpta privilegiati e colpiti di necessita nei quali soffia

intero lo spirito poetico, una volta che 1’orecchio attento ha saputo differenziare

%0 H. Paul, Hayden White: The Historical Imagination, Polity Press, Cambridge 2011, p. 148.

* H. White, Metahistory: The historical imagination in Nineteenth-century Europe, Baltimore,
Johns Hopkins University press, 1973.

2. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-1916, a cura di Amedeo
G.Conte, Giulio Einaudi Editore, Torino 1964, p.8.
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quella liscia superficie»®. Come «osservatore», 0 come «spettatore indifferenten*,
Serra riesce a sovrapporre due immagini in un punto, in un rilievo volumetrico.
«Secondo i casi della vita, secondo la nostra curiosita, la nostra potenza di realizzare
le virtualita, noi potremo ottenere tante proiezioni, ognuna delle quali ¢ rappresentata
in iscorcio nell’altra, e si puo svolgere e arricchire a sua volta risalendo piu addentro.
Tutte queste sezioni e la possibilita indefinita di muoversi dall’una all’altra creandone
delle nuove che rappresentano le vecchie e viaggiando per una via di cui la direzione
¢ nota, ma il punto d’arrivo ci sfugge innanzi all’infinito»*.

La vera «filosofia», come scrive Norberto Bobbio, ¢ «la filosofia del dubbio»:
«Il compito degli uomini di cultura ¢ piu che mai oggi quello di seminare dei dubbi,
non gia di raccogliere certezze»®®. La coscienza, dunque, trova consolazione nel
«silenzio» e nei «dubbiy», nelle «forme vuote» che accostano la filosofia in misura
ancora maggiore alle forme del «decadentismo» contemporaneo.

In ogni riflessione sulla storia, la figura di Tolstoj si inserisce idealmente, forse
piu di altri narratori. Nelle «prospettive» scopriamo il realismo che gli ¢ proprio e
nelle «descrizioni» misuriamo le profondita della sua «coscienza» scettica. Si tratta di
due «letture» differenti che cogliamo nelle «prospettive» e nelle «immagini». Torna
sul palco «la visione» manieristica della realta, le «varie maniere», «scritturey,
«stilin. Al posto della realta esterna si afferma la realta piena di «riflessioni»,

«immagini» € «prospettivey.

“ G. Contini, Serra e [’irrazionale, cit., p.90 (corsivo nostro).
# E.Raimondi, Un europeo di provincia: Renato Serra, Il Mulino, Bologna 1993, pp.83-84.
** Ibid., p.84.

%6 N.Bobbio, Invito al colloquio, in Politica e cultura, Einaudi, Torino 1955, p.15.
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CAPITOLO 2. BENEDETTO CROCE E LEV TOLSTOJ

2.1. Lo storicismo «postmetafisico»: la storia e I’individuo

A partire dai primi anni del Novecento, si rispecchia e si accentua la crisi del
mondo accademico, lo spegnersi dei valori classici, la dissoluzione delle antinomie e
dei dualismi, in cui resta intrappolato il pensiero tradizionale. La filosofia, a questo
punto, puo negare la trascendenza religiosa e metafisica, avvalendosi degli apporti
dei filosofi «moderni» e «post-moderni». Il suo superamento conduce il pensiero
sempre piu verso la rinuncia alla linea generale — la logica dello sviluppo — che non
ha né principio né fine, né direzione né passato. Non ha piu il limite di una
inattingibile esteriorita € non ha piu bisogno di scindere la realta in due: «la cosa in
sé» e «la cosa Iin noi».

Al fine di svincolarsi dal paradigma classico che resta, tuttavia, ancora
dominante, Benedetto Croce insiste nel segnalarne gli aspetti patologici. «Croce
rigettava, cio¢, non solo I'unilateralizzazione delle singole forme dello spirito, ma
anche 1’assolutizzazione delle dimensioni estatico- temporali — cio¢ il futuro dei
futuristi, il passato dei passatisti romantico-decadenti, il presente dell’edonismo
decadente — che, nell’epoca della progressiva velocizzazione della vita pratica,
andava affermandosi annunciando 1’uomo post-moderno, a cui contrapponeva il
presente come contrazione di passato e futuro nell’attimo dell’evento poietico»”’.

Il passato diventa il «passato presente»: «L’intelligenza della situazione
presente, intelligibile solo nella sua genesi, ossia nel suo passato»®. Il passato entra
nel divenire dei fatti, nel nucleo principale della storia, costituendo in tal modo la
storia che produce se stessa. Il presente che sta nel continuo divenire e che non ha

i Cingari, Benedetto Croce e la crisi della civilta europea, cit., p. 372.

PRV Cavaliere, Storia e umanita, Loffredo Editore, Napoli 2006, p.51.
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ancora né forma né contenuto concreto, a parere di Croce, puo bloccare e paralizzare
il processo di conoscenza. Per saper agire e operare su tale livello Croce invita a
rivolgersi alla «comprensione storica.

Comprendere crocianamente vuol dire conoscere il passato, interrogare il
presente, anche se l'azione presente conduce a un momento di incertezza e di
inadeguatezza. Nel suo sforzo di offrire un orientamento, Croce propone di stimolare
la nostra continua risposta alle domande del presente. E qui appare chiaro che si tratta
di una corretta fusione degli orizzonti del passato e del presente che si ottiene nel
ripensamento e nello studio della storia, la storia che rielaboriamo secondo il nostro
bisogno spirituale.

Il dibattito innescato da questa tesi produce un continuo confronto con
I'ambiente culturale del Novecento. David Roberts, ad esempio, nel suo libro Nothing
but history del 1995 dedica a Croce un capitolo, in cui avvicina il filosofo italiano
alle avanguardie, che si muovono con I’affermarsi dell’ individuo come una «piega»
intesa come spazio mentale, dove ¢ possibile una riflessione e una cultura, un
pensiero e una immagine. Da questo punto di vista, Croce - scrive Roberts - dichiara
posizioni molto simili a quelle di Gilles Deleuze («playful fold of the self»): «His
approach can be compared, for example, with that of Gilles Deleuze, who explored
“the playful fold of the self” in an effort to posit something like individuality, and
even some scope for novelty, without positing a self distinguishable from the
universe enveloping it»™*.

Siamo di fronte quindi a una tessitura universale concreta, in cui riconosciamo
solo gli infiniti ripiegamenti di cui siamo costituiti. Il merito di Croce — sostiene
Roberts — va piuttosto ricercato nell'aver saputo produrre una teoria della realta.
Croce invita a liberare l'individuo, in tutta la sua potenza, dall'ego cartesiano, cosi da

fondare i nuovi rapporti tra I'universale e I’individuale.

“D. D. Roberts, Nothing but history. Reconstruction and Extremity after Metaphysics, University
California Press 1995, p.89.
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In questo modo Croce si sottrae ai primati metafisici, all'individualita intesa
come finita, come essere condizionato da cio che ¢ esterno, dal mondo, dalla natura.
Continuando su questo tema, Croce rimuove la separazione tra esterno, visibile,
sensibile e rappresentabile, e ogni rottura che separa 1’individuo dalla storia, dalle sue
forme e dalle sue manifestazioni particolari. Questo fatto porta a rivedere
profondamente i rapporti tra l'universale e l'individuale. L’universale esprime la sua
unicita e la sua concretezza: «non piu si libra sopra le cose, ma vive nelle cose, e,
anzi, & la cosa stessa nella sua individualita»™.

Tale realta puo piegarsi — dichiara Roberts — e il suo dispiegarsi segue la piega
fino al formarsi di un’altra piega: I’interno piega 1’esterno, il concavo piega il
convesso. Croce, in tal modo, riesce a «concettualizzare» il principio concreto e
individuale. E per mostrare che 1’uno si contiene nell’altro, che il fatto ¢ il concetto,
che Desistenza ¢ I’essenza, e nello stesso tempo la storia reale ¢ la storia ideale®,
procede alla revisione di tutta una serie di concetti, in particolare storiografia, storia,
storicita e storicismo. Ognuno di questi concetti assume connotazioni diverse nei vari
periodi dell’attivita crociana e rientra a pieno titolo nell’orizzonte dello «storicismo
assoluto» .

Partendo dal concetto della storia, il filosofo sostiene, come abbiamo gia visto,
che essa si trova non «fuori di noi», ma «dentro di noi»: «Chi taglia fuori della storia
gli individui, osservi bene, e si accorgera che o non li ha tagliati punto via, come

immaginava, o ha tagliato fuori, con essi, la storia stessa».>* Analogamente si legge

*0B. Croce, Suggestioni dell Estetica. Per riforme in altre parti della filosofia, in “Quaderni della
Critica”, n.38, 1940, p.278.

°LF. Tessitore, Contributi alla storia e alla teoria dello storicismo, in Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 1997, p. 232.

*2 |1 termine «storicismo» compare soltanto nel 1938. Nello stesso anno Croce respinge 1’idealismo,
considerandolo una espressione da abbandonare, una forma tipica dell’astratto razionalismo.

>TSS, p. 117.
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ne Il carattere della filosofia moderna: «La storia concepita fuori e sopra degli
individui e che preme sugli individui imponendo presunte leggi e regole fisse ¢,
tutt’insieme, annullamento della storia e annullamento di ogni dovere, perché annulla
I’unica realta della operosa e travagliosa vita spirituale»>*.

Si puo intendere 1’autentica realta della storia solo se comprendiamo che la
storia dell’individuo ¢, nella sua essenza, universale concreta. Con cid Croce non
intende riaffermare il ruolo dell’individuo in quanto «creatore» degli eventi o
«autore» del «progresso storico», come avviene nell’attivismo volontaristico delle
‘filosofie della prassi’ da cui distingue la sua ‘filosofia della realta’.>> Fondamentale ¢
I’«azioney, in cui nasce il «fatto», ossia il «processo», 10 «svolgimento» del vero
principio della storia e la sua «contrazione» a seconda del compimento e della
realizzazione del «fatto». Cosi nasce la storia, tessuta dai fatti, dagli eventi e dalle
azioni degli individui. Si pretende di ricercare — scrive nei Paralipomeni del libro
sulla “storia” — cosa fu veramente Dante senza i suoi poemi, Michelangelo senza le
sue sculture, Cavour indipendentemente dalla sua opera per fondare un’Italia libera; e
lo stesso vale per i popoli, come quello ateniese o quello francese. «Ma il vero ¢ che
quelle “intimita” individue, di cui si vorrebbe apprendere il carattere proprio,
singolare e originale, non sono conoscibili, perché non sussistono, cioé sussistono
solo come opere e non come individualita per sé stanti».”® Senza i fatti, la storia non
puo essere conosciuta, cosi come I’individuo non esiste indipendentemente
dall’energia e dalla forma della prassi.

Se Tolstoj, in particolare nelle ricerche del primo periodo della sua attivita,

separa la storia, da un lato, e I’individuo, dall’altro, Croce, invece — e questo si fara

B, Croce, Il carattere della filosofia moderna, Laterza, Bari 1963, p. 209.

> M. Maggi, Archetipi del Novecento. Filosofia della prassi e filosofia della realta, Bibliopolis,
Napoli 2011.

*%B. Croce, Paralipomeni del libro sulla “storia”, in «La Critica. Rivista di letteratura, storia e
filosofia», 38, 1940, p. 16.
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evidente soprattutto nel suo «storicismo assoluto» — riconduce interamente
I’individuo all’attivita dello Spirito, fuori del quale niente puo esistere. Identificando
la realta con la storia, tende a presentare la storia come attivita infinita, in cui gli atti,
compiuti dagli individui, diventano i simboli, la «situazione» della storia, mentre la
storia diventa I’unica attivita del principio spirituale.’’

Croce non cerca le «impronte» della storia nell’individuo, dal momento che la
storia ¢ storia degli «atti» e delle «azioni» e non degli individui: «la storia ¢ sempre
delle opere e non degli individui per sé, nella loro individualita priva di qualita e la
cui immagine ¢ un fluttuare quantitativo della comune indivisa umanita»®. Se
I’aspirazione primaria dell’individuo, che compie I’azione, inizia con la «conoscenza
di se stesso» («Il primo dovere di ogni individuo che voglia efficacemente operare,
consiste nel cercare s¢ medesimo»™’), alla fine essa perde la sua rilevanza storica. In
tal modo, avviene il passaggio dall’esame dell’individuo a un’attenta e meticolosa
indagine dell’atto storico, che si concretizza nell’azione, nel ‘fatto’, in un’opera
determinata: «Queste opere non sono mai personali, ma sempre sovra personali,
volute dalla storia e da Dio che la regge».?® Cosi, la storia sopprime I’individuo, gli

lascia solo il «nome»®. Se la storia pud fare a meno dell’individuo, allora cosa

>" Francesco Olgiati sostiene che il primo periodo di Croce puo essere caratterizzato attraverso la
formula di Agostino «noli foras ire, in te ipsum redi» (0ssia «non uscire fuori, rientra in te stesso»),
mentre a conclusione dell’ultimo volume della «Filosofia dello spirito», la realta si rivela come
«azione», mettendo in atto la storia, il suo potere e il suo significato. Da ora in poi, secondo il
filosofo neoscolastico, «si ha storia quando il foras ire ci fa dimenticare e disprezzare le sorgenti
interiori, dalle quali pure sgorgano le opere» (F. Olgiati, Benedetto Croce e lo storicismo, Vita e
Pensiero, Milano 1953, p. 134).

B, Croce, Storiografia e idealita morale, Laterza, Bari 1950, p. 24.

% B. Croce, Filosofia della pratica, Laterza, Bari 1915, p. 161.

% B. Croce, Storiografia e idealitd morale, cit., p. 24.

61 B. Croce, Conversazioni critiche, Laterza, Bari 1942.
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rimane? Rimane senz’altro la storia, conclude Croce, ossia la vita che ¢ nella sua

essenza «universaley.

2.2. La mitologia e i dualismi degli agnostici

Nel 1909, I’anno della seconda Logica, Croce fa un attento esame degli «errori»,
delle teorie che non sono piu sorrette dalla «vigilanza del pensiero» e dal «testimone
della coscienza» ®*. E necessario, a questo punto, riportare il seguente brano:
«scetticismo (0 agnosticismo) si estendono cosi ai problemi strettamente logici (cio¢
alla possibilita, in genere, di conoscere la realta)... Tale ¢ la deduzione degli errori
filosofici»®.

Il terreno su cui Croce sceglie di combattere 1’agnosticismo ¢ quello della
logica. Impegnato in questa lotta, Croce contrappone la sua filosofia a quella degli
empirici (o degli agnostici): «E quando si procura di serbare tutt’insieme la forma
vera e quella inadeguata, ha luogo il dualismo gnoseologico»®. E necessario, dunque,
indirizzare la nostra attenzione alla «realta logica», esaminare le ragioni della sua
posizione, 0 piu precisamente, quella che possiamo chiamare la sua posizione
‘critica’.

Esplicitando il suo dissenso nei confronti delle scienze, Croce si chiede se ¢
possibile espellere i concetti scientifici dal dominio della conoscenza. La scienza puo
comunque evidenziare una serie di errori, in particolare, allorché la scienza prende il
posto della storia-filosofia. Croce conduce il lettore ad un pensiero che non deve
limitarsi alla scienza o pseudoscienza, ma deve dedicarsi interamente allo studio della

realta. Croce mira a tornare alla vera realta, dimostrando che i concetti scientifici non

%2 Atti del convegno Croce filosofo, a cura di Giuseppe Cacciatore, Girolamo Cotroneo, Renata Viti

Cavaliere, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, volume 11, p. 550.
B Croce, Logica, cit., p.281.
% Ibid. p.281.
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sono né rappresentazioni né, appunto, errori logici, bensi finzioni logiche o
concettuali.

Nei termini crociani, gli pseudoconcetti sono suddivisi nelle due categorie:
pseudoconcetti empirici (gatto, tavolo, ecc.) e pseudoconcetti astratti (triangolo, il
moto della liberta). Non vale la pena —afferma Croce — far coincidere la scienza con
la non-verita. Le scienze appartengono piu alla sfera pratica che a quella teoretica,
conoscitiva®.

Croce si muove, quindi, dall'errore alla verita nella concezione della «realtax:
«tutta la filosofia, che andiamo svolgendo, dimostra che non vi ha nulla di esterno
allo spirito»®.

La realta, nel momento in cui Si conosce, rimane sempre dentro e non va mai
all’esterno. Non rimane spazio al non essere, alle «esteriorita» e alle «apparenzey.
L'unica cosa che rimane ¢ la concretezza, 1’'unita profonda e vivente di finito e
infinito, di tempo ed eterno, di individuale e universale.

Continuando nel suo ragionamento, Croce delinea i limiti dell’agnosticismo.
Gli agnostici si aggirano senza senso, in un «guazzabuglio» caotico: «presso i filosofi
ai quali abbiamo alluso; perché dal guazzabuglio che essi maneggiano, risorge
sempre, ora col nome d’Inconoscibile, ora col suo proprio vecchio nome»®’. Il
problema di fondo resta quello, di cui abbiamo discusso, dell’errore logico. Croce
scrive: «la falsa credenza di una esteriorita ed eterogeneita tra realta e pensiero» ¢
individuata nella sostituzione, «al concetto puro e alla sintesi a priori», dei «concetti

astratti con gli annessi giudizi analitici, vuoti di contenuto rappresentativo», 0 dei

Y Croce, Logica, cit., p.236: «E quelle scienze, in verita, non offrono puri fenomeni o meri fatti,
ma concetti rappresentativi, un qualcosa di mezzo tra rappresentazione e concetto, che si elabora
per ragioni pratichey.

% B. Croce, Logica, cit., p.120.

%7 Ibid., p.204.



32

«concetti empirici con gli annessi giudizi meramente sintetici, privi di forma
logica»®.

Croce, dunque, vuole esprimere la realta nella sua pienezza e nella sua vitalita.
Porsi all’esterno significherebbe, secondo Croce, porsi al di fuori della storia e per
evitarlo Croce si fa interprete di quella realta, in cui ogni forma ¢ distinta ma pure
identica, e nessuna forma puo stare senza 1’altra. La distinzione, dunque, tra il
concetto puro e i concetti empirici (pseudoconcetti) si risolve con I’irruzione del
concetto nella realta.

Occorre, a questo punto, citare un passo di uno dei quaderni di Gentile che
mette a confronto le riflessioni crociane con 1’insieme del suo pensiero: «Secondo
Croce, la scienza ¢ un catalogo di pseudoconcetti, perché essa ¢ 1’organizzazione
logica di concetti a posteriori -arbitrari. Di qui I’insoddisfazione delle scienze. Non ¢
vero? E vero che nel concetto puro non ci sono residui - ma se noi neghiamo un
residuo all’osservabile, non portiamo la scienza alla stessa dignita del concetto puro?
Pseudoconcetto perché dovremmo anche nell’atto conoscitivo distinguerci
dall’oggetto che ci rappresentiamo. Ma se questo oggetto non ha altra esistenza se
non la nostra rappresentazione? Che cosa ne rimarrebbe a quel concetto ove si
spogliasse di cio che gli & spirituale? La Legge? La materia? Balle!». ®

Resta ora da capire se un «errore» puo essere trattato come un elemento positivo
nella dialettica crociana. «Quell'errore che ha esistenza, non ¢ errore e negativita, ma
come qualcosa di positivo, un prodotto dello Spirito».” Croce non intende lasciare
spazio al non essere, al falso, al male. Il negativo, a guardare bene, ¢ qualcosa che
non ha esistenza autonoma, esistenza in sé, che non ¢ separabile dal vero: «quando,

invece della negazione, che ¢ insieme affermazione, si da una mera negazione, una

% B. Croce, Logica, cit., p.172.

% R. Maiocchi, Non solo Fermi. | fondamenti della meccanica quantistica nella cultura tra le due
guerre, Le Lettere, Firenze 1991, p. 154.

0 B. Croce, Logica, cit., p.276.
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negazione astratta che distrugge senza costruire, e si pretende farla passare per verita,
solo in questo caso si ottiene I'ulteriore forma di errore, che si chiama, non piu
scepsi, ma scetticismo»’". Nella negazione compiuta dal vero non si tratta di una
opposizione che pone «il momento negativo fuori del positivo, il non essere fuori o di
fronte all’essere, e quindi all’assurda concezione della realta come essere immobile e
vuotoy.’

Il negativo, dunque, si puo trattare come qualcosa di positivo, perché la realta,
secondo Croce, non sarebbe realta se 1'uomo non potesse superarne i limiti (il
disvalore per una forma potrebbe diventare valore per un’altra). Sono dunque i
diversi punti di vista, le diverse esigenze che orientano storicamente il soggetto nei
confronti dell” oggetto. Non esistono, quindi, verita oggettive, compiute e esterne. La
verita ¢ qualcosa che puo essere definita storicamente, ¢ «il pensiero» in svolgimento,
¢ una potenzialita che nei propri significati diventa attualita.

A questa conclusione Croce giunge nella sua Logica del 1909. Riporto qui un
passo dei Lineamenti di una Logica come scienza del concetto puro (1902) che puo
essere compreso meglio facendo un interessante confronto con quello del 1909:
«Sotto I’impressione delle scienze naturalistiche, commette il primo sbaglio, di
trasformare in realta e pensare come concetto filosofico le fictiones delle scienze
naturali (la natura, la materia, la causa, il meccanismo, il determinismo), non si
scioglie piu dal laccio; che quanto piu si dibatte, piu gli si stringe addosso»’®. C'¢ una
differenza tra il Croce del 1902 e il Croce del 1909. Nel 1902 Croce ricorre alla
metafora del «laccio» che «stringe» 1vomo e che diventa un ostacolo alla
conoscenza della verita. Nel 1909 Croce introduce gli «errori logici», da cui ricava e

fa emergere significati e aspetti nuovi della realta. Questo cambiamento, dunque,

&) Croce, Logica, cit., p. 310.
"2 |bid., p.89.

", Croce, Lineamenti di una Logica come scienza del concetto puro, Giannini, Napoli 1905,
p.102.
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conduce a una progressiva modifica del suo atteggiamento che gli consente di
mostrare la realta nel suo divenire.

La Logica ¢ un punto di riferimento imprescindibile nel sistema di Croce. In
essa, secondo una celebre espressione di Federico Chabod, Croce passa dalla «storia-
narrazione» alla «storia problema»’®, alla storia intesa come giudizio logico. Non si
puo trattare la storia fuori della logica, in altre parole, non si puo trattare la storia
fuori del giudizio, grazie al quale si svolge il pensare concreto della realta.

Croce non vuole limitarsi agli «errori logici» e nelle opere successive alla
Logica si dedica innanzitutto all’analisi dei «fantasmi» (Si tratta del fantasma della
‘cosa in sé’). Lascio da parte per ora gli aspetti relativi al problema della ‘cosa in sé’,
di cui trattero nel paragrafo 2.3. Cio che mi interessa ora ¢ I’atteggiamento di Croce
nei confronti dell’agnosticismo. Mi riferird qui a Teoria e storia e della storiografia
(1917) e a Storia come pensiero e come azione (1938), in cui agli «pseudoconcetti» Si
aggiunge I’'insieme dei fantasmi che legati ai dati «esterni» conducono la coscienza
fuori della logica.

Gli pseudoconcetti sono distinti dai ‘fantasmi’: i primi sono riconducibili agli
errori logici causati dall’«esterioritay» dei dati, raccolti durante la percezione dei fatti
storici; i secondi, invece, stanno nella posizione «intermedia tra I’immaginazione € il
pensiero», in modo tale che «i fantasmi ricevono dal pensiero carattere affermativo,
cio¢ di realta, e i pensieri trapassano in fantasmi, condizione intermedia che si dice
mito; e, di conseguenza, 1’azione si configura non come la voce della coscienza
morale, ma come la prescrizione e il comando di una potenza e di un essere che sta
fuori dell’uomo» .

Matura, come si puo vedere, un gran passo verso lo «storicismo assoluto», la culi

«logica» — scrivera Croce nel 1946 — «dissipa 1’agnosticismo, dissolvendo dal suo

"“RV. Cavaliere, Storia e umanita, cit., p.49.

B Croce, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1938, p. 216.
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intimo all’idea della ‘cosa in sé’, inattingibile e inconoscibile, ch’era 1’ultimo
presidio di una vita dominata dalla trascendenza religiosa in una o altra delle sue
forme»'®.

Mi pare ora necessario spostare il discorso verso la definizione di «storicita» che
Croce elabora nella sua opera Storia come pensiero e come azione, per poter poi
tornare al concetto del fantasma, facendo riferimento alle opere giovanili del filosofo,
in cui la storia nasce, si forma e si evolve’”. Croce scrive: «la storicita si puo definire
un atto di comprensione e d’intelligenza, stimolato da un bisogno della vita pratica il
quale non puo soddisfarsi, trapassando in azione se prima i fantasmi e i dubbi e le
oscurita, contro cui si dibatte, non siano fugati mercé della posizione e risoluzione di
un problema teorico, che ¢ quel atto di pensiero» .

Se i fantasmi non sono ancora risolti sul piano teoretico, allora, sostiene Croce, ¢
difficile ottenere la verita sul piano pratico. Nel volume del 1938 Croce, dunque, ci
informa unicamente sui fantasmi, sui miti da combattere. Per «dissipare le illusioni»’®
Croce non intende uscire dall’empirico 0 dall’astratto. Al contrario, egli intende
rilanciare il processo attraverso intuizioni, percezioni giudicanti, pseudo-giudizi,
giudizi che presentano i vari momenti dello stesso processo, 1’universale concreto.
Croce ha come obiettivo logico quello di distinguere le varie forme della stessa
attivita, I’attivita del giudizio. Senza «chiudere il processo all’infinito»®°, Croce i
concentra sull’«attivita» continua e incessante.

Croce, dunque, affronta la questione del fantasma della ‘cosa in sé’ divenuta

centrale nella Memoria del’12 e in Teoria e storia della storiografia del’17: «Quella

’® B. Croce, Lo storicismo e /’inconoscibile, in «Quaderni della critica», Agosto 1946, n.5, p.14.

" A. Gemelli, | rapporti di scienza e di filosofia nella storia del pensiero italiano, in Rivista di
filosofia neoscolastica, vol. 21, n.5/6, 1929, pp.385-409.

"8 B. Croce, Storia come pensiero e come azione, cit., p.4.

¥ B. Croce, Storia come pensiero e come azione, cit., p.267.

8 B. Croce, TSS, cit., p.62.
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storia € I’eterno fantasma della cosa in sé, che non € né “cosa” né “in sé”, ma
nient’altro che la proiezione fantastica della infinita del nostro operare e del nostro
conoscere»™". La storia non si smarrisce e non si deforma nell’attivita del pensiero,

ma racchiude la realta nella sua interezza.

2.3. «Cosa In sé»: il mito della storia

2.3.1 Teoria e storia della storiografia: gli effetti di Lev Tolstoj

In memoria Storia, cronaca e false storie (1912) Croce indirizza gli strali piu
severi della sua critica contro I’agnosticismo di Lev Tolstoj che si diffonde in Europa
nel primo decennio del XX secolo®.

Nelle riflessioni relative all’agnosticismo Croce, tuttavia, non tratta di un
movimento o di un orientamento dai contorni teorici definiti e organizzati entro un
coerente sistema dottrinale, quanto piuttosto si riferisce a un «atteggiamento», che ¢
nato nell’ambito dei pensatori positivisti. Tra essi Croce annovera, oltre Lev Tolstoj,
lo storico tedesco Johann Gustav Droysen e anche Renato Serra che Croce vuole
convincere ad abbandonare i limiti dell’agnosticismo.

Nel saggio del 1912 intitolato Storia, cronaca e false storie, che andra a

costituire, con poche variazioni, i primi tre capitoli di Teoria e storia della

g, Croce, TSS, cit., p. 61.

82 ¢ opere dello scrittore russo avevano una vasta circolazione negli ambiti letterari e filosofici
europei. Il romanzo Guerra e Pace ¢ noto al pubblico italiano gia dal 1869 grazie alla traduzione di
brani scelti svolta da Sof’ja Bezobrazova, moglie del letterato Angelo De Gubernatis, nonché
cugina di Michail Bakunin. Incluse nell’articolo Il conte Leone Tolstoj e il suo romanzo «La pace e
la guerra», le pagine tradotte del romanzo escono addirittura prima dell’edizione in francese del

1879, a San Pietroburgo. La traduzione completa in lingua italiana ¢ pubblicata nel 1891.
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storiografia, Croce mette in discussione le riflessioni di Lev Tolstoj sulla storia e
invita a tornare al vero senso della storia, con un solo e unico scopo: evitare la crisi
della «coscienza storica», la deformazione del senso obiettivo nei ‘feticci’ € nei
‘giochi’ della coscienza soggettiva. Risolvere le aporie degli agnostici, secondo
Croce, ¢ prerogativa della teoria che ¢ in grado di coniugare la metodologia con
I’ontologia e di presentare la loro unita, un’unita in cui le forme della conoscenza
corrispondono a quelle del mondo esterno.

«L’agnosticismoy» — scrive Croce — «non nega assolutamente alla storia la verita,
ma le nega la verita piena: che ¢ poi, in ultima analisi, negarle I’effettivo conoscere,
perché un conoscere infermo, un conoscere a mezzo toglie vigore anche alla meta che
si asserisce conosciuta. Comunque, ¢ comune sentenza che della storia solo una parte,
una piccolissima parte, ci ¢ nota: fioco lumicino che rende piu sensibile il vasto
tenebrore che circonda il nostro sapere»™. Il «fioco lumicino» della nostra coscienza
¢ I’efficace metafora che Croce assume in relazione all’agnosticismo. Si tratta, con
ogni evidenza, dell’agnosticismo di Tolstoj, poiché nella pagina successiva Croce si
riferisce allo scrittore russo e precisamente alla visione della storia da lui tratteggiata
in Guerra e pace: «Il Tolstoj s’era fisso in questo pensiero che, non solamente
nessuno, nemmeno un Napoleone, possa predeterminare 1’andamento di una
battaglia, ma che nessuno possa conoscere come davvero essa si ¢ svolta, perché, la
sera stessa che pone termine alla battaglia, sorge e si diffonde una storia artificiosa e
leggendaria, che solo uno spirito credulo puo scambiare per istoria reale»™.

Questa immagine della storia, secondo Croce, fa nascere nell’individuo una
conoscenza morta e al tempo stesso inconcepibile per due ordini di motivi: a causa
della continuita del processo storico, da un lato, e della limitatezza della nostra

conoscenza dall’altro. Croce assimila tale conoscenza alla «via dell’inferno, e —

8 TSS, p. 57.
8 T3S, p. 60.
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chiude ironicamente —, se non conduce all’inferno, conduce di certo al manicomio».®

Cosi, Croce riesce a mostrare la differenza tra la «storia viva e attiva» e la «storia
morta e inintelligibile» che rimane distaccata da noi e non pensabile. L unica vera
storia ¢ quella dell’universale, ma non ¢ ‘storia universale’ che riduce in un unico
quadro tutti i fatti del genere umano. La storia di Croce si fa azione, partecipa alla
vita reale, suggerisce nuove soluzioni a seconda dell’interesse e della concezione
attuale. «La storia, facendosi storia attuale, come la filosofia facendosi filosofia
storica, si sono liberate 1’una dall’ansia di non poter conoscere cio che non si conosce
solo perché fu o saro conosciuto, e I’altra dalla disperazione di non raggiungere mai
la verita definitiva: cioé entrambe si sono liberate dal fantasma della cosa in sé»®.

A partire dall’idea di vita, Croce formula una concezione della storia, piena della
«vita» interna, che modula il «ritmo dello spirito» il quale, «determinandosi €
individuandosi, indetermina e disindividua sempre le precedenti determinazioni e
individuazioni per crearne altre piu ricche»®’. Da quelli che erroneamente vengono
considerati «strascichi della vita»®, Croce passa alla «vita», alla storia, alla creazione
della storia nel concreto, nella realta che si rende piu accessibile. Nella ricerca
dell’essenza «attivistica» in contrasto con quella «passivistica», Croce costruisce la
viva immagine della storia.

Spostando cosi 1’asse della prospettiva dal mondo diviso in due parti — il mondo
della natura (la necessita) e il mondo del pensiero (la liberta) —, allo spirito unico e
universale, nella integrita del quale la storia riproduce se stessa negli avvenimenti, nei
fatti e nelle azioni, e mantiene la propria unita, Croce mette radicalmente in questione

il concetto della storia sotteso alla posizione tolstoiana: la storia intesa come ‘cosa in

8 153, p. 59.
% 135, p. 69.
8155, p. 28.
% 135, p. 24.
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s&’, che altro non ¢, in realta, che la «proiezione fantastica della cosa in sé»®. Perché
questo ¢ la ‘cosa in sé’: una «proiezione fantastica», un frutto della fantasia, dunque,
non della logica, e che come tale non appartiene al campo della realta e del
conoscere. Una proiezione che ha un’origine determinata e che produce un
atteggiamento determinato, 1’agnosticismo col suo correlato psicologico di
‘vertigine’. Croce accosta ’agnosticismo e il «pirronismo storico»™ che induce una
«vertigine» ' . «La proiezione fantastica della cosa in sé, col conseguente
agnosticismo, ¢ occasionata, nella filosofia dalle scienze fisiche, che porgono una
realta, resa estrinseca e materiale e percio inintelligibile; e 1’agnosticismo storico ¢
analogamente occasionato dal momento naturalistico della storia, dal cronachismo,
che porge una storia morta e inintelligibile: che si lascia sedurre a questo giuoco e
smarrisce la via della concreta verita».”

«Delineando la storia» Tolstoj, secondo Croce, erra gia nel momento in cui
pretende di stabilire i confini tra realta e pensiero, tra necessita e liberta, pervenendo
alla conclusione che una conoscenza assoluta della storia non sia accessibile. Coloro
che distinguono la storia da noi e che la pongono fuori della nostra concezione, si

\

, i . irretiti «mitologia. «mitoy» i ici ¢
trovano, continua Croce, irretiti nella tologia». % Il to» degli agnostici

®¥TSS, p. 61.
% Croce presenta il «pirronismo storico» come una dottrina che rifiuta la «certezza e 1’utilita della

storia» (Teoria e storia della storiografia, cit. p. 278, Discorsi di varia filosofia, vol.2, p.26).

L1 termine «vertigine» ha due accezioni. In Teoria e storia della storiografia (P.59) Croce usa il
termine come il «vertiginoso succedersi di forme» dello spirito. Per confronto, nello Storicismo e
['inconoscibile («Critica, Agosto 1946, n.5, p.17) Croce applica il termine per esprimere la
confusione della nostra mente, suscitata dall’infinita inaccessibile dei fatti e dalla nostra incapacita
di afferrarla.

%2 1ss, p. 61.

% Una critica che Francesco Olgiati rivolge contro lo stesso Croce: «Croce dichiarera lotta contro
tutti i “miti” [...]; ma tutta la sua filosofia si erige sul fondamento di questa mitologia» (F. OLGIATI,

Benedetto Croce e lo storicismo,Vita e Pensiero, Milano 1953, p. 115).



40

ricondotto al mito della «natura» che determina il senso e il significato delle ‘scienze
della natura’. Tale mitologia ¢ al tempo stesso necessaria, perché riguarda la
coscienza umana nei vari periodi del suo sviluppo accompagnandola e conducendola
alla conoscenza «positiva» della storia. L’agnosticismo si pone dunque come una fase
nello «svolgimento» della storia, che ¢ ineludibile e il cui movimento ¢ dettato
dall’ordine universale che puo includere i fenomeni «negativi» in quelli «positiviy,
terminare la «guerra» con la «pace» e convertire le manifestazioni «irrazionali» in
quelle «razionali».

Gli agnostici conducono un’analisi intorno al mondo esterno, alle modalita
della sua indagine, scomponendo il mondo in fenomeni; analogamente, la storia viene
scomposta in fatti, come se fosse qualcosa di «esterno», collocata come un «oggetto»
davanti al soggetto che la indaga, al pari di quanto accade nelle ‘scienze della natura’.
Cosi la storia, intesa come moltitudine di avvenimenti e condizioni, da una parte
diventa la sfera dei fatti innumerevoli, indagando i quali gli storici, incapaci di creare
un’immagine unitaria della storia, si limitano a studiare «cronachey,
«periodizzazioni», «partizioni» € «concretizzazioni»; e, dall’altra, acquista i contorni
della «cosa in sé» inconcepibile.

Si tratta in realta di miti che vanno smascherati per arrivare a formulare nel
modo piu preciso possibile il senso della storia, eliminando, in primo luogo,
I’opposizione tra «esterno» — «universale» — e «interno» — «individuale». «Che cosa
significa ‘esterno’? Ha senso, in filosofia, questo termine proprio dell’ambito delle
scienze naturali, che logicamente si attengono al mero fenomeno e lo pongono percio
‘esterno’, con rapporto a un ‘interno’, cio¢ al modo del pensare filosofico, del quale
esse a ragione si disinteressano? C’¢ uomo al mondo che possa pensare davvero una
cosa ‘esterna’ allo spirito umano, ad esso non pertinente ed estranea? E come mai si

pretende di filosofare su questo punto, quando non si ¢ ancora inteso che la negazione
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della realta ‘esterna’ non vuol dire ‘negazione della realta’, ma, unicamente, della
‘esternita’?».>

Eliminata I’apparenza dell’«esternita» della realta, che cosa ¢ allora la «realta»
nella sua relazione alla storia? Dall’inizio della filosofia antica, la «realta» esige una
spiegazione. | positivisti la spiegano attraverso la causalita, e dalle cause traggono gli
effetti, ossia i «fatti». Hegel e gli hegeliani pensano che la «realta» sia espressione
dell’Idea, e che percio i «fatti» siano giudicabili a priori. Sia i positivisti sia gli
hegeliani, secondo Croce, muovendo da presupposti errati, fondano una dottrina
falsa.

Una messa in discussione analoga investe la concezione della storia sottesa a
Guerra e pace di Tolstoj, dove la storia ¢ assunta come la «cosa in sé», totalita
inconcepibile oltre la quale rimangono i fatti disseminati e non connessi tra loro.

E vero che Tolstoj, oltre alla storia infinita che ci sfugge, alla storia «in sé»,
invita a studiare i fatti particolari, dei quali possiamo intravedere con chiarezza ed
evidenza il «fine» e il «senso». E Renato Serra, a sua volta, come vedremo, prende in
esame le «unita indivisibili», I fatti, con la sola differenza che i fatti coesistono
insieme e nello stesso tempo si separano. Comune ¢ dungue, nell’atteggiamento degli
agnostici, 1’attenzione rivolta verso I’evento presente e concreto che 1’'uomo puo
esaminare e, infine, conoscere. C’¢ tuttavia una differenza fondamentale tra il metodo
della conoscenza delle unita «infinitesimey, proposto da Tolstoj, e quello di Croce,
che invita a cercare la risposta nel descrivere e individuare il «povero finito»®’,
«determinato» € «concreto». La chiave, dal punto di vista di Croce, risiede nel rifiuto
del mito della ‘storia universale’ — che si traduce, per I’‘agnostico’ Tolstoj, in
universalita inconoscibile. Croce nega alla radice la nozione stessa di storia

universale, che ¢ una forma illusoria, la cui negazione — sottolinea — «non significa

% B. Croce, Antidealismo o scempiaggine, in Conversazioni critiche, Laterza, Bari 1939, serie V, p.
373.

% 1SS, p. 60.
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negare I’universale nella storia». Al contrario. Scrive infatti: «Quel particolare e quel
finito ¢ determinato, nella sua particolarita e finitezza, dal pensiero, e percio
conosciuto insieme come universale: I'universale in quella sua forma particolare»™.
E ancora: «La storia ¢ pensiero dell’universale, dell’universale nella sua concretezza,
e percid rimane particolarmente determinatox»’’. Mentre Tolstoj, a fronte dell’abisso
delle leggi universali della storia che rimangono per lui inconoscibili (in particolare,
come vedremo, questo si verifica nel ‘primo periodo’ della sua produzione),
circoscrive di conseguenza la conoscenza al «finito», Croce, al contrario, fa perno sul
«concreto» € «singolarey, in cui si dischiudono i parametri della conoscenza e delle
sue possibilita infinite che vivificano il passato, «pensandovi e rappresentandovi il
presente.

Meritano qui una particolare attenzione le considerazioni di Croce che
riguardano la ‘logica del concreto’. Persuaso che il concreto «riempie il vuoto» della
‘cosa In sé’, Croce fa un salto dal conoscere astratto al conoscere universale e
concreto. La storia, dunque, non si scinde piu in due realta: esterno e interno, la cosa
in sé e apparenza, ma assorbe in sé i contenuti empirici e intellettuali. A partire da
questo rapporto d’immanenza dell’universale al particolare, si afferma la possibilita
della realta vivente. Nel concreto, vivente e presente, la realta non riguarda piu un
campo fenomenico, ma si fa I’unica realta concreta.

Per verificare tali risultati, Croce colloca la realta nella «piega»® che contrae i

fatti, li contiene in sé e li espone in ogni momento in cui nasce «l’interesse» O

% 1SS, p. 66.
*" Ibid.
% 1 termine di matrice deleuziana ¢ usato dal filosofo Ronald Bogue che nel suo libro Foucault,

Deleuze and the Playful Fold of the Self (State University of New York Press, Albany 1994)

propone un parallelo tra Deleuze e Croce.
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«I’attenzione»: ® «in ogni istante» — scrive — «conosciamo tutta la storia che
c¢’importa conoscerey.'® 1l giudizio storico si salda cosi in modo ineludibile con la
prassi: «Tutte le affermazioni o giudizi sono sufficienti nelle condizioni date, e tutti
sono resi insufficienti dalle nuove domande che i fatti nuovi sollecitano, e tutti sono
da integrare e percio non si dissipano, ma si serbano nei nostri giudizi come i fatti nei
fatti» o,

La storia, sostiene Croce, non si trova «fuori di noi», ma «dentro di noi»:
«Storia, che ¢ [...] in noi tutti e le cui fonti sono nel nostro petto. E il nostro petto,
esso soltanto ¢ il crogiuolo in cui il certo si converte col vero, e la filologia,
congiungendosi con la filosofia, produce la storia»™®. Partendo dall’assunto che «le
cose esterne, fuori dello spirito, non esistono», Croce elimina 1’asimmetria che
sussisteva tra la storia intesa come la «cosa in sé» e la nostra conoscenza di essa. Da
guesto punto di vista, qualsiasi altra concezione o trattazione della storia implica il
«metodo alogico delle scienze naturali» e un interesse sconsiderato per la ‘cosa in
sé¢’. Radicalmente estraneo all’atteggiamento di chi, come Renato Serra, dopo la
lettura della memoria crociana del 1912 si schierera dalla parte dell’agnosticismo
tolstoiano dichiarandosi «schiavo della cosa in sé»'®, Croce assume una posizione
critica nei confronti della filosofia di Lev Tolstoj e del mito della «storia universale»,
di cui smaschera sistematicamente i presupposti che egli ritiene erronei: «le idee o

valori, che sono stati assunti a modelli e misura della storia non sono storie e valori

% D. Roberts, Nothing but history, cit., p. 91; «What the past was, and is, is not fixed and given, but
just as for Nietzsche, endlessly open and endlessly slipping, shifting».

100 T35 p. 61.

101 B Croce, Storiografia e idealitd morale, Laterza, Bari 1950, pp.7-8.

192 133, op. cit, p. 29.

103 Nella sua corrispondenza con Croce, datata 1912, Serra presenta se stesso come 1’ «agnostico» e
come lo «schiavo della cosa in sé» (cfr. Benedetto Croce. Renato Serra. Polemica sulla storia,

introduzione di A. Musci, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2012).
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universali, ma fatti particolari e storici essi stessi, malamente innalzati a
universali»™™*.

Rimossi i confini tra 'universale e I’individuale — I'universale si determina
mediante le sue individuazioni — viene consolidato e affermato il «giudizio» storico,
In cui I’'universale si contrae a seconda del compimento dell’«azione» concreta negli
eventi e nei fatti della storia, e al contempo si estende nel «processo», nel
«movimento» Vverso il «progresso» infinito. Il passaggio compiuto da Croce nel 1912
verso la «storia reale», in cui I’essenza del pensiero presuppone la sua esistenza e il
suo attuarsi, verra salutato da Giovanni Gentile come cio che consente di «liberarsi»
definitivamente «dalla cosa in sé e liberare cosi la storia che si ¢ fatta attuale, come la
filosofia che si ¢ fatta “storica”»'®.

Tale coincidenza 0 ‘penetrazione’ dell’universale nell’individuale e
dell’individuale nell’universale ¢ possibile tuttavia solo a condizione che la filosofia
come tale assuma il ruolo di «metodologia della storia». ‘Penetrare 1’universale’ vuol
dire avere I’«energia» di porsi come individuo, individuarsi nelle varie forme. Siamo
sempre all’universale individuato che individualizza se stesso. Universale e
individuale si trovano sempre nel rapporto di unita-distinzione, cosicché il prodotto ¢
sempre anche il produttore, il soggetto ¢ sempre il predicato. Come spiega Tessitore,
«per tal via Croce escludeva da subito la possibilita della filosofia della storia, in
quanto individualita e storia sono termini correlativi per cui non ¢ possibile

1% Tessitore riconosce

concettualizzare la storia senza concettualizzare 1’individuale»
tutta la complessita della posizione di Croce: la storia non ¢ il concetto universale che
ci anticipa, ma ¢ sempre una somma di azioni concrete compiute da uomini concreti.

Pertanto, intendere la storia come ‘spettro infinitesimo d’azione’, cosi come fece Lev

104 . . . .
B. Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 51.

105 ¢ Tessitore, Altri contributi alla storia e alla teoria dello storicismo, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 2007, p.92.

1% hid., p.52.
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Tolstoj in Guerra e pace, in sé ¢ errato al pari dell’attribuire alla storia il ruolo di
cronaca. Con cio Croce mira a superare la finitudine dell’essere umano, a scoprire nel
finito qualcosa che rifletta I’infinito e ne indichi la perfezione. Sono queste proprieta,
secondo Croce, a caratterizzare la vera storia, che diventa la nuova «ontologia»,
capace di «calarsi» nel particolare, di trasformarsi nella ‘lingua’ dell’individuale che
¢ proprio dell’atto umano, dell’avvenimento e della composizione empirica della
realta.

Percio la storia non puo essere la ‘cosa in sé’, I’«eterno fantasma della “cosa in
s€” , che non ¢ né “cosa” né “in sé”, ma nient’altro che la proiezione fantastica della

197 B solo la storia a unire in sé il

infinita del nostro operare e del nostro conoscere»
pensiero, il suo contenuto e 1’attuarsi del pensiero nell’azione. Essa non solo ¢
coscienza dell’atto, ma prima di tutto ¢ il medesimo atto «nell’azione che si trasforma
nel fatto». La storia si presenta come vivo organismo, pensante e realizzante se stesso
negli eventi concreti e nelle azioni individuali.

Nel 1917, con la pubblicazione in Italia di Teoria e storia della storiografia, che
completa la tetralogia della «filosofia dello spiritow,'® Croce pensa di aver confutato
definitivamente il concetto della storia come ‘cosa in s¢’. Nella Filosofia della
pratica (1908) e nella Logica (1909) aveva affrontato la questione del «dualismoy
della metafisica classica che divide la realta «nella materia e nella sostanzay,
risolvendolo con I’affermazione che la materia non si distingue dallo spirito: la natura
della necessita non ¢ diversa dallo spirito della liberta, poiché il concetto che
adoperiamo nel pensiero della natura si forma non nel pensiero, bensi nel processo
dell’attuazione dell’azione pratica. In tal modo Croce fonda la sua dottrina della

storia. Successivamente introdurra il concetto di «storicismo assolutoy,™® col quale

1971353, p. 61.

108 | 3 tetralogia della «filosofia dello spirito» consiste di quattro volumi: Estetica, Filosofia della
Pratica, Logica e Teoria e storia della storiografia (uscito prima in tedesco nel 1915).

109 B Croce, Discorsi di varia filosofia [1945], volume 11, Laterza, Bari 1959, pp. 15-17.
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invita a dedicarsi all’analisi dei fatti e degli eventi storici per dimostrare 1’«attualita

infinita» del particolare, incluso nel movimento e nello sviluppo unico della storia.

2.4. Croce negli anni Trenta: Storia e fantasmi

Designando le forme della conoscenza della storia nella sua interezza —
interezza che ¢ garantita dalla sua «storicita» —, Croce ritorna nel 1938 alla questione
dei miti moderni, uno dei quali ¢, senza dubbio, I’agnosticismo e il correlato
scetticismo. In quell’anno Croce pubblica la Storia come pensiero e come azione e
getta luce sulle «ombre dell’agnosticismoy». Sulle orme di Droysen, Croce introduce
il termine «surrogato» non per definire la nostra conoscenza della storia (di cui parla
Droysen), ma per individuare quella teoria della storia, ossia quella «mitologiay, in
cui la «totalita dei fatti» viene scambiata per I’essenza, e la sua infinita per la
«causay.

La storia, posta dagli agnostici come entita completamente autonoma, come la
‘cosa in sé’, coinvolge I'uomo nell’immenso flusso dei fatti, la cui continuita ¢&
difficilmente attingibile e conoscibile. La storia si ripercuote su tutto, ma, cio
nonostante, non ¢ mai data dalla somma delle sue parti: «Il tutto non ¢ la somma della
parti».'

Croce riduce tale conoscenza «infinitesima» al «fantasma della totalita dei
fatti», sulla base del quale ciascuno di loro mira a pensare il fatto concreto,
I’avvenimento concreto, rinunciando a conoscere 1’intero della storia. Dal fantasma
della totalita dei fatti, nascono una serie di fantasmi, tra cui Croce annovera il
fantasma della ‘cosa in sé¢’ e il fantasma della «causa»: «L’agnosticismo e

pessimismo storiografico ¢ suscitato non solo dal fantasma delusivo di una meccanica

e Raimondi, Il Lettore di Provincia. Romain Rolland, Felice le Monnier, Firenze 1964, p.125.
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totalita che sia da conoscere, ma anche da quello non meno tormentoso e delusivo
delle “origini”, da attingere, “delle cose”»

L’ appello all’idea, in cui si perde il fatto o I’azione concreta che da inizio a
questo fatto, conduce a una serie di «aporie» e di «astrazioni». «Il peggio qui nasce
dal sostanzializzare le cose, attribuendo a loro quella realta e quel valore che ¢ solo
delle azioni che lo spirito compie, delle opere sue, politiche e morali, scientifiche ed
artistiche, delle quali e non delle cose, che sono astrazioni e percio non si svolgono, si

112 ¢, secondo Croce, solo una via d’uscita: intendere la

chiede e s’indaga la storia»
storia non come la intendono gli agnostici, riferendosi alla «storia in generaley, alla
storia intera, ma come la storia che si sta compiendo nel corso dell’atto, compiuto dal
pensiero.

Croce cerca di andare oltre nella concezione della storia, indirizzandosi ai
concetti che sono impliciti nella totalita. La totalita ¢ sempre in fieri. In ogni suo
momento la realta rappresenta la totalita. N¢é la totalita dei fatti, né quella degli
individui possono dare luogo ad una totalita vivente e unitaria, ossia ad una sintesi. In
questo processo del divenire, la verita non si perde in un istante. Croce crede di
risolvere 1’antinomia degli agnostici, per cui I’infinito Si presenta come attuale
infinita totalita di finiti. Pertanto egli riduce i parametri dell’«infinita» non ai fatti
stessi, ma all’«attivita» che sta nel continuo divenire. E 1’«attivita», secondo Croce,
che ha il vero senso. Nel corso del divenire nasce il fatto e cosi all’infinito. La
storiografia cerca di dare un’ idea vera del fatto, di coniugarlo con I’intera totalita,
non travisando in tal modo il fatto e i suoi predicati. Qualsiasi evento, ad esempio,
implica la causalita. Ma, per I’incapacita di connettere gli avvenimenti politici,

economici e filosofici tra loro, i pensatori di solito arrivano a conclusioni e giudizi

111 . . . .
B. Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 270.

Hzg Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., pp.11-12.
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falsi. Per questo Croce mira a mostrare la storia come 1’«attivita» nel movimento,
prendendo le mosse dalla storia e dai suoi parametri.

Tutti i tentativi di unificare la storia, da parte dell’agnosticismo, conducono ad
«astrazioni confuse» che non hanno nessuna applicazione e nessuna possibile
spiegazione. Croce volge lo sguardo non agli individui, che altro non sono che i
«momenti» dell’attivita storica, ma all’ attivita stessa. Nella coscienza si assiste
anche ai tentativi di intendere per tale azione I’azione della sostanza, e per la totalita
delle azioni, compiute dagli individui, la totalita delle sostanze. Sia la posizione degli
agnostici, sia la posizione del monadismo, sostiene Croce, sono ugualmente
discutibili e contraddittorie. «I1 pluralismo o monadismo, confondendo I’individualita
degli atti con la sostanzialita che ¢ del soggetto universale, entifica gli atti singoli e ne
fa una molteplicita di sostanze semplici».'** C’¢ 1’unita, che non si pud dare fuori
della realta, e questa realta puo essere solo la storia. Basandosi su questo, Croce
deduce I’identita dello Spirito con la storia e con la realta. Questa unita viene
raggiunta, conosciuta e rappresentata come un’ «attivita spirituale», intesa nella sua
realizzazione concreta e non astratta.

Tale concezione della storia, in cui I’individuo non ha nessun significato, né la
sua vita spirituale con la sua intenzione di tessere la tela della storia e modificarla
ugualmente, invigorisce il ruolo della prassi. Si potrebbe dire che Croce passa
dall’entelechia, dall’«attualizzazione» dell’azione e dal suo trasformarsi nel «fatto»,
alla «potenza» che si presenta come il principio spirituale della storia. L’individuo
come mezzo, strumento, secondo Croce, ha significato solo nel rapporto con la storia

e con 1’«azioney.

3g Croce, Logica, cit., p. 315.



49

2.5. Croce negli anni Quaranta: la cosa in sé

Nelle conferenze tenute negli anni *48-50 agli allievi dell’Istituto italiano per gli
studi storici di Napoli, Croce tira le somme della sua attivita e della sua posizione
critica nei confronti dell’agnosticismo: «Nel corso delle nuove letture e indagini e
meditazioni riconobbi, a un certo punto, di aver vinto 1’agnosticismo con 1’annesso
scetticismo e la Cosa in sé e I’Inconoscibile, e di avere stabilito in me tutte le
proposizioni necessarie affinché quelle aporie non potessero piu formarsi, e di essere
in grado ormai di segnare con qualche sicurezza il rapporto logico tra I'uvomo e la
Verita»™.

Croce festeggia la sua vittoria, esprimendo le sue critiche sulle «infinite
aporie»™™ consolidatesi in seguito alla ricerca della ‘cosa in sé¢’ e da inizio alla nota
«teoria del giudizio individuale»'*®. Secondo Croce, questo metodo racchiude 1’unica
possibilita di superare il «giudizio riflettente» proprio di Kant e, al suo posto,
produrre il «giudizio storico», volto a rimuovere una contraddizione tra conoscenza e
realta, tra pensiero e fatto. Tutto «il mio merito», continua Croce, consiste nel «rifiuto
della cosa in sé», poiché le cose pensate fuori di noi, non sono se non le «finzioni»,
moltiplicate piu volte nel corso dello svolgimento del pensiero nell’atto: «perché le
cose, les res, non esistono, se non quelle finzioni che trovano la loro giustificazione
unicamente nell’ufficio proprio della scienza, la quale ¢ realistica appunto in quanto ¢

idealistica»™?’.

g, Croce, Storiografia e idealita morale, cit., p.5.

g Croce, Discorsi di varia filosofia, cit. p.35.

e e Antoni, La lotta contro la ragione, a cura di Michele Biscione, Sansoni, Firenze 1973,

p.271:«Annunzio della teoria crociana del giudizio individuale».

g Croce, Discorsi di varia filosofia, cit. p.16.
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La ‘cosa in sé’ attribuita da Kant a una serie di idee noumeniche risulta I’idea
piu irrealistica. «Sembra — ma ¢ un’illusione — che i1 concetti, pensati che siano,
restino fermi, rigidi, immutabili, e cosi noi li possediamo e cosi li applichiamo nei
nuovi giudizi. Ma la realta del pensare ¢ ben diversa, e di questa diversita si ha
I’avvertimento»''®. Pensare, continua Croce, vuol dire avere il giudizio, giudicare su
qualcosa. Nello stesso tempo, pensare vuol dire «pensare storicamentey». Riflettendosi
nella riflessione di sé stesso, il pensiero genera I’impulso e D’interesse per il
«preceduto», «trapassato» e «vissuto», al fine di creare 1'unico linguaggio della
contemporaneita e 1’unico spazio del pensiero, «vivo» e Sempre «nuovo.

Opponendo la sua esperienza e la sua dottrina storica a quella degli agnostici,
Croce prende a fondamento la terza Critica di Kant, la Critica del giudizio,
realizzando la natura pratica dell’azione umana™®, la natura che provvede alla vita coi
fatti che si susseguono e si muovono verso il progresso. In tal modo, Croce mette in
evidenza la storia non come ‘cosa in s¢” ma come «giudizio» e indica al pensiero le
prospettive per superare la gnoseologia kantiana e presentare la storia come I’unica
realta del pensiero e del fatto'®.

Le due sfere conoscitive introdotte da Kant, la metodologia e I’ontologia
determinata da essa, secondo Tolstoj e Serra, coesistono al pari e interagiscono in tal
modo che la ‘sfera etica’ costituisce la dimensione ontologica dei fatti. La coscienza
partecipa al divenire dei fatti e si realizza al livello dell’aspirazione etica

dell’individuo che desidera conoscere il noumeno della storia e la finalita degli eventi

118 bid., p.13.
9g Croce, Discorsi di varia filosofia, cit. p.27: «Critica del giudizio lascio la storiografia nella
sua sfera inferiore, ossia inferiore alla verita, che era tutta della scienza che costruiva il mondo del
fenomenoy.

120, Croce, Storiografia e idealita morale, Laterza, Bari 1950, pp.16-17: «le affermazioni storiche
egli (Kant) avrebbe dovuto accettare come verita soggettiva della mente umana, urtanti

nell’invalicabile limite della Cosa in sé».
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che stanno accadendo. La realta esterna, la sua varieta, determinata dalla successione
dei fatti, che noi classifichiamo grazie all’aiuto delle categorie, si presenta come una
parte della realta storica, in cui ogni ‘fatto’ che accade ¢ un intero ‘universo’.

Sono proprio gli agnostici che tendono a ‘immergersi nelle profondita’ del
mondo fenomenico, rappresentandolo dal punto di vista metodologico, poco
conosciuto agli storici, e ne rivelano la potenza della filosofia come metodo. Nel
contesto della ‘cosa in sé’ la storia si interpreta come una costante inconoscibile, il
cui processo nel divenire crea solo la vita, intesa come la cosa in sé¢, a priori,
indivisibile, un contenitore di eventi, molteplici, mobili e divisibili. La tendenza
‘etica’ innalza il fenomeno della «vita» fino alla condizione a priori della vita umana,
che noi, attraverso concetti e categorie, decomponiamo nei componenti essenziali, nei
fatti.

Solo la storia, secondo Croce, puo superare la ‘cosa in sé” che contrae il passato
per attuare il presente. Gli individui, «gettati nella storian'?, «afferrano» tanta storia,
guanta corrisponde al loro interesse e al loro bisogno. La storia, dunque, non ¢
qualcosa che ci ¢ dato o che ¢ disposto davanti a noi come 1’oggetto 0 come la ‘cosa
in sé¢’, ma ¢ la vera realta storica che si realizza ‘in noi’ 0 ‘per mezzo di noi’. La
storia, dice Croce, non puo delineare la traiettoria delle sue azioni per intero, ma
realizzarsi in situazioni nuove e in rapporti sempre nuovi. In tal modo, Croce
sviluppa il nuovo concetto dell’azione storica, ch’¢ diversa, sotto molti aspetti, dalla

famosa «teoria dell’azione»'?* di Giovanni Gentile.

12l g, Croce, Storiografia e idealita morale, Laterza, Bari 1950, p.144: « ‘essere gettati nella storia’

vuol dire che I'uomo si abbraccia a tanta e tale storia quanta e quale di volta in volta serve al suo
individuo essere».

122 L’azione, nella meditazione crociana, si compie non «nella unita indistinta, ma nell’unita che ¢
distinzione, e come tale, veramente pensiero». Gentile, al contrario, «cancella le fallaci distinzioni»

di Croce, invitando ad esaminare 1’azione e la sua diversita come «atti stessi del pensiero».
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La storia si presenta come necessita, grazie alla quale si manifestano la storia e il
processo dello «svolgimento» della storia, il continuo compimento degli atti e delle
azioni prossime. Croce nega 1’ esistenza di uno svolgimento in senso lineare. Il vero
divenire ¢ una sintesi: divenire reale e ideale, universale e particolare sono il
medesimo. L’infinito e il tempo coincidono, perché in ogni attimo il tempo ci si
presenta come eterno, e 1’eterno Ci presenta come un attimo.

Croce continua nondimeno a parlare della liberta, della liberta che ¢ in sintonia
con la storia e che esprime efficacemente la storia: «della storia non si ¢ potuta dare
altra migliore definizione che di “storia della liberta”, perché solo da questa essa
ottiene il senso e solo per essa si fa intelligibiler.?® La struttura dialettica permette a
Croce di ripensare D’agnosticismo e gli altri «mitologisti» della filosofia

contemporanea.

123g Croce, Antistoricismo, in ID., Ultimi saggi, Laterza, Bari 1935, p. 255.
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CAPITOLO 3. RENATO SERRAE LEV TOLSTOJ

3.1. L’agnosticismo di Serra: da Croce a Tolstoj

La ricca figura di Lev Tolstoj, la sua adesione a quell'abito storico, che porta in
sé la tristezza nichilistica, la visione agnostica, diventa una fonte di conoscenza e
d’ispirazione per lo scrittore e critico letterario Renato Serra. «Tolstoj» - dice Ezio
Raimondi — «& un paradigma di «verita», una esperienza interiore divenuta
immagine, concretissimo atto vitale».** | temi agnostici assumono un ruolo centrale
nelle esperienze speculative di Serra, nelle quali egli sviluppa pienamente il suo
talento artistico e realizza la sua effettiva potenzialita creativa.

Nel pensiero novecentesco, nel quale la cultura va sempre piu spostandosi verso
lo sperimentalismo, Serra non intende fruire dei prodotti culturali del suo tempo. Si
tratta dell'idealismo, delle avanguardie (il futurismo), del vitalismo, del
«pragmatismo» di derivazione Deweyana, e dell’intuizionismo ispirato a Bergson, di
cui si possono ritrovare alcuni echi in Kipling e in Pascoli. «Serra fu
fondamentalmente un indipendente, un isolato, in tutto un movimento formatosi e
intrecciarsi e variare di scuole e gruppi letterarin'?. E ancora «la lotta fra positivismo
e neo-hegelismo non investi a fondo il Serra: se questi, come altri letterati di primo
piano di quell’'epoca, ripiego sulla terza via di una rinunzia ai "problemi* venata di

scetticismo, la colpa fu certo in gran parte della prevaricazione che il Croce si trovo a

124 g, Raimondi, Un europeo di provincia:Renato Serra, cit., p. 48.

125 A, seroni, Esperimenti Critici sul Novecento Letterario, Civilta letteraria del Novecento,

Mursia, Milano 1967, p. 192.
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compiere nei confronti della scuola neo-hegeliana, assumendosi proprio della
funzione di mediatorex»'%.

La creazione serriana diventa cosi un creare dal nulla: senza autorita e senza
punti di contatto. La «solitudine» e 1’«angoscia» che spingono 1'uomo verso la
disperazione, verso il nulla assumono un particolare rilievo come tonalita emotiva
storica che «ai piu sottili conoscitori della natura umana consiglia sempre di non
fidarsi in tutto al proprio giudizio, per quanto acuto, di non volere spiegare tutto, di
far sempre la debita parte nelle loro analisi all’oscuro, all’inesplicabile,
all’impreveduto»*?’.

La visione tragica dello scrittore che contempla il mondo nelle antinomie dello
spazio reale e ideale, del mondo delle cose e del pensiero, gli consente di ottenere la
loro massima distinzione e la radicalizzazione della ‘cosa in sé’. Serra continua infatti
a ritenere lo sviluppo del suo pensiero in direzione agnostica e irrazionalista nei saggi
principali, tra cui possiamo annoverare: Per un catalogo (1910), La fattura (1911),
Fra Michelino (1911), Emanuele Kant (1912-1914), Per la partenza di un gruppo di
soldati per la Libia (1912), Le lettere (1914) ed Esame di coscienza di un letterato
(1915).

Nelle sue riflessioni Serra si rivolge al suo grande interlocutore, Benedetto
Croce. Nonostante la sua buona disposizione nei confronti di Croce, lo scrittore si
mantiene a rispettosa distanza. Nella sua lettera ad Ambrosini (1’8 gennaio 1906)
Serra si allinea su posizioni dissimili da quelle di Croce: «...Il1 Carducci, che fra
contraddizioni e banalita, quando ha voluto, ha visto molto piu addentro, anche nella

teorica dell'arte, che non il Croce» !

12 |bid., p. 191.

127 R, Serra, Grandezza e decadenza di Roma, in Scritti, a cura di G. De Robertis e A.Grilli, Felice
le Monnier, Firenze 1938, p. 556.

128 R. Serra, Epistolario, a cura di L. Ambrosini, G. de Robertis e A. Grilli, Felice le Monnier,
Firenze 1934, p. 143.
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Compaiono motivi molto sottili, il primo dei quali ¢ il ripensamento del ruolo
storico di Croce che ¢ irrimediabilmente, - scrive Serra, - tramontato: Croce ¢ passato
come «il malefizio della stella cometa»™®. Avvalendosi «degli acquisti del Croce
come di un superbo spettacolo», Serra assume un atteggiamento bivalente nei
confronti di Croce. La cosa certa — esclama Serra — ¢ che «egli ¢ stato piu grande di
noi»**®. La domanda allora - se possiamo riconoscere la «pochezza nostra, o vera

131

grandezza sua?» " «Tutto cio che piu appartiene a Serra e meno assomiglia a Croce

¢ racchiuso in una sensibile riluttanza a seguire quella certa comodita e la
«scolasticita di formule, di distinzioni e di risoluzioni» che caratterizzano
maggiormente la teoria storica di Croce.

Nella sua parte piu vivace, polemica e costruttiva Croce, secondo il giovane
critico, si dedica alla pubblicazione di «analectan™ e «paralipomena»™*. 1l contenuto
si muta, si trasforma in un «gioco...di formule vuote»', da cui nasce il «tormento
intimo e incontestabile»™*”.

Questo non ¢ il punto, sostiene Serra, su cui deve fermarsi la nostra attenzione.
L'unica cosa che nutre e che ispira veramente ¢, senza dubbio, I’Estetica che rivela le

\

«angosce vere della riflessione» ™, il «travaglio che ¢ il principio primo della

129R. Serra, Lettere: Critica letteraria, in Scritti, cit., p. 384.

g, Serra, Lettere: Benedetto Croce, in Scritti, cit., p. 351.

L 1bid.
B2 R, Serra, Lettere:Benedetto Croce, in Scritti, cit., p. 352.

133 |pid.

B4R, Serra, Lettere:Benedetto Croce, in Scritti, cit., p. 354.

B3R, Serra, Lettere: Benedetto Croce, in Scritti, cit., p. 355.

3 |bid., p. 356.
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vitan™’, la vita «concretay, «profonda» ed «etica». Le riflessioni di Serra sul mondo
sembrano costitutivamente distante dalle «metafisicherie» **®* di Croce e dalle
«fantasie» del filosofo: «si ha I'impressione che tutto il mondo debba essere scoperto
e messo in ordine un‘altra volta, proprio da noi; tutto quello che ¢ stato fatto prima
non ci serva; o al piu esiste come materia per la nostra curiosita e per il nostro
ripensamento»™°. Il pensiero di Croce - continua Serra - rimane un «ignoto», la cui
«profondita ci sfugge e ci sorpassa forsex»'*.

Conservando sempre un suo distacco, una sua autonomia, una sua diffidenza nei
confronti di Croce, Serra ¢ accostabile piuttosto al pensiero di Wittgenstein. A Serra
interessa in  misura ancora maggiore «il sentimento dell’oscurita e
dell’abbandono»™*, ossia il sentimento «su cio di cui non si pud parlare»— scrive
Ezio Raimondi in Un europeo di provincia. Pertanto solo il volontario abbandono
della ragione puo guidare I’uomo all’autocoscienza, al riconoscersi come agnostico,
come «schiavo della cosa in sé», come custode del limite che permane tra la realta e
la sua conoscenza.

L'ideale per Serra sarebbe tornare alla vita, distinta in quanto tale dalla storia.
«Esso ¢ mio. E il mio essere, che non posso cambiare; e non voglio. E la parte piu
oscura e piu vera di me stesso. Quando tutto il resto se n'¢ andato, questo solo mi ¢

rimasto. Scontentezza, angoscia, spasimo; & la mia vita di questo momentox» "%,

BTR. Serra, La Fattura, in Scritti Letterari, morali e politici, Einaudi Editore, Torino 1974, p. 212:

«La sua anima e la sua prosa preziosa non conoscono il travaglio che ¢ il principio primo della

vitay.

B8R, Serra, Il Croce di Prezzolini, in Scritti Letterari, morali e politici, cit., p.95: «un po’fantastico

nelle sue metafisicherie napoletane».

B9, Serra, Lettere:Critica letteraria, in Scritti, cit., p. 362.

op. Serra, Lettere:Benedetto Croce, in Scritti, cit., p. 355.

e Raimondi, Un europeo di provincia: Renato Serra, cit., pp.259.

2R, Serra, Esame di coscienza di un letterato, in Scritti, cit., pp. 413-414.
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Nella confusione del «reale» e del «fantastico», Serra mira, a tutti i costi, a
distaccare I'uno dall'altro, divaricandone i confini, per liberarsi dalla storia come
astrazione, per dedicarsi ad un‘unica dimensione, che ¢ il nostro «ioy», la nostra vita
reale. In tale maniera, la storia, posta come entita completamente autonoma, come la
‘cosa in sé’, coinvolge I"'uvomo nell’immenso flusso dei fatti. Cio che rimane ¢ tornare
al proprio destino, alla propria vita che ¢ 1’'unica realta esistente.

Assalito dai «dubbi storici»'*®, Serra ricorda tra i suoi sostenitori I’agnostico Lev
Tolstoj. 1l suo nome ¢ fatto dal Serra nella lettera indirizzata a Croce 1’11 novembre
del 1912 in rapporto alla memoria su Storia, cronaca e false storie. Serra procede ad
un accumulo di dati, notazioni marginali, senza mai essere sicuro di dominare il
proprio argomento. «Quel ricordo di Tolstoj e della battaglia di Waterloo ¢ proprio lo
stesso intorno a cui son solito di raccogliere le ragioni del mio agnosticismo. Soltanto
che le mie difficolta sono, 0 mi sembrano, piti complicate»**,

In Abbozzo di un saggio su Alfredo Oriani, apparso nel 1913, una parte cospicua
dell'interesse del critico ¢ rivolta al problema delle «cose» che si riscontra
spessissimo nei suoi scritti. «Tolstoj ... rende I'impressione di tutte quelle piccole
cose, che ognuna in particolare non sono nulla, ma insieme sono tutto, la vita anche
pit tragica in quel suo mistero che & la cosa piu naturale del mondo».**® A Serra
interessa ogni piccolo elemento, ogni «microcosmo» ch'é in realta un «macrocosmo
suscettibile di infiniti approfondimenti»**®. Tutto si diffonde dappertutto, si disperde,
va in questa o quella direzione, dietro quel soggetto o quell’oggetto indefinitamente.

Nella sua lettera a Luigi Ambrosini del 12 luglio 1915 Serra, non avendo altra

intenzione che quella di dare libero sfogo alla propria soggettivita, assume come

143 . . . )
Benedetto Croce e Renato Serra: Polemica sulla storia, a cura di Alfonso Musci, Roma,

Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, p.144.

1R, Serra, Epistolario, cit., p. 459.

R, Serra, Abbozzo di un saggio su Alfredo Oriani, in Scritti, cit., p. 338.

18 G, Pacchiano, Serra, La Nuova ltalia, Firenze 1970 («Il Castoro», 39), p. 78.
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punto di partenza la teoria della storia di Tolstoj. «Per gli uomini e per la vita, ci
sarebbe molto di interessante da notare; ma son cose complesse, e non Si possono
scrivere. E poi non sono fatti, ma stati d’animo e adattamenti. In Tolstoj ¢’¢ quasi
tutto, ma sotto un aspetto solo, forse»™*’.

L'individuo di Serra, dunque, si lascia prendere da una forza di negazione lucida
e impietosa, da un dialogo interno negativo riguardo a se stesso. Come scrive Fausto
Curi: «Solo contestando e rifiutando con intransigenza ogni ipotesi di astratta
razionalizzazione della realta storica gli ¢ possibile liquidare le false certezze della
cultura positivistica e neoidealistica ma soprattutto mettere a nudo il suo animo di
uomo costretto a patire nella sua desolata solitudine»'*®.

La storia rimane sempre la ‘cosa in sé’, indifferente a noi, che conduce fino ad
una condizione di erranza e di spaesamento, di dislocazione da noi stessi,
riportandoci alla precarieta dell'essere, legandoci al mondo e destituendoci dalle
signore su di esso. Tale nozione esclude quindi ogni idea di progresso, di causalita e
di certezza della propria esistenza. «Compiutezza — si legge in una lettera ad
Ambrosini (il 10 settembre 1910) — ¢ ogni volta che uno esprima 1’animo suo, in quel
punto in quel moto. Ma rispetto all’universo, compiutezza non ¢ mai. Una cosa Si
aggiunge ad un’altra, e tutte sono diverse, e tutte insieme fanno un solo infinito»™*.

L'uomo, preso nella vertigine — scrive Serra nelle pagine dell'Esame di coscienza
di un letterato — non agisce nella storia che «chiamiamo presente» e che «non ¢
diversa da quelle, che crediamo di aver letto soltanto nei libri»™°, ma agisce nella

«vita» che arricchisce la nostra conoscenza e il nostro essere come tale. In contrasto

1R, Serra, Epistolario, cit., p. 594.

148 . . . .. .
F. Curi, Il mondo innumerevole, in Tra Provincia ed Europa: Renato Serra e il problema

dell’intellettuale moderno, a cura di Fausto Curi, il Mulino, Bologna 1984, p.52.

R, Serra, Epistolario, cit., pp.340-341

op. Serra, Esame di coscienza di un letterato, in Scritti, cit., p. 408.
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con la storia-necessita, si afferma una realta simile a un «istinto» ™', a una
«semplificazione»™, in cui cadono le differenze tra uomo e uomo e ogni uomo
diventa uguale all'altro senza mai identificarsi con l'altro. La realta, 0 come dice Serra
la «forza viva»'*®, scorre dentro di noi. Giocando nel «teatro della storia»™”, in cui
nulla «si mutax», nulla «diventa», nulla «si perde», Serra rivela la vita, 1’'unica realta
esistente. Alla storia conferisce un senso passivistico, una idea scettica di come e per
guale motivo accadono gli eventi storici. Solo la «coscienza di un letterato» ¢ in
grado di cogliere la differenza tra la storia e la vita, quella differenza che, dal punto di
vista di Serra, non sa cogliere un grande filosofo come Croce.

La storia ci si presenta quindi come la ‘cosa in sé¢’, come ’«imperativo»™,
come la forma che «scoppia tra le mani». Sembra che la vita sia diversa dalla storia e
dagli avvenimenti storici, come lo ¢, ad esempio, la guerra, cui Serra dedica cospicua
parte delle sue riflessioni.

Un altro riferimento a Tolstoj del 1912, altrettanto importante, si trova nelle
pagine inedite su Romain Rolland, raccolte da Ezio Raimondi nel suo libro Il lettore
di provincia. Serra sposta I’attenzione verso la sua «coscienza storicay, in cui non si
verifica il contrasto tra «guerra e pace», «vita € morte», ma, innanzitutto, il contrasto
tra volonta e vita, passione e storia. La polarita di questi concetti caratterizza il primo
periodo di Tolstoj che in seguito, nella maturita artistica, riuscira a superare i suoi
dubbi e il suo agnosticismo. Il destino di Serra invece ¢ diverso, come ¢ noto. Una
volta scelto il percorso dell’agnostico, irto di dubbi, Serra lo percorre fino alla sua

fine prematura, combattendo e morendo nelle trincee di Podgora del 1915.

1 Ibid., p. 400.

152 R. Serra, Esame di coscienza di un letterato.
3 Ibid.

Ibid., p. 406.

Ibid., p. 403.
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3.2. Tra la storia e la vita: da Kant a Tolstoj

Le riflessioni di Serra sul volere nella storia e nella vita degli individui sono
diverse nei vari periodi della sua produzione. Negli appunti su Emanuele Kant (1912-
1914) Serra afferma che ci sia qualcosa che collega strettamente e a priori il volere
dell’individuo con la sola e unica legge morale, la ragione. A partire dalle lettere,
rinvenute dodici anni fa a Livorno, il mirabile epistolario d’amore (Lettere d‘amore di
Renato Serra), fino alla scrittura degli ultimi saggi, tra cui Emanuele Kant (1912-
1914), Partenza di un gruppo di soldati per la Libia (1912), Esame di coscienza di un
letterato (1915), Serra introduce in un mondo di wverita il momento della
contraddizione come momento proprio e costitutivo del divenire.

| sentimenti di fiducia e di sfiducia «nelle possibilita conoscitive
dell'individuo»**® convivono nelle opere di Serra. Come mostra questo brano delle
sue lettere d’amore a una donna ignota, Serra scopre, nella ricerca del volere, I'intimo
consenso con la legge universale: «Non avevo conosciuto mai questo bisogno di
analisi e di riflessione, di armonia interiore. E mi pare che dovrei portarlo in tutta la
mia vita; darle un’unita che le manca; non I’unita apparente e negligente della natura;
in cui tutte le voglie e i desideri e i vizi si eguaglino, ma I’unita del volere, in cui la
persona si esprime»™>’.

Gia dall'inizio della produzione serriana sembra che le varie posizioni razionali
assunte dal filosofo siano in apparenza lungi dall'essere l'accettazione della filosofia
kantiana. Avviene un‘evoluzione intellettuale del filosofo, un passaggio che si
verifica nel momento di trapasso dalla fiducia alla sfiducia, dal razionale

all'irrazionale, dalle forme essenziali a quelle «provvisorie» e «transitorie». Serra

138 £ Curi, Il mondo innumerevole, cit., p.50.
37 | ettere d’amore di Renato Serra, in «Pegason, 1, 1929, n.1, 19, 14, 15. (anche in E. Raimondi,

Un europeo di provincia:Renato Serra, cit., p. 23).
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intende riesaminare, riepilogare il vecchio mondo e risolvere le contraddizioni e le
rotture del nuovo. Cosi, sorge una sua reazione contro la generazione dei nuovi
letterati, il De Robertis e gli uomini della seconda «Vocey. Egli intende ribellarsi con
questa intenzione a chi volesse presentare razionalmente il reale nella sua
concretezza: «Non cerchiamo neanche di appianare, di accomodare, di metter
d’accordo tutto. La storia ¢ triste, assurda come la vita e contraddittoria come la
realta: essa si ribella perennemente al nostro istinto di comporla in un’armonia sola,
In cui non ci sia niente di sciupato, nessuna goccia di sangue in vano, nessuna lacrima
non asciugata, nessuno sforzo e nessun grido senz’eco, nessuna cosa perduta
assolutamente, caduta dimenticata»'*®,

Se la vita non ha «senso», dobbiamo concludere che la vita ¢ assurda?
Nient'affatto — afferma Serra. Chiamiamo assurdo cio che dovrebbe avere senso e non
ce I'ha. La vita sopprime l'individuo e il suo sogno di agire in essa e crea se stessa
parallelamente con la storia, con la realta dei fatti. Basandosi su questa idea,
I'individuo cade nello spazio a-temporale, continuando a poetizzare la vita. Serra
scrive: «L’uomo mi interessa piu dell’opera». L unica cosa che rimane ¢ I’evasione:
«... con che cuore pianterei tutta questa baracca e con un po' di inglese che ho
imparato proverei d'andare a New York a fare almeno il facchino!» **°.

L'uomo, dunque, non puo né «costruire», né «conquistare», né farsi attore e
partecipe della storia. Egli «cammina» per le strade della vita, avanza in una
direzione come se avesse intenzione di intuire e sentire la realta della vita incerta,
provvisoria e frammentaria.

Continuando nel suo ragionamento, Serra conduce il lettore all'etica di Kant. Le
sue riflessioni sul volere «danno luogo alla piu bella analisi dell’'umanita morale»,

pero - sostiene Serra - il pensatore di Konigsberg non elimina in realta I’opposizione

18 Tra provincia ed Europa: Renato Serra e il problema dell intellettuale moderno, cit., p.296.

R, Serra, Epistolario, cit., p.239.
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tipica tra la ragione con i suoi imperativi etici e il comportamento reale dell'uomo, tra
il molteplice e l'uno, tra I'empirico e il trascendentale. La ragione, dice Serra, ¢ solo
un bisogno di controllo che ci consente di individuare le nostre azioni, cercandone i
motivi ed effetti.

Kant allontana dunque la coscienza dal vero rapporto tra l'uomo come un fatto
singolare e la legge come premessa dell’azione pratica. «Non si tratta gia di
esaminare i principi d’azione negli uomini particolari, ma di definire il concetto di cio
che possa essere principio di azione universale»'®®. Serra continua ad interrogarsi: se
affermassimo che tale imperativo ¢ oggettivo, quale sarebbe il fondamento unico
delle azioni? Il suo intento ¢ quello di interrogarsi intorno al suo agire, al suo bisogno
individuale nei confronti del principio universale senza lasciare perdere la sua
singolarita. E qui Serra eventualmente prende le distanze da Kant. «Ma accanto e
insieme alla ricerca del principio universale, si impone I’altra tendenza, che ¢ quasi la
rinunzia alla filosofia; la rivincita dell’azione effettiva sul pensiero puro, la
considerazione insomma empirica delle azioni e dei fini, nella loro particolare
realta» ®*. Serra risponde, ritenendo che non possiamo evitare la conflittualita
affrontata tra la soggettivita e I’oggettivita: «Altri problemi restano, sorgono che in
lui non hanno svolgimento adeguato: tutto in Kant ¢ legato all’universale — non solo —
distinto, ma opposto al resto: quasi dominante in un deserto. Ma dal deserto bisogna
tornare alla vita, al reale: bisogna conciliare I'universale col particolare: bisogna
risolvere la questione dell’egoismo e del doveren™.

Serra vuole superare «le forme vuote» del pensiero, affermando che tale
conoscenza ¢ in realta una contraddizione che non riesca a conciliare il fare

particolare e 1’esigenza universale: «nello sforzo della conciliazione degli opposti si

10p Serra, Appunti su Kant, in Scritti filosofici, a cura di Jonathan Sisco, il Mulino, Bologna

2011, p. 420.

oip, Serra, Lettere: Emanuele Kant, in Scritti, cit., pp. 576-77.

162 Trg provincia ed Europa: Renato Serra e il problema dell intellettuale moderno, cit., p. 190.
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rivela il contrasto fra I’individuo e I’universale, e la profonda elevazione nel suo
superamento»™>>. Che questa sia I'intenzione di Kant risulta chiaro dal momento che
I’uomo vuole conoscere I'idea di progresso che ha un oggetto reale nell'individuo.

Secondo Serra, il progresso non ¢ che la buona forma della nostra
Immaginazione. Tutto cio ch’¢ stato, che c¢’¢ e che ci sara entra nel «flusso», nel
«fiume» della storia, in cui ciascun evento singolare e concreto passa attraverso la
vita e la morte, la necessita e la liberta, la volonta e la passione. Il corpo umano limita
I’uomo nella sua conoscenza.

Nel suo saggio Esame di coscienza di un letterato Serra continua a ragionare suli
rapporti delle volonta singolari nei confronti del volere storico universale: «ho potuto
distruggere nella mia mente tutte le ragioni, i motivi intellettuali e universali, tutto
quello che si puo discutere, dedurre e concludere; ma non ho distrutto quello che era
nella mia carne mortale, che ¢ piu elementare e irriducibile, la forza che mi stringe il
cuore. E la passione»®. La passione ¢ una delle sue parole chiave. La passione vuol
dire la passione della vita. E solo la passione, dunque, che spinge 1’uomo a formare il
presente, a entrare in rapporto con il mondo esterno in cui cerca di cogliere la cosa in
sé, € non una sua rappresentazione. Nella sua passione — afferma Serra — 1'uomo
approfondisce ancora di piu la crisi dell’essere umano.

Nell'interpretazione serriana, la distinzione tra il fatto empirico e la storia,
conduce ai risultati nuovi. Trattando dei fatti empirici e atomici che contengono
I’intero universo dentro di sé, Serra esclude del tutto la differenza, introdotta da Kant,
fra la ‘cosa in sé’ e il ‘fenomeno’, cosa che era assolutamente significativa per Kant,
in quanto si assumeva che il fenomeno facesse parte della coscienza, e che quindi lo

si potesse conoscere e analizzare nei suoi componenti a differenza dell’inconoscibile

183 R, Serra, Appunti su Kant, in Scritti filosofici, cit., p.434.

%4 R, Serra, Esame di coscienza di un letterato, in Scritti, cit., p. 414.
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‘cosa In sé’. «Una storia come composizione razionale e soddisfacente non esiste.
Lacrime, sangue: ogni goccia caduta & per se solax»'®.

Serra, quindi, non vede possibile concordare i due piani del razionale e
dell’irrazionale e abbandona i limiti del razionalismo kantiano. L'agnosticismo che
egli eredita dalla lettura di Tolstoj diventa un punto di partenza nelle sue riflessioni
sulla storia, per cui si puo dire che egli procede costantemente dal razionale
all’irrazionale.

Serra continua a riflettere su Tolstoj nei suoi saggi dedicati a Romain Rolland,
raccolti da Ezio Raimondi ne Il lettore di provincia. In essi Serra intende associare la
sua concezione della vita a quella di Tolstoj, che insieme a Ibsen e Nietzsche ispira e
alimenta la generazione dei «simbolisti»: «Quella gente ha ereditato e raccolto per
noi il nostro ideale umano e artistico. Ibsen - Tolstoj - Nietzsche».

Il solo approdo sul quale si puo contare e su cui ci si puo fondare diventa
I'agnosticismo problematizzante: «La sua serieta (di Romain Rolland) ¢ grande,
davanti a ogni individuo; ogni uomo vivo ¢ un problema che la sua intelligenza si
propone con serieta e che cerca di risolvere con simpatia; tutto questo ¢ rispettabile,
ma non basta. Pensate a Tolstoi. Manca della chiaroveggenza, dell’intuito artistico. Il
mondo dei suoi personaggi che sembra ricchissimo si riduce a poca cosa: anime fatte
di nozioni generiche, a cui manca il calore della vita, ’interezza, il distacco»'®’.

Serra richiama Il'attenzione sul dubbio come metodo, 0 come principio
fondamentale, come valore conoscitivo, in quanto, pur nel rischio dell'errore, egli
riesce a mantenere la consapevolezza dell'autocoscienza. Con tale metodo, Serra
riacquista, in una nuova ottica positiva, le capacita necessarie per superare le

«difficolta», esposte in Guerra e Pace. E il metodo con il quale Serra passa al

165 1 provincia ed Europa: Renato Serra e il problema del problema dell’Europa, a cura di F.

Curi, Mulino, Bologna 1993, p.90.

106 g Raimondi, Il lettore di provincia, cit., p.138.

197 bid., p.127.
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setaccio tutte le conoscenze del reale. «Tutto ¢ fatto dagli uomini: e tutto mi
appartiene. Diritto, obbligo di scelta, fra i combattenti: non solo perché siano in me,
ma perché tutto & dubbio, incerto, precario»™®. Egli utilizza il dubbio per confutare,
mettere alla prova le conoscenze di cui dispone, con un unico scopo: tornare a se
stesso, al flusso interno della vita. «Come ¢ bello questo mondo pulito — terra nuda —
solitudine mia, finché saro solo: svincolato da tutto. Liberta del mio pensiero che puo
annullare tutto; anche la vita. E allora sard veramente»™.

Riflettendo sulla storia, il dubbio diventa un mezzo idoneo per conoscere un
altro, diverso da sé: «E il mezzo piu facile (piu vero: esperienza personale:
fondamento di tutto). Non ho i volumi, ho solo - me stesso- per rendermi conto
attraverso la mia esperienza dei caratteri costituitivi di lui stesso, che vuol dire un
vero modo di conoscere se stesso e un altroy. "

Riportiamo qui una lettera scritta da Tolstoj a Romain Rolland il 3-4 ottobre
1887: «Bisogna portarsi allo stato di un bambino o di un Cartesio e dirsi: non ho
nessuna idea e nessun credo e voglio conoscere la verita della vita che dobbiamo
viveren''.

| due mondi appaiono in questo senso attraversati da una potente similarita nello
sforzo di conoscere e di spiegare i limiti della natura umana, a prescindere dalle
teorie della storia universale, dalla ratio umana e dalle scienze. Attraverso
I’esperienza del dubbio Serra valuta il contributo che autori come Tolstoj e Rolland
hanno portato alla cultura, alla storia, alla formazione del pensiero letterario e

filosofico del Novecento.

168 E. Raimondi, Il lettore di provincia, cit., p. 135.

169 1bid.,p. 134.

70 Ipid., p. 141.

1| Tolstoj, Omnia Opera. Lettere a Romain Rolland, Letteratura artistica, Mosca 1992, v. 19, p.

149 (la traduzione ¢ mia).
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3.3. Isomorfismo della «storia» e della vita, del «pensiero» e del «fatto»

La coppia speculare del «pensiero» e del «fattoy, il riflettersi del pensiero nel
fatto o del fatto nel pensiero, e forse anche la loro autodeterminazione disgiunta, la
loro esistenza autonoma definiscono il discorso delle opere di Serra. Nel confronto
tra la posizione critica di Croce e quella agnostica di Tolstoj, individuata dalla fede
nel potere della storia concepita come la ‘cosa in sé’, rientra percio a pieno titolo la
meditazione di Serra sulla storia. Chi si confronta con il suo pensiero da questa
particolare prospettiva non puo non lasciarsi coinvolgere dalla «potenza vitale» deli
suoi testi, impostati su tonalita diaristiche o saggistiche, pieni di rivelazioni personali,
scritte come di getto. Il suo stile saggistico riflette il desiderio di trovarsi al margine,
dove il razionale non domina piu il vitale, la superficie del fenomeno si coglie nella
tristezza del destino e I'uomo si perde nella solitudine dell'universo.

Tale convinzione apre pero la strada alla critica di Gianfranco Contini che, nell’
articolo Serra e I'irrazionale pubblicato negli Scritti del 1948, svela le tracce del suo
razionalismo: «Rispetto all'ideale di razionalita suprema 1’irrazionalismo ¢ non meno
che una risorgente tentazione, una sorta di smobilitazione, di ubbidienza alla ragione

per vie umili e coperten'’

. Qui Contini identifica molto chiaramente il nesso che
unisce l'impressione iniziale, spesso irrazionale, con la totalita razionale e assoluta.
Ritengo tuttavia che il razionalismo di Serra, esaminato sui diversi momenti ed
aspetti da Contini, abbia tuttavia altri fondamenti.

Giovanni Pacchiano nel suo libretto Serra propone una nuova indagine, in
chiave esistenziale, dei lati irrazionali della mentalita serriana e pone l'accento

sull’analogia con il «positivismo, di fondo, triste e irrazionale, analogo a quello del

172 G. Contini, Serra e l'irrazionale, in Scritti in onore di Renato Serra, Garzanti, Milano 1948,

p.104.



67

Pascoli»'"®. Occorre anche ricordare un libro di L. Anceschi intitolato La critica
letteraria di Renato Serra, in cui si insiste sul contrasto tra «sensibilismo» e
«logicismoy, tra irrazionale e razionale.

Pensando che sia necessario liberarsi dalle 'cose’, Serra nel suo saggio Per un
catalogo entra nel mondo intero dei fatti: «Le cose! Tutto quello che c’¢ in me di
meno ingrato si rivolta dispettosamente. Nulla ¢ cosi vago goffo inconcludente
retorico come le cose. Lasciamo questi idoli ai meccanici e ai procaccianti» (1910)
% Proprio ai «fatti», come gli «lo» individuali, capaci di produrre eventi e testi,
come insiemi storici indivisibili, in grado di riempire la “coppa” della vita, di tessere
I’insieme della storia, Serra dedica il suo percorso spirituale-creativo.

Nella Partenza di un gruppo di soldati per la Libia (1912) ciascun fatto,
secondo Serra, esiste per se stesso, e quel fatto che descrive e riproduce un fatto
passato, I'uno 0 I’altro avvenimento storico, non ¢ la sua copia o il suo simulacro:
«L’uomo che opera ¢ un fatto. E ’'uomo che racconta ¢ un altro fatto. Anche il
racconto ¢ una volonta; una creazione, che ha in sé la sua ragione e il suo scopo. Ogni
testimonianza testimonia soltanto di se stessa; del proprio momento, della propria

origine, del proprio fine, e di nient’altro»'"

. Qualsiasi fatto costituisce materia per un
nuovo fatto, che forma la materia del presente: «i fatti che si suppongono raccontati
sono soltanto la materia (il principio dialettico) del fatto nuovo»'".

Pensare in termini di fatti vuol dire porre in primo piano le relazioni e le
interazioni tra i fatti. Essi sono tali che 1’unica cosa che li unisce ¢ la vita. La vita ¢
un‘unica, identica corrente che coinvolge tutti gli esseri umani, costretti a seguirla e

superarla nello stesso tempo. La storia si decompone nelle storie che entrano nel

136, Pacchiano, Serra, cit., p. 8.

4R, Serra, Per un Catalogo, in Scritti letterari, morali e politici, cit., p. 182.

>R, Serra, Per la partenza di un gruppo di soldati per la Libia, in Scritti letterari, morali e

politici, cit., p. 286.
% 1bid,
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«fiume» della vita. L'immagine del «flusso», del «fiume» che trasporta gli uomini
nell'inconoscibile lontananza della vita, in cui la «vita» e la «morte», la «guerra» e la
«pace» sembrano uguali.

In una pagina della Storia d'ltalia dal 1871 al 1915 Croce scrive: "Il
decadentismo (di Serra) era assai rapace e largamente operante, specialmente tra i
giovani; e uno di questi, di bellissimo ingegno e di prode soldato, che cade tra i primi
nella guerra, compose allora uno scritto, /’Esame di coscienza di un letterato, nel
quale con somma sincerita confessava quel che egli pensasse della guerra e
dell'Intervento dell'ltalia, negando a cio ogni fine ideale, ogni speranza di maggiore
potenza e di elevamento etico, e anche di semplice cangiamento, ma concludendo che
la guerra era da volere, e che egli la voleva, in obbedienza alla sua «passione», al
sentimento che si era impadronito di lui che, se guerra non ci fosse stata, sarebbe
andato perduto, per lui e per gli altri che sentivano come lui, il "momento unico", il
momento che non torna, quello il cui ricordo riempie gli animi che converra ancora
prosaicamente vivere...»" .

La guerra, come tutti gli altri eventi, cade nel flusso della vita, nel flusso dei
«fatti» che accadono e che succedono di fronte ad una vita che non si muta e che
conserva la condizione assoluta del proprio accadere. Si acuisce in misura ancora
maggiore il conflitto tra la vita e la morte, tra la vita e la storia. Nel vortice delle
passioni I'uomo rivela a sé un mondo, il mondo delle proprie esperienze, ansie,
preoccupazioni, dubbi: il mondo del proprio «lo». Ecco perché, invece delle cose,
invece della natura, che da origine ad una idea approssimativa del mondo, Serra
introduce il concetto di «fattoy.

Qualsiasi empatia, questa aspirazione, questo movimento verso 1’unita riporta i
singoli fatti al loro percorso iniziale, al proprio obiettivo, al proprio scopo e posto.

Viene introdotto, in tal caso, un parallelo con Aristotele e la sua teoria dei “luoghi

7B, Croce, La Storia d Italia dal 1871 al 1915, Adelphi, Milano 1991, p.365.
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naturali”. Non ¢ tanto importante che i fatti tendano 1'uno verso I’altro, poiché
ciascun fatto, pensa Serra, occupando un qualsiasi posto nell’universo, nel
“continuum” della storia, in cui tutto permane, nel “flusso eracliteo”, eterno e
immutabile, si muove, dall’inizio alla fine, in relazione al proprio luogo fisico: «non
puo esser permesso a nessuno di prender congedo dal suo proprio angolo nel mondo
di tutti i giorni»'’®. E ancora «si vorrebbe che fra i compagni di un’ora e di una
passione restasse qualche cosa di come in eterno. E non ¢ possibile. Ognuno deve
tornare al suo cammino, al suo passato, al suo peccato»™".

Si puo supporre, come Croce, che tutto si muova «dal bene al meglio», anche se,
a volte, la storia tira al peggio, in tal modo qualcosa sparisce dal campo visivo e
rimane per sempre inconoscibile. Tuttavia, secondo Serra, tutto ¢ noto e niente sfugge
allo «sguardo» universale della storia.

Nel saggio Per la partenza di un gruppo di soldati per la Libia tutto esiste in
modo che niente si possa perdere e niente si possa acquistare: «un mondo in cui
niente si perde». E se la storia nel muoversi non si muove e nel mutarsi non si muta,
in relazione ad essa il fatto ¢ in costante movimento. Serra ricorre di frequente ai
termini «flusso» e «fiume» come attributi della vita, in espressioni come: «La stessa
ora non ritorna mai nel fiume del tempo»'®. Ciascun fatto, quindi, & coinvolto nel
flusso della storia che si ripercuote su tutto e che non ¢ mai data dalla somma delle
sue parti: «II tutto non ¢ la somma delle parti».'

Ci si rivela, dunque, un ordine «indifferente» di fatti, indifferente nel senso della
mancanza di un’idea iniziale a fondamento del mondo, della sua razionalita e

dell’ordine morale. Se il pensiero (la ratio) non ¢ il fondamento, allora ne risulta

178 R. Serra, Esame di coscienza di un letterato, in Scritti, cit., p. 391.
179 1bid., p. 398.
180 R. Serra, Per la partenza di un gruppo di soldati per la Libia, in Scritti letterari, morali e politici,

cit., pp. 286-287.

Ble Raimondi, Il Lettore di Provincia, Felice le Monnier, Firenze 1964, p.125.
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un‘ulteriore conferma che la realta ¢ autonoma dalla coscienza razionale. Separati fra
loro nel tempo e nello spazio, i fatti costituiscono la materia della storia e i suoi
contenuti. Tutto cio che ¢ razionale, ¢ ridotto da Serra a passiva osservazione del
flusso infinito, e per indagare e interpretare la storia occorre affidarsi alle antinomie e
alle ipotesi.

Tutto cio che resta all’'uomo, che guarda all’orizzonte dell’infinito, ¢ tornare al
«silenzio» della propria essenza, alla «solitudine» nella conoscenza della vita e della
morte. «Guardo questa terra che porta il colore dissecato dell’inverno. Il silenzio
fuma in un vapore violetto dagli avanzi del mondo dimenticato al freddo degli

182 11 silenzio dell’essere avvicina Serra alla riflessione del logico e filosofo

spazi»
austriaco Ludwig Wittgenstein. Nel Tractatus logico-philosophicus Wittgenstein
rivela 1’armonia del silenzio, affermando che le capacita linguistiche implicano la
coscienza umana dei limiti, soprattutto dei limiti della nostra conoscenza.

Nel suo saggio Per catalogo Serra afferma: «Noi facciamo dei libri. Anzi non ne
facciamo nemmeno; ci contentiamo di leggere e di fare qualche segno sui margini»
183 Questa riflessione sulla storia ¢ estremamente attuale nella filosofia dell’inizio e
della prima meta del Novecento: i fatti si riflettono nelle immagini e le immagini si
moltiplicano fra loro. Tale riflessione ¢ per molti versi avvicinabile a quella che si
trova nelle opere di R. Barthes, di J. M. Lotman e di M. Foucault.

Serra, dunque, non intende capire come si forma il senso, la forma o la
proposizione logica: «I1 senso della vita, che per il Pascoli e Serra ¢ poi un non-senso,
poiché la proposizione ultima a cui si puo giungere ¢ che l'uomo ¢ nudo e solo sulla

terra, si realizza soltanto attraverso lo strumento della letteratura» 2%, | testi e i fatti

2R, Serra, Esame di coscienza di letterato, in Scritti, cit., p. 400.

18R, Serra, Per un Catalogo, in Scritti letterari, morali e politici, cit., p. 94.

184G, Pacchiano, Serra, cit., p.35.
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che si moltiplicano tra loro pongono una contraddizione drammatica tra il fatto e la

vita, tra il fatto e la storia.
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CAPITOLO 4. ISAIAH BERLIN E LEV TOLSTOJ

4.1. «I1 senso della realta» e | «dualismi» storici

L’importanza della figura e del pensiero di Isaiah Berlin nella filosofia, ma piu
in generale, nella cultura contemporanea, ¢ un dato che non puo essere contrastato.
La valutazione storica del suo pensiero, nel suo complesso e difficile itinerario, si
rende ancora piu ardua a causa del profondo e costante divario delle interpretazioni
che, specialmente in questo caso, pongono in questione non solo e non tanto il
contenuto specifico delle sue idee politiche quanto il loro significato nello sviluppo
dell’idea di «storiay.

Si tratta di riflessioni che ruotano sempre intorno all’ idea di «prospettiva
individuale» di Berlin. | saggi The Sense of reality™® (1953), The Categories and the
Concepts (1978), The Hedgehog and the Fox (1953) mettono in relazione la
coscienza con la «prospettivay, I’«orizzonte umano» («human horizony). Il tentativo
di «entrare» nelle menti, nei punti di vista delle persone che le professano e negli
ambienti sociali o culturali cui appartengono spinge Berlin a creare un certo campo
del sapere, la storia delle idee, capace di mettere a nudo la natura e le origini delle
idee, delle categorie e dei concetti degli individui.

Partendo da questa idea, Berlin va alla ricerca della verita storica che muta e si
evolve nel corso del dialogo che si intreccia in una rete di relazioni significati: si
tratta di «atteggiamenti», «forme di vitay, «stati della mente», «sentimenti» 0
«volonta». Al centro delle sue riflessioni egli pone «I’immagine» che gli uomini
hanno di se medesimi in una determinata epoca e cultura, «le idee», in base alle quali
«vedono» se stessi, «le categorie e i concetti», mediante i quali ordinano e

interpretano una parte decisiva della loro esperienza. Da cio nasce la riflessione che

18511 senso della realta ¢ il testo di una lezione tenuta da Berlin il 9 ottobre 1953 presso lo Smith

College di Northampton nel Massachussetts.
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lo storico debba essere capace di «entrare dentro», di «comprendere dall’internoy» la
«natura umana» che si modifica da epoca a epoca, da cultura a cultura.
Abbandonando una concezione della storia schematica e altamente astratta, Berlin
elabora la convinzione che la storia sia «la proiezione nel passato di attivita di
selezione e aggiustamento, la ricerca della coerenza e dell’'unita unitamente al
tentativo di perfezionarla con tutta I’autocoscienza di cui siamo capaci».'®

Nel presente contesto, cid che importa soprattutto ¢ I’idea di come costruire una
teoria, in grado di far ridurre ad un unico schema i vari modelli e i vari orizzonti della
conoscenza umana. Berlin scrive: «ciascuna epoca, ciascun gruppo di uomini,
ciascun individuo ha la propria prospettiva, e queste prospettive non rimangono

187 Osservando il mondo attraverso le «lenti»® del proprio

statiche, ma mutano...»
Ego, condizionato direttamente dalle «categorie», dal contesto sociale e culturale,
Berlin intende sottrarsi ai limiti imposti dai rapporti soggetto-oggetto e immergersi
nelle immense profondita dell’«lo» personale, in cui ¢’¢ qualcosa di comune
(«commony), condiviso in modo simile da tutti gli uomini («shared») e delimitato da
confini morali («moral boundary).

Per dirlo con le parole di Berlin, bisognerebbe indirizzarsi verso la ricerca del
«centro unico» («corey), della vita interiore collettiva (la civilta e la cultura), in cui
I’individuo ¢ inserito, del rapporto tra I’«Io» e il «non-lo», tra I’«lo» e il «poterey.
Non ¢ quindi la realta come tale ad assumere importanza, quanto la conoscenza
interna dell’individuo come libero agente causale, libero da interferenze esterne, che

non sia comandato o organizzato dall’«Altroy.

186 Berlin, History and Theory: The Concept of Scientific History, History and Theory v.1, n.1,
1960, p.14.

187, Berlin, 1l senso della realta, in 1l senso della realta. Studi sulle idee e la loro storia, trad. di G.
Ferrara degli Uberti, Adelphi, Milano 1996, p.64.
188 |bid., p.38.
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Berlin riesce anzi a mostrare che la liberta puo essere tolta all’individuo in virta
della sua apertura all’«Altro»'®°. Ne discendono diverse conseguenze: I’individuo pud
cadere in contraddizione con se stesso, essere diverso da come ¢ 0 agire in contrasto
alla sua natura. Si tratta dunque di due prospettive dell’«lo»: la prima definita
«personalismo particolaristico», ¢ caratterizzata dall’esperienza empirica e dalla
liberta individuale, la seconda, il «personalismo universalistico», rappresenta uno
sviluppo della vita a favore dell’«Altro», della societa, della massa, del popolo, del
«non-Io».

Le «categorie» e I «concetti» Ci appaiono quindi come sono: non atemporali,
oggettivi, ossia verita derivate dall’eterna e immutabile essenza della natura umana. Il
compito che ne consegue, arduo e tale da mettere alla prova le risorse del realismo
(‘empirico’, ‘critico’, ‘gnoseologico’), implica due aspetti: 1) al posto della
«riflessione speculare» subentra la «riflessione diffusa» che viene dispersa in maniera
uguale in tutte le direzioni; 2) i fatti quindi si presentano come valori oggettivi della
conoscenza.

Infatti, in Rivoluzione romantica™ (1960) Berlin scrive: «Per scoprire la giusta
maniera di vivere non serve a nulla cercare idee innate o verita a priori. Le prime non
esistono, e le seconde non ci danno nessuna informazione sul mondo, ma soltanto sul

191

modo in cui usiamo le nostre parole e i nostri simboli»~". L’esperienza giunge ai

valori, sviluppando, insieme alle verita oggettive, le verita soggettive. Insieme al

18911 riferimento ¢ al celebre saggio Two concepts of Liberty, in Four essays on Liberty, Oxford

University Press, 1969.
199 a rivoluzione romantica fu scritto per un convegno svoltosi nel marzo 1960 a Roma, dove fu
letto in traduzione italiana. Il testo italiano ¢ comparso in Isaiah Berlin, Tra la filosofia e la storia
delle idee: intervista autobiografica, a cura di Steven Lukacs, Firenze, 1994,

9L Berlin, La rivoluzione romantica: una crisi nella storia del pensiero moderno, in Il senso della
realta. Studi sulle idee e la loro storia, trad. di G. Ferrara degli Uberti, Adelphi, Milano 1996,

p.273.
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sapere entra quindi in gioco il comportamento affettivo, che fa risplendere i contenuti
come valori, come «fatti dagli uomini»™®, come «forme», «prospettive», «azioni
liberey.

Al posto della realta come materia, come sostanza deve subentrare la realta
come «orizzonte», COMe «prospettiva»' . Da questo punto in poi, la vera conoscenza
dipende dalla spontanea attivita delle immense facolta dell’immaginazione
simpatetica e affine all’artista. Berlin risente ancora di piu dell’influenza delle idee di
Josiah Royce, il fondatore del «personalismo» americano: «I1 mondo ¢ il poema...
immaginato dalla vita interiore».™* «Cid nondimeno, una mera elencazione di fatti
non ¢ storia, neppure se vi aggiungiamo ipotesi scientificamente verificabili; soltanto
la loro collocazione nella concreta, ricca, piena tessitura della “vita reale”, talvolta
opaca ma compatta — I’intersoggettivo continuum dell’esperienza, direttamente
riconoscibile —, ci dara la storia»'®.

Berlin sottolinea che «i «fatti» devono restare gli stessi per tutti questi diversi
orizzonti, altrimenti non avremmo nessuna verita storica».’®® Al contrario di quanto
affermano comunemente gli scienziati, i fatti non si distaccano da noi stessi, perché
«sono intrinseci alla nostra normale esperienza quotidiana di esseri umani in rapporto
I’uno con I’altro — I’intera vita intellettuale, immaginativa, morale, estetica, religiosa

degli uomini»™®’. | fatti si realizzano nelle «prospettive» e nelle «prospettive di

192, Berlin, La rivoluzione romantica, cit., pp. 281-282.

193 Ibid., p.284: «la materia su cui agisce la mia volonta, e che i0 modello».

194 Josiah Royce, The Spirit of Modern Philosophy: An Essay in the Form of Lectures, Mineola,

New York 2015, p.162.
195, Berlin, Il senso della realta, cit., p.66.
Ibid., p.65.

Ibid., P.67.

196

197



76

prospettive»'*® e, da come ¢ fatta la loro verifica, dipende la verita delle azioni che
facciamo e conosciamo.

Nella sua opera The Concepts and The Categories Berlin sviluppa una critica
fondamentale alle due principali correnti della filosofia a lui contemporanea: il
Circolo di Vienna e la Scuola di Oxford (A.J. Ayer, I. Austin, Stuart Hampshire) con
cui Berlin ¢ venuto in contatto nei suoi anni di studio ad Oxford. Berlin vuole evitare
di distaccarsi dalla storia e dal modo di pensare che riteneva proprio dell’uomo:
«while empirical experience is all that words can express — that there is no other
reality — nevertheless verifiability is not the only, or indeed the most plausible,
criterion of knowledge or beliefs or hypothesis».'*°

Berlin rivolge la sua critica al principio di verificazione, che presenterebbe due
pericoli: quello di applicare concetti dualistici, e quello di fornire una conoscenza a
priori della natura dell’uomo.

Non ¢ possibile esprimere tutto con un unico tipo di proposizioni verificabili o
gia verificate sulla base di enunciati osservativi singolari. Questo tema torna con
terminologia molto simile nelle pagine della logica fenomenalistica. E un errore,
afferma Berlin, aderire ad una concezione sistematica, in cui i concetti fenomenici
sono necessari per giustificare il fatto apparente. | fenomenalisti si rivolgono a due
tipi di proposizioni: se una proposizione puo essere stabilita conclusivamente
nell’esperienza ¢ verificabile «fortemente»; Se 1’esperienza invece puo renderla
probabile ¢ verificabile «debolmentey.

Da una distinzione tra le «verificazioni forti» (proposizioni categoriche) e le
«verificazioni deboli» (proposizioni ipotetiche) si ricava una visione contraddittoria
della realta. Tale riduzione, dunque, implica una modificazione del discorso e,

rispettivamente, una distorsione della realta nella coscienza dell’individuo. Per

198, Berlin, Il senso della realta, cit., p.65.

199 Berlin, The Power of ideas, ed. by Henry Hardy, Princeton University Press 2000, p. 3.



77

evitare tale confusione, Berlin torna ai classici, al passato, alla loro forma di
conoscenza, 0 auto-conoscenza, che puo essere acquisita soltanto mediante lo studio
della storia intellettuale degli uomini.

Berlin mostra il suo consenso con la visione storica di Tolstoj che conduce gli
uomini al «confine», dove il confine diventa «confinarieta» e condizione generale
dell’essere umano: «Berlin admires Tolstoy’s struggle to solve the pervasive duality
between the fox and the hedgehog — a duality that Tolstoy recognizes as a feature of

200 It remains within

reality and that Berlin sees as rooted in Tolstoy himselfy.
Tolstoy himself an unresolved dilemma between seeing the real life in light of the
lived experience of individuals including the infinite specificities of emotions,
textures, speeches, thoughts, tastes, insights, and so on — a manifold of experiences
that defies translation into one inclusive historical narrative — and the search for
ultimate causes»”®".

Nel suo saggio The Hedgehog and The Fox Berlin, riferendosi ad un famoso
verso del poeta greco Archiloco, ci induce a pensare che Tolstoj «era per natura una
volpe, ma credeva fermamente di essere un riccio». La volpe, dice Berlin, ¢
consapevole del ruolo della differenza, ¢ alla ricerca della realta molteplice,
multiforme, contraddittoria, in divenire, collegata genericamente, de facto, per
qualche ragione psicologica o fisiologica, che non conduce alla conoscenza della
realta in sé. Il riccio, al contrario, cerca un principio di unita universale, singola. La
scelta, quindi, fra I’'una e I’altra non sembra una risposta completa o definitiva a cosa
sia la realta di Tolstoj. Quale attento osservatore dell’efficacia delle idee, Berlin

riesce a far comprendere al mondo occidentale la particolarita del pensiero storico di

00 C. Yumatle, Isaiah Berlin’s Anti-reductionism: the move from semantic to normative

perspectives, (History of Political Thought), vol. XXXIlIlI, n.4, 2012, p.680.
! 1bid
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Tolstoj. 11 suo genio ¢ «devastatingly destructive»®®?, dice Berlin, tale da riuscire a
«isolate the truth by annihilating that which it is not — namely all that can be said in
the clear, analytical language that corresponds to the all too clear, but necessarily
limited, vision of the foxes».”*

Berlin desidera scoprire una qualche formula infallibile, una ricetta universale,
valida per tutte le culture, i popoli e gli individui: «There must be common language,
common communication and, to some degree, common values, otherwise there will
be no intelligibility between human beings»”®. Non vale la pena, sostiene Berlin,
basarsi sull’esperienza «qui € adesso». L’uomo attinge la sua conoscenza del mondo
esclusivamente dal passato: «To say anything significantly about the world we must
bring in something other than immediate experience (whatever ‘immediate’ may
mean), namely the past and the future, and absent objects, and other persons, and
unrealized possibilities, and general and hypothetical judgments, and so forth»?*.

Indirizzandosi alla conoscenza del passato, Berlin fa un salto nel presente. Stare
nel presente, «qui e adesso», vuol dire rivolgersi alle strutture grammaticali del
passato che inevitabilmente trascinano con sé una graduale perdita di significati, di
realta delle quali possiamo conoscere solo una faccia o uno strato. C’¢ sempre
gualcosa che si perde nella transizione dall’una all’altra fase culturale. E se vogliamo
davvero recuperare il vero senso del passato, mostrare le cose come sono, riprodurre
cio che le rende se stesse, dobbiamo «entrarvi dentro con I’immaginazione», farci noi
stessi parte del passato, della struttura oggettiva dei bisogni e dei valori umani.

Cominciamo a vedere come 1’interesse per il pluralismo spinga Berlin a creare

la teoria dei valori etici — reciprocamente incommensurabili — una teoria che rende

202 Berlin, The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy’s View of History, Weidenfeld and

Nicolson 1953, p.76.

293 1hid., p.76.

204 Berlin, The roots of Romanticism, Princeton University Press, 2001, p.145.

205 Berlin, Concepts and categories, Pimplico, London 1999, p.78.
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logicamente incoerente la credenza nell’unico criterio della verita. Tale interesse
conduce I’autore a porre 1’attenzione all’intera sfera della conoscenza umana, in cui
ogni segmento della realta si intreccia con tutti gli altri: «Essi non sono pertanto né
veri né falsi; sono solamente cio che sono, ossia forme di vita, intenzioni, scelte,
modi di vedere, atteggiamenti politici, stati della mente o del sentimenti o della
volonta — una volonta individuale o collettiva, determinate o libera».?%

Berlin, dunque, giunge ad un livello di riflessione ulteriore, pensando che sia
necessario modificare il nostro modo di pensare. Come lo storico esperto, Berlin
propone di lasciare da parte il principio di verificazione e concentrarsi
esclusivamente sul principio di incommensurabilita.

Nel suo saggio My intellectual path, pubblicato nel 1998 in una raccolta di saggi
The Power of ideas, Berlin individua il nucleo concettuale della sua filosofia. Il
pluralismo assume una particolare importanza, cio¢ la visione non lineare della realta.
Berlin scrive: «I’m not a relativist ... which of us with his own values, which cannot
be overcome or integrated».”” E continua: «That is why pluralism is not a relativism
— the multiple values are objective, part of the essence of humanity rather than
arbitrary creations of man’s subjective fanciesy».**

In Two concepts of Liberty (1958), Berlin lavora molto all’idea di pluralismo e
di molteplicita. Il risultato cui Berlin giunge ¢ I’introduzione al dialogo tra le culture
e le epoche lontane dalla propria, dialogo che ¢ in grado di arricchire tutte le parti. Il
male — afferma Berlin — ¢ insito nell’essenzialismo, nell” impostazione classica che
richiede la verita unica, il dominio di alcuni valori a scapito degli altri. La verita,

quindi, dipende dall’istinto, dall’intuizione, dalla prospettiva dell’individuo. Il

206 Berlin, La rivoluzione romantica, cit., p.300.

207, Berlin, The Power of ideas, cit., p.14.

208 |hid.
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tentativo di scoprire le strutture storiche esige che lo storico si collochi nello “spazio
marginale” tra «1’To» e «il non—Io», ai confini della conoscenza.

In tal modo, Berlin riesce a rievocare il modello storico di Tolstoj, a creare cio¢
Il «contesto» senza eliminare i confini e I’autonomia della sfera personale. «Entrare
dentro con I’immaginazione» nello spazio del «non- Io» consente a Berlin di farsi co-
autore della storia tolstoiana, dei suoi concetti e delle sue categorie. Tale penetrazione
nel «non-lo», diverso dall’«lo», non deforma la prospettiva, non conduce alla
negazione. Siccome non esiste la realta come cosa in sé, 1’individuo, delimitato dalla
prospettiva, non deforma nulla. Al contrario, Berlin appare in grado di avvicinarsi a
«confini» che sono abbastanza flessibili, di indagarne il contenuto potenziale,
variabile, soprattutto all’interno dell’«orizzonte» e della «prospettiva». Dal suo punto
di vista, occorre penetrare il confine tra «I’lo» e il «non-Io», nel contesto
dell’esperienza, e scoprire, in base alla nostra concezione, una diversa concezione
dell’uomo.

Poiché ogni filosofo ha la propria prospettiva personale, non esiste, quindi, una
prospettiva valevole per tutti, per tutti i tipi di realta. Ci sono, dunque, prospettive e
realta differenti, unite dai valori, dai contesti sociali e culturali. Le verita ci appaiono
come componenti plurime, variabili, contestuali, provvisorie in un tessuto culturale
dinamico che comprende «reazioni», «percezioni», «ricostruzioni»,«situazioni»
storiche concrete.

Per aprirsi interamente alla storia, alle «prospettive» e agli «orizzonti», Berlin
ricorre alla metafora del ritratto: «Allo storico interessa dipingere un ritratto che
trasmetta lo schema peculiare, unico dell’esperienza, € non una radiografia che sia in
grado di fungere da simbolo generale di tutte le strutture pit 0 meno simili».**® Ci
sono in effetti momenti in cui sembra di percepire tra le righe il tentativo di concepire

il mondo come immagine, come prodotto esclusivamente umano. In questa

209 Berlin, Il senso della realta, cit., p.59.
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prospettiva, Berlin ci riporta ad un’esperienza pre-epistemica di sé e del mondo:
«Our images and powers of conception are limited by the fact that our world
possesses certain characteristics and not others: a world too different is (empirically)
not conceivable at all: some minds are more imaginative than others, but all stop
somewhere»*'°.

Tutto il mondo moderno si presenta come «imposizione». La prospettiva come
Imposizione costituisce il modo del disvelamento dell’essere proprio della nostra
epoca e fornisce, allo stesso tempo, la particolare configurazione di uomo e essere.
Proprio qui sta la rottura di Berlin con il passato, la sua volonta di svincolarsi da un
unico modello di storia. Poiché I’immagine ¢ in gran parte un prodotto storico che sta
al confine tra «I’Io» e «il non-loy», Berlin rievoca le prospettive del passato, secondo
cui «il non-Ioy» diventa il fondamento storico per 1’«lo», per il nuovo mondo dell’eta

nuova.

4.2. «Il realismo scettico» di Tolstoj nella «prospettiva» marginale di Isaiah

Berlin

Con queste premesse teoriche, rivolgo di nuovo in questa sezione la mia
attenzione alla visione storica di Tolstoj, che Berlin illustra eloquentemente nel suo
saggio The Hedgehog and the Fox. In Tolstoj Berlin scopre la fonte di due idee
capitali, che sono tuttora vive e vitali. Si tratta della «dualita» nella definizione della
realta, da cui Berlin ricava ispirazione e interesse. Introdotti nel contesto storico, i
valori e le «prospettive» (0ssia il multicentrismo) consentono a Berlin di esplorare i
confini del proprio «lo». Dall’esame dei confini emergono nuovi e piu soddisfacenti
orizzonti, da cui sorgono una nuova ricchezza di decisioni, di risposte individuali e di

scelte consce.

91, Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p.73-74.
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Nel suo «orizzonte», nella sua «prospettiva» Berlin riesce ad arricchire la
visione storica di Tolstoj, aprendo nuove possibilita di attualizzare il suo pensiero, il
suo sentimento, fino ad allora rimasti fuori dai confini dell’immaginazione europea.
Secondo Berlin, possiamo e dobbiamo inserire Tolstoj nel contesto filosofico
contemporaneo, nell’ «attuale struttura del mondo» («actual structure of the

worldy).?

Cercando di far rivivere tale realta associandosi ad essa, egli prende lo
spunto dal «realismo scettico» («sceptical realism»)®*? di Tolstoj, cui dedica i suoi
saggi principali, tra cui ¢ necessario citare The Hedgehog and the Fox (1953) e The
Historical Inevitability (London: Oxford University Press, 19tra). Non si tratta quindi
che di una versione contemporanea della teoria della storia di Tolstoj, che viene
presentata in forme nuove e riconoscibili entro la singola prospettiva epistemologica.

A prescindere dalla sua maggiore propensione al determinismo, Berlin si
sofferma in modo particolare sullo scetticismo di Tolstoj, sulla sua maggiore fiducia
nell’To empirico, nell’individuo e nella sua liberta. Di qui, I’indicazione di una via di
mezzo, di una prospettiva dell’lo personale che rompa con la contrapposizione
realismo-idealismo e che cerchi di liberarsi dall’oscillazione continua tra
soggettivismo e oggettivismo. Berlin desidera guidare o dominare la volonta verso la
creazione di una personalita che prevalga fra le idee dominanti: il monismo
trionfante, il determinismo filosofico, il relativismo ancora prevalente. Allo scopo di
evitare 1 movimenti «pericolosi», tra cui Berlin annovera, prima di tutto, il
relativismo, egli si dedica allo studio delle opere di Tolstoj che gli sembrano essere
piu in grado di cogliere la realta nella sua dimensione di verita oggettiva.

La cosa importante, ed al contempo difficile — scrive Berlin — ¢ riuscire ad
approssimarsi alla linea di confine dove si realizza la relazione tra I’Io e il non-lo.

Berlin cosi contesta la concezione della realta come la «cosa in sé». L’approccio

2y Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p.73.

212 Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p.79.
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tradizionale, sulla base del quale la storia tolstoiana ¢ vista come la «cosa in sé
inconoscibile» (B. Croce), 0 «inevitabilita tragica», «relativita assoluta» (Renato
Serra), nell’attuale contesto, complesso e instabile, perde di significato e di rilevanza.
Berlin non ama gli schemi, in cui si perde ogni traccia dei dettagli, né gli piace il
termine «astrazione», Sostituito quasi sempre dal sostantivo «empiricitay e
dall’aggettivo «empirico». In realta, seguendo un approccio sempre al confine, e
quindi una tesi che nega la realta della cosa in sé e che tuttavia ammette la realta
dell’Io empirico, Berlin si sposta verso la sfera autonoma e interiore.

In primo piano quindi si pone il soggetto, capace di «immergersi» nel piu
profondo di sé per giungere fino a quel punto, in cui scopre I’altro da sé, lo rimuove
da se e lo oppone in sé a se nel momento in cui si rivolge a se stesso. Il gusto dello
sconfinamento ¢ la molla che induce Berlin a passare dall’esterno all’interno, dalle
cose all’io. La penetrazione nella «natura dell’To» lo pone di fronte alla possibilita di
pensare congiuntamente le forme e gli eventi, tradizionalmente visti come separati e
contrapposti.

Affascinato dal temperamento radicale di Tolstoj, Berlin esclama: «We remain
in the dark: obscurum per Obscurius»**®. Lo scetticismo, intriso dell’ironia tolstoiana,
sembra manifestarsi con tinte ancora piu evidenti nelle riflessioni di Berlin sul ruolo
del «confinex».Tale avvicinarsi al confine, sostiene Berlin, lo spinge ad abbandonare
la realta della cosa in sé e tornare a se stesso, al confine tra I’«outer» e
I’«inner».«Tolstoy himself, too, knows that the truth is there, and not ‘here’ — not in
the regions susceptible to observation, discrimination, constructive imagination, not
in the power of microscopic perception and analysis of which he is so much the
greatest master of our time». «Both (Tolstoy and Maistre) stress, over and over again,

the contrast between the ‘inner’ and the ‘outer’, the ‘surface’ which alone is lighted

213, Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p.25.
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by the rays of science and of reason, and the ‘depths’ — ‘the real life lived by
men’».

Introducendo un sistema di confine, caratterizzato, al suo interno, dalla stretta
interconnessione dell’«inner» (I’interno) e dell’«outer» (I’esterno), della «surface» (la
superficie) e della «depth» (la profondita), Berlin vuole mostrare il luogo del contatto
specifico tra I’interno e ’esterno. Cio che ¢ esterno, continua Berlin, puo diventare
interno e gli ambiti messi in comunicazione cessano di apparire separati ed
eterogenei, raggiungendo un livello di omogeneita. La questione della realta,
sollevata da Tolstoj, si riduce a quella dell’individualita, dotata di senso e produttrice
di senso al confine, in grado quindi di pensare se stessa e di farsi pensare dagli altri. Il
senso, quindi, nella dottrina di Tolstoj, non ¢ un’apparenza, bensi un effetto di limite,
di superficie, di bordo. Se si tocca un dentro, lo si fa secondo il confine, entro la
superficie. Essa ¢ da pensare come un limite della realta che pero si proietta
nell’«outer» e soltanto nella sfera interna («inner»), nella «profondita» dell’lo umano,
che occupa un posto centrale nei suoi scritti, si rivela il vero senso della storia:
«Tolstoy was the least superficial of men: he could not swim with the tide without
being drawn irresistibly beneath the surface to investigate the darker depths
below»*™.

Nel saggio The Hedgehog and the Fox Berlin introduce un «contesto» narrativo,
in cui lo scetticismo tolstoiano si riprende e si ristabilisce nel suo rapporto autentico
con la nostra propria immaginazione e la nostra concezione dell’uvomo. La questione
principale ¢ cosa sia la storia, e se la storia sia reversibile o irreversibile, prevedibile
o imprevedibile. Nelle diverse societa e culture, e nelle diverse situazioni concrete,
questo confronto assume varie forme, ma in tutte presenta il medesimo senso.

Similmente al modo in cui il senso si forma ai confini tra I’«inner» e I’«outer» —

e che ¢ attuale in qualsiasi tempo, luogo e contesto, non essendo né storico, né

2141 Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p.78
215 |bid., p.81.



85

astorico, bensi un transtorico che attraversa la storia secondo un modulo
accumulativo — si formano i confini tra la storia e la scienza. Berlin, andando alla
ricerca della «struttura» («framework»), dell’«ambiente» («atmosphere»), del
«mediumy, del regno della varieta di valori che possiamo scoprire nelle profondita
dell’ “Io”, non puo non calarsi nella realta di regole e di leggi della natura («relatively
conscious»). Berlin entra nella «inner reality» di Tolstoj e ogni eventuale
imprecisione o fraintendimento lo spinge fuori di sé, proprio nella sfera fenomenale
della realta.

La teoria del confine, quindi, ci consente di mostrare Tolstoj da un nuovo punto
di vista, e cio¢ dal punto di vista del suo interesse per i confini tra I’«lo empirico» € il
«non-loy, tra «’lo» e il «potere». Berlin si rivolge alla coscienza umana,
assumendola, dunque, come il punto di partenza nell’analisi della visione storica di
Tolstoj. La coscienza scopre la «tessitura» della propria esistenza nello spazio del
medium e lo abbandona al solo fine di classificare gli oggetti e strutturare i concetti.
La mancanza di un «punto di osservazione esterno»>™° non esclude la verita della
conoscenza empirica come tale.

Lo sguardo realistico di Tolstoj ci mostra la presenza della «dualita», 0 come
aggiunge Berlin, della nuova epistemologia, della nuova realta della coscienza, ossia
la conoscenza del mondo esterno acquisita dall’osservatore appunto «dall’interno».
Proprio questo aspetto, nonostante le pretese realistiche di Tolstoj nei confronti della
conoscenza, ci induce a seguire I’esperienza «interiore» di Berlin e a spostare la
nostra attenzione verso 1’orizzonte dell’Io interno, verso i suoi confini.

Negli scritti di Berlin ¢ dunque rilevabile una tendenza generale ad ampliare e
approfondire la concezione della prospettiva. Questa ¢ la verita che parla del mondo
intimo dell’uomo, ¢ la verita che si modifica a seconda di chi la vuole conoscere. La

soluzione riscontrata da Berlin nel cammino della ricerca si pone come via di mezzo,

216 Berlin, The Hedgehog and the Fox, p. 68: «some (impossible) vantage point outside it».
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come confine che introduce i valori oggettivi presenti all’interno, nella sfera del

medium, nel «flusso» infinito della vita.

4.3. La semantica del «medium»

Piu avanti avro modo di tornare su questo tema. In questa sezione mi concentro
invece sul concetto di «mediumy». Questo tipo di conoscenza, dice Berlin, non ¢ né
induttivo, né deduttivo. Essa puo essere descritta e analizzata soltanto nei termini del
«mediumy»: «In the pages of War and Peace we get a sharp juxtaposition of reality —
what really occurred — with the distorting medium...»*"". Berlin adopera I’aggettivo
«distorting» e lo usa nel senso di «concepito» 0 «interpretato» erroneamente. Come
dice Berlin: «the distorting mediumy» conduce Tolstoj alla «dualita» nella concezione
della realta, 0 a un dilemma: che cosa sono «loy», se il mio lo ¢ veramente libero o
tuttavia determinato dall’avvenire storico?

Il medium ¢ un concetto-limite o di confine, ¢ quello che non sottintende una
definizione precisa, non perché sia senza significato, ma piuttosto perché ¢ troppo
carico di significato. Il «medium», dunque, dal punto di vista di Berlin, entra a far
parte di «ourselves, we do not and cannot observe as if from the outside; cannot
identify, measure and seek to manipulate; cannot even be wholly aware of, inasmuch
as it enters too intimately into all our experience, is itself too closely interwoven with
all that we are and do to be lifted out of the flow (it is the flow) and observed with

scientific detachment, as an object».”*®

27y, Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p. 15.

218, Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p. 68.
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Diversamente da quanto dice Berlin, Morton White scrive a proposito che: «It’s
hard to believe that the Tolstoy who thought that Hegelian speculation was gibberish
and who dismissed Schelling’s idealism sought to learn something about a flow or
medium that he neither mentions nor characterizes»*™. E prosegue: «he was a fox
who studied many little things»*°. Tolstoj, dunque, rimanendo interamente nei
confini dell’esperienza umana che si realizza attraverso lo sviluppo del sapere
empirico, non puo mai arrivare alla conoscenza di un medium. In tal modo, White si
oppone radicalmente a Berlin dicendo che la natura empirica di Tolstoj ¢ tanto piu
ricca quanto piu si dispiega nei processi del mondo della natura. «In my view, the
Tolstoy of War and Peace was not a bitterly disappointed fox tried unsuccessfully to
be a hedgehog, but a thinker who come to accept determinism by using the methods
of fox».??

Nonostante quello che scrive White, ritengo che il pensiero di Tolstoj, svolto
con una geniale intuizione artistica, sia piu vicino a quello di Berlin. Dopo aver
conosciuto i limiti della natura umana, Berlin pone il pensiero al confine tra 1’uno e il
molteplice, tra I’'universale e il concreto. La sua acutezza di analisi nei confronti del
come recuperare le idee del passato gli consente di mostrare la teoria di Tolstoj alla
luce della struttura bipolare del reale. Tolstoj ¢ sempre vivo, ¢ sempre presente nella
nostra coscienza e lo si puo comprendere, dice Berlin, se riusciamo ad individuare i
confini della realta: «True man is at once an atom living its own conscious life ‘for
itself”, and at the same time the unconscious agent of some historical trend, a
relatively insignificant element in the vast whole composed of a very large number of

such elementsy.?%

29 M. White, From a philosophical point of view. Selected studies, Princeton University Press,

2005, p.66.
220 |hid.

221 pid., p.57.

222 Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p.33.
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Il medium, nel quale siamo immersi (il fluire della vita), penetra nella realta,
nella conoscenza, attraversando le nostre categorie permanenti ma non lasciandosi
esaurire da esse: vero e falso, reale e apparente, buono e cattivo, bello e brutto,
oggettivo e soggettivo, nessuna di queste categorie ¢ applicabile al medium in sé. Il
medium ¢ la situazione del silenzio, in cui ci troviamo e di cui possiamo solo parlare.
Molti tendono ad abbandonarlo per poi passare alle conoscenze concrete, alle verita
scientifiche e metafisiche.

Diversamente Tolstoj, trovandosi al confine tra «inner» ed «outer», appare come
uno dei piu importanti intellettuali e pensatori volti alla ricerca della verita. Il
medium, dice Berlin, ¢ una superficie di confine: «all’interno»?*® ¢’¢ la storia,
«all’esterno» c¢’¢ una parte del mondo in cui viviamo, conosciamo e classifichiamo

attraverso 1’analisi.

4.4. «L.’1o empirico» di Lev Tolstoj

Come scrive Gil Delannoi,?®* nella prefazione al libro The Sense of Reality,
bisogna attribuire al merito di Berlin il «metodo», 0 piu precisamente, la sua
«capacita» di esporre la storia e le sue idee secondo una visione in grado di cogliere e

mostrare «the diversity», «its complexity and even its incoherence» «which is of

223 . . . - g e .
I. Berlin, Il senso della realta, cit., p.57: «Con grande pazienza, diligenza e assiduita possiamo

scavare sotto la superficie, ma la consistenza ¢ quella di una sostanza vischiosa: non incontriamo
muri di pietra né ostacoli insuperabili, ma ciascun passo ¢ piu difficile, ciascuno sforzo di avanzare
ci spoglia del desiderio o della capacita di continuare. Tolstoj, Shakespeare, Dostoevskij, Kafka,

Nietzsche sono penetrati piu a fondo di John Buchan o H.G. Wells, o anche di Bertrand Russell...».

224 Delannoi & uno dei piu promettenti politologi francesi emergenti
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greater importance today than ever».??® Si tratta palesemente del «pluralismo» di
Isaiah Berlin che, influenzato dall’empirismo, aspira a perfezionare ed estendere
I’area semantica della dottrina storica di Tolstoj, iscrivendola in un contesto
interculturale. Tutte queste connotazioni — empirismo, scetticismo — pur rispondendo
ad aspetti fondamentali della formazione di Berlin, non possono esprimere né
singolarmente, né complessivamente 1’originalita del suo pensiero.

Comunque sia, molti dei saggi di Berlin pongono 1’'uomo al centro
dell’esperienza, del regno dei fini che ha natura essenzialmente individuale e
personale. E mi pare di poter sostenere che buona parte di cio che dice su questo tema
derivi dalle idee storiche di Tolstoj. L’emergere di nuove specie di intuizioni e di
orizzonti ¢ evidente nella scelta e nel trattamento riservato all’Epilogo di Tolstoj nel
celebre saggio The Hedgehog and the Fox. Diro a questo proposito qualche parola
intorno alle affinita tra le due forme di vita, quella tolstoiana e quella berliniana.

Nel celebre Epilogo, a conclusione del romanzo Guerra e Pace, Tolstoj
abbraccia con piu forza e con maggiore perspicacia il senso della natura
dell’individuo. Ogni conoscenza, dice Tolstoj, nasce nell’individualita. L’«lo
voglio», amplificato dalla coscienza di sé, dalla volonta empirica, diventa una
premessa primaria di qualsiasi azione pratica: «Se la coscienza della liberta non fosse
una fonte di conoscenza di se stessi, separata e indipendente dalla ragione, sarebbe
soggetta al ragionamento e all'esperienza; ma in realta una simile soggezione non si
da mai ed ¢ impensabile»*?°. Esplorando I’atto della volonta dell’uomo che realizza
se stesso sia come volonta sia come la piu piccola unita storica, Tolstoj si rivolge alla

«liberta empiricay», alla liberta che noi realizziamo quando ci rendiamo conto del

225, Delannoi, Preface to the French Edition of the Sense of Reality, Trans. by John Atherton, Les

Editions des Syrtes, Paris 2003: «Recognition of the diversity of the world, its complexity and even
its incoherence, is of greater importance today than ever», p.2.

226, Tolstoj, Guerra e Pace, intr. di Serena Vitale, trad. di Pietro Zveteremich, Garzanti, Milano
2003, vol. I, pp. 1797-1798.
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desiderio di agire. Non si tratta, dunque, del concetto della volonta a priori, nella cui
fase si manifesta la vera liberta morale (come afferma, ad esempio, Schopenhauer®*’).
Al contrario, Tolstoj si limita a cio che «io voglio», alla mia decisione e a come essa
influisce sulla mia azione: «Qualsiasi uomo, sia il selvaggio che il pensatore, per
guanto il ragionamento e I'esperienza gli dimostrino in modo inconfutabile che ¢
Impossibile immaginare due azioni diverse nelle medesime condizioni, sente che,
senza questa assurda idea (che costituisce l'essenza della liberta), non puo
Immaginarsi la vita. Sente che per quanto sia impossibile, ¢ cosi e senza questa idea
della liberta, egli non solo non capirebbe la vita, ma non potrebbe vivere neanche per
un istante»®?®

Per mezzo della «volonta», I'uvomo riesce ad indicare cid che resta a noi
sconosciuto e inconoscibile: «La liberta, per la storia, ¢ soltanto I’espressione di un
residuo ignoto di cid che noi sappiamo delle leggi della vita dell’uomo”?*° Alla fine,
l'uvomo si imbatte nei «motivi», nei «caratteri», nella necessita. Tolstoj non crea
un'immagine della liberta universale, della liberta dell'ordine superiore. Rimane poco
da attribuire alla liberta, e questo poco si disperde nelle «azioni», nei dettami
razionali della scienza. Una piccola realizzazione della liberta, la cosiddetta liberta
della volonta, diventa un movimento individuale dell'anima, dipendente dal tempo,
dallo spazio e dalle motivazioni. Schopenhauer, ad esempio, definisce tale
movimento dell'anima un’«illusione», un «autoinganno». Senza rinunciare al

concetto di liberta, egli mira a raggiungere una concezione in cui la volonta

221 A Schopenhauer, La liberta del volere umano, Laterza, Bari 1981, p. 57: «Ma questo & il
concetto di liberta empirico, originario, popolare, stabilito fin da principio, per il quale libero
significa “conforme alla volonta”. Questa liberta I’autocoscienza la enuncera assolutamente: ma
non ¢ quella che cerchiamo. L’autocoscienza enuncia la liberta del fare, permettendo il volere: ma
noi cerchiamo la liberta del volerey.

228 | Tolstoj, Guerra e pace, cit., 11, Epilogo, p. 1798.

229 |bid., p. 1813.
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comprenda I’esse, motivando il suo operari in quanto essere ed essenza. In altri
termini, si tratta di una forma superiore della conoscenza, vale a dire della volonta
trascendentale, che non ha nulla a che fare con la «passione», con 1’«effetto», col
«desiderioy.

Tolstoj riflette sul libero volere, le cui motivazioni sono libere e nello stesso
tempo limitate. E difficile immaginare, soprattutto in questa fase della sua creativita,
che tale volonta possa trasformarsi nella «volonta dell’ordine superiore». Tolstoj
rivela la ricchezza del volere in relazione al mondo circostante delle cose. E tale
volonta ¢ libera, motiva liberamente se stessa, il proprio io e le sue azioni.

Tolstoj focalizza la sua attenzione sui «momenti di confine», ovvero quei
momenti in cui la coscienza ¢ ancora in grado di mostrare una piccola parte della sua
liberta. L'uomo, con la sua volonta «infinitesimay, penetra nella propria essenza,
rivela il proprio lo, torna alla storia, alle volonta e alle azioni umane. Cosi si verifica
la vera storia, e da come si integrano 1’uomo e la storia, liberta e necessita, dipende lo
stato oggettivo delle cose.

Come punto di riferimento Tolstoj sceglie 1’attuazione sia di una singola volonta
che di una moltitudine nel corso dello sviluppo storico: «Rispetto agli altri rami del
sapere che hanno cercato di risolvere questo problema, la soluzione del problema
della liberta e della necessita per la storia ha il vantaggio che in essa questo problema
non si riferisce all’essenza stessa della volonta umana, ma al manifestarsi di tale
volonta nel passato e in date condizioni».**

Cio che Tolstoj definisce come lo empirico, indica la liberta che ci immerge nel
flusso della storia e che ci si presenta nella forma della «special sensitiveness to the

contours of the circumstances in which we happen to be placed»®*!. La coscienza

230, Tolstoj, Guerra e pace, cit., I, Epilogo, p. 1801.

2L Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p. 69: «It’s not a scientific knowledge, but a special

sensitiveness to the contours of the circumstances in which we happen to be placed».
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riesce quindi a cogliere la «relazione tra il mondo visibile e invisibile», a conoscere
I’«esperienza concreta» dell’individuo.

Berlin sceglie I’'immagine dell’«uncountable totality» come metafora della realta
che getta I’'uomo nel terrore e nella follia. Egli scrive: «It is difficult enough to do this
in the case of artificial, purely deductive systems, as for example in chess, where the
permutations are finite in number, and clear in type — having been arranged so by us,
artificially — so that the combinations are calc ulable. But if you apply this method to
the vague, rich texture of the real world, and try to work out the implications of this
or that unrealized plan or unperformed action — the effect of it on the totality of later
events — basing yourself on such knowledge of causal laws and probabilities as you
have, you will find that the greater the number of ‘minute’ causes you discriminate,
the more appalling becomes the task of ‘deducing’ any consequence of the
‘unhinging’ of each of these, one by one; for each of the consequences affects the
whole of the rest of the uncountable totality of events and things, which unlike chess
is not defined in terms of a finite, arbitrarily chosen set of concepts and rules»*.

Nel presente contesto, cio che gli importa non ¢ conoscere le cose come sono in
sé, ma piuttosto distinguere e analizzare le cose che esistono, esistono cosi € non
altrimenti. Poiché la natura umana ¢ identica in tutti gli uomini, lo stesso discorso
vale sicuramente, in vario grado, per la maggior parte dei grandi scrittori e pensatori
della storia. Le numerose e svariate correnti di pensiero creano ciascuna visioni
riccamente suggestive, nella misura in cui sono capaci di creare i vari «centri di
gravita», varie forme di conoscenza e di vita. Ogni tentativo di formare un’unita e
un’armonia ultime conduce al fallimento, all’annullamento delle differenze etniche e
culturali tra gli individui («unification was destruction»).

Il medium ¢ una strategia associata al contesto della storia delle idee, un campo

di studi relativamente nuovo che ¢ ancora in cerca di riconoscimento. L’adeguatezza

282 Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p.74.
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teorica emerge, con particolare limpidita, come conseguenza della risoluzione di
andare verso il margine e stare al confine. L attenzione berliniana ¢ attirata sempre di
piu dalla capacita di mantenersi in equilibrio sull’instabile confine tra outside ed
inside, cio¢ a meta tra ’universale e il concreto, tra il generale e il particolare:
«According to Tolstoy all our knowledge is necessarily empirical — there is no other —
but it will never conduct us to true understanding, only to an accumulation of
arbitrarily abstracted bits and pieces of information; yet that seems to him (as much
as to any metaphysician of the Idealist school which he despised) worthless beside,
and unintelligible save in so far as it derives from and points to, this inexpressible but
very palpable kind of superior understanding which alone is worth pursuing»**,
Isaiah Berlin, dunque, si impegna in una critica serrata rivolta alle teorie
classiche, al determinismo, alla teleologia.”** Egli perviene alla piena consapevolezza
che esistano la polifonia, il dialogo, I’'improvvisazione. Volendo estendere gli
orizzonti del pensiero umano, Berlin si impegna piu risolutamente sulla via del
metodo, grazie al quale puo approfondire la conoscenza delle categorie fondamentali,

nei termini delle quali gli uomini concepiscono se stessi in quanto esseri umani.

4.5. 1l continuum degli «infinitesimali»: I’«lo positivo» e I’«lo negativo»

| confini della coscienza, ossia i confini tra «outside» ed «inside», non sono,
dunque, una dimensione fissa. Proprio da queste riflessioni nasce la convinzione che
guando si parla della teoria dei confini sia necessario uno stretto riferimento alla
teoria berliniana di «free choice». Cercando di approssimarsi in massimo grado ai

limiti estremi dove dimorano le cose sensibili, molteplici ed imperfette, Berlin,

23 Berlin, The Hedgehog and the Fox, cit., p. 73.

24 Berlin, The pursuit of the ideal, in The Proper study of mankind, Farrar, Straus and Giroux,
New York 2000, p.18.
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secondo John Gray, scoprirebbe il vero valore della liberta che fa la storia e che viene

2% Come sostiene Anderle, Berlin & «one of

svincolata dall’«unita e dalla simmetria»
the most passionate advocates of historical indeterminism, is of the opinion that
determinism is a problem only for philosophers and theologians, for whom it is a live
Issue; the historian, however, has decided for the freedom of the will and so solved
for his own purposes this problemy.*®

Nel pensiero sia di Berlin che di Tolstoj, sebbene in maniera diversa, ¢
implicita I’idea del rinnovamento che tocca le profondita e il tessuto dell’intera vita
ed esperienza degli uomini. Fatto il primo passo, Tolstoj continua senza arrestarsi.
L’adesione alla contemporaneita ¢ incalzante. Travalicando, dove ¢ possibile, i limiti
della conoscenza, Tolstoj ci induce a riflettere sui confini. Dalla riflessione sui
rapporti tra «outside» ed «inside» deriva anche una diversa concezione della visione
storica di Tolstoj. Secondo questa nuova concezione che mette al centro la questione
dei confini, emerge sempre piu un rinnovato interesse verso la dottrina storica di
Tolstoj.

L'uomo, prima di tutto, ¢ osservatore, afferma Tolstoj: «All’uomo ¢ dato solo di
osservare i nessi che uniscono la vita delle api con gli altri fenomeni della vita. Lo
stesso si puo dire dei fini dei personaggi storici e dei popoli».”*’ In ogni caso resta da
fondare la liberta empirica, arbitraria, la cui misura dipende da come il punto di
osservazione di un evento accaduto corrisponde veramente a questo evento.

La storia ¢ I’«arte», e coloro che si trovano tra gli episodi della storia, devono
abilmente arrivare allo studio dei fenomeni, esprimere la loro peculiarita, il loro
aspetto unico. Lo storico ¢ portato ad osservare, esplicare e aspirare alle

generalizzazioni, le quali tuttavia escludono la conoscenza dell’unico obiettivo della

285, Berlin, Historical inevitability. L’espressione originale ¢ «obstinate craving for unity and

symmetry».

20 F. Anderle, A plea for theoretical history, in History and Theory, n.4, 1964, p.44.

27 Tolstoj, Guerra e pace, cit., p. 1704.
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storia. Dunque, la storia deve unire in sé una rappresentazione «della vita
dell’'umanita in cui I’unione di queste due contraddizioni (liberta e necessita) Si ¢ gia
compiutay.”®

Ispirato dall’intento di Tolstoj di rinvenire un punto d’equilibrio tra I’interno e
I’esterno, Berlin introduce il concetto di liberta come atto volontario, unitario degli
elementi della storia. In Four Essays on Liberty, o nella versione piu breve Two
Concepts of Liberty, Berlin segna i confini tra I’lo «empirico» (I’individuo) e 1’Io
«reale» che comprende lo Stato, la societa, la comunita religiosa e anche la famiglia.

Molti credono, afferma Berlin, che I’'lo «razionale» (reale) raggiunge «the
higher level of freedom», in cui «the notion of a final harmony in which all riddles
are solved, all contradictions reconciled».?*® In realta, I’«lo» sociale, realizzato
pienamente in «noi», ¢ una «abdication», dice Berlin, «intolerable bankruptcy of
reason before things as they are»**, ¢ la paura davanti all’abisso della storia. Cosi
I’individuo che si inserisce nel flusso della vita sociale, alla fine, si perde e non
ritorna mai a se stesso. Tale individuo, dice Berlin, favorisce lo sviluppo e la forza
del dispotismo, degli atti inspiegabili, che conducono per qualche ragione
incomprensibile alle guerre, ai conflitti e alle discordie tra gli uomini,

Inseguendo I’intuizione e sfruttando le analogie per riflettere sul tema della
liberta, Berlin segnala 1’esistenza di un «minimal area of personal freedomy»: «We
must preserve a minimum area of personal freedom if we are not to 'degrade or deny
our nature'». La vera liberta che bisogna volere ¢ sempre rapportata all’lo empirico.
Solo I’lo empirico che non da «a priori guarantee», conduce 1’'uomo alla piena
realizzazione di sé. La sua scelta appare intrisa d’irrazionalita e di autonomia.

Separato da ogni requisito di razionalita, I’Io si misura con le sfide dall’interno.

2% | Tolstoj, Guerra e pace, cit., 11, Epilogo, p. 1801.

2391 Berlin, Two concepts of Liberty, in Four essays on Liberty, Oxford University Press, 1969,
p.168.

20 |bid.
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Berlin scrive: «That we cannot have everything is a necessary, not a contingent
truth»®*!. Separare da sé le elaborazioni della societa per generare le proprie ¢ il
compito dell’individuo: «These are not two different interpretations of a single
concept, but two profoundly divergent and irreconcilable attitudes to the ends of
lifex.*

Nella risposta a come interpretare “cosa sono lo e cosa siamo noi” nei confronti
della storia c¢’¢, tuttavia, una differenza tra questi due pensatori: Berlin ¢ palesemente
un uomo post-moderno che, liberato da ogni metafisica, preferisce liberarsi dalle
false credenze della «single formula»?*. Infatti Tolstoj, nonostante ci richiami
costantemente alla liberta, alla concezione dell’To empirico, ¢ per sua natura un
autore classico. Partendo da se stesso, «I’Io» di Tolstoj diventa «noi», e Sia come Sia,
aspira sempre ad essere «noiy, allo svolgimento della storia in «noi». «L’To», dunque,
si realizza nell'insieme degli altri «Io», Si concretizza in un certo corso della storia
universale. «Come il sole e ogni atomo dell’etere sono una sfera in sé finita e nello
stesso tempo solo un atomo di un tutto, inaccessibile all'uomo per la sua grandezza,
cosi ogni persona singola porta in sé i propri fini e nello stesso tempo serve a fini
universali inaccessibili all'uvomox.”**

«L’Toy, quindi, ¢ una parte del movimento gigante della massa popolare, dove
I’“i0 voglio’ viene sempre schiacciato da cio che ‘vogliamo noi’ e, a sua volta, il ‘noi’
esercita una legge universale, unica e valida per tutti. «Cio che non fosse libero, non
potrebbe essere limitato. La volonta dell'uomo gli appare limitata appunto perché egli

non pud sentirla altrimenti che come liberay.**

2411 Berlin, Two concepts of Liberty, cit., p. 170.

42 bid., p. 1686.

3 |bid., p. 169: «single formula can in principle be found whereby all the diverse ends of men can
be harmouniously realized is demonstrably false».

24 | ToLsToy, Guerra e pace, cit., p. 1704.

245 ToLsToJ, Guerra e pace, cit., p. 1797.
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La storia, quindi, non puo essere considerata in relazione alle cause e agli effetti.
Sapere storico e sapere filosofico vengono cosi a coincidere sul terreno comune della
‘coscienza individuale’: «la migliore manifestazione della filosofia ¢ la storia” (11
giugno 1852)**®. Solo «rinunciando a conoscere lo scopo immediato e comprensibile
e riconoscendo che lo scopo finale ¢ per noi inaccessibile», possiamo pervenire alla
vera conoscenza della storia e dei suoi eventi.

Tolstoj annuncia che, avendo lo scopo di concepire la storia, naturalmente non
per intero e non in tutte le sue parti, deve «trovare I’integrale generale». La nostra
conoscenza dipende in gran parte dalla capacita di mettere in relazione il «caos di
volonta multi-direzionali e le loro aspirazioni» con il movimento necessario di un
popolo. «Solo sottoponendo all’osservazione un’unita infinitamente piccola, un
differenziale della storia, vale a dire le tendenze omogenee degli uomini, e riuscendo
ad integrare, cio¢ ad esprimere la somma di questi valori infinitamente piccoli, noi
possiamo sperare di concepire le leggi della storia».**’ Nella storia, secondo Tolstoj, &
piu importante fissare alcuni segmenti storici, individuare i rapporti e i motivi tra
loro. Quindi non vale la pena spiegare la storia, riferendosi alla volonta degli eroi
delle guerre, agli eventi o alle epoche. Tutto questo dipende dalla misura di colui che
compie I’azione, ma anche dalla misura di chi la analizza. Cosi il rapporto e la scelta
corretta della misura permette di individuare che cosa si intenda per I’intero della
storia e per le sue parti. Ad esempio, possiamo concepire una stessa azione, compiuta
un minuto fa, come un’azione della volonta libera, e possiamo metterla al confronto
con un’azione, compiuta dieci anni fa, che comprendiamo come un «evento»
necessario in determinate condizioni e circostanze. Di conseguenza, il giudizio sulla
volonta e sulla “liberta” dipende da tre fattori: 1) tempo; 2) spazio; 3) cause.

Prima di tutto, una risposta alla domanda se esista 0 meno il libero arbitrio viene

ridotta al concetto del tempo, perché, ritiene Tolstoj, noi valutiamo gli eventi piu

246 | ToLsToy, Diari scelti 1847-1894, cit., p. 72.
47 |bid., p. 1239.
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prossimi come effetti della nostra volonta. Quando si tratta degli eventi del passato
lontano, il tempo mostra che essi si susseguono coerentemente, in relazione a una
certa causa e un certo effetto. Piu colleghiamo correttamente tra loro le cause e gli
effetti, piu ci rendiamo conto che gli eventi sono, nella loro essenza, necessari. E
poiché un uomo vive nel tempo, ¢ difficile immaginare qualcuno, munito di liberta e
necessita nel senso assoluto. Sia la liberta, sia la necessita costituiscono l'essenza
dell'uomo e I'essenza della storia. Il nostro compito ¢ quello di capire come funziona
il meccanismo della storia e di quali parti ¢ composto. Se scomponiamo la storia in
periodi e cerchiamo di dedurre la somma, ci sfugge il senso del singolo momento, in
cui l'uomo ¢ determinato dal tempo, e quindi dalle condizioni di liberta e di necessita.

Tolstoj riflette in modo analogo sullo spazio e prova a determinare in quale
spazio accade il movimento e come cambia, se per qualche ragione, a noi
sconosciuta, gli interi popoli si muovono da ovest ad est. Di qualsiasi spazio si tratti,
la necessita penetra anche lo spazio. Se parliamo della liberta, soltanto I'uomo astratto
dal tempo e dallo spazio, allontanato da qualsiasi motivo, puo essere assolutamente
libero, e poiché 1"vomo ¢ una creatura temporale e spaziale, allora la necessita
determina la maggior parte della sua vita. La volonta umana, posta in relazione con la
necessita dello spazio, mette in moto i popoli, modifica le sagome della natura,
cambia la direzione della storia.

L’ultimo fattore ¢ la conoscenza dei motivi della storia, se siano oggettivi o
soggettivi, come molti pensano. La conoscenza dei motivi ¢ importante anche per lo
stesso Tolstoj: «La stessa progressione nella sicurezza della parte che spetta al libero
arbitrio, nelle azioni collettive dell'umanita noi troviamo nella storia. Un avvenimento
contemporaneo ci appare senza alcun dubbio come opera di persone che ci sono tutte
note; ma in un avvenimento piu lontano noi vediamo gia le inevitabili conseguenze al

di fuori delle quali non possiamo immaginarci nient’altro. E quanto piu andiamo
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indietro nel nostro esame degli avvenimenti tanto meno essi ci appaiono arbitrari».**

Dobbiamo allora capire come si deve indagare la storia: in un caso viene incentivata
una rappresentazione soggettiva del mondo, in altri termini la nostra volonta empirica
e arbitraria, e nell’altro alcune leggi oggettive e necessarie.

L'uomo, afferma Tolstoj, ha due capacita: la ragione che rivela le leggi e la
coscienza che, a sua volta, produce il libero arbitrio, realizza il proprio «lo». Quindi
la storia ¢ un esempio di necessita e di liberta, in cui la volonta, presa di per sé, e
nella somma con le altre volonta, forma lo spazio unico e necessario della storia.
Tenendo conto che molti ammettono la liberta, e altri congiungono la storia con la
necessita universale, Tolstoj mira a conciliare le due concezioni. La conoscenza delle
parti non garantisce la conoscenza dell'intero della storia. Dunque, conclude Tolstoj,
se anche immaginassimo che tutto il mondo esista per la legge di necessita, di
conseguenza, bisognerebbe ammettere «la conoscenza di una infinita quantita delle
condizioni spaziali, di un periodo di tempo infinitamente grande e di una infinita serie
di cause», che nel quadro della vita umana ¢ impossibile. Tolstoj lo afferma proprio
quando parla del concetto di liberta. Un agente che crede nei parametri soggettivi
della propria liberta, ¢ privo di conoscenza, dal momento che solo la sua astrazione
dalle condizioni spaziali, temporali e causali gli potrebbe fornire la piena liberta. La
vita di un agente invece ¢ inclusa in una determinata serie di condizioni e queste
condizioni gli garantiscono sia la necessita sia la sua piccola liberta.

Per Berlin, le conclusioni di Tolstoj sono abbastanza logiche. In un universo,
aperto ai cambiamenti imprevedibili, il realismo diventa scettico nei confronti di tutti
I tentativi di trovare le soluzioni definitive. A differenza di Tolstoj, la filosofia di
Berlin sembra piu consapevole del nostro tempo. Essa ¢ maggiormente in grado di
originare, con la teoria dei confini, una riflessione sul pluralismo della natura umana,

sulla varieta delle forme di vita e di societa, e di compiere i propri passi verso un’

248 Tolstoj, Guerra e pace, cit., p.1805.
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evoluzione continua: «Pluralism, with the measure of 'negative' liberty that it entails,
seems to me a truer and more humane ideal than the goals of those who seek in the
great disciplined, authoritarian structures the ideal of ‘positive’ self-mastery by
classes, or peoples, or the whole of mankind. It is truer, because it does, at least,
recognize the fact that human goals are many, not all of them commensurable, and in
perpetual rivalry with one another. To assume that all values can be graded on one
scale, so that it is a mere matter of inspection to determine the highest, seems to me
to falsify our knowledge that men are free agents, to represent moral decision as an
operation which a slide-rule could, in principle, perform. To say that in some
ultimate, all-reconciling, yet realizable synthesis duty is interest, or individual
freedom is pure democracy or an authoritarian State, is to throw a metaphysical
blanket over either self-deceit or deliberate hypocrisy»**°.

Per rompere il nesso causale tra 1’lo empirico e I’lo reale, Berlin aspira ad
estendere i confini dell’Io individuale e a mostrarne i movimenti nella storia nel corso
del suo realizzarsi. In questo modo Berlin pone le fondamenta del prevalere del
pluralismo e della fondazione della societa liberale. 1l suo pluralismo favorisce in
modo sostanziale I’evoluzione culturale umana e consente di mettere ciascuno nelle
condizioni migliori. Ciascuno individuo sembra, da sempre, capace di «realise the

relative validity of one's convictions and yet stand for them unflinchingly»**°.

249, Berlin, Two concepts of Liberty, cit., p. 171.

20 |pid., p. 172.
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4.6. L’evoluzione della visione storica di Tolstoj: dal «Medium» all’«Altro»

Andando al cuore degli scritti berliniani, e cogliendo I’idea dell’«lo empirico»,
immerso nella corrente della storia, ci rendiamo conto di quanto siano vitali questi
confini dell’individuo, introdotti da Tolstoj, e di quanto sia probabile un’ulteriore
crescita della loro importanza. In questo mondo, nel mondo dei confini, dice Berlin,
«possiamo rifugiarci ogniqualvolta ci piaccia, e trovarvi la liberazione dalla gabbia
della vita fisica»™*.

Sarebbe tuttavia ingiusto limitarsi a parlare della natura dell’Io di Tolstoj e non
citare le opere in cui Tolstoj lo abbandona in nome dell’unione con il «noi» 0, come
dice Tolstoj, con un «altro». Tolstoj trova dentro di s¢ la forza e le risorse per
superare 1I’Io empirico in Confessione (1881) e in Che cosa [’arte (1897). Questo
tema non sparisce dalle sue pagine e percorre le varie fasi della sua creativita, fino
alle opere della maturita. Si prenda ad esempio La follia del 1910, in cui I’autore
aspira, almeno per un attimo, a sottrarsi alla follia per trovare pace e senso nella vita.

Queste riflessioni aprono il secondo periodo di Tolstoj. Come punto di partenza
si assume I’arte che insegna all’'uomo a conoscere e contemplare il tutto. «Si dice —
Tolstoj scrive nel suo diario il 5 aprile 1870 — «non c’¢ arte e non ci serve, ma ci
occorre la scienza». Ci si interroga se «in questa roccia sconfinata e inspiegabile dei
fenomeni»** sia possibile arrivare all’unica vera conoscenza delle cose, svincolata
dalla soggettivita, dai punti di vista limitati. Al posto della «storia-scienza», secondo
Tolstoj, deve subentrare la «storia-arte», «che non ha né quella connessione né
quell’obiettivo irraggiungibile che invece ha la storia-scienza. La storia-arte, come

qualsiasi forma d'arte, non va in ampiezza, ma va in profondita, e il suo oggetto di

251 . . . : . . : i
I. Berlin, La rivoluzione romantica: una crisi nella storia del pensiero moderno, cit., p.291.

22 Tolstoj, Diari scelti 1847-1894, in ID., Opera omnia, vol. XXI, p. 265.
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ricerca puo essere la descrizione della vita di tutta I'Europa e quella di un mese di vita
di un uomo nel Cinquecentox.?*

L’uomo che si lascia «contagiare» dalla storia, si lascia contagiare parimenti
dall’arte, che in una ricchissima gamma di sentimenti raggiunge una completa
«unione spirituale» sul fondamento di un sentire condiviso: «Opera d'arte ¢ quella che
contagia gli uomini, che li porta tutti allo stesso stato d'animo. Non c'¢ nulla (per
capacita di azione e di sottomissione di tutti gli uomini allo stesso stato d'animo) pari
all'esempio della vita e, alla fine, all'intera vita dell'uomo. Se gli uomini capissero
tutto il significato e tutta la forza di quest'opera d'arte che ¢ la loro vita! Se solo la
curassero con l'attenzione che merita, e dedicassero tutte le loro forze non a guastarla
in ogni modo, ma a produrla in tutta la sua possibile bellezza! Noi invece curiamo la
rappresentazione della vita, e mandiamo in malora la vita stessa. Ma che lo si voglia
0 no, la vita & un'opera d'arte, in quanto agisce sugli altri uomini che la guardano»”*.

Tolstoj, quindi, riesce a liberarsi dai «sogni», dalle «ximmagini» e dalle «visioni»
e a rivelare la luce della propria coscienza. Le relazioni che della storia fanno parte si
riflettono nell’arte, e solo nell’arte in quanto tale, sostiene Tolstoj, la storia si rende
visibile. Nell’arte si rende necessario un «salto» dalla follia, dall’inconscio, da una
chimera di sogno alla coscienza. «Terribile non ¢ la follia individuale, sconnessa,
personale, insensata, ma la follia collettiva, organizzata, sociale, la sensata follia del
nostro mondo»®>.

Il termine «contagio» si adopera al fine di mostrare il lato estatico, nel momento
in cui nasce I’empatia che permette di ‘entrare dentro’ gli stati d’animo 0 nei
contenuti artistici della storia. «Contagiare» vuol dire lasciarsi trascinare fuori di sé

fino a trasportarsi nel sentire altrui. E attraverso 1’arte che gli uomini si ritrovano

2%3 |bid, pp. 266-267.

254 Diari,cit., appunto del 23 marzo 1894

255 Diari, cit., appunto del 19 giugno 1910
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uniti in un sentire condiviso, cio¢ in un sentire conforme a quello dell’artista e degli
altri uomini che producono I’arte 0 che la contemplano: «L'unica salvezza ¢ strappare
da sé il proprio «io», coltivare I'amore per l'altro. Allora, invece di una sola, avrai due
poste, pit possibilita. E I'uomo, tendendo a questo, senza volerlo ama gli uominiy.”*®

Il trasferimento di sé nell’Altro diventa una regola che in seguito serve per
raggiungere il massimo grado di comprensione. La procedura di trasferimento ¢
I’empatia: in altre parole, ¢ una fusione di uomo e mondo che trasmette la vitalita agli
oggetti e agli esseri umani.

Tolstoj torna frequentemente su questo tema che viene affrontato primariamente
da Wilhelm Dilthey, che vuole trasferire «il proprio sé nel posto altrui». Entrambi
hanno una concezione molto simile riguardo all’arte e alle connessioni vitali. Il tutto,
quindi, si presenta come molteplice nel suo darsi. L’individuo continua a fare
esperimenti e cosi risale alle leggi della storia che regolano i processi della vita
umana.

In tal modo, il fatto si fonde col pensiero, il predicato col soggetto, 1’oggetto
d’arte si fonde con coloro che hanno avuto 1’esperienza del contemplare e pensare
I’arte. L’arte, dunque, definisce un aspetto costitutivo dell’essere dell’uomo che
consiste nel fondersi con I’artista, con 1’oggetto, con 1’'umanita tutta. Fuori dall’arte
I’uomo si impiglia nel flusso incessante della storia, si perde e, infine, entra in uno
stato di follia: egli cosi perde la propria identita, la capacita di comprendere a pieno
lo stato d’animo altrui. «Cammini in mezzo ai matti, e devi cercare di non irritarli e di
curarli, se puoi. Importante: se veramente vivo (in parte) secondo la volonta di Dio, ¢
naturale che questo mondo malato e insensato non possa approvarmi per questo. Se

loro mi approvassero, vorrebbe dire che ho smesso di vivere secondo la volonta di

236 Diari, cit., appunto del 26 dicembre 1901
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Dio e ho cominciato a vivere secondo la volonta del mondo, cio¢ ho smesso di vedere
e di cercare la volonta di Dio».”’

Il tema della follia, del sogno e della pazzia compare a piu riprese nelle varie
opere di Tolstoj e si intreccia con altre tematiche come quelle della storia e della vita.
Tolstoj si rivela come uno scettico che si trova dinanzi all’abisso della storia e che si
rifugia nella «follia inesorabile». La follia, quindi, diventa un problema e non si
risolve mai, perché un residuo della realta salta sempre fuori, dopo essersi
mascherato.

Per sottrarsi alla follia, Tolstoj si impegna ad interpretare I’arte con cui ¢
possibile elevarsi dall’individuo al popolo, all’unita spirituale della storia, e, infine,
trasferirsi nella coscienza altrui. Abbandonare, percio, i confini dell’Io in nome altrui
significherebbe passare alla ricerca del comune, del simile e dell’invariato. La
conoscenza, quindi, si riduce all’ ipotesi-limite di un ripensamento, alla scoperta
dell’opera d’arte come un peculiare infinito, in cui la nostra coscienza si trasferisce e
si conosce: «trasferirci col pensiero nell'altro uomo, nell'animale, nella pianta, persino
nella pietra. Con questo mezzo conosci dall'interno e formi tutto il mondo che
conosciamo. Questo mezzo, che chiamano anche dono poetico, ¢ nient'altro che
I’amore. E, per cosi dire, il ristabilimento fra tutti gli esseri dell'unita andata distrutta.
Esci da te e entri in un altro. E puoi entrare in tutto. Sempre: fondersi con Dio, col
Tutto»™® (il 23 agosto 1893).

La storia quindi, secondo Tolstoj, ¢ arte, in cui ogni parte esprime il flusso
«incomprensibile» della vita. Dalla storia come gioco delle «forze arbitrarie della
natura», dalla visibilita «effimera» dei fenomeni passa all’esame della storia in
quanto arte, in altri termini alla storia in cui il manifestarsi «geniale» della vita viene

colto nella contemplazione «geniale» delle idee. Secondo tale visione, 1’artista Si

231 Diari, cit., appunto del 29 marzo 1884.

28 ToLsToy, Diari scelti 1847-1894, in ID., Opera omnia, vol. XXI, p. 93.
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innalza dai fenomeni transitori fino alla reale contemplazione delle idee, cioé non
fino alla loro comprensione astratta come avviene nella filosofia, ma a quella
artistica, dove la forma universale delle idee viene conosciuta nella sua realizzazione
concreta.

In tal modo, Tolstoj introduce la nuova conoscenza storica, grazie alla quale la
descrizione artistica degli eventi rivela un modo di conoscere e di fissare «parti» €
«frammenti» della storia. Ogni avvenimento ¢ una premessa per la comprensione
degli altri: cosi i frammenti, inclusi nelle condizioni spazio-temporali del romanzo,
collegati non dalla trama artistica, né dall’intuito soggettivo dello scrittore, ma
dall’analisi storico-artistica, riflettono le cause e gli effetti prossimi e successivi, e
cosi fino all’infinito. Il suo talento artistico manifesta questa sua capacita nel
momento in cui si fonde con lo spazio storico, con gli eventi, con i personaggi di
Guerra e Pace del’12 che rinascono col palpito vitale dello scrittore: «E come un
cantante o un musicista, o un violinista, che teme una nota stonata, non produrra mai
negli ascoltatori una agitazione poetica, cosi uno scrittore o un oratore non produrra
mai il nuovo pensiero e il nuovo sentimento se non ¢ sicuro nell’enunciato approvato

e ben discusso»(28 agosto 1865).%°

% Tolstoj, Diari scelti 1847-1894, cit., p. 260.
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CAPITOLO 5. LUDWIG WITTGENSTEIN E LEV TOLSTOJ

5.1 Hadji Murat nelle immagini di Ludwig Wittgenstein

La scoperta di Lev Tolstoj nella lettura delle sue opere fatta da autori come
Isaiah Berlin, Thomas Mann, ma anche da un logico austriaco del Novecento,
Ludwig Wittgenstein (1889-1951) comporta indubbiamente una "rivoluzione™
filosofica del tutto nuova. Proprio "la teoria dei confini" di Tolstoj si inscrive
idealmente nel movimento ermeneutico contemporaneo. In altre parole, i romanzi, i
racconti storici e le confessioni di Tolstoj esercitano un’influenza fondamentale sulla
cultura novecentesca, perché proprio la comprensione intuitiva che egli offre diventa
un momento della cultura che cambia il mondo contemporaneo. Come scrive M.A.
Ouaknin, un filosofo e uno scrittore francese, «ogni lettera ¢ un mondo, ogni parola ¢
un universoy, in quanto leggere «non significa aggregare il mondo in una parola, ma
farlo esplodere».” La lettura delle opere di Tolstoj cosi diviene una ricerca della
concezione del linguaggio come raffigurazione e immagine del mondo. La sua
funzione essenziale trasforma completamente il modo di comporre la vita, di sentirla,
di vederla e di narrarla.

Tra i pensatori che rivolgono maggiore attenzione al linguaggio di Tolstoj e ai
suoi confini, c¢'¢ certamente Ludwig Wittgenstein. Nel Memoir di Norman Malcolm
sono riportate queste parole di Wittgenstein: «There's a real man (Tolstoy), who has a
right to write» . L'impostazione di Wittgenstein ¢ quella di comprendere

filosoficamente I'origine del linguaggio sulla base di una piu profonda modalita di

260\, Racci, Iniziazione nella libroterapia, Edizioni Mediterranee, Roma 2013,

261 N.Malcolm, Ludwig Wittgenstein: A Memoir, with a biographical sketch by G.H.von Wright,
Clarendon Press, Oxford 2001, p.37.
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rapporto con il mondo da parte dell'uomo. Questa modalita detta “comprensione”
manifesta un contesto complessivo e storicamente connotato di significati, da cui
scaturiscono diversi linguaggi, diverse immagini.

Oltre alla sfera del dicibile, secondo Wittgenstein, vi ¢ quella dell'indicibile, del
mistico che ¢ fuori della portata conoscitiva dell'uomo e della quale I'uomo deve
tacere. Si rivela, dunque, la sfera, da cui non possiamo inferire il dubbio, la
conoscenza, la formalizzazione o la giustificazione scientifica. L'unica inferenza
valida ¢ quella a priori della logica, mentre le altre forme, forme del mistico non sono
giustificate: da un punto di vista filosofico la sfera della logica, la sfera del dicibile
diviene l'ultimo baluardo della creativita e spontaneita dell'individuo. «Tutte le
condizioni, forme, oggetti, stati, valori che si manifestano, che si mostrano ma che
non si possono dire, sarebbero in realta forme vuote, nelle quali in effetti non
riusciamo a pensare nulla»®®.

Basta ricordare, ad esempio, una delle espressioni notevoli di Tolstoj: «If this
were not a contradiction to write about the necessity to be silent, 1 would have
written: | can be silent. I cannot be silent. I wish | could live by God alone... ».
(Diario, 6 gennaio 1909).

L’esperienza vibrante descritta da Tolstoj sembra molto vicina alle parole
illuminanti di Wittgenstein: «Su cio di cui non si puo parlare si deve tacere»*®. 1l
desiderio di abbandonare i limiti del pensiero conduce I'uomo al di fuori del pensiero,
ove il linguaggio cessa di funzionare. Il linguaggio dunque si pone in quella zona di

confine, oltre la quale domina il silenzio e lo sconfinamento avviene dove il pensiero

%62 A G. Gargani, Wittgenstein. Dalla realta al senso della veritd, Edizioni plus, Universita di Pisa,
2003, p.10.

263 |_ Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-1916, trad. di Amedeo G.Conte,
Giulio Einaudi Editore, Torino 1964, p.82.
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non ¢ sufficiente e quindi neanche il linguaggio ¢ sufficiente: «This running against
the walls of our cage is perfectly, absolutely hopelessy».?®*

Paradossalmente, proprio il silenzio, l'indicibilita, offre una possibilita di
articolazione al dicibile. Senza abbandonare la sua prigione («cage»), Wittgenstein
mette in luce come sia possibile «raffigurare» se stesso, la logica del sé per scoprire
quali sono le tendenze alogiche, le contraddizioni, le incoerenze che sono costitutive
dell'essere e del pensare. Wittgenstein va ai confini, ai limiti del mondo: «ll soggetto
non appartiene al mondo, ma ¢ un limite del mondo» %* (5.632). In questa
affermazione, Wittgenstein non cerca nulla prima di se stesso: «Forse tu credi che sia
una perdita di tempo tutto questo pensare a me stesso, ma come posso essere logico
se non sono ancora un uomo! Prima di ogni altra cosa io devo fare i conti con me
stessox.?

Per diventare quello che siamo, dobbiamo dare realta al senso (e quindi alle
connessioni logiche), chiederci quale ¢ il rapporto tra questi elementi semplici, le
cose, la realta e il linguaggio. Wittgenstein, seguendo sua logica, si pone alla ricerca
della «varieta esterna» che puo essere raffigurata solo dentro di noi, nel nostro
pensiero, negli orizzonti ermeneutici che si mettono in moto nel linguaggio. Stabilire
che cosa ¢ il mondo prima di chiedersi che cosa ¢ il linguaggio sarebbe impossibile.
In una lettera a Russell, Wittgenstein scrive: «lo non so che siano i costituenti d'un
pensiero, ma so che esso deve avere costituenti corrispondenti alle parole del
linguaggio. Quanto poi al genere di relazione intercorrente tra i costituenti del

pensiero e il fatto raffigurato, esso ¢ irrilevante. Scoprirlo sarebbe una questione di

264, Wittgenstein, A Lecture on Ethics, in Philosophical Review, 74 (1965), pp.3-12.

265 | Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-1916, trad. di Amedeo
G.Conte, Giulio Einaudi Editore, Torino 1964, p. 64.
266 Recollections of Wittgenstein, a cura di R. Rhees, Oxford University Press 1984, p. 191.
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psicologiax». 2" Cio significa che non ¢ possibile separare la questione della fattualita
da quella di pensiero. Tutto quello che nel pensiero non corrisponde al criterio di
fattualita, tende ad essere patologizzato: «And | will make my point still more acute
by saying "It is the paradox that an experience, a fact, should seem to have
supernatural valuex».?®®

L'emergere del tema del linguaggio porta alla luce il fatto inteso come misura
della verita e il pensiero che assume su di sé il carico di definire I'orizzonte entro il
quale il fatto si da. Nella sua lettera del 20 settembre 1945, indirizzata a Norman
Malcolm, Wittgenstein scrive: «lI once tried to read Resurrection but couldn't. You
see when Tolstoy just tells a story he impresses me infinitely more than when he
addresses the reader. When he turns his back to the reader then he seems most
impressive. Perhaps one day we can talk about this. It seems to me his philosophy is
more true when it is latent in the story».?®® L'attenzione che Wittgenstein rivolge
all'analisi di Tolstoj, rappresenta, forse, 1’aspetto piu originale della sua produzione.
Wittgenstein non offre una definizione universale della verita. Per lui una
proposizione ¢ vera quando raffigura un fatto: sono i fatti come sono che stabiliscono
i confini dei nostri pensieri che sembrano «torbidi e indistinti»*"® (4.112). "Voltare le
spalle" al lettore vuol dire "porsi di fronte" alla storia intesa come flusso dei singoli
fatti. In questo senso risulta comprensibile il parallelo che Wittgenstein indica tra due
opere storiche di Tolstoj, Hadji Murat e Resurrezione. Dal punto di vista di

Wittgenstein, la narrazione come si era svolta in Hadji Murat consente a Tolstoj di

287 Estratti dalle Lettere di L. Wittgenstein a B. Russell, trad. it. Tractatus logico-philosophicus e
Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1964, p.253.

208) Wittgenstein, A Lecture on Ethics, in Philosophical Review, vol. 74 (1965), pp.3-12.

209N, Malcolm, Ludwig Wittgenstein: A Memoir, cit., p.38. e Wittgenstein in Cambridge: Letters and
Documents 1911-1951, edited by Brian McGuinness, 2012, p.385.

219 Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-1916, cit., p. 27.
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occupare una posizione di confine: Tolstoj passa dal riduzionismo cristiano, a cui egli
giunge nei momenti di confessione interiore, alla polifonia dei fatti.

L'obiettivo, a cui Tolstoj deve attenersi nella proiezione del mondo, ¢ affidarsi
completamente ai fatti, aprirsi al linguaggio, al cui interno sono comprese tutte le
possibilita. Di conseguenza, occorre valutare quali possibilita siano reali. Che il
linguaggio possa indicare i fatti, cosa che il mondo non puo fare, significa che il
linguaggio puo dare il senso al mondo. Indicare il fatto, quindi, ¢ lo stesso che
portarlo nella sfera del linguaggio, farlo venire in presenza. Il fatto accade o non
accade, ¢ questa l'unica differenza tra i fatti.

271

Come affermano Paul Davies nell'articolo A Remarkable Fact e Cora

Diamond nell'articolo Introduction to 'Having a rough story what moral philosophy
is, > ¢ possibile rivelare i paralleli tra i due geni che hanno segnato la storia del
pensiero umano: «What is extraordinary about Hadji Murat is that there is nothing in
it of this impatience or dissatisfaction with literature and narrative fiction. If we are to
think of making a story, writing and telling a story, and reading and being caught up
in the world of the story as language-games and as literary proto-phenomena, we can
only begin to do so by admitting that an artefact such as Hadji Murat in contrast to
one such as Resurrection succeeds in attaining this remarkable status».””®
Wittgenstein intende definire i confini del mondo interno. «l limiti del
linguaggio (del solo linguaggio che io comprendo) significano i limiti del mio

mondox 2"

(5.62). Liberarsi dai confini del linguaggio (dai confini della logica)
significherebbe analizzare la corrispondenza tra I'lo e il mondo al di fuori della

logica, che ¢ impossibile a causa della nostra limitata capacita di conoscenza. Tutto

211 Wittgenstein reading, edited by Sascha Bru, Wolfgang Huemer, Daniel Steuer, De Gruyter, Berlin

2013, pp. 289-319.

272 j0hn Gibson, Wolfgang Huemer, The Literary Wittgenstein, Routledge, London 2004, pp.127-132.

273Wittgenstein reading, cit., p.314.

214 Wittgenstein, Tractatus, cit., p. 63.
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cio che resta indicibile ¢ proprio il fondamento tra il linguaggio e il mondo, un
fondamento che non puo che rimandare a qualcosa che si mostra, ma non puo essere
detto. «Il senso del mondo deve essere fuori di esso. Nel mondo tutto € come ¢, e
tutto avviene come avviene; non v'e in esso alcun valore -né, se vi fosse, avrebbe un
valorex (6.41).%"

Nel 1945 Wittgenstein sembra piu vicino alla sua idea generale, che sviluppera
nelle Ricerche Filosofiche, scritte nel 1948 e pubblicate dopo la sua morte nel 1953.
Wittgenstein concepisce il suo nuovo compito di filosofo: egli propone una rilettura
della questione del linguaggio e di quella dei fatti, identificandoli, e prima di
giungere a tale identificazione, fornisce una chiarificazione della sua concezione di
filosofia. «La transizione di cui si parla non e soltanto un percorso dal Tractatus
verso la filosofia delle Ricerche, ma e almeno altrettanto un itinerario di abbandono
del mondo privato dell'esperienza personale immediata, verso il mondo
completamente pubblico, in cui hanno luogo i giochi linguistici».?’ Si tratta anche
qui dell'attenzione rivolta all'esperienza dei linguaggio, ai giochi, dunque, alla
costruzione o alla ricostruzione delle immagini del mondo. Non si tratta di una
semplice immagine, o di un modello, ma di qualcosa che ha il fondamento nella
'visione interiore' degli uomini. A noi le cose, la realta sembrano piuttosto intrise
dalle convenzioni sociali, assorbite dall'io. E da noi dipende la cultura della loro
rappresentazione: valori, giudizi, verita e falsita, positivita e negativita. Ad ogni
parola noi leghiamo una storia personale, una relazione vissuta, con le nostre proprie
emozioni, le nostre sensazioni e le definizioni condivise in una cultura.

L'unico criterio per stabilire il significato ¢ stabilire quali operazioni compiamo
con il linguaggio, quale uso facciamo delle parole. Il significato di una parola puo

modificarsi nella sua natura interna, in particolare se si usa nei diversi contesti del

275 |, Wittgenstein, Tractatus, cit., p. 79.
2% | Wittgenstein, Filosofia, a cura di Diego Marconi, trad.it. a cura di Marilena Andronico,
Donzelli Editore, Roma 1996, p. XIV.
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discorso, della conoscenza, della vita, cio significa che si modifica la relazione del
pensiero con la parola: «Invece di mostrare quello che ¢ comune a tutto cio che
chiamiamo linguaggio, io dico che questi fenomeni non hanno affatto in comune
qualcosa, in base al quale impieghiamo per tutti la stessa parola,- ma che sono
Imparentati 1’uno con 1’altro in molti modi differenti. E grazie a questa parentela, o a
queste parentele, li chiamiamo tutti “linguaggi”»*’’ (§65).

Il gioco linguistico, dunque, assume un significato in base agli usi e agli scopi
per cui lo adoperiamo. Usiamo diverse parole per descrivere comportamenti, valutare
le azioni, esprimere emozioni e sensazioni. Cosi ¢ dunque vero che non c'¢ un
significato fisso e determinato della parola. «Non devi dimenticare il gioco
linguistico ¢ per cosi dire qualcosa di imprevedibile. VVoglio dire: Non ¢ fondato, non
& ragionevole (0 irragionevole). Sta i - come la nostra vita».?

Capita, continua Wittgenstein, che «non siamo d'accordo con il nostro
linguaggio ordinario, abbiamo in testa un modello che ¢ in conflitto con il nostro
modo di esprimerci ordinario. E invece siamo tentati di dire che il nostro modo di
esprimerci non descrive i fatti cosi come stanno in realta. Come se per esempio la
proposizione "Egli prova dolore™ potesse essere falsa in altro modo che per il fatto
che quell'uomo non sta soffrendo. Come se la forma di espressione dicesse qualcosa
di falso anche quando la proposizione, all'occorrenza, asserisce qualcosa di vero»®’.
(402).

Nel passaggio citato la prospettiva ¢ del tutto opposta a quella costruita nel
Tractatus. Il fondamento del linguaggio non ¢ piu nella logica, ma nei giochi, in cui
di volta in volta il principio regolatore ¢ diverso, ma somigliante. Il linguaggio viene

usato e per poter essere utilizzato deve produrre un gioco, stabilendo rapporti di

27T L. Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, a cura di Mario Trincherd, Einaudi, Torino 1967, p.46.

278 | Wittgenstein, Della Certezza, Einaudi, Torino 1978, §559, p.91.

219, Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, cit., pp.160-161.
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similarita e differenza, omologazione ed innovazione. Cosi vengono prodotti i
linguaggi e le immagini, il cui combinarsi puo portarci verso il confine.

Wittgenstein scopre cosi il confine tra il detto e il non detto, il confine che puo
essere tracciato solo all'interno dei due momenti, all'interno di qualcosa che delinea
quel confine. Si tratta, dunque, dell'immagine che si forma come un reticolo di
associazioni, di somiglianze e dissomiglianze, a partire dalle quali possiamo
distinguere qualcosa da qualcosa d'altro. Wittgenstein introduce nel gioco linguistico
un fare che ¢ I’'immaginare che conferisce I'immagine alla cosa e al s¢é medesimo:
«immaginare un linguaggio significa immaginare una forma di vita» (19).%

La pretesa dell’immagine di dire qualcosa di valido universalmente, dal punto di
vista del Wittgenstein maturo, ¢ una pura illusione. Al posto di un unico principio,
compaiono i vari modi, in cui la vita si organizza e si svolge. Wittgenstein rifiuta
deliberatamente tutto cio che non figura nella definizione della sua nozione. Egli
parte dal presupposto che il mondo ¢ fatto di relazioni e per comprendere tali
relazioni si devono "immaginare” i cosiddetti giochi linguistici senza immagini
universali del mondo. Il suo sforzo di collegare i concetti in modo univoco puo
poggiare solo sul linguaggio quotidiano. Il mondo, quindi, si include nello spazio
delle immagini che si intrecciano I'una con l'altra, nella variabilita del processo
comunicativo che puo cosi conformarsi alla realta del mondo e alla societa. Di
conseguenza, l'individuo ¢ immerso in cio solo di cui puo parlare e sul quale puo
interrogarsi, stando dentro al linguaggio e all'esperienza.

Wittgenstein, dunque, tratteggia una nuova teoria della verita, sostenendo che gli
esseri umani concordano in cio che dicono all'interno di una comunita sociale.

Wittgenstein scrive: «La realta diventa intelligibile nel momento in cui prende forma

280, Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, cit., p.17.
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nel linguaggio, sia che esso venga concepito come descrizione-rappresentazione, sia
che venga concepito come «gioco linguistico» o «forma di vita»®®".

Nelle osservazioni raccolte in Della Certezza, scritte tra la seconda meta del
1949 e il 27 aprile 1951, Wittgenstein si dedica alla ricerca della certezza che implica
una semplice convinzione personale (certezza soggettiva): «Ma la mia immagine del
mondo non ce I’ho perché ho convinto me stesso della sua correttezza, e neanche
perché sono convinto della sua correttezza. E lo sfondo che mi ¢ stato tramandato, sul
quale distinguo tra vero e falso»?* .

Procedendo nell'analisi, si nota che i due tipi di narrazione, wittgensteiana e
tolstoiana, si formano come due tipi di realta linguistiche, due immagini del mondo.
Entrambe proiettano sulla realta storica un «immagine» che si forma come
I'esperienza accumulata e estesa nello spazio della cultura.

Da questa prospettiva Wittgenstein muove la sua critica contro la storia
universale: «Che cosa mi interessa della storia? Il mio mondo ¢ il primo ed unico. lo
voglio riferire come io ho trovato il mondo» (2 settembre 1916).”* In Della Certezza
Wittgenstein equipara due piani, storico e mitologico: «Le proposizioni, che
descrivono quest'immagine del mondo, potrebbero appartenere a una specie di
mitologia. E la loro funzione ¢ simile alla funzione delle regole del giuoco, e il
giuoco si puo imparare anche in modo puramente pratico, senza bisogno d'imparare
regole esplicite».”®

L'immagine prende forma e si rivela nel linguaggio, prende vigore e si diffonde

nel mito, colorandosi della polemica contro I'accentramento della storia universale.

281 Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, cit.

%82 Wittgenstein, Della Certezza, cit., § 94.

283 | Wittgenstein, Quaderni 1914-1916, p.228 (annotazione del 2 settembre 1916).
284 |_. Wittgenstein, Della Certezza, cit., § 95.
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Essa si indirizza alla ricerca del particolare, del diverso, delle differenze che rendono
possibili i nostri giochi linguistici e le nostre forme di vita®.

Wittgenstein, dunque, introduce una delle piu diffuse idee della varieta dei miti.
Egli procede in due direzioni: da un lato egli conduce l'individuo a superare un
modello di linguaggio, in quanto piu vecchio, avendo come obiettivo I'affermazione
di un nuovo modello, dall'altro lato entra nella comprensione del vecchio modello per
mezzo di quello nuovo, proprio della nostra coscienza. Un mito, creato, ad esempio
un secolo fa, puo modificarsi dinamicamente, coinvolgendosi e coinvolgendo
I'individuo nel flusso continuo dei fatti storici. Wittgenstein scrive: «La mitologia puo
di nuovo tramutarsi in corrente, I'alveo del fiume dei pensieri puo spostarsi. Ma io
faccio una distinzione tra il movimento dell'acqua nell'alveo del fiume, e lo
spostamento di quest'ultimo; anche se, tra le due cose, una distinzione netta non
C'éy, 28

Compaiono dunque due diverse modalita di narrazione con l'oscillazione tra due
miti che ci rimandano all' «alveo». Non importa, scrive Wittgenstein, quali miti noi
usiamo e quale influenza essi esercitano su di noi nel creare gli orizzonti di possibili
configurazioni di senso. «Entrando nell'alveo», nella mitologia, l'individuo entra
nell'«alveoy dei fatti: «Wittgenstein’s picture theory of propositions may be classified

as a one-world theory of language and logic, not because it is an empiricist theory (it

28 | Wittgenstein, Filosofia, a cura di Diego Marconi. cit., p. XXXII: «Il nostro linguaggio
incorpora una mitologia: chiamando allo stesso modo cose diverse, o trattando come enti dello
stesso tipo quelli che sono enti di tipo del tutto diverse, il linguaggio realizza processi di
identificazione caratteristici del pensiero mitologico».

28 | Wittgenstein, Della Certezza, cit., § 97
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Is not), but because it explains logical truth as a natural development out of a
contingent sense»”’.

Non c'¢ alcuna differenza tra i modi con cui decidiamo della verita o della
falsita. La verita puo essere definita a vari livelli del linguaggio, a vari livelli della
mitologia che si distingue e si confronta, si integra di volta in volta con un'altra. Uno
degli esempi che Wittgenstein fa ¢ il seguente: «Posso immaginare un uomo che sia
cresciuto in certe circostanze del tutto particolari, e al quale si sia insegnato che la
Terra ¢ sorta 50 anni fa, e che percio creda anche questo. A quest'uomo potremmo
insegnare: la Terra esiste gia da molto tempo, ecc. - Tenteremmo di dargli la nostra
Immagine del mondo. Questo avverrebbe mediante una specie di persuasione (ivi, §
262) ».2%

Penetrando nell'universo linguistico di Tolstoj, Wittgenstein non intende
individuare i suoi significati fissi e immutabili. Al contrario, egli ¢ interessato alle
situazioni contingenti all'interno delle immagini, sia nuove che vecchie, e prima di
tutto, all'interno della propria. Wittgenstein smonta e rimonta concetti, fatti, situazioni
per individuare il tema centrale e sottotemi della storia di Tolstoj. In tal modo, egli
facilita il passaggio dall'esperienza alla sua simbolizzazione e rielaborazione, intesa
come capacita di rileggere la storia di Tolsto;j.

289

Le proposizioni parlano di se stesse™”. Né I’autore, né il riduzionismo che gli ¢

proprio e che conduce i lettori al rinascimento cristiano, come ad esempio nel

87 D. Pears, The relation between Witigenstein’s Picture theory of propositions and Russell’s
Theories of Judgment, in Wittgenstein: Sources and Perspectives, edit.by C.G. Luckhardt, The
Harvester Press, Usa 1979, p.197.

288 | Wittgenstein, Della Certezza, cit., § 262.

289 A G. Gargani, Wittgenstein. Dalla realta al senso della veritd, Edizioni plus, Universita di Pisa,
2003, p.43:«Cio che Russell aveva diviso fra due mondi, quello platonizzante della forma
trascendente e quello delle proposizioni ordinarie del nostro linguaggio, Wittgenstein provvedeva a
ricongiungere in un unico mondo.... in questo senso emergono I’immanenza e 1’autonomia del

linguaggio, ossia la condizione per cui ¢ all’interno della struttura delle proposizioni che dobbiamo
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romanzo etico Resurrezione, non rispecchia quello che succede davvero nella realta e
nella conoscenza su di essa. Wittgenstein ci invita invece a volgere la nostra
attenzione alla “narrazione” tolstoiana, in cui non si deve cercare nulla, tranne i fatti.
Nessuna posizione etica 0 estetica puo rivelarci la verita, nel loro essere entrambe
visioni sub specie aeternitatis. L'esempio principale per mostrare l'etica e la sua
inesprimibilita ¢ la meraviglia: «And | will now describe the experience of wondering
at the existence of the world by saying: it is the experience of seeing the world as a
miracle. Now | am tempted to say that the right expression in language for the
miracle of the existence of the world, though it is not any proposition in language, is
the existence of language itself». E ancora: «Well, if certain experiences constantly
tempt us to attribute a quality to them which we call absolute or ethical value and
Importance, this simply shows that by these words we don't mean nonsense, that after
all what we mean by saying that an experience has absolute value is just a fact like
other facts and that all it comes to is that we have not yet succeeded in finding the
correct logical analysis of what we mean by our ethical and religious expressionsy».”*°

C'¢ sempre qualcosa in Tolstoj che ci rivela la storia, ci da la forma della vita,
del popolo e degli individui. In quest'ottica il linguaggio non puo essere inteso come
un mero strumento utile per mettere ordine nelle rappresentazioni etiche, estetiche, e
teologiche. Dobbiamo sapere esprimere il pensiero limpido e profondo che puo essere
colto, nel suo divenire, attraverso il contesto socio-culturale: la descrizione e l'analisi
della vita. Wittgenstein scrive: «se la vita ¢ problematica, ¢ segno che la tua vita non
si adatta alla forma della vita. Devi quindi cambiare la tua vita; se si adattera alla

forma, allora scomparira cio che ¢ problematicoy. **

scoprire la forma logica, ossia la possibilita di senso, senza far ricorso ad alcun apparato cognitivo

esterno o ad una forma trascendentey.

290 Wittgenstein, A Lecture on Ethics, in Philosophical Review, 74 (1965), pp.3-12.

291 Wittgenstein politico, a cura di D. Sparti, Feltrinelli, Milano 2000, p.161.
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Wittgenstein descrive le cose e le osserva, le indaga nel divenire, nella
quotidianita degli individui, le riconduce dal loro uso metafisico al loro uso
quotidiano. Tra pensiero e realta si instaura una relazione di isomorfismo, per la
quale essi condividono la stessa forma quotidiana che si mostra e che si descrive nel
linguaggio.

Tali forme sorgono come modelli storico-culturali. Riassumendo possiamo dire
che, in quest’ottica, non sia possibile fondare una teoria valida universalmente. Il
gioco presuppone sempre giochi, la prassi della vita costituisce il possibile significato
e la possibile parola. Le costruzioni di senso appartengono alle forme di vita che sono
sempre determinate socio-culturalmente e storicamente.

Al posto del mondo inaggirabile deve subentrare il mondo della vita. Al posto
delle forme della prima persona devono subentrare quelle della terza persona al
presente. Per chiarire meglio, riporto come esempio la proposizione «egli ¢ in
depressione». Che cosa possiamo dedurne? E un fatto, e come fatto porta con sé piu
informazione rispetto alla proposizione alla prima persona «io sono in depressioney.

Wittgenstein, quindi, fornisce una limpida immagine dell'accaduto, del
comportamento delle persone, dei concetti e delle situazioni in cui si usano, delle
nostre reazioni e anche del nostro potere su di esse. Tutto questo ci conduce ad un
altro punto molto importante che ¢ in effetti il fondamento di tutto quello che
Wittgenstein ha cercato di dire riguardo al linguaggio.

Egli parte dalla certezza, da una delle forme storico-culturali. Egli spiega che
non ¢ il gioco che produce la certezza. E proprio la vita, la vita di ogni individuo, che
non ha a che fare con la verificazione, né con la conoscenza, quanto piuttosto con
I'uso quotidiano della lingua: «Se il vero ¢ cio che ¢ fondato, allora il fondamento non
¢ né vero, né falso... Quest'enunciato mi sembrava fondamentale; se ¢ falso, che cosa

¢ ancora 'vero', e che cosa 'falso'?1y.2%

292, Wittgenstein, Della Certezza, cit., § 205 e § 514.
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Wittgenstein dimostra come da un punto di vista storico il linguaggio svolge un
ruolo propulsivo nello sviluppo delle varie culture e delle varie societa. Al posto
dell'approccio formale-scientifico egli propone un approccio «iconico», e cioé¢ un
approccio che unisce i fondamenti logico-semantici nella valutazione del linguaggio
come forma di vita.

Basti ricordare, ad esempio, Heidegger che intende parlare dell'essere nel
momento in cui si rivela, in cui apre. In questa prospettiva, I'attivita filosofica di
Wittgenstein si configura come un lavoro che non puo essere definito come verita,
nel senso della costruzione di un sistema o di una teoria. Al contrario, Wittgenstein
non intende descrivere come le cose stanno, ma intende guardare meglio quello che
abbiamo gia sotto gli occhi.

Nella sua polemica antimetafisica, egli intende liberarsi dal concetto di soggetto
tradizionale, anche se continua a determinare al suo interno il principio della certezza
culturale. «A noi — si legge nelle Ricerche Filosofiche — «non ¢ dato costruire alcun
tipo di teoria. Nelle nostre considerazioni non ci puo essere nulla di ipotetico. Ogni
spiegazione dev’essere messa al bando, e soltanto la descrizione deve prendere il suo
posto...».?*® «La filosofia si limita a metterci tutta davanti, e non spiega e non deduce
nulla. - Poiché tutto ¢ 1i in mostra, non c'¢ neanche nulla da spiegare. Cio che ¢
nascosto, non ci interessa».”*

Naturalmente la filosofia, nel tentativo di descrivere il modo in cui i concetti
vengono concretamente adoperati nel nostro quotidiano, nella vita in generale, si
identifica con la storia quotidiana, in cui i concetti e il linguaggio diventano i gettoni
che ci aiutano ad orientarci: «Cio che noi forniamo sono, propriamente, osservazioni

sulla storia naturale degli uomini».*

293, Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, cit., § 109, p. 66.

294, Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, cit., § 126, p. 77.

295, Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, cit., § 415, p.165.
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La pretesa che I'agire degli uomini debba essere descritto, ¢ la pretesa che Lev
Tolstoj tenta di presentare nel suo racconto storico Hadji Murat. VVolendo avere una
certezza, Tolstoj, come afferma Wittgenstein®®, evoca cosi I’idea di un linguaggio
«naturale» che rifiuta I'espressione emotiva, individuale, etica. L'io narrante in prima
persona, come espressione dello stato d'animo emotivo e sensibile — dal momento
che il narratore ¢ all'interno della storia — si sostituisce al mondo osservato, facendo
scivolare il lirismo nella rappresentazione del mondo, dei fatti e delle situazioni che
riproducono il contesto degli avvenimenti accaduti. Wittgenstein sostiene che proprio
per consentire tale sostituzione dell'io con il mondo conviene separare il fatto
dall'etica e dalla morale. Si pensi in questo senso ai fatti a cui si fa riferimento nel
linguaggio quotidiano.

L'espressione come filo conduttore di quasi tutte le opere di Tolstoj, secondo
Wittgenstein, ¢ una semplice espressione, un’esperienza emotiva interna, una
realizzazione individuale dei sensi: «There is a lot to be learned from Tolstoy’s bad
theorizing about how a work of art conveys a “feeling” — You really could call it, not
exactly the expression of a feeling, but at least an expression of feeling, or a felt
expression. And you could say too that in so far as people understand it, they
“resonate” in harmony with it, respond to it. You might say: the work of art does not
aim to convey something else, just itself. Just as, when | pay someone a visit, | don’t
just want to make him have feelings of such and such a sort; what | mainly want is to
visit him, though of course 1 should like to be well received too»*".

Il pericolo di tale immagine sta nel fatto che la narrazione si trasforma in una
«spiegazione» dell'accaduto, anche se narrando dobbiamo «descrivere» e non

«spiegare». Posta tale immagine, si pone in qualche maniera un sentimento, una

2% \ittgenstein in Cambridge: Letters and Documents 1911-1951, ed. by Brian McGuinness. cit.,
p. 378.

97| Wittgenstein, Culture and Value, translated by Peter Winch, Oxford University Press, 1980,
p.58.
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espressione individuale di affetto che puo nascere quando ci si allontana dai fatti e dai
vero stati di cose. Se vogliamo entrare nella storia, «se vogliamo comprendere il
senso di quello che diciamo, dobbiamo esplorare I'immagine. Ma I'immagine sembra
risparmiarci questa fatica; allude gia a un impiego determinato. Cosi si beffa di
noi».*®

La narrazione, dunque, non deve essere personale. La personalita di Tolstoj,
piena di sentimenti, sensazioni, riflessioni che arricchiscono il tessuto semantico dei
suoi romanzi, si trasforma, nel racconto Hadji Murat, nella narrazione fluida ed
esterna, in cui si sottilizza sino a sparire, fino a spersonalizzarsi. Il senso comune, il
dubbio scettico e le sue derive metafisiche vengono ricondotte al quotidiano, in cui i
criteri della descrizione della realta vengono ridimensionati e naturalizzati. Egli pare
pienamente conscio del valore di un fatto quotidiano, come elemento sufficiente alla
narrazione, come valore narrativo puro. L’interiorita non si distacca dall'esterno,
I'intelligibile dal sensibile, il soggettivo dall'oggettivo.

Svolgere I'analisi su un terreno fattuale vuol dire, con le parole di Wittgenstein,
«voltare le spalle al lettore». Il movimento del e dal linguaggio quotidiano nasce
come il movimento del fare il silenzio, del velo del silenzio, del confine che svela il
mondo e lo stato quotidiano delle cose (Moore, Wittgenstein). L'uso scorretto del
linguaggio conduce la coscienza ai confini, alla confusione, al conflitto e al
fraintendimento. Per evitarlo, Wittgenstein propone di penetrare in una cultura
estranea, analizzarne minuziosamente il contesto per capire meglio se sia possibile
esprimere con parole cio che rimane al di fuori della conoscenza.

Wittgenstein intende le parole come azioni che si intrecciano nella struttura del
linguaggio, che non fa altro che proiettare sulla realta le sue forme. Proprio questa
realta si verifica nel racconto storico Hadji Murat, in cui l'approccio dell'autore

sembra molto diverso, se non opposto, all’approccio espressivo applicato alle analisi

298 | Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p.244.
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di Guerra e Pace. Scritto nei primi anni del Novecento e pubblicato nel 1912, il
racconto recupera i fatti avvenuti e lo stato quotidiano delle cose.

Con questo racconto Tolstoj si iscrive idealmente nella filosofia postmoderna
che ha come cardine il progetto di recuperare la centralita del linguaggio.
Prendendosi cura del linguaggio, Wittgenstein passa dall'unita alla molteplicita con la
consapevolezza della pluralita e della polifonia. Egli valorizza gran parte della
problematica storica di Tolstoj, cercando di individuare la sua personalita nel
contesto, in cui egli medesimo spersonalizza ogni riferimento all'io narrativo, in
modo da penetrare con convinzione all'interno della struttura della vita.

Stanley Cavell nel suo libro The claim of reason: Wittgenstein, Skepticism,
Morality and Tragedy rimanda il lettore a Hadji Murat, trattando la questione spinosa
della posizione del mondo esterno nelle opere di Wittgenstein: «Wittgenstein is
important as Rousseau or Thoreau or Kierkegaard or Tolstoy, for getting us to see
these things. Wittgenstein spent a lot of time discussing problems raised by people
who claimed to doubt the external world».**

E quindi possibile ritenere Tolstoj una delle figure rilevanti per la formazione di
Wittgenstein e per la sua produzione creativa. Anche se Wittgenstein non fa
frequente riferimento alle opere dello scrittore, possiamo interrogarci sul perché
nasca il suo interesse al realismo tolstoiano, al linguaggio quotidiano nella
definizione della storia.

In maniera analoga, tornando alla discussione, accesa intorno alle questioni della
parola e del significato, si puo affermare «that the human creature's basis in the world
as a whole, it's relation to the world as such, is not that of knowing, anyway not what

we think of as knowing».*® Su questa premessa ritorno alla questione della storia,

2% Richard Rorty, Cavell on skepticism, in Contending with Stanley Cavell, edited by Russell
Goodman, Oxford University Press 2005, p.10.

%00 5 cavell, The claim of reason: Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tragedy, Oxford University
press, 1999, p. 241.
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accettando una distinzione tra le cose e la conoscenza nel linguaggio che tende
piuttosto a combinare e usare i fatti nei giochi linguistici, solo a patto che siano
regolabili dalla coscienza e dalle regole. «Tolstoy: a thing's significance (importance)
lies in it's being something everyone can understand -That is both truth and false.
What makes a subject hard to understand — if it's something significant and
Important- is not that before you can understand it you need to be specially trained in
abstruse matters, but the contrast between understanding the subject and what most
people what to see. Because of this the very things which are most obvious may
become the hardest of all to understand. What has to overcome is a difficulty having
to do with the will, rather than with the intellecty. **

Il problema della comprensione della storia sorge dunque come la differenza tra
la corretta comprensione del fatto e cio che la maggior parte degli uomini vuole
vedere. Il lettore puo partire dalle emozioni e dalle espressioni nella descrizione della
storia, ma puo partire anche dalla logica. Per far seguire la logica e mostrare il vero
stato delle cose, il loro uso quotidiano, Wittgenstein propone di liberarsi dal
dogmatismo, dall'uso metafisico delle parole. La difficolta che qui puo sorgere, ed ¢
sorta forse nel lettore, come afferma Wittgenstein, si presenta nella struttura del
volere che deve ripensare le vecchie forme e aderire alla nuova maniera di vivere, di
essere, al nuovo gusto e al nuovo stato di cose. Tale approccio cerca di andare oltre la
descrizione in Culture and Value: «An old style can be translated, as it were, into a
newer language; it can, one might say, be performed afresh at a tempo appropriate to
our own times. To do this is really only to reproduce. That is what my building work
amounted to. But what | mean is not giving an old style a fresh trim. You don't take
the old forms and fix them up to suit the latest taste. No, you are really speaking the

old language, perhaps without realizing it, but you are speaking it in a way that is

%01 | Wittgenstein, Culture and Value, cit., p.17
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appropriate to the modern world, without on the account necessarily being in
accordance with its tastex.>*

Si tratta dunque di un percorso per un certo verso coerente. Il ritorno alla vita
porta con sé la consapevolezza di una volonta libera e incondizionata. Wittgenstein
non vuole rassegnarsi di fronte all'accadere degli eventi. Egli indica uno scenario
completamente nuovo, alternativo, in cui non si cercano né nessi causali, né gerarchie
fattuali.

Con lo spostamento dell'interesse verso il linguaggio quotidiano, e verso Hadji
Murat di Tolstoj, Wittgenstein vuole dimostrare che Tolstoj costituisce parte di una
forma di vita che interagisce e influisce sulle altre forme di vita: «Ma quando
Immagino qualche cosa, o anche vedo effettivamente degli oggetti, ho certamente
gualcosa che il mio prossimo non ha". -Ti capisco. Vuoi guardarti intorno e dire:
"Comunque, soltanto io ho questo!"-Che scopo hanno queste parole? Non servono a
nullay. 3

Wittgenstein in questo modo apre nuovi orizzonti simbolici, nuove modalita
rappresentative. Scegliendo Hadji Murat come modello, come modello di storia,
Wittgenstein mette in gioco la nozione stessa di modello, poiché costruire un modello
significa ridurre le differenze a forma unica. Ma la vita non puo risolversi nel
tentativo di porre una di queste forme come prevalente. Quindi, secondo
Wittgenstein, ¢ piu accettabile la versione della pluralita degli orientamenti e delle
forme di vita.

Entrano in gioco diversi elementi che rendono chiare le somiglianze e le
differenze all'interno della comune forma logica, del comune spazio logico. La giusta
chiave di lettura ¢ la condizione logica che rende possibile il passaggio dal vuoto
all’individuazione di un proprio gusto interiore, di un proprio stile e di una direzione

di vita. Si tratta, dunque, di una immagine interna posseduta come patrimonio da una

%02 | Wittgenstein, Culture and Value, cit., p. 60.
%93 |_ Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, cit.p. 159.
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societa e trasmissibile di generazione in generazione, un’ idea che ogni individuo puo
avere. In questo caso, dal «conosci te stesso» l'accento si sposta sul «giocoy, sulla
«libertay, sulla produzione del senso.

Se torniamo al discorso precedente, vedremo che il racconto svolto da Tolstoj ¢
costruito proprio cosi come lo concepisce Wittgenstein. Infatti, egli pone in primo
piano i fatti come sono, come parti del contesto interno. Wittgenstein collega i fatti
per mezzo del gioco, dando spazio a «cio che li rende non accidentali, non puo essere
nel mondo ché altrimenti sarebbe, a sua volta, accidentale».*® Wittgenstein passa
all’ambito degli usi linguistici che non stabiliscono confini precisi, regole esatte. L'
Immagine diventa un criterio di valutazione, di confine tra il dicibile e indicibile, tra
il reale e il mistico: «E questa molteplicita non ¢ qualcosa di fisso, di dato una volta
per tutte; ma nuovi tipi di linguaggio, nuovi giochi linguistici sorgono e altri
invecchiano e vengono dimenticati»®®.

Quello che Wittgenstein cerca di dire ¢ che non esclude altri giochi, altre
esperienze o altri linguaggi. L'unicita dei modelli si infrange nella molteplicita dei
giochi linguistici. 1l gioco non viene meno a questa condizione, non sparisce, ma Si
iscrive logicamente nella corrente del pensiero postmoderno. Tale approccio consente
di accedere al dominio dei fatti e di «descrivere» Tolstoj da un altro punto di vista,
facendo quindi in tal modo un tentativo di «avvicinare» lo scrittore alla
contemporaneita.

Egli continua a parlare dei valori che non possono contenersi nelle cose, nei
fatti, perché, parlando dei valori, Wittgenstein pensa che ci si avvicini in una misura
ancora maggiore all'indicibile. 1 suoi obiettivi sono quelli di estendere la sua
comprensione, facendo entrare lo straordinario nell'ordinario. E una materia — scrive

— difficile da circoscrivere, da afferrare e da spiegare.

%04 | Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-1916, cit., p.79.
%95 | Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, cit., p.21.
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L'immagine del mondo, designata da Tolstoj, si dispiega con maggiore
attenzione ai fatti e alla narrazione storica senza nessun riferimento etico, che sta
sempre oltre quello che possiamo dire e esprimere con le parole. Di qui ¢ I'idea che il
semplice sia nelle cose stesse, e che basti ripulire la nostra analisi per ritrovare la
forma pura all'origine di tutte le cose. Il nostro compito, dunque, secondo
Wittgenstein, ¢ non cercare il senso universale di un’immagine particolare. L'arte
della vita ci insegna a parlare di cio che ¢ nel nostro volere, nel nostro linguaggio. Il
pensiero e la realta ci coinvolgono nei giochi del linguaggio, ed essi non ci danno
nessuna informazione sulla cosa in sé.

L'interesse per la cosa in s¢ prende avvio dall'interesse per il mondo noumenale,
perd Wittgenstein si esprime su questo punto negativamente, sottolineando tutte le
difficolta del nesso tra il fattuale e il desiderabile. La proposizione che fa riferimento
al valore non contiene la realta.

Se c'¢ la cosa in sé, essa non puo essere detta, né espressa. Tutto quello che
rimane all'uomo ¢ osservare i fatti e accrescere il proprio senso. Nella filosofia tale
approccio permette di estendere i confini del mondo, le possibilita non linguistiche
della nostra coscienza: «se il volere buono o cattivo altera il mondo, esso puo alterare
solo i limiti del mondo, non i fatti, non cido che puo essere espresso dal
linguaggio».**®

La coscienza puo pensare il mondo dei fatti nella forma dei giochi, negli usi
linguistici e delineare i confini del mondo. Tolstoj, quindi, lontano dalla conoscenza

di cio che sia oltre i confini, svolge il suo compito come artista nel migliore dei modi.

308 Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-1916, cit., p.80.
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