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«Le opere d'arte hanno un'esistenza
intersoggettiva che é un bene comune... Un'arte che
vuol essere arte per gli artisti é un'arte anomala - del
resto l'uso originario di un'opera d'arte é quello per cui
nella comprensione di essa si viene 'innalzati" si
attinge 'Erlebnis del "godimento artistico” e percio si é
innalzati in quanto uomini - non per farne qualche
cosa, e tanto meno per creare, in base ad essa, altre
opere d'arte»

E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la
fenomenologia trascendentale, trad. it. di E. Filippini,
Milano 1961, Appendice XXVII (§ 73), pp. 533 e 534



Introduzione

Nel presente lavoro ci proponiamo di affrontare un’analisi filosofica degli
elementi musicali nel Doctor Faustus di Thomas Mann. Com’¢e noto in questo romanzo,
uscito nel 1947, Mann mette in scena il dramma della corruzione della cultura tedesca,
da poco uscita dalla barbarie del nazionalsocialismo; e specificamente narra la vita
dell’immaginario compositore Adrian Leverkiihn, il quale decide di stipulare un patto
col demonio per avere in cambio 24 anni di intensa attivita creativa, durante i quali
otterra il successo e comincera ad esplorare dei nuovi orizzonti compositivi attraverso
il progressivo abbandono dei rapporti tonali consonanti, verso una tecnica compositiva
che invece puntava mettere in risalto 'elemento costruttivo e intellettualistico della
costruzione armonica. Il compositore tentera dunque una rifondazione della cultura
spirituale e musicale dopo la lenta decadenza della cultura borghese, ma questa nuova
musica (chiaramente ispirata alla dodecafonia, la Neue Musik di cui parlava Adorno)
non puo avere altro esito che il rovesciamento nel suo opposto: essa diviene totalitaria
e foriera di barbarie. Il destino della musica di Leverkiithn ¢ al contempo, dunque, il
destino della cultura borghese e della sorte della Germania. Thomas Mann, per la
stesura del romanzo, si servira delle teorie musicali di Theodor Adorno: la sua
dialettica immanente alla composizione dodecafonica come estrinsecazione della
dialettica sociale verra incorporata nell’opera letteraria per tentare di spiegare il
processo storico su due piani, che verranno infine a convergere. Se da un lato in Mann,
come in Adorno, é presente il problema della decadenza dell’arte borghese, di
quell’arte ottocentesca che, benché fondata su rapporti di classe, poteva ancora
mantenere una certa autonomia, non ancora cosi avviluppata nei processi della
produzione e riproduzione di massa, dall’altro Mann trasferisce la sua riflessione al
problema della decadenza della Germania. La razionalita livellatrice, la liberta
totalitaria della dodecafonia che per Adorno rifletteva il rovesciamento dialettico della
razionalita illuministico-occidentale, per Mann diventa paradigma della parabola

discendente del popolo tedesco: quel popolo, la cui vitalita anti-borghese e anti-



progressista veniva esaltata nelle Considerazioni di un impolitico (1918)', e che
attraverso un processo di decadenza rovescia la propria vitalita nell’oscura e
irrazionale volonta di potenza nazista. Tuttavia si farebbe un errore a considerare il
romanzo di Mann come una riproposizione letteraria delle teorie filosofiche del
pensatore francofortese: se € vero che in certi punti del romanzo vi ¢ una ripresa quasi
puntuale delle riflessioni adorniane, € pur vero che esso rimane inserito saldamente
nell'immaginario teorico e artistico dell’autore. Thomas Mann non ha mai smesso di
parlare ai tedeschi e dei tedeschi, e il Doctor Faustus non fa eccezione. La tragedia della
seconda guerra mondiale, il nazionalsocialismo, la decadenza dei valori borghesi e il
loro rivolgimento in barbarie, sono per Mann intrinsecamente con il destino dell'uomo
tedesco, quell'uomo votato alla morte, la cui cultura ¢ impregnata della filosofia di
Schopenhauer, di Nietzsche, e delle note wagneriane del Tristano. Per Mann la tirannia
distruttrice dei valori borghesi non e tanto la massificazione post-capitalistica; la
solitudine dell’'uomo, piuttosto che manifestarsi davanti il devastante panorama di una
societa di prodotti uguali e massificati, in Mann ¢ invece la solitudine di chi é restato a
guardare lo sfacelo e le macerie di una nazione decaduta. Vale la pena sottolineare cio
in quanto si puo correre il rischio di separare nel romanzo cio che é intimamente
connesso: il Doctor Faustus non € un romanzo a cui € stata apposta la riflessione di un
filosofo, ma € un romanzo esso stesso filosofico. In esso la figura di Adorno viene
inglobata e viene letterariamente trasfigurata (Mefistofele avra le sue fattezze), e lo
stesso accade alla sua filosofia. Essa si amalgama al romanzo e ad esso si accompagna
fino a rendersi indistinguibile: separare i due piani (letterario e filosofico), sebbene
corretto da un punto di vista di ricerca delle fonti, sarebbe scorretto da un punto di

vista di fedelta di interpretazione al testo. La dialettica adorniana, infatti, venendo a

! «“Finis musicae”: questa espressione compare in un punto del libro e vale solo come simbolo onirico
della democrazia. Il progresso dalla musica alla democrazia: questo sottintende il libro dovunque parla
di ‘progresso’. Quando pero¢ il libro sostiene e si sforza di dimostrare che la Germania si sta muovendo
davvero e rapidamente e senza pil freni nella direzione di tale progresso, questo va di certo anzitutto
inteso come una forma retorica di difesa. E evidente infatti che il libro si batte contro quel progresso,
gli contrappone una resistenza conservatrice. In realta tutto il suo conservatorismo altro non é che
opposizione in questo senso; tutta la sua malinconia e la sua rassegnazione per meta simulata, tutto
quel suo buttarsi fra le braccia del romanticismo e anche la sua “simpatia con la morte”, altro non sono
che questo. Esso nega qualunque progresso per negare in ogni caso questo progresso [...]». (cfr. T.
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contatto con la letteratura, traspone la sua immanente critica distruttrice dal piano del
reale storico «offeso» a quello dell’allegoria. E quando la dialettica passa nelle mani di
Mann essa viene spinta fino alle sue piu estreme conseguenze. Se in Adorno essa non
poteva che arrestarsi al momento negativo della costatazione dell’inevitabilita della
reificazione, in Mann essa invece non puo che condurre al momento della
nullificazione nell’annientamento dello spirito: l'esito finale ¢ la follia. L’allegoria
manniana, dunque, non puo che concludersi con un macabro trionfo della morte (una
delle ultime opere di Adrian Leverkithn sara proprio un’ Apocalypsis cum figuris)®. Se
Adorno rivolge la dialettica contro se stessa mettendone sempre in risalto il momento
negativo Mann mostra che una tale dialettica ¢ di per sé insostenibile: essa ¢ destinata
a spezzarsi e a crollare. Egli denuncia il fallimento dell’intelletto (la musica di
Leverkithn - la dodecafonia — doveva proprio sancire il trionfo del momento razionale
e costruttivista sul «calore animale» dell’opera d’arte), il suo rovesciamento in mistica,
in occultismo, e infine il suo soccombere. Ed ¢ attraverso 1’allegoria che la tragedia
ritorna nuovamente sul piano della storia: il destino dell'uomo tedesco, paradigma del
destino di una nazione intera, torna nuovamente alla critica immanente. La follia di
Leverkiihn ¢ la follia della Germania, che per eccesso di spirito ha permesso che esso si
rovesciasse prima nell’estasi e infine nella morte. Se € vero che tutti i personaggi
manniani sono degli affratellati con la morte ¢ pur vero che, nel caso del Doctor
Faustus essa si accompagna a una tragedia collettiva. Se la morte del piccolo Hanno,
nei Buddenbrook, sanciva 'impossibilita dello spirito artistico di restare in vita nella
dimensione borghese e proclamava la sua imperitura inattualita, nel Doctor Faustus lo
status dell’arte di contro alla borghesia, la sua ricerca verso una rivoluzionarieta che
potesse permetterle il superamento della decadenza dipende dall’incontro e dal patto
col Demonio, un patto che, per Mann, i tedeschi avevano stipulato da tempo. Ogni
figura del romanzo puo essere considerata una figura allegorica, e proprio per questo

trascende ogni individualita, ed ¢ grazie a questa ritrovata universalita (raggiunta non

> «L’apocalisse della “rivoluzione nazionalsocialista” ha bruciato le ultime vestigia oggettive di quel
mondo ottocentesco, al quale Mann affidava il compito di provocare una resurrezione “storica” dei

borghese, De Donato, Bari 1971, p. 142)



attraverso il concetto, ma attraverso la dimensione fittizia della letteratura) che il
romanzo di Mann puo parlare ad ogni uomo.

Romanzo filosofico, dunque, ma musicale al contempo. II Doctor Faustus
assomma in sé diversi piani di significato che trovano il loro senso solo se considerati
come un insieme’. Il compositore Adrian Leverkiithn li porta tutti quanti in sé: egli €
sia Nietzsche* che lo stesso Mann®, ma al contempo € anche lo spirito della natura
tedesca, il progresso e la reazione, fusi insieme in un’inseparabile unita dialettica.

Questa breve introduzione possa servire per non sviare e non ridurre la
necessita analitica a quella interpretativa. Nella seguente tesi si € volutamente deciso
di separare i due piani (letterario e filosofico) al fine di tentare un’indagine sulle
fondamenta teoriche su cui il romanzo & stato concepito e scritto. E fin troppo noto il
ruolo che ebbe Adorno nella stesura del romanzo, vero e proprio consigliere e
“informatore” dello scrittore di Lubecca®, cosi come € noto che il romanzo contenga
diverse rielaborazioni, quando non proprio citazioni da Filosofia della musica moderna.
Di conseguenza, questo ci autorizza a tentare una ricognizione delle fondamenta
teoriche, una vera e propria “indagine epigenetica”, senza dimenticare, tuttavia, che il
senso unitario del romanzo manniano non puo essere ricondotto, come abbiamo testé
affermato, ad una mera ed estrinseca giustapposizione di piani. Non si tratta di vedere
dove Mann citi Adorno, né si tratta soltanto di individuare riprese pitt 0 meno puntuali

del testo di Filosofia della musica moderna. Se certo questo lavoro € necessario da un

* In una lettera a Schonberg Mann dira che il Doctor Faustus & «esso stesso musica costruttiva» (cfr.
lettera di Thomas Mann a Schoénberg del 13 ottobre 1948, in A. SCHONBERG - T. MANN, E. R.
SCHOENBERG (a cura di), A proposito del Doctor Faustus. Lettere 1930-1951, Archinto, Milano 2008, p. 57

* «[...] Adrian Leverkiithn si identifica con Friedrich Nietzsche? La sua biografia ha accolto molti

particolari della vita di Nietzsche, anzitutto il genere della sua malattia e anche il modo in cui egli la

contrasse. Persino il giorno della morte € lo stesso [...]» (cfr. H. MAYER, Thomas Mann, C. BOVERO

(trad.), Einaudi, Torino 1955, p. 249 )

«Il Doctor Faustus € stato definito un romanzo ispirato alla figura di Nietzsche, e in effetti il libro,

contiene molti riferimenti alla sua tragedia intellettuale, e anche dirette citazioni della storia della sua

malattia. E stato anche detto che io mi sarei diviso in due nel romanzo, e che narratore e protagonista

5

- T. MANN, A proposito del Doctor Faustus. Lettere 1930-1951, cit., p. 65).

®In Romanzo di un romanzo Mann scrive: «Romanzo della musica? Si, ma inteso come romanzo della
civilta e dell’epoca [...]. L’aiuto, il consigliere, il mentore affezionato si trovo [...], e fu per eccezionale
competenza e per altezza spirituale proprio quello giusto» riferendosi ad Adorno, che viene descritto

romanzo, E. POCAR (trad.), Mondadori, Milano 1952, pp. 92-93)
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punto di vista dell’esposizione analitica del testo, bisogna tuttavia ricordare come il
pensiero adorniano, cosi come la ricerca artistica di Mann, si muovono come mondi in
se conchiusi e proprio per questo necessitano di essere indagati compiutamente da un
punto di vista complessivo: essi si muovono costantemente sul filo della
contraddizione, essendone di continuo attraversati: In Adorno essa viene
teoreticamente concettualizzata, mentre in Mann si presenta sempre al livello della
contraddizione interna al suo profondo spirito borghese (meravigliosamente
esemplificata nel personaggio di Serenus Zeitblom - «l'uomo del mezzo» e «l'unico
medium capace di tentare un’interpretazione e restituire un ordine razionale
nell’impenetrabile, misteriosa vicenda vitale di Leverkithn»’). La tragedia dell’opera
d’arte borghese ¢ al contempo, dunque, la tragedia dello sprofondare nella barbarie
nazista: € il fallimento della forma borghese, la «scomparsa oggettiva del “grande
mondo”»® che apre le porte alla risurrezione del pit profondo irrazionalismo, affine al
demoniaco, a quella «porzione dello spirito sottratta alla storia e da cui s’irradia una
forza misteriosa»’.

La presente tesi si divide in due parti. La prima ¢ un capitolo unico in cui si tenta
un’analisi della filosofia della musica adorniana, con particolare attenzione agli scritti
Filosofia della musica moderna e Dialettica dell’llluminismo. L’obiettivo di questa prima
parte ¢ di definire, quanto pit compiutamente possibile, il manifestarsi dell’aporia
dialettica dell’opera d’arte musicale e come essa viene da Adorno riferita alle
contraddizioni della realta sociale alienata. L’analisi della prima parte della Filosofia
della musica moderna, dunque, sara costantemente attraversata da rimandi a tutta la
principale produzione filosofica di Adorno, nella convinzione dell'impossibilita di
trattare di un sistema filosofico isolandone soltanto alcune parti. In Adorno, filosofo
anti-sistematico ma quanto mai organico e compatto, ¢ possibile ravvisare sempre e
comunque un’impostazione metodologica forte, e quest’ultima si ¢ tentato di far

risaltare nelle pagine che seguiranno. La trattazione della musica di Schonberg, del

7 A. ASOR ROSA, Thomas Mann o dell’ambiguita borghese, cit., p. 145

8 G. LUKACS, Thomas Mann e la tragedia dell’arte moderna, G. DOLFINI (trad.), Feltrinelli, Milano 1970, p.
71

° A. ASOR ROsA, Thomas Mann o dell’ambiguitd borghese, cit., p. 135



rapporto tra composizione e materiale musicale, dunque, benché affini con I’analisi
estetica verranno sempre considerati dal punto di vista della critica immanente della
filosofia di Adorno. Cio che premeva, dunque, era mettere in risalto, oltre ai contenuti
della sua riflessione filosofica, il metodo: esso rivela I'impalcatura entro cui si
dispiegano i concetti estetico-etici del pensatore francofortese.

La seconda parte della tesi, invece, sara divisa in capitoli che andranno a toccare
alcuni temi centrali dell’analisi del romanzo di Thomas Mann. In questa parte, dal
carattere piu analitico — d’altronde quasi inevitabile vista la natura letteraria del testo,
in cui la coerenza logico-concettuale ¢ per ovvie ragioni differente rispetto al testo
filosofico - si tentera di analizzare gli elementi simbolici del romanzo, di evidenziarne
i rimandi a riferimenti culturali specifici, cosi come di interrogare il testo direttamente
“dall’interno”, soprattutto per quanto riguarda ’esposizione delle teorie musicologiche
e compositive. Si tentera dunque di fare emergere i riferimenti espliciti ed impliciti,
nonché di far emergere il significato complessivo dell’opera a partire dall’analisi di
alcuni suoi momenti piu caratteristici, in particolar modo tenendo conto delle

esposizioni musicologiche esposte nei capitoli VIII e XXII.



Parte prima



A guisa di prologo

La Filosofia della musica moderna di Adorno

Nel 1949 Theodor W. Adorno scrive Filosofia della musica moderna®, che nella
nota introduttiva di Luigi Rognoni dell’edizione italiana viene definita come un’opera
che «parla al filosofo in termini musicali e al musicista in termini filosofici». La sua
analisi, ben lontana dell’essere un’estetica musicale, che tenta di delineare una logica
filosofica dell’opera d’arte, & al contempo lontana dallo scritto musicologico tout-court.
Esso ¢ piuttosto un tentativo da parte dell’autore di riflettere su alcuni aspetti urgenti
della nostra civilta, della societa, attraverso una penetrazione filosofica dell’oggetto
musicale. In questo senso la musica si fa filosofia e la filosofia parla attraverso il
linguaggio della musica e, in ottemperanza al carattere dialettico della sua riflessione,
egli tenta attraversare le contraddizioni della societa attraverso le mediazioni concesse
dalla riflessione filosofica. La musica, in Adorno, non e lo specchio della societa ma,
alla pari del concetto hegeliano', porta in sé le contraddizioni del mondo che cerca di
comprendere e, al contempo, di in-formare. In un suo scritto successivo', parlando
della sociologia musicale, egli ebbe a dire che «i problemi estetici e sociologici della
musica sono intrecciati tra loro indissolubilmente, costitutivamente. [...] Nulla vale
esteticamente in musica che non sia anche vero socialmente, sia pure come negazione
del non vero, e nessun contenuto sociale della musica vale se non si oggettivizza
esteticamente»”. Questa doppia implicazione di verita — estetica e sociologica — €
tuttavia reale solo se considerata dialetticamente, ovvero nella sua mediazione
concreta, cioé se in essa raccoglie le esperienze storiche e le sue oggettivazioni

estetiche considerate perd non dal punto di vista astratto, bensi attraverso il concreto

'"T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, G. MANZONI (trad.), Einaudi, Torino 2002

1«[...] lo Spirito & [...] necessariamente questa differenziazione entro sé» (cfr. G. W. F. HEGEL, V. CICERO
(a cura di), Fenomenologia dello Spirito, Rusconi, Milano 1995, p. 1053

2T. W. ADORNO, Introduzione alla sociologia della musica, G. MANZONI (trad.), Einaudi, Torino 2002

51bid., p. 240
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manifestarsi dello spirito oggettivo nel materiale musicale. Nello scritto testé citato
Adorno continua affermando che «lo spirito € di natura sociale, ¢ un comportamento
umano che per un motivo sociale si ¢ separato dall'immediatezza sociale e si € reso
autonomo. La natura della societa si impone attraverso di esso nella produzione
estetica, sia come natura degli individui che producono di volta in volta, sia come
natura dei materiali e delle forme che stanno di fronte al soggetto e con i quali questo
si adopera, determinandoli e venendone a sua volta determinato. [...] Prive di finestre,
senza esser cio¢ consce della societa e comunque senza che questa coscienza le
accompagni sempre e necessariamente, le opere musicali, e soprattutto la musica
assoluta, presentano la societa, tanto piu profondamente — si potrebbe pensare —
quanto meno guardano ad essa»'*. Le opere musicali sarebbero dunque per Adorno
delle vere e proprie figure dello spirito, incarnazioni dello spirito oggettivo di una
formazione sociale. In questo senso, Filosofia della musica moderna ¢ uno scritto
eminentemente filosofico, paragonabile alla Fenomenologia hegeliana, in cui nelle
diverse figure concrete dello spirito la ragione universale di un’epoca si manifesta nella
sua incarnazione piu piena: di conseguenza la riflessione sulla musica di Schonberg
non ¢ da intendersi come un’indagine musicologica o come un trattato di estetica
musicale: Adorno sta al contrario facendo filosofia pratica, in quanto strettamente
intrecciata alla mediazioni del reale: Schonberg ¢ una figura dello spirito oggettivo della
civilta capitalilstica, I exitus della crisi del reale, di quelle fratture che la lacerano e che
ne mostrano le profonde ferite.

L’analisi dialettica della musica di Schonberg, dunque, prende le mosse
innanzitutto dal concetto di totalita concreta® (che trova la sua radice nella filosofia
hegeliana). Alla luce di essa vengono considerate le diverse sfere del sociale e delle
categorie estetico-musicali: € solo perché la societa viene intesa dialetticamente come
articolata nelle sue diverse determinazioni, che 'opera d’arte musicale viene colta nel

suo complesso e integrale svolgimento. La categoria di totalita serve ad Adorno per

“1bid., p. 252

B«Questa considerazione dialettica della totalita, che in apparenza si allontana cosi nettamente dalla
realtd immediata, che in apparenza costruisce la realtd in modo cosi “non scientifico”, &€ 'unico modo
per cogliere la realta e riprodurla nel pensiero. La totalita concreta € quindi la categoria autentica della

11



smascherare la falsa totalita conciliante della societa borghese, quella «falsa identita di

universale e particolare»'®

in cui le determinazioni vengono confuse e separate
arbitrariamente e astrattamente, nell’oggetto musicale come nella societa. Se nella
musica reificata della societa capitalistica «il piacere dell’attimo e quello della facciata
variopinta diventano un pretesto per sgravare 'ascoltatore dal pensiero del tutto,
sempre presente e necessario in un ascolto esatto»' nella societad i momenti si
scindono per nascondere la trama dei rapporti mediati di potere (sia nella “struttura”
dei rapporti di produzione, che nella sovrastruttura ideologica e culturale). Ed ¢ in
questo senso, dunque, che la musica diventa espressione spirituale delle contraddizioni
della societa. La forma musicale (beethoveniana e poi eminentemente brahmsiana)
dello sviluppo' si fa, ad esempio, «imitazione del lavoro sociale: [...] essa produce
incessantemente il nuovo e il potenziamento dei fattori di origine, annientandoli nel
loro aspetto quasi naturale, la loro immediatezza. Ma nel loro insieme queste
negazioni — come nella teoria del liberalismo di cui d’altronde la prassi sociale non
corrispose mai — devono dar luogo a un’affermazione»'. Il rapporto tra musica e
societa, dunque, non & giustapposizione concettuale tra due sfere differenti; non ¢ il
concetto che viene applicato all’oggetto musicale, ma ¢ 'oggetto musicale stesso che
reca in sé le determinazioni del concetto. Al pari del concetto, dunque, anche la musica
porta in sé le sue antinomie, ed ¢ in base di esse che da essa va dedotto il suo valore di
verita ed € per questo che essa va considerata di per se stessa. Per questo Adorno puo
affermare che «la trattazione filosofica dell’arte riguarda proprio questa, e non ci
concetti di stile, per quanto con essi possa venire in contatto. La verita o non-verita di

Schonberg non si puo cogliere discutendo categorie come atonalita e dodecafonia, ma

M. HORKHEIMER — T. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, R. SOLMI (trad.), Einaudi, Torino 2010,
p. 127

"T. W. ADORNO, Il carattere di feticcio nella musica e il regresso dell’ascolto, in G. MANZONI (a cura di),
Dissonanze, Feltrinelli, Milano 1990, p. 13

¥Nella forma-sonata la composizione musicale si dispiega attraverso tre momenti: |’ esposizione, lo
sviluppo e la ripresa. Il primo momento corrisponde alla presentazione del tema, lo sviluppo invece
rappresenta un’elaborazione dei materiali tematici. Ha un percorso tonale divagante ma é orientato
verso un ritorno della tonalita d’impianto. La ripresa ripropone il tema, modulandolo attraverso
diverse sezioni, fino al riposo sulla tonica fondamentale attraverso un andamento cadenzante. Adorno
si riferisce alla modalita di trattare lo sviluppo attraverso la variazione, che implica la riproposizione di
temi gia noti ma in forma mutata, secondo delle precise regole.

T. W. ADORNO, Introduzione alla sociologia della musica, cit., p. 251
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solo cristallizzando concretamente tali categorie nella compagine della musica in sé» .
Ed é per questo che Adorno scende proprio nelle pieghe della musica stessa, ne
sviscera strutture ed elementi — rivelando in questo una competenza quasi artigiana®
— vivificandole filosoficamente fino a mostrare il concetto che si cela tra le righe del
pentagramma.

La ricerca di Adorno prende le mosse da alcune constatazioni di carattere
generale in cui il fenomeno estetico viene strettamente messo in relazione con il
manifestarsi storico della sua ricezione: il problema storico della ricezione delle
dissonanze da parte del pubblico rappresenta il tentativo da parte della grande arte
colta occidentale di trovare una risposta estetica all’isolamento che la storia stava ad
essa riservando. Il problema dell’emancipazione dalla tonalita, com’e¢ noto, ha avuto
un ruolo considerevole per lo sviluppo della musica post-romantica. Attraverso due
diversi approcci, che condividevano tuttavia la stessa radice, la musica tardo
ottocentesca comincia ad emanciparsi dalle strutture armoniche basate sulla necessita
di ruotare attorno alla tonica, detta anche fondamentale. Da un lato le ricerche
coloristiche di Debussy (che rifuggivano dall’armonia ormai consolidata anche
attraverso I'uso di scale diverse dalla diatonica o al ricorso di artifici armonici arcaici -
ad esempio le quinte vuote delle prime battute della Cathédrale Englutie) che avrebbero
poi condotto al neo-oggettivismo di compositori come Hindemith e Strawinsky,
dall’altro le ricerche espressionistiche della scuola di Vienna, inaugurate da Mahler e
da Strauss, che avrebbero condotto alle sperimentazioni di Schonberg e dei suoi allievi,
rappresentano gli estremi di quella «antitesi che caratterizza [il] primo mezzo secolo
di musica contemporanea»®. Concentriamoci dunque adesso sul compositore
viennese.

Nel suo Manuale di armonia Schonberg tenta di definire il concetto di
consonanza e di dissonanza attraverso la teoria degli armonici. E noto che un suono ¢é

formato, oltre che dalla fondamentale, dai suoi armonici naturali. Per Schoénberg la

*T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 10

*'Com’¢ noto, Adorno a Vienna studierd composizione con Alban Berg (1885-1935) nel biennio 1925-26,
facendo contemporaneamente la conoscenza di Arnold Schénberg.

*2L. ROGNONI, La scuola musicale di Vienna. Espressionismo e dodecafonia, Einaudi, Torino 1966, p. 5
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consonanza € definita dal risuonare delle frequenze armoniche piu vicine, mentre la
dissonanza si avvertirebbe per effetto della lontananza che intercorre tra la
fondamentale e le frequenze armoniche piu distanti; di conseguenza sembrerebbe che
«[gli armonici] piu vicini contribuiscano, in maggior misura o con elementi piu
sensibili, a quello che abbiamo indicato come il fenomeno generale del suono in
quanto fenomeno atto ad effetti d’arte, mentre quelli pit lontani sembrano
contribuirvi in misura minore. [...] [S]e quelli piu lontani possono non arrivare a
essere analizzati dall’orecchio, essi vengono perd percepiti con il timbro, il che
significa che l'orecchio musicale in questo caso non tenta piu di analizzare con
esattezza il fenomeno, ma annota comunque 'impressione che gliene deriva. Percepiti
dall’inconscio, essi vengono analizzati quando salgono alla superficie della coscienza, e
allora ne viene stabilita la relazione con la sonorita nel suo insieme. [...] La differenza
¢ dunque tra loro graduale e non sostanziale, e come si nota anche nelle cifre che
esprimono il numero delle vibrazioni, essi non sono in antitesi [...]; e le espressioni
“consonanza” e “dissonanza”, che indicano un’antitesi, sono errate: dipende solo dalla
crescente capacita dell’orecchio di familiarizzarsi anche con gli armonici piu lontani,
allargando in tal modo il concetto di “suono atto a produrre un effetto d’arte” in modo
che vi trovi posto tutto il fenomeno naturale nel suo complesso»®. In un suo scritto
successivo (Problemi di armonia, conferenza tenuta alla Berliner Akademie nel 1927,
poi riveduta a New York nel 1934, riportata in traduzione italiana in L. ROGNONI, La
scuola musicale di Vienna. Espressionismo e dodecafonia, Einaudi, Torino 1966, pp. 402-
418) precisa ulteriormente che «siamo in grado di affermare, e in gran parte di
provare, che tutti i fenomeni musicali possono essere riferiti alla serie degli armonici,
cosicché tutto risulta derivare dal rapporto pit semplice o pit complesso di questa
serie»*, di conseguenza «é certo che gli armonici pil percettibili suonano piu familiari
all’orecchio di quelli che si odono solo debolmente; questi ultimi, percio, risultano
strani all’orecchio. Per questa ragione la scala cromatica ¢ una forma tonale piu

complicata della scala maggiore. [...] Nella scala maggiore la relazione reciproca delle

» A. SCHONBERG, Manuale di armonia, il Saggiatore, Milano 2008, p. 24
2 A. SCHONBERG, Problemi di armonia, in L. ROGNONI, La scuola musicale di Vienna, Einaudi, Torino 1966,
p. 404
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note € fissa e costante per la loro relazione con la nota fondamentale; nella scala
cromatica, invece, la relazione ¢ variabile e dipende interamente dal fatto che una delle
note sia considerata o no fondamentale. Ma ricordiamo che la scala cromatica deriva
dalla stessa fonte di quella maggiore: dagli elementi costitutivi di ogni nota. La
differenza e soltanto che I'una segue il suono naturale fino al sesto armonico, mentre
I’altra va quasi il doppio piu in la, fino al tredicesimo armonico; in altre parole, la scala
cromatica inserisce nella possibilita di relazione gli armonici piu lontani»®. Il
problema dell’antitesi tra consonanza e dissonanza viene dunque analizzato da
Schonberg da un duplice punto di vista. Da un lato egli rintraccia le radici, potremmo
dire, naturali del materiale musicale e riconduce ad un fenomeno di familiarita
acustica il discrimine tra cio che viene chiamato consonanza e cid che viene invece
chiamato dissonanza. Da un altro punto di vista nel momento in cui egli enuncia la
naturalita del materiale musicale (per cui tutta la musica di per sé sarebbe tonale in
quanto avente a che fare con dei suoni) enuncia la storicita dell’intervento umano sul
materiale naturale®. In questa prospettiva, dunque, la natura e la storia si incontrano
in Schonberg nella relazione tra materiale e compositore, relazione che ha il suo
centro nella costruzione musicale, in cui «il suono non cessa percio di essere nota

musicale nella sua determinazione storica (il temperamento equabile)”’: «soltanto, ogni

1bid., p. 405

%Il materiale musicale non sta dunque di fronte al compositore nella sua pretesa natura ontologica,
bensi come il risultato di differenti dimensioni storiche che si so no sovrapposte, via via, entro un
determinato campo di esperienza» (cfr. L. ROGNONI, La musicologia filosofica di Adorno, in
Fenomenologia della musica radicale, Laterza, Bari 1966, p. 46).

T successivi sviluppi delle avanguardie musicali metteranno fortemente in crisi anche la supposta
“naturalitd” della scala temperata, in quanto con I'avvento della musica elettronica negli anni ‘50 il
materiale sonoro a disposizione del musicista si & fatto ancora pil originario (seppur di un’originarieta
mediata dalla storicita dell’artista). Non piu le dodici note della scala cromatica bensi il suono puro. Il
compositore si trova davanti alle frequenze pure, alle onde sinusoidali, e pud controllare attraverso
Panalisi ottica nello spettrogramma la resa del timbro in ogni sua variabile. A differenza di quanto
avveniva in passato, in cui il compositore scriveva musica “con le note”, adesso «il musicista “scrive”
direttamente col suono: sceglie dapprima il materiale sonoro (frequenze pure) e lo registra su un
nastro magnetico, manipolandolo attraverso filtri (che gli permettono di “colare” il suono),
mescolandolo polifonicamente, strutturandolo ritmicamente, ecc. e allargando le dimensioni dello
spazio sonoro da melodia (orizzontale), armonia (verticale) e ritmo (struttura del tempo) a quelle di
timbro, intensita e durata» (L. ROGNONI, Fenomenologia della musica radicale, Laterza, Bari 1966, p. 26,
nota). E interessante sottolineare come nella dodecafonia & possibile assistere al superamento della
dimensione verticale e orizzontale della musica (la “serie” dodecafonica incorpora entrambe le
dimensioni) mentre il ritmo assume tratti coloristici volti a conferire dinamicita alle costruzioni
musicali. Se nella dodecafonia, quindi, si assiste alla compenetrazione profonda di tutte le dimensioni
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nota musicale & ora “vista” nella sua “essenza”, essa appare autonoma in uno spazio
sonoro libero e aperto, in relazione reciproca con le altre unidici note che formano la
costellazione di questo nuovo spazio sonoro»®. 1l carattere di storicita, dunque, non
. . . . . . 13
risiederebbe nel materiale musicale — in questo senso la musica composta “con tutte le
dodici note” non sarebbe differente dal contrappunto bachiano - bensi solo l'artista
sarebbe un ente storico e questo giustificherebbe la ricerca artistica di Schonberg che
definisce la sua tecnica compositiva come un metodo e non come un sistema, perché
I'unico elemento universale che si sottrae al giudizio della storia ¢ semplicemente il
. EPRY . . . . ({33
materiale sonoro e non le modalita plasmatrici del soggetto artistico: un “sistema
musicale” sarebbe fuori dalla storia, mentre un metodo vi starebbe dentro e,
hegelianamente, sarebbe il medium tra I'io e il mondo, tra I'uomo e la natura, sarebbe
insomma strumento della trasformazione del materiale naturale in opera d’arte in
quanto il substrato sonoro non sarebbe altro che «suolo vergine» e il compito
dell’artista non si troverebbe di fronte al «culmine di un’arte antica, ma piuttosto di

una nuova»®.

musicali tradizionali (armonia, melodia, e ritmo) con la musica elettronica si assiste al loro vero e
proprio superamento: vi subentrano timbro, intensita e durata che sono alla base della costruzione di
tutti i sintetizzatori moderni, dove il timbro viene definito dalle onde sonore generate dall’oscillatore
(tradizionalmente sinusoidale, triangolare, quadra e dente di sega - tutte ricavabili dalla
sovrapposizioni di sinusoidali semplici) e dall’utilizzo di particolari filtri, mentre intensita e durata
vengono ottenuti dalla combinazione di amplificatori e inviluppi. E utile notare come, una volta fissati
i limiti “dimensionali” del suono elettronico, la capacita di riprodurne la costruzione attraverso i
circuiti dei moderni sintetizzatori ha permesso che quest’ultimo venisse riassorbito nelle tre
dimensioni tradizionali della musica occidentale, ovvero armonia, melodia e ritmo. La reificazione
tecnica di un procedimento compositivo (la sintesi sonora riprodotta nel sintetizzatore) ha fatto si che
essa ha perso la sua autonomia ed é tornata al servizio dei canoni tradizionali della composizione
musicale: il sintetizzatore e diventato uno strumento tanto quanto quelli tradizionali. Sembrerebbe
dunque che il processo di creazione e reificazione della forma attraversi tutto lo sviluppo musicale a
partire dalla crisi della forma tonale tardo-romantica. Per rispondere alla sempre crescente reificazione
delle avanguardie musicali, cosi cosi come di quella del processo compositivo elettronico, si € ricorsi di
volta in volta alla ricerca di nuovi linguaggi. Dal suono puro delle forme d’onda si & passati quindi al
campionamento e alla tecnica del loop — nuovo artificio per spezzare la linearita del discorso musicale
- ma, anch’esso, si ¢ ritrovato feticizzato e reificato in forme musicali sempre pit compromesse con
I'industria di consumo. Anche il loop, dunque, ha conosciuto la stessa dialettica “impossibilitante” dei
linguaggi artistici precedenti. Di fronte all’industria del consumo nella societa massificata
sembrerebbe dunque che ogni linguaggio musicale é costretto ad avvizzire nello stesso momento in cui
compie il suo ingresso nel mondo sociale: anche il loop dunque decade a mera musica di consumo e
I'unico modo per adoperarlo ancora é decretarne la morte e la sublimazione nel decadimento fisico dei
nastri dei Disintegration Loops (2002/2003) di William Basinski (1958-).
L. ROGNONI, La scuola musicale di Vienna, cit., p. 95
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Nella prefazione a Filosofia della musica moderna ’autore precisa che il saggio
«va inteso come digressione alla Dialektik der Aufklirung»™, cid significa che la
riflessione adorniana sulle categorie estetico-musicali va a configurarsi come una
riflessione immanente alla stessa dialettica tra societa e categorie filosofiche, dialettica
che contraddistingue tutto lo sforzo del pensatore francofortese. La riflessione
musicologica di Adorno, dunque, non si potrebbe considerare, in senso stretto,
un’estetica: non € dunque possibile tracciare una linea di demarcazione tra il pensiero
teoretico e quello estetico, cosi come non sarebbe corretto considerare la riflessione
adorniana sulla musica come una specifica articolazione del sistema, dato che la sua
stessa riflessione si sottrae a qualsiasi reificazione oggettivante di tipo idealistico. La
dialettica del filosofare, dei fenomeni sociali, della storia e delle manifestazioni
concrete dello «spirito oggettivo» si assommano nel processo stesso e nella sua
immanenza. L’oggetto specifico della riflessione musicale, dunque, ¢ la musica di
Schonberg colta nel suo carattere filosofico: non in quanto rappresentazione e mimesi
del concetto, né in quanto sua concrezione oggettiva. Essa in quanto segno del tempo,
in quanto mezzo di conoscenza ¢ il concetto stesso nella sua determinazione oggettiva.
Va dunque istituito un rapporto non tanto tra musica e filosofia, quanto tra musica e
societa (borghese) come concrezioni oggettive del concetto. La musica dunque
rappresenterebbe nel senso piu proprio il processo di alienazione® a cui é condannato
I'uomo all’interno del progresso del pensiero illuministico.

Il concetto di Illuminismo, com’e¢ noto, non indica in Adorno un particolare
periodo storico, bensi un’attitudine del pensiero, un suo movimento e una sua tensione

interna: esso «nel senso pit ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da

» A. SCHONBERG, Problemi di armonia, cit., p. 418

*T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 5

*'Nella lingua tedesca esistono due parole per indicare cid che in italiano viene definito come
alienazione: Entdusserung ed Entfremdung. Mentre la prima significa letteralmente alienazione nel
senso di trasferimento in altri il dominio dei propri beni la seconda invece — contenente la radice fremd
che di per sé indica cio che é straniero — significa straniamento, estraneazione, nel senso di rendere
qualcosa come estraneo a sé. (Sull’'importanza di questa distinzione si veda M. D’ABBIERO, «Alienazione»
in Hegel: usi e significati di Entdusserung, Entfremdung, Verdusserung, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1970).
Come anche fa notare Rognoni (L. ROGNONI, La musicologia filosofica di Adorno, cit., pp. 40-41) Adorno
sceglie quasi sempre usare Entfremdung e il verbo corrispettivo entfremden per indicare come «la
musica, ’arte in generale, che agli inizi del secolo difende la propria posizione soggettiva e rifiuta di
lasciarsi industrializzare, cade nell’isolamento, nello straniamento, tende al solipsismo» (Ibid., p. 41).
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sempre l'obiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. [...] 1l
programma dell'llluminismo era di liberare il mondo dalla magia»* Ovvero, di
permettere all'uomo di poter dominare, attraverso il pensiero, la ciclicita ineluttabile
della natura, per affermare il Sé come Sé, di contro al fato che disintegra ogni
individuo. La natura, per sua intrinseca costituzione, non conosce la storia (non nel
senso che 'uomo occidentale assegna a questo concetto) e tende all’ autoconservazione
(la stabilita dell’ecosistema dipende da questa capacita rigeneratrice e circolare del
mondo naturale). Il tempo della natura scorre in circoli, sempre uguale a se stesso; il
suo fine ¢ la conservazione della totalita. Essa ¢ 'assolutamente altro dal Sé del

soggetto, «qualcosa di estraneo in cui lo spirito non si ritrova»®

, € mai potrebbe,
proprio perché lintegrita del processo naturale, la sua forza e il suo fato cieco
dipendono dalla soppressione dell’individualita e del per-sé. Solo l'indifferenza rispetto
a cio che e individuato puo garantire la vita eterna (e sempre uguale) delle forze
naturali, solo cosi il sistema conserva se stesso. L'uomo, dunque, si trova di fronte a
questo Proteo™, e di fronte ad esso si trova smarrito: il fato della natura (d’altronde
mai del tutto ineluttabile) prende il sopravvento sull’individualita e rischia di
distruggerla completamente: cosi 'uomo cerca di penetrare la natura con il sapere, che
ne rappresenta la qualita piu intima®, e penetrare la natura significa apprenderla nel
pensiero, farla propria, «utilizzarla ai fini del dominio integrale della natura e degli
uomini»*. «L’uomo si rapporta praticamente alla natura», scriveva Hegel, «come
qualcosa di immediato ed esterno e con cio stesso sensibile, che quindi a buon diritto
anche si comporta come fine rispetto agli oggetti della natura. La considerazione degli
oggetti della natura secondo questo rapporto da luogo al punto di vista teleologico

finito»*’

. Cio significa che la natura viene interpretata dal pensiero in termini
teleologici, ovvero, utilitaristici. E importante che I'uomo si rapporti con I’ esterno, con

I’altro da sé, per capire che cosa fare di questo esterno, per appropriarsene attraverso la

*M. HORKHEIMER — T. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 11

»G. W. F. HEGEL, V. VERRA (a cura di), Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio: Filosofia della
natura, UTET, Torino 2002, p. 79

*Ibid., p. 80

*M. HORKHEIMER — T. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 11

*Ibid., p. 12

G. W. F. HEGEL, Filosofia della natura, cit., p. 80
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mediazione pratica: «il primo, immediato porre nello scopo ¢ il porre un interno, vale
a dire un determinato come posto, e insieme un mondo oggettivo che ¢ indifferente
rispetto alla determinazione di scopo»*. Il determinato é I'interno del sé, 'interiorita
del sé individuale il quale ha bisogno di porre l'altro da sé come indifferente allo
scopo: il fato della natura non si cura degli scopi umani, essa ¢ indifferente alla
conservazione dell’individuo, di conseguenza lo scopo non puo che essere posto come
qualcosa che non fa parte dell’ordine naturale. Da cio deriva una doppia implicazione:
a) 'applicazione dello scopo sull’altro, che € la natura, non puo essere un’applicazione
immediata. Proprio perché esiste sempre uno scarto tra la forza immutabile del corso
naturale e lo sviluppo teleologico dell’individuo «questo porre non ¢ ancora lo scopo
stesso realizzato, ma & soltanto il cominciamento per realizzarlo»®: affinché questo
cominciamento possa portare all’effettiva realizzazione dello scopo abbisogna che vi sia
il potere mediante del mezzo, dello strumento”. b) In secondo luogo lo scarto che
sussiste tra la teleologia individuale ("'uomo in quanto Sé é capace di darsi uno scopo,
ma si tratta di una teleologia lineare e conservativa — 'uomo per conservare se stesso
come individuo pone degli scopi di tipo funzionale e sempre finalizzati linearmente) e
la sussistenza circolare della legge naturale, impone che 'uomo, per poter usare la
natura al fine di soddisfare i suoi scopi, deve necessariamente esercitare un qualche
tipo di dominio. Il dominio e I'esercizio del potere dell’'uvomo sulla natura ¢ dunque
sempre servito per allontanare proprio la paura della perdita del sé: il ciclo di
trasformazioni della natura, che include la morte, mal si adatta con la sopravvivenza
dell’individuo. Primigenia espressione del dominio ¢é il mito, la cui funzione era quella
di scacciare via la paura nei confronti del fato primigenio, della circolarita mortale. Il
mito — versione “potenziata” del pensiero magico, che é gia sulla via dell'llluminismo

— secondo Adorno, si sviluppa per render fisso, controllabile la fluidita del mana, vera e

#¥G. W. F. HEGEL, Scienza della logica, A. MONI (trad.), Vol. 2, Laterza, Bari 2004, p. 844

¥Ibid.

“«Lo scopo si connette per opera di un mezzo coll’oggettivita ed in questa si collega con se stesso. Il
mezzo € il termine medio del sillogismo. Per essere condotto a termine, lo scopo, essendo finito,
abbisogna di un mezzo, — di un mezzo, vale a dire di un termine medio, il quale ha insieme la figura di
un esistere esterno, indifferente rispetto allo scopo stesso e alla realizzazione sua» (cfr. Ibid.). Si noti
che il mezzo, viene definito come indifferente rispetto allo scopo stesso: si ravvisa gia qui, da un lato, il
carattere estraniante del mezzo nella societa capitalistico-borghese ma, dall’altro, la possibilita di un
suo rovesciamento in uno strumento di emancipazione.
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propria espressione della forza primordiale della natura. Il mito assegna alle forze
oscure dei nomi: «il mana fluido, eterogeneo, viene consolidato e materializzato con
violenza dagli uomini. [...] Essi sviluppano, col mondo degli spiriti e le sue
caratteristiche, il proprio sapere professionale e la propria autorita. I sacro si
trasmette ai maghi che sono in rapporto con esso»*'. Il rapporto che i maghi intessono
con la natura ha una doppia valenza: da un lato esso € un rapporto di dominio, essi
hanno bisogno di esercitare la loro forza per dominare il mana, dall’altro lato, invece,
intessono un rapporto mimetico. Essi riproducono cio di cui hanno paura, e la
riproduzione di ci0 si concretizza nel rito, e con esso i suoi simboli. Il rito, assieme alle
sue parole, cerca di riprodurre la natura per dominarla*: le cose hanno un nome. In
questo modo il rito, il mito, attraverso I’assegnare nomi alle cose le strappano al mana,
al vortice della circolarita — I'Illuminismo che voleva scacciare via i miti alla fine trova
le sue radici nel mito stesso: «I’Illuminismo come nominalistico, si arresta davanti al
nomen, al concetto inesteso, puntuale [...]»*. Nominare le cose significa strapparle
fuori dall’indistinto, rendere uguale cio che é diverso, rendere le cose nominabili
significa renderle definibili, in un certo senso significa assegnar loro un posto nel
concetto: nel nome e nella lingua il Sé esercita il suo potere discriminatorio nei
confronti della natura: vi crea un’ordine e una successione. I nomi hanno bisogno di un
linguaggio per poter essere nominati, se non vogliono restare simboli isolati e irrelati, e
quindi solo nel dominio attraverso il linguaggio, ovvero, attraverso la sussunzione del
reale nello spirito il Sé puo affermarsi. Solo attraverso il linguaggio i nomi possono
essere ordinati, smettono di essere simboli magici e cercano di riprodurre il mondo, il

fato del mana, ad un livello in cui il Sé puo riconoscersi come sé*. Il linguaggio

“'M. HORKHEIMER — T. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 28

2« fanciulli vagliono potentemente nell’ imitare, perché osserviamo per lo piu trastullarsi in assembrare
cio, che son capaci d’apprendere. Questa Degnita dimostra, che 'l Mondo fanciullo fu di nazioni
poetiche, non essendo altro la Poesia, che Imitazione» (cfr. G. VICO, P. CRISTOFOLINI — M. SANNA (a cura
di), La Scienza Nuova 1774, Centro di Umanistica Digitale del'ISPF-CNR, 2015, p. 72)

M. HORKHEIMER — T. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 31

“l linguaggio, infatti, & ['esistenza del puro Sé in quanto Sé. Nel linguaggio, la vera e propria
singolarita essente-per-sé emerge nell'esistenza ed € per gli altri. Oltre al linguaggio, non c'é altro luogo
in cui I'lo esista come Io puro. [...] Il linguaggio contiene I'To nella sua purezza. Solo il linguaggio
enuncia Io, 1o stesso. Questa esistenza dell'lo &, in quanto esistenza, un'oggettivita che ha in se stessa
la propria vera natura. Io € questo lo particolare e, insieme, Io universale». Cfr. G. W. F. HEGEL,
Fenomenologia dello Spirito, cit., p. 683
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dunque ¢ costituito da simboli relati tra di loro, inseriti in un ordine logico: la
ripetizione mimetica della natura deve donarle un senso, un significato logico, e per
far cio deve trovare un’ordine anche in se stessa. In questo modo il mito, il rito, il nome
e, infine, I'ordine logico, sono tutte manifestazioni di quell’Illuminismo che, nato per
scacciare 1'oscurita del mito si configura come suo successore: il mito nasce come
dominio nei confronti della natura, I’ ordine logico dell’Illuminismo invece si configura
come estraniazione dell’'uomo, e infine come dominio dell’'uomo sull’'uomo: «I simboli
prendono 'aspetto di feticci. Il loro contenuto, la ripetizione della natura, si rivela poi
sempre, in seguito, come la permanenza - da essi in qualche modo rappresentata —
della costrizione sociale. Il brivido oggettivato in un’immagine fissa diventa I’emblema
del dominio consolidato di gruppi privilegiati. Ma tali restano anche i concetti
generali, anche quando si sono liberati da ogni aspetto figurativo®». L’opera di
imitazione della natura, il tentativo di sottometterla al controllo del Sé spettava ai
detentori del rito, ovvero, ai maghi: «Il mana fluido, eterogeneo, viene consolidato e
materializzato con violenza da uomini. Presto i maghi popolano ogni localita di
emanazioni e coordinano, alla molteplicita dei domini sacrali, quelli dei riti. Essi
sviluppano, col mondo degli spirito e le sue caratteristiche, il proprio sapere
professionale e la propria autorita. Il sacro si trasmette ai maghi che sono in rapporto
con esso»*. Fin dal suo inizio, dunque, la sussunzione delle forze cieche della natura
ha interessato solo una casta di uomini: la razionalizzazione del mana procedeva di
pari passo con la razionalizzazione (divisione e sussunzione sotto rapporti determinati)
dello stesso consorzio umano: «[...] I'intero ordine logico — dipendenza, connessione,
estensione e combinazione di concetti — ¢ fondato sui rapporti corrispondenti della
realta sociale, della divisione del lavoro»*. In questo modo, ecco che mito, concetto e
soprattutto linguaggio costituiscono un tutt'uno nell’espressione della societa umana
fondata su rapporti di dominio: «I’enfasi metafisica, la sanzione mediante idee e norme,

non era che l'ipostasi della durezza esclusiva che i concetti dovevano necessariamente

M. HORKHEIMER — T. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 29
“Ibid., p. 28
“Ibid., p. 29
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assumere ovunque la lingua univa la comunita dei signori nell’esercizio del
comando»®. Attraverso il passaggio dai simboli, quindi ai nomi, e infine attraverso
I'uso dei concetti astratti, alla matematizzazione del linguaggio — procedimento
attraverso il quale I'Illuminismo pensa di aver scalzato via il vecchio feticismo
simbolico del rito — l'intero mondo naturale viene compenetrato dal pensiero nello
stesso momento in cui si trova nella condizione di massima estraneazione rispetto al
pensiero stesso. La matematizzazione del linguaggio conduce dunque a una vera e
propria ridefinizione del concetto stesso di mondo: come nella dialettica hegeliana
esposta nella Scienza della Logica, in cui Uindifferenza assoluta — ovvero la riduzione
del mondo a rapporti quantitativi, che rendono uguale cio che € per natura diverso® -
si rivolgeva dialetticamente nell’essenza, «in cui tutte le determinazioni dell'essere son
risolute e contenute»>’, portando avanti il discorso metafisico-gnoseologico verso un
approfondimento del reale sempre piu vicino alla conoscenza attraverso le negazioni
determinate, procedimento che lo stesso Adorno definisce “illuministico™, la
razionalizzazione del mondo viene compiuta e con essa il ritorno del mito:
«Identificando in anticipo il mondo matematizzato fino in fondo con la verita,
I'illuminismo si crede al sicuro dal ritorno del mito. Esso identifica il pensiero con la
matematica. Essa viene, per cosi dire, emancipata, elevata ad istanza assoluta».
L’unita delle opposizioni si annullano cosi entrambe: soggetto e oggetto, spirito e

mondo finiscono infine per elidersi a vicenda®. L’esito di questo processo non puo

“Ibid., p. 30

“«La pura quantita & l'indifferenza come capace di tute le determinazioni, in modo perd che queste le
sono estrinseche e ch'essa non ha di per se stessa con loro alcun nesso. L'indifferenza poi, che puo
essere chiamata indifferenza assoluta, & quella che media sé con sé a semplice unita per mezzo della
negazione di tutte le determinatezze dell'essere, della qualita e della quantita [...] » (cfr. HEGEL, Scienza
della logica, A. MONI (trad.), Vol. 1, Laterza, Bari 2004, p. 418).

“Ibid., p. 426

'«Nel concetto di negazione determinata, Hegel ha indicato un elemento che distingue 1'Illuminismo
dalla corruzione positivistica a cui egli lo assegna. Ma in quanto fini per elevare ad assoluto il risultato
conosciuto di tutto il processo della negazione - la totalita sistematica e storica —, contravvenne al
divieto e cadde a sua volta nella mitologia». (cfr. M. HORKHEIMER — T. W. ADORNO, Dialettica
dell’illuminismo, cit., p. 32)

“2Ibid.

»«Soggetto e oggetto si annullano entrambi. Il Sé astratto, il diritto di registrare e sistemare, non ha
davanti a sé che I’astratto materiale, che non possiede altra proprieta che quella di fungere da sostrato
a questo possesso. L’equazione di spirito e mondo finisce per risolversi, ma solo perché i due membri
di essa si elidono reciprocamente. Nella riduzione del pensiero ad apparato matematico € implicita la
consacrazione del mondo a misura di sé medesimo». (cfr. Ibid., p. 34)
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essere che l'estraneazione dello spirito nei confronti del mondo e dato che, come
abbiamo visto, I’ordine concettuale riflette i rapporti di subordinazione e dominio della
divisione del lavoro, il risultato finale ¢ la completa estraneazione dell’'uvomo nei
confronti dell’'uomo: «’estraneazione degli uomini dagli oggetti dominati non ¢ il solo
prezzo pagato per il dominio: con la reificazione dello spirito sono stati stregati anche i
rapporti interni fra gli uomini, anche quelli di ognuno con se stesso. Il singolo si
riduce a un nodo o crocevia di reazioni e comportamenti convenzionali che si
attendono praticamente da lui. L’animismo aveva vivificato le cose; l'industrialismo
reifica le anime [corsivo mio]. L’apparato economico dota automaticamente, prima
ancora della pianificazione totale, le merci dei valori che decidono del comportamento
degli uomini. [...] [L’'uomo] si determina ormai solo come una cosa, come elemento
statistico, come success or failure»>'. E cosi si riaffaccia il problema del pensiero
funzionale: la mediazione tra Sé, natura, scopo e mezzo. In un mondo in cui lo spirito e
la natura vivono estraniati I'un ’altro, il pensiero funzionalista ricade sullo stesso Sé
che 'ha creato: il rito che era sempre mimesi dell’autoconservazione naturale si e
trasferito adesso al regno dei concetti. L’autoconservazione dell’insieme ¢ adesso
patrimonio del mondo alienato a cui gli uomini devono sottostare, e I'individuo, il Sé
che ha tentato di strapparsi dall’oblio del fato ricade adesso nuovamente sotto lo stesso
destino - lindividuo soccombe alla potenza autoconservatrice dell’apparto
concettuale illuministico, e «quanto piu il processo dell’autoconservazione si realizza
tramite la realizzazione borghese del lavoro, e tanto piu esso esige I'autoalienazione
degli individui, che devono modellarsi, anima e corpo, secondo le esigenze
dell’apparato tecnico»®. In questo modo I’estraniazione € totale, I'apparato mitologico
riversatosi nelle subordinazioni concettuali del pensiero funzionalista ha trasferito
lorrore per il mana ineluttabile all’interno della stessa societa autoalienata, e le
primitive strutture di dominio si sono moltiplicate e accresciute attraverso il carattere
violento e totalitario dell’ Illuminismo, per cui nulla puo esistere che non possa essere

da esso conosciuto, e cosi esso si € fatto un tutt’'uno con la natura: «moltiplicando la

*Ibid., pp. 35-36
SIbid., p. 37
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violenza attraverso la mediazione del mercato, 'economia borghese ha moltiplicato
anche i propri bene e le proprie forze al punto che non c’¢ piu bisogno, per
amministrarle, non solo dei re, ma neppure dei borghesi: semplicemente di tutti. Essi
apprendono, dal potere delle cose, a fare infine a meno delle cose»”. E cosi €& questa
seconda natura che la societa capitalistico-borghese di massa — che ha persino
superato l'individuazione del Sé del primo liberalismo - questo orrendo mito della
riproduzione a qualunque costo che attanaglia, secondo Adorno, l'uomo
contemporaneo, I'uvomo che non puod sopravvivere nella circolarita del fato del mito
rinnovato dell’llluminismo il quale, in nome della dialettica del mezzo e dello scopo, ha
fatto del pensiero un apparato funzionale di dominio che, a partire dall’originaria
opposizione tra per-sé e altro da sé, definisce gia questo rapporto come un’imposizione
su cio che di per sé ¢ estrinseco. A differenza del marxismo classico, dunque, per
Adorno la societa come rapporto di dominio (di cui il modo di produzione capitalistico
¢ ovviamente l’espressione storicamente piu avanzata) risiede gia nell’atto di rapporto
dell’'uvomo con la natura: non ¢ un determinato modo di appropriazione del mondo
naturale in un contesto di formazione sociale che determina i rapporti di dominio,
bensi e 'appropriazione stessa che conduce la dialettica al suo disfacimento, alla sua
pit completa alienazione ed estraneazione: forse qui Adorno € piu conseguente di
Marx nei confronti dei presupposti della dialettica hegeliana. Si potrebbe dunque dire
che mentre per Marx, che individua la tendenza storica dell’accumulazione
capitalistica «nell’espropriazione dei produttori immediati, cioé la dissoluzione della
proprieta privata fondata sul lavoro personale»”, il risultato dell’autoestraneazione
dell’'uomo é il risultato di un processo storico determinato, per Adorno € piu vicino
all’exitus di una vera e propria filosofia della storia, una filosofia della storia che non

conduce, come in Kojéve®, a una rivalutazione rivoluzionaria del momento del servo,

%Ibid., p. 49

K. MARX, Il Capitale, D. CANTIMORI (trad.), Vol. 1, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 283

%#«Solo il servo puo trascendere il Mondo dato (asservito al Signore) senza perire. Solo il Servo puo
trasformare il Mondo che lo forma e lo fissa nella servitu, e creare un Mondo fondato da lui, in cui egli
sara libero. E il Servo perviene a questo solo mediante il lavoro forzato e angosciato, effettuato al
servizio del Signore. Certamente, questo lavoro, sa solo, non lo libera. Ma, trasformando il Mondo
mediante il lavoro, il Servo trasforma se stesso e crea cosi le condizioni oggettive nuove che gli
permettono di riprendere la Lotta liberatrice per il riconoscimento che, all’inizio, per il timore della
morte ha rifiutato». (Cfr. A. KOJEVE, F. FRIGO (a cura di), Introduzione alla lettura di Hegel. Lezioni sulla
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ma che proprio nell’alienazione del lavoro, ovvero, nel processo alienante
dell’appropriazione della natura, riconosce gia il destino dell'uomo, quasi condannato a
divenire individuo massificato. Ed € solo alla luce di questa terribile dialettica che si
puo dunque comprendere il rilievo che Adorno conferisce all’arte come vero e proprio
elemento conoscitivo. Sempre nella Dialettica dell’Iluminismo il filosofo commenta il
mito di Ulisse e delle Sirene come paradigma del nesso di mito, dominio e lavoro™, e
inserisce un inciso rilevante, accennando alla posizione dell’arte all’interno della
societa massificata. Egli scrive infatti che «finché l'arte rinuncia a valere come
conoscenza, escludendosi cosi dalla prassi, & tollerata dalla prassi sociale come il
piacere»®. Ed € proprio a questo proposito che bisogna ricordare come per Adorno,
piuttosto, la funzione conoscitiva dell’arte, che ha evidentemente ancora qualcosa di
premoderno® - che la avvicina pill a una concezione etico-filosofica ben antecedente
alla societa industrializzata di massa - risiede nel suo essere una cosa sola
intrinsecamente legata alla storia. Questa sua implicazione dialettica la pone in una
posizione paradossale. Da un lato essa ¢ solo in quanto prodotto della storia, e solo nella
storia trova la sua ragion d’essere, d’altro canto pero essa ha subito a sua volta un
doppio processo di estraneazione: € stata estraniata nella sfera del godimento che
risponde alle regole del mercato e, per reazione, si ¢ autoestraniata invece nella sfera
autonoma dell’arte, che di per sé la sconfessa come storica: essa si & praticamente

rivoltata contro se stessa®. Di conseguenza la sua posizione non puod che essere

«Fenomenologia dello Spirito» tenute dal 1933 al 1939 all’Ecole Pratique des Hautes Etudes raccolte e
pubblicate da Raymond Queneau, Adelphi, Milano 2010, p. 43)

*Nella spiegazione fornita da Adorno il mito di Ulisse e delle sirene vorrebbe mostrare I’'articolazione
tra la figura del signore, che é colui che non gode del proprio lavoro, ma rappresenta il dominatore, che
si presenta come «ingegnere della storia universale» (cfr. M. HORKHEIMER — T. W. ADORNO, Dialettica
dell’illuminismo, cit.,, p. 45), che manifesta I'impotenza della classe dominante a penetrare e a
contrastare ’apparato di dominio sociale («i superiori sperimentano la realta, con cui non hanno piu
direttamente a che fare, solo come substrato, e s’irrigidiscono interamente nel Sé che comanda.
Cfr. Ibid., p. 42); e i lavoratori — rappresentati dai rematori — che invece «prendono come necessaria e
intoccabile l'evoluzione», dato che la loro impotenza «non é solo un alibi dei padroni, ma la
conseguenza logica della societa industriale, in cui, nello sforzo di sottrarvisi, si & infine trasformato il
fato antico» (cfr. Ibid., pp. 44-45

%M. HORKHEIMER — T. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 40

1 A. SERRAVEZZA, Musica, filosofia e societa in Th. W. Adorno, Dedalo libri, Bari 1976, p. 145

%«La previsione di Hegel di un possibile perire dell’arte & conforme all’essere-divenuta di questa. Che
egli la pensasse come transitoria, e nondimeno I’assegnasse allo spirito assoluto, & in armonia con il
carattere ancipite del suo sistema, ma induce a una conseguenza che egli non avrebbe mai tratto: il
contenuto dell’arte, il suo assoluto stando alla concezione hegeliana, non é assorbito nella dimensione
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antinomica: le opere d’arte rappresentano «quel che esse non sono»®. Ma il carattere
di problematicita dell’arte investe dunque interamente il tema della problematicita
dell’esistenza nella societa industrializzata di massa, ed & proprio parlando dell’arte in
quanto arte che, per Adorno, ¢ possibile parlare della societa in quanto tale: il rapporto
tra arte, soggetto creatore e contesto sociale ¢ dunque per Adorno ineludibile, egli
mette sempre in risalto come non sia possibile in alcun modo isolare nessuno di questi
tre momenti, e cosi, quando egli prova a mostrare la dialettica dell’estrema soggettivita
oggettiva della musica schonbergiana egli prova a tenere assieme le contraddizioni
inerenti all’oggetto stesso dell’indagine: «nessuna opera d’arte, neppure la piu
soggettiva, si risolve nel soggetto che costituisce tale opera e il suo contenuto.
Ciascuna comprende dei materiali che si contrappongono eterogeneamente al
soggetto, dei procedimenti che derivano tanto da quei materiali quanto dalla
soggettivita; il suo contenuto di verita non si esaurisce nella soggettivita, ma ¢ dovuto
a un’oggettivazione che se abbisogna del soggetto come del suo esecutore, in virtu del
rapporto immanente con suddetto elemento altro va al di la del soggetto»*. Ed ¢ a
partire da assunti come questo che, sebbene posteriori di diversi anni rispetto alla
Filosofia della musica moderna, si puo leggere il tentativo filosofico di Adorno di
leggere le contraddizioni del reale attraverso le estrinsecazioni artistiche e, nello
specifico, nella grande musica occidentale. 11 filosofo tenta dunque di abbracciare «la
potenza della totalita sociale anche in sfere che, come quella musicale, sembrano
appartate»®. Di conseguenza l’esposizione del filosofo della dodecafonia

schonbergiana non va intesa dal punto di vista della critica dello stile, che anzi «la

del vivere e morire di essa. Essa potrebbe avere il proprio contenuto nella sua propria transitorieta. E
concepibile, e non ¢ una possibilita meramente astratta, che la grande musica — qualcosa di tardo — sia
stata possibile solo in un periodo circoscritto dell’'umanita. La rivolta dell’arte contro il mondo storico,
teleologicamente implicata dalla sua “posizione nei confronti dell’obiettivitd”, & diventata la sua
rivoluta contro Parte; ozioso profetizzare se essa sopravvivera. [...] Ma arte e opere d’arte, non solo in
quanto eteronomamente dipendenti ma anche una volta avviata la costituzione della loro autonomia
che ratifica l'assetto sociale di uno spirito basato sulla divisione del lavoro e scisso, sono caduche
perché oltre a essere arte sono anche qualcosa di estraneo, contrapposto a quest’ultima. Al loro
proprio concetto & mescolato il fermento che lo dissolve» (cfr. T. W. ADORNO, F. DESIDERI - G.
MATTEUCCI (a cura di), Teoria estetica, Einaudi, Torino 2009, pp. 6-7).

SIbid., p. 9

%T. W. ADORNO, Parva aesthetica. Saggi 1958-1967, E. FRANCHETTI (trad.), Feltrinelli, Bari 1979, p. 178

T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 3

26



trattazione filosofica dell’arte riguarda proprio questa, e non i concetti di stile»®: la
trattazione filosofica della musica d’arte, invece, riguarda proprio le forme immanenti
della forma musicale che solo considerate nella loro assoluta intrinsecita possono
allora parlare di cio che esse riflettono e di cio da cui sono determinate. La storia e la
musica sono in questo caso strettamente connessi ma non ¢ quasi possibile distinguere
I'una dall’altra, quasi che fossero un rispecchiamento esterno. La possibilita della
nascita della musica radicale risiede per Adorno proprio nel degrado a oggetto
consumistico sia della musica “colta” occidentale®, sia del patrimonio popolare della
canzonetta. E dunque puo essere solo per contrasto che la musica d’arte puo ritagliarsi
uno spazio di conoscibilita nel mondo dilaniato, nel capitalismo post-borghese, e
«tanto piu l'arte si pone come contrario alla falsa chiarezza, [tanto] oppone
all’onnipotente stile attuale della luce al neon configurazioni di quell’oscurita che si
vuole eliminare» e tanto piu allora «serve alla chiarificazione solo in quanto convince
coscientemente il mondo, apparentemente cosi luminoso, della propria tenebrosita» .
Ecco che dunque la musica porta dentro se stessa le ferite e le contraddizioni della
societa di massa: Schonberg, come figura dello spirito, rappresenta la concretezza
dell’isolamento musicale. Il radicalismo solipsistico (che, dialetticamente, si risolve nella
denuncia dell’universale solitudine dell'uomo contemporaneo) risponde quindi al
carattere oramai disumanizzato dell’essere sociale. Ma per giungere a queste
conclusioni, che sono al contempo filosofiche, estetiche e musicologiche, Adorno si
serve di una critica immanente all’oggetto artistico. In cio egli si mantiene sempre

fermamente hegeliano®, ma questa immanenza non porta alla “quiescenza

%Ibid., p. 10

7l principio della star & diventato universale. Sembra che le reazioni dell’ascoltatore abbandonino il
processo di integrazione attiva nell’ascolto musicale riferendosi solo e direttamente al successo
accumulato dai pezzi musicali; questo a sua volta non puo piu essere spiegato a sufficienza in base alle
trascorse spontaneita dell’ascolto ma risale all’imperioso volere degli editori, dei magnati
cinematografici e dei padroni della radio. Ormai non sono stars solo le celebri personalita: le opere
stesse cominciano ad acquistare questa funzione, e gradualmente si edifica un pantheon dei best-
sellers» (Cfr. T. W. ADORNO, Il carattere di feticcio nella musica, cit., p. 18).

%T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., pp. 20-21

%«La conoscenza filosofica [...] comporta il rimettersi alla vita dell'oggetto, vale a dire: essa esige che ci
si ponga dinanzi all'oggetto e se ne esprima la necessita interna. Assorbita cosi profondamente nel
proprio oggetto, la conoscenza dimentica quel sorvolare sul Tutto, quell'astratta visione d'insione che é
solo la riflessione del sapere entro se stesso al di fuori del contenuto. Ma una volta immersa nella
materia, e procedendo secondo il movimento proprio di questa materia, la conoscenza filosofica
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speculativa” della filosofia dello spirito assoluto, al puro contemplare, «che promette la
verita solo in quanto la concezione di identita di soggetto e oggetto ¢ il fondamento
del tutto»”, ma anzi & proprio scandagliando a fondo questa problematica identita che
essa appare nella sua impossibile configurazione, e il sapere cosi non trova piu
«nessun sostegno nella trascendenza positiva»’', ma solo la paradossalita della propria
contraddizione determinata.

Nel caso della dodecafonia, la dialettica che si instaura tra il compositore, il
materiale musicale e il contesto sociale, determina in maniera preminente la posizione
musicale di Schonberg nell’economia dell’analisi filosofica adorniana: il compositore
viennese aveva infatti portato alle estreme conseguenze il cammino espressionista in
cui la manifestazione dell’interiorita assumeva un aspetto preminente. Ma questa
esigenza si scontrava al contempo con la sedimentazione storica del materiale
musicale che si presentava al compositore: «le esigenze poste al soggetto dal materiale
provengono piuttosto dal fatto che il “materiale” stesso € spirito sedimentato, qualcosa
di socialmente preformato dalla coscienza stessa dell'uomo: e tale spirito oggettivo del
materiale, inteso come soggettivita primordiale e dimentica della sua natura, ha le sue
leggi di moto. Avendo la stessa origine del processo sociale, ed essendo costantemente
compenetrato dalle tracce di questo, cio che sembra puro e semplice automovimento
del materiale scorre nello stesso senso della societa reale [...]. Per questo la lotta
dialettica del compositore con il materiale ¢ anche la lotta con la societa, proprio nella
misura in cui quest’ultima ha migrato nell’opera e non sta piu di fronte alla
produzione artistica come un fattore puramente esteriore o eteronomo, nella veste di
consumatore o di oppositore»’. In queste poche dense righe appare chiaramente come
I'intreccio che il filosofo istituisce tra musica, realta e conoscibilitd concettuale é

saldamente ancorata a premesse di tipo dialettico-storico, e ’elemento che piu di tutti

ritorna entro se stessa; e questo ritorno entro sé, comunque, non avviene prima che il riempimento o
contenuto si sia ripreso entro sé e sia divenuto determinatezza semplice, abbassandosi esso stesso a un
unico lato della propria esistenza ed elevandosi quindi nella propria superiore verita. Allora il Tutto
riabbraccia se stesso nella sua semplicita, riemergendo proprio da quella ricchezza in cui la riflessione
sembrava essersi smarrita» (cfr. G. W. F. HEGEL, Fenomenologia dello Spirito, cit., p. 115).

"T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 32

" Ibid.

Ibid., p. 39
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bisogna mettere in evidenza & proprio la storicita del materiale. Cio permette ad
Adorno di indagare i significati di autenticita e inautenticita di un dato materiale
d’arte: tali concetti, infatti, sono impensabili in un’ottica che prenda in considerazione
soltanto 1'in-sé dell’espressione artistica (che sarebbe da questo punto di vista
assolutamente inconcepibile), ma diventano piu chiari se ad essi ci si rivolge attraverso
una serrata analisi storica. L arte stessa, e quindi la musica, ha una sua storia interna e
«non solo forme, ma innumerevoli materie sono oramai morte»”; questo vale
soprattutto per quanto riguarda il materiale primordiale delle composizioni musicali,
ovvero le relazioni tra i singoli suoni. La rottura della tonalita dichiarava
I'inautenticita delle relazioni di consonanza e degli accordi che da esse derivavano.
Tuttavia «nessun accordo € sbagliato “in sé”, gia per il fatto che non esistono accordi
“in sé” e che ciascun accordo porta seco I'insieme e anche tutta la storia»’; ecco che
dunque l’accordo consonante risulta inautentico solo se lo si considera dal punto di
vista del «rapporto con lo stadio generale della tecnica»”, tecnica che a sua volta
corrisponde a uno stadio generale dello sviluppo storico della totalita sociale. Dunque
¢ per cio che la musica “autentica” deve rifuggire la conciliazione dell’accordo tonale:
in una societa in cui prevale la disumanizzazione, in cui I’ Aufkldrung dispiega la sua
furia totalitaria, in cui l'individuo € al contempo universalmente massificato e reso
sempre piu solo e monadico, nessun ammiccamento e possibile. Ed ecco che
I'espressionismo compie un ulteriore passo: non & piu la rappresentazione
dell’emozione che lo interessa, ma quella dello choc”. E nel far questo il compositore
deve assumere su di sé leredita storica del materiale musicale, ma a questo punto
«egli non € un creatore. L’epoca in cui vive e la societa non lo delimitano dal di fuori
ma proprio nella severa pretesa di esattezza che le sue stesse immagini gli pongono »”".
Ed ¢ dunque la pregnanza di queste immagini che puo rendere comprensibile sul piano

euristico e sociologico il tentativo musicale di Schonberg. Le immagini che gli si

7T. W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 7

T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 41

7 Ibid., p. 40

«Non son piu passioni ad essere simulate, ma sono piuttosto moti corporei dell’inconscio, chocs,
traumi, nella loro realta non deformata, che vengono registrati nel medium musicale» (cfr. Ibid., p. 44

7Ibid., p. 41
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presentano sono le immagini di un’umanita oramai condannata allo stato patologico
dell’alienazione totalitaria, di conseguenza «cio che la musica radicale “conosce” é il
dolore non trasfigurato dell'uvomo, la cui impotenza ¢ aumentata tanto da non
permetter piu né gioco né apparenza»’’. Questo dunque, in prima istanza, il significato
storico della dissonanza: in accordo al suo carattere di materiale storico, di «contenuto
precipitato»’’; essa ha il compito di rendere nella forma musicale I'alienazione della
forma sociale, di esprimere appunto la solitudine dell'uomo®. Ma come €& possibile
esprimere la solitudine quando ¢ proprio il concetto di individuo che ¢ venuto a
mancare? In una societa massificata, in cui ognuno ¢é solo con se stesso, il concetto di
individuo non é piu pensabile: la potenza del Sé reificata nell Illuminismo fattosi cosa
viva ¢ andata perduta e il fato ha preso il sopravvento. Non resta dunque che il
paradosso di un oggettivismo della solitudine, di un’identita formale, di una cattiva
totalita che invece di unire, divide. In ci0, secondo Adorno, risiede la forza storico-
filosofica dello stile compositivo di Schonberg: egli avrebbe portato a compimento un
processo che ¢ iniziato a partire da Beethoven - attraverso 1’approfondimento della
forma sonata e della variazione®: cosi come il compositore non € un creatore in senso

romantico (non lo € piu, proprio per via di un mutamento irreversibile dell’autenticita

Ibid., p. 46

PIbid., p. 47

%In un aforisma di Minima Moralia Adorno scrive: «Per l'intellettuale, la solitudine pitt scrupolosa € la
sola forma in cui puo conservare un’ombra di solidarietd. Ogni collaborazione, ogni umanita di
rapporti e di partecipazione non é che una maschera per la tacita accettazione dell’inumano. Non si
deve simpatizzare con gli altri che nella sofferenza: il piu piccolo passo verso le loro gioie € un passo
verso 'indurimento della sofferenza» (cfr. T. W. ADORNO, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa,
R. SoLMI (trad.), Einaudi, Torino 1994, p. 17). 1l filosofo, come il musicista, pué dunque soltanto
esprimere I'isolamento completo.

¥ «Teoria della forma della variazione beethoveniana: con un minimo di mezzo compositivo raggiungere
un massimo di caratteri diversi. Il trattamento del tema ¢é simile alla parafrasi, non propriamente
incisivo: lo scheletro del basso continuo & sempre mantenuto [...]. Eppure non nasce mai 'impressione
del mero rivestimento. Oltre che dai profili molto plastici di ogni singola variazione, ci6 dipende che la
successione delle armonie & costante, non & perd la melodia che viene “sfiorata”, bensi vengon
conservati melodicamente suoni angolari che di volta in volta rientrano nell’armonia, e non la linea
armonica in quanto tale. Per lo piu, rispetto a un tema melodico-lirico, le var[iazioni] sono
caratterizzate ritmicamente, in modo dinamico-sinfonico. Spesso il tema contiene un elemento molto
caratteristico [...] che viene poi mantenuto rigorosamente e organizza la forma per mezzo della sua
particolarita» (cfr. T. W. ADORNO, R. TIEDEMANN (a cura di), Beethoven. Filosofia della musica, Einaudi,
Torino 2001, p. 103). Nell’approfondimento della variazione in Beethoven, Adorno ravvisa gia il
processo di oggettivismo-soggettivista che poi sara quello della dodecafonia. Beethoven rifugge nella
sua ultima produzione le leggi soggettive delle composizioni di tipo melodico per recuperare una forma
arcaica (la variazione), riaffermandola come veicolo oggettivo della soggettivita.
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storica ed estetica del materiale musicale e del contesto), ma sottraendosi al processo
di affermazione del Sé ritrova una piu autentica soggettivita in quanto individuo
alienato, allo stesso modo egli si comporta nei confronti delle forme musicali. La
tecnica compositiva diventa un «protocollo dell’espressione», «non & piu “espressiva’,
su di essa non si libra pit in un’incerta lontananza cio che viene espresso a conferirle
il riflesso dell’infinito. Non appena la musica fissa rigidamente, univocamente, cio che
esprime, vale a dire il proprio contenuto soggettivo, questo si irrigidisce sotto il suo
sguardo, trasformandosi appunto in quell’elemento oggettivo la cui esistenza vien
rinnegata dal puro carattere espressivo della musica: in altre parole la musica, nella
relazione protocollare con il suo oggetto, diviene anch’essa “oggettiva” (sachlich)»®.
Nell’oggettivismo il compositore perde il privilegio romantico dell’esaltazione dell’io, il
Sé della societa borghese, e cosi viene a definirsi dialetticamente il rapporto tra
soggetto e oggetto in musica®. Ma solo questo rapporto puod assicurare alla musica
d’arte la sua oggettivita. Se una musica in cui «gli accordi sono pensati in funzione
delle insostituibili necessita del loro impiego concreto»* riesce a raggiungere
quell’oggettivismo della cosa stessa (che & poi, secondo Adorno, il compito ultimo
dell’opera d’arte) allora é come se la musica si sia a sua volta estraniata dal dominio
sociale per rientrare nuovamente nel regno della natura. Essa segue dunque il destino
dell’ Illuminismo. La volonta del Sé di dominare il materiale si rovescia cosi nel dominio
del materiale. Ecco, dunque, che attraverso la dodecafonia si compie il rivolgimento
dialettico dell’espressionismo: il soggetto soccombe di fronte alla sua piena
espressione. E non potrebbe essere altrimenti, visto che la musica (e ’arte in generale)
segue lo stesso destino dell’essere sociale: «il soggetto della musica nuova, che essa
registra fedelmente, ¢ quello reale, emancipato, abbandonato nel suo isolamento della

fase tardo-borghese»®. Dunque le regole della dodecafonia riflettono le astrazioni

T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 54

8«[...] nel rapporto soggetto-oggetto in musica vi & una dialettica nel senso pit rigoroso — non un tirare
del soggetto e dell’'oggetto ai due capi della fune, bensi una dialettica oggettiva, sciolta dalla logica
della forma in sé, il movimento del concetto della cosa in sé, che ha bisogno del soggetto per cosi dire
solo come organo esecutivo, il quale compie il necessario liberamente (ma soltanto il soggetto libero
puo compierlo). E questa & nel contempo la conferma suprema della mia concezione - tendente
all’oggettivita [corsivo mio] — del processo musicale» (cfr. T. W. ADORNO, Beethoven, cit., pp. 93-94)

¥T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 55

5Ibid., p. 60
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dell’intelletto illuministico, la subordinazione delle note riflette la subordinazione dei
concetti, ma al pari di questi le concatenazione delle serie dodecafoniche si risolvono
nel fato mitico: «il gioco numerico della dodecafonia e la costrizione che esso opera
richiama l’astrologia»®. Ecco che dunque la musica e I'Illuminismo sono entrambi
determinazioni dialettiche del concetto: «la musica, caduta in balia della dialettica
storica, prende parte a questo processo: e la dodecafonia é realmente il suo destino.
Essa incatena la musica nel liberarla. Il soggetto impera sulla musica mediante il
sistema razionale, ma a questo soccombe»®. La progressivita di Schonberg dunque per
Adorno risiede nella sua capacita di essere effettivamente elemento critico interno alla
dialettica del reale. La dialettica della tecnica dodecafonica e la dialettica della tecnica
del logos illuministico, e in entrambi i casi la risoluzione ¢ la medesima: un piombare
nell’illiberta totalitaria, e solo in questa illiberta il soggetto realmente soggetto, ma in
quanto sua negazione; ecco che cosi I’arte, espressione massima dello spirito umno, si
rovescia nella piu alta disumanizzazione, ma «l’inumanita dell’arte deve sopravanzare

quella del mondo per amore dell’'umano»®.

%Ibid., p. 68
¥Ibid., p. 69
Ibid., p. 129
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Parte seconda



Premessa

La musica nell'opera di Thomas Mann: presenza costante nella sua produzione
letteraria che abbraccia la prima meta del secolo ventesimo e che ne esprime le
profonde contraddizioni, ne mette in luce le ombre piu nascoste, lascia le sue profonde
ferite allo sguardo indagatore e implacabile della critica (e dell'autocritica). La musica
come entita “quasi” ontologica dunque, come manifestarsi incessante delle inesauribili
auto-negazioni di un'epoca: la fine della societa borghese. La musica come divenire del
tempo e nel tempo, come espressione mutevole di una societa prossima al collasso che
si avvede di tale decadenza solo esperendone poco per volta i caratteri principali. E
cosi la decadenza diventa un auto-rivelarsi dell'imminenza della fine, un auto-
riconoscimento della propria impotenza di fronte all'avanzare della barbarie, che viene
sempre trasfigurata e ipostatizzata in categoria dominatrice venendo a creare un
inevitabile sprofondamento nel baratro del disgregarsi della modernita borghese.
Barbarie dominatrice, ma si badi bene, dominatrice estetica, in quanto proprio l'arte, e
in particolar modo la musica, si rende complice di questo gioco di riscoperta della
barbarie, ma si configura al contempo come denuncia ed elogio, come critica e
propaganda, come compagna e avversaria di quest'ultima. L'arte — e quindi la musica -
porta su di sé le cicatrici di una battaglia per il dominio sul caos della natura, &
I'espressione stessa della lotta dell'vomo contro l'irrazionale e il privo di senso, che,
arrivata al suo apice, si rovescia nel caos che cercava di combattere. La musica indossa
dunque una duplice maschera, essa ¢ espressione e vessillo della critica e al contempo
¢ la grande traditrice che smaschera il carattere ambiguamente caotico di un'era che si
avvia alla totale perdita del senso, ma che nello smascherarla, non riesce a far nulla
per donare una nuova logica, una nuova essenza al materiale sociale che ha perso il
suo fondamento. La fine dell'era borghese avanza nella sua auto-coscienza del
disfacimento e al pari di essa la musica ne esprime i tratti salienti, e non solo in

riferimento alla determinata condizione socio-culturale, ma anche alla stessa
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personalita di Mann. Essa rappresenta infatti non solo il cammino di un'epoca ma
anche l'evolversi della teoria musicale manniana che, usando un linguaggio dialettico,
nel negare i propri contenuti a favore di una progressiva presa di coscienza sempre pit
compiuta e consapevole, lascia che queste negazioni siano sempre negazioni
determinate, in quanto contengono in se stesse anche l'elemento positivo che
determina il successivo svolgersi del processo evolutivo di auto-coscienza della
personalita artistica dello scrittore. Cosi la musica, nelle prime opere manniane, ad
esempio I Buddenbrook® (1901) o Tristano® (1903), rappresenta il manifestarsi dei
caratteri mortiferi dell'espressione artistica, che viene ad assumere il ruolo di sintomo
della decadenza. L'arte musicale ¢ mortale per tutti coloro che vengono in contatto con
essa, e li condanna ad una morte al contempo ignobile e gloriosa: ignobile perché

rappresenta il manifestarsi dell'ineluttabilita del destino degli spiriti musicali, ne

¥l romanzo descrive la progressiva perdita di volonta di una stirpe, e questo tema, insieme con quello
della ricostruzione del costume e dell’ambiente, nel quale Mann eccellera sempre, & cosi profondo,
radicato e centrale da espellere dalla trama ogni presenza dell’eros: benché sul suo sfondo si odano di
continuo le armonie cromatiche del Tristano. [...] La prospettiva nietzscheana dalla quale viene
contemplata la vicenda dei Buddenbrook comporta una sottile trasvalutazione di tutti i valori che
costituiscono il romanzo. I suoi vocaboli-chiave provengono dal campo di Wagner e Schopenhauer:
mutano pero di senso per una sostituzione che altera l'intero sistema. Dalla filosofia della Volonta
siamo passati alla filosofia della volonta di potenza. Morte, questa parola ch’é il centro del primo
romanzo di Mann, anzi di tutta la sua produzione, significa ora perdita di potenza, estenuazione,
sensualita, decadenza. [L]’influsso di Nietzsche conduce Manna alla seguente concezione: lo Spirito &
corrosione e malattia, ripiegamento su se medesima di quella irriflessa, impietosa volonta di potenza
che costituisce la salute e la vita. Lo Spirito supremamente si manifesta attraverso l'arte; il sommo
delle arti € la musica. I tertium del sillogismo & dunque che la musica é la piu letale delle malattie»
(cfr. P. ISOTTA, Il ventriloquo di Dio; Thomas Mann, la musica nell’opera letteraria, Rizzoli, Milano 1983,
pp- 31-32)

%«[...] quella donna incantevole suona il pianoforte, [...] &€ un’anima intimamente musicale. Oh, suoni
per lui! Ma no, ¢ impossibile, glie’hanno vietato i medici [...]. Spinell insiste. E a un certo momento la
Kloterjahn, che in fondo non desidera altro, cede. E suona un notturno di Chopin. Poi un altro, e un
terzo. Basta cosi, meglio non sfidare il destino. Ma salta fuori qualcosa che sembra un oracolo, o
un’arma, o un veleno: meglio, un irresistibile filtro d’amore. La versione per pianoforte del Tristano di
Wagner. Ormai non ci sono piu resistenza. E la donna suona il preludio di quell’opera tremenda. Lo
suona lei, ma lo suona anche Thomas Mann, dandone una trascrizione in parole che, seppur cade in
qualche eccesso, ¢ pur sempre un pezzo di bravura, preannuncio di quel non plus ultra di
verbalizzazione d’un pezzo musicale che & la sonata n. 111 di Beethoven “raccontata” dal di dentro nel
Doctor Faustus. Qui l'incidenza del brano musicale e diretta, spinge avanti e fa correre 'azione.
Sentiamo che quello sfogo pianistico, tra il ridicolo di un’estasi alla moda e il tragico di un’infrazione
che fa rischiare la morte, da a tutta la vicenda la svolta decisiva. Lo stregone Wagner ha colpito ancora,
e proprio dove le resistenze — snobismo decadentistico in Spinell, fragilita fisica e nervosa della
Kléterjahn — sono pressoché nulle. Quando la donna suonera anche la morte di Isotta, il danno sara
ormai irreparabile. I sonagli delle slitte in arrivo, piu che tintinnaboli natalizi o infantili, sembrano
funebri segnali lanciati dal mondo dei morti» (cfr. I. A. CHIUSANO, La perfidia terapeutica di Tristan,
«Cultura Tedesca», 1 (10/1994), p. 76)
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conferma la fratellanza con la morte, e agli occhi della societa non musicale li presenta
come individui nocivi alla produttivita e al carattere pragmatico e positivistico della
societa borghese, li presenta, in poche parole, quasi come delle morti giustificate. Gli
eroi manniani muoiono in quanto segnati dalla maledizione artistica, ma al contempo
in questa sfera estetica trasfigurano se stessi e la loro condizione di affratellati con la
morte rendendosi immagine sublimata di un inevitabile destino, rendendo tale
inevitabilita, proprio in quanto giustificata esteticamente, sopportabile e anzi persino
indispensabile al manifestarsi artistico. Non si intenda tuttavia la musica
unilateralmente come mera espressione di decadenza, essa puo parimenti mutare i suoi
caratteri per rovesciarsi nel proprio opposto, nell'espressione vitale del popolo tedesco,
del popolo musicale per eccellenza. Nelle Considerazioni di un impolitico (1918) Mann
rivolge, per cosi dire, l'arte contro se stessa, ovvero, fa dei caratteri mortiferi
l'espressione massima della vitalita di un popolo. Un popolo, quello tedesco, che porta
in se stesso i tratti distintivi di quella stessa fratellanza con la morte che
contrassegnava i primi eroi manniani, un popolo strettamente legato ai concetti di
“croce-morte-sepolcro™, ineluttabilmente segnato dal destino intellettuale di
Nietzsche, Schopenhauer e Wagner, trinitaria costellazione a cui Mann fa
costantemente riferimento e da cui non riuscira mai a separarsi: un popolo dunque,
impolitico per antonomasia, proprio perché e la musica, quindi la morte trasfigurata
esteticamente, e non la letteratura occidentale, vessillo della democrazia e della politica
di stampo francese, che alberga nel suo cuore e nella sua cultura®”. Ed ecco la
negazione determinata dell'evoluzione del pensiero musicale manniano: la musica non

abbandona i suoi caratteri originari, ma li conserva e conservandoli li nega in se stessi

*'«Quel che mi piace in Wagner & quel che mi piace in Schopenhauer: 'aura morale, quel faustiano
sentore misto di croce, di morte e di sepolcro. (cfr. lettera a Erwin Rohde del giovane Nietzsche,
ottobre del 1868. Pubblicata in F. NIETZSCHE, Epistolario 1850-1869, M. L. PAMPLONI FAMA (trad.), Vol. 1,
Adelphi, Milano 1976, pp. 628-631). Questo passo prefigura di sicuro il mondo di Mann; ’aura morale
¢ qualcosa che egli, da un certo punto della sua carriera, s’impose per il suo proposito d’incarnare in
ogni senso lo spirito del suo paese, di divenire un non sempre desiderato praeceptor Germaniae; la
croce fu da lui adottata nel suo estetismo d’incredulo, o per la retorica filantropica suscitata dall’“aura
morale”; la morte e il sepolcro sono sempre stati fra i suoi temi favoriti» (cfr. P. ISOTTA, Il ventriloquo
di Dio, cit., p. 25).

”2«Se si guarda a che punto ¢ stata condotta la Francia dai suoi politici, si ha in mano, mi pare , la prove
che a volte con la ‘politica’ le cose non vanno affatto; il che & una specie di riprova che in fondo si
potrebbe andare avanti anche senza ‘politica’» (cfr. T. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 50)
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per approdare ad un nuovo risultato: e questo risultato ¢ la vitalita mortale del tedesco,
la contraddizione mai risolta e mai risolvibile dei binomi Kultur-Zivilisation e Biirger-
Bourgeois™, che si identificano inevitabilmente nello stesso dualismo che & poi indice
di unita, unita disgregata e contraddittoria, unita scissa in se stessa: e quest'unita ¢
I'uomo tedesco, 'uomo a cui non ¢é stato concesso il riposo nel quietarsi dell'incessante
lotta che attanaglia il suo cuore, che viene poi trasfigurata ed estesa al contesto bellico
internazionale come la lotta del tedesco contro gli attacchi a tutto cio che rimane di
tedesco. Una lotta contro la “stedeschizzazione” della Germania, una lotta contro la
propria stessa tendenza a “stedeschizzarsi”. Ed & proprio a partire da queste premesse
che si sviluppano i temi musicali di uno degli ultimi romanzi manniani: la neue Musik,
la dodecafonia, l'arte come malattia, il demoniaco nell'arte, la fine di un'era, la
speranza di una rinascita; tutti questi temi possono essere raccolti ed espressi con due
sole parole, anzi, con un titolo: Doctor Faustus.

Il Doctor Fautstus & infatti il romanzo della crisi, della crisi musicale, della crisi
politica e sociale, della crisi della stessa civilta post-borghese. Esso ¢ l'espressione
trasfigurata della situazione europea dilaniata dagli orrori della seconda guerra
mondiale, dilaniata non solo politicamente e culturalmente, ma scossa nello suo stesso
spirito che, glorificando l'innalzarsi della suprema razionalita ha fatto si che essa si
rovesciasse nell'orrore della barbarie, una barbarie non piu immediata, non piu
momento naturale nel corso della storia, non piu un innocente medioevo, bensi una
barbarie mediata dalla ragione stessa, e per questo motivo tanto piu pericolosa e
devastante. Come la ragione si rovescia in follia cosi l'arte si rovescia in misticismo: la
matematica € tramutata in numerologia, la musica in occultismo. La crisi dell'uvomo

musicale diventa cosi la crisi di un popolo che a sua volta ¢ la crisi di un'epoca.

%«La differenza fra spirito e politica implica quello fra cultura e civilizzazione, fra anima e societa, fra
liberta e diritto di voto, fra arte e letteratura; ora la ‘germanicitd’ & cultura, anima, liberta, arte, e non
civilizzazione, societa, diritto di voto, letteratura. La differenza fra spirito e politica, per fare un altro
esempio, € quella che passa fra il concetto di cosmopolitico e quello di internazionale. Il primo deriva
dalla sfera della cultura ed é tedesco; ’altro nasce da quella della civilizzazione e della democrazia ed &
qualcosa di completamente diverso. Internazionale é il bourgeois democratico, per quanto si ammanti
un po’ dovunque di patriottismo; il Biirger invece [...] & cosmopolita, giacché é tedesco, piu tedesco dei
principi e del ‘popolo’: questo tipo umano quale punto di mezzo, geografico, sociale e spirituale & stato
sempre e rimane il portatore della spiritualita, dell’'umanita, dell’anti-politicita tedesche» (cfr. Ibid.,

p. 51).
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Ancora una volta Mann affida alla musica il compito di significare questa
tragedia; € la musica infatti il medium attraverso cui ci e possibile percepire lo spirito
del periodo bellico, lo spirito di una Germania sconfitta, piegata sotto il peso delle sue
stesse estenuanti e titaniche imprese, imprigionata nella sua stessa tedeschitd, in quella
Kultur che, avendo perso qualsiasi traccia di humanitas, cerca se stessa nell'arcaico
Kultus. Non piu la Germania di Beethoven, di Wagner e di Schopenhauer, piuttosto
quella di Lutero e dell'austero canto luterano; la Germania dove la musica non si
colora dell'inganno romantico, non cela se stessa dietro il manto del soggettivismo, ma
celebra mestamente le lodi di Dio, e, in quanto arte divina e legata al Kultus, le lodi di
se stessa®. Una musica dove il divino, il sovrasensibile si rende manifesto. E questa la
musica che Adrian Leverkihn cerca di far rivivere, la musica della sovraindividualita e,
proprio per questo, espressione del massimo soggettivismo: soggettivismo collettivo,
in quanto la tragedia dell'arte, la tragedia della borghesia, la tragedia dell'nomo
novecentesco, si presenta nel mondo come tragedia universale. Ma oggi, nella barbarie
mediata, e proprio in quanto mediata, ironicamente trasfigurata, non € piu Dio che si
manifesta agli uomini, ma la sua forza primordiale: la forza stessa dell'irrazionalita
della natura, la forza del caos ostile alla ragione, la forza contro cui 1'uvomo ha dovuto
ergere le barriere della scienza e dell'arte, barriere che, protagoniste di un gioco
dialettico, sono state generate dalla stessa forza che le ha scatenate. Non sara piu Dio
quindi a rappresentare l'appiglio e il rifugio dell'uomo in cerca della verita, prendera il
suo posto «lo 'mperador del doloroso regno»®, il Demonio, che, resosi ormai superfluo
il suo intervento diretto nel mondo, si limita a prendere atto della condizione infernale
dell'era post-borghese, dell'era bellica: «[...] I'inferno non sara nulla di essenzialmente
Nnuovo, ma una cosa consueta, anzi, orgogliosamente consueta. In fondo esso € soltanto

la continuazione della vita stravagante»” rivela il Diavolo a Adrian Leverkithn

*«Da quando la cultura si é staccata dal culto e si é fatta un culto di se stessa non & altro che
un’apostasia, e dopo soli cinquecento anni tutto il mondo ne €& stanco e sazio come se, salva venia,
Pavesse ingoiata a marmitte [...]» (cfr.T. MANN, Doctor Faustus, E. POCAR (trad.), Mondadori, Milano
1998, pp. 297-298)

%D. ALIGHIER], Divina Commedia, Inferno, canto XXXIV, v. 28

%T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 301
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durante il loro colloquio, e piu avanti Adrian rispondera: «Evidentemente voi mi
preparate gia l'inferno su questa terra»”’.

Musica infernale dunque, musica imparentata col Demonio, lontana dall'inganno
borghese della quieta apparenza, scissa dalla falsita della soggettivita lirica, bensi
lucidamente oggettiva, ironica nel suo sconcertante formalismo: una musica non piu
legata alla vita (sia pur essa una vita consacrata alla morte come quella del tedesco),
bensi alla malattia. Ed ecco il punto d'arrivo del dispiegarsi della concezione manniana
dell'arte musicale: il suo ultimo momento ¢ la follia. La musica nega di nuovo se stessa
per giungere ad un ultimo stadio, al punto di non ritorno: non c'e¢ piu scampo per la
possibilita di esistenza di un'arte conciliata con se stessa: l'arte ¢ non-conciliazione,
mediatezza, contraddizione in sé; ed un'arte destinata alla morte non puo sopravvivere
se non nella pazzia, nella malattia del genio consapevole della sua sconfitta,
nell'estraniazione completa e patologica dalla societa, ultimo baluardo di salvezza della
sua arte, che si rivela perd un baluardo effimero, illusorio, inefficace, in quanto &
proprio quest'apparente salvezza che condanna l'arte, la musica, nel baratro
dell'impossibilita di esistenza.

L'unica speranza che si profila per I'umanita é quella di ricominciare. Senza
musica, o meglio, con una nuova musica, non piu la neue Musik di cui parlava Adorno,
ma una musica che sia espressione di una nuova humanitas, di un nuovo avvenire non
ancora sperimentato, forse ancora nemmeno immaginabile. Dalle ceneri della musica
consumata e smentita dalla storia pud rinascere una musica nuova, una musica
finalmente conciliata con se stessa e con la societd, una musica che sia finalmente
immediatezza e che riscopra in se stessa l'unita, che possa essere espressione completa
dell'identita tra forma e materia, tra caos e razionalita, tra uomo e mondo: una musica
che sia espressione di un'era dove non ci sara piu posto per opere come la Lamentatio
Doctoris Fausti, un'era dove la Nona Sinfonia, la sinfonia dell'umanita, cessi di essere

falsa e risuoni in tutta la sua concreta veridicita.

7Ibid., p. 304
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I simboli del romanzo

Il Doctor Faustus puo essere considerato, ed e lo stesso Mann che ci offre
quest'interpretazione”, come il Parsifal della sua opera letteraria. L'idea del romanzo &
presente fin dall'inizio dell'attivita dello scrittore, risale infatti al 1901 l'appunto di tre
righe contenente il primo abbozzo di un possibile Faust, appunti che non verranno
ritrovati prima del 1943, cioé quarantadue anni dopo, durante gli anni dell'esilio
americano. E come se il progetto del Faustus sia rimasto sopito per tutti questi anni
soltanto per poi potersi compiere sotto le opportune condizioni, sia quelle personali
dello scrittore, sia quelle storico-sociali in cui la genesi del romanzo si inserisce.
Citando le parole di Thomas Mann: «Quarantadue anni erano passati da quando avevo
preso un appunto sul patto di un artista col diavolo come possibile argomento di
lavoro, e questa ricerca, questo ritrovamento fu accompagnato da una commozione,
per non dire uno sconvolgimento che mi fa capire chiaramente come intorno al
nocciolo povero e vago del tema aleggiasse fin dall'inizio un senso di vita,
un'atmosfera biografica che predestinava la novella, progredita piu di quanto non
credessi, a diventar romanzo»”. Il ritrovamento degli appunti risale al 27 marzo 1943,
passeranno circa due mesi, durante i quali Mann lavorera alle Confessioni del cavaliere
d'industria Felix Krull, prima che egli cominci a scrivere il Doctor Faustus, il che
avverra precisamente «una domenica mattina, il 23 maggio 1943 [...]»'.

E significativo il fatto che il romanzo veda la luce soltanto durante gli anni
d'esilio dello scrittore, in quanto esso si configura come paradigma letterario di una
condizione concreta e reale, la condizione cioé in cui si € venuto a trovare il popolo
tedesco durante la seconda guerra mondiale. L'opera puo infatti essere considerata una
grandiosa allegoria del mondo a Mann contemporaneo, un raffigurazione simbolica
della tragedia della Germania, tragedia in cui Mann si sente pienamente coinvolto. La

struttura del romanzo ¢ anch'essa significativa in quanto non svolge una funzione

%T. MANN, Romanzo di un romanzo, cit., p. 76
“Ibid., p. 74
]bid., p. 83
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puramente formale, ma si fa portavoce di significati intrinseci all'opera, in modo che
forma e contenuto vengono a coincidere. Fondamentali sono anche i rimandi simbolici,
le citazioni e corrispondenze numeriche all'interno del romanzo che, come vedremo,
sono tutt'altro che esteriori.

Cio che balza subito agli occhi, fin dalla lettura del titolo (Doctor Faustus. Das
Lebens des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiihn erzdhlt von einem Freunde, ovvero
Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian Leverkiihn narrata da un amico),
¢ che Mann non ¢ il narratore diretto della storia, ma inserisce tra sé e Leverkithn un
intermediario, il biografo e amico del compositore Serenus Zeitblom. Questo comporta
uno sdoppiamento del piano temporale: il tempo del narrare e il tempo della
narrazione. Implicitamente ¢ anche contenuto un terzo piano, ovvero il tempo in cui
Mann scrive, che avra un'influenza non di certo secondaria per la comprensione dei
piani temporali precedenti; infatti, la divisione triadica dei tempi del romanzo
rispecchia tre differenti Weltanschauungen: I'Europa al crepuscolo della societa
borghese del XIX secolo, il superamento dell'ex societa borghese e il preludio alla
barbarie imminente, infine la realizzazione concreta della barbarie. Il tempo in cui
scrive Mann, ovvero il tempo della disillusione, racchiude in sé i piani precedenti e ne
offre un'adeguata chiave di lettura. Mann, per introdurci alla comprensione delle
svariate sfaccettature che caratterizzano l'intero romanzo e il suo messaggio si serve di
elementi simbolici, sparsi lungo tutta l'opera.

Per rappresentare il mondo luterano pre-borghese lo scrittore si serve di una
citta immaginaria: Kaisersaschern che, con le sue architetture gotiche, tutta pervasa da
atmosfere medievali, si fa metafora dell'era del Kultus, che Leverkithn aspira a far
rivivere con la sua opera. Gli stessi protagonisti sono due simboli, proprio per questo
di essi non viene riportata alcuna descrizione fisica: sono piuttosto dei caratteri, le
incarnazioni di un dualismo, che puo essere letto come la doppia faccia della stessa
medaglia. Leverkithn rappresenta infatti il tentativo artistico di fuga dalle rovine di
un'epoca, l'ottocento, in cui l'arte era pervasa dalla parvenza soggettivistica, dove la
creazione artistica tradiva se stessa mettendo in risalto un soggetto troppo presente

(l'artista) a scapito delle qualita formali dell'opera d'arte. Riguardo cio, non si puo
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ovviamente omettere l'influenza sul pensiero manniano del saggio su Wagner di
T. W. Adorno"". Esso infatti analizza l'opera wagneriana alla luce della condizione
dell'arte nella seconda meta del XIX secolo, condizione che, secondo Adorno, era
caratterizzata da un atteggiamento nei confronti del fare artistico eccessivamente
lirico; questo ha comportato un indebolimento della struttura unitaria dell'opera d'arte,
un infrangersi della grande opera compiuta, preparando la via a quella che sarebbe
stata 1'arte frammentaria del novecento, arte di cui Wagner e la sua opera sarebbero
incoscientemente precursori. Mann stesso riconoscera quest'influenza, si puo leggere
infatti ne La genesi del “Doctor Faustus™ «Adorno mi fece leggere allora il suo
intelligentissimo trattato su Wagner, la cui profondita critica e la cui avversione, che
non scivola mai del tutto nella negazione, non mancano di affinita col mio saggio su
“Dolore e grandezza di Riccardo Wagner”'”»'”. Ma Leverkithn cerca una musica
totalmente diversa da quella wagneriana, egli ¢ l'incarnazione del compositore
dialettico (come Adorno defini Arnold Schoénberg) che porta su di sé il peso delle
contraddizioni dell'arte moderna: cosi la fitta rete di rimandi simbolici comprende in
se stessa anche delle personificazioni, simboliche a loro volta. La biografia di Adrian
Leverkiihn é affine a quella di Nietzsche, e le teorie musicali da lui enunciate nel corso
del capitolo XXII sono in realta proprieta spirituale del compositore Arnold
Schonberg: sembra quasi che il protagonista sia privo di connotati fisici per accogliere
in sé il significato simbolico delle personificazioni. Sarebbe pero ingenuo identificare
automaticamente Leverkithn con Nietzsche e con Schénberg, in quanto anch'essi sono
trattati al pari di caratteri. Soprattutto per quanto riguarda il “caso Schonberg” é
opportuno individuare 1'uso strumentale che Mann fa della teoria dodecafonica, e di
come essa assuma, calata nel contesto narrativo, caratteristiche che sembrano renderla
propieta intellettuale di Mann. Essa infatti viene adattata al substrato teorico che
funge da base per l'intera opera. Le cose si complicano se pensiamo che esistono ben

tre figure di Arnold Schonberg: quello reale, quello adorniano e quello manniano.

19T, W. ADORNO, M. BORTOLOTTO (a cura di), Wagner, Einaudi, Torino 2008

T, MANN, Dolore e grandezza di Riccardo Wagner, L. MAZZUCCHETTI (trad.), in Saggi, Mondadori,
Milano 1946

1T, MANN, Romanzo di un romanzo, cit., p. 133
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Vedremo infatti come, nonostante Mann si sia servito ampiamente della consulenza di
Adorno e della lettura del saggio su Schonberg del filosofo (poi confluito nella Filosofia

della musica moderna'™)

, giunga a conclusioni che a volte risultano antitetiche rispetto
alle posizioni adorniane. Vedremo in seguito, in che senso Mann si allontani da
Adorno.

Un dato storico interessante e rappresentato dalla reazione di Schoénberg di
fronte alla notizia che le sue teorie fossero state prese in prestito da Mann. Egli

mandera infatti, il 13 novembre del 1948, una lettera di protesta'®

proprio per
rimarcare la sua totale estraneita nei confronti del protagonista del Faustus:
«Leverkiihn é rappresentato dall'inizio alla fine come uno squilibrato. Io conto ora
settantaquattro anni e non sono affatto turbato di spirito; né mi sono mai presa la
malattia, che provoca quella sorta di follia. Considero questo come un'offesa, per cui
sar0 forse costretto a chieder conto»'”. Fu proprio a causa di questo diverbio che
nell'edizione inglese del romanzo apparira una nota che riconosce la paternita
intellettuale della teoria dodecafonica a Schonberg, anche se Mann non fu mai
totalmente convinto da questo accorgimento: «Lo faccio un po' contro la mia
convinzione, non tanto perché questa delucidazione apre una piccola breccia nella
sfera conchiusa del mio mondo romanzesco, quanto perché l'idea della tecnica
dodecafonica assume, nella sfera del mio libro, in questo mondo di patti col diavolo e
di negromanzia, un colore e un carattere che per sua natura (dico bene?) essa non
possiede e che in realta ne fanno una proprieta mia, cioe¢ del libro. Il pensiero di
Schonberg e la mia visione ad hoc sono totalmente staccati che, prescindendo dalla
stonatura stilistica, mi sembrerebbe quasi parso un offesa citare il nome di lui nel
testo»'".

Co-protagonista del romanzo, altro personaggio/carattere ¢ Serenus Zeitblom,
biografo di Leverkithn, rappresentate dell'umanesimo borghese. Esso incarna

l'atteggiamento rivolto al passato che non ¢ capace di adattarsi al presente, e che,

T, W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit.

“Riprodotta poi in Der Monat, anno I, fascicolo VI, 1949

%Testo riportato in: L. TRAVERSO, Thomas Mann, Schonberg e le teorie musicali del «Doctor Faustus,
«Studi Urbinati di Storia, Filosofia e Letteratura», XLV/1-2 (1971), pp. 348-351

7T, MANN, Romanzo di un romanzo, cit., pp. 87-88

43



proprio a causa di questa sorta di appiglio nostalgico, non riesce a modificarne le
direttive. Zeitblom infatti contempla impotente la tragedia della Germania, esprime
considerazioni su di essa, si allontana spiritualmente dal ritorno della barbarie, ma
nondimeno non riesce ad apportare nessun contributo volto a cambiare lo stato delle
cose, limitandosi la sua critica al disincantato distacco solitario dell'esule in patria:
esempio chiarissimo di tale atteggiamento é rappresentato dal fatto che i figli del
quieto insegnate di ginnasio facciano parte della gioventu hitleriana, e che
quest'ultimo non faccia nulla per impedirlo, limitandosi ad accettare passivamente la
situazione.

Quello che pero rende Leverkiithn e Zeitblom facce della stessa medaglia ¢ la loro
inattualita: 1'una, quella del primo, si esplica nella ricerca del superamento dello stallo
paralizzante che atrofizza l'arte moderna, la quale, in accordo con le teorie di Adorno,
si rende espressione stessa delle contraddizioni sociali del reale, delle aporie della
societa di massa, rappresentandone lo specchio estetico; quindi, transitivamente,
Leverkihn, con la musica, cerca una via di uscita al non-senso della modernita, ma
nell'eccessiva razionalita della sua ricerca, rovescia quest'ultima e la sua opera
nell'espressione della barbarie: in quest'atteggiamento Leverkithn € indissolubilmente
legato al Demonio. L'inattualita di Zeitblom invece, ¢ un inattualita paralizzata nel
passato, e per questo anch'essa complice della barbarie imminente, in quanto proprio
nella sua staticita si rende spettatrice passiva di un rovesciamento di valori che non
riesce a contrastare.

Altro personaggio simbolico é chiaramente il Demonio, essenza ai limiti del reale
che fara la sua apparizione nel romanzo soltanto per un capitolo, il XXV, che cade
esattamente a meta dell'opera (il simbolismo numerico ¢ un altro carattere distintivo
dell’opera). Esso appare a Leverkithn a Palestrina, durante il suo viaggio in Italia. E
significativo che Mann decida di far comparire il Diavolo proprio in questa cittadina,
in quanto in essa Mann inizio a lavorare ai Buddenbrook: la citta di Palestrina (antica
Praeneste, patria del compositore Pierluigi da Palestrina) si fa quindi scenario

dell'inizio dell'attivita letteraria di Mann e di quella musicale di Leverkiihn.
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Ma chi é il Demonio nel Doctor Faustus? Esso ¢ innanzi I'uvomo tedesco, o meglio
la sua indole. Mann, nella conferenza La Germania e i Tedeschi'® afferma«(...] il
diavolo, il diavolo di Lutero e di Faust, mi sembra essere figura tedeschissima, il patto
con lui, il vendere la salute dell'anima per acquistare per un certo tempo i tesori e la
potenza mondana, mi pare qualcosa di particolarmente vicina all'indole tedesca»'”. E
Leverkiihn, incarnando egli stesso 1'aspetto demoniaco del popolo tedesco, puo essere
considerato come un raffigurazione del demoniaco, se non come il demonio stesso,
non soltanto perché ¢ plausibile che la sua apparizione sia una proiezione mentale del
compositore, ma anche perché, prescindendo da qualsiasi interpretazione razionale del
loro incontro, l'affinita tra i due é rimarcata dal fatto che il Demonio non ¢ venuto per
stringere un patto con Leverkiihn, o almeno non in senso stretto, bensi per confermare
l'esistenza stessa del patto, che sussiste fin dall'infanzia del musicista: «Non dovresti
fare a rimpiattino come se non mi avessi aspettato da un pezzo. Lo sai anche tu che i
nostri rapporti esigono una buona volta un chiarimento»', afferma risoluto il
Diavolo. Leverkithn ¢ quindi da sempre proprieta del Diavolo, e nella sua vita
l'esistenza del demoniaco si ¢ sempre manifestata sotto le piu svariate forme: nella sua
infanzia, negli esperimenti del padre, che cercava di carpire alla natura le sue leggi,
immaginando che anche la materia inorganica possedesse una vita propria:
descrizione metaforica dell'animismo che ¢ tipico di qualsiasi visione magica del
mondo. E gia durante la sua vita d'infanzia Leverkithn si imbattera nella sua
maledizione: prima una farfalla, poi una donna, infine un tema musicale: Hetaera
Esmeralda. Dietro questo nome si cela una fitta rete di rimandi simbolici: innanzi tutto
'Hetaera Esmeralda ¢ una farfalla che che sulle ali ha «soltanto una macchiolina scura,
d'un rosa violaceo, che in volo, poiché non se ne vede altro, la fa assomigliare ad un

", Viene mostrata a Leverkiihn dal padre, il quale, affascinato

petalo rapito dal vento»
dalla capacita di mimetizzarsi di quest'animale, si chiedeva di sovente: «Come fa

'animale? [...] o come fa la natura mediante 1'animale? Non si puo infatti attribuire il

T, MANN, La Germania e i Tedeschi, in L. MAZZUCCHETTI (a cura di), Scritti storici e politici (Tutte le
opere di Thomas Mann), Vol. X1, Milano, Mondadori 1957, pp. 541-562

19Tbid. p. 545

"°T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 278

M1pid, p. 32
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trucco all'osservazione e al calcolo dell'animale stesso»!'?

. Dunque essa ¢ un animale
subdolo, in quanto € soltanto una bellezza invisibile, indistinguibile dalla bellezza dei
petali in cui si confonde. Essa ¢ il simbolo stesso dell'apparenza e dell'inganno, sotto
cui si cela la sua maledizione: la malattia; la seconda incarnazione dell'Hetaera
Esmeralda, una donna, nello specifico una prostituta, ne ¢ l'allegoria. Leverkiithn la
incontra in un bordello, dopo esservi stato condotto da un losco facchino
(probabilmente un incarnazione del Diavolo stesso) durante un suo soggiorno a Lipsia
(l'episodio & ricalcato su una vicenda biografica di Nietzsche'?). Qui egli,
evidentemente imbarazzato, si siede al pianoforte, passando in mezzo a ragazze «in
scarse vesti trasparenti di tulle e garza e lustrini, capelli sciolti, mezzi globi incipriati,
bracciali ai polsi»'*, e tocca «senza sedersi [...] due o tre accordi»'”, una ragazza gli si
avvicina, «una brunetta in giubbetto spagnolo, con la bocca larga, il naso schiacciato e
gli occhi a mandorla, un'esmeralda (corsivo mio)»"®, dopodiché si alza di colpo ed esce,
allontanandosi dalla casa di piacere. Ma Leverkithn avrebbe conservato nel cuore
quest'esperienza, tanto che, come scrive l'immaginario biografo Zeitblom, «Adrian
doveva tornare nel luogo dove limbroglione l'aveva condotto»'”. Il compositore
infatti, si senti enormemente attratto da «quella brunetta in giacchettina e dalla bocca
larga che gli si era avvicinata presso il pianoforte e che egli aveva chiamato

8

Esmeralda»'"®, e dopo circa un anno dal loro primo incontro, decise di ritornare nel

luogo dove l'aveva condotto il “losco facchino”, ma non la trovo. Si informo del
soggiorno della donna e, col pretesto di dover intraprendere un viaggio musicale
piuttosto lungo, per assistere alla rappresentazione della Salomeé nella citta di Graz, si
dirisse a Presburgo, «citta che in ungherese € chiamata Poszony»'", per incontrare la
sua Esmeralda. Ella aveva dovuto lasciare il bordello a Lipsia a causa di cure mediche,

in quanto aveva con sé “il contatto”, cioé la sifilide, si stabili quindi a Presburgo, e qui

"21bid.

'“T. MANN, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza, B. ARZENI (trad.), in Nobiltd dello
Spirito e altri saggi, Mondadori, Milano 1997, p. 1305

'T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 178

1bid.

151hid.

"Ibid,, p. 186

"81bid., p. 192
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«il perseguitato riusci a trovarla»'®. La donna lo invito a «guardarsi dal suo corpo»'*',
ma Leverkiithn decise di possederla comunque, conscio del rischio che stava correndo.
I vero patto col diavolo puo essere considerato quest'amplesso, 1'unione di Leverkithn
con la malattia, che secondo limpianto teorico del romanzo rappresenta l'unica
salvezza dell'arte moderna. Il Diavolo, durante il loro colloquio, dira: «[...] la malattia
creatrice, la malattia che elargisce la genialita, che scavalca gli ostacoli e nell'ebbrezza
temeraria balza di roccia in roccia, € mille volte pit benvenuta nella vita di quanto non
sia la salute che si trascina ciabattando. Non ho mai udito una cosa piu sciocca
dell'affermazione che dai malati possa venir soltanto una cosa malata. La vita non &
schifiltosa e di morale non ne sa un accidente. Essa abbranca 1'ardito prodotto della
malattia, lo ingoia, lo digerisce e appena se lo prende a cuore quello diventa salute. Di
fronte al fatto dell'efficacia vitale, mio caro amico, crolla ogni distinzione fra malattia e
salute»'?. Come vedremo in seguito infatti, per Mann la malattia rimane 'ultima forza
rimasta all'uomo per fare di se stesso creatore di opere d'arte, essendosi questa
paralizzata in due estremi contrapposti: da una parte l'eccessivo intellettualismo
dell'arte formale del novecento, dall'altra I'ingenuo soggettivismo neoromantico, che
rinchiude l'arte in categorie estetiche superate: solo attraverso la malattia si puo creare
l'opera d'arte coerente con l'era moderna e la sua societa, un'opera d'arte che puo
trovare la sua salvezza solo nell'ironia. Ultima personificazione dell' Hetaera Esmeralda
¢ la musica: essa infatti diviene per mano di Leverkithn un tema musicale: si, mi, la,
mi, mi bemolle; nella notazione tedesca: h, e, a, e, es. Il tema appare per la prima volta
nell'immaginario lied “O bimba cara, come sei cattiva” (O lieb Méadel, wie schleck bist
du) appartenente ai Canti di Brentano, una delle prime opere del compositore, e nella
Lamentatio Doctoris Fausti. Intorno a questo tema musicale si € svolto un curioso
dibattito in cui si sono espressi, con opinione contrastante, Hans Mayer e Paolo Isotta,
il primo sostenendo che il tema dell'Hetaera Esmeralda sia 1'«a solo» del corno inglese

nel terzo atto del Tristano'”, mentre il secondo nega questa ipotesi e lamenta un

1207hid.

21]pid, p. 193

21bid., p. 297

'%H. MAYER, Thomas Mann, cit., p. 278
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)2, Attraverso

errore di scrittura musicale di Mann (il re diesis scritto come mi bemolle
l'inserimento del tema musicale dell'Esmeralda nelle sue opere, Mann sconfessa il
carattere patologico della sua arte, e quindi, dell'arte moderna: un'arte malata, che reca
in sé come ultima meta la follia'®.

Ma perché, proprio la musica deve assurgere a simbolo di questa patologia
artistica? Per rispondere & opportuno citare le parole di Mann, pronunciate nella gia
citata conferenza La Germania e i Tedeschi: «E grave deficienza della leggenda e del
poema non mettere Faust in rapporto con la musica. Egli dovrebbe essere musica e
musicista. La musica e sfera demoniaca: ce lo ha esposto nel modo piu convincente
Soren Kierkegaard, un grande cristiano, nel suo saggio dolorosamente entusiasta sul
Don Giovanni, la musica ¢ arte cristiana col segno negativo, ¢ ad un tempo
calcolatissimo ordine e antiragione germinatrice del caos, ricca di gesti incantatori e di
scongiuri, di magie e di cifre, ¢ l'arte piu remota dalla realta, la pit appassionata,
mistica ed astratta a un tempo. Perché Faust sia il rappresentante dell'anima tedesca,

dovrebbe essere musicale, giacché il rapporto del tedesco col mondo é astratto e

2P, ISOTTA, Il ventriloquo di Dio, cit., p. 174

'Ci sembra piu che doveroso riportare che, di recente, € stata avanzata una nuova ipotesi sul tema
dell’Haetera Esmeralda. Nell’'ultima traduzine italiana del Doctor Faustus, a cura di L. Crescenzi si
afferma che il tema H E A E ES, in realtad, non significherebbe affatto Haetera Esmeralda, bensi
rappresenterebbe il nome di Serenus Zeitblom e Adrian Leverkiihn. Crescenzi sviluppa quest’ipotesi a
partire dal fatto che, allineando i nomi di Zeitblom e Leverkiihn, e leggendoli all'inverso (in
riferimento alla capacitd di Adrian di essere un abile contrappuntista, abile nel trattamento
cancrizzante dei temi musicali, ovverosia, nella loro inversione) si incontrerebbero le lettere del tema
ogni volta intervallate esattamente da sette lettere (SERENUS ZEITBLOM ADRIAN LEVERKUEHN), e
per di pil, le prime lettere dei nomi Adrian e Serenus darebbero Iintervallo A - ES, cioé la — mi
bemolle. Questo intervallo costituirebbe un tritono, ovvero un intervallo dato dalla distanza di sei
semitoni esatti, ovvero l'intervallo che gia la tradizione medievale aveva definito di natura diabolica. A
partire da questa suggestiva ipotesi, Crescenzi sosterrebbe dunque la malafede e 1'incompetenza di
Zeitblom nel riportare la vita del suo amico compositore — egli traviserebbe del tutto, ad esemppio, il
manoscritto di Adrian sul suo incontro col demonio, il quale sarebbe invece un abbozzo della
composizione dell’oratorio su Faust —, e identificherebbe il demoniaco non tanto nel patto di Adrian
con la prostituta, bensi negli stessi Zeitblom e Leverkiithn, due lati differenti del temperamento
tedesco, entrambi ambigui: e in questa ambiguita risiederebbe il demoniaco del romanzo. Attraverso
quest’interpretazione Crescenzi inserisce dunque il romanzo nel panorama della letteratura
modernista, piuttosto che considerarlo come ultima propaggine del romanzo ancora ottocentesco (cfr.
T. MANN, L. CRESCENZI (a cura di), Doctor Faustus, Mondadori, Milano 2017, pp. XIX-XXI)
Quest’interpretazione, sicuramente suggestiva, andrebbe dunque a riportare ad un piano piu profondo
Pallegoria del romanzo. Non piu una corrispondenza pitt 0 meno esatta dei vari personaggi (chi é
Zeitblom? E chi rappresenta Adrian?), bensi una sorta di fictio in cui, sostanzialmente, ogni
personaggio rientra in quel chiaroscuro tra luce e ombra che rappresenterebbe, sempre secondo
Crescenzi, la vera presenza del demonio.
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mistico, vale a dire musicale [...]»'*. Ritornano qui i temi delle Considerazioni di un
impolitico™, in cui la natura musicale del tedesco assumeva gli stessi connotati:
«L'educazione musicale dei tedeschi alla musica incomincio con Martin Lutero che fu
pedagogo di piglio provocatorio per la sua carica nazionale, teosofo, catechista e
musicista, il tutto fuso nella stessa persona, e fuso a tal punto che in lui si stenta a
distinguere la musicalita dalla religiosita, perché nell'anima sua l'una cosa vale 1'altra:
e cosi € rimasto ancora per i tedeschi»'?®; 0 ancora: «[...] la musica tedesca, da Bach a
Reger, il punctum contra punctum, la grande fuga, non sono stati soltanto
l'espressione sonora dell'etica protestante, ma anche, per il loro possente e polifono
intricarsi di ordine e di impulso caparbio, il ritratto e il riflesso artistico-spirituale della

stessa vita tedesca»'?:

sembrerebbe che il tedesco ¢ condannato al faustismo per sua
stessa natura, sospesa tra il mondo dell'nomo e il mondo dello spirito. Dunque se il
tedesco e Faust, allora Faust ¢ Leverkithn, rappresentante dell'eterno dualismo
contraddittorio dell'uomo tedesco, che si manifesta nella sua visione estetico-spirituale
del mondo; visione rappresentata e incarnata da Mefistofele.

Il Diavolo, in questa prospettiva, rappresenta la personificazione della visione
artistica di Leverkithn (quindi del popolo tedesco), del suo mondo interiore, che si
presenta ai suoi occhi come qualcosa di terribile: «Se tu potessi almeno tacere, bifolco
che sei!»"’, urla il compositore al Demonio, per esorcizzare la paura per la sua stessa
Weltanschauung: una visione del mondo foriera della folle barbarie, dell'oscurita della
magia e della numerologia, dove la scienza e la ragione sono piegate di fronte alla
razionalita trasfigurata in non-senso. Non € un caso che il Demonio porti in sé anche i
tratti somatici di Adorno, in quanto proprio le teorie adorniane, nella visione
manniana, si fanno portatrici del demoniaco; Adorno stesso si era accorto

dell'insufficienza della dodecafonia nel panorama artistico a lui contemporaneo', ma

26T, MANN, La Germania e i Tedeschi, cit., pp. 545-546

'T. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit.

2 ]pid,, p. 326

2]bid., p. 327

T, MANN, Doctor Faustus, cit., p. 283

BNella Filosofia della musica moderna infatti adorno afferma che «!’'indifferente materiale dodecafonico
diventa ora indifferente per il compositore. Egli si sottrae cosi al fascino della dialettica del materiale.
La sovranita con cui lo tratta non solo ha tratti amministrativi, ma contiene la rinuncia alla necessita
estetica, a quella totalita che si insedia in maniera del tutto esteriore con la dodecafonia. Anzia, la sua
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non fa il passo che invece Mann compie con risolutezza: il filosofo si limita a registrare
che l'insufficienza artistica, le sue aporie, sono proiezioni delle aporie sociali, delle
contraddizioni della logica del dominio, ma la sua dialettica si arresta alla presa di
coscienza della vuotezza di significato dell'era moderna: Mann riempie questa
vuotezza, conferendole i caratteri del demoniaco. Quasi non si profila salvezza per
l'arte, quindi per la societa, a meno che la stessa arte, la musica moderna, il vecchio
mondo non perisca: senza la sua morte le forze del demoniaco non possono essere
sconfitte.

Altro elemento significativo del romanzo &, come accennato, il simbolismo
numerico. Ad esempio, il capitolo XIII, numero legato, com'¢ noto, al mondo della
magia e della superstizione, & dedicato alle lezioni di “psicologia della religione” del
professor Schleppfuss, che, stando alle pagine del romanzo, sono delle vere e proprie

2 (da notare anche il simbolismo insito nello stesso nome del

lezioni di demonologia
professore, in quanto Schleppfuss letteralmente vuol dire piede trascinato, richiamo
all'andatura strascinante delle zampe di Satana, spesso rappresentato con fattezze
caprine); altro esempio ¢€ il capitolo dedicato al colloquio con il Demonio, il cui
numero ¢ il XXV, che cade esattamente a meta dell'opera. A rimarcare l'atmosfera
occulta che aleggia sulle pagine del romanzo, e che caratterizza 1'opera musicale di
Leverkiihn, in quanto governata dal calcolo, dalla ragione dominatrice, che si rovescia
in numerologia e pratica magica, ¢ la presenza del quadro di Albrecht Diirer
Melancolia I sul pianoforte di Adrian Leverkiihn, nella sua stanza a Halle. In essa,

come € risaputo, & contenuta una raffigurazione del “quadrato magico”, ovvero un

quadrato formato da numeri la cui somma, in verticale, in orizzontale, o secondo le

esteriorita stessa diviene un mezzo di rinuncia. Appunto perché il materiale, trattato superficialmente,
non gli dice piu nulla, egli lo costringe a dire quello che vuole, e le fratture, specie I'apodittica
contraddizione di “meccanica dodecafonica” ed “espressione”, diventano simboli di questa
enunciazione. Anche cosi egli resta in una tradizione che assimila tra loro le ultime opere della musica
classica» (cfr. T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., pp. 117-118 Come si vede, dunque,
anche la dodecafonia rischia di essere inglobata nel processo di reificazione delle opere d’arte.

«Ho gia detto che per sua natura la teologia tende, e in determinate deve tendere, a diventare
demonologia. Un esempio ne era Schleppfuss, anche se un esempio di qualita molto progredita ed
intellettuale, dato che la sua demoniaca concezione del mondo e di Dio era illuminata
psicologicamente e resa quindi accettabile, anzi gustosa alla sensibilita moderna e scientifica» (cfr.
T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 130)..
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diagonali, & sempre uguale. Questa funzione occulta del numero € una raffigurazione
simbolica della stessa tecnica dodecafonica, che, nella visione manniana, si serve della
serie allo stesso modo in cui la numerologia si serve del numero: ovvero non per fini

razionali, ma esoterici'**

. La musica diviene cosi espressione completa della barbarie: la
costruzione artistica smarrisce il suo significato e si fa portatrice di vuotezza di valori,
un nichilismo artistico, che ha la tendenza in mostrare l'altra faccia della vuotezza di
senso: l'irrazionalita. La musica, la dodecafonia, sono strumenti del Diavolo, e come
sostenuto da Adorno, proprio perché si ritirano e si appartano nel solipsismo
dell'intellettualismo  formale, esprimono il disagio, l'angoscia dell'uomo
contemporaneo, compagno prediletto della malattia. In ultima analisi ¢ questo il senso
della personificazione di Nietzsche nel personaggio di Leverkithn: come il filosofo ha
pagato con la sua stessa salute lo sforzo di caricarsi sulle spalle le contraddizioni e le
tragedie di un intera epoca, cosi anche Leverkiihn, per poter esprimere in maniera
compiuta le dilanianti aporie dell'era moderna, deve pagare con la sua stessa ragione,

che, in un mondo dominato dalla folle barbarie, si fa simbolo stesso di regresso e di

irrazionalita.

BCfr. p. 22
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Le conferenze di Kretzschmar

Mousica e Kultus

Parlando piu specificamente delle teorie musicali nel Doctor Faustus, un rilievo
fondamentale ¢ da attribuire all'interpretazione del tardo stile di Beethoven, attraverso
la quale Thomas Mann, parafrasando Adorno, espone un problema musicale
d'importanza nodale per la comprensione della successiva interpretazione e lettura che
viene data alla dodecafonia: questo problema riguarda la contraddizione, nata con
l'affacciarsi del soggettivismo in musica, tra forma e contenuto, tra convenzioni e
materiale musicale. Mann, per la stesura dei capitoli riguardanti tale problematica, si &
servito ampiamente del breve ma intenso saggio di Adorno Lo stile tardo di
Beethoven™, ed é proprio a questo che faremo riferimento nel commentare il capitolo
VIII, dedicato alle conferenze di Wendell Kretzschmar, organista di Kaisersaschern e
insegnante di musica di Adrian Leverkiihn.

La teoria di fondo ¢ che nell'opera tarda beethoveniana, in particolar modo nelle
ultime sonate per pianoforte, la soggettivita & talmente sviluppata che le “convenzioni”
musicali, prima cosi audacemente infrante, ritornano a comparire nella loro imperante
presenza, ma non piu come essenze formali della composizione musicale, bensi nella
loro nudita, ovvero in forma pura: «[...] la prima norma di ogni condotta
“soggettivistica” € di non avere alcuna indulgenza per le convenzioni, rimodellando
sotto la spinta dell'espressione quelle inevitabili. In questo modo, proprio il Beethoven
maturo ha sempre trascinato nella dinamica soggettiva le usuali figure di
accompagnamento, trasformandole secondo la sua intenzione [...]. Tutt'altra cosa per
l'ultimo Beethoven. Ovunque nel suo linguaggio formale, anche 1a dove si serve di una

sintassi cosi singolare come nelle ultime cinque sonate per pianoforte, le formule e le

T, W. ADORNO, Spitstil Beethovens, «Der Auftakt Blatter fiir die tschechoslowakische Republik», XVII/
5-6 (1937), ristampato in T. W. ADORNO Moments musicaux. Neu gedriickte Aufsitze 1928-1962,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1964; traduzione italiana T. W. ADORNO, Il tardo stile di
Beethoven, «Aut Aut», 225 (1988), pp. 87-90
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locuzioni della convenzione sono incluse. In queste sonate, piene di catene decorative
di trilli, cadenze e fioriture, spesso la convenzione si rende visibili nella sua nudita,
senza veli e fuor d'ogni metafora [...]»'*. Vediamo come Mann cita quasi letteralmente
Adorno: «Non técca né modificata dalla soggettivita, la convenzione affiora piuttosto
spesso nelle ultime opere, in una nudita, o si dica pure, un'estinzione, un abbandono
dell'io che a sua volta esercita un'azione pii paurosamente maestosa di ogni ardimento
personale. In queste composizioni, diceva l'oratore, gli elementi soggettivi e la
convenzione combinavano un nuovo rapporto, un rapporto caratterizzato dalla

mortex» 3

. Vediamo che qui Mann aggiunge all'argomentazione di Adorno un nuovo
elemento, la morte; argomento che Adorno trattera subito dopo, in relazione al
carattere formale delle opere tarde: «L'arte in ogni caso ha semplicemente
nell'apparenza il proprio contenuto. Il rapporto tra convenzioni e soggettivita stessa
deve venire inteso come la legge formale da cui scaturisce il contenuto delle opere
ultime, supposto che queste debbano significare ben piu di commoventi reliquie.
Questa legge formale diventa evidente proprio nel pensiero della morte. Se i diritti
dell'arte svaniscono di fronte alla realta della morte, allora questa non riesce certo ad
entrare senza mediazioni nell'opera d'arte come suo “oggetto”. Essa pesa unicamente
sulle creature, non sui prodotti, e percio da sempre appare in tutta l'arte in forma
spezzata: come allegoria. Questo smentisce l'interpretazione psicologica. Mentre
esplica la soggettivita mortale come sostanza dell'opera ultima, spera al contempo di
avvedersi senza fratture della presenza della morte nell'opera d'arte; questa resta
l'illusoria corona della sua metafisica. Certo s'accorge della forza dirompente della
soggettivita nelle opere ultime, ma la cerca nella direzione opposta a quella verso cui
essa preme: la cerca nell'espressione della soggettivita stessa. Questa tuttavia, in
quanto mortale e in nome della morte, scompare in verita dall'opera d'arte. La forza
della soggettivita nelle opere ultime ¢ il gesto ascendente col quale essa abbandona
I'opera d'arte. La fa esplodere non per esprimersi, bensi per liberarsi inespressivamente

dall'apparenza dell'arte»'. Dunque, € proprio il carattere mortifero delle ultime opere

*T. W. ADORNO, Il tardo stile di Beethoven, cit., p. 88
BT. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 74
'T. W. ADORNO, Il tardo stile di Beethoven, cit., p. 89
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d'arte che spazza via la soggettivita per assurgere ad un grado di soggettivita piu alta,
una soggettivita che puo essere chiamata sovra-soggettivita, che porta in sé i caratteri
di un'oggettivita potenziata, un'oggettivita non piu formalmente priva di contenuti
soggettivistici, ma, proprio perché é un'oggettivita risultante dal movimento dialettico
dello sviluppo musicale, ¢ mediata dal superamento del soggettivismo, che in essa ¢
contenuto, traducendo in linguaggio oggettivo contenuti di carattere soggettivistico,
epurati pero dall'elemento dispotico del lirismo tipico dell'arte romantica : «Dove la
grandezza e la morte s'incontrano [...], nasce un'oggettivita favorevole alla
convenzione, una oggettivita che per spirito sovrano precorre di molto il pit dispotico
soggettivismo, perché la personalita esclusiva, che pure ¢ gia stata il superamento
d'una tradizione portata fino alla vetta, sopravanza ancora una volta se stessa entrando

grande e spettrale nel regno del mito, della collettivita»'**

. Massima espressione di
questo connubio ¢ la sonata Op. 111, che si compone soltanto di due tempi. In essa, la
semplicita del tema del secondo tempo significa il trionfo delle convenzioni, della
ripetitivita musicale, usata a fini “catartici”, ovvero, parvenza, formalismo, portato ai
massimi livelli per epurare I'opera d'arte dal formalismo stesso: «— I trilli a catena! Le
fioriture e le cadenze! Sentite la convenzionalita che vi € mantenuta? Qui... la lingua...
non ¢ pil... liberata dalla retorica... ma la retorica... dalla parvenza... del suo dominio
soggettivo, infine la parvenza dell'arte... ¢ eliminata... L'arte elimina sempre... la
parvenza dall'arte [corsivo mio]. Lillala! Vi prego ascoltate... come la melodia... sia
sopraffatta dal peso degli accordi... nel passo imitato. Diventa statica... diventa
monotona... ecco due volte il re, tre volte il re di seguito... ci pensano gli accordo... lil-
lala... Vi prego di badare a questo punto...»'. Giunti a questo punto per Kretzschmar
¢ banale la risposta alla domanda sul perché la sonata per pianoforte Op. 111 abbia
soltanto due tempi: «— Un terzo tempo? Una nuova ripresa... dopo questo addio? Un
ritorno... dopo questo commiato? — Impossibile. Tutto era fatto: nel secondo tempo, in
questo tempo enorme la sonata aveva raggiunto la fine, la fine senza ritorno. E se

diceva “la sonata” non alludeva soltanto a questa, alla sonata in do minore, ma

¥T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 75
Ibid,, p. 76
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intendeva la sonata in genere come forma artistica tradizionale: qui terminava la
sonata, qui essa aveva compito la sua missione, toccato la meta oltre la quale non era
possibile andare, qui annullava se stessa e prendeva commiato — quel cenno d'addio
del motivo re-sol sol, confortato melodicamente dal do diesis, era un addio anche in
questo senso, un addio grande come l'intera composizione, il commiato della

sonata» ¥

. La fine della sonata significa la fine di un'era musicale, un'era che ha i suoi
albori in Clementi, Haydn, Mozart, un'era, quella della musica classica, che con
Beethoven ha trovato il suo punto di rottura; un'era che presagisce i suoi sviluppi
futuri, presagisce il dispotismo della soggettivita, e in Beethoven, conscio dei limiti
della poetica romantica, in quanto non soltanto anticipatore di essa, ma quasi
plasmatore, trova uno scudo a questa “degenerazione” (stando alle teorie di Adorno di
cui Mann si appropria). 11 Beethoven tardo sembra quasi voler correggere le
degenerazioni del Beethoven maturo, il Beethoven della Quinta Sinfonia, o della
sonata per pianoforte n. 14 Al chiaro di luna, per portare la musica ad una
consapevolezza piu alta del soggettivismo distruttore delle regole musicali. Egli si
impone nuovamente delle regole, le mette a nudo, le mostra nel loro puro manifestarsi,
e cosi facendo cosi le bandisce dal mondo dell'apparenza per far si che siano momenti
integranti dell'atto conoscitivo dell'opera d'arte; un'arte libera dal soggetto, tesa verso
l'oggettivita mediata, frutto del cammino dialettico della musica. II Romanticismo
smentira queste premesse. Mi sembra corretto precisare pero, che una tale lettura delle
ultime opere di Beethoven trova riscontri soltanto all'interno della teoria adorniana, e
che svincolata da questo contesto, non riesce a sussistere come interpretazione
storico-estetica indipendente. E emblematico in tal senso addurre come esempio
l'interpretazione che Alfred Einstein, nel suo saggio La musica nel periodo romantico'",
propone in relazione proprio alle ultime opere di Beethoven: «I romantici ritennero
che nelle sue ultime opere — le sonate per pianoforte dall'op. 101 all'op. 111, e
specialmente gli ultimi quartetti — egli avesse “mandato in frantumi la forma”, e da

tanto illustre esempio avevano tratto il convincimento che fosse ammissibile e

Jbid,, p. 77
"IA. EINSTEIN, La musica nel periodo romantico, A. BARTALINI (trad.), Sansoni, Firenze 1952
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giustificabile che essi stessi a loro volta potessero trattare la forma in tutta liberta» '**.
Come si vede € una visione del tutto antitetica a quella adorniana, in cui il tardo
Beethoven ¢, ben lungi dal rappresentare la ritrattazione del soggettivismo, proprio il
promotore dell'atteggiamento romantico, dell'atteggiamento innovatore e sovvertitore
di regole, di creatore di forme musicali nuove.

Altra espressione del contrasto oggettivismo-soggettivismo ¢ il rapporto di
Beethoven con la fuga. Kretzschmar ricorda, durante una conferenza intitolata proprio
Beethoven e la fuga, che «gli invidiosi e gli avversari del temerario innovatore avevano
asserito che Beethoven non era capace di scrivere una fuga. “Inutile, non ci riesce”
avevano detto sapendo quel che dicevano, poiché questa veneranda forma artistica
godeva allora molta stima e non c'era compositore che trovasse grazia davanti il
tribunale della musica, né soddisfacesse i potenti e i grandi mecenati dell'epoca, se non
sapeva eccellere in essa»'. Ma si tratta di un giudizio veritiero? Secondo Kretzschmar
lo é in parte, in quanto il compositore ha dimostrato di aver evitato la fuga in
composizioni dove invece tale forma sarebbe stata necessaria (un esempio che adduce
Mann ¢ l'oratorio Cristo sul monte Oliveto, op. 85), oppure il risultato dei suoi tentativi
di composizione di fughe non furono soddisfacenti (in alcuni passi della marcia
funebre dell Eroica, nell'Allegretto della Sinfonia n.7 in la maggiore, o nell'ultimo tempo
della Sonata in re per violoncello, op. 102); altre volte ancora tratto la fuga con liberta,
ad esempio in quella presente nella Sonata per lo Hammerklavier (n. 29, op. 106), alla
quale aveva aggiunto la didascalia: “con alcune licenze”. Probabilmente un tentativo
per far intendere che egli conosceva molto bene le regole contro cui era andato.
Kretzschmar esprime dei dubbi su questo punto. Egli ¢ infatti del parere che la
controversia risieda nel «quesito se quegli intrecci meritassero il nome di fughe in
senso rigoroso: troppo conformi alla stile della sonata parevano, troppo preoccupati
dell'espressione, e anche di carattere troppo armonico con la mira agli accordi, e poco
adatti ad assolvere il loro autore della taccia d'incapacita contrappuntistica»'*.

Abbiamo pero detto in precedenza che il giudizio secondo cui Beethoven sarebbe stato

121pid., p. 97
T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 78
141bid., p. 79
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un cattivo contrappuntista € vera solo in parte. Si puo ad esempio rammentare la
Grande Ouverture fugata op. 124, o le fughe del Gloria e del Credo nella Missa
Solemnis op. 123 e gli ultimi quartetti per archi, per renderci conto che, seppur atipico,
l'atteggiamento di Beethoven nei confronti della fuga non ¢ mai stato né di totale
rifiuto, né tanto meno una costrizione, dettata dai canoni stilistici dell'epoca. La fuga e
legata al Kultus, appartiene all'era in cui la musica non era ancora separata dalle lodi
divine, quando ancora non si era emancipata nella Kultur. Una musica, quindi, che
prendeva a piene mani dalla polifonia fiamminga, in cui Lutero scorgeva «l'ideale della
musica»'?’; essa € stata la regina incontrastata nella musica sacra a partire dal periodo
barocco, per cui, una rinascita del fugato, o del contrappunto in genere, significa un
riavvicinarsi a quel Kultus, inabissatosi sotto le coltri del “prepotente” romanticismo.
Alla luce di tali considerazioni risulta dunque chiara l'affermazione di Kretzschmar:
«[...] gli immani sforzi di Beethoven per dominare la fuga furono la lotta di un grande
dinamico e suscitatore di commozioni al fine di raggiungere la forma freddamente
artistica del tempo di sonata, la quale, in un al di la delle passioni, rigoroso, altamente
astratto, governato dal numerico e dalla sonora divisione del tempo, si & buttata in
ginocchio a lodare Iddio, ordinatore del cosmo dalle molte vie»'*. Risalta subito
all'occhio la vicinanza di tale affermazioni intorno al carattere della musica ricercata
dall'ultimo Beethoven con la musica dodecafonica che, come vedremo, cerchera
proprio di essere fredda, astratta, rigorosa, al di 1a di ogni soggettivismo: «il distacco
dell'arte dalla liturgia, la sua emancipazione ed elevazione alla solitudine personale e
all'autonomia culturale, le hanno imposto un peso di solennita e serieta assoluta che,
[...] non deve perd necessariamente essere il suo destino costante, la sua perpetua

disposizione d'animo»'"

. Da notare le parole solitudine personale, che in questo caso
sono significanti della poetica romantica. Vedremo come in altro contesto assurgono
anche a caratteri della poetica dodecafonica dove, in accordo con le teorie adorniane,
la solitudine e l'isolamento della neue Musik, sono massima espressione

dell'alienazione dell'individuo nei confronti dei rapporti di dominio imperanti nella

“5Ibid., p. 82
“bid, p. 83
]bid,
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societa. Leverkithn auspica un ritorno alla polifonia, proprio perché riesce a fissare in
forme artistiche il rigore che la musica ha perduto, ma non piu in riferimento ad un
Kultus cristiano, ma di natura ancora sconosciuta: «[...] egli fantasticava a vuoto e con
parole saccenti prevedendo il probabile ritorno dell'odierna funzione dell'arte a un
compito piu modesto, piu felice, al servizio di una comunita, che non dev'essere
proprio, come una volta, la Chiesa. Quale dovesse essere questa comunita egli non
sapeva dire. Che pero l'idea della cultura sia un fenomeno storicamente transitorio;
che possa perdersi in qualcos'altro; che l'avvenire non le appartenga di necessita:
questo pensiero egli 'aveva decisamente tratto dalla lezione di Kretzschmar»'*.

Ancora, riguardo al carattere meramente oggettivistico della neue Musik, ¢ da
mettere in evidenza che essa, secondo le teorie adorniane, deve riuscire a fare a meno
dell'udito, riducendosi a musica per gli occhi. Facendo a meno dell'esecuzione si
elimina dalla musica un elemento fondamentale che 1'ha contraddistinta per tutto il
romanticismo: la sensualitda. Riducendo il creare musicale al combinare accordi, serie,
melodie, costruite sapientemente sulla carta, tanto che l'occhio piu godere
esteticamente anche solo di questo, cioe del loro essere scritte e non suonate, rende le
composizioni a-sentimentali, avvicinandole alla spiritualita pura: «Difatti la musica ¢é
la piu spirituale di tutte le arti, come gia dimostra la circostanza che forma e contenuta
vi si comprendono come in nessun altra e sono anzi la medesima cosa»'®, tanto che il
godimento visivo dell'opera d'arte viene considerato come un preludio ad una nuova
era di godimento musicale, ovvero godere della musica in se stessa, cioé in forma pura,
al di 1a dei sensi.

Mettendo in risalto gli elementi puri dell'opera d'arte musicale, la si sveste di
tutte le finzioni storiche, e di tutti i substrati socio-ideologici, per mostrarla infine
nuda nella sua spiritualita, connessa al primitivismo. Infatti, come é detto chiaramente
nel capitolo VIII, durante una conferenza chiamata appunto “I primordi della musica”:
«[...] fra tutte le arti proprio la musica, per quanto salita nel corso dei secoli a un

complicatissimo, riccamente evoluto, meraviglioso edificio di creazioni storiche, non si

*Ibid., pp. 83-84
91bid,, p. 86
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¢ mai sbarazzata della pia tendenza a ricordare con effetto la sua situazione iniziale e
ad evocarla solennemente, a esaltarne insomma gli elementi. Con cio, diceva
Kretzschmar, essa celebra la sua solitudine cosmica»'. La musica insomma si fa
portavoce degli elementi primordiali del mondo, come in Richard Wagner l'accordo
iniziale in mi bemolle maggiore all'inizio del preludio del Rheingold rappresenta sia
l'inizio del dramma musicale, sia l'inizio del mondo, in quanto é con l'atto creativo del
preludio che il mondo mitico e primordiale wagneriano prende vita; o come nel
preludio della Suite per violoncello n. 4 BWV 1010 di Johann. S. Bach, anch'essa in mi
bemolle maggiore, «costruita su accordi primitivi toccando solo le piu vicine tonalita
affini, nella quale la voce del violoncello non esprime altro che le cose piu semplici e
addirittura fondamentali, la pura verita, si direbbe, in modo schiettamente
primordiale»®'. Ma qual'é l'elemento musicale che piu di altri porta in sé i caratteri
della primordialita? Secondo Mann, riprendendo Adorno, é la struttura “pura” della
musica, epurata anche dall'armonia, dove ogni suono si fa portavoce di se stesso e del
suo significato, senza implicare cosi costruzioni derivate da convenzioni. In questo
ordine d'idee si inserisce da dodecafonia, la quale, proprio rigettando l'armonia
tradizionale, cerca di spezzare la linearita dell'opera musicale, la cui massima
espressione ¢ ravvisabile nella forma sonata. Ma non si tratta soltanto di interrompere
una linearita formale, quanto bensi una linearita ontologica, la significazione stessa
della musica in relazione ai primordi del mondo: «la natura stessa di quest'arte
singolare fa si che ad ogni istante essa possa ricominciare dal nulla, sgombra di
qualsiasi nozione della storia gia percorsa nel mondo civile e delle conquiste fatte nel

secoli, e riscoprirsi e riprodursi»'*

. Dunque, non solo si spezza la linearita intrinseca
nello sviluppo dell'opera musicale, si infrange anche la linearita storica, per cui la
musica rinnega se stessa in nome di un compito piu alto, che e quello della riscoperta.
Con la dodecafonia, infatti, entra in gioco una nuova grammatica e una nuova sintassi,

che, nel tentativo di spazzar via il convenzionale, dovrebbe mettere in risalto la

“purita” dell'opera d'arte musicale. Inutile dire che & proprio questo suo carattere di

bid,, p. 88
51 Ibid,
]bid., p. 89
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radicalismo che la condanna a quella dialettica dell'illuminismo che consegna nelle
mani del dominio anche i tentativi di sfuggire ad esso. Ma, come vedremo dal seguente
esempio, esso ¢ considerato da Leverkiihn preferibile ad un soggettivismo sfrenato.
Kretzschmar riporta un curioso esempio di storia della musica: ovvero la musica
di una comunita tedesca anabattista in auge verso la meta del XVIII secolo, guidata da

un uomo di nome Johann Conrad Beissel’*

. Egli scriveva versi, che poi venivano
cantati nella comunita, sopra melodie gia esistenti, poiché Beissel non era un
compositore. Un giorno tuttavia decise di avvicinarsi al mondo della musica ed elaboro
una personale teoria musicale: «Egli decreto che in ogni scala ci dovessero essere
“padroni” e “servi”. Considerando l'accordo come centro melodico di ciascuna tonalita
dichiaro padroni i suoni formanti l'accordo, servi gli altri suoni della scala. Ora le
sillabe di un testo erano rappresentate, se avevano l'accento, da un padrone, se erano
atone da un servo. Passando all'armonia ricorse a un procedimento sommario. Costrui
tabelle di accordi per tutte le tonalita possibili, in base alle quali ognuno poteva
trascrivere comodamente le sue melodie per quattro o per cinque voci [...]. Il ritmo era
l'ultima parte della teoria che a quell'uomo gagliardo rimanesse ancora da sbrigare. Lo
fece col miglior successo. Con la composizione segui attentamente la cadenza delle
parole dando alle sillabe accentate note piu lunghe, alle atone note piu brevi. Non gli
passo per la mente di stabilire un rapporto fisso tra i valori, e appunto cosi mantenne
al suo metro una considerevole duttilita. Che quasi tutta la musica del suo tempo fosse
scritta in misure ripetute di uguale durata, cioé in battute, o non lo sapeva o non gli
importava. Questa ignoranza pero o indifferenza gli riusci utile quanto mai, poiché il
ritmo sospeso rendeva straordinariamente efficaci talune composizioni, specialmente
quelle in prosa»'. Ora risulta chiaro come questa teoria musicale sia totalmente
arbitraria e non tenga minimamente conto dei rapporti armonici esistenti nel sistema
temperato. L'impressione che si doveva avere nell'udire una musica composta
seguendo tali norme doveva per forza essere caratterizzata da un senso di stupore,

misto al sentimento di essere di fronte ad una musica disumana, proprio perché

Johann Conrad Beissel (1691-1768) & stato un leader religioso di origine tedesca che fondo nel 1732 la
Comunita di Ephrata, in Pennsylvania.
**T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 92
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distante dalla nostra stessa percezione dell'armonia. Non v'é perd dubbio, che doveva
essere estremamente efficace in ambito cultuale: «Le note del coro avevano imitato la
soavita della musica strumentale facendo sull'uditorio l'impressione di una dolcezza
religiosa e divina. Tutto era cantato in falsetto, e si puo dire che i cantori non aprivano
quasi la bocca né movevano le labbra pur ottenendo i piu strani effetti acustici. La voce
era mandata in su contro il basso soffitto dell'oratorio sicché pareva che i suoni,
contrariamente all'uso normale, contrariamente in tutti i casi a ogni canto ecclesiastico
conosciuto, ne discendessero e si librassero come angeli sopra la testa dei presenti» '*.
Dunque, essa era una musica legata al Kultus, una musica che, nonostante falsificata
da una teoria armonico-musicale arbitraria, ritrovava la sua verita nella sua funzione,
nella sua essenza piu ultima, ovvero l'essere partecipe della dimensione divina. Non
piu personale, ma universalmente religiosa, espressione della fede e dell'introspezione
cultuale. Leverkithn non puo che essere affascinato da una tale musica: «[...] egli
teneva a riservarsi, nell'ironia, la liberta del riconoscimento - il diritto dunque, per
non dire il privilegio, di tenere una distanza che comprendesse in sé la possibilita
d'una benevola concessione, d'una approvazione relativa, d'una mezza ammirazione
unita al motteggio e alla risata. [...] — Lascialo stare — diceva mentre, le mani nelle
tasche del soprabito, in mezzo alla nebbia invernale che avvolgeva i fanali a gas,
andavamo su e giu fra la sua e la mia casa — lasciamelo stare quell'originale: a me non
dispiace. Se non altro aveva il senso dell'ordine, e anche un ordine sciocco é sempre

¢, Questo e il punto nodale della questione: un ordine

meglio che niente [corsivo mio]»
a qualsiasi costo. Ma perché l'ordine nella musica era cosi importante? Continua
Leverkithn: « - [...] [quelle musiche] non facevano un effetto sentimentale — replico —
ma del tutto regolare, e questa mi pare cosa lodevole»'. E ancora piu chiaramente: «la
legge, ogni legge, ha effetti refrigeranti, e la musica possiede tanto calore proprio,

calore di stalla, calore vorrei dire di mucca [corsivo mio], da aver bisogno del refrigerio

delle norme: infatti lo ha sempre desiderato»'®. In questo passo, la citazione dalla

15]bid., p. 93
5Ibid., p. 98
Ibid., p. 95
158 Tid,
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Filosofia della musica moderna ¢ quasi letterale: «Schonberg parlo una volta contro il
calore animale della musica e contro la suscettibilita»"*’. Dunque, in tal senso l'opera di
Leverkithn ¢ assimilabile a quella di Schonberg: ovvero, opera intesa come lotta per
eliminare il calore animale dalla musica; lotta combattuta in nome dell' ascetismo: uno
svestire la musica per renderla di nuovo astratta, ma non per questo vuota, bensi
un'astrazione concreta, una purezza riportata alle sue origini, e proprio per questa piu
vera di tanti contenuti inessenziali: una musica riportata a se stessa, alla sua intima
essenza originaria, una musica unita all'uomo non piu sentimentalmente, ma
intimamente nell'animo, nell'esperienza mistica della fede. Ma per fare tutto questo,
per raggiungere tale intima comunione ascetica con il materiale musicale, bisogna
abbandonare 1'amore, l'amore sentimentale, forza troppo volubile, effimera e
incostante: «— Secondo te, I'amore sarebbe il sentimento piu forte? — Ne sai tu uno piu
forte? - Si, l'interessamento. — Che sarebbe, immagino, un amore al quale sia sottratto
il calore animale, vero? — Restiamo pure d'accordo su questa definizione! — esclamo
ridendo [...]»"". Per questo Leverkithn, non potra mai amare; la freddezza del
protagonista non ¢ il prezzo pagato al diavolo per suggellare il patto, essa fa gia parte
della vita di Leverkiihn, e la sua musica portera i segni di tale freddezza, di tale gelo, lo
stesso gelo che caratterizzera il diavolo durante il loro incontro.

In questo intenso capitolo sono stati anticipati tutti i tratti principali che poi
assumera l'opera del compositore: la freddezza, il rigore, I'ordine, l'ascetismo, la forma
rivelatrice di una verita mistificata dal soggettivismo, il trionfo della polifonia
sull'omofonia, del contrappunto sull'armonia. Tutti elementi, ovviamente, presi in
prestito dall'analisi di Adorno, che viene pero utilizzata a fini diversi da quelli originari
del filosofo: il Kultus cosl non ¢ piu soltanto un momento necessario nella dialettica
delle opere d'arte, ma un vero e proprio rovesciamento barbarico, 1'inizio della fine

dell'arte, di un'epoca intera.

T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 117
1T, MANN, Doctor Faustus, cit., p. 96
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La Dodecafonia

Dialettica musicale e «finis musicae»

Ora ¢ opportuno soffermarci sull'analisi della tecnica dodecafonica, cosi com'e
presentata nel capitolo XXII del romanzo, senza dimenticare i rimandi pit 0 meno
puntali alla Filosofia della musica moderna di Theodor W. Adorno, in particolar modo
in relazione al saggio su Schonberg. Dedichiamoci quindi ad alcune premesse di
carattere tecnico, indispensabili per seguire l'intrecciarsi della teoria musicale con
l'idea del romanzo, e il significato che essa assume nell'opera di Leverkithn. La
dodecafonia € una tecnica di composizione che prevede luso di tutti e dodici i suoni
della scala cromatica. Cio che la distingue dall'atonalismo, cio¢ l'abolizione della
tonalita e la parificazione della gerarchia dei suoni, ¢ la presenza di regole ben precise
nell'uso dei dodici suoni, che conferiscono un carattere di rigore e necessita alla

composizione'"

. La tecnica dodecafonica infatti prevede la creazione di una serie, cioe
la successione di tutti e dodici le note, fino ad esaurire il materiale cromatico; la serie
si distingue dalla scala cromatica dei dodici suoni perché l'ordine di successione delle
note viene conferito dal compositore, in relazione alle necessita della composizione. La
serie puo essere a sua volta suddivisa in microserie. Il compositore puo usare la serie in
quattro modi differenti: «come serie originale, come rovescio, sostituendo cio¢ ad ogni
intervallo della serie quello nella direzione opposta [...]; come serie “retrograda”, nel
senso dell'antica prassi contrappuntistica, in modo che la serie cominci con l'ultima
nota per terminare con la prima; e come rovescio del retrogrado»'*>. Ma cio che rende
veramente peculiare la tecnica dodecafonica € il tentativo di rendere indifferenti
melodia e armonia. Vediamo, attraverso le parole di Adorno, in che senso: «La serie

non deve presentarsi solo in forma melodica, ma anche in forma armonica, ed ogni

suono della composizione, senza eccezione di sorta, ha il suo posto e il suo valore nella

"Queste sono esposte in maniera molto chiara nel piccolo saggio Composizione con dodici note (da una
lettura tenuta all’'Universita di California di Los Angeles, il 26 marzo 1941. Fu rivista nel 1945), ora
pubblicato in A. SCHONBERG, Stile e Idea. Saggi critici di musicologia, PGreco, Milano 2012,

1T, W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., pp. 64—65
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serie o in uno dei derivati; e cio garantisce la “indifferenza” tra melodia e armonia» ',
Introdotti questi questi essenziali elementi, passiamo adesso all'analisi del capitolo
XXII.

In esso ¢ narrato un colloquio tra Zeitblom e Leverkithn, avvenuto in occasione
delle nozze della sorella del compositore. Dopo alcuni brevi interventi riguardanti la
natura dell'amore in relazione alla sessualita (la tesi di fondo di Leverkithn é che
l'interpretazione religiosa del matrimonio, esplicata massimamente nella formula: “e
saranno una sola carne”, in realta priva la relazione amorosa dall'amore stesso, dato
che, come nota il compositore, il vero piacere, quindi la fonte dell'amore, & possibile
soltanto quando le carni sono due, e ciascuno trova piacere nell'altro'®), la
conversazione si sposta su tematiche musicali, in relazione allo stile compositivo di
Johann Conrad Beissel'®. Infatti esso, nonostante rivelasse un profondo dilettantismo e
una certa ingenuita, non smise mai di affascinare Leverkithn: «Ti ricorderai — disse —
come [...] io abbia preso le difese della sua puerile tirannide, coi suoni padroni e i
suoni servi, contro le obiezioni che tu facevi a quello sciocco razionalismo. Cio che mi
piaceva per istinto in tutta la faccenda era a sua volta una cosa istintiva e
ingenuamente concordante con lo spirito della musica: era la comica volonta di
costituire una specie di legge, di componimento rigoroso. Sopra un altro piano meno
puerile avremmo bisogno oggi di uomini come lui, allo stesso modo che allora ne

avevano bisogno le sue pecorelle: avremmo bisogno di un padrone sistematico, d'un

1bid., p. 65

1%4«“E devono essere un’unica carne” - riprese a dire. — Non ti pare una benedizione curiosa? [...] E
piuttosto penoso ascoltarla alla presenza degli sposi. Ma ¢é intesa in senso buono ed é precisamente
quello che si chiama addomesticamento. E chiaro che con cio si tende a far scomparire dal matrimonio
Pelemento del peccato, della sensualita, del piacere malvagio in genere. Poiché il piacere esiste solo
quando le carni sono due, non una; e che debbano essere una carne sola € una pacifica assurdita.
D’altro canto, non ci si meraviglierd mai abbastanza all’idea che una carne ha piacere dell’altra.
Questo € un fenomeno, si capisce: il fenomeno del tutto eccezionale dell’amore. Naturalmente,
sensualitd e amore non si possono scindere in nessun modo. Si libera 'amore dal rimprovero di
sensualita specie quando si dimostra viceversa 'amore nella sensualita. Il piacere della carne altrui
significa un superamento delle resistenze che altrimenti sono dovute al fatto che l'io e il tu sono
estranei come lo sono il proprio e I'altrui. Di norma, la carne — per conservare il termine cristiano — &
non antipatica soltanto a se stessa; con l'altrui non vuol avere a che fare. [...] [O]gni atto sensuale
significa tenerezza, € un dare nell’accettare il piacere, una felicita attraverso il dono della felicita e
attraverso la fonte dell’amore. Una sola carne gli amanti non sono stati mai, e questo precetto vuole
scacciare dal matrimonio I’amore insieme col piacere» (cfr. T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 213).

1Cfr. capitolo precedente
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maestro d'oggettivita e di organizzazione che fosse abbastanza geniale per fondere gli
elementi ricostruendi, e persino gli arcaici con quelli rivoluzionari. Si dovrebbe ... [...]
Quante cose non si dovrebbero!»'*. Questa ¢ dunque l'istanza di fondo che é alla base
dell'opera musicale di Leverkithn: un componimento rigoroso, che riesca fondere
tradizione e rivoluzione, che riesca a dare nuovamente vita a forme desuete,
recuperandole dalla sedimentazione storica per presentarle nuovamente “fresche” e
storicamente veridiche. Estremamente significativa ¢ la risposta di Zeitblom: «Quello
che tu dici [...] a proposito di un maestro arcaico-rivoluzionario, ¢ una cosa molto
tedesca»'?. In queste parole € riassunta la situazione culturale in cui la Germania si
sarebbe trovata allo scoppio della seconda guerra mondiale. Infatti sara proprio il
concetto di rinnovata tradizione che costituira la base teorica per lo nascita e la vittoria
del nazionalsocialismo: esso € in ultima istanza proprio la barbarie mediata dalla storia
dello spirito tedesco, la rinascita in chiave intellettualistica di concetti appartenenti
all'irrazionalita, che, sotto la luce della ragione dominatrice, si rovesciano in barbarie
distruttrice. Ancora piu eloquente in tal senso ¢ la replica di Leverkithn: «Suppongo -
replico lui - che tu voglia usare la parola non a titolo di elogio, ma soltanto, come si
deve, in senso critico e descrittivo. Essa potrebbe pero, oltre a cio, indicare qualche
cosa di necessario nel tempo, una promessa di rimedio in un'epoca di convenzioni
distrutte e di dissolvimento di tutti gli obblighi oggettivi (corsivo mio): nel senso,
insomma, d'una liberta che incomincia a depositarsi come golpe sull'ingegno e a
rivelare indizi di sterilita»'®. In quest'affermazione é ravvisabile una consapevolezza

da parte di Leverkithn dell'ambiguita della liberta da lui ricercata'®. Essa dovrebbe

“T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 235

Ibid.

' Ibid.

“«A guardar bene, ci si accorge invece che la sua concezione dell’ordine appare, a certe condizioni,
I'unico argine da opporre al disordine soggettivistico e allo scatenamento caotico di tutti gli impulsi
individuali. Adrian é, nella sostanza, un gran conservatore. Egli, nella sua intelligenza, ha capito i limiti
terribili attuali di una liberta tradizionalmente intesa, quella liberta che corrisponde all’anarchia dello
spirito e da cui ormai non possono scaturire se non menzogne, mistificazioni e sul piano storico
catastrofi. Solo da una liberta costretta in ceppi, ci si puo aspettare ch’essa torni a splendere di luce
pura, individualita non dimentica della dura oggettivita, che ¢ la sua matrice di sempre [...]. Mettendo
la dodecafonica camicia di forza alla sua musica, Adrian Leverkihn restaura, al limite estremo delle
possibilita fantastiche, I’eterna dialettica artistica di liberta e necessita, d’invenzione e di costrizione».
(cfr. A. ASOR ROSA, Thomas Mann o dell’ambiguita borghese, cit., pp. 155-156).
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rispondere ad un'esigenza di lunga data, presente nell'opera manniana fin dai tempi
dei Buddenbrook, ovvero, il tentativo di dare una risposta alla perdita di valori e allo
smarrimento nato a alla fine della societa borghese del XIX secolo. Ma il pericolo ¢ che
tale tentativo si rovesci nel suo opposto, quindi, cosi come nella musica la liberta
dodecafonica si rovescia in costrizione, nella societa tedesca lo slancio rivoluzionario e
conservatore a un tempo si rovescia nell'incubo del nazismo. Tale tema, come abbiamo
visto, deve molto al saggio su Schonberg di Adorno. La dialettica storica
dell'Tluminismo, di cui la dodecafonia ne sarebbe la concrezione artistica, si manifesta
dunque proprio nel suo trapasso nel regno dell'illiberta. Ma mentre per Adorno tale
trapasso € reso necessario dalla stessa dialettica interna dell'opera d'arte in relazione
alla societa, e in relazione a cio costituisce lo stesso carattere di verita dell'opera d'arte,
nel romanzo manniano esso ¢ semplicemente il rovesciamento che prelude alla fine.
Per sfuggire alla distruzione, come vedremo, sara necessario rinnegare tutto, anche la
musica, in quanto foriera di questa stessa necessita dialettica. Per Leverkiithn, che in
questo caso si fa portavoce delle idee adorniane, tale necessita ¢ chiarissima: «La
liberta tende sempre al rivolgimento dialettico»'”. Cio che lo interessa maggiormente
infatti ¢ il rapporto tra oggettivita e soggettivita dell'opera d'arte. Le regole musicali,
secondo il compositore, non sono sempre state un impedimento allo sviluppo musicale
(si noti in ogni caso la contraddizione, tra un soggettivismo romantico troppo presente
e il rimpianto di un rigore perduto, e la necessita di infrangere delle barriere, dei
canoni, delle convenzioni musicali ormai resi sterili e falsi dal momento storico), in
quanto trovavano nella storia la loro giustificazione. Cio che deve essere il compito
dell'artista ¢ dunque quello di adeguare la propria opera, e soprattutto la disposizione
del materiale artistico'”', ai tempi correnti. Per cui, la dodecafonia ¢ intrinsecamente
necessaria, e il suo sviluppo deve necessariamente avvenire nel periodo in cui vive
Leverkithn: «Le convenzioni musicali oggi distrutte non erano poi sempre cosi
oggettive, cosl esteriormente imposte. Erano esperienze vive, consolidate e , come tali,

attuarono per molto tempo un compito d'importanza vitale, il compito

""T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 236
" «[1l materiale musicale] si restringe e si amplia nel corso della storia, e tutti i suoi tratti specifici sono
risultanti del processo storico». T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 38
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dell'organizzazione. L'organizzazione ¢ tutto. Senza di essa nulla esiste, e men che
meno l'arte. Ed ecco che la soggettivita estetica si prese questo compito e si assunse di
organizzare l'opera, per proprio impulso, in liberta»'?. Proprio in cio risiede la
questione fondamentale: com'e possibile una liberta caratterizzata da imposizioni, una
soggettivita regolata da norme oggettive? Ebbene, ¢ proprio la volonta di darsi delle
regole, che rende libero il compositore, in quanto ¢é egli stesso lartefice
dell'organizzazione sul materiale, per cui l'imposizione ¢ un atto di liberta; la
soggettivita si ¢ risolta in oggettivita, la composizione musicale puo diventare
componimento rigoroso. A questo punto risulta chiaro cos'ha in mente Leverkithn
quando parla di esso: «la completa integrazione di tutte le dimensioni musicali, la loro

indifferenza reciproca in virtu di una perfetta organizzazione»'”

; in altre parole, la
dodecafonia, ovvero la coincidenza di melodia e armonia: «[...] si tratterebbe di abolire
l'antitesi fra lo stile polifonico della fuga e la naturale monodia della sonata» '
Zeitblom si chiede come cio sia possibile, Leverkithn espone dunque i caratteri
principali della dodecafonia, da noi accennati all'inizio del capitolo.

Cio che ci interessa da vicino ¢ il valore che tale teoria assume nel romanzo.
L'aspetto piu problematico della teoria dodecafonica, per Zeitblom, e l'effettiva
possibilita di esistenza di una musica costruita secondo tali canoni; egli infatti si

chiede: «Ma tu speri che tutto cio si possa udire?»'”.

Risponde prontamente
Leverkithn: «Udire? [...] Non ricordi una certa conferenza al “Bene pubblico” che ci fu
tenuta una volta, dalla quale risultava che non ¢ affatto obbligatorio udire tutto nella
musica? Se per “udire” tu intendi la precisa attuazioni dei mezzi nel singolo caso, dai
quali si ottiene l'ordine piu elevato e rigoroso, un ordine cosmico e una legge da
sistema stellare, ecco, cosi no, non lo si udira. Ma questo ordine si udira o si udirebbe,
e il percepirlo offrirebbe una soddisfazione estetica ancora ignorata»'”°. Dunque, &

questo il risultato della “dialettica della liberta”: una meta-composizione che precede la

composizione stessa. Ogni cosa viene prestabilita, non c'¢ piu spazio per la liberta

72T, MANN, Doctor Faustus, cit., p. 236
" 1bid., p. 237

"41bid,, p. 238

Ibid., p. 239

6]bid., pp. 249-250
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soggettiva; come conseguenza dell'armonia complementare'” ogni nota della serie &
fissata in un'immutabile necessita, ogni suono ¢ al suo posto. Compito del compositore
sara pertanto scoprire l'ordine che egli stesso ha creato, ma l'ordine preesiste alla
composizione, che si configura come l'estrinsecazione di un contenuto gia dato.
Nell'immenso materiale musicale, puo anche capitare di trovare delle forme logore, gia
smentite dal fluire della storia, come l'accordo di settima diminuita, cosi abusato
durante il romanticismo; in tal caso, esse vengono rivivificate dal rigore della
composizione; la musica si fa cosi conservatrice e rivoluzionaria a un tempo: «Le forme
di vita piu interessanti [...] hanno sempre questo volto bifronte di passato e avvenire,
sono sempre forme progressive e regressive ad un tempo. Esse rivelano l'ambiguita

della vita stessa»'”.

Come non rinvenire in queste parole un richiamo alla
Konservative Revolution, che avrebbe preparato il terreno per l'avvento del
nazionalsocialismo? E a questo punto che si inserisce la metafora della musica come
astrologia, come elemento magico: «La razionalita che tu invochi ha una buona dose di
superstizione, di fede nei demoni vaghi e irrefrenabili che si agitano nel giuoco
d'azzardo, nel buttar le carte, nello scuotere le sorti, nell'interpretare i presagi. Al
contrario di quel che tu dici, il tuo sistema mi sembra piuttosto adatto a risolvere la
ragione umana in magia [...] — Religione e magia - disse — s'incontrano e diventano
una cosa sola in quello che chiamiamo sapienza, iniziazione nella fede che abbiamo

. Dunque, un'irrazionalita ipostatizzata a sapienza, una

nelle stelle, nei numeri... »
barbarie assurta a fede, a simbolo di venerazione; in altre parole: totalitarismo.

Una tale sapienza, una tale iniziazione, € possibile soltanto scendendo a patti col
Demonio: «Un'ispirazione davvero beatificante, credente senza dubbi, e tale da rapire,
- un'ispirazione nella quale non c'¢ scelta, non c'¢ modo di migliorare e ritoccare, ma
tutto € concepito come una vasta imposizione, mentre il passo si arresta e sublimi

brividi scuotono il soggetto da capo a piedi e un fiume di lacrime di felicita erompe dai

suoi occhi. — non ¢ possibile con Dio, il quale lascia troppo da fare all'intelligenza, ma

77T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 82
"T. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 241
7 Ibid.
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¢ possibile soltanto col diavolo, col vero signore degli entusiasmi»'®. Il Demonio &
esplicito durante il suo colloquio col compositore: non c'¢ speranza che l'arte si salvi
dalla dannazione, essa ¢ dannata, appartiene all'inferno. Thomas Mann rovescia le
premesse per approdare ad una conclusione che in Adorno manca: la dialettica di
Adorno rimane sospesa prima della conclusione, quella Manniana invece vi giunge, ed
essa € la morte e il silenzio. Il diavolo si fa portavoce delle esigenze artistiche di
Leverkiihn, egli sa bene verso cosa tende la ricerca musicale del compositore: «[...] tu
coltivi l'illusione della solitudine e vuoi tutto per te, tutta la maledizione dell'epoca» '*'.
La musica nuova, l'avanguardia, ¢ necessariamente solitaria, isolata, alienata dalla
societa, proprio perché esprime le contraddizioni piu profonde e laceranti, percio ¢ da
essa rigettata in quanto le rammenta la sua condizione di dolore e di angoscia. Quindi,
la musica é vittima di un processo dialettico, di un dialettica della solitudine: essa
vorrebbe superare l'alienazione della societa moderna attraverso la critica di carattere
gnoseologico che la caratterizza, ma proprio portare su di sé le ferite di questa societa
la relega nella solitudine e nell'isolamento: «[...] il fatto che l'angoscia dell'uomo
solitario divenga canone del linguaggio estetico delle forme, lascia trapelare in parte il

segreto della solitudine»'®.

Il compito che la musica si vede assegnato, ovvero
esprimere artisticamente 1'angoscia e il dolore dell'uvomo moderno, chiamato “solitario”
perché vittima dell'alienazione del dominio, rende la musica stessa solitaria, e il
compositore diventa un eroe isolato e alienato, e proprio in questo suo isolamento si fa
specchio della situazione del reale.

Il farsi significato di un'epoca comporta anche una rivoluzione nel concetto di
opera d'arte. Cosi come l'unita e spezzata, cosi come la societa ¢ dilaniata e scissa in se

stessa, l'opera d'arte compiuta ¢ diventata un falso: «[...] il capolavoro, l'opera

compiuta in se stessa, appartiene all'arte tradizionale, mentre l'arte emancipata la

%]pid., p. 291

¥1bid., p. 192. In questo passo sembrano riecheggiare le parole di Adorno: «Le forme dell’arte
registrano la storia dell’'umanita piu esattamente dei documenti: e non c’é indurimento della forma che
non si possa interpretare come negazione e durezza della vita. Ma il fatto che I’angoscia dell'uomo
solitario divenga canone del linguaggio estetico delle forme, lascia trapelare in parte il segreto della

8T, W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 47
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rinnega»'®. In questo modo l'unita dell'opera d'arte viene spazzata via, non v'é piu
posto per forme come la sinfonia o la sonata, proprio perché esse presuppongono una
linearita temporale in sé conclusa. Le nuove composizioni sono invece frammentarie,
spesso brevissime, abbandonando i concetti stessi di inizio e fine, esposizione del tema,
sviluppo e ripresa, e tutto si risolve nell'immobilita: «[...] Non appena tutto si traspone
indistintamente nella variazione senza che resti pit un “tema”, mentre tutto cio che
compare nella musica si determina indifferenziatamente come permutazione della
serie, nulla si trasforma piu nella universalita della trasformazione. Tutto rimane come
prima, e la dodecafonia si avvicina alla forma prebeethoveniana della variazione, che
ruota senza scopo: si avvicina alla parafrasi»'®. Il tempo dell'arte diviene cosi un
tempo vuoto, indifferenziato dove si muovono e si susseguono i suoi momenti, senza
che essi riescano a giungere ad una conclusione. Ogni esteriorita viene bandita,
rimane soltanto la musica pura, musica astratta, non piu espressiva, ma critica.

Come gia accennato, € necessario che il compositore si isoli dalla situazione
storica, che si faccia da parte, per lasciare spazio alla sua ispirazione, alla sua attivita
creatrice, e per Mann questo ¢ possibile soltanto grazie alla malattia, che si imprime
come un marchio nell'artista, nell'artista che nella sua malattia si fa immagine della
malattia universale. La Germania dilaniata dal nazionalsocialismo ¢é malata, e
Leverkithn non fa altro che significarla e rappresentarla. L'arte, emancipatasi dalla
Kultur e riversatasi nel Kultus, si fa espressione e portavoce di contenuti del passato,
rivivificati formalmente dall'inesorabilita della nuova tecnica compositiva:
L'Apocalypsis cum figuris, la Lamentatio Doctoris Fausti, sono la prima un oratorio, la
seconda una cantata, esse si esprimono attraverso forme musicali oramai desuete,
riportate a nuova vita e significato dal terrore che esse esprimono: la dissonanza, il
paradosso e l'orrore si manifestano attraverso canali consegnati alla storia, per
strapparli ad essa e far si che essa stessa diventi un arma nelle mani della critica. In
particolare la Lamentatio, sembra suggellare lo stato di sfacelo in cui si € riversata la

nazione tedesca. Per Faustus non c'e¢ salvezza, non c'¢ redenzione. Egli sprofonda

3T, MANN, Doctor Faustus, cit., p. 292
8T, W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., p. 102
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nell'inferno, nel baratro, accompagnato da una musica disumana, proprio perché
sovverte i significati stessi della musica: essa diventa 'annullamento di se stessa, e
dopo lorrore della dannazione non rimane che un «sol sopra il rigo di un
violoncello»'®, che lentamente lascia il posto al silenzio. Lo stesso avviene per la
tragedia della Germania; anch'essa non conosce redenzione, per lei la dannazione puo
condurre soltanto alla fine, alla fine della musica. Leverkithn piomba nel silenzio della
follia, la sua vita intellettuale giunge al termine dopo la composizione della Lamentatio
Doctoris Fausti: la dannazione di Faustus ¢ la sua dannazione, la dannazione della
nazione tedesca. Non v'é pilt musica capace di significare lo sfacelo della Germania
nazista, la dodecafonia ha fallito, la dialettica ha divorato ogni speranza di rinascita.
Unica flebile speranza é riposta nel ricominciare da capo, senza neue Musik, senza
ritorno alla barbarie, senza isolamento dell'artista, senza solitudine dell'uvomo, senza
dominio. La musica ispirata dal Demonio deve lasciare il posto ai canti di lode a Dio, e
tutto cio che rimane, tutto cio che puo ancora costituire la salvezza, rimane la
preghiera, la preghiera di chi ha visto con gli occhi l'orrore, e non puo fare altro che

invocare pieta.

«La Germania, coi pomelli accesi, traballava allora al colmo dei suoi orrendi
trionfi, in procinto di conquistare il mondo in virtu del solo trattato ch'era disposta ad
osservare e che aveva firmato col suo sangue. Oggi, avvinghiata dai demoni,
coprendosi un occhio con la mano e fissando l'orrore con l'altro, precipita di
disperazione in disperazione. Quando tocchera il fondo dell'abisso? Quando sorgera
dall'estrema disperazione, pari a un miracolo superiore a ogni fede, il nuovo
crepuscolo di una speranza? Un uomo solitario giunge le mani e invoca: Dio sia

clemente alle vostre povere anime, o amico, o patria!»'®.

13T, MANN, Doctor Faustus, cit., p. 573
1%]bid,, p. 593
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Conclusione

In questo lavoro abbiamo analizzato, separatamente, il pensiero filosofico-
musicale di Adorno e il Doctor Faustus di Thomas Mann. Nella prima parte della tesi,
dedicata al pensiero del filosofo francofortese, ci siamo soffermati sugli aspetti non
solo estetici del suo pensiero musicale, ma in accordo con 'impostazione metodologica
dell’autore, abbiamo tentato di vederli in connessione con la sua critica filosofica e
sociologica al reale storico. Punto di partenza dell’analisi, dunque, puo essere gia di
per sé il materiale musicale, lo stile dodecafonico e la musica d’avanguardia, ma
bisogna hegelianamente partire dalla cosa stessa: in questo caso la cosa stessa € 'opera
d’arte colta nelle sue determinazioni storico-dialettiche di mediazione col reale. Senza
di esse, nessuna critica sarebbe mai possibile. Si é affiancato dunque, all’analisi dei
concetti di Filosofia della musica moderna, un tentativo di esporre il processo di
alienazione esposto in Dialettica dell’Illuminismo, e si ¢ tentato di far risaltare come il
processo di affermazione del pensiero illuministico in realta non faccia altro che
riproporre sul piano concettuale e sociale il processo naturale di annientamento
individuale. Dall’llluminismo, come dalla natura, non vi ¢ scampo alcuno. Se
riportiamo questa riflessione sul campo dell’arte e della composizione musicale,
possiamo assistere allo stesso destino. L’opera d’arte musicale, per essere realmente
concrezione spirituale di una data situazione storica, deve portare in essa quelle
contraddizioni e quelle lacerazioni che ne hanno determinato il sorgere. Nel nostro
caso specifico, la dodecafonia rappresenta un’ulteriore reificazione del processo di
alienazione del Sé: per sopravvivere nell’opera d’arte il Sé deve annullarsi. Cosi come
non vi & scampo nella natura, né nella seconda natura offerta dal dominio razionale
dell'uvomo sull’'uomo - e in ultima istanza dalla ragione stessa sull’'uomo -, allo stesso
modo non v’¢ scampo per il Sé individuale dell’artista di fronte alle rigide regole
compositive della dodecafonia. In tal senso, il costruttivismo artistico sembrerebbe,
ancora una volta, operare una scissione tra io e opera, tra artista e opera d’arte, in cui

quest’ultima rappresenterebbe cio che annulla il primo. Ma paradossalmente & proprio
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grazie a questo anti-soggettivismo che si puo raggiungere, secondo Adorno,
I'espressione piu autentica del soggetto. Allo stesso modo in cui il soggetto vive in una
condizione di perenne alienazione e solitudine all'interno della societa massificata
capitalistico-borghese, nella sublimazione estetica dell’arte musicale esso rivive lo
stesso processo di auto-separazione da cio che egli chiama mondo. Di conseguenza,
piuttosto che focalizzare la nostra attenzione sull’impiego della dissonanza come
espressione della presa di coscienza dell’obsolescenza dell’accordo tonale (e della sua
falsita storica) ci siamo maggiormente concentrati sul carattere costruttivista della
dodecafonia intesa come «necessita oggettiva che spinge il musicista a ricercare le
leggi costruttive del proprio linguaggio»'”. D’altronde, anche Adorno sembra piu
interessato a mettere in risalto il carattere dialettico della costruzione musicale
piuttosto che insistere sulla rivendicazione dell’'impiego della dissonanza. Si potrebbe
semmai dire che 'impiego di quest’ultima sarebbe una conseguenza della progressiva
reificazione del materiale musicale, della “falsificazione” del patrimonio musicale
oramai entrato a far parte del patrimonio culturale borghese, ma non piu una
borghesia della “grande cultura”, bensi uno stato post-borghese in cui l'estrema
individualizzazione ha lasciato il campo ha un desolante panorama di alienazione e
angoscia. In questo senso, la dissonanza potrebbe essere considerata appunto come
un’espressione di questa disperazione, alla stregua dell'uomo il cui grido esce oramai
strozzato, perché annichilito dal devastante totalitarismo della societa di massa: ma
non riteniamo sia affidato ad essa il carattere pitt eminentemente filosofico del saggio
su Schonberg. Viene piuttosto dato risalto al carattere di costruzione numerica della
composizione musicale, come espressione rovesciata della mai sopita dialettica tra
liberta e necessita dell’arte. Ma cosi come nella societa di massa non vi ¢ piu alcuna
liberta dell’individuo, mentre al contempo le fanfare del razionalismo capitalistico
dichiarano la massima presenza di liberta individuale, allo stesso modo la musica di
Schonberg esprime questa contraddizione sul piano dell’arte. Tuttavia, qui € I'artista
che afferma la propria individualita negandola. In questo processo egli non é parte

passiva ma attiva. Ecco perché la scelta di dotare la propria musica di rigide regole di

'%7L. ROGNONI, La scuola musicale di Vienna, cit., p. 85
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costruzione armonica manifesta al contempo la sua doppia valenza: da un lato la
musica rischia nuovamente di cadere nel processo di reificazione (le regole, se
assolutizzate, ingabbiano il processo compositivo), ma al contempo ’artista in quanto
reale e autentico interprete delle contraddizioni del reale, riscatta il Sé sul piano
dell’arte.

Nella seconda parte ci siamo invece occupati di analizzare alcune parti di
rilevante importanza del Doctor Faustus di Thomas Mann. In essa abbiamo tentato di
mostrare come il problema del costruttivismo dodecafonico sia strettamente legato al
problema manniano della decadenza e fallimento dell’arte di fronte all’avanzare della
barbarie. La vicenda artistica di Adrian Leverkiihn, il suo patto demoniaco, dunque,
rappresenterebbero lo sprofondare della Germania nell’incubo della barbarie
nazionalsocialista. Cio che ci € sembrato pero interessante mettere in evidenza, al di la
del significato complessivo del romanzo, sono gli elementi strutturali della riflessione
adorniana che vengono ripresi e ampliati nelle pagine dell’opera manniana. In
particolar modo, il problema dello sviluppo e della variazione in Beethoven, cosi come
il carattere dialettico e ambiguo della “tecnica” inventata da Leverkiihn, riteniamo
possa essere considerata la chiave di volta per un’interpretazione filosofica del Doctor

8 si rende necessario

Faustus. Se esso, come abbiamo visto, ¢ «musica costruttiva»'®
risalire alle fondamenta di questa costruzione. Mann opera esattamente come un
compositore, su un tema di fondo edifica i diversi temi del romanzo, intrecciandoli,
variandoli tra di loro, ma lasciando inalterato il senso globale della costruzione. In
questo senso, anche lui aspira alla logica dell’unita'. Se il tema di fondo é il patto col
demonio, 'intelaiatura essenziale che ricalca la vicenda del Faustus medievale, Mann vi
intesse sopra numerosi arabeschi e temi. Innanzi tutto, la vicenda viene raccontata in
terza persona da Serenus Zeitblom. Amico e biografo del compositore, egli racconta la

sua storia dal punto di vista di un umanista, oppositore al regime, ma che dichiara di

non aver nessun talento, nessun genio. Egli dunque rappresenta la cultura borghese, la

88Cfr. nota 3.

¥ «Un’idea musicale, dunque, pur essendo composta di melodia, ritmo e armonia, non & né 'una cosa,
né l’altra, né l'altra ancora, ma le tre cose assieme. [...] [L] unita dello spazio musicale richiede una
percezione assoluta e unitaria» (cfr. A. SCHONBERG, Stile e Idea, cit., pp. 112-115).
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quietezza conciliante della borghesia, che si arresta di fronte al demoniaco perché non
puo capirlo, vi € esclusa. E per questo resta nell’impotenza. Si potrebbe pensare che
Zeitblom sia in realta Mann stesso. Tuttavia, se ripensiamo al Mann delle
Considerazioni di un impolitico viene difficile azzardare un parallelismo cosi stringente.
Sicuramente Zeitblom é anche Thomas Mann, ma nella misura in cui Mann é 'ultimo
esponente di una cultura in disfacimento, che non ha saputo porre argini allo
scoppiare della barbarie e ha lasciato la Germania in balia dell’orrore nazista. Dunque
non ¢ Adrian che racconta se stesso, e nemmeno un narratore onnisciente. Si potrebbe
pensare dunque che il primo tema, che balza immediatamente agli occhi, ¢ che il
Doctor Faustus narra di una vicenda demoniaca vista da un borghese. Che ci si possa
fidare o no di questo borghese ¢ un problema non da poco. Di recente il gia citato

Crescenzi ha affermato che no. Non ci si puo fidare di lui*”

. Proprio perché Zeitblom &
un borghese che non ha in sé nemmeno un briciolo di genio artistico (demoniaco) non
puo capire la vicenda di Leverkithn. Noi crediamo pero che la verita sia nel mezzo.
Serenus e Adrian sono personaggi immaginari dopo tutto, benché il grado di
verosimiglianza del romanzo sia molto elevato. Non possiamo credere a Serenus
principalmente perché ¢ anch’egli un prodotto della finzione narrativa, ma certamente
lo € anche Adrian. Se anch’egli lo ¢, non solo ¢ lecito dubitare del suo biografo, ma
anche di Adrian stesso (benché egli, a differenza di Serenus, non parli quasi mai in
prima persona, se non attraverso lettere o manoscritti). Dunque converrebbe ancora
una volta riportare la dimensione del romanzo non semplicemente alla politica e alla
storia (sebbene certamente di politica e storia il romanzo é pieno), ma nuovamente sul
piano dell’arte. Se nelle Considerazioni di un impolitico Mann aveva affermato il
primato dell’arte, della musica, sulla politica, non si capisce perché lo stesso autore,
che mai in vita ha sconfessato le sue posizioni assunte nel 1918, debba aver cambiato
idea, proprio in relazione ad un romanzo che invece ¢ tutto intriso di musica e di arte.
E dunque egli riprende in questo senso la dialettica adorniana per riportarla dal piano
dell’etica nuovamente a quello dell’estetica. Un grande merito della critica musicale di

Adorno ¢ quello di trattare della musica in sé, in quanto musica. I rapporti che egli

°Cfr. in generale 'introduzione a T. MANN, Doctor Faustus, cit.
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istituisce tra la musica e la societa sono sempre prodotti a partire dal materiale
musicale cosi com’é. Numerose sono infatti le analisi di passi musicali specifici e
riflessioni armoniche, il che rivelano che la riflessione filosofica non ¢ giustapposta alla
musica. Non si tratta di voler fare della filosofia prendendo a pretesto il materiale
musicale, bensi il filosofo ravvisa le determinazioni concettuali all’interno della musica
stessa. Per Adorno, dunque, é la musica stessa ad essere filosofica. In questo senso ci
sembra che il trait d’union tra Filosofia della musica moderna e il Doctor Faustus sia da
ricercarsi proprio nel carattere filosofico della musica in quanto espressione dello
spirito. Non solo nel Doctor Faustus, ma in tutta la produzione manniana la musica
assurge sempre a rappresentazione di un mondo spirituale complesso. Sia nelle
Considerazioni di un impolitico (musica contra politica), che nei Buddenbrook o nel
Tristano e infine nel Doctor Faustus, la musica emerge sempre come significazione
spirituale di un mondo che ¢ insieme storico ed estetico. Nello specifico del Doctor
Faustus, essa non solo rappresenta la tragedia della Germania, ma rappresenta al
contempo tutto lo spirito del popolo tedesco in una data configurazione storica.
Inoltre, 'accuratezza delle descrizioni musicali di Mann ci fa sembrare quella musica
come se fosse vera e, di conseguenza, benché fittizia, anch’essa ha le sue regole
interne, le sue strutture, le sue armonie, quelle stesse che per Adorno portano in sé la
significazione dello spirito filosofico. Ma in Mann, a differenza di Adorno, ci si trova in
una dimensione letteraria dove la finzione, come abbiamo visto, viene perpetuata a pit
livelli. Fittizio ¢ il narratore della storia, cosi come fittizio ¢ il suo personaggio e fittizia
¢ la musica che egli scrive. E allora qui sembra riproporsi ad un livello piu alto la
dialettica tra arte e mondo: se in Adorno I’arte stava dentro il mondo, e solo per questo
poteva scandagliarne le ferite, in Mann ’arte sta dentro al mondo ma solo come
finzione, e allora forse € proprio per questo motivo che essa puo dirci qualcosa in piu
del mondo stesso, proprio perché rientra nel mondo dopo essersi su di esso elevata.
Dicevamo che Mann sarebbe stato piu conseguente di Adorno stesso nel rovesciare la
dialettica in follia, dimostrando la sua insostenibilita; ma cio gli & stato possibile
perché egli ha cercato lo spirito non nel concetto, bensi nella dimensione estetica

dell’arte. Per Adorno, ferreo dialettico e acutissimo teoretico, la dialettica non poteva
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che risolversi in una perenne negazione determinata, non poteva che smascherare
I'immanente processo di reificazione delle categorie in cui si imbatteva. In tal senso la
dialettica negativa di Adorno rischiava di essere realmente infinita, come il «circolo
dei circoli» in cui «ogni singolo membro, essendo animato dal metodo, & il
ripiegamento in sé che, in quanto ritorna nel cominciamento, €& insieme il
cominciamento di un nuovo membro»'"' che si poneva al culmine della Scienza della
Logica hegeliana, ma al contrario di questa, la dialettica adorniana nel momento in cui
si “chiude” torna ad aprire continuamente nuovi squarci, a svelare nuove antinomie.
La dialettica adorniana, dunque, ¢ una dialettica senza requie. Cosl il saggio su
Schonberg termina anch’esso con un’aporia. La contraddizione resta sempre non
conciliata. Ma per Mann questa perenne mancata conciliazione non puo che condurre
a uno stato perenne di ambiguita (la dodecafonia € si progressiva rispetto
all’alienazione sociale, ma al contempo soffre dello stesso processo di reificazione).
Nulla ¢ come sembra. Adrian Leverkithn ha realmente visto il demonio? Forse non
conta dare una risposta, ma lasciare che il carattere ambiguo dell’arte possa
contribuire a cercare quelle risposte che la filosofia non puo che lasciare sotto il segno
di contraddizioni non risolte. Concludendo, il Doctor Faustus di Thomas Mann ¢ un
romanzo intriso di filosofia, ma dalla filosofia prende in prestito la critica immanente
all’'oggetto per superarla in una dimensione artistica che ¢ al contempo estetica e
morale: nel Doctor Faustus Thomas Mann riesce a portare a compimento il proposito
espresso nel 1918 nelle Considerazioni di un impolitico nel segno del paradosso. E
attraverso la musica che Mann torna a parlare delle ferite del mondo, & di nuovo la
musica che sfida la politica. Solo che questa volta i segni sono invertiti: la musica
mostra il suo fallimento e rimpiange la Kultur perduta, mentre la politica scaturita
dalla Kultur tedesca sprofonda nella barbarie della disumanizzazione. Non vi puo
essere contraddizione piu profonda, e da questa dialettica lacerante non si prospetta
alcuna via d’uscita. Ma ¢ solo dal punto di vista dell’arte, che la dialettica distruttrice

puo realmente distruggere se stessa e rovesciarsi in follia (la risoluzione della

¥IG. W. F. HEGEL, Scienza della logica, vol. 2, cit., p. 955
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contraddizione, seppur di segno negativo), e la musica, arte ambigua per eccellenza'®,
si inserisce proprio nella contraddizione che la filosofia non puo fare a meno di
rilevare ma che non puo mai risolvere: e cosi la follia di Adrian Leverkiihn ¢ lo sapere

assoluto della piu grande tragedia del Novecento.

2]l rapporto ¢ tutto. E se vuoi dargli un nome pil preciso, chiamalo “ambiguitad”. - Per commentare

questa parola mi fece sentire successioni di accordi di tonalita incerta e mi mostrd come una siffatta
successione rimanga sospesa e indecisa fra le tonalita di do maggiore e di sol maggiore quando si
omette il fa che nel sol maggiore diventerebbe fa diesis; e come giochi a rimpiattino fra il do maggiore
e il fa maggiore, quando si tralasci il si che nel fa maggiore é abbassato al si bemolle. — Sai cosa trovo?
disse — Che la musica é Pambiguita elevata a sistema. Prendi lo di questo o quel suono. Tu lo puoi
intendere cosi o cosi, lo puoi considerare aumentato dal basso o diminuito dall’alto e, se sei astuto,
puoi sfruttare il doppio principio dello scambio enarmonico e non ignaro di certi trucchi, di come si
porta scantonare e utilizzare l'interpretazione nelle modulazioni» (cfr. T. MANN, Doctor Faustus, cit.,

p- 68).
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