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Introduzione 
 

In un articolo ‘semischerzoso’ del 1882, Vittorio Imbriani polemizzava contro «la mania 

della cosiddetta ricerca delle fonti». Preoccupato che la contemporanea moda di segnalare 

ogni somiglianza tra gli scrittori italiani e quelli oltramontani finisse per sminuire 

l’originalità, e quindi il valore, delle loro opere, relegandole al rango di centoni, di 

raffinati intarsi di tessere straniere, il critico osservava: 

 

Non possono esser casuali quegl’incontri? La stessa situazione non può aver suggerito il pensiero 

stesso? Ed, al postutto, cosa detrarrebbe al merito d’un componimento, che vi fossero, qua e là, 

alcune reminiscenze delle letture fatte dall’autore? Proverebbero solo la sua coltura, ecco! Ma si 

sa, che le letture e gli studii, come le impressioni naturali e l’esperienza della vita, depongono in 

noi tanti germi, che poi germogliano e fioriscono e fruttificano. Nessuno scrittore mai ha lavorato 

senz’attinger da altri: il pensiero più originale, anch’esso deve precedere da un pensiero 

precedente; l’immagine più fresca e spontanea ricorda a noi qualche altra immagine.1  

 

Chiamava dunque in causa due specifiche categorie concettuali, che andava più avanti a 

spiegare nel dettaglio: l’«incontro» e la «reminiscenza». L’incontro veniva definito come 

una coincidenza di modalità espressive, che non presuppone alcuna relazione diretta tra 

due testi: «può essere meramente fortuito, casuale; può essere anche fatale, necessario, 

                                                           
1 VITTORIO IMBRIANI, Incontri, reminiscenze, imitazioni, plagi, in IDEM, Studi letterari e bizzarrie 

satiriche, a cura di Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1907, pp. 350-358: pp. 350-351. Pubblicato sul 

«Giornale napoletano della domenica», anno I, n. 24, 11 giugno 1882. Cfr. Studi su Vittorio Imbriani, a 

cura di Rosa Franzese ed Emma Giammattei, Napoli, Guida, 1990; per una analisi di questo passo, si veda 

in particolare il contributo di FRANCESCO SPERA, L’interferenza dei generi. Poesia e narrativa nell’opera 

di Vittorio Imbriani, pp. 277-289: 286-289.  
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perché la natura, quando eripitur persona, manet res, trae sempre le medesime voces 

pectore ab imo».  

Più interessanti sono le reminiscenze, che presuppongono nell’autore una conoscenza 

dell’opera antecedente, ripresa in maniera del tutto involontaria: «sono frutto inevitabile 

della coltura, e prova, che questa coltura è divenuta succo e sangue dello scrittore: sono 

la disperazione dell’artista quando per avventura se ne accorge e vuol farle sparire e muta 

spesso ed innova e falsa e guasta per cancellarle». Quando invece la reminiscenza è 

«accolta, careggiata, voluta», si può parlare a tutti gli effetti di «citazione» o di 

«allusione».2  

Rifacendosi a una serie di topoi umanistici, Imbriani metteva così in luce l’impossibilità 

per ogni scrittore di prescindere dalla tradizione, il cui nutrimento, una volta assimilato 

attraverso la lettura, diviene parte delle sue cellule, i cui semi non possono che 

germogliare nella mente e fruttificare; nella consapevolezza dei rischi della ‘coltura’ – i 

cui segnali risultano indelebili, nonostante i tentativi disperati dell’autore di camuffarli – 

sembrava dunque volere assolvere i moderni poeti italiani dall’accusa di avere 

pedissequamente imitato, plagiato, i loro contemporanei oltremonte, considerando che né 

le inevitabili reminiscenze né, tantomeno, i fortuiti incontri possono intaccare in alcun 

modo il valore dell’opera d’arte. L’«imitazione» veniva infine ben distinta dal «plagio»: 

la prima definita con l’immagine evocativa del «faccettare a brillante il rozzo diamante», 

appropriazione legittima di chi aggiunge «lavoro proprio al pensiero od alla immagine 

altrui» e spesso li migliora, o contribuisce a mettere in evidenza qualche aspetto che prima 

non risaltava, mentre il plagio è, al contrario, un furto mal dissimulato e privo di ogni 

componente positiva di arricchimento.3  

                                                           
2 Ivi, pp. 356-357.  
3 Ivi, p. 358.  
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È interessante notare la tangenza di simili argomentazioni con quelle espresse, 

nell’ambito del dibattito classico-romantico, da Giacomo Leopardi: a Madame de Staël, 

che esortava gli italiani a conoscere le contemporanee letterature straniere, per poi 

scegliere liberamente tra vari modelli, antichi o moderni, quali utilizzare – affermando 

che «conoscere non trae punto seco la necessità d’imitare» –,4 il poeta rispose, in una 

lettera alla «Biblioteca italiana», che, al contrario, conoscere «giunge a tanto da rendere 

il non imitare poco men che impossibile».5 Leopardi sottolineava l’impossibilità di 

scindere il nesso che lega l’imitazione alla memoria: i moderni non possono imitare 

direttamente la natura, come avveniva per gli antichi, che non avevano modelli:  

 

Ricordiamoci (e parmi dovessimo pensarvi sempre) che il più grande di tutti i poeti è il più antico, 

il quale non ha avuto modelli, che Dante sarà sempre imitato, agguagliato non mai, e che noi non 

abbiamo mai potuto pareggiare gli antichi (se v'ha chi tenga il contrario getti questa lettera che è 

di un mero pedante) perchè essi quando voleano descrivere il cielo, il mare, le campagne, si 

metteano ad osservarle, e noi pigliamo in mano un poeta, e quando voleano ritrarre una passione 

s'immaginavano di sentirla, e noi ci facciamo a leggere una tragedia, e quando voleano parlare 

dell'universo vi pensavano sopra, e noi pensiamo sopra il modo in che essi ne hanno parlato […].6  

 

                                                           
4 ANNA LUISA STAËL-HOLSTEIN, Risposta alle critiche mossele. «Biblioteca italiana», giugno 1816, 

in Discussioni e polemiche sul romanticismo (1816-1826), a cura di Egidio Bellorini, reprint a cura di Anco 

Marzio Mutterle, Bari, Laterza, 1975, I, pp. 64-67: p. 65. Cfr. Biblioteca italiana ossia Giornale di 

letteratura scienze ed arti compilato da una società di letterati, tomo II, anno primo, Milano, presso 

Antonio Fortunato Stella, Aprile Maggio e Giugno 1816, pp. 417-422: p. 418.  
5 GIACOMO LEOPARDI, Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca italiana in risposta a quella di 

Mad. la Baronessa di Staël-Holstein ai medesimi, in IDEM, Poesie e Prose, II, a cura di Rolando Damiani 

e Mario Andrea Rigoni, Milano, Mondadori, 1988, pp. 434-440: p. 440.  
6 Ivi, pp. 437-438. Cfr. anche GIACOMO LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia 

romantica, in IDEM, Poesie e prose, II, cit., pp. 347-426: pp. 386-387: «[…] appena mi si lascia credere che 

in questi tempi altri possa cogliere il linguaggio della natura, e diventare vero poeta senza il sussidio di 

coloro che vedendo tutto il dì la natura scopertamente e udendola parlare, non ebbero per esser poeti, 

bisogno di sussidio».   
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Il poeta moderno deve inevitabilmente tenere conto della tradizione, poiché «non si può 

scrivere senza aver letto, e quello che era possibile ai giorni d’Omero è impossibile ai 

nostri»;7 la sua sarà dunque una imitazione di secondo grado, indiretta. Se non è possibile 

fare a meno di leggere – e di imitare ciò che si legge – è necessario operare una rigida 

selezione dei testi e degli Auctores di riferimento, costruendo la propria memoria sui 

classici, greci, latini e italiani. Conoscere gli scrittori del nord, come proponeva Madame 

de Staël, significava invece esporsi al rischio di introdurre nella propria produzione 

artistica quelle «reminiscenze» d’oltralpe di cui anni dopo – ma riferendosi precisamente 

agli autori di questa stagione della letteratura italiana – scriverà Imbriani. Per illustrare la 

sua teoria, e le differenze tra le varie tipologie di intertestualità, il critico utilizza esempi 

tratti proprio dai testi di Leopardi; appare significativo che in questo caso siano 

programmaticamente riscontrate soltanto le tangenze – fortuite, inconsapevoli o studiate 

– con autori italiani precedenti, escludendo gli stranieri.8  

Il punto chiave della critica leopardiana a Madame de Staël consiste nel sottolineare la 

funzione ambivalente della memoria, necessaria alleata, ma anche pericolosa nemica 

dello scrittore, un’idea che ritorna – e non può trattarsi, in questo caso, che di un 

«incontro» –9 negli ammonimenti di Imbriani agli studiosi di poesia italiana. In entrambi 

i casi si invitano i propri interlocutori a non trascurare che ogni opera letta, imparata, 

                                                           
7 LEOPARDI, Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca italiana in risposta a quella di Mad. la 

Baronessa di Staël-Holstein ai medesimi, cit., p. 439.  
8 Cfr. IMBRIANI, Incontri, reminiscenze, imitazioni, plagi, cit., p. 351: «Ma, se si possono scoprire, 

dunque, somiglianze e riscontri fra’ nostri grandi scrittori moderni e gl’inghilesi ed i tranzeschi ed i galli, 

figuriamoci quante e quali ce ne hanno da essere fra essi ed altri scrittori italiani precedenti! Ed io, più per 

ischerzo che per altro, voglio dar qui un saggio di simili incontri o reminiscenze o imitazioni. […] Per oggi, 

mi limiterò a dir qualcosa, disordinatamente, di alcune reminiscenze od imitazioni, adocchiate, 

scartabellando il Leopardi».  
9 La lettera leopardiana fu infatti pubblicata per la prima volta postuma, nel volume degli Scritti vari 

del 1906 (cfr. LEOPARDI, Poesie e prose, II, cit., p. 1411), così come il Discorso di un italiano intorno alla 

poesia romantica (cfr., ivi, p. 1402), anni dopo l’articolo di Imbriani.  
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‘ruminata’ diviene inevitabilmente materiale pronto per l’imitazione, sia essa 

consapevole o del tutto involontaria.  

L’importanza del ruolo giocato dalla memoria all’interno del processo creativo è stata 

a lungo trascurata dalla critica, come ha messo in rilievo Lina Bolzoni, a proposito del 

dibattito sull’imitazione tra Quattro e Cinquecento:  

 

A me sembra che nella nostra tradizione di studi sia rimasto in ombra un elemento di non 

secondaria importanza, qualcosa di simile alla lettera rubata di Edgar Allan Poe, uno di quegli 

oggetti che, come ha scritto Marcel Proust, «sfuggono alle perquisizioni più minuziose, e che 

semplicemente sono esposti agli occhi di tutti, passando inosservati, su un caminetto» (Proust 

1964, pp. 418-419). La nostra lettera rubata è, a mio parere, la memoria.10 

 

A partire da tali premesse e dagli importanti studi sul tema, che si riferiscono in particolar 

modo alla cultura rinascimentale,11 questa tesi intende indagare il rapporto tra memoria, 

imitazione e costruzione del canone poetico in un periodo altrettanto cruciale della storia 

letteraria italiana, che va dalla seconda metà del Settecento, quando si assiste alla 

formazione di un nuovo canone, quello dei cosiddetti «quattro poeti», all’inizio 

dell’Ottocento, che vede la nascita di un altro significativo dibattito sull’imitazione, la 

polemica classico-romantica. Si tratta, come è noto, di una stagione di grandi 

rivolgimenti, che prelude all’unità nazionale: una fase nella quale l’intellettuale italiano 

                                                           
10 LINA BOLZONI, Imitazione dell’antico e creazione del nuovo: il ruolo della memoria nel dibattito 

fra Quattro e Cinquecento, in Classicismo e sperimentalismo nella letteratura italiana tra Quattro e 

Cinquecento, a cura di Rossano Pestarino, Andrea Menozzi, Elena Niccolai, Pavia, Pavia University Press, 

2016, pp. 1-18: p. 1; cfr. anche LINA BOLZONI, La formazione del canone nel ’500: criteri di valore e stile 

personale, in Il giudizio di valore e il canone letterario, a cura di Loretta Innocenti, Roma, Bulzoni, 2000, 

pp. 45-72. 
11 Si vedano soprattutto LINA BOLZONI, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici 

nell’età della stampa, Torino, Einaudi, 1995; EADEM, Il lettore creativo: percorsi cinquecenteschi fra 

memoria, gioco, scrittura, Napoli, Guida, 2012; EADEM, Una meravigliosa solitudine. L'arte di leggere 

nell'Europa moderna, Torino, Einaudi, 2019. 
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è alla ricerca di modelli di riferimento, alle prese con la definizione di una specifica 

identità da contrapporre al resto d’Europa.  

Nell’ambito della ricca tradizione di studi sul canone, di un modello così peculiare e 

notevole – tanto da essere considerato l’ultimo vero canone della poesia italiana – come 

quello dei «quattro poeti» sono rimaste sinora in ombra le fasi inziali, di formazione e 

prima diffusione.12 Per quanto riguarda il dibattito classico-romantico, nonostante il 

problema dell’imitazione sia stato studiato approfonditamente, i contributi della querelle 

e la posizione in essa assunta dai maggiori scrittori italiani sono stati esaminati con 

un’attenzione rivolta soprattutto all’aspetto politico-ideologico.13 Le due questioni 

appaiono profondamente connesse: pertanto si è ritenuto opportuno prendere le mosse di 

                                                           
12 Sul canone dei «quattro poeti», cfr. BENEDETTO CROCE, I «quattro poeti» e l’edizione fattane in 

Germania da Adolfo Wagner, in Aneddoti di varia letteratura, vol. III, Napoli, Ricciardi, 1942, pp. 114-

120 (il contributo era già apparso su «La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e filosofia diretta da B. 

Croce», 39, 1941, pp. 55-60); ARNALDO DI BENEDETTO, Vittorio Alfieri e i «Quattro Poeti», in «Cuadernos 

de Filología Italiana», XII, 2005, pp. 189-194; IDEM, I «quattro poeti», in Con e intorno a Vittorio Alfieri, 

Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2013, pp. 151-160; CARLO DIONISOTTI, Varia fortuna di Dante, in 

IDEM, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1999, pp. 255-279; GIANLUCA 

GENOVESE, Leggere Ariosto nell’Ottocento. Il Furioso «recato ad uso della gioventù», in Le sorti 

d'Orlando. Illustrazioni e riscritture del Furioso, a cura di Daniela Caracciolo e Massimiliano Rossi, Lucca, 

Pacini Fazzi, 2013, pp. 285-305; IDEM, Le vie del Furioso, Napoli, Guida, 2017, pp. 179-206. Sulle 

trasformazioni del canone poetico italiano, prima e dopo i «quattro poeti», cfr. in particolare BOLZONI, La 

formazione del canone nel ’500: criteri di valore e stile personale, cit.; ERNST ROBERT CURTIUS, 

Formazione del canone moderno, in IDEM, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di Roberto 

Antonelli, Scandicci, La Nuova Italia, 1993, pp. 293-301; DANIEL JAVITCH, Ariosto classico. La 

canonizzazione dell’Orlando furioso, Milano, Mondadori, 1999; AMEDEO QUONDAM, Petrarca, l’italiano 

dimenticato, Milano, Rizzoli, 2004; Il Canone e la Biblioteca. Costruzioni e decostruzioni della tradizione 

letteraria italiana, a cura di Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 2002; Dal "Parnaso italiano" agli 

"Scrittori d'Italia", a cura di Paolo Bartesaghi e Giuseppe Frasso, con la collaborazione di Stefania Baragetti 

e Virna Brigatti, Roma, Biblioteca Ambrosiana – Bulzoni Editore, 2012.  
13 Cfr. Discussioni e polemiche sul romanticismo (1816-1826), cit.; Manifesti romantici e altri scritti 

della polemica classico-romantica, a cura di Carlo Calcaterra, nuova edizione ampliata a cura di Mario 

Scotti, Torino, UTET, 1979; WALTER BINNI, La battaglia romantica in Italia, in IDEM, Critici e poeti dal 

Cinquecento al Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1963, pp. 77-90; UMBERTO CARPI, Leopardi e la 

politica, in IDEM, Il poeta e la politica. Belli, Leopardi, Montale, Napoli, Liguori, 1978, pp. 83-268; PINO 

FASANO, L’Europa romantica, Firenze, Le Monnier, 2004; MARIO FUBINI, Romanticismo italiano. Saggi 

di storia della critica e della letteratura, Bari, Laterza, 1965 (in particolare il capitolo Motivi e figure della 

polemica romantica, pp. 9-65); EZIO RAIMONDI, Romanticismo italiano e romanticismo europeo, Milano, 

Mondadori, 1997; SEBASTIANO TIMPANARO, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, 

Nistri-Lischi, 1969; IDEM, Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa, Nistri-Lischi, 1980. Cfr. anche 

il recente Classicism and Romanticism in Italian Literature: Leopardi’s Discourse on Romantic Poetry, 

edited by Fabio Camilletti, London, Pickering & Chatto, 2013, che propone la prima traduzione inglese 

completa – a cura di Gabrielle Sims e Fabio Camilletti – del Discorso leopardiano, illuminandone il contesto 

politico e considerando il suo potenziale impatto sulla contemporanea Restaurazione italiana.    
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questo studio indagando la prima circolazione a stampa della tetrade poetica, tetrade che, 

come si vedrà, costituisce poi nella diatriba un punto di riferimento ineludibile tanto dei 

classicisti, quanto dei romantici. Se imitare significa innanzitutto ricordare e la memoria 

gioca un ruolo fondamentale nel processo di creazione artistica, è importante riflettere su 

quali modelli vengano selezionati, su come, attraverso la memoria, l’intellettuale 

moderno definisca la propria identità e quale ruolo venga assegnato, in tale processo, alla 

lettura e allo studio dell’antico.  

Questa prospettiva di ricerca consentirà di individuare alcune precoci testimonianze del 

nuovo canone in testi finalizzati a orientare la memoria dei lettori, prescrivendo e 

facilitando l’imitazione dei «quattro poeti». Si noterà la ripresa di formati editoriali 

cinquecenteschi, che vengono rifunzionalizzati e adattati al modello tetrarchico e ai 

diversi gusti del pubblico. A Petrarca vengono ora affiancati Dante, Ariosto e Tasso, che 

progressivamente assumono pari dignità e importanza; il canone a quattro lascia un 

margine più ampio alla creatività dello scrittore, consentendogli una maggiore possibilità 

di scelta, pur senza annullare il problema della costruzione di uno stile personale, nel 

difficile equilibrio tra imitazione e variazione.  

Poiché imitare è indispensabile per imparare a comporre, si terrà presente, oltre al punto 

di vista di chi intende insegnare e regolamentare questa pratica, anche quello degli 

apprendisti poeti, che sperimentano in prima persona il processo per cui, ancora con le 

parole di Imbriani, le letture progressivamente divengono «succo e sangue dello 

scrittore». Sarà possibile osservare i giovani poeti alle prese con un lungo studio di stampo 

umanistico, mentre applicano ai classici italiani la norma oraziana «vos exemplaria 

Graeca / nocturna versate manu, versate diurna»,14 formando la propria memoria 

                                                           
14 HORATIUS FLACCUS, QUINTUS, Epistles, book II and Epistle to the Pisones (Ars Poetica), edited by 

Niall Rudd, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 67, vv. 268-269. Cfr. anche il commento di 
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attraverso quella che, con una fortunata metafora, viene tradizionalmente rappresentata 

come una lenta, difficile, digestione.15 Se è viva la consapevolezza che senza esercizio, e 

senza modelli, lo scrittore non possa produrre buona poesia, ma soltanto quello che, con 

altra immagine alimentare, Alfieri descrive come un poco appetibile «rifrittume» di versi 

altrui,16 allo stesso modo si avvertono, con preoccupazione, i rischi, le insidie del processo 

imitativo, perché «chi molto legge prima di comporre ruba senza avvedersene e perde 

l’originalità».17 

La fiducia nei confronti della memoria, o meglio della possibilità, da parte 

dell’individuo, di controllare una facoltà così importante dal punto di vista creativo, 

sembra progressivamente incrinarsi per i poeti; allo stesso modo, proprio in questi anni, i 

filosofi pongono l’accento sulla natura involontaria della memoria, sull’incapacità della 

ragione di imbrigliare i ricordi, di richiamarli o allontanarli a piacere. Nella sua 

traduzione, aggiornata con gli ultimi sviluppi del pensiero sensistico, del celebre An Essay 

Concerning Human Understanding – testo fondamentale per la formazione del giovane 

Leopardi – Francesco Soave, sulla scorta di Condillac, rimprovera a Locke e agli empiristi 

di non avere compreso a fondo il funzionamento della memoria, avendole attribuito «assai 

più forza ch’ella non ha» e avendo trascurato i meccanismi involontari, come 

l’associazione di idee, che sono invece alla base della capacità di ricordare.18  

                                                           

Paolo Fedeli, in QUINTO ORAZIO FLACCO, Le opere, Introduzione di Francesco Della Corte, vol. II, t. 4, Le 

epistole, L'arte poetica, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 1997, pp. 1559-1560. 
15 Su questa immagine, che paragona la memoria allo stomaco, cfr. ALEIDA ASSMANN, Ricordare. 

Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 184-185. 
16 VITTORIO ALFIERI, Vita, a cura di Vittore Branca, Milano, Mursia, 1983, II, V, p. 59. 
17 Ivi, IV, II, p. 183. 
18 Cfr. JOHN LOCKE, Saggio filosofico sull’umano intelletto, compendiato dal dott. Winne e tradotto 

da Francesco Soave, Venezia, Baglioni, 1794, p. 124: «Resta or solo ad osservare, che Locke attribuisce 

alla memoria, come pur nota l’Ab. di Condillac, assai più forza, ch’ella non ha. Le idee non si risvegliano, 

che per via d’associazione. Quindi non è in poter nostro il richiamare quandochessia quelle, che più ci 

aggrada». Si tratta dell’appendice al Capitolo X del trattato (Della Facoltà di ritenere le proprie Idee), 

intitolata Riflessioni intorno alla memoria. 
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Il tirocinio letterario spesso non si esaurisce nello studio assiduo dei classici, volto alla 

loro imitazione; è necessario infatti che, dopo aver ‘compreso’ il testo, l’apprendista si 

appresti a ‘sentirlo’, mediante, ad esempio, una serie di ‘pellegrinaggi poetici’. In questo 

modo, alla mente già colma di versi corrisponde un cuore ridondante di affetti e il ‘rito di 

memoria’ si estende dal piano delle opere a quello della biografia degli autori, con i luoghi 

fisici, legati alla vita dei maggiori scrittori italiani, a fare da pendant ai loci testuali; così 

l’imitazione, da esercizio prettamente letterario, si avvicina sempre di più alla 

immedesimazione, alla ricerca non soltanto di tessere stilistiche, ma anche di nuove fonti 

di ispirazione per stimolare la creatività.  

Con il romanticismo, è il concetto stesso di imitazione dei classici a entrare in crisi; il 

canone dei «quattro poeti» si conserva, al prezzo di un radicale cambiamento di valore e 

di un adattamento al programma del nuovo movimento. Nell’ambito del dibattito tra 

classicisti e romantici si osserveranno, a confronto, due modalità di lettura e di fruizione 

dei modelli letterari; la prospettiva di ricerca adottata permetterà di analizzare i testi della 

polemica secondo un’ottica nuova, quella della costruzione di una memoria e una identità 

personali e, al contempo, condivise, che illuminerà importanti connessioni, consentendo, 

ad esempio, l’identificazione dell’anonimo autore di una celebre lettera contro Madame 

de Staël.  

L’idea dell’assoluta originalità, dello scrivere senza modelli, del conoscere senza 

imitare, è illusoria, densa di fascino, ma pur sempre vana. È ciò che Leopardi rimprovera 

al movimento romantico e, in particolare, all’autrice di Sulla maniera e l’utilità delle 

traduzioni: al contrario della baronessa, il poeta non crede nella possibilità di conciliare 

lo studio degli antichi e l’originalità, memoria e invenzione. La lettura e l’assimilazione 

di testi letterari conducono necessariamente lo scrittore alla loro imitazione, spegnendo 
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la «divina scintilla» dell’ispirazione.19 La valorizzazione della novità in campo poetico si 

accompagna, nelle speculazioni leopardiane, alla nostalgia per un passato irrevocabile, 

dove, in assenza di modelli esemplari, fosse possibile l’imitazione diretta della natura, la 

vera creazione artistica. Fedele al classicismo, ai cui canoni formalmente aderisce, ma 

inevitabilmente attratto dai motivi romantici: un «classicista ribelle», secondo la felice 

definizione di Mario Fubini, Leopardi continua a vagheggiare quella condizione primitiva 

e mitica, ormai inattingibile, una contraddizione che segnerà tutta la sua opera.20  

Questi e altri aspetti del nesso tra memoria, imitazione e costruzione del canone 

verranno sviluppati nei cinque capitoli della tesi, che seguono il dispiegarsi del tema nel 

tempo, tra Sette e Ottocento, e nelle sue varie declinazioni.  

Il primo capitolo, All’origine di un canone: i «quattro poeti», indaga alcune delle più 

antiche testimonianze a stampa del nuovo canone, allo scopo di comprendere le modalità 

attraverso cui i testi di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso divengono progressivamente il 

punto di riferimento per l’imitazione dello scrittore moderno. La prospettiva di ricerca 

qui adottata ha consentito di rinvenire attestazioni precedenti a quelle sinora proposte 

dalla critica in merito alla prima divulgazione, che rimandavano ad Alfieri e alla sua 

‘cerchia’.21 Particolarmente interessanti si sono rivelati due manuali, un rimario e un 

                                                           
19 LEOPARDI, Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca italiana in risposta a quella di Mad. la 

Baronessa di Staël-Holstein ai medesimi, cit. p. 437.   
20 Sulle componenti classiche o romantiche dell’opera leopardiana molto è stato scritto, anche 

recentemente, e non interessa in questa sede concentrarsi sulla questione, quanto approfondire lo sviluppo 

della riflessione leopardiana sul nesso memoria-imitazione, tema che invece sembra essere stato finora 

meno presente alla critica. Cfr. in particolare MARIO FUBINI, Giordani, Madame de Staël, Leopardi, in 

IDEM, Romanticismo italiano, cit., pp. 85-101; SEBASTIANO TIMPANARO, La filologia di Giacomo 

Leopardi, Bari, Laterza, 1997; LUIGI BLASUCCI, Dall'imitazione al rimpianto: Leopardi tra "Il discorso di 

un italiano intorno alla poesia romantica" e l'"Inno ai Patriarchi", in «Humanitas», LIII, 1998, pp. 12-28; 

PIER VINCENZO MENGALDO, Leopardi antiromantico, in IDEM, Leopardi antiromantico e altri saggi sui 

«Canti», Bologna, Il mulino, 2012, pp. 13-31; FRANCO D’INTINO, La caduta e il ritorno. Cinque movimenti 

dell’immaginario romantico leopardiano, Macerata, Quodlibet, 2019.  
21 Cfr. in particolare DI BENEDETTO, I «quattro poeti», cit.  
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lessico, finalizzati ad agevolare l’imitazione dei ‘quattro padri della poesia italiana’ da 

parte dei giovani apprendisti. 

Ulteriori ricerche potrebbero approfondire l’origine del modello indagando da un lato 

l’attività didattica della Compagnia del Gesù, che risulta sotto diversi aspetti legata alla 

diffusione dei «quattro poeti», dall’altro le possibili fonti di ispirazione di scelte editoriali 

pionieristiche come quelle dei manuali analizzati, per cui è ipotizzabile la figura di un 

curatore che conoscesse il contemporaneo dibattito sul canone poetico e sapesse 

interpretarne le ultime novità. Per quanto concerne questa tesi, piuttosto che tentare di 

individuare un ‘inventore’ della tetrade poetica – impresa che, come già avvertiva Croce, 

è destinata al fallimento, se il modello si è con tutta probabilità formato nella 

conversazione tra eruditi nelle accademie –22 si è preferito studiare le edizioni, che con la 

loro ampia diffusione, soprattutto attraverso le scuole, e con la loro lunga durata, garantita 

dalle molte ristampe, contribuirono senz’altro più che l’opera di un singolo scrittore a 

consolidare e a divulgare il canone.  

Dopo avere analizzato queste prime testimonianze è sembrato interessante interrogarsi 

su in che modo i testi selezionati come classici potevano essere letti e, mediante la lettura, 

divenire parte della memoria dell’intellettuale moderno. Il secondo capitolo della tesi, 

Leggere i classici: dal «Parnaso italiano» alla «Biblioteca portatile del Viaggiatore», 

segue dunque, attraverso alcune delle fasi più significative per il tema qui trattato, 

l’evoluzione, tra fine Settecento e inizio Ottocento, di un particolare formato editoriale, 

quello della raccolta dei maggiori scrittori italiani. Si è scelto di soffermarsi sulle edizioni 

che vedono riuniti in serie i «quattro poeti», rilevando come, in consonanza con la 

progressiva affermazione del canone, si registri una variazione nella struttura di questo 

                                                           
22 Cfr. CROCE, I «quattro poeti» e l’edizione fattane in Germania da Adolfo Wagner, cit., p. 114. 
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genere di pubblicazioni, che tendono sempre più alla sintesi e alla chiusura, giungendo 

infine a includere, in un unico volume tascabile, la Commedia il Canzoniere, il Furioso e 

la Liberata. Alle modifiche del libro corrispondono diverse modalità di lettura, che 

incidono sulla maniera in cui è possibile appropriarsi del materiale della tradizione 

attraverso la memoria.  

Particolare interesse è stato riservato agli elementi paratestuali e soprattutto alle 

prefazioni, al fine di comprendere come orientino la ricezione delle opere antologizzate, 

talvolta spiegando come leggere i testi classici per poterne sentire la bellezza e 

sperimentare l’incanto, talvolta rendendo ragione della selezione degli autori, delle 

inclusioni e delle esclusioni, operate dal curatore. Notevole, a tale proposito, è il caso di 

Poliziano, spesso inserito in queste edizioni come ‘quinto poeta’, ma destinato presto a 

essere espunto dal canone. In modo parallelo a quanto osservato nel capitolo precedente 

si potrà verificare come inizialmente la preminenza sugli altri poeti sia ancora accordata 

a Petrarca, una predilezione che non tarderà a scomparire, in favore di una considerazione 

paritaria dei poeti del canone: in questo caso il lettore è invitato a selezionare le bellezze 

dei loro testi, traendo da ciascuno la qualità stilistica per cui eccelle sugli altri: da Dante 

la «forza», l’efficacia patetica nella resa degli affetti; da Petrarca la «gentilezza»; da 

Ariosto la «facilità»; da Tasso la «grandezza», la magnificenza; da Poliziano, infine, in 

modo quasi sovrapponibile a Petrarca, la «grazia».  

Dalla imitazione prescritta da manuali e antologie a quella concretamente praticata 

dagli apprendisti poeti, il terzo capitolo Raccontare l’imitazione: due autobiografie a 

confronto, prende in esame la prassi mimetica e il suo nesso con la memoria così come 

vengono descritti da due scrittori coevi, Vittorio Alfieri e Lorenzo Da Ponte. Verranno 

analizzati, in particolare, i passi delle rispettive autobiografie in cui è narrata l’esperienza 
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di tirocinio poetico, caratterizzato dalla frequente lettura, studio, commento, traduzione, 

memorizzazione dei classici italiani. Sarà interessante osservare le numerose tangenze 

con le tematiche e i motivi esaminati nei due capitoli precedenti, in corrispondenza con 

la diffusione del canone dalla tipografia alla scuola.  

Dopo avere ricostruito alcune fasi significative della prima diffusione del modello dei 

«quattro poeti», sarà ora possibile prenderne in considerazione la ricezione da parte di 

due lettori eccezionali, che diverranno a loro volta, con l’attività poetica e – nel caso di 

Da Ponte – editoriale e didattica, due dei suoi principali promotori. Il confronto di questi 

casi di studio – che la comune data di nascita, 1749, rende particolarmente adatti allo 

scopo – si rivelerà proficuo, mettendo in evidenza una analoga attitudine verso i classici, 

che da un lato evidentemente rispecchia la consuetudine dell’apprendistato poetico 

dell’epoca, dall’altro diviene, nel racconto autobiografico, parte di un raffinato processo 

di self-fashioning,23 finalizzato all’esibizione di precisi e illustri modelli. Il tirocinio 

alfieriano integra l’assimilazione dei testi degli Auctores con una educazione del cuore a 

sentirne la bellezza; dei due aspetti, qui considerati complementari, sarà il secondo a 

prevalere con il romanticismo. 

Il confronto tra classicisti e romantici sull’imitazione è oggetto del quarto capitolo, 

Memoria e identità: il dibattito classico-romantico. Si è ritenuto opportuno prendere in 

considerazione, in particolare, tre risposte alla lettera Sulla maniera e l’utilità delle 

traduzioni, tutte datate 1816: l’anonimo Attacco contro la Staël,24 Intorno all’ingiustizia 

di alcuni giudizi letterari italiani di Ludovico di Breme25 e l’articolo «Un Italiano» 

                                                           
23 Secondo la definizione introdotta da STEPHEN GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning: From 

More to Shakespeare, Chicago, University of Chicago Press, 2005. 
24 P.L.V., Un attacco contro la Staël, in Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit., I, pp. 10-15.  
25 Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani. Discorso di Lodovico Arborio Gattinara di 

Breme figlio, Milano, presso Giovanni Pietro Giegler, 1816; il discorso è raccolto in Discussioni e 

polemiche sul romanticismo, cit., I, pp. 25-56.  
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risponde al discorso della de Staël di Pietro Giordani.26 I tre esempi risultano significativi, 

perché costituiscono un nucleo coeso di testi della fase iniziale e più accesa della 

polemica, che si rispondono tra loro, rappresentando tre differenti posizioni estetiche, cui 

fanno capo diverse tipologie di intervento; l’analisi potrebbe proseguire ed essere 

applicata con profitto ad altri scritti del dibattito.  

Si è proceduto a studiare le strategie retoriche impiegate in questi contributi, con 

particolare interesse rivolto alle citazioni e alle metafore di cui sono costellati, al fine di 

comprendere quali autori siano presi a modello dai due schieramenti e quale funzione sia 

loro riconosciuta. L’impiego della memoria poetica è spesso funzionale a generare nel 

lettore un meccanismo di agnizione,27 che lo porti a riconoscere la citazione e a 

riconoscersi in essa. È interessante notare come classicisti e romantici scelgano e 

rivendichino con orgoglio la propria discendenza dagli stessi ‘padri’, i «quattro poeti»; 

opposto è tuttavia il modo in cui vengono letti, il significato attribuito a questa parentela.  

Tra gli autori che partecipano alla disputa, particolare interesse è qui riservato a 

Leopardi, per il quale, come si è già avuto modo di notare, il nesso memoria-imitazione 

rappresenta un nodo centrale e problematico; a questo tema è dedicato il quinto e ultimo 

capitolo della tesi, Conoscere, tradurre, imitare: Leopardi, Giordani e Madame de Staël. 

Il punto di partenza dell’indagine è costituito dalle prime riflessioni sul rapporto tra 

conoscenza, traduzione e imitazione, suscitate nel giovane poeta dal dibattito classico-

romantico e dal coevo dialogo epistolare con Giordani, che sviluppa motivi affini a quelli 

della disputa. Si procede quindi a studiare, attraverso la lettura di alcune pagine dello 

                                                           
26 [PIETRO GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della Staël. «Biblioteca italiana», aprile 

1816, in Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit., I, pp. 16-24.  
27 Per il concetto di agnizione, come illuminazione improvvisa, che gratifica il lettore in grado di 

ravvisare in un testo «vecchie conoscenze», vedi GIOVANNI NENCIONI, Agnizioni di lettura, in «Strumenti 

critici», I, 1967, pp. 191-198. 
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Zibaldone, come tali riflessioni maturino nel tempo, nutrendosi di nuove fonti teoriche e 

filosofiche. 

Se nel capitolo precedente l’uso della memoria poetica è stato letto come funzionale a 

costruire una identità collettiva da parte dei classicisti e dei romantici, le citazioni che 

innervano i testi epistolari tra Leopardi e Giordani sono atte a suscitare l’agnizione di un 

unico, speciale lettore, che condivide con l’autore un vasto patrimonio memoriale. Il 

processo di self-fashioning diviene dunque un privato divertissement tra il giovane poeta 

e l’amico-maestro, che risponde con nuovi riferimenti letterari, rilanciando sapientemente 

il gioco intertestuale. Nonostante l’Epistolario leopardiano sia stato molto studiato, 

questo aspetto non sembra essere stato ancora oggetto di una ricerca approfondita. 

Sarebbe interessante procedere a un’analisi sistematica del corpus delle Lettere da questo 

punto di vista; per quanto riguarda il presente lavoro è stato giudicato proficuo limitarsi 

ad alcuni riscontri pertinenti al tema affrontato.  

Descrivendo al maestro il proprio metodo di studio, e la difficoltà di «fare suo quello 

che legge»,28 il poeta riconosce l’importanza della traduzione come strumento 

indispensabile alla memorizzazione e quindi all’imitazione dei classici. Nella sua prima 

lettera alla «Biblioteca italiana», spiega inoltre come la versione da una lingua all’altra 

non possa essere compiuta in modo meccanico e matematico, ma che «per ben tradurre 

sia mestieri avere in certa guisa l’anima dello scrittore che è da voltare in altra lingua».29 

Le teorie espresse in questo testo giovanile sono da ricollegare a quanto scritto da 

Madame de Staël sul periodico milanese; in Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, la 

baronessa ricordava infatti ai lettori che «non si traduce un poeta come col compasso si 

                                                           
28 GIACOMO LEOPARDI, Lettere, a cura di Rolando Damiani, Milano, Mondadori, 2006, p. 64 (30 aprile 

1817). 
29 GIACOMO LEOPARDI, Lettera ai compilatori della Biblioteca italiana, in LEOPARDI, Poesie e Prose, 

II, cit., pp. 427-433: p. 428. 
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misurano e si riportano le dimensioni d’un edificio, ma a quel modo che una bella musica 

si ripete sopra un diverso istrumento».30 Nella seconda, meno famosa, lettera di Madame 

de Staël, che risponde a quella di Giordani, doveva essere presente un’analoga metafora 

per descrivere l’impossibilità di produrre una perfetta traduzione, a causa della 

incolmabile distanza tra la memoria dell’autore e quella del suo interprete. Eppure, quasi 

per ironia della sorte, proprio questa sezione del testo è stata, con tutta probabilità, vittima 

di un errore di traduzione; una volta individuato il problema, che sembra essere passato 

sinora inosservato, è stato possibile ricostruire il senso della metafora e rilevarne la fonte.  

Nello Zibaldone, il legame tra i concetti di traduzione e imitazione diviene sempre più 

stretto: se chi traspone le parole da una lingua all’altra ‘con il compasso’ è paragonato – 

con una immagine ripresa dal Trattato dello stile di Pietro Sforza Pallavicino – all’artista 

che, invece di imitare, copia, dietro la questione della perfetta traduzione si percepisce 

l’impasse di conciliare memoria e invenzione, tradizione e creazione dal nuovo. La lettura 

del già citato Saggio filosofico sull’umano intelletto arricchisce la riflessione leopardiana 

sul legame tra conoscenza, memoria e imitazione: poiché imitare significa ricordare, e la 

memoria agisce in modo indipendente dalla volontà, sarà dunque impossibile conoscere 

senza imitare, leggere senza essere, seppure involontariamente, ispirati e condizionati 

nella propria attività di scrittura.  

Il complesso rapporto di Leopardi con la tradizione è bene esemplificato da un 

frammento poetico dedicato ad Angelica. Se la lettura leopardiana scinde per la prima 

volta i «quattro poeti», considerando Tasso il primo autore ‘moderno’, lo sguardo 

dell’eroina ariostesca al proprio avventuroso passato è lo stesso con cui Leopardi guarda 

                                                           
30 ANNA LUISA STAËL-HOLSTEIN, Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni. «Biblioteca italiana», 

gennaio 1816, in Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit., I, pp. 3-9: p. 7. 
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alla materia poetica antica, identica è la tensione verso qualcosa che appare ormai lontano 

e definitivamente perduto.  
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Capitolo primo 

All’origine di un canone: i «quattro poeti» 

 

«Quattro poeti» o «quattro classici» sono le denominazioni che, nel corso dell’Ottocento, 

designano Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, considerati i maggiori scrittori italiani. Se 

Dante e Petrarca erano già inclusi nel canone delle ‘tre corone’, insieme a Boccaccio per 

la prosa, presto si unisce a loro Ariosto, che, con una fortuna quasi immediata, diviene 

«quarto dottore» della lingua volgare.31 Il caso del Furioso è significativo perché, 

nonostante le polemiche sul suo status, le discussioni che lo contrappongono a Tasso e il 

giudizio negativo circa la moralità dei contenuti, che rischiano più volte di vederlo 

inserito all’Indice, tra i libri proibiti, il testo non perde mai la sua collocazione nel 

canone.32 Con l’aggiunta di Tasso, il modello da triadico diventa tetrarchico, 

perfettamente simmetrico, efficace dal punto di vista didattico e stabile: la poesia italiana 

ottiene così i suoi «quattro evangelisti».33  

                                                           
31 Cfr. GIANLUCA GENOVESE, Ariosto a Napoli. Vicende della ricezione del Furioso negli anni Trenta 

e Quaranta del Cinquecento, in «Tra mille carte vive ancora». Ricezione del Furioso tra immagini e parole, 

a cura di Lina Bolzoni, Serena Pezzini e Giovanna Rizzarelli, Lucca, Pacini Fazzi, 2010, pp. 339-355: p. 

343; cfr. anche IDEM, Le vie del Furioso, cit., pp. 71-93. 
32 Cfr. JAVITCH, Ariosto classico. La canonizzazione dell’Orlando furioso, cit. e KLAUS W. HEMPFER, 

Letture discrepanti: la ricezione dell'Orlando Furioso nel Cinquecento: lo studio della ricezione storica 

come euristica dell'interpretazione, Modena, Panini, 2004. Per quanto riguarda l’Ottocento cfr. soprattutto 

GENOVESE, Leggere Ariosto nell’Ottocento, cit. e IDEM, Le vie del Furioso, cit., pp. 179-206. Genovese si 

occupa in particolare delle riscritture ‘ortodosse’ del poema; la questione dei «quattro poeti» è soltanto 

accennata: «Ariosto non perde mai, infatti, la propria postazione di “quarta Corona”: sia della lingua 

volgare, con Dante, Petrarca e Boccaccio, sia della poesia italiana. Lo attesta tra gli altri il titolo asseverativo 

– I quattro poeti italiani – di fortunate edizioni ottocentesche che offrivano in volume unico, “come utile e 

piacevole compagno ai passeggi e ai viaggi degli Studiosi”, la Commedia, il Canzoniere, il Furioso e la 

Liberata» (ivi, p. 180). Cfr. anche MARTINA ROGGERO, Ariosto e Tasso: le letture dei grandi poemi, in 

EADEM, Le carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 91-119, che 

registra la fascinazione del lettore, tra il XVI e il XIX secolo, di fronte al Furioso e alla Liberata. 
33 Questa formula icastica, che rende bene l’idea della lunga e pervasiva fortuna del modello, è 

utilizzata da Pirandello, alle soglie del Novecento, in Soggettivismo ed oggettivismo nell'arte narrativa 

(1908), cfr. LUIGI PIRANDELLO, Saggi e interventi, a cura e con un saggio introduttivo di Ferdinando Taviani 

e una testimonianza di Andrea Pirandello, Milano, Mondadori, 2006, p. 707: «Ma figurarsi se le ragioni del 

Cattaneo e l’esempio dei quattro evangelisti della nostra letteratura, voglio dire Dante, Petrarca, Ariosto e 
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Nonostante l’importanza e la grande diffusione del modello, la sua genesi resta tuttora 

incerta; alcuni interessanti spunti sono forniti da un contributo di Arnaldo Di Benedetto, 

che identifica in Alfieri uno dei principali promotori: «La storia della formazione della 

tetrade poetica non è stata tracciata, ma è possibile che Vittorio Alfieri – al quale e alla 

cui cerchia risalgono alcune fra le prime testimonianze finora note – la trovasse già 

indicata; ed è più che probabile ch’egli stesso contribuisse a diffonderla, se non a 

inventarla».34  

Questo giudizio è formulato sulla scorta di quanto già scriveva Croce, primo critico ad 

interrogarsi sul tema in un contributo dedicato a una antologia dei «quattro poeti» curata 

da Adolf Wagner: «in questi giorni mi sono domandato, quando e come si sia formata la 

tetrade dei maggiori poeti italiani, dei “quattro poeti”, della quale nessun altro paese ha 

altra così costituita e che le sia pari. Mi sembra indubbio che debba essersi formata nel 

secolo decimottavo, perché, nel decimosettimo l’ammirazione per i quattro grandi poeti, 

e in particolare per il Petrarca e per Dante, era molto scaduta e, nel decimosesto, il 

Petrarca offuscava Dante, e per gli altri due nomi mancava ancora quel “longinquo” che 

ispira reverenza».35  

La nascita del canone deve dunque verosimilmente essere datata al Settecento; diviene 

a questo punto interessante chiedersi se la scelta di questi particolari autori sia da 

attribuire all’influsso di Alfieri, o piuttosto se, come sostiene Croce, si sia trattato di un 

                                                           

Tasso, potevano bastare a quei nostri primi scrittori d’arte narrativa contemporanea, che non avevano voluto 

accontentarsi neanche dell’esempio del Manzoni […]». L’autore si riferisce al naturalismo e alla polemica 

tra Niccolò Tommaseo e Carlo Cattaneo sulla questione della lingua, citando testualmente quest’ultimo, 

mentre elogia: «la lingua che, cinquecento anni sono, fra i trabocchetti e le gabbie di ferro, sapeva cantare: 

Solo e pensoso i più deserti campi…, la lingua schietta e limpida come cristallo, che narrava di Fiordiligi e 

di Armida; che, vezzeggiata nelle marine di Sorrento e tra le fonti di Valchiusa, veniva con eco voluttuosa 

ripetuta nelle gondole della laguna; che, temprata ad affetti più austeri, aveva cantato: La bocca sollevò dal 

fiero pasto…», cfr. Alcuni scritti del dottor Carlo Cattaneo, vol. I, Milano, Borroni e Scotti, 1846, pp. 90-

91.  
34 DI BENEDETTO, I «quattro poeti», cit., p. 151.  
35 CROCE, I «quattro poeti» e l’edizione fattane in Germania da Adolfo Wagner, cit., p. 114. 
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processo avvenuto precedentemente e magari «anonimamente, non nella critica, ma nel 

parlare di conversazione».36  

Quello dei «quattro poeti» è un modello per molti aspetti atipico, che segna una fase di 

passaggio tra due canoni poetici sostanzialmente mono-autoriali, con la supremazia prima 

petrarchesca, quindi dantesca. A quest’ultima stagione è dedicato il volume di Amedeo 

Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, che descrive i modi e le ragioni che 

porteranno alla scelta di Dante quale autore privilegiato, segnando di fatto l’abbandono 

critico di Petrarca.37  

Se dunque da un lato il petrarchismo è stato approfonditamente studiato e dall’altro 

risulta ormai chiaro il processo che ha condotto Dante a divenire il punto di riferimento, 

letterario e politico, per l’Italia unita, in gran parte oscure, almeno per ciò che precede 

Alfieri, restano le circostanze relative alla prima diffusione del canone dei «quattro 

poeti», snodo fondamentale, nel quale Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso vengono 

considerati alla pari, come fonti di bello stile: non un solo modello, dunque, ma quattro, 

a cui attingere con maggiore libertà, anche tenendo conto del proprio gusto personale.  

In questo senso, se le testimonianze del discorso orale sul canone, cui fa riferimento 

Croce, sono difficili da ricostruire, tanto preziose quanto finora poco indagate risultano 

le tracce a stampa dei primi tentativi di divulgare il nuovo modello, rendendo i testi dei 

«quattro poeti» semplici da imitare, affinché l’apprendista scrittore possa formare su di 

essi la propria memoria.  

 

 

 

                                                           
36 Ibidem.  
37 QUONDAM, Petrarca, l’italiano dimenticato, cit. 
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I. «Oltre il Canzoniere del Petrarca»: Simone Occhi e il Rimario 

di Girolamo Ruscelli  

 

Una antica attestazione, particolarmente significativa, della tetrade poetica è rinvenibile 

nell’edizione settecentesca del manuale Del modo di comporre in versi nella lingua 

italiana di Girolamo Ruscelli,38 pubblicata a Venezia, per i tipi di Simone Occhi, nel 

1742.39 Come è evidente sin dal frontespizio, si tratta di una ristampa «riveduta, 

riordinata, ed ampliata» del testo cinquecentesco. L’idea di riproporre al pubblico il 

trattato di Ruscelli non stupisce, considerata la fortuna di cui godette l’opera; più 

interessante, per quanto riguarda il tema qui trattato, appare la scelta di modificarne 

l’impianto, aggiornandola con nuove ‘voci’ e ‘desinenze’. Questa decisione, esplicitata 

nel titolo, è così giustificata dall’editore nella lettera prefatoria: 

 

                                                           
38 Su Girolamo Ruscelli (1518-1586), poligrafo, editore e accademico, cfr. PAOLO PROCACCIOLI, s.v. 

Ruscelli, Girolamo, in Dizionario biografico degli italiani, LXXXIX, Roma, Istituto della Enciclopedia 

Italiana, 2017 e IDEM, “Costui chi e’ si sia”. Appunti per la biografia, il profilo professionale, la fortuna 

di Girolamo Ruscelli, in Girolamo Ruscelli. Dall’accademia alla corte alla tipografia, Atti del convegno 

internazionale di studi, Viterbo 6-8 ottobre 2011, a cura di Paolo Marini e Paolo Procaccioli, Manziana, 

Vecchiarelli, 2012, pp. 13-75. Sul Rimario cfr. PAOLO ZAJA, Il ragionar armonico e la perfezione della 

poesia: appunti Sul Rimario di Girolamo Ruscelli, in Girolamo Ruscelli. Dall’accademia alla corte alla 

tipografia, cit., pp. 635-656. Cfr. anche AMEDEO QUONDAM, Il rimario e la raccolta. Strumenti e tipologie 

editoriali del petrarchismo, in IDEM, Il naso di Laura. Lingua e poesia lirica nella tradizione del 

classicismo, Modena, Mucchi, 1991, pp. 123-150. L’opera di Ruscelli è citata anche in GENOVESE, Le vie 

del Furioso, cit., pp. 73-74, a proposito del Rimario di Benedetto di Falco (1535), che ne costituisce il 

modello più prossimo. Pur menzionando le numerose ristampe dell’opera nel corso dell’Ottocento, la critica 

non si è finora soffermata a indagare la differenza tra il testo cinquecentesco e quello settecentesco, 

differenza in cui risiede il tentativo, riuscito, di modernizzazione da parte di Occhi e che, come si vedrà, ha 

importanti implicazioni dal punto di vista della ricezione dell’opera e della diffusione del canone dei 

«quattro poeti».  
39 Il rimario del signor Girolamo Ruscelli, Colla dichiarazione, colle regole e col giudizio per saper 

convenevolmente usare, o schifare le voci nell’esser loro così nelle Prose, come nei Versi: premessovi il 

Trattato del Modo di comporre in Versi nella Lingua Italiana del medesimo Autore: Edizione esattamente 

riveduta, riordinata, ed ampliata di molte Desinenze, e di moltissime Voci tratte da Dante, dall’Ariosto, 

dal Tasso, e da qualche altro Autore, Come apparisce dalla Lettera al Lettore, Venezia, Simone Occhi, 

1742.  
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Tutto quello che io pretendo in questa mia lettera, Benigno Lettore, è il darti minuto conto di 

quanto per me si è operato, perché la nuova Edizione, che ti presento, dell’utilissimo Rimario di 

Girolamo Ruscelli riesca veramente riveduta, riordinata ed ampliata, come il frontespizio 

accenna. In primo luogo, ho ridotto l’Ortografia all’uso presente […]. Questo ha fatto, che si 

dovessero trasportare alcune Desinenze da un luogo all’altro per seguir l’ordine dell’Alfabeto, 

che giudiziosamente s’era prefisso il Ruscelli. […] Ma molto più di studio, e di fatica ho 

impiegato per ampliarla. […] Avendo voluto il Ruscelli dare nel suo Rimario le Voci tutte, che in 

rima usò il Petrarca, e segnare anche il numero di quante volte di ciascuna Voce erasi servito […] 

aggiungendovi inoltre, secondo il bisogno, la distinzione grammaticale di Verbo, Nome, ecc. non 

sempre è riuscito veramente molto esatto. […] A tutto ciò io ho posto rimedio, colla maggior 

esattezza, che si può usare in tal Opera, nella quale tu ben vedi quanto è facile l’ingannarsi. […] 

Per la Giunta poi delle Desinenze, e Voci, che in non piccolo numero troverai in tutto il Rimario, 

mi sono voluto servire delle tre più illustri Opere, che abbia l’Italiana Poesia, oltre il Canzoniere 

del Petrarca, cioè della Commedia di Dante, dell’Orlando Furioso dell’Ariosto, e della 

Gerusalemme Liberata del Tasso.40 

 

Rivolgendosi ai lettori, e in particolare ai suoi lettori ideali, quei «giovanetti studiosi della 

Volgar Poesia»41 che riceveranno dal volume, a lungo ‘desiderato e dimandato’, l’aiuto 

necessario ai propri esercizi, Occhi illustra i criteri editoriali adottati. Ciò che distingue 

quest’opera dalla sua antenata cinquecentesca è innanzitutto un ammodernamento della 

veste ortografica, che implica un riordinamento generale delle desinenze, presentate, 

secondo quanto voluto da Ruscelli stesso, in ordine alfabetico. A questo 

ammodernamento formale corrisponde anche un aggiornamento contenutistico, ben più 

oneroso e impegnativo.  

                                                           
40 Ivi, pp. I-III. 
41 Ivi, p. III. 
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Se infatti il rimario di Ruscelli, edito per la prima volta a metà Cinquecento, era, 

conformemente ai precetti e ai gusti dell’epoca, basato su esempi petrarcheschi, Occhi 

spiega di avere aggiunto ora, di propria iniziativa, voci tratte dalle opere di Dante, Ariosto 

e Tasso, spinto dalla necessità di colmare le lacune dell’antico manuale. Gli autori sono 

selezionati in quanto universalmente considerati i più illustri poeti italiani; questa 

affermazione lascia intendere come già nella prima metà del Settecento il canone fosse 

stato stabilito e incominciasse a diffondersi a stampa.  

Fin dal Cinquecento, la teoria dell’imitazione fu uno degli argomenti di discussione 

privilegiati all’interno della ‘Repubblica delle Lettere’; nell’ambito delle accademie, 

umanisti, filosofi e artisti erano impegnati a dibattere e a confrontarsi sui modelli di 

riferimento, da selezionare come esempi di ‘bello stile’. Le tracce di queste conversazioni 

sui maggiori poeti italiani sono in gran parte perdute e con esse la possibilità di 

identificare l’atto di fondazione o, almeno, gli ideatori del canone dei «quattro classici». 

Per questo motivo, un testo come quello di Occhi è particolarmente importante, perché, 

più volte ripubblicato nel corso del Settecento e dell’Ottocento, risulta essere il rimario 

di riferimento per diverse generazioni di scolari e apprendisti poeti.42  

                                                           
42 Si contano oltre una decina di ristampe, dopo la prima edizione del 1742: 1750, 1773, 1780, 1790, 

1802, 1809, 1815, 1816 (Napoli, Amula), 1816 (Milano, Agnelli), 1820, 1823, 1827, 1876.  
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Facoltoso libraio veneziano,43 Simone Occhi fu, in questo torno d’anni, un editore 

molto attivo, di testi eterogenei, di carattere letterario, teologico o musicale.44 Il Rimario 

è una delle sue prime pubblicazioni, preceduta da una antologia di Rime di diversi antichi 

autori toscani in dodici libri raccolte,45 i cui cinque tomi iniziali, quasi la metà del totale, 

sono dedicati alle opere di Dante. Come nel caso del rimario, si tratta di una riedizione di 

un testo cinquecentesco. Leggendo la prefazione è possibile ancora una volta 

comprendere l’interesse, da parte di Occhi, di recuperare un testo antico, ormai divenuto 

raro, ampliandolo e aggiornandolo:  

 

Io certamente non saprei dire, onde ciò sia, che le più utili, e le più dilettevoli scritture sovente 

non vanno per le mani degli uomini, e in tenebre si rimangono: e le men belle hanno vita durevole, 

                                                           
43 Cfr. MARINO ZORZI, La stampa, la circolazione del libro, in Dalle origini alla caduta della 

Serenissima, vol. VIII, L'ultima fase della Serenissima, a cura di Piero del Negro e Paolo Preto, Roma, 

Istituto dell'Enciclopedia Italiana "Giovanni Treccani", 1998: «Vi erano poi i librai senza torchi propri, 

molti dei quali in floride condizioni economiche: cospicuo ad esempio il magazzino di Giacomo Turrini 

all'inizio del secolo, ricco e intraprendente sin dagli anni Quaranta Simone Occhi. Quasi tutti i maggiori 

librai, a cominciare dall'Occhi, commissionavano a tipografi la stampa di uno o più libri, assumendo così 

la figura di editori. […] Tra gli stampatori e i librai vi era chi operava con capitali propri, come gli Hertz, 

Giovan Battista Albrizzi, Simone Occhi, e chi invece veniva finanziato in tutto o in parte da altri. 

L'importanza dei "capitalisti", alcuni dei quali certamente appartenenti al patriziato, ma proprio per questo 

più difficili da identificare, in quanto proclivi a non comparire, era senza dubbio rilevante. […] Le scelte 

editoriali degli stampatori erano quindi influenzate, o addirittura determinate, da finanziatori spesso non 

identificati o non identificabili. […] Lo slancio dell'editoria continua nel sesto decennio del secolo. A fianco 

delle vecchie aziende altre si affermano. Il ricco libraio Simone Occhi produce importanti trattati teologici; 

sono a lui uniti in "società occulta" Giuseppe e Tommaso Bettinelli, il primo dei quali stampa tra il 1750 e 

il 1755 in sette tomi le commedie di Carlo Goldoni». 
44 Simone Occhi risulta essere attivo a Venezia, dal 1738 al 1794, con una libreria situata in Merceria 

dell’Orologio 193. Cfr. la scheda della Biblioteca Nazionale Marciana dedicata alla Antica Libreria S. 

Occhi di Luigi Favai. Del 1738 è un Compendio delle meditazioni sopra la vita di G. Cristo per ciascun 

giorno dell'anno: con le meditazioni appartenenti alla vita purgativa del medesimo autore poste 

distesamente nel fine, ed una breve istruzione per ben meditare, cavata dagli Esercizi di Sant' Ignazio 

Lojola di Fabio Ambrogio Spinola; tra i primi libri di argomento letterario stampati da Occhi figurano gli 

Esami di varj autori sopra il libro intitolato L'eloquenza italiana di monsignor Giusto Fontanini 

arcivescovo d'Ancira (1739 – con contributi di Giannandrea Barotti; Lodovico Antonio Muratori; Scipione 

Maffei; Anselmo Costadoni), Le Orazioni scelte di Marco Tullio Cicerone tradotte in lingua volgare da M. 

Lodovico Dolce (1740) e Il Galateo: volgare e latino: giuntovi il Trattato degli Uffizj comuni, l'Orazione 

a Carlo V, l'Orazione alla Repubblica di Venezia, e le Rime di Giovanni della Casa (1740).  
45 Rime di diversi antichi autori toscani in dodici libri raccolte. Di Dante Alaghieri lib. 5. Di Cino da 

Pistoja lib. 2. Di Guido Cavalcanti lib. 1. Di Dante da Majano lib. 1. Di fra Guittone di Arezzo lib. 1. Di 

diversi autori lib. 1. D'incerti, e d'altri lib. 1. Giuntovi moltissime cose, che nella fiorentina edizione del 

1527 non si leggevano, Venezia, Simone Occhi, 1740.  
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e vengono tutto dì e accolte e lette e comendate; perciochè noi veggiamo con quanto di 

malagevolezza si ritrovino le opere di molti antichi Autori, le quali dovrebbono avere più di 

favore. […] Tali sciagure sofferirono sino ad ora ingiustamente le Rime di Dante, e di quegli altri 

poeti, che nel tredicesimo secolo fiorirono, e purissimi versi leggiadramente dettarono […]. 

Queste Rime furono stampate in Firenze nel 1527, appresso Bernardo di Giunta […] ma essendo 

divenute rarissime non solamente non poteano arrivare a notizia di tutti; ma nemmeno senza 

gravissima difficoltà rinvenirsi; il che considerando noi, e veggendo quanto di riputazione alle 

lettere Toscane apportasse la pubblicazione del rarissimo esemplare, abbiamo diliberato di fare, 

che ritornino alla luce, di cui oggimai chiamar si potevano tutto che prive; e acciocchè la nostra 

diligenza divenisse degna di loda, molti e varj accrescimenti si sono posti.46  

 

In questo caso, l’aggiornamento consiste nell’attribuzione a Dante, sulla base del 

confronto con altre stampe e «ottimi manoscritti», di alcune canzoni che nell’edizione 

cinquecentesca erano state rubricate «sotto nome d’incerto»47 e in un generale 

ampliamento del corpus di poesie antologizzate, che ha portato a dodici i dieci volumi 

dell’edizione fiorentina. Questa pubblicazione testimonia, già qualche anno prima 

dell’edizione del Rimario di Ruscelli, l’intenzione del libraio veneziano di riprendere 

alcuni testi cinquecenteschi, rendendoli appetibili al nuovo pubblico tramite 

un’operazione di aggiunta e di rinnovamento; al contempo essa attesta una speciale 

predilezione per il più antico e il più discusso dei «quattro poeti». Di Dante, Occhi 

pubblicherà, in seguito, anche una Divina Commedia, nella versione commentata da 

Lodovico Dolce, con l’aggiunta di un rimario e di indici,48 mentre non risultano sue 

edizioni delle opere degli altri tre autori del canone.  

                                                           
46 Ivi, pp. I-II.  
47 Ivi, p. II.  
48 La Divina Commedia di Dante con gli argomenti, allegorie, e dichiarazione di Lodovico Dolce, 

aggiuntovi la vita del Poeta, il Rimario e due Indici utilissimi, Venezia, Simone Occhi, 1794.  
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Poiché le floride condizioni economiche consentivano al libraio veneziano di stampare 

a proprie spese, non è necessario ipotizzare la presenza di un anonimo finanziatore del 

Rimario; anche se resta possibile supporre che dietro questo peculiare tipo di 

pubblicazione si celi la figura, se non di un committente, almeno di un curatore che 

conoscesse il contemporaneo dibattito sul canone e sapesse interpretarne e sfruttarne le 

ultime novità. A questo proposito è notevole la scelta di esibire l’operazione di estensione 

del canone di riferimento, con i nomi dei tre autori ‘aggiunti’, già nel frontespizio, tanto 

più che alla proclamata originalità non corrispondono una effettiva variazione della 

struttura dell’opera, né una sostanziosa porzione di lemmi aggiunti.  

Il rimario, che era soltanto una sezione in appendice al trattato cinquecentesco, diviene 

qui l’elemento principale di interesse, con una vistosa modifica del titolo, che passa da 

Del modo di comporre in versi nella lingua italiana, trattato di Girolamo Ruscelli, nel 

quale va compreso un pieno e ordinatissimo Rimario […] a Il rimario del signor 

Girolamo Ruscelli, […] premessovi il Trattato del Modo di comporre in Versi nella 

Lingua Italiana del medesimo Autore, modifica in questo caso soltanto esteriore, dato che 

essa non trova riscontro in alcun cambiamento nell’ordine delle due sezioni del libro.  

Confrontando il volume settecentesco con quello cinquecentesco si può notare come la 

maggior parte del testo resti invariato. Il rimario di Ruscelli è infatti basato soprattutto, 

ma non esclusivamente, sul lessico del Canzoniere di Petrarca; le voci petrarchesche 

costituiscono la maggior parte dei lemmi presi in esame e ad essi si assegna una 

particolare rilevanza, in quanto vengono presentati per primi e accompagnati da un indice 

di frequenza. Allo stesso tempo però occorre notare come, accanto all’esempio 

privilegiato del Petrarca, Ruscelli avesse già contemplato la presenza di rime tratte da 
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altri autori, gran parte delle quali ricavate proprio dalle opere di Dante e Ariosto, mentre 

evidentemente Tasso non figura, per ragioni cronologiche. 

Al termine del saggio Del modo di comporre in versi nella lingua italiana, Ruscelli 

introduce così il suo rimario:  

 

Havendo io già con l’aiuto di Dio benignissimo ragionato a bastanza in quanto alle misure e alle 

qualità dei versi, in quanto alle testure e ai modi dei componimenti, con tutte quelle cose, che mi 

son parute necessarie, e convenevoli a questo trattato, vi restavano strettamente necessarie due 

altre parti. L’una delle quali era il dare a gli studiosi un ordine, o un modo d’havere 

agevolissimamente qual si voglia voce, che potesse adoprarsi in rima con l’altre dell’esser suo. 

[…] L’altra cosa era il far giudicio delle voci della nostra lingua, quai sieno buone, quai da 

fuggirsi, quali sole per Prose, quali sole per Versi […]. Nelle quai cose tutte si veggono tutto il 

giorno errar molto sconciamente molti, e non del tutto di basso stato nelle lettere e usando voci, 

o non buone, o non convenevoli, imbevutesi o dalle lingue di questo e quello o dalla lettione di 

Dante, e in altre d’altri, che purtroppo se ne veggono andare attorno a gravissimo danno degli 

studiosi. Alla prima cosa delle due, che io ho già detto, che bisognavano per questa intention dal 

comporre in rima, cioè al dare a gli studiosi un Rimario, io sapeva, che già un M. Lanfranco 

Parmegiano havea fatto un Rimario e per certo assai buono nell’esser suo. Ma questo era 

solamente con le parole usate in Rima dal Petrarca, che per non esser quelle la millesima parte a 

gran lunga di quant’altre ve ne sono, veniva tal Rimario ad esser poco ad uso per gli studiosi.49  

 

Il libro è dunque così strutturato: al trattato vero e proprio segue, in appendice, il rimario, 

quale strumento di lavoro indispensabile ai giovani poeti, accompagnato da un commento 

                                                           
49 Del modo di comporre in versi nella lingua italiana, trattato di Girolamo Ruscelli nel quale va 

compreso un pieno e ordinatissimo rimario, con la dichiaratione, con le regole e col giudicio per saper 

convenevolmente usare o schifar le voci nell’esser loro così nelle prose come nei versi, Venezia, Giovanni 

Battista Sessa, 1582, pp. 153-154.  
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che consenta di discernere le voci più appropriate a ogni genere di componimento e quelle 

da evitare. Da un lato dunque la compilazione si distanzia dalle precedenti, presentando 

non solo le rime di Petrarca, ma proponendosi di censire tutte quelle utilizzate nella poesia 

italiana, dall’altro però, attraverso la dichiaratione, con le regole, et col giudicio per 

saper convenevolmente usare ò schifar le voci nell'esser loco, così nelle prose, come ne i 

versi, posposta al rimario, Ruscelli esercita un rigido controllo su questo materiale, 

prescrivendo al lettore di utilizzare soltanto le «voci buone». Si può notare, in particolare, 

come all’inclusione nel repertorio delle rime dantesche venga subito applicato il 

correttivo di un giudizio critico sullo stile dell’autore, che, secondo Ruscelli, spesso 

imitato dagli apprendisti, finisce per essere loro di grave danno.  

A questo punto diviene chiaro che, modificando il titolo, Occhi abbia inteso mettere in 

secondo piano il trattato di Ruscelli, che poteva risultare ormai in gran parte datato, e 

porre invece all’attenzione dei lettori il rimario, strumento ancora utile per i giovani 

studiosi, se debitamente aggiornato con l’aggiunta di Tasso e di quelle rime dantesche e 

ariostesche che erano state tralasciate da Ruscelli. Gli interventi di Occhi mirano dunque 

non tanto a modificare sostanzialmente il testo cinquecentesco, quanto a presentarlo in 

modo nuovo al pubblico e a orientarne diversamente la lettura.  

Se il testo del trattato è ripubblicato senza alcuna modifica, è interessante analizzare il 

modo in cui l’editore settecentesco agisce sul rimario. Si può notare come Occhi tenda a 

conservare la struttura originaria, con le rime di Petrarca in posizione iniziale, 

accompagnate dagli indici di frequenza, e le restanti voci a seguire. Talvolta, 

confrontando i due testi, non si nota alcuna variazione sostanziale, né alcuna aggiunta. È 

il caso, ad esempio, della desinenza ‘AGA’, per la quale Ruscelli cita le rime 

petrarchesche: ‘appaga’, ‘maga’ (aggettivo), ‘piaga’, ‘vaga’, ma anche le non 
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petrarchesche: ‘Gonzaga’, ‘allaga’, ‘daga’, ‘impiaga’, ‘paga’, ‘presaga’, ‘saga’ (da 

Bembo), ‘smaga’ e, in particolare, «Plaga per piaggia, che disse Dante» e «Maga 

sostantivo, cioè donna incantatrice, voce molto spessa nel Furioso»;50 il passo resta 

invariato nella nuova edizione.51 Questo accade perché Ruscelli qui cita esplicitamente 

Ariosto e Dante, dunque Occhi non ha nulla da aggiungere.  

È interessante notare inoltre come in questa sede la menzione dantesca non sia 

accompagnata da alcun giudizio di tipo stilistico, sebbene tali opinioni, in linea con 

quanto espresso nella introduzione, non siano infrequenti anche all’interno del rimario. 

Basti citare a questo proposito la rima ‘ABBO’, per la quale viene annotato, tra gli altri, 

il lemma dantesco ‘habbo’,52 non senza aspra critica da parte di Ruscelli: «Habbo, che 

invece di io ho, usò mostruosamente Dante, da fuggirsi spaventosamente col pensiero, 

non che con la lingua, & nelle scritture». Anche qui Occhi non interviene:53 il nuovo 

editore in genere non modifica o elimina i giudizi stilistici di Ruscelli, ma si limita a 

procedere per supplementi o per minime correzioni di refusi.  

Sono frequenti i casi in cui Occhi opera sul testo cinquecentesco, aggiungendo, come 

preannunciato nel frontespizio, rime di Dante, Ariosto e Tasso. È il caso, ad esempio, la 

rima ‘ODI’, che in Ruscelli è così descritta:  

 

ODI 

PETRARCA 

Modi 2. Nodi 2. Snodi 2. 

                                                           
50 Del modo di comporre in versi nella lingua italiana, cit., pp. 181-182.  
51 Il rimario del signor Girolamo Ruscelli, cit., p. 120. 
52 Inf., XXXII, v. 5. Cfr. DANTE ALIGHIERI, Commedia, con il commento di Anna Maria Chiavacci 

Leonardi, Volume primo, Inferno, Milano, Mondadori, 1991, pp. 946-947: «è forma antica toscana (da 

habeo, come debbo da debeo) del presente di avere. In Dante soltanto in questo luogo».  
53 Il rimario del signor Girolamo Ruscelli, cit., p. 109.  
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ET 

Annodi. Chiodi. Dischiodi. Inchiodi. Frodi. Godi. Lodi, nome & verbo. Odi. Prodi plurale di 

Prode. Rodi, verbo, & Rodi Isola, & città in Grecia. Snodi.54 

 

La stessa desinenza si presenta così al lettore settecentesco, dopo l’aggiornamento di 

Occhi: 

 

ODI. Petr. Modi 2. Nodi 2. Snodi 1. 

E 

Annodi, Chiodi, Custodi nome del Tasso e verbo per Custodisci di Dante. Dischiodi, Inchiodi, 

Frodi, verbo di Dante, e nome del Tasso. Godi, Lodi, nome plurale di Lode, e sing. nome di Città, 

e Lodi verbo. Odi verbo, e nome del Tasso, Prodi plurale di Prode. Rodi verbo, e Rodi Isola, e 

Città in Grecia. Sodi dell’Ariosto.55  

 

La disposizione del testo resta la stessa; Occhi interviene sanando alcuni errori 

dell’edizione di Ruscelli: l’indice di frequenza riferito alla parola ‘snodi’56 da 2 viene 

riportato, correttamente, a 1 e, alla fine, viene eliminato un refuso, la ripetizione di 

‘snodi’. La modifica più vistosa riguarda però l’aggiunta di diversi lemmi, tutti tratti dai 

tre poeti del canone, il cui nome viene esplicitato sempre, come quello di Petrarca, a 

indicare una pari autorità in campo linguistico. Si può infatti notare come la voce ‘frodi’ 

fosse già stata censita da Ruscelli, ma in modo generico, senza essere attribuita a Dante, 

probabilmente perché non è esclusiva della Commedia, ma si trova in diversi altri poeti.  

                                                           
54 Del modo di comporre in versi nella lingua italiana, cit., pp. 444-445.  
55 Il rimario del signor Girolamo Ruscelli, cit., p. 256.  
56 Il termine è usato in rima nel Canzoniere una sola volta, nel sonetto CXCVI. Le rime ‘modi’ e ‘nodi’ 

occorrono invece, oltre che nello stesso componimento, anche nella canzone CCLXIV.  
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In ultima analisi, l’operazione compiuta da Occhi consiste da un lato nel supplemento 

di nuovi vocaboli, tratti da Dante, Ariosto e, soprattutto, da Tasso, dall’altro nella 

attribuzione ai «quattro poeti», e soltanto a loro, dei lemmi rubricati come generici dal 

poligrafo cinquecentesco; in questo modo il Rimario di tutte le voci della lingua italiana 

di Ruscelli, dove ai vocaboli petrarcheschi se ne aggiungevano alcuni di Dante, Ariosto, 

ma anche di Bembo, Boccaccio e altri autori, occasionalmente menzionati, diviene, nella 

nuova edizione, il primo rimario a raccogliere esaustivamente i vocaboli tratti dalle opere 

dei «quattro classici». A tal proposito, dunque, più che soffermarsi sulle singole 

modifiche apportate da Occhi, appare interessante considerare le motivazioni alla base di 

questa scelta: un aggiornamento necessario per rendere l’opera gradita al pubblico 

settecentesco. Aver saputo prontamente comprendere e soddisfare i nuovi gusti dei lettori 

resta un merito innegabile del facoltoso libraio, merito che consentirà all’opera di 

continuare a essere stampata e venduta fino oltre a metà dell’Ottocento. 

 

 

II. Voci e locuzioni poetiche di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso  

 

Un’operazione analoga, ma ancora più ambiziosa e complessa, è quella compiuta, 

soltanto qualche anno più tardi, dal professore di retorica Giambattista Bisso57 con il 

volume intitolato Voci e locuzioni poetiche di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso e d’altri 

                                                           
57 Nato a Palermo nel 1712, entrò nel noviziato della Compagnia di Gesù nel 1729. Insegnò filosofia 

a Malta e retorica nelle pubbliche scuole del collegio Massimo di Palermo. Morì a Roma, dove fu ascritto 

all'Arcadia, nel 1787. Fu autore di una fortunata Introduzione alla volgar poesia (1749), di cui si dirà in 

seguito e di un trattatello Della poesia teatrale antica e moderna (1777) oltre che del repertorio Voci e 

locuzioni poetiche di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso e d’altri autori del Cinquecento, motivo per cui è 

qui ricordato. Cfr. RICCARDO SCRIVANO, s.v. Bisso, Giovanni Battista, in Dizionario biografico degli 

italiani, X, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1968. 
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autori del Cinquecento. Si tratta di un testo scolastico, un repertorio poetico, pubblicato 

a Palermo, nella stamperia di Francesco Ferrer, nel 1756.58 Nell’introduzione, A chi legge, 

l’autore scrive: 

 

Quantochè sieno i Giovani o dalla natura portati, o per via di regole introdotti alla volgar Poesia; 

purnondimeno sempre abbisognano per la pratica di un qualche poetico Repertorio, d’onde 

possano le varie maniere di esprimersi agevolmente cavare. […] la sperienza chiaro ci mostra 

che, di simiglianti poetici Apparati molto si giovano pe’l verso latino i Comincianti: e non sanno 

metter mano a’loro componimenti; senza avere a lato, e scartabellare o il Tesoro de’ Sinonimi, o 

la Reggia di Parnaso, o altro Frasario di simil guisa. Quindi io dopo avere in grazia degli Scolari 

compilata, e, anni sono, pubblicata una breve Introduzione alla volgar Poesia; presento loro 

questo mio (dirollo così) Zibaldone di Sinonimi, Aggiunti, Perifrasi e Frasi poetiche, già per mio 

divertimento accozzato, e ora per ordine d’alfabeto così alla meglio disposto […].  

Nelle Locuzioni comprese vengono le Perifrasi, e le Frasi tolte principalmente da quattro, tenuti 

Padri della Poetica Italiana; de’ quali Dante Alighieri, e Lodovico Ariosto il soprannome di 

Divini; Francesco Petrarca, e Torquato Tasso quel di Principi han meritato; il primo della Lirica, 

l’altro dell’Epica italiana.59  

 

Bisso chiarisce innanzitutto lo scopo dell’opera, un repertorio di loci per l’imitazione dei 

giovani poeti; in questo modo esplicita anche il suo modello più prossimo: i lessici e le 

raccolte di classici latini. Per quanto riguarda la letteratura italiana egli invece rivendica, 

nel seguito dell’introduzione, l’originalità, il primato, della propria compilazione.60 La 

                                                           
58 Voci e locuzioni poetiche di Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso. E d’altri Autori del Cinquecento. 

Raccolte e ordinate da Giovambattista Bisso della compagnia di Gesù, Palermo, Francesco Ferrer, 1756. 
59 Ivi, pp. III-IV.  
60 Ivi, p. VII: «Ciò non ostante mi lusingo, che trovisi in questo mio poetico Apparato un poco di tutto 

il più bisognevole per chi comincia a poetare, e massime intorno all’espression poetica delle Virtù, Vizi, 

Affetti, Passioni, Elementi, e di altre più precipue Azioni umane: le Storie ancora vi si sentono e le Favole: 
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selezione operata sul materiale offerto dalla tradizione poetica volgare non ha bisogno di 

essere giustificata: i quattro autori sono scelti in quanto universalmente considerati «Padri 

della Poetica Italiana». 

Questa affermazione può essere messa in parallelo con quanto scrive Occhi 

nell’introduzione al Rimario, dove dichiara che la Commedia, il Furioso e la Liberata 

sono le «tre più illustri Opere, che abbia l’Italiana Poesia, oltre il Canzoniere del 

Petrarca»61 e conferma che, già a metà del Settecento, il canone fosse stato stabilito e 

incominciasse a diffondersi nelle scuole per mezzo di manuali e repertori poetici. È 

interessante notare inoltre come tra i quattro Auctores sia stato istituito un doppio 

rapporto, di simmetria (due del Trecento e due del Cinquecento) e di chiasmo (tra i Divini 

e i Principi); se Ariosto assume la qualifica di ‘Divino’ già nel Cinquecento,62 Tasso è 

probabilmente considerato ‘Principe’ della letteratura italiana proprio nel Settecento, per 

analogia con Petrarca.63 

                                                           

né so se altri prima d’ora abbia messa insieme, e con tale ordinanza una provvisione di Vocaboli, e modi di 

dire poetici italiani». 
61 Il Rimario del Signor Girolamo Ruscelli, cit., p. III. 
62 Cfr. ad esempio il passo iniziale della biografia di Dosso Dossi, nell’edizione Torrentiniana (1550) 

delle Vite di Vasari: «E per questo, insieme col dono che a Ferrara fecero i fati de la natività del divino 

messer Lodovico Ariosto, accompagnando la penna al pennello volsero che e’ nascesse ancora il Dosso 

pittore ferrarese, il quale, se bene non fu sì raro tra i pittori come lo Ariosto tra ‘ poeti, fece pure molte cose 

nella arte che da molti sono celebrate […]» (GIORGIO VASARI, Vite de’ più eccellenti pittori scultori e 

architettori, 1550 e 1568, a cura di Rosanna Bettarini e Paola Barocchi, IV, Firenze, Sansoni, 1966, p. 419). 

Cfr. anche il capitolo Aretino e il Furioso «divino» in GENOVESE, Le vie del Furioso, cit., pp. 26-33, che 

mette in luce il ruolo svolto da Pietro Aretino nella prima canonizzazione del Furioso, accompagnata 

dall’attribuzione dell’appellativo «divino».  
63 Cfr. il brano del trattato Delle opere di Torquato Tasso. Con le controversie sopra la Gerusalemme 

liberata e con le annotazioni intere dei vari autori, notabilmente in questa impressione accresciuti (vol. 

XI, Venezia, Monti e Compagno, 1740) dove si difende l’uso del temine ‘sembiante’ con il significato di 

‘somigliante’: «Ma se al Petrarca, che comunemente si stima il Principe de’ Poeti Italiani, ciò fu conceduto, 

non potrà concedersi al Tasso ancora, che ad imitazione di lui, e d’altri buoni autori parimente ciò fece?» 

(p. 64). Cfr. anche le Rime oneste de’ migliori poeti Antichi e Moderni, scelte ad uso delle Scuole dal signor 

abate Angelo Mazzoleni, già Professore di Rettorica del Seminario di Bergamo, ed ora Rettore delle 

pubbliche Scuole della medesima Città, con annotazioni e indici utilissimi, Tomo II, Venezia, Remondini, 

1750, dove, nel descrivere le Brevi memorie dei poeti antologizzati, Mazzoleni scrive, in riferimento a 

Petrarca: «Egli è il principe della poesia Lirica Italiana: tutti i caratteri del grave e leggiadro comporre, che 

in altri sono divisi, in lui trovansi maravigliosamente congiunti» (p. 575); su Tasso: «Egli è il principe de’ 

poeti Epici, e la sua Gerusalemme il primo poema italiano» (p. 599). Di Dante si dice soltanto che «allo 

stile di lui si dà il carattere di evidente e robusto» (p. 573), di Ariosto che «scrisse eccellentemente quasi in 

ogni genere di poesia» (p. 584).  
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Mentre l’opera di Occhi, come si è visto, consiste in una ripresa, debitamente 

aggiornata, del rimario cinquecentesco di Ruscelli, Bisso sembra progettare la sua 

compilazione ex novo, in modo autonomo; per questo motivo scompare ogni traccia della 

preminenza assegnata a Petrarca e i quattro autori vengono adesso considerati 

perfettamente alla pari in quanto modelli di stile. Il manuale è organizzato come un 

vocabolario, dove ogni lemma, selezionato e rubricato in ordine alfabetico, viene prima 

spiegato nel suo significato, con l’uso di sinonimi, quindi accompagnato da una serie di 

locuzioni poetiche tratte, di volta in volta, dalle opere di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso. 

Si consideri, ad esempio, la voce ‘accorarsi’: 

 

ACCORARSI. 

Sin. Chiuderglisi il core. smarrire, o perdere lo spirito. bagnarsi di freddo sudore. svenire. 

disvenire. 

Dante. 

Fr.   Ond’io a lui: Dimandal tu ancora, 

Inf. 13.      Ch’io non potrei: tanta pietà m’accora.  

Petrarca. 

Son. 52.     Novella che di subito l’accora. 

Ariosto. 

F. 43. 157.  Di ciò le resta il cor così conquiso, 

     E così gli occhi hanno la luce a schivo, 

     E così ogn’altro senso se le serra, 

     Che come morta andar si lascia in terra. 

Tasso. 

G. 12. 28. Qui tacque, e’l cor le si rinchiuse, e strinse 

E di pallida morte si dipinse.  
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v. Cordoglio.64  

 

Come risulta evidente, i quattro autori sono posti sullo stesso piano e presentati secondo 

un criterio cronologico. I passi scelti a illustrare il lemma sono tratti rispettivamente dalla 

Commedia, dal Canzoniere, dal Furioso e dalla Liberata; altrove si possono trovare anche 

citazioni dalle altre opere dei «quattro classici»: le Rime dantesche, i Trionfi, i Suppositi, 

le Satire, l’Aminta, il Rinaldo e il Re Torrismondo. A differenza di quanto osservato a 

proposito del Rimario di Ruscelli-Occhi, qui scompare ogni traccia di giudizio sullo stile 

dei brani antologizzati, anche se, nell’Introduzione all’opera, Bisso non tralascia di 

segnalare l’abbondanza, in Dante, «di voci rancide, e straniere; e d’oscure e strane 

formole», per chiarire le quali spiega di aver fatto ricorso al commento del gesuita padre 

Venturi.65  

Si può notare, inoltre, come i brani siano scelti con un’attenzione rivolta più al soggetto 

poetico che all’uso lessicale: né all’interno della locuzione ariostesca né di quella tassiana, 

compare infatti il lemma ‘accorarsi’, sebbene entrambe descrivano tale passione, 

attraverso motivi rubricati tra i sinonimi: la ‘chiusura del cuore’ e lo svenimento. 

L’autore, insomma, non sembra essere mosso da un interesse prettamente lessicografico, 

quanto dal desiderio di fornire exempla poetici utili agli apprendisti, che, come è possibile 

verificare scorrendo l’indice dei vocaboli analizzati, riguardano principalmente 

«l’espression poetica delle Virtù, Vizi, Affetti, Passioni, Elementi, e di altre più precipue 

Azioni umane».66 

                                                           
64 Voci e locuzioni poetiche di Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, cit. pp. 10-11.  
65 Ivi, p. IV.  
66 Ivi, p. VII. 
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Bisso invita dunque i giovani apprendisti a consultare il manuale in riferimento al tema 

che desiderano trattare nel proprio componimento e a trarre spunto, imitando i classici 

italiani come «inclita pecchia».67 Poiché, nota l’autore, non si può pretendere che i 

giovani, inesperti studenti procedano a una lettura integrale dei migliori poeti, «troppo 

lungo e risicoso cammino»,68 e poiché spesso anche tra le poesie più celebri se ne 

nascondono di ‘velenose’, che possono facilmente corrompere l’animo e lo stile degli 

apprendisti, è necessario un repertorio «di giusta mole, e portabile»,69 dove i 

componimenti vengano raccolti ‘spicciolati’ e separati da un eventuale contesto 

moralmente negativo, in modo che si possa delibarne «il buon gusto, senza trarne il 

veleno».70 Le opere classiche sono così sezionate e ridotte a loci per l’imitazione, di 

pratica consultazione e senza il rischio di guastare la rettitudine dei giovani, che sono 

esortati ad apprendere lo stile senza badare al contenuto contestuale. Ciò testimonia come 

in questa fase le opere dei «quattro classici» siano considerate prima di tutto dei modelli 

imprescindibili di stile poetico, e come tali vengano insegnate nelle scuole, con il 

comprensibile sforzo di orientarne la lettura. 

La duplice funzione, di sintesi e di moralizzazione, finalizzata alla pratica imitativa, 

sarà propria di altri repertori poetici basati sulle opere dei «quattro poeti», considerate 

singolarmente. Basti pensare alle edizioni ‘ad uso della gioventù’, versioni censurate del 

Furioso prodotte per dare agli studenti l’opportunità di leggere innocuamente il 

capolavoro ariostesco, senza il pericolo di corrompere l’onestà dei loro costumi.71 

                                                           
67 Ivi, p. III: «Della novella etade, e della vecchia / scorri in pria gli Scrittori o buoni, o rei, / Fatto del 

mele Ascreo inclita pecchia». Si tratta, come indicato nelle note al testo, di una citazione dal poema in terza 

rima Dell'arte poetica di Benedetto Menzini (1688).  
68 Ibidem.  
69 Ivi, p. V. 
70 Ivi, p. X.  
71 Cfr. ancora GENOVESE, Leggere Ariosto nell’Ottocento. Il Furioso «recato ad uso della gioventù», 

cit.; IDEM, Le vie del Furioso, cit., pp. 179-206.  
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Particolarmente significativa appare, a questo proposito, la diffusione di un florilegio del 

poema intitolato Stanze scelte dall'Ariosto e da altri migliori poeti: ad uso de' giovani 

amanti dell'onesta poesia italiana72 e fornito di un «indice copioso ad agevolarne 

l’imitazione», che mostra bene le modalità attraverso le quali il poema viene smontato e 

ridotto a un’antologia di brani esemplari. Si tratta, anche in questo caso, di un’edizione 

molto fortunata, più volte stampata e riproposta, con poche varianti, dalla seconda metà 

del Settecento a tutto l’Ottocento.73
 La premessa alla nuova edizione del 1793 testimonia 

il grande interesse del pubblico verso questa operazione editoriale: 

 

Le stanze scelte dell’Ariosto sortite colle stampe di Venezia nel 1759 furono accolte con tale 

aggradimento dalla gioventù amante della italiana poesia, che in breve non se ne trovò più 

esemplare. Si lagnava essa di non potere senza pericolo del costume gustare nel Furioso di quello 

stile, che sentiva essere esemplare rarissimo di ciò, ch’è scrivere con vivacità, con forza, con 

                                                           
72 Stanze scelte dall'Ariosto e da altri migliori poeti: ad uso de' giovani amanti dell'onesta poesia 

italiana: con un indice copioso ad agevolarne l'imitazione, Venezia, Appresso Benedetto Milocco in 

Merceria all'insegna di S. Tommaso d'Aquino, 1759. Cfr. il breve Proemio dell’Editore, riportato nel 

repertorio Novelle della Repubblica letteraria per l’anno MDCCLIX pubblicate sotto gli auspizj di Sua 

Altezza Serenissima Elettorale Massimiliano Giuseppe, Duca ed Elettore di Baviera, Venezia, Domenico 

Occhi, 1759, p. 297: «Non sono nuove le querele date al Poema dell’Orlando furioso, altri spacciandolo 

qual Romanzo piuttosto, che qual degno esemplare di Epica Poesia; chi condannando in quel Poema le 

immagini o descrizioni troppo vivaci e libere, ed altri finalmente, come fa l’autore del Discorso qui 

nuovamente premesso, non dubitando di chiamar tutto l’accennato Poema dell’Ariosto – una unione di 

mille follie scritte con istile eccellente. Noi però lasciando quest’ultima espressione alquanto piccante al 

genio critico di quell’autore Francese [Bernard de Fontenelle] che con la sua Pluralità de’ Mondi e co’ 

Viaggj fatti nel Mondo della Luna, sembra aver fatto quasi un nuovo Ritratto delle follie notate da esso 

nell’Ariosto; ci piacerà l’avvertire, che a differenza dell’Orlando innamorato già scritto da Matteo-Maria 

Bojardo, cui non potè dar che qualità o miglioramento di Romanzo sì M. Lodovico Domenichi, come un 

Francesco Berni con tutte le nuove cure o diligenze adoperate; qui l’Editore studiò dare tanta e tale 

riformagione ai sentimenti liberi d’Ariosto, che dall’onesta gioventù Italiana si può ora prendere in mano 

qual esemplare degno d’essere imitato dagli studiosi di volgar poesia, o nelle descrizioni d’assalti di città, 

e di Battaglie, o in combattimenti navali e in Duelli di due guerrieri, o in giostre, Colloqui, similitudini 

differenti».  
73 Con il titolo Stanze scelte dall'Ariosto e da altri migliori poeti oltre alla prima impressione del 1759, 

è registrata una seconda pubblicazione, nel 1772; con il titolo Stanze scelte dell'Ariosto, la nuova edizione 

con una prima stampa senza data (ma probabilmente 1780-1791), pubblicata a Pavia (nella stamperia del 

R.I. Monastero di San Salvatore) e ristampe datate: 1793 (Venezia), 1807, 1810, 1818, 1823. La prima 

edizione si differenzia dalla seconda perché presenta, assieme a quelle di Ariosto, le stanze di ‘altri migliori 

poeti’: Tasso (Gerusalemme conquistata), Tassoni, Poliziano e Lippi.  
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eleganza, e con natura. E però fuvvi allora chi si propose il benefico impegno di scegliere molta 

parte, anzi la migliore di quel poema, la produsse, come si è detto, stampata, ed il pubblico 

illuminato, e circospetto gliene seppe buon grado. Ad un tale favorevole incontro è in diritto di 

aspirare anche questa Stamperia, ora che offre a’ giovani studiosi ristampata la stessa operetta, in 

cui troveranno quanto di migliore possano bramare di leggere nell’Ariosto, salvo quello, che letto, 

costerebbe loro un pentimento.74  

 

Da questa introduzione risulta chiaro il giudizio settecentesco e primo ottocentesco sul 

Furioso: testo esaltato dal punto di vista stilistico per ‘vivacità’, ‘forza’ ed ‘eleganza’, ma 

spesso condannato per il contenuto licenzioso. Queste riserve non impediscono al poema 

di divenire uno dei «quattro classici», come del resto le voci ‘rancide’ non pregiudicano 

la presenza di Dante all’interno del quartetto. In ogni caso, sia per Dante sia per Ariosto 

l’inserimento nel canone comporta, almeno all’inizio, una particolare cautela e qualche 

sacrificio. Se i giovani devono imparare la perfezione del poetare ariostesco, infatti, non 

per questo dovranno anche lasciarsi corrompere da contenuti giudicati impropri. Allo 

stesso modo, del poema dantesco, occorrerà selezionare quei passi e quei vocaboli dotati 

di ‘buon gusto’ e accompagnare con note di commento ciò che risulta particolarmente 

‘oscuro’.  

Le due opere, Voci e locuzioni poetiche e Stanze scelte dell’Ariosto, sono dunque 

accomunate dall’intento di orientare la lettura dei classici, attraverso un’operazione 

decostruttiva e antologizzante. I brani sono selezionati senza interesse per la narrazione, 

ma con il solo scopo di fornire un esempio di ‘bello stile’ poetico. In questo modo, nelle 

Stanze, alcune ottave vengono prelevate dal Furioso per essere inserite nel florilegio, 

                                                           
74 Stanze scelte dell'Ariosto. Ad uso de’ Giovani amanti dell’onesta Poesia Italiana. Novissima 

Edizione. In cui a maggior comodo degli Studiosi aggiungesi per la prima volta la Tavola degli Argomenti, 

Venezia, Giovanni Battista Novelli, 1794, p. II.  
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prive di ogni riferimento all’episodio da cui sono tratte o collegamento che aiuti a 

ricostruire la trama del poema; i versi ariosteschi non sono contrassegnati con la 

numerazione tradizionale, che aiuterebbe chi legge a orientarsi rispetto al testo originale 

e a comprendere la presenza di eventuali cesure, ma con una nuova numerazione, 

progressiva, come se l’operazione di scomposizione avesse creato un nuovo poema, 

completo e perfettamente coeso.  

Il lettore è invitato a servirsi delle ‘bellezze del Furioso’,75 imitandole in nuovi 

componimenti; a questo scopo viene fornito un indice, o una tavola degli argomenti, che 

rubrica i passi selezionati in ordine alfabetico e secondo categorie generiche. Proprio nel 

sistema delle rubriche si può notare la principale differenza tra i due repertori. Le Voci e 

locuzioni, come indica il titolo, sono più vicine all’idea di un vocabolario: per ogni lemma 

il lettore è invitato a confrontare i diversi, brevi passi, tratti dai «quattro poeti». Le Stanze 

sono invece più simili a una moderna antologia, dove gli episodi del Furioso vengono 

catalogati in base al tema e riportati in maniera estesa.  

Potrà risultare interessante, a questo proposito, confrontare le modalità di presentazione 

e di utilizzo, in entrambi i manuali, del passo forse più memorabile dell’intero poema: 

quello della pazzia di Orlando. Nelle Stanze, l’episodio è rubricato secondo la dicitura: 

Uomo che per dolore impazzisce, a poco a poco divien furioso, e poi risana; sono riportate 

novantuno ottave (canto XXIII: 111-112, 115-116, 122, 124-136; canto XXIV: 1-2, 4-13; 

canto XXIX: 40-42, 46-48, 50-74; canto XXX: 1-15; canto XXXIX: 45-60; che 

divengono 889-980 nella nuova numerazione).76 Il passo antologizzato resta molto ampio, 

                                                           
75 Cfr. con le Bellezze del Furioso di M. Lodovico Ariosto scielte da Oratio Toscanella (Venezia, Pietro 

de i Franceschi & nepoti, 1574). L’operazione delle Stanze è simile a quella compiuta già nel Cinquecento 

da Toscanella, ma, mentre leggendo le Bellezze del Furioso, dotate di un ricco apparato paratestuale, di 

allegorie e di commento, si può facilmente distinguere da dove sono tratte le ottave riportate e dove sono 

stati operati dei tagli, ciò è reso impossibile, come si vedrà, nell’edizione settecentesca.  
76 Stanze scelte dell'Ariosto. Ad uso de’ Giovani amanti dell’onesta Poesia Italiana, cit., pp. 234-257. 
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nonostante abbia subito diversi tagli e ricuciture, giustificati dalla necessità tanto di 

annullare l’entrelacement ariostesco, presentando consequenzialmente le vicende della 

pazzia e del rinsavimento di Orlando, quanto di eliminare riferimenti licenziosi, come 

quelli all’amore di Angelica e Medoro. Senza il confronto con un’edizione integrale del 

poema è impossibile capire l’entità e la collocazione delle lacune, che compromettono la 

piena comprensione della narrazione.  

Nelle Voci e locuzioni, invece, a illustrare il lemma ‘Follia’, si trovano i versi: «E 

cominciò la gran follia sì orrenda, / Che della più non sarà mai ch'intenda. / In tanta rabbia, 

in tanto furor venne, / Che rimase offuscato in ogni senso». Il brano ariostesco, 

accompagnato dall’indicazione dei riferimenti alla numerazione del testo originale: ‘F., 

XXIII 133-134’, è l’unico estratto poetico utilizzato per spiegare la voce, insieme ai 

sinonimi: ‘delirio’, ‘insania’, ‘stoltezza’, ‘follezza’, ‘frenesia’, ‘sciocchezza’, ‘smania’, 

‘furore’, ‘mania’, ‘mattezza’, ‘mattìa’ e agli aggettivi: ‘orrenda’, ‘strana’, ‘solenne’, 

‘dira’, ‘alta’, ‘stolta’, ‘temeraria’, ‘vana’, ‘insanabile’, ‘disperata’, ‘furiosa’. 77  

Se poi si considerano nel loro complesso le rubriche delle Stanze e le si confrontano 

con quelle delle Voci e locuzioni si può notare come le prime siano incentrate soprattutto 

sulla descrizione di azioni, mentre nelle seconde prevalga un interesse per la 

rappresentazione delle passioni, degli affetti umani; in questo caso alla dicitura : ‘Uomo 

che per dolore impazzisce, a poco a poco divien furioso, e poi risana’, delle Stanze, 

corrisponde quella, ben più semplice, delle Voci e locuzioni: ‘Follia’; coerentemente, i 

due passi antologizzati riflettono questa diversità di focus, con un brano molto più breve 

nel manuale di Bisso, teso a esemplificare la sola descrizione dell’offuscamento dei sensi 

del paladino.  

                                                           
77 Voci e locuzioni poetiche di Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, cit. p. 343. 
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In ultima analisi le due opere, seppur assimilabili dal punto di vista dell’intento di 

fornire, ai giovani apprendisti, un repertorio per l’imitazione dei classici, una imitazione 

che faccia tesoro del ‘buon gusto stilistico’ prescindendo da contenuti ‘velenosi’, 

risultano molto distanti sul piano degli esiti. Il repertorio di Bisso appare più interessante 

per l’argomento qui trattato, sia per l’impianto lessicografico, che, ispirato ai repertori 

poetici latini, ne fa un’opera nuova nel panorama della lirica volgare, sia per la possibilità, 

garantita proprio da questo formato, di mettere a confronto lo stile dei quattro autori del 

canone di recente formazione.  

 

 

III. Quattro «imitator sovrani» 

 

Non si deve ritenere che, a metà Settecento, il canone fosse già un punto di riferimento 

stabile e inderogabile. Una lettera di Francesco Algarotti datata 1742 – lo stesso anno 

della pubblicazione del Rimario di Occhi – propone infatti un diverso quartetto di scrittori 

italiani: Trissino, Machiavelli, Tasso e Metastasio. Si tratta di un’epistola che il letterato 

italiano invia al barone di Knobelsdorff,78 per consigliarlo in merito alla decorazione della 

facciata di un teatro di Berlino; l’edificio, come spiega Algarotti, dovrà ospitare quattro 

nicchie sulle quattro facciate, con i principali poeti greci, latini, francesi e italiani.79 La 

selezione operata da Algarotti è naturalmente giustificata dal contesto teatrale, per cui 

vengono privilegiati i ‘poeti drammatici’; il letterato non appare però in alcun modo 

                                                           
78 Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff (1699-1753) fu un pittore e architetto tedesco, profondamente 

influenzato dall’arte italiana e, in particolare, dall’opera di Palladio; dal 1741 lavorò alla costruzione 

dell’Hofoper, il teatro d’opera di Berlino, su commissione di Federico II di Prussia.  
79 Cfr. FRANCESCO ALGAROTTI, Al Signor Barone di Knobelstorff, sopraintendente alle fabbriche di 

S.M. il Re di Prussia a Berlino, in IDEM, Opere, vol. VII, Livorno, Coltellini, 1764, pp. 221-224. 
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influenzato dal canone dei «quattro poeti», seguendo il quale avrebbe potuto includere, 

accanto Tasso, almeno Ariosto. Oltre a ciò, Algarotti non sembra neppure convinto della 

scelta dell’autore dell’Aminta, per cui propone una valida alternativa: «il Guarini per la 

tanta fama di quel suo Pastor Fido, divenuto, per così dire, il Donatello del bel sesso»,80 

mentre non dimostra di avere dubbi per quanto riguarda gli altri tre italiani, Trissino, 

Machiavelli e Metastasio. Non bisogna inoltre dimenticare che in pieno Ottocento, 

quando il canone diverrà ormai stabile, non mancheranno casi di teatri decorati con il 

motivo dei «quattro padri», Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso.81  

Sarà utile, a questo punto, confrontare le Voci e locuzioni poetiche con la citata 

Introduzione alla volgar poesia, l’opera più fortunata di Bisso, pubblicata nel 1749 e 

ristampata più volte fino quasi a metà Ottocento.82 Il testo è ancora una volta destinato ai 

giovani «Principianti», che il maestro di retorica si propone di istruire circa la «natura e 

perfezione della Poesia italiana e di tutti i suoi metri particolari».83 Un intero capitolo è 

dedicato all’Osservazione, ed imitazione de’ Poeti migliori, poiché senza imitazione non 

può esistere la poesia, «che per comune insegnamento tra le arti imitatrici è la reina»;84 

in esso l’autore spiega la differenza tra «furto», «imitazione» ed «emulazione», 

ricorrendo all’esempio di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, cioè mostrando come questi 

                                                           
80 Ivi, p. 223.  
81 Ad esempio, il teatro Verdi di Padova (1847) o il Camillo Sivori di Finale Ligure (1868), cfr. il già 

citato articolo di DI BENEDETTO, Vittorio Alfieri e i «quattro poeti» (p. 192).  
82 Si contano numerose ristampe dopo la prima edizione del 1749: 1755 (Lucca), 1757 (Messina), 1762 

(Venezia), 1764 (Milano), 1771 (Venezia), 1777 (Roma), 1785 (Venezia), 1787 (Palermo), 1791 (Venezia), 

1794 (Venezia), 1800 (Venezia), 1808 (Venezia), 1815 (Bassano), 1827 (Napoli), 1833 (Bassano), 1836 

(Napoli), 1847 (Napoli).  
83 Introduzione alla volgar poesia in due parti divisa dal P. Giambattista Bisso palermitano, 

professore di rettorica nel Collegio Massimo di Palermo, Nuova edizione, Molto migliorata, ed accresciuta 

dall’Autore, Specialmente di un nuovo Libro della Poesia Teatrale Antica, e Moderna, si aggiunge infine 

I. Una Lezione Arcadica del Marchese Scipione Maffei sopra i Poeti Italiani, II. un Ristretto d'Iconologia 

ad uso delle Scuole d'Italia, Venezia, Andrea Santini, 1808, p. 3. 
84 Ivi, p. 95. 
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autori abbiano saputo far tesoro delle bellezze degli antichi loro predecessori fino a 

divenire essi stessi oggetto di «retta imitazione» da parte dei posteri.  

Una simile interpretazione della tetrade è fornita da Giuseppe Baretti in un poemetto 

satirico sulla Frusta letteraria: 

 

  Saper non denno questi Scioperati 

che non soltanto gli Scrittor Romani 

tutti di qua dall’Alpe sono nati; 

  ma che anco i loro imitator sovrani 

Dante, Petrarca, l’Ariosto, il Tasso 

furono tutti quanti Italiani.85 

 

Il brano, pubblicato il primo luglio 1764, è introdotto così dal direttore della rivista:  

 

Quantunque nell’opinione mia gl’Italiani d’oggi sieno tanto al di sotto de’ Francesi in fatto di 

lettere, quanto i Marrocchini lo sono agl’Italiani, con tutto ciò voglio compiacere la Dama che 

m’ha mandato da Napoli il seguente capitolo, e dargli luogo nella Frusta, recidendogli però i 

cinque primi terzetti, e i due ultimi per una ragione che non occorre dire. Eccolo.86 

 

Nonostante questi versi vengano attribuiti a una anonima ‘Dama’ napoletana, è possibile 

identificare l’autore in Baretti stesso, dato che, com’è noto, «sue sono tutte quelle [poesie] 

che ha stampato sotto finti nomi nella Frusta letteraria, e che per la maggior parte avea 

                                                           
85 GIUSEPPE BARETTI, La Frusta letteraria, II, a cura di Luigi Piccioni, Bari, Laterza, 1932, p. 95 (n. 

XIX, 1° luglio 1764). 
86 Ivi, p. 94. 
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recitato nell’Accademia de’ Trasformati di Milano».87 L’inizio del capitolo: «Egli mi 

viene una stizza bestiale / allor ch’io leggo qualche autor francese / che sputa tondo, e in 

zucca non ha sale» è inoltre comune a un altro poemetto composto dal poeta torinese, nel 

1747, nel contesto della polemica contro il petrarchista Biagio Schiavo: «Egli mi viene 

una stizza bestiale, / quando taluno la giornea s’allaccia / e sputa tondo e in zucca non ha 

sale»;88 Baretti riutilizza la struttura dell’incipit, modificandone il destinatario.  

Nelle lettere di Baretti, Biagio Schiavo viene preso di mira per la sua pedanteria, che lo 

porta a impiegare motivi formali tradizionali ormai vieti, di cui egli stesso fatica a 

comprendere il significato. Il letterato è rappresentato nell’atto di indossare la «giornea», 

un tipo di sopravveste di moda tra il XIV e il XV secolo; l’immagine è particolarmente 

riuscita perché ‘allacciarsi la giornea’ assume il significato di «intraprendere a sostenere 

alcuna cosa con tutta l’energia ed efficacia»89 e quindi oltre a rimandare a un 

abbigliamento antiquato e comico per il Settecento, rappresenta l’idea dello sforzo con 

cui il poeta si accinge a imitare i suoi modelli, ostentando gravità,90 senza però avere ‘sale 

in zucca’: «Costui si tien sempre il Petrarca avanti […] / Di tòsco e greco porta la divisa; 

/ nella toscana lingua granchi prende, / ed io me ne smascello dalle risa».91  

Riutilizzando l’incipit già collaudato, ma modificando il bersaglio, l’autore polemizza 

ora aspramente contro i contemporanei intellettuali francesi, rivendicando il primato della 

poesia italiana, nata a imitazione di quella latina. Il carme satirico sembra dunque in primo 

luogo diretto contro Voltaire, autore di scritti polemici sulla letteratura italiana e, in 

                                                           
87 GIUSEPPE BARETTI, Scritti scelti, inediti o rari. Con nuove memorie della sua vita, vol. I, Milano, 

Bianchi, 1822, p. 18.  
88 IDEM, Lettere sul dottor Bigio Schiavo, in IDEM, Prefazioni e polemiche, a cura di Luigi Piccioni, 

Bari, Laterza, 1933, p. 19.  
89 Cfr. la voce ‘giornéa’ nel Vocabolario della Crusca, IV edizione (1729-1738).  
90 Cfr. ‘sputare tondo’ nel Vocabolario della Crusca, cit.  
91 BARETTI, Lettere sul dottor Bigio Schiavo, cit., p. 19.  
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particolare, su Dante.92 Assieme agli «sputatondi oltramontani» che disapprovano e 

condannano tutto ciò che non è francese, Baretti critica però anche, e soprattutto, i loro 

sostenitori in Italia, quei «moderni seri e infranciosati / che somiglian sì poco a’ loro 

antichi», seguono la moda di Parigi, e leggono soltanto romanzi dalle belle rilegature, ma 

poveri di contenuto. A chi pensa che «chiunque vuol co’ piedi camminare, / chiunque 

vuol toccare con le mani / bisogna vada in Francia ad imparare» l’autore contrappone 

l’esempio di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, citati come «imitator sovrani», coloro che 

seppero accostarsi alle antiche sorgenti della poesia, abbeverandosi alle fonti classiche. 

Mentre dunque nelle Lettere sul dottor Biagio Schiavo Baretti stigmatizzava un esempio 

di cattiva imitazione dei classici, rappresentando il pedante nell’atto di ripetere, senza 

intenderli, i versi petrarcheschi, in questo caso illustra invece la virtuosa pratica imitativa, 

che rende gli scrittori italiani degni eredi dei poeti latini.  

Il fatto che Baretti riprenda e contribuisca a diffondere lo stesso canone su cui è basato 

il repertorio di Voci e locuzioni poetiche di Bisso appare ancora più significativo, 

considerando che solo poco tempo prima aveva aspramente criticato, dello stesso autore, 

l’Introduzione alla volgar poesia. Leggendo la recensione al manuale del maestro di 

retorica gesuita, pubblicata anch’essa sulla Frusta letteraria, è possibile notare però come 

la contraddizione sia soltanto apparente: 

 

Venendo adesso al libro di cui ho qui registrato il titolo, dirò che è libro da riuscire di qualche uso 

a que’ giovanetti, pe’ quali l’autore lo ha scritto, cioè per que’ giovanetti che ambiscono di 

diventare fabbricatori di versi e di rime. […] La sola cosa che non mi garba in questa Introduzione 

sono due buoni terzi degli esempi tratti da diversi poeti pastori, e proposti a que’ giovani che 

                                                           
92 Sulla polemica anti-volterriana di Baretti, cfr. DOMENICO CONSOLI, s.v. Baretti, Giuseppe, in 

Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970. 
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cominciano ad arrampicarsi su pel monte Parnaso. […] Molti altri autorelli vengono qui nominati 

con encomio da questo dabbene autore, che è certamente più ricco di buon volere, che non di 

cognizioni poetiche: ma eccettuati i pochi esempi da esso tratti dal Petrarca, dall’Ariosto, dal 

Tasso e da due o tre altri, poco caso s’ha a fare de’ restanti, quantunque corroborati dalla poco 

rispettabile autorità del Crescimbeni, del Quadrio e di altri tali eruditi, ma spoetatissimi giudici di 

poesia.93  

 

Baretti inizia dunque la recensione con una lode dell’opera e della sua utilità per i giovani 

studiosi di poesia, per poi giungere a condannare la quasi totalità degli esempi selezionati, 

«due buoni terzi». La critica nei confronti dei poeti arcadici è aspra e si fonda su un esame 

dettagliato delle poesie proposte da Bisso; a nulla vale l’autorità del fondatore 

dell’Arcadia, Crescimbeni, e dell’erudito Francesco Saverio Quadrio, anch’egli gesuita e 

autore di una celebre storia della letteratura italiana: Della storia e della ragione d’ogni 

poesia (1739-1752). 

Per quanto riguarda il tema che qui interessa, però, si può notare come il giudizio di 

Baretti non differisca sostanzialmente da quello di Bisso: gli unici esempi degni di 

figurare in una Introduzione alla volgar poesia sono quelli tratti da Petrarca, Ariosto e 

Tasso. Appare quindi del tutto legittimo che sulla Frusta non compaia alcun accenno alle 

Voci e locuzioni poetiche, che pure doveva essere ben noto all’autore del periodico, 

proprio perché questo secondo manuale è basato su un canone condiviso dai due letterati, 

dove a Petrarca, Ariosto e Tasso, va ad aggiungersi il primo, e il più discusso, degli 

«imitator sovrani». 

                                                           
93 Cfr. BARETTI, La Frusta letteraria, cit., I, pp. 255-261 (n. X, 15 febbraio 1764).  



  

50 

 

È interessante notare, inoltre, il contesto antifrancese in cui si inserisce la 

rivendicazione di un canone tutto italiano e l’importanza del tema dell’imitazione dei 

classici latini, facoltà in cui consiste l’eccellenza dei «quattro poeti».  

Sarà utile, a questo punto, prendere in considerazione ancora una volta l’Introduzione 

alla volgar poesia di Bisso e, in particolare, un’appendice che si trova allegata alla 

ristampa del 1808: Lezione tratta dall’opera intitolata Rime e prose del signor marchese 

Scipione Maffei, stampata in Venezia l’anno 1719. Si tratta di un discorso arcadico, già 

tradotto in francese e stampato a Ginevra nel primo volume della Biblioteca Italica 

(1728), che contiene una concisa storia della letteratura italiana.  

Il problema principale concerne la nascita della poesia italiana e i suoi modelli; a questo 

proposito l’autore scrive: «La forma poi de’ Versi, e l’uso delle Rime non appresero i 

Siciliani da’ Provenzali, come col Crescimbeni pretendono alcuni Autori; ma più presto 

come col Petrarca stima il Muratori, dai Greci e dai Latini».94 La preoccupazione di 

Scipione Maffei risiede nel mostrare come «vanamente si spacciano i Provenzali per 

Padri, e Maestri dell’italiana poesia»,95 rivendicando ai classici nostrani e non agli antichi 

francesi, il merito di aver fornito il primo modello poetico. Proseguendo nella trattazione, 

tuttavia, non si trova ancora, neppure accennato, il motivo dei «quattro poeti»; se il 

«divino» Dante è esaltato come inesauribile «fonte di Poesia»,96 Petrarca è considerato il 

«Duce» dell’Arcadia,97 «è superiore ad ogni lode il divino Ariosto»98 e Tasso conclude 

altrettanto degnamente l’«aureo Secolo»,99 questi non sono i soli esempi citati, ma, in 

particolare per il Cinquecento, sono molti i poeti lodati in modo simile. È evidente però 

                                                           
94 Lezione tratta dall’opera intitolata Rime e prose del signor marchese Scipione Maffei, stampata in 

Venezia l’anno 1719, in Introduzione alla volgar poesia, cit., p. 161. 
95 Ibidem. 
96 Ivi, p. 236. 
97 Ibidem. 
98 Ivi, pp. 167-168. 
99 Ivi, pp. 171-172. 
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come la storia della letteratura proposta da Scipione Maffei sia del tutto compatibile con 

il canone tetrarchico.  

Come ha messo in luce Dionisotti, nel saggio sulla Varia fortuna di Dante, «fra i quattro 

l’uomo nuovo era naturalmente l’antico»;100 il punto chiave della formazione della tetrade 

risiede nella progressiva rivalutazione di Dante, che avviene, a partire dall’inizio del 

Settecento, «per gradi, ma non senza lunghe pause e forti contrasti», nel segno di un 

recupero dell’antico, per far fronte all’aperta competizione con la Francia. È così che il 

canone che sembra oggi il più ovvio appare, a uno sguardo attento, il risultato di annose 

e travagliate controversie sul piano critico e poetico.101  

  

                                                           
100 DIONISOTTI, Varia fortuna di Dante, cit., p. 256. 
101 Basti pensare alla polemica antidantesca, ma più genericamente atta a distogliere gli italiani dal 

vano e ossequioso esercizio dell’imitazione, sviluppata da Saverio Bettinelli nelle Lettere virgiliane (1759). 

Cfr. MARIO FUBINI, s.v. Bettinelli, Saverio, in Enciclopedia dantesca, cit. Sulla contrastata fortuna di Dante 

nel Settecento, cfr. oltre al già citato saggio di Dionisotti, ANDREA BATTISTINI, Rozzo poeta o genio 

sublime? L’alterna fortuna di Dante nel Settecento, in Da Dante a Montale. Studi di filologia e critica 

letteraria in onore di Emilio Pasquini, a cura di Gian Mario Anselmi et alii, Bologna, Gedit, 2005, pp. 492-

504; IDEM, Dante a chiaroscuro. Requisitorie e apologie settecentesche, in Dante nei secoli. Momenti ed 

esempi di ricezione, a cura di Domenico Cofano et alii, Foggia, Edizioni del Rosone, 2006, pp. 115-135.  



  

52 

 

 

Capitolo secondo 

Leggere i classici: dal Parnaso italiano alla Biblioteca portatile del 

Viaggiatore 

 

Dopo gli esordi a stampa negli anni Quaranta e Cinquanta del Settecento, il canone dei 

«quattro poeti» va rapidamente affermandosi, come si può verificare considerando il 

coevo mercato editoriale. Il Rimario di Occhi e il volume delle Voci e locuzioni poetiche 

rappresentano infatti i primi di una lunga serie di testi che propongono le opere dei quattro 

autori quali esempi di bello stile da imitare o quale piacevole compagnia alle passeggiate 

dell’intellettuale moderno. Come si è visto, Bisso appare pienamente consapevole della 

novità della sua opera, che, modellata sui lessici latini di lunga tradizione, non ha eguali 

in campo italiano.  

Questo apparentamento delle ‘quattro corone’ della poesia volgare ai classici greci e 

latini è un indizio del processo di canonizzazione in atto, che prevede una nobilitazione 

di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, presentati come i legittimi eredi di Omero e Virgilio, 

sia in sede di dibattito critico, sia nell’operazione di promozione e divulgazione presso il 

pubblico di lettori. In questo modo, alla rivendicazione dei «quattro classici» come 

«imitator sovrani», avanzata da Baretti, ben corrisponde la proposta dei manuali scolastici 

di Occhi e Bisso.  

Le modalità di diffusione editoriale di un testo considerato classico sono molteplici, dal 

volume di pregio, destinato a un pubblico colto e facoltoso, all’edizione economica o 

tascabile, pensata per una circolazione più ampia, dal manuale di loci o dalle versioni 

compendiate e censurate, per l’imitazione degli apprendisti poeti, come le Stanze scelte 
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dell’Ariosto, all’edizione filologica integrale, strumento indispensabile al lavoro del dotto 

studioso. Non stupisce dunque che a partire dalla metà del Settecento si possa riscontrare 

un alto numero di pubblicazioni dei testi dei quattro autori, destinate ad accertare la loro 

‘vera lezione’ o a renderli più accessibili attraverso un’opera di commento o di 

moralizzazione dei contenuti.102 

Per quanto riguarda il tema qui affrontato, dopo avere preso in esame alcuni dei manuali 

che scompongono i testi classici in loci per agevolarne l’imitazione, sarà ora interessante 

soffermarsi sulle edizioni che vedono i «quattro classici» in versione integrale, prima 

pubblicati in serie, quindi riuniti in un unico volume, indagando come il fenomeno 

dell’antologia dei «quattro poeti», già individuato da Croce,103 vada sviluppandosi di pari 

passo con l’istituzionalizzazione del canone.  

Nella sua autobiografia, Alfieri racconta di avere acquistato a Parigi, nel 1771, «una 

raccolta dei principali poeti e prosatori italiani in trentasei volumi di picciol sesto e di 

graziosa stampa» e di essersi meravigliato vedendo «il gran numero di rimatori che in 

compagnia dei nostri quattro sommi poeti erano stati collocati a far numero».104 Si trattava 

                                                           
102 Cfr. GENOVESE, Le vie del Furioso, cit., pp. 179-206. 
103 CROCE, I «quattro poeti» e l’edizione fattane in Germania da Adolfo Wagner, cit.  
104 ALFIERI, Vita, cit., III, 12, pp. 122-123: «Ma in vece del Rousseau, intavolai bensì allora una 

conoscenza per me assai più importante con sei o otto dei primi uomini dell’Italia, e del Mondo. Comprai 

in Parigi una raccolta dei principali Poeti e Prosatori Italiani in 36 volumi di picciol sesto, e di graziosa 

stampa, dei quali neppur uno me ne trovava aver meco dopo quei due anni del secondo mio viaggio. E 

questi illustri maestri mi accompagnarono poi sempre da allora in poi da per tutto; benchè in quei primi due 

o tre anni non ne facessi a dir vero grand’uso. Certo che allora comprai la raccolta più per averla che non 

per leggerla, non mi sentendo nessuna nè voglia nè possibilità di applicar la mente in nulla. E quanto alla 

lingua Italiana, sempre più m’era uscita dell’animo e dell’intendimento a tal segno, che ogni qualunque 

autore sopra il Metastasio mi dava molto imbroglio ad intenderlo. Tuttavia, così per ozio e per noja, 

squadernando alla sfuggita que’ miei 36 volumetti mi maravigliai del gran numero di rimatori che in 

compagnia dei nostri quattro sommi poeti erano stati collocati a far numero: gente, di cui (tanta era la mia 

ignoranza) io non avea mai neppure udito il nome: ed erano un Torracchione, un Morgante, un Ricciardetto, 

un Orlandino, un Malmantile, e che so io: poemi, dei quali molti anni dopo deplorai la triviale facilità, e la 

fastidiosa abbondanza. Ma carissima mi riuscì la mia nuova compra, poichè mi misi d’allora in poi in casa 

per sempre que’ sei luminari della lingua nostra, in cui tutto c’è: dico Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, 

Boccaccio, e Machiavelli; e di cui (pur troppo per mia disgrazia e vergogna) io era giunto all’età di circa 

ventidue anni senza averne punto mai letto, toltone alcuni squarci dell’Ariosto nella mia prima adolescenza 

essendo in Accademia, come mi pare di aver detto a suo luogo. Munito in tal guisa di questi possenti scudi 

contro l’ozio e la noja, (ma invano, poichè sempre ozioso e nojoso altrui e a me stesso rimanevami) partii 
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della Collection des meilleurs Auteurs dans la Langue Italienne, pubblicata dall’editore 

Marcel Prault, a partire dal 1767: comprendeva le opere «soit en vers, soit en prose», di 

diversi autori «regardés comme Auteurs classiques» – tra cui Pulci, Guarini, Tassoni, 

Boccaccio, Machiavelli – e includeva infine un Vocabolario portatile «per agevolare la 

lettura degli autori italiani ed in specie di Dante».105  

È interessante confrontare la testimonianza alfieriana con quella di un altro celebre 

lettore delle opere edite da Prault, Voltaire, che criticava così la scelta di stampare la 

Commedia: «le Dante pourra entrer dans les bibliothèques des curieux, mais il ne sera 

jamais lu», paragonando Dante prima a Virgilio, tra i classici antichi, quindi ad Ariosto, 

tra i moderni: «On me vole toujours un tome de l’Arioste, on ne m’a jamais volé un 

Dante».106  

Queste due opposte reazioni mostrano bene quanto la selezione degli Auctores alla base 

di simili repertori di classici sia cruciale e dibattuta; se da un lato una scelta antologica 

ampia può far perdere di vista quelli che sono i testi più importanti, dall’altro sono proprio 

questi ultimi a essere oggetto di polemica e il caso della Commedia è in questo senso 

emblematico: un libro che nessuno vuole leggere, almeno secondo l’opinione di Voltaire, 

                                                           

per la Spagna verso il mezzo Agosto». È interessante che a Boccaccio, già ‘terza corona’, si accompagni il 

cinquecentesco Machiavelli, come secondo classico della prosa, in maniera simmetrica a quanto avviene 

per i «quattro poeti».  
105 Per l’identificazione di questa edizione cfr. ARNALDO DI BENEDETTO, Alfieri e Machiavelli, in De 

Florence à Venise: études en l'honneur de Christian Bec, réunies par François Livi, Carlo Ossola, Paris, 

PUPS, 2006, pp. 419-430: pp. 424-425. Alcune notizie su questa collana si trovano in cataloghi e periodici 

dell’epoca, Cfr. Catalogue hebdomadaire, ou Liste des livres, estampes, cartes, ordonnances, édits, 

déclarations, arrêts, qui sont mis en vente chaque semaine, tant en France qu'en pays étrangers, Paris, 

Despilly, 1769 e Journal des beaux-arts et des Sciences…, II, Paris, Didot, 1768, pp. 180-181, dove è 

presentato il prospetto dell’edizione fino al 1768: «Ces auteurs sont, Morgante del Pulci, 3 vol. Orlando 

Furioso di Ariosto, 4 vol. Il Ricciardetto di Carteromaco, 3 vol. La Comedia di Dante Alighieri, 2 vol. Il 

Torracchione del Corsini, 2 vol. Il Malmantile del Lippi, 1 vol. L’Aminta del Tasso, 1 vol. Il Pastor fido 

del Guarini, 1 vol. La Storia Fiorentina col principe del Machiavelli, 3 vol. La Secchia rapita del Tassoni, 

1 vol. La Gerusalemme Liberata del Tasso, 2 vol. Le Rime del Petrarcha, 2 vol. Le altre Opere di 

Machiavelli, 3 vol. Decamerone del Boccaccio, 3 vol. Vocabolario portatile per l’intelligenza degli Autori 

Italiani, 1 vol.». 
106 È una delle lettere a Bettinelli, cfr. Oeuvres de Voltaire, avec préfaces, avertissements, notes, etc. 

par M. Beuchot, tome LIX, correspondance tome IX, Paris, Lefèvre, 1832, pp. 355-358: p. 357. Cfr. anche 

FELICE DEL BECCARO, s.v. Voltaire, in Enciclopedia dantesca, cit.  
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nell’arco di cinquant’anni diverrà il primo e più stampato, letto, memorizzato e imitato, 

indiscusso ‘Principe del Parnaso’.  

 

 

I. Il Parnaso italiano  di Andrea Rubbi 

 

Dopo la Collection parigina, una interessante raccolta di classici – che ha tra i suoi modelli 

proprio quella Collection – è rappresentata dal Parnaso italiano, ovvero raccolta de’ poeti 

classici italiani, pubblicata da Antonio Zatta a Venezia, a partire dal 1784, una collana 

che prevede l’edizione, in cinquantasei tomi, di opere letterarie italiane considerate 

classiche.107 All’opuscolo di presentazione della raccolta, datato primo ottobre 1783,108 

seguono, l’anno successivo, i primi due volumi, dedicati a Petrarca (voll. 1-2), e i tre libri 

danteschi (voll. 3-5); nel 1785 uscirà l’Orlando Furioso (voll. 18-22) e nel 1787 la 

Gerusalemme liberata (voll. 28-29).109 Si tratta indubbiamente di un’edizione di pregio: 

                                                           
107 Cfr. QUONDAM, Il canone dei classici italiani, cit., p. 20: «Nel momento stesso in cui tra Settecento 

e Ottocento si avvia il processo di decostruzione del canone classicistico, sono progettate e intraprese alcune 

iniziative editoriali di straordinario respiro […] con l’obiettivo di offrire al lettore contemporaneo una 

raccolta larga e rappresentativa del canone dell’intera tradizione letteraria, senza censure o esclusioni, e 

non solo come atto di quella nuova religione civile che coltiva foscolianamente la memoria patria. Come i 

56 volumi del Parnaso italiano (1784-1791) a cura di Andrea Rubbi (un ex gesuita: e non è un dato 

accessorio), stampati a Venezia da Antonio Zatta». Cfr. anche WILLIAM SPAGGIARI, «Ebbi sempre nel 

cuore letizia e poesia». Andrea Rubbi e il Parnaso italiano, in Dal "Parnaso italiano" agli "Scrittori 

d'Italia", cit., pp. 27-43; IDEM, Elenco dei titoli del Parnaso italiano [1784-1791], in Dal "Parnaso italiano" 

agli "Scrittori d'Italia", cit., pp. 44-47; GIUSEPPE CONSOLI FIEGO, Le raccolte di classici italiani (1500-

1914). Saggio storico-bibliografico, Napoli, Ricciardi, 1939, pp. 76-85.  
108 Parnaso italiano, ovvero Raccolta de' poeti classici italiani che si stampa da Antonio Zatta e figli 

tipografi, e libraj veneti. Agli amatori dell'italiana poesia, Venezia, Antonio Zatta, 1783.  
109 Questa monumentale operazione editoriale prosegue fino al 1791; l’indice completo della collana 

prevede: Petrarca (voll. 1-2), Dante (voll. 3-5), Lirici antichi serj et giocosi fino al secolo XVI (vol. 6), il 

Morgante maggiore di Pulci (voll. 7-9), Poemetti del secolo XV-XVI (vol. 10), l’Orlando innamorato di 

Boiardo rifatto da Berni (voll. 11-15), Egloghe Boscherecce del secolo XV-XVI (vol. 16), Teatro antico, 

tragico, comico, pastorale, drammatico (vol. 17), l’Orlando Furioso (voll. 18-22), Didascalici del secolo 

XVI – Alamanni, Ruccellai, Tansillo, Baldi (vol. 23), Favole teatrali del secolo XVI – Aminta, Alceo, Egle 

(vol. 24), Marittimi e pedanteschi del secolo XVI – Baldi, Rota, Franco, Del Vasto, Fidentio (vol. 25), 

Canzonieri del secolo XVI – Ariosto, Castiglione, Fracastoro, Sanazzaro, Casa (vol. 26), Satirici e burleschi 

del secolo XVI – Ariosto, Berni (vol. 27), la Gerusalemme liberata (voll. 28-29), Costanzo, Torquato, 

Bernardo Tasso et poetesse del secolo XVI (vol. 30), Lirici misti del secolo XVI (vol. 31), Lirici Veneziani 
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ogni volume è adornato da un ricco apparato paratestuale, decorato con incisioni in rame 

che rappresentano alcuni degli episodi salienti del poema e illustrato da un breve 

commento comprendente le notizie storiche e letterarie sull’autore, di cui viene fornito 

un doppio ritratto, figurativo e descrittivo del suo ‘spirito’. Il curatore della collana, 

Andrea Rubbi,110 scrive di suo pugno sotto forma di lettera A’ suoi amici, l’introduzione 

a ogni libro in cui, di volta in volta, informa sulle motivazioni alla base della scelta di 

antologizzare l’opera in questione. Nella premessa al primo volume della raccolta, si 

legge:  

 

Io v’apro il PARNASO ITALIANO, cortesi amici. Alcuni di voi v’entreranno a giudicare dell’altrui 

merito, altri ad ammirar l’altrui gloria, molti a scegliersi un seggio futuro fra tanti eroi; ma tutti 

certamente a godere di un dolce e dotto spettacolo. Vi troverete i poetici genj che pacificamente 

illustrarono le nostre contrade dal principio della lingua italiana fino a’ dì nostri. Procurerò che 

veggiate soltanto le loro migliori opere, che ad essi ottennero in Parnaso albergo e alloro. Il tutto 

                                                           

del secolo XVI (vol. 32), Rusticali dei tre primi secoli (vol. 33), la Secchia rapita di Tassoni (vol. 34), Pastor 

Fido di Guarini, Euridice di Ottavio Rinuccini (vol. 35), Teatro pastorale drammatico del secolo XVII (vol. 

36), Il Malmantile racquistato di Lorenzo Lippi (vol. 37), Conquisto di Granata di Girolamo Graziani 

(voll. 38-39), Ditirambici e satirici del secolo XVI – Redi, Soldani, Rosa, Menzini (vol. 40), Lirici misti del 

secolo XVII (VOL. 41), Canzonieri di Alessandro Guidi e de’ due Zappi (vol. 42), Il Ricciardetto di Niccolò 

Fortiguerri (voll. 43-45), Drammi scelti di Apostolo Zeno (vol. 46), Drammi scelti dell’Abb. Pietro 

Metastasio (vol. 47), Poemi georgici del secolo XVIII (vol. 48), Poemetti sciolti del secolo XVIII (vol. 49), 

Teatrali serj e giocosi del secolo XVIII (vol. 50), Lirica del Frugoni e dei Bolognesi del secolo XVIII (vol. 

51), Anacreontici e burleschi del secolo XVIII (vol. 52), Lirici filosofici, amorosi, sacri e morali del secolo 

XVIII (vol. 53), Drammatici sacri del secolo XVIII (vol. 54), Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno (voll. 55-56).  
110 Vedi la voce Andrea Rubbi nell’Enciclopedia Treccani: «Letterato (Venezia 1738 - ivi 1817). 

Gesuita, insegnò nei collegi della Compagnia; dopo la sua soppressione (1773) si dedicò all'attività 

giornalistica e letteraria; fu in Arcadia col nome di Florideno Acrocorinto. Autore di tragedie (La presa di 

Rodi, 1773) e poemetti didascalici (Il bello letterario, 1787; Il bello sepolcrale, 1796), curò fortunate 

iniziative editoriali, in particolare le collezioni Parnaso italiano (56 voll., 1784-91) e Parnaso de' poeti 

classici d'ogni nazione, trasportati in lingua italiana (41 voll., 1793-1803). In due serie di Dialoghi (1796-

97) difese la letteratura italiana in polemica con E. Arteaga e J. Andrés». Cfr. anche quanto il letterato scrive 

di sé nell’introduzione all’ultimo volume della raccolta: «Avete ragione, cortesi amici, di conoscere 

finalmente un uomo, che da tanti anni con voi corrisponde per lettere. […] Andrea Rubbi nacque ai due di 

Novembre nel 1738. Veneziano da Lorenzo, e da Gasparina Corte di Capodistria, onesti e comodi genitori. 

Educato colle lingue greca, latina, francese, italiana, inglese, profittò nelle lettere in puerizia tra la casa 

paterna, e in adolescenza presso i Gesuiti. D’anni sedici fu ascritto ad essi. Vide molte città d’Italia, finchè 

nel 1773 tornò a dimorare in patria, abolita la Compagnia di Gesù. Vive ancora nel 1791» e la voce Rubbi, 

Andrea nell’Enciclopedia dantesca, cit.  
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vi annoierebbe per la moltiplicità e forse per l’insipidezza. Poiché e chi non sa che gli uomini 

grandi ebbero essi pure il lor sonno, a cominciare da Omero? Bastivi in ogni secolo il buono e 

l’ottimo d’ogni metro e genere in poesia. Né mi crediate d’umor sì tristo che io voglia offrirvi 

tanti versi stucchevoli. Appena potrò io leggerli per dovervi dire che non son degni di voi. Altri 

scrissero al secolo, in cui son nati; altri all’immortalità. La fama di quelli o perì o languì con la 

loro morte; questi vivono ancora. Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso ec. non conoscono che un secolo 

solo, ed è quello della ragione e del buon senso, che non tramonta giammai.111  

 

Si può notare come, ancora una volta, l’opera sia finalizzata a suscitare l’emulazione dei 

lettori, o almeno di coloro i quali si accosteranno alla collana con l’intenzione di 

‘scegliersi un seggio’ in Parnaso. Nel descrivere l’essenza dell’opera classica, che 

consiste nel non esaurire le proprie potenzialità nel presente, nell’essere sempre attuale, 

immortale, Rubbi cita, non a caso, i «quattro poeti». La caratteristica destinata a donare 

loro la fama è individuata, coerentemente con i gusti del Settecento, nel principio 

universale della ragione. Nonostante dunque il Parnaso italiano, con i suoi cinquantasei 

volumi, accolga molte opere accanto a quelle di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, il 

curatore conferisce ai «quattro classici» una particolare rilevanza fra i poetici geni, gli 

unici a essere ricordati per nome insieme all’antico classico per eccellenza, Omero.  

Un’altra scelta editoriale che merita di essere sottolineata è quella di assegnare 

maggiore peso, fra i quattro, alla figura di Petrarca. Non solo, infatti, tutti i volumi della 

raccolta sono posti sotto il segno del Trionfo d’amore, inaugurati dai versi, in esergo: 

«Non porìa mai di tutti il nome dirti: / Che non uomini pur, ma Dei gran parte / Empion 

                                                           
111 Parnaso Italiano, ovvero Raccolta de’ poeti classici italiani, d’ogni genere d’ogni età e d’ogni 

metro e del più scelto tra gli ottimi diligentemente riveduti sugli originali più accreditati, e adornati di 

figure in rame, Francesco Petrarca, Tomo I, Venezia, Antonio Zatta, 1784, pp. 5-6. 
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del bosco degli ombrosi mirti»,112 ma è proprio il Canzoniere, con palese contravvenzione 

al «metodo cronologico» nella «progression ragionata di tutti i migliori nostri poeti» che 

Rubbi propone nel seguito dell’introduzione,113 a occupare i primi due tomi della raccolta, 

lasciando in seconda e terza posizione la Commedia e i Lirici antichi. Consapevole che 

«non fu Petrarca l’autor primo, né il padre della nostra poesia. Fu Dante Alighieri», come 

scrive all’inizio delle Notizie storiche, nel secondo tomo della raccolta, il curatore si scusa 

dell’anacronismo, spiegando di aver anteposto Petrarca in quanto il «più benemerito dei 

nostri poeti», «ristoratore della letteratura in Italia», e ricordando che «l’utile non si 

misura dall’antichità».114  

È evidente dunque, sia dalla residuale preminenza petrarchesca, sia dalla presenza di 

altri autori insieme ai «quattro poeti», che in questo momento il canone non è ancora 

fortemente normativo, come si può comprendere considerando la cronologia. Si tratta di 

una fase di passaggio dal canone petrarchesco a quello dei «quattro classici» e, in questo 

senso, il Parnaso italiano può essere considerato il corrispettivo del Rimario di Occhi, 

dove il Canzoniere mantiene una posizione privilegiata, retaggio di un petrarchismo 

attardato, e il modello tetrarchico inizia ad affacciarsi come l’alternativa moderna, esibita 

nei frontespizi o nelle introduzioni delle opere per incuriosire il nuovo pubblico di lettori 

e di aspiranti poeti.  

La capacità di interpretare il cambiamento del gusto letterario accomuna le figure di 

questi curatori che, con le loro compilazioni, sanciscono, già prima della fine del 

Settecento, modelli editoriali la cui fortuna sarà apprezzabile nel secolo successivo. A 

                                                           
112 Triumphus Cupidinis, I, vv. 148-150. Cfr. FRANCESCO PETRARCA, Trionfi, rime estravaganti, 

codice degli abbozzi, a cura di Vinicio Pacca e Laura Paolino, introduzione di Marco Santagata, Milano, 

Mondadori, 1996, pp. 88-89.   
113 Parnaso Italiano, cit., Tomo I, p. 6.  
114 Ivi, Tomo II, p. 314.  
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questo proposito è interessante considerare la formazione di Andrea Rubbi, che, come 

Bisso, fu prima allievo e quindi professore nel seminario della Compagnia di Gesù.115 

Sembra possibile individuare un nesso tra la formazione del canone dei «quattro poeti» e 

l’insegnamento dei gesuiti, nesso che meriterà un ulteriore approfondimento.116  

È interessante confrontare il Parnaso Italiano con un’altra raccolta di classici, 

comparabile dal punto di vista cronologico: La sublime scuola italiana. La collana fu 

pubblicata per le cure di Giuseppe Valenti, a partire dal 1786, e contiene opere illustri di 

poeti e prosatori italiani, primi fra tutti i «quattro classici»: «Petrarca, Ariosto, Dante, T. 

Tasso» seguiti da «Pulci, Tassoni, Sannazaro, Chiabrera, Burchiello, Machiavelli, 

Boccaccio, Casa, Varchi, Sperone Speroni, Lollio, Gozzi, Martinelli, Algarotti». Come si 

evince dalla prefazione Ai leggitori, anche in questo caso lo scopo dell’edizione è quello 

di divulgare le opere dei migliori scrittori italiani, maestri di buon gusto e di eloquenza: 

 

Perché poi mi son prefisso di dare con la presente Opera una generale concisa idea delle sublimi 

cognizioni, delle superiorità di vedute, della somma delicatezza di gusto, della nobile eloquenza 

dei surriferiti sovrani Autori Italiani (onde Sublime Scuola Italiana la nomino) però sempre 

riporterò in questa Collezione, non tutte le diverse Opere, ma le più eccellenti di loro soltanto. E, 

siccome niuno può ben scrivere e parlare una lingua con lo apprenderla da un solo maestro, o 

dalle sole regole grammaticali; né, da Versioni, squarci, e troncati passaggi d’Autori, appieno può 

conoscere il vero buono, o godere il bello delle ben proporzionate parti d’un’Opera, ma bensì da 

una ripetuta lettura, dallo studio eziandio, e da un fino non interrotto esame sopra le più scelte e 

                                                           
115 Cfr. Della vita e degli studj del P. Andrea Rubbi, della Compagnia di Gesù, Memorie storiche 

scritte da Filippo Scolari, Venezia, Zerletti, 1817. 
116 Gesuita fu anche il padre Pompeo Venturi (1693-1752), autore di uno dei commenti alla Commedia 

più diffusi nel Settecento e nel primo Ottocento, pubblicato per la prima volta a Lucca nel 1732. Nella 

avvertenza al lettore, si fa menzione della pericolosità del testo dantesco per i giovani lettori. Vedi ALDO 

VALLONE, s.v. Venturi, Pompeo, in Enciclopedia dantesca, cit. Cfr. anche IDEM, La critica dantesca nel 

Settecento e altri saggi danteschi, Firenze, Olschki, 1958, pp. 47-49. 
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pure produzioni di varj Autori; così per questo pure necessario credetti, che ciascuna Opera 

comparisse tutta e nel suo esser intiera.117  

 

In questo passaggio, Valenti spiega l’importanza didattica della raccolta di classici, che è 

preferibile sia alle edizioni di singoli autori, sia alle compilazioni, come quella di Bisso, 

dove i testi sono riportati a brani: solo leggendo integralmente le migliori opere di diversi 

autori a confronto, gli apprendisti saranno in grado di attingerne lo stile sublime. L’idea 

è destinata a un grande successo, dato che, mentre i repertori di Bisso e Occhi, pur 

ristampati più volte, resteranno unici nel loro genere, tra la fine del Settecento e l’inizio 

dell’Ottocento il format editoriale della raccolta dei migliori poeti avrà invece, come si 

vedrà, ampia diffusione, con numerose pubblicazioni dal diverso titolo, dove a variare 

sarà il canone di autori proposti, senza escludere, però, i «quattro classici». 

Una peculiarità de La sublime scuola italiana è rappresentata dal suo intento 

divulgativo presso gli «Amatori dell’Italica favella» in Germania. L’opera è infatti edita 

a Berlino, presso Amadeo Augusto Lange e fa seguito al successo di altre pubblicazioni 

tedesche di Valenti: Vollstaendige Toskanische Sprachlehre für Teutsche e Italienisches 

Elementarbuch, finalizzate all’insegnamento della lingua italiana. Sempre 

nell’introduzione, il curatore spiega che La sublime scuola nasce dall’esigenza di 

promuovere presso i «Letterati di ogni Nazione» i testi dei celebri scrittori d’Italia e, in 

particolare, risponde alla domanda del pubblico tedesco che avidamente reclama nuovi 

esemplari di queste opere. L’edizione Valenti è dunque particolarmente significativa dal 

punto di vista culturale, perché attesta la circolazione estera della raccolta dei classici 

                                                           
117 La sublime scuola italiana, ovvero le più eccellenti opere di Petrarca, Ariosto, Dante, T. Tasso, 

Pulci, Tassoni, Sannazaro, Chiabrera, Burchiello. Machiavelli, Boccaccio, Casa, Varchi, Sperone Speroni, 

Lollio, Gozzi, Martinelli, Algarotti, edizione di Giuseppe de’ Valenti, Berlino e Stralsunda, Amadeo 

Augusto Lange, 1786, pp. IV-V.  
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italiani, in lingua originale, indirizzata non più soltanto all’uso degli scolari italiani, ma 

di tutti i cultori dell’italica favella.  

Diversamente dalla collana di Rubbi, posta sotto l’insegna petrarchesca del Trionfo 

d’amore, La sublime scuola si fregia, in copertina, di versi danteschi: «Così vidi adunar 

la bella Scuola / Del bel Paese là, Ove ’l Sì suona (Dante, Inf. C. 4. e C. 33.)». Come 

avveniva nel Parnaso italiano, anche in questo caso i versi, estrapolati dal loro contesto 

originario, vengono utilizzati, quasi come un motto di un’impresa, a descrivere 

l’operazione di selezione compiuta dal curatore. Qui vengono cuciti insieme brani tratti 

da due diversi canti dell’Inferno: il quarto, con la descrizione degli spiriti del Limbo, e il 

trentatreesimo, con il racconto di Ugolino, dove in una invettiva contro Pisa, la perifrasi 

«del bel Paese là, ove ’l sì suona» era usata a indicare l’Italia. La ‘bella scuola’ designava 

per Dante il canone della poesia classica, composto da Omero, «poeta sovrano», Orazio 

«satiro», Ovidio, Lucano e, naturalmente, Virgilio. Mediante l’impiego di un collage di 

due versi danteschi, il curatore intende veicolare l’idea di un canone moderno, esemplato 

su quello antico, dove ai classici latini e greci subentrano modelli italiani, di pari dignità 

e valore. Così, ai quattro ‘spiriti magni’ incontrati da Dante nel Limbo corrispondono i 

«quattro poeti» riconosciuti come i padri della poesia volgare.  

Nonostante la scelta, accurata, dei versi della Commedia a descrivere la propria 

operazione editoriale e il giudizio lusinghiero espresso nei confronti dello stile di Dante, 

definito «scrittore perfetto»,118 anche in questo caso Petrarca mantiene una posizione di 

                                                           
118 Cfr. il volume della raccolta dedicato a Dante: La Divina Commedia di Dante Alighieri, edizione 

di Giuseppe Valenti, Berlino e Stralsunda, Amadeo Augusto Lange, 1788, pp. III-IV: «Dante per studio di 

Filosofia, Teologia, Astrologia, Aritmetica, e Geometria, per lezioni di storie, per rivoluzioni di molti e varj 

libri, vigilando e sudando gli studj divenne scrittore perfetto». E poi, nello specifico, sulla Commedia, pp. 

IV-V: «Ma per contribuire più al progresso della Letteratura Toscana, e forse anche per essere inteso dagli 

idioti, credè meglio di comporlo in lingua toscana, della quale egli è il restauratore e la regola; quantunque 

già cento cinquanta anni avanti si trovino Scrittori eccellenti in rima italiana, i quali egli d’eleganza, di 

politezza, di leggiadria, e di scienze di gran lunga soverchiò, anzi si trova chi ha opinione, che non sarà mai 

Uomo, che superi Dante in rima e che egli è un sì gran fonte di Poesia, che per quanto se ne attinga, più ve 
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preminenza, sia nell’ordine di pubblicazione dei volumi, sia nelle considerazioni 

sull’eloquenza esposte nell’introduzione. A questo proposito è significativo come Valenti 

non si limiti a descrivere le proprie motivazioni e i criteri editoriali, come è tipico della 

maggior parte delle premesse a simili edizioni, ma consegni anche agli ‘amatori della 

italica favella’ una specifica prescrizione circa le corrette modalità di lettura dei classici:  

 

Finalmente mi par degno d’avvertire, che Petrarca non è un Poeta ordinario, e comune da potersi 

a tutte le ore legger con gusto gli affettuosi suoi concetti e andar concordi co’ graziosi suoi 

sentimenti. Egli debbe esser letto in quelle poche ore, in cui il nostro cuore si sente inclinato a 

dolci impulsi, e che si trova capace a ricevere tenere impressioni: quando l’interne forze dei sensi, 

e parimente l’animo godono di quella soave armonia, che necessaria è per essere allettati dai 

vaneggiamenti di una quieta fiammeggiante passione. Solo in tal tempo si rendono le di lui 

bellezze al nostro cuore sensibili, le quali, non una semplice e fuggitiva occhiata, ma un libero 

fisso e profondo sguardo richiedono, se restar ne vogliamo incantati.119 

 

Dopo avere selezionato gli autori e i brani considerati utili ad apprendere la sublime 

eloquenza, a complemento di questa operazione, l’autore fornisce specifiche indicazioni 

sulle modalità che la lettura dovrà assumere. Valenti raccomanda insomma al suo 

pubblico di stranieri amatori della lingua italiana una speciale devozione verso i classici: 

l’apprendista dovrà, in modo simile a quanto racconta Machiavelli nella celebre lettera a 

                                                           

ne rimane». Infine, citando un passo del secentesco discorso Della lingua Toscana di Benedetto 

Buommattei, (ivi, p. V): «Dante è tanto maggiore d’Omero e di Virgilio, quanto maggiore è il concetto da 

lui spiegato, quanto è più nobile il Cielo della Terra, quanto le cose eterne ed invisibili, delle temporali e 

visibili sono più pregiate. E sprezzando egli gli angusti confini della Epopeja, trapassò coll’acutezza del 

suo profondissimo ingegno ogni conosciuto sentiero, figurandoci la vita attiva e contemplativa, non per 

mezzo di furiosi amori, d’irragionevoli sdegni, di sanguinose battaglie, di crudeli spettacoli, di vane e poco 

verisimili finzioni, e chimere, ma rappresentandoci tre stati, che dal giusto giudizio di Dio sono secondo i 

meriti assegnati a ciascuno dopo la morte: cosa da far stupire l’arte, ammirar la natura, e confessarsi vinta 

la stessa imitazione poetica».  
119 La sublime scuola italiana, cit., vol. I, p. 12.  
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Francesco Vettori del 10 dicembre 1513,120 dedicare un preciso spazio di attenzione agli 

Auctores, e in particolare a Petrarca, una spensierata concentrazione che renda possibile 

percepire l’incanto di una ossimorica «quieta fiammeggiante passione».  

 

 

II. La Collezione dei Classici italiani  di Giovanni Rosini  

 

Si avrà modo di ritornare sulla ricezione e sulle modalità di lettura dei classici. Intanto, 

per avere un’idea di come questo formato editoriale, descritto da Valenti come lo 

strumento migliore per poter apprendere il ‘bello stile’, si modifichi nel primo Ottocento, 

sarà opportuno proseguire considerando alcune delle principali edizioni dedicate ai 

«quattro poeti».121 Particolarmente significativa a tale proposito è la Collezione dei 

Classici italiani, edizione di pregio della Società Letteraria di Pisa. Pubblicata a partire 

dal 1804, la collezione è così descritta nel repertorio ottocentesco Annali delle edizioni e 

                                                           
120 Per un’analisi di questo passo, cfr. BOLZONI, Il lettore creativo: percorsi cinquecenteschi fra 

memoria, gioco, scrittura, cit., pp. 22-23: «Il rituale magico della lettura, la sua forza di incantamento, i 

piaceri e i benefici che essa dà sono qui descritti con forza straordinaria. Nel chiuso del suo studio, 

Machiavelli compie una vera evocazione: gli autori antichi sono presenti, vivi, parlano e discutono con lui, 

e questo dialogo confluirà nel Principe. Rispetto alle altre occorrenze del topos che abbiamo visto, 

Machiavelli sottolinea la dimensione di radicale déplacement: “tutto mi trasferisco in loro” segna infatti il 

momento culminante di un vero e proprio rituale, che attraverso tappe successive realizza il trasferimento 

in un mondo altro, in cui si ritrova se stessi e si vive come in una sospensione dell’angoscia, i cui diversi 

gradi sono affidati alla negazione e alla climax: “e non sento per quattro ore di tempo alcuna noia, 

sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce la morte”». Cfr. anche EADEM, Una 

meravigliosa solitudine. L'arte di leggere nell'Europa moderna, cit. (cap. V. «Entro nelle antique corti degli 

antiqui uomini […] e quelli per loro umanità mi rispondono»: la lettera di Machiavelli al Vettori), pp. 171-

192.  
121 Oltre ai cataloghi del servizio bibliotecario nazionale (OPAC SBN) e di Online Computer Library 

Center (WorldCat), cfr. anche il repertorio a stampa: Annali delle edizioni e delle versioni della 

Gerusalemme liberata e d'altri lavori al poema relativi, Bologna, Ulisse Guidi, 1868, in particolare la 

sezione Serie delle edizioni col titolo di Parnaso, di collezione od altro, in cui sono stati pubblicati uniti i 

quattro celebri Poeti Italiani, e perciò anche il Tasso, pp. 85-94 e quello dantesco: Bibliografia dantesca, 

ossia catalogo delle edizioni, traduzioni, codici manoscritti e commenti della Divina Commedia e delle 

opere minori di Dante, seguito dalla serie de’ biografi di lui, compilata dal Sig. Visconte Colomb de 

Batines, traduzione italiana fatta sul manoscritto francese dell’autore, Prato, Bibliografia aldina editrice, 

1845.  
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delle versioni della Gerusalemme liberata e d'altri lavori al poema relativi: «Magnifica 

edizione di soli 260 esemplari, coi caratteri dei fratelli Amoretti. I ritratti dei quattro Poeti 

sono incisi da Morghen, e le tre incisioni per le cantiche di Dante sono incise da Bettelini 

e da Lapi. – Ogni volume costava paoli 90 in carta velina; colle incisioni avanti Lettere 

paoli 180».122 Qualche ulteriore informazione in merito è rinvenibile nel catalogo delle 

Opere di intaglio del cav. Raffaello Morghen, dove si può apprendere che l’edizione fu 

curata Giovanni Rosini:  

 

Quindi sul finire del 1803, per soddisfare a una promessa fatta al dottore Gio. Rosini P. Professore 

di eloquenza Italiana nell’Università di Pisa, [Morghen] intagliò il ritratto di Dante Alighieri dal 

disegno del Tofanelli, che unitamente a quelli del Petrarca, Tasso, ed Ariosto, de’ quali in seguito 

parleremo, dovea servire per l’edizione magnifica in foglio di questi quattro padri della lingua, e 

della poesia Italiana, fatta a Pisa con la direzione letteraria del sopraindicato Professore.123  

 

Mentre le collane settecentesche erano caratterizzate, come si è visto, dalla presenza di 

diversi autori oltre i quattro e dalla preminenza petrarchesca, è alle soglie dell’Ottocento 

che alcune edizioni iniziano a presentare i capolavori letterari di Dante, Petrarca, Ariosto 

e Tasso, in quest’ordine, a formare una serie coesa.124 La Collezione del Classici italiani 

della Società Letteraria di Pisa viene infatti presentata dai contemporanei come «la sola 

magnifica edizione completa di questi sommi Scrittori»,125 il compimento di un 

ambizioso progetto che fu «tentato o cominciato d’altri ma non fu mai pienamente 

                                                           
122Annali delle edizioni e delle versioni della Gerusalemme liberata e d'altri lavori al poema relativi, 

cit., p. 86. 
123 Opere di intaglio del cav. Raffaello Morghen, raccolte ed illustrate da Niccolò Palmerini socio di 

varie accademie, terza edizione con aggiunte, Firenze, Niccolò Pagni, 1824, p. 33.  
124 Qualche indicazione in più potrebbe essere rinvenuta nel fondo comprendente parte dell’epistolario 

di Rosini e documenti riguardanti la sua impresa tipografica, conservato alla Biblioteca universitaria di 

Pisa.  
125 Opere di intaglio del cav. Raffaello Morghen, cit., p. 52. 
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eseguito»;126 la Commedia,127 il Canzoniere,128 il Furioso129 e la Liberata130 vengono a 

costituire per la prima volta in questa collana un nucleo distinto, anche grazie alle raffinate 

incisioni di Morghen.131 I «quattro classici» saranno seguiti, in pochi anni, dall’Aminta, 

le Stanze di Poliziano, le Satire ariostesche, la Secchia Rapita di Tassoni – a completare 

la serie dei «capiscuola dell’Italiana Poesia» – il Decameron e il ditirambo secentesco 

Bacco in Toscana di Francesco Redi, per un totale di venti tomi.132  

È interessante notare come l’ordine in cui vengono presentati i volumi della Collezione 

descriva esso stesso una priorità di canone, che, dal nucleo essenziale dei quattro autori, 

                                                           
126 Cfr. l’annuncio di questa edizione sul Giornale bibliografico universale, tomo nono, num. XXXIII-

XXXVI, Milano, dalla Tipografia di Francesco Sonzogno di Gio. Batt. Stamptore librajo, 1811, p. 188: 

«Finalmente dopo nove anni di non interrotte cure e gravosi dispendj, si diè compimento in questi giorni 

alla grande impresa della società letteraria di Pisa ed a spese particolari del Prof. Rosini di pubblicare co’ 

bei caratteri dei fratelli Amoretti, co’ ritratti a fronte incisi dal celebre Morghen, e colla più diligente 

correzione, i quattro poeti classici italiani, Dante, Petrarca, Tasso ed Ariosto in tredici volumi, tutti nella 

stessa forma di foglio il che fu tentato o cominciato d’altri ma non fu mai pienamente eseguito». È 

documentata l’esistenza di un progetto sostanzialmente analogo a questo, ma mai realizzato: la 

pubblicazione dei capolavori dei quattro grandi poeti in volgare restituiti alla loro «più vera lezione», 

dell’editore parmense Giambattista Boldoni, cfr. CRISTINA CAPPELLETTI, Elementi di Filologia dantesca 

nel carteggio Bodoni-Dionisi, in Le carte vive. Epistolari e carteggi nel Settecento, atti del primo Convegno 

internazionale di studi del Centro di ricerca sugli epistolari del Settecento, Verona, 4-6 dicembre 2008, a 

cura di Corrado Viola, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, pp. 305-315.  
127 La Divina Commedia di Dante Alighieri con illustrazioni, 4 voll., Pisa, Dalla tipografia della 

Società letteraria, 1804-1809. I primi tre volumi sono dedicati alle tre cantiche della Commedia; il quarto è 

occupato dalla vita di Dante e dagli indici dei luoghi e delle voci più difficili del «divino Poeta»: Indice 

primo di parole e di cose; Indice secondo di persone e di luoghi; Indice terzo delle perifrasi. I primi tre 

tomi sono stati impressi nel 1804, il quarto nel 1809. In quest’ultimo si annuncia la prossima uscita di un 

quinto volume, con altre incisioni e nuovi indici. 
128 Rime di Francesco Petrarca, 2 voll., Pisa, Dalla tipografia della Società Letteraria, 1805. 
129 L' Orlando furioso di Lodovico Ariosto, 5 voll., Pisa, Dalla tipografia della Società Letteraria, 1809. 
130 La Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, 2 voll. Pisa, Dalla tipografia della Società Letteraria, 

1807. 
131 Per un profilo biografico di questo incisore vedi MARIA TOSCANO, s.v. Morghen, Raffaello, in 

Dizionario biografico degli italiani, LXXIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012.  
132 Cfr. di nuovo Opere di intaglio del cav. Raffaello Morghen, cit., p. 52: «Questi quattro ritratti 

furono espressamente intagliati per la magnifica edizione in foglio di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, 

condotta felicemente a termine in Pisa. È divisa in 13 volumi, cioè 4 della divina Commedia, compresevi 

le illustrazioni, 2 del Petrarca, 5 dell’Ariosto, e 2 del Tasso. A questi se n’è aggiunto uno che contiene 

l’Aminta, e le Stanze del Poliziano, col ritratto di quest’ultimo intagliato dal Bettelini. Questa è la sola 

magnifica edizione completa di questi sommi Scrittori, a cui gli Editori hanno aggiunto nella stessa forma 

le Satire dell’Ariosto, e la Secchia Rapita del Tassoni, onde aver così tutti i capiscuola dell’Italiana Poesia 

a tutto il Secolo XVII. Di questa edizione furono tirati soli 250 esemplari, fra i quali 21 in carta velina. 

Dopo la pubblicazione di questa nota si è pubblicato il Decamerone del Boccaccio, col ritratto egualmente 

inciso dal Nostro Autore, come di sotto vedrassi, e il Ditirambo di Redi, con un ritratto a medaglione. 

Questa Collezione formasi di XX. Volumi in foglio. Le copie in carta velina sono rarissime, e l’ultima fu 

venduta a prezzo di 6 luigi il tomo».  
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si estende a Poliziano, in questa fase spesso ‘quinto poeta’, come testimoniato da altre 

edizioni coeve,133 quindi a Tassoni, per la poesia, e a Boccaccio, sempre indiscusso 

maestro di prosa. A questo proposito, parallelamente all’analisi delle modalità attraverso 

cui Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso divengono, progressivamente, i ‘quattro gran vati’, 

sarebbe interessante comprendere le ragioni della graduale esclusione degli altri autori, 

che all’inizio si affacciano come loro possibili antagonisti o, almeno, compagni, ma che 

finiscono per essere espunti dal novero dei ‘maggiori poeti italiani’, una volta fissato il 

canone; fra questi, certamente, Poliziano rappresenta il caso studio più interessante, il 

vero ‘italiano dimenticato’, per usare l’espressione di Quondam, dopo essere stato, per 

qualche tempo, ‘quinto tra cotanto senno’.  

L’inclusione di Poliziano, nell’ottica di un ampliamento del canone, appare tanto più 

significativa se si considera che fu proprio l’umanista a sostenere l’opportunità di una 

apertura a differenti modelli, nel dibattito sull’imitazione a fine Quattrocento. In una 

celebre lettera a Paolo Cortesi, fautore della supremazia di Cicerone quale unica fonte di 

stile, Poliziano dichiarava infatti la propria contrarietà in proposito: «est in quo tamen a 

te dissentiam de stylo nonnihil. Non enim probare soles, ut accepi, nisi qui lineamenta 

Ciceronis effingat»;134 coloro che seguono pedissequamente un unico modello, sono 

considerati alla stregua di scimmie o di pappagalli, poiché ripetono senza comprendere e 

                                                           
133 Un esempio interessante è l’edizione del Parnaso classico italiano, Dante Alighieri; Francesco 

Petrarca; Angelo Poliziano; Lodovico Ariosto; Torquato Tasso, Firenze, Pallade, 1821. L’inclusione di 

Poliziano come quinto classico in queste antologie è piuttosto frequente: cfr. Biblioteca Enciclopedica 

Italiana, Milano, Nicolò Bettoni, 1828, che contiene la Commedia e le Rime dantesche, il Canzoniere di 

Petrarca, le Poesie di Poliziano, la Liberata, l’Aminta, alcune Rime scelte di Tasso e infine il Furioso. Cfr. 

anche la raccolta di elogia scritti da Angelo Fabroni: Elogj di Dante Alighieri, di Angelo Poliziano, di 

Ludovico Ariosto, e di Torquato Tasso, Parma, Stamperia Reale, 1800.   
134 AMEDEO QUONDAM, Rinascimento e classicismo: materiali per l'analisi del sistema culturale di 

Antico regime, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 120-129: p. 120. Cfr. anche BOLZONI, Una meravigliosa 

solitudine. L’arte di leggere nell’Europa moderna, cit., pp. 154-159. 
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risultano stilisticamente privi di qualsiasi efficacia «carent actu, carent affectu, carent 

indole».135  

Poliziano esorta dunque Cortesi a ricercare modalità espressive personali, ‘staccando 

gli occhi’ da Cicerone, leggendo, studiando, memorizzando le opere di diversi autori: 

  

Sed ut ad te redeam, Paule, quem penitus amo, cui multum debeo, cuius ingenio plurimum tribuo, 

quaeso, ne superstitione ista te alliges, ut nihil delectet quod tuum plane sit et ut oculos a Cicerone 

nunquam deicias. Sed cum Ciceronem, cum bonus alios multum diuque legeris, contriveris, 

edidiceris, concoxeris et rerum multarum cognition pectus impleveris, ac iam componere, aliquid 

ipse parabis, tum demum velim quod dicitur sine cortice nates, atque ipse tibi sis aliquando in 

consilio, sollicitudinemque illam morosam nimis et anxiam deponas effingendi tantummodo 

Ciceronem tuasque denique vires universas pericliteris. Nam qui tantum ridicula ista quae vocatis 

liniamenta contemplantur attoniti, nec illa ipsa mihi crede satis repraesentant, et impetum 

quodammodo retardant ingenii sui, currentique velut obstant et, ut utar plautino verbo, remoram 

faciunt. Sed ut bene currere non potest qui pedem ponere studet in alienis tantum vestigiis, ita nec 

bene scribere qui tamquam de praescripto non audet egredi. Postremo scias infelici esse ingenii 

nihil a se promere, semper imitari.136  

 

L’umanista distingue tra due tipi di imitazione: se l’ossequio a un unico modello, come 

una «superstitione», risulta deleterio, in quanto inibisce la potenza creatrice dell’ingegno, 

il giusto modo di procedere consiste nel ‘leggere, abbondantemente e a lungo’, studiare, 

imparare le opere di molti buoni autori fino a farli interamente propri, operazione ben 

descritta dalla antica metafora memoriale della digestio: i testi sono paragonati al cibo 

                                                           
135 QUONDAM, Rinascimento e classicismo, cit., p. 120.  
136 Ivi, pp. 120-122.  
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ingerito, ruminati a lungo e digeriti fino ad essere completamente assimilati, trasformati 

in nutrimento per la mente.137  

Nella sua risposta, Cortesi difende la scelta del modello unico ciceroniano, impiegando 

a proprio favore la stessa immagine metaforica:  

 

Et primum de iudicio libenter fatebor, cum viderem eloquentiae studia tamdiu deserta iacuisse, et 

sublatum usum forensem, et quasi nativam quandam vocem deesse hominibus nostris, me saepe 

palam affirmasse nihil his temporibus ornate varieque dici posse, nisi ab iis qui aliquem sibi 

praeponerent ad imitandum […]. Cum autem multi in omni eloquentiae genere floruerint, memini 

me unum Marcum Tullium ex doctorum acie abduxisse, in quem omnium ingeniosorum hominum 

studia conferenda putarem. Non quod ignorarem multos dicendi gloria praestitisse, qui et acuere 

industriam et multis oratoriis virtutibus alere ingenia possent, sed et quia videbam hunc unum 

omnium saeculorum consensu principem esse iudicatum; et quia a puero didiceram in omni 

numero semper optimum esse eligendum, corrupti stomachi et intemperantis aegri esse putabam, 

deteriorem cibum seligere, salutarem et optimum aspernari.138  

 

E ancora, poco più avanti: «Fieri enim non potest quin varia ciborum genera male 

concoquantur, et quin ex tanta colluvione dissimillimi generis inter se verba 

collidantur».139  

La proposta di Poliziano di imitare diversi autori diviene per Cortesi quasi una malattia: 

la intemperante e corrotta abitudine di rifiutare il cibo ottimo e salutare, preferendo un 

nutrimento ‘deteriore’. Come la mescolanza di cibi diversi causa una difficoltà di 

                                                           
137 Su questa metafora, la cui invenzione risale a Quintiliano, cfr. ASSMANN, Ricordare. Forme e 

mutamenti della memoria culturale, cit., pp. 184-185. 
138 QUONDAM, Rinascimento e classicismo, cit., p. 124. 
139 Ivi, p. 128. 
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digestione, così la scelta di parole e stili tanto dissimili tra loro, ripresi dai vari modelli, 

crea, insomma, un testo poco coeso, illeggibile, ‘un genere corrottissimo di scritture’.  

Nella difesa di un tipo di canone mono autoriale, viene insomma rivendicato il diritto 

di non accontentarsi del ‘buono’, ma di aspirare sempre soltanto all’‘ottimo’: un unico 

modello per tutti gli scrittori, divenuto classico per il ‘consenso dei secoli’. Accostandosi 

a questa inesauribile fonte di stile, ognuno potrà trarre differenti esempi, in una grande 

varietà di esiti; la modalità imitativa non sarà quella animalesca, della scimmia, già 

stigmatizzata da Poliziano, ma ricorderà il rapporto che lega il figlio al padre «non ut 

simiam hominis sed ut filium parentis»,140 un legame di filiazione e non di copia, con la 

possibilità di salvaguardare la naturalezza e l’originalità della creazione letteraria: «Illa 

enim ridicula imitatrix tantum deformitates et vitia corporis depravata similitudine 

effingit; hic autem vultum, incessum, statum, motum, formam, vocem denique et figuram 

corporis repraesentat, et tamen habet in hac similitudine aliquid suum, aliquid naturale, 

aliquid diversum, ita ut cum comparentur dissimiles inter se esse videantur».141 

Non sembra improbabile che un lettore colto come Rosini, scegliendo Poliziano quale 

quinto autore della sua Collezione dei classici italiani, avesse in mente il dibattito 

sull’imitazione di fine Quattrocento, qui brevemente richiamato, e la posizione in esso 

assunta dall’umanista.  

Per avere un’idea più precisa delle ragioni e dei criteri alla base di questa pubblicazione 

‘di lusso’, sarà utile prendere in esame più nel dettaglio la figura del suo curatore.142 

Scrittore, editore e critico letterario, Rosini fu un intellettuale di spicco del primo 

                                                           
140 Ivi, p. 126.  
141 Ibidem.  
142 Su Rosini (1776-1885), vedi MARCO MANFREDI, s.v. Rosini, Giovanni, in Dizionario biografico 

degli italiani, LXXXVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2017, dove si trovano precise notizie 

sulla formazione del letterato e sulla sua attività di scrittore e di editore; cfr. anche FRANCO LANZA, s.v. 

Rosini, in Enciclopedia Dantesca, cit., e la monografia di GABRIELLA NANNINI, Vita ed opere di Giovanni 

Rosini, letterato pisano del sec. XIX, Pisa, Cursi, 1979. 
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Ottocento; la sua formazione è caratterizzata da studi di latino e di retorica sotto la guida 

di precettori ecclesiastici e nel seminario di Fiesole, quindi di filosofia, nella badia 

benedettina di Firenze e infine di diritto civile e canonico all’Università di Pisa, ateneo 

dove Rosini divenne, in seguito, professore di eloquenza italiana. L’incarico gli venne 

affidato da Maria Luisa di Borbone proprio nel 1804, anno in cui ha inizio la stampa della 

Collezione; l’edizione appare dunque, con tutta probabilità, legata alla volontà, da parte 

del nuovo docente, di presentarsi al pubblico e di intraprendere l’insegnamento del ‘bello 

stile’ italiano.  

L’attività editoriale di Rosini era iniziata nel 1789, con l’acquisizione della stamperia 

Fabroni, creata in origine per la pubblicazione del Giornale de’ letterati; dopo una fase 

di stallo, causata dalle difficoltà economiche a seguito della crisi politica della fine del 

Settecento, l’impresa venne riavviata all’inizio del nuovo secolo, rilanciata con importanti 

investimenti, e avviata all’edizione di ricchi esemplari dotati di eleganti caratteri 

tipografici e di pregevoli incisioni. Tra le sue più importanti edizioni si annoverano, oltre 

alla Collezione, la pubblicazione completa delle Opere di Melchiorre Cesarotti.143 

                                                           
143 Per quanto riguarda l’editoria, Manfredi (s.v. Rosini, Giovanni, cit.) ricorda che Rosini «si lanciò 

dal 1798 in una multiforme attività di editore e stampatore, confidando nel nascente mercato delle lettere. 

Grazie alla cessione da parte di Fabroni della sua stamperia domestica, creata in origine per la pubblicazione 

del Giornale de’ letterati, si apprestò alla sua prima importante impresa, ossia la cura dell’edizione 

completa delle Opere di Melchiorre Cesarotti. Ma le concitate vicende politiche del 1799 arrestarono 

l’iniziativa e più in generale la prosperità commerciale della nuova attività. […] Alternando al contempo 

l’attività di insegnante privato e quella di letterato, riprese pertanto con rapidità il suo lavoro per l’attività 

tipografica, e con lo schiudersi del nuovo secolo la riorganizzò con importanti investimenti, fornendola dei 

bei caratteri di Didot, affidandone gran parte dell’amministrazione a un nuovo socio, Niccolò Capurro, e 

avvalendosi della collaborazione di qualificati operai. Diede così alle stampe edizioni con ricercate 

illustrazioni, affidate a incisori quali Carlo Lasinio, come nel caso delle Lettere pittoriche sul Campo Santo 

di Pisa (Pisa 1810) o della sua Storia della pittura italiana, concepita nel 1813 durante una visita parigina 

al Louvre, ma che per la complessità richiesta avrebbe visto l’uscita dei primi volumi solo a partire dal 

1839». 



  

71 

 

Dell’abbondante produzione letteraria di Rosini interessa qui ricordare soprattutto, 

perché legati ai «quattro classici», la commedia storica Torquato Tasso,144 e il romanzo 

Il conte Ugolino della Gherardesca e i ghibellini di Pisa. Quest’ultima opera è 

particolarmente importante perché permette di congiungere idealmente tre delle 

personalità finora esaminate a proposito del canone dei «quattro poeti»: Rosini, Alfieri e 

Rubbi, ciascuno dei quali fu autore di una imitazione del famoso episodio dantesco di 

Ugolino.  

Come è noto, la tragica vicenda del conte della Gherardesca fu, in quest’epoca, tra i 

passi più studiati e apprezzati del poema dantesco, sia per la sua efficacia retorica, che ne 

fa un memorabile esempio di eloquenza, sia per il tema tragico, suscettibile di essere 

sfruttato a livello tanto teatrale, quanto romanzesco. L’incertezza riguardo alla vicenda 

storica e alle cause della condanna di Ugolino e l’ambiguità del verso dantesco «poscia 

più che l dolor poté il digiuno», rendono possibili diverse interpretazioni dell’episodio e 

contribuiscono alla sua notorietà, alimentando il dibattito critico tra gli studiosi.145  

Tra la fine del Settecento e l’Ottocento si registrano una decina di tragedie dedicate a 

questo episodio della Commedia: la prima a firma di Andrea Rubbi (1779) e la seconda, 

incompiuta e pubblicata postuma, di Vittorio Alfieri (1790).146 Quello di Rosini è invece 

                                                           
144 Cfr. Torquato Tasso, commedia storica di Giovanni Rosini, quarta edizione, Pisa, Niccolò Capurro, 

1832. L’opera è la fonte alla base del libretto del melodramma Torquato Tasso (1833) di Gaetano Donizetti, 

scritto da Jacopo Ferretti.  
145 Cfr. ad esempio la corrispondenza tra Rosini e il suo collega all’Università di Pisa, Giovanni 

Carmignani, sull’interpretazione del ‘verso controverso’: GIOVANNI CARMIGNANI, Lettera del professore 

Giovanni Carmignani all’amico e collega suo Professor Giovanni Rosini sul vero senso di quel verso di 

Dante «Poscia più che il dolor poté il digiuno», Inf. c. 33, v. 75, Pisa, Nistri, 1826; GIOVANNI ROSINI, 

Risposta del professore Giovanni Rosini alla lettera dell'amico e collega suo Prof. Gio. Carmignani sul 

vero senso di quel verso di Dante «Poscia più che il dolor poté il digiuno», Inf. c. 33, v. 75, Pisa, Capurro, 

1826. 
146 ANDREA RUBBI, Ugolino conte de’ Gherardeschi, tragedia, Bassano, Remondini, 1779; VITTORIO 

ALFIERI, Conte Ugolino (1790) in Tragedie postume. Vol. II. Abele e frammenti di tramelogedie, edizione 

critica a cura di Raffaele De Bello, Asti, Casa d’Alfieri, 1978, pp. 221-228; BERNARDO BELLINI, Il conte 

Ugolino, tragedia di Bernardo Bellini, Cremona, Manini, 1818; TOMMASO ZAULI SAJANI, Il conte Ugolino, 

tragedia di Tommaso Zauli Sajani, Bastia, Fabiani, 1830; CARLO MARENCO, Il Conte Ugolino, tragedia di 

Carlo Marenco da Ceva, Torino, Tipografia Chirio e Mina, 1835; GIAMBATTISTA ZANNINI, Il conte 
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il primo romanzo sul tema (1843), con un cambio di genere letterario che è coerente con 

i gusti del nuovo secolo.147 È interessante notare dunque come Rubbi e Rosini, che, in 

qualità di critici, prescrivono l’imitazione dei «quattro poeti», divengano poi a loro volta 

autori di imitazioni di uno dei più discussi di quei classici, declinandolo secondo il genere 

letterario in voga all’epoca, il teatro a fine Settecento e il romanzo alla metà 

dell’Ottocento; entrambi i casi dimostrano, ancora una volta, la raffinata sensibilità al 

modificarsi dei gusti del pubblico di lettori, da parte dei due letterati.  

Il romanzo storico di Rosini è preparato da una intesa attività saggistica, che spazia 

dalla letteratura, agli scritti a sostegno della toscanità della lingua, alla storia dell’arte. 

Tra i suoi studi critici di argomento dantesco è particolarmente notevole, per il tema qui 

preso in esame, il saggio intitolato: Dello studio e della imitazione di Dante (1822). Il 

testo è costruito come un commento a un trattato fittizio sull’imitazione di Dante, di 

Ambrogio Viala, nome d’invenzione, di cui Rosini finge di giudicare e approvare le tesi. 

Concepito invece interamente dal professore di eloquenza, l’opuscolo prende le mosse 

dalla considerazione accordata al poema dantesco nel corso dei secoli, dal Quattrocento 

all’Ottocento, riportando le opinioni dei principali letterati a riguardo, per passare a 

valutarne i pregi e i difetti stilistici, a confronto con gli altri classici della letteratura e in 

                                                           

Ugolino. Tragedia di Giambattista Zannini, Belluno, Tissi, 1837; PIETRO STERBINI, Ugolino. Azione 

tragica, in Poesie di Pietro Sterbini, Bastia, Fabiani, 1838; ULIVO BUCCHI, Il conte Ugolino. Tragedia del 

dottore Ulivo Bucchi, Empoli, Capaccioli, 1842; EUGENIO BINI, Dalinda e il conte Ugolino. Tragedie, Pisa, 

Pieraccini, 1847; FRANCESCO SCRIFFIGNANI, Il Conte Ugolino. Tragedia del cav. Dr. Francesco 

Scriffignani da Agira, Catania, Galatola, 1873; ARTURO SANTINI, Il conte Ugolino della Gherardesca. 

Tragedia in cinque atti di Arturo Santini Ferrieri da Bologna, Nuoro, Tip. Del Risorgimento, 1874; 

EDUARDO MOSTI, Il conte Ugolino al cospetto del Secolo. Atto primo, scena prima, preludio o giudice e 

parte, Pisa, Mariotti, 1888. Cfr. ROSANNA MORACE, La tragedia del conte Ugolino tra Alfieri e Marenco, 

in La funzione Dante e i paradigmi della modernità, Pisa, ETS, 2015, pp. 251-260.  
147 GIOVANNI ROSINI, Il Conte Ugolino della Gherardesca e i ghibellini di Pisa. Romanzo storico di 

Giovanni Rosini, Milano, Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1843. Al romanzo di Rosini ne 

seguiranno altri tre, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento: LEOPOLDO BARBONI, Conte Ugolino. 

Storia del secolo XIII, Roma, Perino, 1891; FRANCESCO LODI, Il conte Ugolino, romanzo storico popolare, 

Milano, Tommasi, 1891; EMILIO FANCELLI, Il Conte Ugolino. Romanzo storico, illustrazioni del prof. 

Piattoli, Nerbini, 1932. Cfr. ALESSIO GIANNANTI, La fortuna otto-novecentesca del Conte Ugolino nel 

romanzo italiano, in La funzione Dante e i paradigmi della modernità, cit. pp. 261-269.  
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particolare con Petrarca, Ariosto e Tasso. La conclusione è quella che il capolavoro 

dantesco vada studiato e imitato, ma non in tutte le sue parti ed esclusivamente; occorre 

selezionare le vere bellezze di ciascuno dei «quattro poeti», in un ideale di imitazione 

plurima:  

 

Ma resumendo, per quanto è possibile, il contenuto di questi cinque capitoli, ci sembra di poter 

ridurre il tutto a’ seguenti termini: che nella narrazione Dante cede all’Ariosto per la facilità, al 

Tasso per la magnificenza; che ripieno di grazia là dove il soggetto lo comporta, cede in generale 

al Petrarca, poiché la grazia è pressoché sempre compagna della gentilezza (e il Petrarca è d’ogni 

Poeta il più gentile): che Dante è pieno di affetto nelle narrazioni della Francesca, di Pier delle 

Vigne, di Sordello, ed in altri luoghi, ma i suoi quadri sono però troppo ristretti in comparazione 

della morte di Clorinda, della fuga di Erminia, dell’episodio di Dardinello ec.; benché per merito 

positivo in quelli egli non ceda ad alcuno. Sommo si fa nella patetica scena d’Ugolino; ma quella 

è unica in tal genere […].  

Non idoleggiando un solo modello, com’è proprio di coloro, che riguardano un antico scrittore 

con gli occhi d’amante ma studiando in Dante la forza, la gentilezza nel Petrarca, la grazia nel 

Poliziano, la facilità nell’Ariosto, e la grandezza nel Tasso, tentino di divenire nella poesia quello 

che i Caracci divennero nella pittura. Pensino in fine che Apelle non della donna amata da lui, ma 

delle più avvenenti femmine di Crotone scelse le parti più belle, onde formar bellissima la sua 

Venere: e che segno solo di mente inferma e leggiera sarebbe, il proibirsi la luce del giorno, perché 

Milton scrisse da cieco il suo mirabil poema.148 

 

In questo passo è abbozzata una teoria degli stili, che assegna a ciascuno dei «maggiori 

poeti» il primato in riferimento a una specifica caratteristica nel campo dell’eloquenza: a 

                                                           
148 GIOVANNI ROSINI, Dello studio e della imitazione di Dante, Pisa, Nistri, 1822, pp. 32-33; 36-37. 
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Dante pertiene la forza, l’efficacia patetica nella resa degli affetti, a Petrarca la gentilezza, 

ad Ariosto la facilità e a Tasso la grandezza, la magnificenza; a Poliziano, in modo quasi 

sovrapponibile a Petrarca, la grazia. L’idea non è nuova: una formulazione molto simile 

si trova già nel Saggio sulla filosofia del gusto (1785), di Cesarotti: «Perciò dei quattro 

grandi originali d’Italia parmi che Dante possa dirsi il poeta del genio, il Petrarca quello 

del gusto, l’Ariosto della verità, il Tasso della ragione: la lingua nostra deve al primo 

energia, gentilezza al secondo, al terzo facilità, all’ultimo maestà, splendore ed 

aggiustatezza», dove manca però il riferimento a Poliziano.149 

La ricapitolazione manualistica di Rosini è accompagnata da un topico rimando all’ut 

pictura poesis. Già nei trattati cinquecenteschi sull’imitazione dei classici latini, infatti, 

la storia del pittore che dipinge imitando i tratti più belli di diverse donne150 è usata a 

simboleggiare la necessità di non limitarsi all’ossequio a un singolo modello – in quel 

caso Cicerone – ma di guardare a un canone più ampio di autori, da cui selezionare di 

volta in volta i tratti stilistici migliori. Piuttosto originale appare invece l’esempio 

moderno dei Carracci, per comprendere il quale è necessario ricordare gli interessi storico 

artistici di Rosini, e la sua Storia della pittura italiana (1837). 

Questa teoria degli stili, compiutamente enunciata nel saggio sull’imitazione del 1822, 

si trova già abbozzata nella prefazione alla Collezione dei classici italiani, primo atto 

                                                           
149 MELCHIORRE CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto all’Arcadia di Roma, in Saggi sulla 

filosofia delle lingue e del gusto, Pisa, Dalla tipografia della società letteraria, 1800, pp. 303-328: pp. 321-

322; si noti che l’edizione è curata proprio da Rosini. Su questo tema, cfr. poi la lettera di Vincenzo Monti 

a Cesare Arici (9 maggio, 1809), in Opere inedite e rare di Vincenzo Monti, prima edizione napolitana, 

Volume V, Prose, Napoli, da’ torchi del Tramater, 1835, p. 60: «Lodo che avvezziate i vostri discepoli alla 

meditazione di Dante. Ma dopo averne mostrato loro il bello rivelate anche il brutto, voglio dire le molte 

cose da non imitarsi, tanto nello stile e nelle parole, quanto nelle fastidiose teologiche disputazioni. E per 

evitare che i vostri allievi non prendano la funesta abitudine di dar sempre alle loro idee un solo colore, non 

li lasciate col solo Dante, ma insegnate loro a temperar l’acerbità e fierezza dello stile dantesco colla 

dolcezza del Petrarca, colla fluidità dell’Ariosto, e con la nobiltà del Tasso».  
150 Si tratta in realtà di Zeusi e della sua Elena. Cfr. PAOLO MORENO, s.v. Zeusi, in Enciclopedia 

dell’Arte Antica, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1966.  
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della carriera del professore di eloquenza italiana. Il volume dantesco si apre infatti con 

una dedica al cardinale Antonio Despuig, in cui Rosini scrive:  

 

Si presenta, sotto gli auspicj dell’EMINENZA VOSTRA, nuovamente impressa, ed ornata per quanto 

fu in me, l’Opera immortale di quell’Alighieri, che tanta luce di sapere per tutta Italia cosparse, 

che formò, temprò, ed altamente e pietosamente suonar fece una lingua, che per lui solo in 

robustezza alle antiche non cede. Potè il Petrarca ingentilirla ed accrescerla; renderla molle, 

pieghevole, e ad ogni soggetto adattata l’Ariosto; farla grande e maestosa Torquato; ma niuno 

pareggiò quell’energia, e quella maschia e vibrata eloquenza, onde infiammati e commossi gli 

animi tutti si sentono alla lettura di questo meraviglioso Poeta.151  

 

In questa introduzione al primo volume della collezione dei classici, il curatore presenta 

l’opera al dedicatario. La selezione degli autori è giustificata da una schematica storia 

della lingua italiana, una lingua che gradualmente si evolve acquisendo le sue 

caratteristiche fondamentali, grazie ai «quattro poeti». Segue una lode specifica di Dante 

«primo pittore delle antiche nostre memorie», esaltato per l’«amor di nazione e di patria» 

che promana dalle «imaginose sue carte».152 La Commedia è considerata degna di lode in 

quanto «opera che ha risvegliato in Europa il gusto e l’amor delle lettere; fatto riviver 

                                                           
151 La Divina Commedia di Dante Alighieri con illustrazioni, cit., tomo I, pp. I-II.  
152 Ivi, pp. II, IV-V: «Pochi ingegni certo, e niuno forse in Italia, si elevarono al di sopra del loro 

secolo, quanto al di sopra del suo elevar si seppe l’Alighieri; che non solo, in mezzo alle tenebre che il 

circondavano, sfavillò di purissima luce, ma risplende ancora al confronto di quei grandi che il seguirono: 

e in questo aspetto solo e non secondo i dettami d’una critica troppo severa, vorrà e dovrà da noi riguardarsi 

un Autore, che nulla trovò degno di lode ne’ secoli più vicini che il precedettero; che tanto concepì in mezzo 

ad una nazione pressoché barbara nelle lettere; e che tanto lasciò alla memoria e all’ammirazione dei posteri 

[…] Che se, in mezzo alle turbolenze onde fu afflitta e lacerata l’Italia, agitato sempre l’Alighieri tra le 

intestine discordie, ha posto in grandissima luce le ingiustizie d’un partito che l’oppresse, tacendo e 

cuoprendo quelle non minori forse de’ suoi; tutto cede a quel magnanimo disdegno, a quell’amor di nazione 

e di patria, onde van calde e piene le imaginose sue carte: tutto sparisce sotto i poetici colori onde si riveste 

ed adorna, se in mezzo alle sublimi sue concezioni comparisce piuttosto il patrocinator d’una fazione che 

il propugnator della verità; egli non è più per noi lo scrittor d’un partito; egli è il padre della lingua; egli è 

il primo pittore delle antiche nostre memorie; egli appartiene tutto intero alla storia delle lettere, delle quali 

fu il più grande, se non il più luminoso ornamento». 
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nella più dolce tra le volgari favelle l’incanto della poesia; e preparato nel Tasso il lavoro, 

oserei dir, più perfetto dello spirito umano».153  

La storia letteraria viene presentata in maniera progressiva, con una predilezione, fra i 

quattro autori, per Dante e Tasso, che trova riscontro all’interno dell’opera creativa di 

Rosini. In questo quadro, il dedicatario viene elogiato prima per essere stato l’ispiratore 

e il promotore della collezione,154 quindi per aver reso onore a Dante erigendo un 

monumento funebre a uno dei suoi più illustri commentatori, Cristoforo Landino.155 La 

dedica si conclude con il tradizionale auspicio che l’edizione possa sopravvivere al tempo, 

tramandando ai posteri l’immagine del cardinale come generoso mecenate, protettore 

delle lettere e delle arti.156 Al ritratto di Despuig qui tracciato, ben corrisponde la elegante 

incisione posta in apertura del volume, che raffigura il dedicatario con in mano il libro di 

Dante, in pendant all’altra incisione commissionata per questo testo, che rappresenta, 

sempre con un libro in mano, proprio l’Alighieri. In questa edizione, e all’alba ormai del 

nuovo secolo, si può notare come per la prima volta Dante sopravanzi Petrarca, ottenendo 

la posizione incipitaria nella silloge, non soltanto per privilegio di anagrafe, ma in virtù 

di una riconosciuta superiorità di valore. «Degno certamente dell’universale gratitudine e 

lode dee reputarsi il nostro maggiore Poeta Dante Alighieri, Che nostra lingua ha fatto in 

                                                           
153 Ivi, pp. III-IV.  
154 Ivi, p. III: «A ragione dunque dovea da lui cominciarsi una collezione, che io, animato dalle 

insinuazioni e dal favore dell’E.V. osato avea di annunziare in difficilissimi tempi; che venne accolta con 

maggior plauso di quello, che io giammai sperassi di meritare; e che condotta a fine con quell’impegno e 

quella cura che proposto mi sono, non riuscirà discara forse all’Italia, né di picciolo onore per quel paese, 

che tanto ebbe a gloriarsi dei Torrentini e dei Giunti». 
155 Ivi, p. V: «Riceva dunque l’E. V. come cosa sua questa offerta, tanto forse a Lei più cara, in quanto 

che a memoria riducendole l’onore che far volle al Poeta, nel più celebre de’ suoi spositori, il Landino, 

erigendogli, dove negletto giacea, un degno ed onorato monumento; vorrà in essa riguardare ad un tempo 

quasi un picciol tributo di stima, che la Toscana riconoscente abbia voluto renderle in contraccambio».  
156 Ibidem: «E se pure avverrà, come lusingarsi ne giova, che passino queste carte alla posterità più 

remota, sappiasi almeno che non il favor della fortuna, non l’altezza del rango, non lo splendor dei natali, 

e quanto altri, privo di miglior sorte, pur tiene in pregio; ma l’amor della gloria e delle lettere, ma la 

splendidezza dell’animo, ma la protezion generosa, che ad ogni buon cultor delle Arti belle dall’E. V. si 

comparte, furono i soli titoli, onde meritamente il di Lei Nome in fronte compariva di questo tipografico 

lavoro».  
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Ciel salire, mentr’ella era ancora ignobile, povera, e balbuziente»:157 è questo l’incipit 

della Vita di Dante Alighieri, che accompagna il poema e a cui è dedicato, insieme agli 

indici della Commedia, il quarto tomo della collana. Viene così ad affermarsi, all’interno 

del format editoriale della raccolta dei migliori poeti, il primato dantesco, un primato che 

sarà destinato a segnare, nel giro di un cinquantennio, la fine del canone dei «quattro 

poeti».  

 

 

III. Edizioni tascabili dei «quattro poeti» 

 

Bisogna attendere il 1818 per una raccolta analoga che presenti, questa volta già nel titolo, 

la definizione del canone: la Collezione dei quattro primi poeti italiani.158 Non è 

necessario soffermarsi a descrivere minutamente questa edizione, già ricordata da 

Croce.159 A tale altezza cronologica, in piena stagione di dibattito classico-romantico il 

canone è nella sua fase di maggiore stabilità. Basterà osservare che, essendo ormai 

affermato il modello tetrarchico, l’opera non presenta alcuna introduzione tesa a 

giustificare la scelta dei poeti proposti o a orientarne la lettura. Restano invece, come già 

nel Parnaso, i medaglioni con il ritratto degli autori incisi in rame e le loro Vite, anche se 

ridotte alle sole notizie biografiche, senza alcun accenno al ritratto spirituale, in cui 

consisteva gran parte della novità dell’operazione editoriale di Rubbi.  

                                                           
157 La Divina Commedia di Dante Alighieri con illustrazioni, cit., tomo IV, p. III. Per lodare Dante 

«Che nostra lingua ha fatto in Ciel salire», viene qui citato un capitolo di fine Trecento, del poeta senese 

Simone Serdini, detto Saviozzo. L’incipit è identico a quello dell’Elogio di Dante Alighieri di Fabroni, cfr. 

Elogj di Dante Alighieri, di Angelo Poliziano, di Lodovico Ariosto, e di Torquato Tasso, cit., p. 3.  
158 Collezione dei quattro primi poeti italiani, Firenze, Libreria di Pallade, 1818. L’opera è composta 

di tredici volumi: La Divina Commedia di Dante Alighieri (tomi I-III), Rime di Francesco Petrarca (tomi 

IV-V), L’Orlando furioso di Messer Lodovico Ariosto (tomi VI-XI), La Gerusalemme liberata di Torquato 

Tasso (tomi XII-XIII). 
159 CROCE, I «quattro poeti» e l’edizione fattane in Germania da Adolfo Wagner, cit.  
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Durante i primi trent’anni dell’Ottocento le Collezioni e i Parnasi si moltiplicano, 

diffondendo il formato editoriale, riproposto, di volta in volta, con minime varianti, in 

Italia e all’estero; simili raccolte di poeti classici italiani vengono pubblicate in questo 

periodo ad Avignone, Jena, Parigi, Lipsia.160 Non interessa, in questa sede, censire e 

descrivere tutte le edizioni delle raccolte dei «quattro poeti», ma piuttosto dare conto della 

grande fortuna e della evoluzione nel tempo di questo tipo di pubblicazione, che tende, 

pur senza una progressione irreversibile, sempre più alla ‘chiusura’, fino al volume unico, 

contenente soltanto la Commedia, il Canzoniere, il Furioso e la Liberata.  

Nel 1821 si registra un Parnaso classico italiano, per la prima volta in tomo singolo, 

uscito a Firenze, ancora per la Libreria di Pallade, che include, come quinto autore, 

Poliziano.161 Un altro Parnaso classico italiano in volume unico è quello stampato, nel 

1827, dall’editore padovano Libreria della Minerva, per le cure di Angelo Sicca, e 

dedicato a Giuseppe Maffei. Nella breve premessa al lettore vengono spiegati i criteri 

editoriali, ma non viene giustificata la scelta degli autori: i «quattro grandi Padri e Maestri 

del bel poetare italiano», che è ormai canonica; in questa presentazione il curatore 

promette ai lettori la prossima uscita dei commenti ai «quattro classici», che dovranno 

agevolare la lettura dei testi.162 Tale formato, che racchiude in un singolo libro i quattro 

capolavori letterari, non solo contribuisce a consolidare il canone, ma risulta anche più 

pratico e ‘portabile’.  

A una esigenza di questo tipo risponde anche la Biblioteca «portatile» dei Cinque 

classici italiani, stampata a Firenze dal libraio Giuseppe Molini, all’insegna di Dante. 

                                                           
160 Cfr. ancora gli Annali delle edizioni e delle versioni della Gerusalemme liberata e d'altri lavori al 

poema relativi, pp. 86-88. 
161 Vedi supra, p. 66.  
162 Parnaso classico italiano, contenente Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, pubblicato per cura di 

Angelo Sicca, Padova, Tipografia della Minerva, 1827.  
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Della collezione fanno parte: «Boccaccio, il Decamerone, 1820, 2 vol. – Dante Divina 

Commedia con note del Costa, 1830. – Petrarca, Rime, 1822. – Ariosto, Orlando Furioso, 

Poesie ec. 1823-24, 3 vol. – Tasso, Gerusalemme, Aminta ec. 1824, 2 vol.».163 È 

interessante notare il ritorno della ‘terza corona’, Boccaccio, «padre della Prosa 

Toscana», accanto ai quattro ormai consolidati maestri di poesia. Il paratesto comprende 

un sistema di brevi annotazioni e di notizie biografiche sugli autori, oltre a una serie di 

incisioni che rappresentano episodi salienti del testo.164   

Tra le edizioni ‘portatili’ delle collezioni di classici la variante più significativa è però 

rappresentata dalla Biblioteca portatile del Viaggiatore, pubblicata per la prima volta a 

Firenze, presso Passigli, nel 1829 e poi più volte ristampata nel corso del secolo.165  

Rispetto alla Biblioteca portatile di Molini, che presenta le opere degli autori del canone 

in diversi volumi tascabili, quella di Passigli, pensata per ‘il Viaggiatore’, appare 

un’evoluzione nel segno di una ancora maggiore compattezza del formato: un unico 

volume atto a contenere la Divina Commedia, le Rime petrarchesche, il Furioso e la 

Liberata, con il testo in piccolo carattere, su due colonne. L’editore spiega così al lettore, 

nella prefazione, la novità e la destinazione dell’antologia: 

 

In mezzo alle tante edizioni che tutto dì si vengono pubblicando dei Classici, questa nostra 

desideriamo che sia segnatamente distinta non solo per la diligenza dell’esecuzione, ma e per 

l’uso al quale ell’è destinata. I viaggi sono ormai divenuti parte, se non indispensabile, certo 

importante e amenissima d’una educazione compiuta e della mente e dell’animo. Viaggia l’agiata 

                                                           
163 Cfr. il Catalogo di alcuni libri vendibili alla Libreria Molini in Firenze, in via degli Archibusieri, 

compilato per cura del Dr. Giacomo Molini, Firenze, Tipografia delle Murate, 1860, p. 14.  
164 Cfr. ad esempio il volume ariostesco: L’Orlando Furioso di Lodovico Ariosto con annotazioni, 

Tomo I, Firenze, Presso Giuseppe Molini all’insegna di Dante, 1823. Su questa edizione, si veda CONSOLI 

FIEGO, Le raccolte di classici italiani (1500-1914). Saggio storico-bibliografico, cit., pp. 206-211. 
165 Biblioteca portatile del Viaggiatore, contenente Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, Firenze, Passigli, 

1829, ristampata da Borghi e compagni nel 1832; da questa ristampa si citerà l’Avvertimento degli editori. 
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gioventù per attingere nuove idee e cognizioni pratiche delle cose; viaggiano i dotti per interrogare 

di presenza gli uomini e i monumenti: coloro stessi pe’ quali il veder nuovi popoli è mero 

passatempo e trastullo, crederebbero di mancare allo scopo dei loro viaggi se a compagno non 

mai pericoloso e importuno, ma sempre indulgente e sempre comodo, non portassero un libro. 

[…] Il desiderio adunque d’ogni culto viaggiatore deve tanto più rimaner soddisfatto, quanto 

maggiore è il numero dei compagni e degli amici che egli può seco condurre nella sua gita e nelle 

sue peregrinazioni, quanto minore è lo spazio che nella sua vettura e nell’equipaggio gli tolgono. 

Ecco esposto il fine dell’edizione nostra: ecco insieme dichiaratane l’utilità.166  

 

Questa introduzione fornisce testimonianza di come la prassi editoriale delle opere dei 

«quattro poeti» si sia modificata in base alle esigenze e agli interessi del nuovo pubblico 

di lettori. In corrispondenza con la consuetudine, sempre più alla moda, di viaggiare, il 

libro deve farsi tascabile per essere comodamente trasportato. I classici sono raffigurati 

come dei compagni di viaggio, degli amici, secondo un antico topos;167 i capolavori 

letterari, insomma, da un lato potranno allietare e intrattenere i giovani durante le 

passeggiate e le gite in carrozza, dall’altro forniranno l’indispensabile materiale testuale 

propedeutico ai pellegrinaggi poetici, compiuti per ‘interrogare’ personalmente i 

monumenti e le tombe dei grandi.  

È interessante notare come l’evoluzione del formato editoriale legato ai «quattro poeti» 

segua il cambiamento della modalità di lettura dei classici moderni, una modalità di 

lettura che dapprima è legata all’apprendimento del bello stile e dell’eloquenza italiana, 

finalizzata soprattutto alla pratica dell’imitazione, e che si modifica in seguito sempre più 

nella direzione di una intima fruizione, che sconfina dal piano prettamente letterario a 

                                                           
166 Ivi, p. I.  
167 Cfr. BOLZONI, Una meravigliosa solitudine. L'arte di leggere nell'Europa moderna, cit., pp. 10-16. 
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quello biografico, di identificazione, e partecipa dei diversi aspetti della vita della ‘agiata 

gioventù’.  

Il censimento delle edizioni dei «quattro poeti» potrebbe proseguire ancora a lungo, 

considerando che si registrano esemplari di simili sillogi fino al tardo Ottocento.168 Per 

quanto riguarda l’argomento qui trattato, però, non sembra necessario proseguire in 

questa analisi. Dopo gli anni Venti e Trenta del secolo, i più densi di edizioni di questo 

tipo, infatti, non vi sono particolari novità da segnalare. Il canone è ormai stabile e si 

avvia, anzi, verso la fase di declino, che vedrà presto l’affermarsi della supremazia 

dantesca.169 Allo stesso modo, il formato editoriale dedicato ai «quattro classici» cessa di 

mutare; sempre più rare, le edizioni ripetono sterilmente i motivi primo ottocenteschi, 

residui di un ossequio al vecchio canone, che non è più il punto di riferimento per il 

giovane poeta, ma risulta meritevole ormai soltanto in un omaggio di maniera.  

 

  

                                                           
168 Cfr. ad esempio I quattro poeti italiani, Firenze, Sansoni, 1886, citata da Croce come l’ultima di 

tali raccolte (CROCE, I «quattro poeti» e l’edizione fattane in Germania da Adolfo Wagner, cit., p. 115).  
169 QUONDAM, Petrarca, l’italiano dimenticato, cit. 
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Capitolo terzo 

Raccontare l’imitazione: due autobiografie a confronto 

 

Sembra ora opportuno prendere in esame il punto di vista di quei ‘giovani apprendisti’ a 

cui manuali, antologie, collane erano rivolti, passando dalla prospettiva dell’editore a 

quella del lettore. L’importanza e la stabilità di un canone può infatti essere verificata 

considerando la pervasività dei modelli, le modalità attraverso cui i testi classici vengono 

letti, memorizzati, imitati. Come si è detto, le diverse tipologie di libro individuate da un 

lato senza dubbio rispondono alle esigenze di un determinato tipo di lettore dall’altro 

contribuiscono a creare e ad alimentare quelle esigenze, orientando la ricezione dei testi 

del canone e, talvolta, fornendo consigli e prescrizioni sulle più appropriate modalità di 

lettura.  

Verranno dunque analizzati due casi di studio notevoli e ricchi di implicazioni per il 

tema oggetto di questa tesi. Si tratta di due autobiografie i cui autori sono nati, 

significativamente, nello stesso anno, il 1749, e appartengono dunque a una generazione 

che, come si può intuire considerando gli esempi di edizione mostrati precedentemente, 

risulta cruciale per sondare gli effetti della diffusione del canone. I due peculiari lettori 

sono Vittorio Alfieri e Lorenzo Da Ponte; il primo, come già si è avuto modo di osservare, 

è stato indicato dalla critica come uno dei promotori del canone – se non il suo inventore 

–, mentre il secondo, salvo errore, non è finora stato preso in esame a tale proposito. 
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Eppure, se è ormai ben dimostrato il rapporto intertestuale fra Così fan tutte e l’Orlando 

furioso,170 altrettanto nota e spesso citata è la comparazione, istituita dal poeta stesso, tra 

la stesura di tre dei suoi libretti e la lettura delle opere maggiori degli Auctores che, con 

Ariosto, completano il quartetto canonico: «Scriverò la notte per Mozzart e farò conto di 

legger l’Inferno di Dante. Scriverò la mattina per Martini e mi parrà di studiar il Petrarca. 

La sera per Salieri e sarà il mio Tasso».171 Questa dichiarazione si riferisce a un anno 

particolare per Da Ponte, il 1787, nel quale lo scrittore è impegnato a lavorare a tre diversi 

testi: Don Giovanni per Mozart, L’arbore di Diana per Martin y Soler e Axur re d’Ormus 

per Salieri – già autore di una Armida;172 allo stesso tempo però essa rimanda, 

significativamente, al ricordo del faticoso tirocinio poetico di Da Ponte e ai suoi quattro 

«primi Maestri».  

Il confronto tra il racconto dell’esperienza di lettura e studio dei classici di Alfieri e Da 

Ponte illuminerà importanti connessioni, mostrando in concreto come doveva avvenire la 

pratica imitativa, nel suo stretto nesso con la memoria; un nesso che appare necessario, 

ma allo stesso tempo problematico da gestire nel passaggio dalla teoria alla prassi, dalle 

                                                           
170 Cfr. CARLO CARUSO, «Così fan tutte», o sia La scuola dell'«Orlando furioso», «Il saggiatore 

musicale», I/2, 1994, pp. 361-375. 
171 LORENZO DA PONTE, Memorie e altri scritti, a cura di Cesare Pagnini, prefazione di Piero Chiara, 

Milano, Longanesi, 1971, p. 189.  
172 Ivi, pp. 188-189: «Pensai però che tempo fosse di rianimare la vena poetica, che mi parea secca del 

tutto quando scrissi per Reghini, e Peticchio. Me ne prensentarono l’occasione i tre prelodati Maestri, 

Martini, Mozzart, e Salieri, che vennero tutti tre in una volta a chiedermi un dramma. Io gli amava, e stimava 

tutti tre, e da tutti tre sperava un riparo alle passate cadute e qualche incremento alla mia gloriuccia teatrale. 

Pensai se non fosse possibile di contentarli tutti tre, e di far tre opere a un tratto. Salieri non mi domandava 

un dramma originale. Aveva scritto a Parigi la Musica all’opera del Tarar, volea ridurla al carattere di 

dramma e musica italiana, e me ne domandava quindi una libera traduzione: Mozzart e Martini lasciavano 

a me interamente la scelta. Scelsi per lui il Don Giovanni, soggetto che infinitamente gli piacque, e L’arbore 

di Diana pel Martini, a cui dar voleva un argomento gentile, adattabile a quelle sue dolcissime melodie, 

che si senton nell’ anima, ma che pochissimi sanno imitare». Si noti il riferimento alla ‘dolcezza’ della 

musica di Martini, una cifra stilistica che, come si è visto, era associata, tra i «quattro poeti», proprio a 

Petrarca. Su questo passo, cfr. anche JEAN STAROBINSKI, Le incantatrici, disegni di Karl-Ernst Herrmann, 

Torino, EDT, 2007, p. 71. 
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prescrizioni degli editori, che invitano a ‘imitare bene’ evitando il plagio, al difficile 

compromesso tra imitazione e variazione nell’esercizio di scrittura. 

 

 

I. «I primi sorsi di poesia a spese dello stomaco»: Alfieri e il suo 

‘Ariostino’ 

 

Sono ben noti i passi della Vita alfieriana dove il drammaturgo descrive la propria 

formazione letteraria: un tirocinio poetico che avviene in età adulta e da autodidatta.173 

L’intera autobiografia, composta a partire dal 1790, all’indomani della pubblicazione 

dell’edizione Didot di tutta l’opera tragica di Alfieri, è concepita come la narrazione di 

una conversione letteraria. In questo momento il poeta sente di aver compiuto la sua più 

importante creazione, di aver lasciato ai posteri un monumento duraturo e degno di fama; 

la stampa delle tragedie appare un punto fermo da cui è possibile guardare al proprio 

passato per raccontarlo al lettore. La composizione della Vita è dunque legata alla volontà 

di creare un ritratto di sé che completi l’opera tragica, esercitando un controllo diretto 

sull’immagine dell’autore che con essa verrà tramandata.  

La narrazione autobiografica, focalizzata sull’esperienza della ‘conversione letteraria’, 

ripercorre così i vari frangenti della scoperta della propria identità di poeta, individuando 

i testi e le letture che entrano in gioco in questo processo. L’operazione di self-fashioning 

è esplicita a partire dall’introduzione al testo, dove, nel sancire il patto autobiografico, 

Alfieri riconosce nell’«amor proprio» – categoria feconda della cultura illuminista da 

                                                           
173 Su questo tema cfr. VINCENZA PERDICHIZZI, L’apprendistato poetico di Vittorio Alfieri. 

Cleopatraccia, traduzionaccie, estratti, postille, Pisa, ETS, 2013. Cfr. anche CHRISTIAN DEL VENTO, Come 

leggeva e postillava Alfieri: le postille «di soglia» tra ‘estrazione’ e ‘marginalizzazione’, «Prassi Ecdotiche 

della Modernità Letteraria», 3, 2018, pp. 29-80.   
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Voltaire a Helvétius – la ragione principale che lo muove a raccontarsi e identifica il 

destinatario ideale nel lettore appassionato delle sue tragedie, naturalmente curioso e 

desideroso di conoscerne l’autore.174  

Riallacciandosi a un topos ben collaudato della tradizione autobiografica,175 il 

tragediografo sembra però allo stesso tempo volersene distanziare; come ha notato Fubini, 

infatti, pur proclamandosi fedele al vero, Alfieri prende di mira la sincerità ostentata da 

Rousseau nelle Confessions.176 Il poeta insomma non sarà sincero alla maniera del 

                                                           
174 Cfr. ALFIERI, Vita, cit., I, Introduzione, pp. 29-30: «Il parlare, e molto più lo scrivere di sé stesso, 

nasce senza alcun dubbio dal molto amor di sé stesso. Io dunque non voglio a questa mia Vita far precedere 

né deboli scuse, né false o illusorie ragioni, le quali non mi verrebbero a ogni modo punto credute da altri; 

e della mia futura veracità in questo mio scritto assai mal saggio darebbero. Io perciò ingenuamente 

confesso, che allo stendere la mia propria vita inducevami, misto forse ad alcune altre ragioni, ma vie più 

gagliardo d’ogni altra, l’amore di me medesimo: quel dono cioè, che la natura in maggiore o minor dose 

concede agli uomini tutti, ed in soverchia dose agli scrittori, principalissimamente poi ai poeti, od a quelli 

che tali si tengono. Ed è questo dono una preziosissima cosa; poiché da esso ogni alto operare dell’uomo 

proviene, allor quando all’amor di sé stesso congiunge una ragionata cognizione dei propri suoi mezzi, ed 

un illuminato trasporto pel vero ed bello, che non son se non uno. Senza proemizzare dunque più a lungo 

sui generali, io passo ad assegnare le ragioni per cui questo mio amor di me stesso mi trasse a ciò fare: e 

accennerò quindi il modo con cui mi propongo di eseguir questo assunto. Avendo io oramai scritto molto, 

e troppo più forse che non avrei dovuto, è cosa assai naturale che alcuni di quei pochi a chi non saranno 

dispiaciute le mie opere (se non tra’ miei contemporanei tra quelli almeno che vivran dopo) avranno qualche 

curiosità di sapere qual io mi fossi. Io ben posso ciò credere, senza neppur troppo lusingarmi, poichè, di 

ogni altro autore anche minimo quanto al valore, ma voluminoso quanto all'opere, si vede ogni giorno e 

scrivere e leggere, o vendere almeno la vita. Onde quand'anche nessun'altra ragione vi fosse, è certo pur 

sempre che, morto io, un qualche libraio per cavare alcuni più soldi da una nuova edizione delle mie opere, 

ci farà premettere una qualunque mia vita. E quella, verrà verisimilmente scritta da uno che non mi aveva 

o niente o mal conosciuto, e che avrà radunato le materie di essa da fonti o dubbi o parziali; onde codesta 

vita per certo verrà ad essere, se non altro, alquanto meno verace di quella che posso dar io stesso. E ciò 

tanto più, perchè lo scrittore a soldo dell'editore suol sempre fare uno stolto panegirico dell'autore che si 

ristampa, stimando amendue di dare così più ampio smercio alla loro comune mercanzia. Affinchè questa 

mia vita venga dunque tenuta per meno cattiva e alquanto più vera, e non meno imparziale di qualunque 

altra verrebbe scritta da altri dopo di me; io, che assai più largo mantenitore che non promettitore fui sempre, 

m'impegno qui con me stesso, e con chi vorrà leggermi, di disappassionarmi per quanto all'uomo sia dato; 

e mi vi impegno, perché esaminatomi e conosciutomi bene, ho ritrovato, o mi pare, essere in me di alcun 

poco maggiore la somma del bene a quella del male. Onde, se io non avrò forse il coraggio o l'indiscrezione 

di dir di me tutto il vero, non avrò certamente la viltà di dir cosa che vera non sia […]». 
175 Cfr. PHILIPPE LEJEUNE, Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986. 
176 MARIO FUBINI, s.v. Alfieri, Vittorio, in Dizionario biografico degli italiani, II, Roma, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, 1960, pp. 290-291: «Alla composizione dell'autobiografia furono forse anche uno 

stimolo le Confessions del Rousseau, pubblicate nel 1781 e nel 1788 (e questa seconda parte era stata 

oggetto di vivaci discussioni a Parigi negli anni in cui l'A. vi dimorava e certo negli stessi circoli da lui 

frequentati), ma se l'A. ne fu probabilmente incoraggiato a fare di sé stesso e dei suoi ricordi più intimi 

l'oggetto del suo scrivere (e un conforto all'opera trovò pure nei Mémoires goldoniani, pubblicati nel 1787, 

e nella Vita del Cellini, che si faceva leggere in quel tempo), dovette anche sentire repugnanza per la 

sincerità ostentata dal ginevrino, che sembra essere presa di mira nelle significative parole 

dell'Introduzione: “se io non avrò forse il coraggio o l'indiscrezione di dir di me tutto il vero, non avrò 

certamente la viltà di dir cosa che vera non sia”. E per vero a questa promessa rimase fedele nella narrazione, 
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ginevrino e non dirà di sé tutto, ma selezionerà in modo accurato la materia del ricordo; 

fornirà soltanto una parte della verità: quella che più interessa al suo scopo. Non mentirà 

al lettore, ma neppure si mostrerà tutto, con assoluta trasparenza, al suo sguardo 

indiscreto; ne orienterà invece in modo sapiente la lettura, disponendo la materia 

biografica coerentemente con le proprie finalità.  

Nella costruzione della Vita, Alfieri seleziona e ordina a posteriori il materiale a sua 

disposizione, senza venir meno all’esigenza del vero, ma allo stesso tempo finalizzandolo 

alla narrazione della scoperta di sé come poeta tragico; anche in questo caso viene seguito 

un procedimento tipico della composizione autobiografica, che ruota spesso attorno 

all’identificazione, attraverso un graduale processo di rivelazione, di un preciso destino, 

una ‘vocazione’: sia essa religiosa, come quella di Agostino, o artistica, come nel caso, 

ad esempio, di Benvenuto Cellini.  

La ‘conversione letteraria’ di Alfieri riguarda principalmente la quarta sezione della 

Vita, ma viene attentamente preparata nella seconda e nella terza parte. Se nell’infanzia 

il bambino mostra già i segni di quel carattere fiero e appassionato che sarà dell’adulto, è 

all’inizio dell’adolescenza, con le prime letture, che si manifesta la sua inclinazione alla 

poesia:  

 

Mi capitò in quell'anno alle mani, e non mi posso ricordare il come, un Ariosto, l'opere tutte in 

quattro tometti. Non lo comprai certo, perché danari non avea; non lo rubai, perché delle cose 

rubate ho conservata memoria vivissima; ho un certo barlume, che lo acquistassi ad un tomo per 

volta per via di baratto da un altro compagno, che lo scambiasse meco col pollo che ci era dato 

per lo più ogni Domenica, un mezzo a ciascuno; sicché il mio primo Ariosto mi sarebbe costato 

                                                           

improntata da un aristocratico riserbo su certi fatti della vita sua, ma assai più sulle persone a cui egli è stato 

legato, e nella quale, se si può rilevare più d'una reticenza, non si è in fondo riusciti a scoprire una sola vera 

menzogna». Cfr. anche IDEM, Ritratto dell’Alfieri e altri studi alfieriani, Firenze, La nuova Italia, 1951. 
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la privazione di un par di polli in quattro settimane. Ma tutto questo non lo posso accertare a me 

stesso per l'appunto. E mi spiace; perché avrei caro di sapere se io ho bevuto i primi sorsi di poesia 

a spese dello stomaco, digiunando del miglior boccone che ci toccasse mai.177  

 

L’autore racconta qui la sua prima spontanea lettura; è il 1759 e Alfieri, a dieci anni, è 

impegnato in insoddisfacenti studi all’Accademia di Torino. Nel grigiore degli esercizi 

pedanteschi sembra aprirsi uno spiraglio quando il poeta compra, a caro prezzo, una delle 

opere che, qualche anno più tardi, giocheranno un ruolo di primaria importanza per il suo 

apprendistato letterario. Già attraverso la rappresentazione, tinta d’ironia, del fanciullo 

che rinuncia al cibo per abbeverarsi alla fonte del Parnaso è possibile scorgere qualche 

tratto della fisionomia del futuro poeta tragico. Eppure, questo primo improvviso segnale, 

che potrebbe rivelare la vocazione del giovane, è immediatamente accompagnato da un 

frustrante ostacolo, l’impossibilità di comprendere il testo ariostesco: 

 

Comunque accadesse dunque questa mia acquisizione, io m'ebbi un Ariosto. Lo andava leggendo 

qua e là senza metodo, e non intendeva neppur per metà quel ch'io leggeva. Si giudichi da ciò 

quali dovessero essere quegli studj da me fatti fin a quel punto; poiché io, il principe di codesti 

umanisti, che traduceva pur le Georgiche, assai più difficili dell'Eneide, in prosa italiana, era 

imbrogliato d'intendere il più facile dei nostri poeti. Sempre mi ricorderò, che nel canto d'Alcina, 

a quei bellissimi passi che descrivono la di lei bellezza io mi andava facendo tutto intelletto per 

capir bene: ma troppi dati mi mancavano di ogni genere per arrivarci. Onde i due ultimi versi di 

quella stanza, Non così strettamente edera preme, non mi era mai possibile d'intenderli; e 

tenevamo consiglio col mio competitore di scuola, che non li penetrava niente più di me, e ci 

perdevamo in un mare di congetture. Questa furtiva lettura e commento su l'Ariosto finì, che 

                                                           
177 ALFIERI, Vita, cit., II, II, p. 50. 
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l'Assistente essendosi avvisto che andava per le mani nostre un libruccio il quale veniva 

immediatamente occultato al di lui apparire, lo scoprì, lo confiscò, e fattisi dar gli altri tomi, tutti 

li consegnò al Sottopriore, e noi poetini restammo orbati d'ogni poetica guida, e scornati.178 

 

Alfieri si autorappresenta come uno studente curioso, le cui potenzialità vengono 

vanificate dalla pessima educazione ricevuta: Ariosto avrebbe potuto costituire una valida 

guida, quasi un Virgilio dantesco, ma il libro, oggetto di letture furtive, viene confiscato, 

come un oggetto proibito. La vicenda prosegue con il racconto dello scolaro che riesce a 

riappropriarsi del suo ‘Ariostino’, rubandolo, questa volta, al Sottopriore, ma nonostante 

ciò non è in grado di mettere a frutto questa lettura, privo degli strumenti necessari a 

comprendere il Furioso e infastidito dalla tecnica dell’entrelacement.179  

L’episodio presenta diversi motivi di interesse in rapporto al tema qui trattato. 

Analizzando la predilezione alfieriana per i «quattro poeti», la critica si è soffermata 

soprattutto sui brani della quarta parte della Vita, dedicati al tirocinio poetico, e ha invece 

lasciato in ombra la testimonianza di un lettore ancora fanciullo, alle prime armi. Tuttavia, 

questo primo incontro con la letteratura italiana, che si risolve in un completo insuccesso, 

risulta particolarmente prezioso, forse più che la vittoriosa appropriazione del 

                                                           
178 Ivi, pp. 50-51. 
179 Ivi, pp. 53-54: «In quell’anno di pretesa rettorica, mi venne fatto di ricuperare il mio Ariostino, 

rubandolo a un tomo per volta al Sottopriore, che se l’era innestato fra gli altri suoi libri in un suo scaffale 

esposto alla vista. E mi prestò opportunità di ciò fare, il tempo in cui andavamo in camera sua alcuni 

privilegiati, per vedere dalle di lui finestre giuocare al pallon grosso, perchè dalla camera sua situata di 

faccia al battitore, si godeva assai meglio il gioco che non dalle gallerie nostre che stavangli di fianco. Io 

aveva l’avvertenza di ben restringere i tomi vicini, tosto che ne avea levato uno; e così mi riuscì in quattro 

giorni consecutivi di riavere i miei quattro tometti, dei quali feci gran festa in me stesso, ma non lo dissi a 

chi che si fosse. Ma trovo pure, riandando quei tempi fra me, che da quella ricuperazione in poi, non lo lessi 

quasi più niente; e le due ragioni, (oltre forse quella della poca salute che era la principale) per cui mi pare 

che lo trascurassi, erano la difficoltà dell’intenderlo piuttosto accresciuta che scemata (vedi rettorico!) e 

l’altra era quella continua spezzatura delle storie ariostesche, che nel meglio del fatto ti pianta lì con un 

palmo di naso; cosa che me ne dispiace anco adesso, perché contraria al vero, e distruggitrice dell’effetto 

prodotto innanzi. E siccome io non sapeva dove andarmi a raccapezzare il seguito del fatto, finiva col 

lasciarlo stare. Del Tasso, che al carattere mio si sarebbe adattato assai meglio, io non ne sapeva neppure il 

nome».  
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tragediografo ormai adulto. Se è di per sé significativo che Alfieri scelga come propria 

‘poetica guida’ proprio l’Ariosto, altrettanto notevoli sono le modalità attraverso cui 

l’autobiografo costruisce e narra la vicenda.  

I ‘quattro tometti’ vengono in possesso del giovane per via di baratto, acquistati a 

scapito della razione domenicale di pollo all’Accademia. La tradizionale metafora della 

memoria come stomaco, a cui si è già avuto modo di fare riferimento, è qui utilizzata con 

grande ironia nella rappresentazione di un futuro scrittore tragico che si priva del cibo, 

«digiunando del miglior boccone» offertogli alla mensa scolastica, per acquisire un 

nutrimento ‘poetico’. Il sacrificio dell’apprendista è frustrato dalla effettiva impossibilità 

di abbeverarsi alla fonte classica, inattingibile senza un ausilio, a diversi livelli, dal punto 

di vista tematico e stilistico. In questo senso, la scelta di Ariosto è ricca di implicazioni, 

anche in corrispondenza con alcuni degli aspetti già messi in luce in relazione ai «quattro 

poeti» in tipografia.  

Dal punto di vista contenutistico, il Furioso costituisce il più problematico dei testi del 

nuovo canone. Come si è avuto modo di mostrare, tra la fine del Settecento e per tutto il 

corso dell’Ottocento, è viva l’esigenza di presentare i testi dei classici in un formato che 

ne consenta la fruizione ottimale, separando cioè gli esempi di ‘bello stile’, da imitare, da 

tematiche licenziose, o, con le parole di Bisso, ‘velenose’. Dei «quattro poeti», a essere 

vittima di questa operazione di censura è soprattutto l’Ariosto, il che è comprensibile e 

risulta evidente considerando le diverse edizioni ‘ad uso della gioventù’, in particolare le 

Stanze scelte dall’Ariosto.  

Alfieri rappresenta, in una situazione concreta, quanto teorizzato da editori e professori 

di eloquenza: due giovani studenti alle prese con un esercizio interpretativo per cui non 

hanno a disposizione strumenti adeguati. I ‘bellissimi passi’ che descrivono la bellezza 
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femminile e, nello specifico, l’ottava dedicata al bacio di Ruggiero e Alcina,180 sono 

destinati a rimanere per i due fanciulli una insolubile sciarada, esercitando, al contempo, 

un fascino irresistibile e pericoloso; questo, almeno, agli occhi dell’Assistente che, 

confiscando i volumi, mette in atto una censura che, dai brani incriminati, si estende a 

tutte le opere ariostesche, privando gli aspiranti poeti della possibilità di attingerne le 

bellezze stilistiche.  

Si aggiunga inoltre il giudizio negativo, espresso poco più avanti, sulla tecnica 

ariostesca dell’entrelacement («che nel meglio del fatto ti pianta lì con un palmo di 

naso»),181 caratteristica strutturale del poema che influisce negativamente sul piacere 

della sua lettura («e siccome io non sapeva dove andarmi a raccapezzare il seguito del 

fatto, finiva col lasciarlo stare»),182 tenendo a mente che gli interventi sul testo alla base 

delle edizioni del Furioso ‘ad uso della gioventù’ prevedevano non soltanto una 

moralizzazione del contenuto, ma anche uno scioglimento della trama in nuclei tematici 

distinti, con conseguente annullamento della «continua spezzatura delle storie 

ariostesche».183  

A questo proposito, è interessante notare come la impenetrabilità della poesia del 

Furioso non sia legata soltanto a ragioni di tipo tematico, ma anche, e soprattutto, a una, 

più difficilmente scusabile, carenza di formazione. Qui Alfieri polemizza, pur nella 

cornice ironica dell’episodio di fanciullezza di un capolavoro letterario barattato al prezzo 

di ‘un par di polli’, con la pessima istruzione ricevuta all’Accademia di Torino, secondo 

                                                           
180 Orlando Furioso, VII, 29: «Non così strettamente edera preme / pianta ove intorno abbarbicata 

s’abbia, / come si stringon li dui amanti insieme, / cogliendo de lo spirto in su le labbia / suave fior, qual 

non produce seme / indo o sabeo ne l’odorata sabbia. / Del gran piacer ch’avean, lor dicer tocca; / che 

spesso avean più d’una lingua in bocca». Cfr. LUDOVICO ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Cesare 

Segre, Milano, Mondadori, 1976, p. 133.  
181 ALFIERI, Vita, cit., II, II, p. 54.  
182 Ibidem.  
183 Ibidem.  
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un leitmotiv che percorre tutta l’autobiografia. Il talento innato del poeta tragico è 

soffocato da un sistema scolastico che non prevede l’insegnamento della letteratura 

italiana, accanto a quella latina. A nulla giova raggiungere l’eccellenza negli studi 

classici, se poi non si è in grado di gustare la migliore poesia nostrana: «Si giudichi da 

ciò quali dovessero essere quegli studj da me fatti fin a quel punto; poiché io, il principe 

di codesti umanisti, che traduceva pur le Georgiche, assai più difficili dell'Eneide, in prosa 

italiana, era imbrogliato d'intendere il più facile dei nostri poeti».184 

Questo accenno alla ‘facilità’ stilistica di Ariosto, che potrà forse sorprendere un lettore 

moderno, è particolarmente interessante se confrontato con la già analizzata teoria degli 

stili elaborata in merito al canone di recente formazione. A ciascuno dei «quattro poeti» 

– cinque considerando anche Poliziano – era infatti riconosciuta, almeno a partire dal 

Saggio sulla filosofia del gusto di Cesarotti, una peculiare cifra stilistica, una qualità 

distintiva che ciascuno scrittore avrebbe apportato alla tradizione poetica italiana, in una 

graduale progressione verso la perfetta eloquenza; se, in questa teorizzazione, a Dante 

pertiene la ‘forza’, a Petrarca la ‘gentilezza’, a Poliziano la ‘grazia’ e a Tasso la 

‘grandezza’, la caratteristica di Ariosto è la ‘facilità’, la sua capacità di giocare con la 

lingua italiana e, secondo la formulazione di Rosini, «renderla molle, pieghevole, e ad 

ogni soggetto adattata».185  

Il contenuto ‘velenoso’ e lo stile ‘facile’ rendono il Furioso, fra i classici, un esempio 

adatto a mostrare l’inadeguatezza dell’istruzione ricevuta dal giovane Alfieri, che non 

soltanto è privato della possibilità di leggere i ‘nostri migliori poeti’ in classe, su edizioni 

‘ad uso della gioventù’, ma è del tutto incapace, per non aver mai frequentato lezioni 

                                                           
184 Ivi, p. 50.  
185 La Divina Commedia di Dante Alighieri con illustrazioni, cit., tomo I, pp. I-II. Vedi supra, pp. 73-

75.  
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propedeutiche, sulla lingua e la letteratura italiana, di intendere la ‘facilità’ delle ottave 

ariostesche e, quindi, di appropriarsene completamente attraverso la memoria e 

l’imitazione. Soltanto in età adulta, a prezzo di molti sacrifici, Alfieri potrà compiere quel 

lungo studio dei classici italiani, che gli consentirà di formare il proprio personale stile 

tragico, assecondando così una inclinazione poetica che l’Accademia di Torino non aveva 

saputo riconoscere e valorizzare.  

 

 

II. «I miei primi Maestri»: Lorenzo Da Ponte e i classici a 

memoria 

 

È interessante confrontare questa pagina alfieriana con un’altra narrazione autobiografica, 

relativa a una prima esperienza di lettura dei classici italiani. Si tratta, come già anticipato, 

di alcuni passi delle Memorie di Lorenzo Da Ponte, pubblicate, in tre volumi, a New York, 

tra il 1823 e il 1826.186 Dopo una vita intensa, ricca di successo, ma anche di scandali e 

di difficoltà economiche, giunto ormai all’apice della sua fama e costretto da un grave 

dissesto finanziario a lasciare l’Europa, nel giugno del 1805 lo scrittore si era infatti 

trasferito negli Stati Uniti: «a cinquantasei anni, a “Nuova Jorca” (New York) il D. si 

rimise a inventarsi la vita»187 e dopo varie traversie aveva infine intrapreso l’attività di 

libraio e di insegnante di lingua e letteratura italiana.  

                                                           
186 Di questo testo furono pubblicate due edizioni: la prima tra il 1823 e il 1826 e la seconda nel 1829-

1930; riguardo alla revisione e alle modifiche apportate, cfr. LAURA PAOLINO, Lorenzo Da Ponte tra prima 

e seconda edizione delle Memorie, «Forum Italicum», September 2007, 41, pp. 297-341. 
187 GIOVANNI SCARABELLO, s.v. Da Ponte, Lorenzo, in Dizionario biografico degli italiani, XXXII, 

Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1986. Cfr. anche la raccolta di saggi Il ritorno di Lorenzo Da 

Ponte, Vittorio Veneto, Città di Vittorio Veneto, 1993 e, con riferimento specifico alle Memorie, 

l’Introduzione di GIUSEPPE ARMANI in LORENZO DA PONTE, Memorie. Libretti mozartiani, Milano, 

Garzanti, 1976, pp. XVII-XX. 
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L’autobiografia nasce dalla necessità di farsi conoscere presso un nuovo pubblico, 

composto, in primo luogo, da studenti. Il nucleo originario delle Memorie consiste infatti 

in una Storia compendiosa della vita di Lorenzo Da Ponte, scritta da lui medesimo 

(1807),188 la cui lettura veniva assegnata dal professore agli allievi come esercitazione per 

l’apprendimento dell’italiano. L’operazione di self-fashioning è quindi volta soprattutto 

a una autopresentazione in veste di poeta e di profondo conoscitore della tradizione 

classica italiana, che lo legittimi nella sua funzione di insegnante, consentendogli di 

acquisire una certa notorietà e una corrispondente stabilità economica nel Nuovo Mondo.  

Nelle prime pagine della sua autobiografia, Da Ponte descrive accuratamente la propria 

formazione giovanile e la propensione agli studi letterari, una inclinazione, che, almeno 

all’inizio, appare soffocata dalla mancanza di adeguata istruzione. Fornendo una prima 

rappresentazione di sé, l’autore mette in rilievo le proprie qualità, «un vivo desiderio di 

instituzione, unito a buone apparenze d’un pronto ingegno e d’una memoria felice»,189 

secondo un giudizio condiviso da parenti e conoscenti: «si credeva da tutti ch’io fossi 

dotato di una memoria e d’un ingegno poco comune, per la mia vivacità nel parlare, per 

una certa prontezza nel rispondere, e sopra tutto per un’insaziabile curiosità di tutto 

sapere».190 L’innato talento del poeta è destinato a rimanere a lungo non coltivato e, in 

seguito, mortificato dalle lezioni di un pessimo insegnante di latino: 

                                                           
188 Storia compendiosa della vita di Lorenzo Da Ponte, scritta da lui medesimo. A cui si aggiunge, la 

prima Letteraria Conversazione, tenuta in sua casa, il giorno 10 di Marzo, dell'anno 1807, in New-York, 

consistente in alcune composizioni Italiane, sia in verso che in prosa, tradotte in Inglese da’ suoi allievi, 

New York, 1807. Cfr. l’edizione anastatica, a cura di Gianpaolo Zagonel (Vittorio Veneto, De Bastiani, 

2003). La pubblicazione della Storia compendiosa è legata all’inizio dell’attività di insegnante di Da Ponte, 

avviata nel dicembre del 1907 grazie all’aiuto del libraio Riley e dei Moore, una delle famiglie più colte e 

influenti di New York. Il volume è composto di due parti: al Compendio della vita di Da Ponte, in versione 

bilingue, italiana e inglese, si accompagnano i materiali di una Conversazione Letteraria: una recita di testi 

italiani ad opera dei primi allievi di Da Ponte, tenutasi in occasione del suo cinquantottesimo compleanno. 

Il programma prevedeva la declamazione di opere di autori moderni, Da Ponte stesso e Metastasio, e antichi 

(in particolare Dante – l’episodio di Ugolino –, Petrarca – il sonetto Se lamentar augelli, o verdi fronde –, 

Ariosto – l’episodio della fuga di Angelica), spesso accompagnate dalla traduzione inglese a fronte.  
189 DA PONTE, Memorie e altri scritti, cit., p. 37. 
190 Ivi, p. 35.  
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I padri prendono poco cura generalmente de’ primi anni de’ loro figli. Furono questi negletti 

interamente dal mio: all’età d’undici anni leggere e scrivere era tutto quel ch’io sapeva. Fu allora 

solamente che mio padre pensò a darmi qualche educazione: scelse per mia disgrazia un cattivo 

maestro. Era questo il figliuolo d'un contadino, il quale, passato dall'aratro e da’ buoi alla ferula 

magistrale, ritenne anche nel ginnasio la durezza e rusticità dei natali. Mi pose egli in mano la 

grammatica dell'Alvaro, e pretese insegnarmi il latino. Studiai qualche mese senza imparar 

nulla.191  

 

Il tentativo di impartire una prima istruzione al giovane si risolve in un insuccesso: 

scoperto a percuotere l’allievo, il precettore è immediatamente licenziato, tanto che «per 

più di tre anni non si parlò più di latino»;192 così Lorenzo giunge all’età di quattordici 

anni senza alcuna nozione di letteratura, antica o moderna, pur mantenendo intatte le sue 

innate buone qualità, che gli guadagnano il soprannome di ‘spiritoso ignorante’. Una 

imprevista svolta si verifica quando, grazie all’intercessione del vescovo, il ragazzo riesce 

a frequentare insieme al fratello le lezioni del seminario di Ceneda: 

 

I progressi fatti da noi nello studio risposero in qualche modo alle speranze concepite dal nostro 

benefattore. Imparammo in men di due anni a scrivere con qualche eleganza il latino, ch’era la 

lingua che con particolare cura insegnavasi da’ valentissimi professori di quel dotto seminario, 

come la più necessaria ad alunni che aspiravano al sacerdozio, per cui sono principalmente 

stabiliti que’ lochi in Italia. Le lingue moderne, senza eccettuare l’italiana, quasi del tutto si 

negligevano. […] Era dunque educato anch’io alla maniera de’ preti, sebbene inclinato per genio 

e quasi fatto dalla natura a studi diversi; di modo che all’età di diciassette anni, mentre io era 

                                                           
191 Ibidem. 
192 Ivi, p. 36. 
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capace di comporre in mezza giornata una lunga orazione e forse cinquanta non ineleganti versi 

in latino, non sapeva, senza commettere dieci errori, scriver una lettera di poche linee nella mia 

propria lingua.193 

 

Come Alfieri, dunque, anche Da Ponte impara, prima dell’italiana, la letteratura latina, in 

consonanza con quanto previsto dal sistema scolastico dell’epoca, non soltanto nell’ottica 

della preparazione al sacerdozio, ma in quanto, chiosa l’autore, «lo studio della lingua 

latina era il sine qua non de’ miei tempi».194 Diversamente dal tragediografo, Da Ponte 

ha però presto la possibilità di rimediare a questa carenza nella propria formazione 

poetica, quando gli si presenta l’occasione di frequentare le lezioni dell’abate Cagliari:  

 

Il primo a distruggere tal pregiudizio [la superiorità del latino sull’italiano] e a introdurre tra gli 

alunni di quel collegio il buon gusto, indi una nobile gara e predilezione per la toscana favella, fu 

il coltissimo abate Cagliari, giovane pieno di foco e di ardore poetico, che, uscito di fresco da’ 

collegi di Padova, da’ quali non era escluso Dante e Petrarca più che Virgilio ed Orazio, cominciò 

a leggere, spiegare e far gustare a un buon numero di giovanetti, alla sua educazione affidati, le 

prose, i versi, e le bellezze de’ nostri.195  

 

Le prime pagine dell’autobiografia registrano accuratamente i progressi nell’istruzione 

dell’apprendista poeta, delineando un graduale avanzamento, che culmina nella capacità 

di padroneggiare la ‘toscana favella’. Il tramite indispensabile di questa acquisizione, ciò 

che ad Alfieri era mancato, è il professore Giannandrea Cagliari, che introduce nel 

seminario trevigiano una consuetudine rara nel sistema educativo degli istituti religiosi e, 

                                                           
193 Ivi, pp. 37-38. 
194 Ivi, p. 35n. 
195 Ivi, p. 38.  
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più in generale, delle scuole dell’epoca, l’abitudine a leggere, imparare a memoria, 

imitare, accanto ai latini, i ‘nostri poeti’.  

È il 1765, l’abate vicentino ha appena incominciato la sua carriera da insegnante di 

retorica ed è pronto a mettere in pratica quanto ha appreso al seminario di Padova, 

rinomato per gli studi di lingua e letteratura italiana.196 Così, a poco a poco, dai collegi 

patavini a quelli di Ceneda, Dante e Petrarca vanno ad affiancarsi a Orazio e Virgilio. 

Questa notazione attesta ancora una volta il processo di canonizzazione in atto, che 

prevede un apparentamento dei ‘nuovi’ classici a quelli ‘antichi’, un processo che avviene 

di pari passo nelle scuole e in tipografia, basti pensare alla già analizzata proposta del 

manuale di Bisso come un lessico sul modello dei repertori latini («la sperienza chiaro ci 

mostra che, di simiglianti poetici Apparati molto si giovano pe’l verso latino i 

Comincianti»).197  

L’ambiente culturale del seminario di Ceneda si configura come un vivace luogo di 

studi, provvidenziale per il tirocinio poetico del giovane Lorenzo, non soltanto per la 

presenza di validi docenti e di moderni programmi scolastici, ma anche per le possibilità 

di confronto con allievi di alto livello, in un continuo reciproco stimolo alla emulazione. 

Già Alfieri, nel brano dedicato alla lettura di Ariosto, ‘furtiva’ e ‘senza metodo’, 

menziona il suo ‘competitore di scuola’, compagno di quell’infruttuoso studio, incapace, 

al pari del futuro tragediografo, di intendere i sublimi versi («tenevamo consiglio col mio 

                                                           
196 Cfr. Ortografia moderna italiana con qualche altra cosa di lingua. Per uso del seminario di 

Padova, Padova, appresso Gio. Manfrè, 1721. Nella prefazione, l’autore, Jacopo Facciolati, giustifica la 

propria operazione editoriale in riferimento al crescente interesse, osservato nelle Scuole del Seminario, nei 

confronti del volgare; il manuale è pensato come un ausilio per esercitarsi a scrivere correttamente in 

italiano, presentando una lista di vocaboli con la rispettiva traduzione in latino. Un’operazione molto meno 

complessa ed elaborata di quella di Bisso; eppure, se non compare alcun accenno ai «quattro poeti» – il che 

non sorprende, considerando la data di pubblicazione – il vocabolario, stampato specificamente ‘per uso 

del seminario di Padova’, attesta già a questa altezza cronologica un peculiare orientamento degli studi di 

retorica del collegio padovano, che dal latino tende a virare sempre più verso il volgare. L’opera sarà 

ristampata fino al 1822.  
197 Voci e locuzioni poetiche di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, cit., p. III. Vedi supra, p. 35.   
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competitore di scuola, che non li penetrava niente più di me, e ci perdevamo in un mare 

di congetture»)198 e destinato, forse anche per questo, a rimanere anonimo. Gli amici, 

rivali, emuli di Da Ponte hanno invece nome e cognome: Michele Colombo, futuro 

filologo, linguista, traduttore, editore di classici199 e Girolamo Perucchini, che diverrà un 

colto magistrato, mantenendo però sempre vivo l’amore per la poesia, tanto da fare del 

suo salotto a Venezia il luogo di incontro di letterati e artisti dell’epoca.200 I due compagni 

di studio, definiti «due dei più colti e svegliati ingegni di Ceneda», costituiscono il punto 

di riferimento su cui misurare i propri progressi e le proprie capacità, in un costante 

                                                           
198 ALFIERI, Vita, cit., II, II, p. 51. 
199 Per maggiori notizie cfr. FRANCESCO TATEO, s.v. Colombo, Michele, in Dizionario biografico degli 

italiani, XXVII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1982; in particolare, sul seminario di Ceneda e 

l’amicizia con Da Ponte (p. 238): «Nel 1764, o forse un anno prima (egli stesso si contraddice nelle sue 

memorie), si avviò alla carriera ecclesiastica, entrando nel vicino seminario di Ceneda, dove seguì il 

regolare corso degli studi, finché fu ordinato sacerdote. Negli studi di retorica ebbe maestro l'abate 

Giannandrea Caliari, un vicentino proveniente dal seminario di Padova, di cui conservò un grato ricordo 

per il metodo liberale da lui adottato, mentre avvertì insofferenza per la logica, la metafisica, soprattutto 

per l'aridità e l'inutilità, a suo parere, dell'argomentazione formale, e limitato interesse per la teologia. Nel 

seminario di Ceneda strinse un'affettuosa amicizia con Lorenzo Da Ponte, il quale ricorda nelle sue 

Memorie alcune gustose vicende di quella vita comune […]». Cfr. anche la biografia antica, Alquanti cenni 

intorno alla vita di Michele Colombo, in Alcuni scritti inediti di Michele Colombo preceduti dalla vita di 

lui, dettata dal cav. Ang. Pezzana, R. bibliotecario in Parma, editi per cura del Barone G. G. Mistrali, 

Parma, Pietro Grazioli, 1851, pp. 7-32: pp. 9-10: «Dimorò Michele nella casa paterna fino agli anni 

diciassette dell’età sua, e nel 1764 prese l’abito chericale, e si trasferì nel seminario di Ceneda. Quivi fu 

ammesso alla scuola di Umanità […] nell’anno susseguente passò alla scuola di Rettorica. Eravi in 

quell’anno stesso venuto a maestro l’abate Giannandrea Caliari Vicentino, alunno del Seminario di Padova, 

giovane di molto ingegno, di belle maniere ed amabilissimo. Avea bisogno Michele di un maestro di questa 

sorte…. Lasciava Giannandrea al Colombo la libertà di studiare a modo suo, e Michele…teneva in esercizio 

la propria penna or traducendo dal latino, ed ora gittando sulla carta i pensieri suoi talora in prosa, e talora 

in verso. Recava poscia ogni cosa al maestro, il qual vi facea le osservazioni e le correzioni opportune. Due 

erano gli scolari prediletti da quel maestro, perché nello studio mostravano maggiore ingegno che gli altri, 

e vi faceano più di progresso. Erano questi Lorenzo da Ponte e Michele Colombo. Non tardarono questi 

due giovani a contrarre insieme un’amicizia assai stretta». Il testo di Pezzana è basato su un’autobiografia 

scritta da Michele Colombo, i Ricordi, di cui riporta in nota alcuni stralci.  
200 Cfr. la voce del Dizionario biografico dedicata al figlio di Girolamo: CARLIDA STEFFAN, s.v. 

Perucchini, Giovanni Battista, in Dizionario biografico degli italiani, LXXXII, Roma, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, 2015: «Il padre, nato a Ceneda (oggi Vittorio Veneto) il 7 giugno 1753, iniziò gli 

studi, come alunno esterno, al Seminario vescovile, dove fu compagno di studi e amico di Lorenzo da Ponte, 

e si laureò in legge a Padova. In qualità di magistrato della Serenissima ricoprì incarichi in varie sedi (tra 

cui Bergamo) e ritornò a Ceneda alla caduta del governo veneziano (1797). Si stabilì poi a Venezia; prese 

dimora a palazzo Mocenigo (in S. Benedetto) e nel 1807 venne eletto presidente della Corte d’appello. 

Cultore di poesia, anche in lingua latina, fece del suo salotto un luogo d’incontro aperto a personalità di 

spicco della cultura (Bartolomeo Gamba, Leopoldo Cicognara, Pier Alessandro Paravia) e del mondo 

artistico e musicale, nonché a viaggiatori stranieri di rango, tra i quali Lord Byron». 
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amichevole agone: «all’emulazione di questi deggio, più che a tutt’altro, la rapidità de’ 

miei avanzamenti nella poesia».201  

Nei suoi Ricordi, anche Colombo richiama alla memoria gli anni del seminario come 

una esperienza altamente formativa e dedica parole di stima e riconoscenza, analoghe a 

quelle di Da Ponte, all’abate Cagliari. L’apprendimento dei classici italiani, se dobbiamo 

prestare fede a quanto egli stesso racconta, è iniziato per Colombo molti anni prima, con 

la lettura integrale, all’età di soli otto anni, della Gerusalemme liberata: una lettura 

accompagnata dal commento («Ne andava leggendo di lunghi squarci alla madre…; e 

andava spiegando ad essa que’ luoghi ch’ella o non intendea bene, o s’infingeva di non 

intendere per esercitar la sagacità del fanciullo») e da una progressiva assimilazione di 

quella poesia, che gli consente di ‘assuefare l’orecchio’ al ritmo del verso e di imparare a 

comporre in metrica, senza ancora conoscere le regole della versificazione.202 Eppure, 

anche per questo enfant prodige, l’incontro con Giannandrea Cagliari, «giovane di molto 

ingegno, di belle maniere ed amabilissimo», è cruciale («avea bisogno Michele di un 

maestro di questa sorte») per la capacità di questo insegnante di assecondare 

l’inclinazione dell’allievo verso la letteratura italiana, di correggerlo senza mai 

scoraggiarlo, di guidarlo, lasciandogli però la ‘libertà di studiare a modo suo’.203  

                                                           
201 DA PONTE, Memorie e altri scritti, cit., p. 38.  
202 Cfr. i già citati Ricordi, in Alcuni scritti inediti di Michele Colombo, cit., pp. 7-8, n. 2: «Non avea 

forse ott’anni quando gli venne alle mani la Gerusalemme del Tasso. Ne andava leggendo di lunghi squarci 

alla madre…; e andava spiegando ad essa que’ luoghi ch’ella o non intendea bene, o s’infingeva di non 

intendere per esercitar la sagacità del fanciullo. In leggendo quel libro assuefece talmente il suo orecchio 

all’armonia e all’andamento del verso, che, quantunque non gli fossero note le regole del verseggiare, 

distinguea perfettamente se il verso fosse, o sì o no, di giusta misura. Avvenne che l’Arciprete del suo 

villaggio, dottissimo uomo, andò a Roma… Nel ritorno di lui il giovinetto il qual potea avere intorno a dieci 

anni, fece da dodici in quindici ottave per rallegrarsene seco. L’Arciprete le vide, ed esortò il padre a mettere 

questo suo figliuoletto sotto qualche buon precettore». 
203 Cfr. ancora i Ricordi, in Alcuni scritti inediti di Michele Colombo, cit., p. 9, n. 4: «Davansi agli altri 

condiscepoli temi da trattarsi in lingua latina: quando essi erano di suo gusto, li trattava ancor egli; altrimenti 

se ne proponeva qualcuno ancor egli, e stendeva il suo componimento ora in prosa, ora in verso, ma sempre 

in italiano. Della lingua latina era grande ammiratore; ma poco coltivatore: il che gli fu di grave discapito, 

perché non pervenne mai a scrivere in latino né anche mediocremente».  
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È soprattutto Colombo, dunque, che già da bambino leggeva ottima poesia, che prima 

di entrare nel seminario vescovile aveva ricevuto una eccellente istruzione da parte di 

precettori privati e «componeva de’ versi italiani pieni di gentilezza e di grazia», a 

incoraggiare in Da Ponte l’‘onesto desiderio di eccellere’, persuadendolo a tentare di 

scrivere i primi versi; il risultato di questa prova, nonostante gli incitamenti e gli sforzi, è 

però del tutto insoddisfacente, a causa della mancanza di validi modelli da imitare. Infatti, 

se l’abate Cagliari è riconosciuto come il tramite indispensabile per attingere alla ‘toscana 

favella’ e Colombo costituisce lo sprone necessario a stimolare l’amor proprio 

dell’apprendista poeta, l’appellativo di ‘primi Maestri’ è riservato esclusivamente ai 

«quattro poeti», sui cui testi in questi anni inizia, finalmente, uno studio sistematico e 

fervidissimo: 

 

Mi feci allora a leggere ed a studiare con tanto fervore i buoni autori di nostra lingua, che non 

pensava più né a cibo né a sonno, non che a quegli ozi e trastulli, che sono naturalmente sì cari a’ 

giovani, e per cui sì spesso si perde il frutto de’ più conspicui talenti. Dante, Petrarca, Ariosto e 

Tasso furono i miei primi Maestri: aveva imparato a memoria in meno di sei mesi quasi tutto 

l’Inferno del primo, tutti i migliori sonetti del secondo, e non poche delle sue canzoni, e i più be’ 

tratti degli altri due. Dopo questo esercizio e dopo aver composto segretamente e bruciati più di 

duemila versi, ebbi speranza di poter cimentarmi co’ miei condiscepoli e di scriver de’ versi non 

interamente da cantarsi sul colascione.204  

 

In questo passo, Da Ponte si sofferma a descrivere gli effetti sul suo animo del primo 

giovanile incontro con i classici italiani. Ritorna il topos della privazione del cibo, 

declinato, in questo caso, senza alcuna ironia; se Alfieri rinuncia a ‘un par di polli’ per 

                                                           
204 DA PONTE, Memorie e altri scritti, cit., pp. 39-40.  
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gustare la divina bellezza delle ottave ariostesche, qui l’autore è talmente assorbito dalla 

lettura da tralasciare non solo le sue occupazioni e distrazioni preferite, ma anche le 

funzioni vitali più elementari; così mentre lo stomaco digiuna, la memoria si nutre di 

migliaia di versi, che iniziano a produrre un desiderio di emulazione.  

Per dimostrare i propri progressi, Da Ponte antologizza all’interno dell’autobiografia 

due suoi sonetti: Mandatemi, vi prego, o padre mio,205 scritto prima del tirocinio poetico 

con i quattro ‘Maestri’ e giudicato risibile dai compagni; Quello spirto divin che con 

l’ardente,206 risultato dello studio semestrale sopra descritto, sui testi di Dante, Petrarca, 

Ariosto e Tasso, che suscita, invece, la generale ammirazione degli allievi e dei docenti 

del seminario. Il confronto tra le due composizioni ha lo scopo di rendere evidente l’arduo 

                                                           
205 Ivi, p. 39: «Un giorno, difatti, mi misi alla pruova. Occorrendomi una piccola somma di danaro, 

pe’ soliti giovenili diporti, credei d’ottenerla più facilmente da mio padre, domandandogliela in versi. Ecco 

dunque il primo quadernario, che schiccherai, di quattordici versi, ch’io osai chiamare «sonetto»: 

Mandatemi, vi prego, o padre mio, / quindici soldi o venti, se potete, / e la cetera in man pigliar vogl’io / 

per le lodi cantar delle monete».  
206 Ivi, pp. 40-41: «Essendo stato eletto in quel tempo il rettore del nostro collegio ad altro onorevole 

grado, per cui doveva partire da quell’impiego, tra le varie composizioni, che da molti alunni in lode di 

quello si recitarono, recitai anch’io un mio sonetto. Lo stampo in queste Memorie, non perché mi paia degno 

d’esser pubblicato, ma perché si giudichi de’ progressi da me fatti in soli sei mesi, e ciò diventi un 

eccitamento per quelli che, anc’un po’ tardi, natura favente, agli studi poetici si rivolgono.  

 

Quello spirto divin, che, con l'ardente 

e puro raggio del superno amore, 

la caligin dilegua a' sensi e fuore 

d'ogni fallace error tragge la mente, 

fu quel, saggio signor, che dal possente 

trono di gloria al destinato onore 

t'elesse, onde con santo e vivo ardore 

per lo retto cammin guidi sua gente. 

Su vanne or dunque e il nuovo popol reggi, 

e ascendi il nuovo seggio, onde co' tuoi 

fregi divenga più lodato e adorno. 

Vanne, quivi per te le sante leggi 

vivan di Cristo, di Satàno a scorno: 

ma deh! signor, non ti scordar di noi.  

 

Come prima di questo sonetto io non aveva lasciato vedere ad alcuno i miei versi italiani, tranne i 

quattro da colascione, così nessuno voleva credere che questi quattordici fossero miei. Il solo Colombo 

mostrò di crederlo, e fece giuramento solenne di non iscrivere più in italiano; giuramento che poi gli fe' 

rompere una leggiadra e bellissima giovanetta, di cui eravamo ambidue innamorati e per cui verseggiammo 

a vicenda. Questo non voler credersi generalmente che quel primo sonetto fosse composto da me, fu un 

nuovo genere di lode, che, senza solleticare soverchiamente il mio amor proprio, m'incoraggì a sforzi 

maggiori e mi fece risolvere fin d'allora a darmi interamente all'italiana poesia». 
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lavoro sullo stile compiuto dal poeta e di mostrare in concreto a tutti i lettori, ma in 

particolare ai propri studenti americani, il corretto funzionamento della pratica mimetica. 

Non sfuggirà, ad esempio, che il primo verso è modellato sul memorabile incipit 

petrarchesco, «Spirito gentil, che quelle membra reggi»,207 variato, però, attraverso la 

sovrapposizione di una tessera tassiana: lo «spirto» non è «gentil», ma «divin», come nel 

terzo canto della Liberata.208 Tutta la poesia è costruita a imitazione dei «quattro poeti»: 

ad Ariosto, per esempio, è riconducibile la clausola di verso «superno amore» (v. 2),209 

che a sua volta è un ricordo dell’«etterno amore» dantesco;210 allo stesso modo, più oltre, 

il sintagma «lo retto cammin» (v. 8) richiama scopertamente «la diritta via» del primo 

canto dell’Inferno.  

Appare significativo, inoltre, il riferimento alla dimensione del ‘cimento’ con i 

compagni; l’apprendistato poetico non è, per Da Ponte, uno studio solitario; all’esercizio 

di intensa memorizzazione dei classici si accompagna infatti, come necessario 

complemento, il dialogo con il professore di retorica e, soprattutto, con i propri 

‘competitori’, primo fra tutti l’amico Michele. È lo stesso Colombo a testimoniare, nei 

Ricordi, una consuetudine – che assume in questi anni la forma di un gioco – a scambiarsi 

poesie, o talvolta a comporle insieme, un verso ciascuno, improvvisando:  

 

                                                           
207 Canzoniere, LIII, v. 1. Cfr. FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere, edizione commentata a cura di 

Marco Santagata, Milano, Mondadori, 1996, pp. 270-285. 
208 Gerusalemme liberata, III, 70, vv. 553-556: «E come, a nostro pro, veduto abbiamo / Ch’usavi, 

uom già mortal, l’arme mortali; / Così vederti oprare anco speriamo, / Spirto divin, l’arme del Ciel fatali». 

Il sintagma si trova anche nelle Rime di Tasso e in altri autori del Cinquecento.  
209 Orlando furioso, XV, 94, vv. 5-8: «Al finir del camino aspro e selvaggio, / da l’alto monte alla lor 

vista occorre / la santa terra, ove il superno Amore / lavò col proprio sangue il nostro errore». Cfr. ARIOSTO, 

Orlando Furioso, cit., p. 346. 
210 Par., XXIX, 18. Cfr. DANTE ALIGHIERI, Commedia, con il commento di Anna Maria Chiavacci 

Leonardi, Volume terzo, Paradiso, Milano, Mondadori, 1997, p. 798.  
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Con tutto che il Da Ponte superasse il Colombo in vivacità, e il Colombo in sensatezza il Da 

Ponte, erano tuttavia tanto uniformi ne’ lor pensamenti, componevano spesso di soppiatto, durante 

la scuola, un sonetto o qualche altra bagatelluzza poetica, scrivendone i versi alternativamente, 

senza aversene prima partecipato il soggetto. Scriveva uno di loro il primo verso, e lo passava 

tacitamente all’amico suo, e questi ne scriveva il secondo, e così si ripassavano l’uno all’altro ciò 

che ci andavano aggiungendo; in questa guisa formavano un picciol componimento in cui 

ravvisavasi ed unità nel pensiero, e regolarità nella condotta, talmente che si sarebbe creduto 

lavoro tutto della medesima mano.211 

 

Malgrado la preferenza accordata da Colombo alla prosa e benché le strade dei due amici 

si dividano dopo la frequentazione del seminario di Ceneda, questa abitudine al confronto 

poetico è destinata a durare a lungo se, ancora nel 1838, l’ormai famoso librettista 

d’opera, nonagenario, invia un componimento («un sonetto sul numero dei miei anni») 

da New York all’‘arcidiletto amico’.212  

In questo modo, tra le lezioni del seminario, le gare poetiche con i compagni e un 

intenso studio individuale, prosegue l’apprendistato letterario di Da Ponte, in grado di 

colmare in breve tempo le lacune della sua educazione tardiva: 

 

In men di due anni ho letto più d’una volta e versato, diurna et nocturna manu, tutti non solo i 

poeti classici ma tutti quelli eziandio che vanno per le mani de’ più come scrittori di un vero 

merito, eccettuando i soli secentisti, che non ho osato leggere prima di credere me stesso capace 

de’ lumi necessari per distinguere il buono dal cattivo ed il bello apparente dal vero bello. E non 

era già contento di leggere, ma trasportava in latino i più nobili tratti de’ nostri; li copiava più 

volte, li criticava, li commentava gli imparava a mente, esercitandomi spesso in ogni maniera di 

                                                           
211 Alcuni scritti inediti di Michele Colombo, cit., pp. 9-10. 
212 Ivi, pp. 9-10, n. 5.  
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composizione e di metro, e procurando imitare i più vaghi pensieri, adoperar le più leggiadre frasi, 

scegliere i più bei modi dai miei antesignani usitati, preferendo sempre e sopra tutti gli altri quelli 

del mio idolatrato Petrarca, in ogni verso del quale mi pareva ad ogni lettura di ritrovar qualche 

nuova gemma.213 

 

Il tirocinio febbrile qui descritto prevede diverse pratiche utili alla completa assimilazione 

dei testi letterari: la frequente lettura, la copia, il commento, la memorizzazione, la 

traduzione e infine l’imitazione. Dopo aver studiato a fondo i «quattro poeti» Da Ponte si 

dispone a estendere progressivamente il corpus degli autori, in maniera simile a quanto 

avviene negli stessi anni in tipografia, a proposito delle raccolte dei classici, che, come si 

è avuto modo di notare, antologizzano nei primi volumi Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, 

per poi passare ad altri illustri scrittori. È rilevante l’esclusione programmatica, da questo 

canone ‘allargato’, dei «secentisti», giustificata non tanto da un parere negativo circa lo 

stile barocco nel suo complesso, quanto da una difficoltà di discernere, all’interno della 

complessa e variegata compagine, gli esempi positivi rispetto a quelli che del bello hanno 

soltanto una ingannevole parvenza.  

Meritevole di particolare interesse appare il riferimento all’esercizio di trasporre in 

latino le poesie italiane, un processo contrario a quello che abitualmente si compie, quasi 

a ribadire la pari dignità dei classici moderni rispetto a quelli antichi. La locuzione 

«diurna et nocturna manu» descrive la modalità metodica e instancabile di questo lavorio 

sui testi, arricchendola di un prezioso riferimento alla tradizione di studi di retorica; il 

sintagma rimanda infatti alle prescrizioni rivolte da Orazio agli apprendisti poeti latini, 

nella celebre Ars Poetica: «vos exemplaria Graeca / nocturna versate manu, versate 

                                                           
213 DA PONTE, Memorie e altri scritti, cit., pp. 41-42. 
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diurna»;214 in questo passo dell’Epistola ai Pisoni l’autore prescriveva, attraverso 

un’enfatica costruzione chiastica, l’assiduo studio dei modelli teatrali greci, da sfogliare 

e meditare giorno e notte, a scopo imitativo. Significativamente, nel riprendere la 

citazione in latino, Da Ponte mantiene, forse per una forma di ‘vischiosità’ della 

citazione,215 anche il latinismo ‘versare’, verbo che, come appunta Leopardi in una delle 

note linguistiche dello Zibaldone, –216 utilizzando proprio la memorabile citazione 

oraziana come esempio – è un frequentativo da ‘vertere’ e quindi serba, nella sua forma 

verbale, l’idea di costanza e continuità dello sforzo di apprendimento.  

 

 

III. «M’inondai il cervello di versi»: Alfieri e l’im itazione 

 

Dopo avere analizzato come Da Ponte descriva la propria iniziazione alla poesia italiana, 

al seminario vescovile di Ceneda, sembra opportuno tornare ad Alfieri, al racconto della 

laboriosa appropriazione di uno stile poetico, che, negata all’adolescenza, verrà infine 

                                                           
214 HORATIUS FLACCUS, Epistles, book II and Epistle to the Pisones (Ars Poetica), cit., p. 67, vv. 268-

269; cfr. anche ORAZIO FLACCO, Le opere, cit., pp. 1559-1560. 
215 Secondo la definizione proposta da Cesare Segre a proposito delle riprese ariostesche della 

Commedia: la ‘legge di vischiosità’ indica il fenomeno per cui «una reminiscenza è seguita da un grappolo 

di altre», cfr. CESARE SEGRE, Un repertorio linguistico e stilistico dell’Ariosto: la «Commedia», in IDEM, 

Esperienze ariostesche, Pisa, Nistri-Lischi, 1966, p. 57.  
216 Cfr. GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di Emilio Peruzzi, 10 voll., Pisa, Scuola 

Normale Superiore, 1989-94, p. 1142 (6-8 giugno 1821): «Molti di così fatti verbi che si stimano di origine 

o barbara o recente, e nati ne’ tempi della bassa latinità, o ne’ principii delle lingue nostre, io credo che 

sieno antichi continuativi latini o perduti o non ammessi nell’uso de’ buoni scrittori, e pervenuti alle lingue 

nostre mediante il latino volgare. Portiamone alcune prove. 

Versare è continuativo di vertere dal suo participio versus. Il Forcellini lo chiama frequentativo. E io 

domando se in questi esempi ch’egli adduce (v. gli esempi del primo §.) versare importa frequenza o 

continuazione. E così quando Orazio disse 

 

Vos exemplaria graeca 

Nocturna versate manu, versate diurna 

 

facilmente si vede che dicendo vertite avrebbe detto assai meno, e significata l’assiduità molto 

impropriamente». 
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conquistata nella maturità, un’età in cui è più difficile apprendere, senza l’ausilio di 

insegnanti di retorica o lo sprone di validi ‘competitori’. Pur con queste differenze, il 

tirocinio letterario si compie attraverso modalità analoghe a quelle di Da Ponte e ha per 

protagonisti gli stessi autori, gli stessi maestri.  

Il meccanismo narrativo alla base della breve avventura dell’‘Ariostino’ si ripete in 

modo insistente in tutta la seconda e la terza parte della Vita alfieriana: da un lato la 

‘conversione’ sembra a tratti rivelarsi, dall’altro essa viene continuamente rimandata. Lo 

stesso accade quando Alfieri scrive il suo primo sonetto, con un ‘rifrittume’ di versi, 

rubacchiati qua e là dalle uniche opere che il ragazzo conosca:  

 

In quel mio breve soggiorno in Cuneo, io feci il primo sonetto, che non dirò mio, perché egli era 

un rifrittume di versi o presi interi, o guastati, e riannestati insieme, dal Metastasio, e l’Ariosto, 

che erano stati i due soli poeti italiani di cui avessi un po’ letto. Ma credo, che non vi fossero nè 

le rime debite, nè forse i piedi; stante che, benché avessi fatti dei versi latini esametri, e pentametri, 

niuno però mi avea insegnato mai niuna regola del verso italiano. Per quanto io ci abbia 

fantasticato poi per ritornarmene in mente almeno uno o due versi, non mi è mai più stato 

possibile. Solamente so, ch’egli era in lode d’una signora che quel mio zio corteggiava, e che 

piaceva anche a me. Codesto sonetto, non poteva certamente esser altro che pessimo. Con tutto 

ciò mi venne lodato assai, e da quella signora, che non intendeva nulla, e da altri simili onde io 

già già quasi mi credei un poeta. Ma lo zio, che era uomo militare e severo, e che, bastantemente 

notiziato delle cose storiche e politiche, nulla intendeva nè curava di nessuna poesia, non 

incoraggiò punto questa mia Musa nascente, e disapprovando anzi il sonetto e burlandosene, mi 

disseccò tosto quella mia poca vena fin da radice; e non mi venne più voglia di poetare mai sino 
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all’età di venticinque anni passati. Quanti, o buoni o cattivi, miei versi soffocò quel mio zio 

insieme con quel mio sonettaccio primogenito!217 

 

Si ritrovano qui alcuni degli elementi già analizzati nell’autobiografia di Da Ponte: la 

descrizione di una prima prova poetica, deludente perché compiuta senza il necessario 

studio dei «quattro classici», una nuova critica al sistema scolastico dell’epoca, che 

preparava gli allievi a versificare in latino, senza far conoscere loro la letteratura italiana, 

e infine la decisione, in seguito all’insuccesso e alla beffa dei primi lettori, di non 

comporre più versi. Mentre Da Ponte antologizza una quartina del suo primo sonetto, 

Alfieri spiega soltanto che il testo era «un rifrittume di versi o presi interi, o guastati, e 

riannestati insieme, dal Metastasio, e l’Ariosto».  

Il termine ‘rifrittume’, che fa ancora una volta riferimento al campo metaforico 

alimentare, rappresenta in modo evocativo – e piuttosto originale – la cattiva pratica 

imitativa, indicando un riuso di materiale eterogeneo e non amalgamato, raffazzonato e 

accomodato, nel tentativo mal riuscito di farlo sembrare qualcosa di nuovo e appetibile.218 

L’impossibilità di comporre buoni versi deriva quindi non dalla scelta di modelli sbagliati 

o tra loro incompatibili – sebbene il moderno Metastasio non fosse la scelta più indicata 

per le fasi iniziali della formazione dell’apprendista – ,219 bensì da una errata modalità di 

fruizione dei testi, che non sono stati assimilati attraverso un frequente e accurato studio, 

ma sono stati letti frammentariamente, senza metodo.  

                                                           
217 ALFIERI, Vita, cit., II, V, pp. 59-60. 
218 Con analogo significato, di pedissequa ripetizione di motivi scontati, il tragediografo usa questo 

vocabolo nella traduzione delle Rane di Aristofane, in un giudizio di Euripide sull’opera teatrale di Eschilo: 

«Facil èmmi il mostrar ch’ei mal compone / i suoi lirici cori: un rifrittume / dei pensier stessi, eterno». 
219 È interessante notare che lo stesso Metastasio, su suggerimento di Gravina, suo precettore, si formò 

sui testi di tre grandi classici: Omero tra i Greci, Orazio per la letteratura latina e proprio l’Ariosto per 

quella italiana; cfr. GIULIO NATALI, Storia letteraria d'Italia. Il Settecento, II, Milano, Vallardi, 1964, p. 

154.  
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Questa stroncatura della ‘Musa nascente’ alfieriana è soltanto la prima delle numerose 

occasioni mancate, che costituiscono una delle strutture tematiche ricorrenti attraverso 

cui il tragediografo descrive la progressiva scoperta della sua identità: occasioni di lettura, 

occasioni di poesia, che l’autore, impreparato e ancora inconscio del proprio destino, non 

è in grado di cogliere. Di fronte allo spettacolo della natura o in balia di riflessioni 

malinconiche Alfieri ripete più volte di avere avuto l’opportunità di scrivere bellissimi 

versi, ma di non avere avuto gli strumenti, linguistici e stilistici, adatti. Alla Biblioteca 

Ambrosiana ha la possibilità di vedere il manoscritto di Virgilio postillato da Petrarca, 

ma rifiuta, senza comprendere l’importanza di quell’esemplare. Mentre, viaggiando, 

visita Ferrara e Padova, non si ferma alle sepolture di Ariosto e Petrarca, ma passa oltre.  

Ciò che accade per i luoghi reali avviene anche per quelli testuali: quando, sfogliando 

la prosa francese – l’unica letteratura che Alfieri in questi anni sia in grado di apprezzare 

–, si imbatte in citazioni dai classici, greci, latini o italiani, le salta ‘a piè pari’; così alle 

prese con la lettura, condotta in maniera discontinua e asistematica, degli Essais di 

Montaigne, ‘fidi compagni di viaggio’ durante il Grand Tour attraverso l’Europa e 

consultati a più riprese quasi in cerca di risposte esistenziali, come si soleva fare con i 

testi sacri («aperti così a caso, qual che si fosse il volume, lettane una pagina o due, lo 

richiudeva, ed assai ore poi su quelle due pagine sue io andava fantasticando del mio»), 

Alfieri è infastidito dalla presenza di frequenti citazioni che non è in grado di 

comprendere («quei sì spessi squarci dei nostri poeti primari italiani che vi s'incontrano, 

anco venivano da me saltati a piè pari, perché alcun poco mi avrebbero costato fatica a 

benissimo intenderli»).220  

                                                           
220 ALFIERI, Vita, cit., III, VIII, pp. 101-102. 
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Lungamente preparata da segni rivelatori e dal meccanismo delle occasioni mancate 

che accrescono la suspense nel lettore, la conversione letteraria si verifica alla fine della 

terza epoca, preceduta, significativamente, dalla guarigione da una straordinaria malattia 

e dalla liberazione dall’ultimo indegno amore; la scoperta della propria vocazione assume 

quindi il valore di una resurrezione, di una seconda nascita. Divenuto consapevole di sé, 

Alfieri si dedica con tutta la propria forza di volontà all’assidua lettura e alla 

memorizzazione dei migliori testi della letteratura italiana, scegliendo come suoi 

‘maestri’ i «quattro poeti»: 

 

Tradotte dunque in mala prosa le due tragedie, come dissi, mi posi all'impresa di leggere e studiare 

a verso a verso per ordine d'anzianità tutti i nostri Poeti primari, e postillarli in margine, non di 

parole, ma di uno o più tratticelli perpendicolari ai versi; per accennare a me stesso se più o meno 

mi andassero a genio quei pensieri, o quelle espressioni, o quei suoni. Ma trovando a bella prima 

Dante riuscirmi pur troppo difficile, cominciai dal Tasso, che non avea mai neppure aperto fino a 

quel punto. Ed io leggeva con sì pazza attenzione, volendo osservar tante e sì diverse e sì contrarie 

cose, che dopo dieci stanze non sapea più quello ch'io avessi letto, e mi trovava essere più stanco 

e rifinito assai che se le avessi io stesso composte. Ma a poco a poco mi andai formando e l'occhio 

e la mente a quel faticosissimo genere di lettura; e così tutto il Tasso, la Gerusalemme; poi 

l'Ariosto, il Furioso; poi Dante senza commenti, poi il Petrarca, tutti me gli invasai d'un fiato 

postillandoli tutti, e v'impiegai forse un anno. Le difficoltà di Dante, se erano istoriche, poco mi 

curava di intenderle, se di espressione, di modi, o di voci, tutto faceva per superarle indovinando; 

ed in molte non riuscendo, le poche poi ch'io vinceva mi insuperbivano tanto più. In quella prima 

lettura io mi cacciai piuttosto in corpo un'indigestione che non una vera quintessenza di quei 

quattro gran luminari; ma mi preparai così a ben intenderli poi nelle letture susseguenti, a 

sviscerarli, gustarli, e forse anche rassomigliarli. Il Petrarca però mi riuscì ancor più difficile che 
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Dante; e da principio mi piacque meno; perché il sommo diletto dai poeti non si può mai estrarre, 

finché si combatte coll'intenderli.221 

 

Dopo aver provato, con scarso successo, a tradurre in italiano le proprie tragedie, Filippo 

e Polinice, scritte in prosa francese, Alfieri inizia così una lunga e meticolosa impresa, 

leggendo e postillando la Commedia, il Canzoniere, il Furioso e la Liberata, allo scopo 

di imparare la ‘divina lingua’; se dapprima cerca di seguire l’ordine cronologico, presto 

è costretto a rinunciare, abbandonando Dante perché troppo difficile e incominciando da 

Tasso. Alfieri descrive qui tutta la fatica del suo primo anno di apprendistato, uno studio 

che all’inizio gli procura una forte ‘indigestione’ – ancora una volta con la metafora 

tradizionale che paragona la memoria allo stomaco – come a chi, a lungo digiuno, venga 

poi somministrato troppo cibo.  

Senza aver mai frequentato le lezioni di professori di retorica, alle prese con edizioni 

prive di commento, la difficoltà è soprattutto quella di interpretare, di comprendere, il 

testo. Si può notare come l’interesse del tragediografo sia rivolto più alla lingua e allo 

stile che al contenuto, come egli stesso spiega a proposito dello sforzo di chiarire le 

oscurità ‘di espressione, di modi, di voci’ della Commedia, di contro al totale disinteresse 

verso quelle di natura ‘istorica’. Soltanto una volta intesi e ‘sviscerati’, una volta 

estrattane la ‘quintessenza’, il succo, quei versi possono essere gustati appieno e sono in 

grado di fornire materia per l’imitazione: 

 

Il mal esito delle rime non mi scoraggiava con tutto ciò; ma bensì convincevami che non 

bisognava mai restare di leggerne dell'ottime, e d'impararne a memoria, per invasarmi di forme 

poetiche. Onde in quell'estate m'inondai il cervello di versi del Petrarca, di Dante, del Tasso, e 

                                                           
221 Ivi, IV, I, p. 176. 
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sino ai primi tre canti interi dell'Ariosto; convinto in me stesso, che il giorno verrebbe 

infallibilmente, in cui tutte quelle forme, frasi, e parole d'altri mi tornerebbero poi fuori dalle 

cellule di esso miste e immedesimate coi miei proprj pensieri ed affetti.222 

 

Tutta la quarta e ultima parte della Vita è dedicata alla lenta e travagliata elaborazione di 

uno stile poetico, attraverso lo sforzo di imitazione ed emulazione dei classici. Alla fase 

di lettura e commento, segue quella di memorizzazione dei testi, con lo scopo di ‘inondare 

il cervello’ di tratti stilistici sublimi, così che questi vengano a esercitare una sorta di 

‘invasamento’, stimolando la creatività. Con la mente colma di forme poetiche attinte da 

Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, l’autore potrà esprimere i propri contenuti mediante la 

voce dei classici, secondo un processo fisiologico che ha per protagonista la memoria. 

Sono queste le letture che costituiscono la formazione del grande poeta tragico, che 

ornano l’autoritratto ideale che Alfieri traccia, giunto all’apice della sua attività artistica, 

e che vuole consegnare ai posteri ‒ la Vita stessa è densa di citazioni tratte dai «quattro 

classici» ‒. 

In questi anni Alfieri è impegnato a dare una nuova forma, più nobile, nel segno della 

grande tradizione poetica italiana, alle proprie idee, vestite di ‘cenci francesi’. Gli sarà 

necessario ‘spensare’ e ‘ripensare’, spogliare le idee e rivestirle in modo più appropriato, 

perché «in ogni poesia il vestito fa la metà del corpo, ed in alcune (come nella lirica) 

l’abito fa il tutto».223Affinché le forme poetiche possano sgorgare dalle ‘cellule’ cerebrali 

è necessario che la memoria ne sia costantemente inondata, che l’esercizio sia ripetuto, 

anche a distanza di anni: «volli disrugginirmi di nuovo la memoria, che nel comporre e 

stampare avea trasandata affatto», scrive Alfieri all’indomani della prima pubblicazione 

                                                           
222 Ivi, IV, II, p. 184. 
223 Ivi, IV, I, p. 175. 
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delle tragedie, «e m’inondai di squarci d’Orazio, Virgilio, Giovenale, e di nuovo dei 

Dante, Petrarca, Tasso, e Ariosto, talché migliaja e migliaja di versi altrui mi collocai nel 

cervello».224  

Il problema a questo punto diviene quello di imitare in modo creativo, senza ‘rifriggere’ 

o ‘rubare’ ciò che si è letto; un problema che si fa sentire in modo forte in Alfieri, 

divenendo a tratti quasi una ‘angoscia dell’influenza’.225 Dato che «chi molto legge prima 

di comporre ruba senza avvedersene e perde l’originalità»226 è necessario impegnarsi a 

non prendere in considerazione tragedie d’altri prima di aver composto le proprie. Alfieri 

insiste a più riprese su questa preoccupazione per l’originalità delle proprie creazioni, 

rispetto a quelle del teatro antico o di quello francese contemporaneo, annoverando tra i 

suoi ‘competitori’ più temibili Seneca e Voltaire.  

Accanto a questa inquietudine è sempre presente, però, l’esigenza di trovare modelli 

illustri da imitare; a tale proposito, la lezione dei «quattro poeti» è particolarmente 

preziosa, perché leggendo i loro testi il tragediografo è in grado di attingere alle fonti del 

sublime stile italiano, senza per questo rischiare di ‘rubare senza avvedersene’, data la 

diversità di genere letterario. Se infatti, ad esempio, ai «quattro classici» è del tutto 

estraneo il meccanismo del verso sciolto di dialogo, necessario al tragediografo, è proprio 

dal materiale stilistico estratto dalle loro opere, opportunamente rielaborato, che deve 

essere plasmato questo nuovo tipo di verso («si dee però trarre dalla pasta di questi 

quattro, fattone un tutto, e maneggiatolo in nuova maniera»).227  

In questo caso l’imitazione non sarà furto, ma darà luogo alla libera manifestazione 

della creatività del poeta, le cui idee andranno a ‘immedesimarsi’ con le espressioni e le 

                                                           
224 Ivi, IV, XX, p. 259. 
225 Cfr. HAROLD BLOOM, L’angoscia dell’influenza: una teoria della poesia, Milano, Feltrinelli, 1983.  
226 ALFIERI, Vita, cit., IV, II, p. 183. 
227 Ivi, IV, X, p. 220.  
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parole nobilitate da una lunga e illustre tradizione. Solo così Alfieri potrà divenire, da 

imitatore, vero emulo dei classici antichi, inverando l’auspicio a essere incluso nel canone 

quale «quinto serto», da lui proclamato in una celebre lirica dedicata ai «quattro poeti».228 

L’ultima fase del tirocinio poetico alfieriano prevede che, dopo aver imparato a 

comprendere e aver studiato a lungo e memorizzato i versi della Commedia, del 

Canzoniere, del Furioso e della Liberata, l’apprendista si disponga a ‘sentirli’, recandosi 

a interrogare di persona i sepolcri e i luoghi legati alla biografia dei loro autori. Se durante 

la giovinezza e l’adolescenza Alfieri aveva viaggiato immemore della tradizione letteraria 

italiana, adesso può invece compiere una serie di ‘pellegrinaggi’: 

 

Di Bologna mi deviai per visitare in Ravenna il sepolcro del Poeta, e un giorno intero vi passai 

fantasticando, pregando, e piangendo. In questo viaggio di Siena a Venezia mi si dischiuse 

veramente una nuova e copiosissima vena delle rime affettuose, e quasi ogni giorno uno o più 

                                                           
228 VITTORIO ALFIERI, Rime, a cura di Rosolino Guastalla, nuova presentazione di Cesare Bozzetti, 

Firenze, Sansoni, 1978, CXIX, pp. 119-120: 

 

DINANZI AL RITRATTO DE’ QUATTRO GRANDI POETI ITALIANI 

 

  Quattro gran vati, ed i maggior son questi, 

ch’abbia avuti od avrà la lingua nostra. 

Nei lor volti gl’ingegni alti celesti, 

benché breve, il dipinto assai ben mostra. 

  Primo è quei che scolpì la infernal chiostra: 

tu, gran padre d’amor, secondo resti: 

terzo è il vivo pittor, che Orlando inostra: 

poi tu, ch’epico carme a noi sol desti. 

  Dalla gelida Neva al Beti adusto, 

dal Sebéto al Tamigi, eran mie fide 

scorte essi soli, e il genio lor robusto. 

  Dell’allor, che dal volgo l’uom divide, 

riman fra loro un quinto serto augusto: 

per chi? – Forse havvi ardir, cui Febo arride. 

 

Il sonetto, raccolto nella prima parte delle Rime, fu composto da Alfieri in Alsazia nel 1786. I versi 

sono ispirati a un disegno donato al poeta da Luisa Stolberg, che raffigurava i quattro grandi scrittori italiani 

e, accanto a loro, un quinto serto. Si può notare come la speranza del tragediografo di vedersi un giorno 

raffigurato insieme ai «quattro poeti» trovi riscontro nell’opera di uno dei suoi più ammirati lettori, dato 

che, nella galleria di ritratti degli illustri italiani della Canzone Ad Angelo Mai, Leopardi collocherà, accanto 

a Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, proprio Alfieri.  
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sonetti mi si facean fare, affacciandosi con molto impeto e spontaneità alla mia agitatissima 

fantasia. […]. Di Venezia venuto a Padova, questa volta non trascurai come nelle due altre 

anteriori, di visitare la casa e la tomba del nostro sovrano Maestro d'amore in Arquà. Quivi 

parimente un giorno intero vi consecrai al pianto, e alle rime, per semplice sfogo del troppo 

ridondante mio cuore. […] Di Padova ritornai a Bologna, passando per Ferrara, affine di quivi 

compiere il mio quarto pellegrinaggio poetico, col visitarvi la tomba, e i manoscritti dell'Ariosto. 

Quella del Tasso più volte l'avea visitata in Roma; così la di lui culla in Sorrento, dove nell'ultimo 

viaggio di Napoli, mi era espressamente portato ad un tale effetto. Questi quattro nostri poeti, 

erano allora, e sono, e sempre saranno i miei primi, e direi anche soli, di questa bellissima lingua: 

e sempre mi è sembrato che in essi quattro vi sia tutto quello che umanamente può dare la poesia; 

meno però il meccanismo del verso sciolto di dialogo, il quale si dee però trarre dalla pasta di 

questi quattro, fattone un tutto, e maneggiatolo in nuova maniera. E questi quattro grandissimi, 

dopo sedici anni oramai ch'io li ho giornalmente alle mani, mi riescono sempre nuovi, sempre 

migliori nel loro ottimo, e direi anche utilissimi nel loro pessimo; ché io non asserirò con cieco 

fanatismo, che tutti e quattro a luoghi non abbiano e il mediocre ed il pessimo; dirò bensì che 

assai, ma assai, vi si può imparare anche dal loro cattivo; ma da chi ben si addentra nei loro motivi 

e intenzioni: cioè da chi, oltre l'intenderli pienamente e gustarli, li sente.229 

 

Alfieri si autorappresenta nell’atto di omaggiare gli scrittori del canone, riallacciandosi, 

in questo modo, al topos del pellegrinaggio poetico;230 in questi luoghi della memoria, 

                                                           
229 ALFIERI, Vita, cit., IV, X, p. 220.  
230 Sul culto delle abitazioni e delle tombe dei poeti, oggetto di ‘pellegrinaggio’ già in epoca 

rinascimentale, cfr. JACOB BURCKHARDT, La civiltà del Rinascimento in Italia, Traduzione italiana di 

Domenico Valbusa, Quarta edizione accresciuta, per cura di Giuseppe Zippel, Firenze, Sansoni, 1944, pp. 

166-173; nel capitolo III, dedicato a La gloria nel senso moderno, Burckhardt descrive il culto tributato alla 

memoria degli scrittori celebri, le cui case e i cui sepolcri venivano onorati come quelli dei santi e degli 

eroi; ciò riguarda non soltanto gli antichi poeti, come Virgilio, ma anche i moderni, come Petrarca e gli 

umanisti. Per quanto riguarda l’uso di recarsi in visita alla tomba di un poeta e scrivere versi, cfr. i sonetti 

composti Sopra il sepolcro del Petrarca da Benedetto Varchi e Alessandro Piccolomini, utilizzati durante 

il Settecento come prefazione alle Rime petrarchesche, ad esempio in Le Rime di Francesco Petrarca, 

Padova, presso Giuseppe Comino, 1722, pp. XIII.  
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descritti come sacri, l’autore piange, dà libero sfogo ai moti del cuore e rinnova la propria 

ispirazione: la sua facoltà immaginativa riceve nuova linfa. L’appellativo antonomastico 

«il Poeta» è riservato al solo Dante, mentre Tasso e Ariosto sono semplicemente nominati 

e Petrarca è riconosciuto con reverenza, e maggiore specificità rispetto all’Alighieri, 

come il «nostro sovrano Maestro d’amore». La visita alle abitazioni, alle tombe o – caso 

più particolare – l’esame dei manoscritti231 dei «quattro poeti» assumono la connotazione 

di una pratica di culto, in una forma di sacralizzazione, del resto implicita nella scelta del 

termine ‘pellegrinaggio’: Alfieri ‘consacra’ il proprio tempo alla venerazione del sepolcro 

di Petrarca, lì si commuove, prega e infine, quale ultima parte di questo rito di memoria, 

scrive versi a lui dedicati,232 che possono essere letti in parallelo a questo passo della Vita, 

in quella sorta di ‘diario poetico’ – dove si trovano puntualmente registrate le date delle 

occasioni di composizione – costituito dalle Rime.  

Dopo averne abbondantemente nutrito il ‘cervello’, i «quattro poeti» possono ora 

parlare al ‘cuore’ del drammaturgo, un cuore rappresentato come «ridondante», a fare da 

contraltare alla mente, alle prese con la memorizzazione dei testi, inondata di versi; in 

questo modo, all’apprendimento della tecnica poetica, si accompagna un esercizio di tipo 

diverso, che concerne la sfera affettiva, il sentimento. Questa necessità di ‘sentire’ la 

migliore poesia italiana, di dedicarle un preciso spazio di attenzione, quasi reverenziale, 

                                                           
231 Un famoso ‘pellegrinaggio’ a Ferrara, dedicato ai manoscritti di Ariosto e Tasso, sarà compiuto dal 

poeta inglese Shelley, cfr. SOPHIE THOMAS, Romanticism and Visuality: Fragments, History, Spectacle, 

New York-London, Routledge, 2008, p. 95: «Writing to Thomas Love Peacock from Italy in 1818, Shelley 

refers to a form of seeing past that is habitual, rather than occasioned by any one particular sight or event, 

such as that experienced by visitors to Rome. Shelley’s remark, indeed, was prompted not by another Italian 

landmark, but rather by the sight of the handwriting of the great poets, Ariosto and Tasso, whose 

manuscripts were on display in Ferrara. Shelley examines these specimens of writing for the qualities of 

mind they might reveal, and his attention to the manuscript poems stands out in his account of the visit, 

with its description of everything from Ariosto’s tomb to his writing chair and inkstand, and of Tasso’s 

dungeon, from which Shelley discreetly removed a fragment of the door».  
232 A Petrarca sono dedicati: O cameretta, che già in te chiudesti ed È questo il nido, onde i sospir tuoi 

casti; a Dante: O gran padre Alighier, se dal ciel miri e Dante, signor d’ogni uom che carmi scriva; ad 

Ariosto: «Le donne, i cavalier, l’arme, gli amori». Cfr. ALFIERI, Rime, cit., pp. 54-60.  
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perché essa possa agire sugli affetti, ricorda la prescrizione dell’editore Valenti, in 

riferimento a Petrarca, nell’introduzione della Sublime scuola italiana (1786), dove 

raccomandava di accostarsi a questo classico quando «il nostro cuore si sente inclinato a 

dolci impulsi, e […] si trova capace a ricevere tenere impressioni», perché «solo in tal 

tempo si rendono le di lui bellezze al nostro cuore sensibili».233  

D’altra parte, il riconoscimento del valore esperienziale del viaggio, all’interno del 

percorso formativo, «per interrogare di presenza gli uomini e i monumenti», idea di cui il 

‘pellegrinaggio poetico’ costituisce una particolare espressione, viene affermandosi 

sempre più nel corso dell’Ottocento, come attesta ad esempio, lo si è visto, la nascita del 

particolare formato editoriale della Biblioteca portatile del viaggiatore. Dopo Alfieri, due 

celebri ‘pellegrini poetici’ saranno, non a caso, Leopardi234 e Jacopo Ortis.235  

In questo modo, lo studio dei testi, finalizzato all’apprendimento della tecnica 

compositiva – mediante la memorizzazione e la conseguente imitazione –, viene integrato 

da una conoscenza più ravvicinata e personale dell’autore, della sua biografia, dei suoi 

                                                           
233 La sublime scuola italiana, cit., p. 12; vedi supra, p. 62. 
234 Cfr. la lettera che descrive la visita al sepolcro di Tasso (A Carlo Leopardi, 20 febbraio 1823), in 

LEOPARDI, Lettere, cit., p. 390: «Venerdì, 15 febbraio 1823 fui a visitare il sepolcro del Tasso, e ci piansi. 

Questo è il primo e l’unico piacere che ho provato in Roma. La strada per andarvi è lunga, e non si va a 

quel luogo se non per vedere questo sepolcro; ma non si potrebbe anche venire dall'America per gustare il 

piacere delle lagrime lo spazio di due minuti? [...]».  
235 Cfr. il racconto del ‘pellegrinaggio’ alla casa e alla tomba di Petrarca ad Arquà, in UGO FOSCOLO, 

Ultime lettere di Jacopo Ortis. Edizione critica a cura di Giovanni Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1970, 

pp. 310-311 (20 novembre 1797): «Noi proseguimmo il nostro breve pellegrinaggio fino a che ci apparve 

biancheggiante da lungi la casetta che un tempo accoglieva  

Quel grande alla cui fama è angusto il mondo,  

Per cui Laura ebbe in terra onor celesti 

Io mi vi sono appressato come se andassi a prostrarmi su le sepolture de’ miei padri, e come uno di 

que’ sacerdoti che taciti e riverenti s’aggiravano per li boschi abitati dagl’Iddii. La sacra casa di quel sommo 

Italiano sta crollando per la irreligione di chi possiede un tanto tesoro. Il viaggiatore verrà invano di lontana 

terra a cercare con meraviglia divota la stanza armoniosa ancora dei canti celesti del Petrarca. Piangerà 

invece sopra un mucchio di ruine coperto di ortiche e di erbe selvatiche fra le quali la volpe solitaria avrà 

fatto il suo covile. […] Frattanto io recitava sommessamente con l’anima tutta amore e armonia la canzone: 

Chiare, fresche, dolci acque; e l’altra: Di pensier in pensier, di monte in monte; e il sonetto: Stiamo, Amore, 

a veder la gloria nostra; e quanti altri di que’ sovrumani versi la mia memoria agitata seppe allora suggerire 

al mio cuore». Non sfuggirà che con il distico «Quel grande alla cui fama è angusto il mondo, / Per cui 

Laura ebbe in terra onor celesti» incorporato nella prosa epistolare, Foscolo cita proprio il sonetto alfieriano 

dedicato al pellegrinaggio alla casa di Petrarca: O cameretta, che già in te chiudesti.  
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luoghi, necessaria a poterne pienamente comprendere e gustare le opere, non solo tramite 

il cervello, ma anche con il cuore. Dei due aspetti, compresenti, in Alfieri, come due 

momenti necessari di uno stesso tirocinio poetico, sarà il secondo a risultare 

preponderante in età romantica. L’imitazione dei «quattro poeti» si sposta sempre più dal 

piano testuale a quello biografico, di identificazione, mentre ai manuali che li presentano 

come fonti di stile si sostituiscono celebrazioni che li esaltano – soprattutto Dante – quali 

eroi fondatori della letteratura e della cultura italiana. I «quattro classici» costituiscono 

ancora validi punti di riferimento, non tanto per il loro stile, quali «imitator sovrani» in 

grado di tramandare l’eredità dei classici antichi, quanto per la loro biografia esemplare 

e per il genio creatore che li ha resi originali e inimitabili. 
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Capitolo quarto 

Memoria e identità: il dibattito classico-romantico 

 

Se a inizio Ottocento il processo di canonizzazione è ormai compiuto e nessuno scrittore 

può prescindere dall’esempio di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, è con il dibattito 

classico-romantico che i «quattro poeti» assumono, come si vedrà, un’importanza 

decisiva. In questo senso la prospettiva di indagine finora adottata si rivelerà 

particolarmente feconda, applicata ai testi della disputa.236   

La diatriba ebbe inizio, come è noto, con la pubblicazione sulla «Biblioteca italiana», 

nel 1816, dell’articolo di Madame de Staël Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, che 

coinvolse gli intellettuali italiani, dividendoli in opposte fazioni riguardo a temi come 

l’apertura alle letterature straniere, la libertà dell’arte, il rispetto delle unità drammatiche 

nel teatro e la funzione della mitologia; una delle questioni più discusse riguardava 

l’imitazione dei classici. 237  

Madame de Staël aveva posto l’accento sulla necessità di tradurre, in primis dal latino 

e dal greco antico, quindi dalle moderne lingue straniere, indicando nella versione 

dell’Iliade di Monti un esempio di somma bellezza ed efficacia, a testimonianza di come 

l’italiano, per sua natura, fosse adatto alla traduzione. La scrittrice invitava, dunque, a 

                                                           
236 Per i testi del dibattito, cfr. Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit. Questa raccolta non 

include alcuni dei contributi più importanti della querelle, come quelli di Leopardi, per i quali si fa 

riferimento a GIACOMO LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica e lettere alla 

«Biblioteca Italiana», in IDEM, Poesie e Prose, II, cit., pp. 345-440. Cfr. anche ALDO BORLENGHI, La 

polemica sul romanticismo, Padova, R.A.D.A.R., 1968; Manifesti romantici e altri scritti della polemica 

classico-romantica, cit.  
237 Sulla mitologia, cfr. FABIO CAMILLETTI, MARTINA PIPERNO, Sopravvivenze dell’antico. Il mito 

nella polemica classico-romantica, in Le mythe repensé dans l’œuvre de Giacomo Leopardi, sous la 

direction de Perle Abbrugiati, «collection Textuelles», Aix en Provence, Presses Universitaires de 

Provence, 2016, pp. 83-99.  
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leggere le letterature d’oltralpe e ad abbandonare la sterile riproposizione di motivi 

abusati e vieti, suscitando le reazioni di chi rifiutava di divenire imitatore delle «fogge 

straniere» e voleva difendere la letteratura italiana come legittima erede della tradizione 

greca e latina.  

Alle provocazioni di Madame de Staël fece seguito, pochi mesi dopo, sempre sulle 

pagine della «Biblioteca italiana», la risposta di Giordani, che si firmava con 

l’appellativo, anonimo e universale al tempo stesso, «un italiano».238 L’articolo 

esprimeva un’esplicita difesa dell’erudizione antica e del patrimonio culturale classico, 

esortando a studiare i latini e i greci «de’ quali nella italiana più che in qualunque altra 

letteratura del mondo possono farsi begli innesti»239 e a guardarsi dal contaminare i propri 

testi con imitazioni sconvenienti. In questo contributo, ma anche nel seguito della 

polemica, Giordani espresse la convinzione che la perfezione in campo artistico fosse già 

stata ottenuta dagli antichi, rifiutando l’idea di una qualsiasi innovazione.  

La questione dell’imitazione s’intrecciava con il motivo patriottico, perché i classicisti 

ritenevano che l’articolo Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni avesse offeso l’onore 

nazionale e che l’Italia, erede di una tradizione che aveva raggiunto il culmine della 

bellezza stilistica, non avesse nulla da apprendere dagli stranieri. Alla visione dei 

romantici, tendente a valorizzare l’originalità dell’invenzione artistica e che vedeva nella 

letteratura italiana non la continuazione di quella latina, ma una «nuova generazione», i 

                                                           
238 A Giordani dedica notevole attenzione SEBASTIANO TIMPANARO, Le idee di Pietro Giordani; 

Giordani, Carducci e Chiarini, in IDEM, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, cit., pp. 41-117; 

119-132. Cfr. anche MARIO FUBINI, Motivi e figure della polemica romantica, cit. e GIUSEPPE 

MONSAGRATI, s.v. Giordani, Pietro, in Dizionario biografico degli italiani, LV, Roma, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, 2001.  
239 [PIETRO GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della Staël. «Biblioteca italiana», aprile 

1816, in Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit., I, pp. 16-24. L’articolo fu in un primo momento 

attribuito erroneamente a Gherardini e non a Giordani, che ne è l’autore, cfr. MICHELE BARBI, Giordani o 

Gherardini contro M.me de Staël, in Miscellanea Renier, Torino, Loescher, 1912, pp. 175-185.  
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classicisti opponevano l’idea di una letteratura immobile e al di fuori del tempo, chiusa 

in sé stessa, modellata sulla perfezione formale dei monumenti letterari del passato. 

In seguito a queste battute iniziali, il dibattito si svilupperà nel corso di un decennio 

(1816-1826), coinvolgendo i più importanti scrittori dell’epoca, compresi Leopardi, 

Foscolo e Manzoni, e configurandosi come un momento dall’importanza decisiva per la 

moderna letteratura italiana. In un periodo storico cruciale, alle soglie della unificazione 

politica della nazione, l’intellettuale italiano, chiamato a prendere posizione su questioni 

fondamentali della prassi letteraria, si confronta con il resto d’Europa; quello che è in 

gioco è la ricerca di modelli di riferimento, la scelta di un canone letterario, che 

rappresenta anche – e soprattutto – la definizione di una specifica identità.  

In questo senso risulterà interessante comprendere quali scrittori e quali testi vengano 

selezionati e proposti come modelli da classicisti e romantici, che tipo di significato venga 

loro attribuito, in che modo entrino a far parte del processo di self-fashioning in atto.240 

Si vedrà come il canone dei «quattro poeti», ‘ereditato’ dal Settecento, assuma un ruolo 

centrale nella dinamica di costruzione dell’io: Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso sono un 

punto di riferimento ineludibile, riconosciuti come ‘padri’ dal moderno letterato italiano, 

sia egli classicista o romantico. Entrambe le scuole rivendicano ed esibiscono una 

discendenza dai «quattro classici», attribuendo, tuttavia, a questa parentela un valore 

diametralmente opposto, in consonanza con le differenti posizioni assunte nell’ambito 

della querelle.  

 

 

                                                           
240 Sul nesso tra lettura, scrittura e costruzione di identità, cfr. BOLZONI, Una meravigliosa solitudine, 

cit. (in particolare il cap. IV: «Sarà mendace lo specchio se non rende la genuina immagine della mente»: 

lettura, scrittura e costruzione dell’io), pp. 153-169. 
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I. Identità nascoste (ma non troppo): il caso di Pietro Bagnoli  

 

La proposta di Madame de Staël provocò diverse reazioni, talvolta particolarmente 

violente e malevole, come l’anonimo Attacco, apparso dapprima sulle fiorentine «Novelle 

letterarie», quindi sullo «Spettatore» (marzo-aprile 1816),241 o i Due articoli di Trussardo 

Caleppio sul «Corriere delle dame» (maggio-giugno 1816).242 Questi contributi, lungi 

dall’affrontare la questione del rapporto tra invenzione e imitazione, su cui la baronessa 

aveva impostato la sua argomentazione, si risolvono in una strenua quanto inefficace 

difesa dell’orgoglio patrio.  

Nell’Attacco contro la Staël,243 la «instancabile fabbricatrice di libri, nata oltremonte» 

è rappresentata «sotto il velo di un’ingegnosa allegoria»244 come una vecchia pizia. L’idea 

di raffigurare la baronessa in veste di sibilla nasce dalla lettura del quotidiano francese 

Journal des débats politiques et littéraires, dove, in un articolo anonimo inviato da 

Francoforte, lo scrittore tedesco Adam Müller è descritto come un ‘prophète’, ispirato da 

un demone, il suo ‘esprit’, che gli detta profezie politiche.245  

                                                           
241 P.L.V., Un attacco contro la Staël, cit.  
242 T.C., Due articoli contro Madama di Staël, in Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit., I, pp. 

57-63.  
243 L’articolo è stato pubblicato anonimo, con la data di Pisa, sulle «Novelle letterarie» e in seguito 

inviato allo «Spettatore», accompagnato da una breve prefazione firmata P.L.V. e corredato di alcune 

‘piccanti’ postille. Non è nota né l’identità dell’autore, così come quella dell’annotatore P.L.V.  
244 Cfr. Inf. IX, vv. 61-63: «O voi, che avete l'intelletti sani, / Mirate la dottrina, che s’asconde / Sotto 

il velame delli versi strani». Questo scoperto riferimento dantesco fa parte della premessa, dove P.L.V. 

descrive l’operazione parodica compiuta nell’anonimo articolo, esso stesso intriso, come si vedrà, di 

intertestualità dantesca.  
245 P.L.V., Un attacco contro la Staël, cit., pp. 10-11: «Il giornale francese detto dei “Débats”, de’ 29 

febbraio decorso, riferisce in data di Francfort, che uno spirito, lemure, genio o demone che chiamar si 

voglia, si è famigliarizzato da tempo con un tal Muller, e che questo buon tedesco, mediante la di lui segreta 

influenza, rende oracoli d’ogni sorte, ma specialmente politici […] Un altro spirito, certamente dal primo 

non gran fatto dissimile, rende anch’esso da molto tempo oracoli politici e letterari in varie parti d’Europa, 

per bocca di una vecchia pitonessa […]»). Cfr. Journal des débats politiques et littéraires, jeudi 29 fevrier 

1816, p. 1. Nelle note al testo, P.L.V. sembra suggerire che lo spirito che detta a Madame de Staël le sue 

profezie letterarie sia Wilhelm August von Schlegel. 
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La «moderna pitonessa» viene irrisa per le «eresie letterarie» che è solita raccontare, 

con un riferimento all’episodio dei diavoli bugiardi nella Commedia («vero è che gli 

spiriti sono qualche volta menzogneri, come avvertì anche il nostro Dante»);246 il ricorso 

all’Alighieri per ottenere una caratterizzazione demoniaca di Madame de Staël è 

interessante e si ripete poco oltre, dove, «domandata se intendeva il poema di Dante», la 

sibilla risponde che, pur non stimando l’autore, è in grado di comprendere senza difficoltà 

il suo poema: «fino le parole di Pluto: ‘Pape satan Aleppe’», oscura invocazione a Satana, 

vera e propria crux interpretativa.247  

Una volta descritta malignamente la baronessa, l’articolo passa a screditarne 

l’argomentazione retorica; così nell’elenco dei vaticini da lei dispensati («gioverà qui 

riferire alcune risposte rese ai mentovati curiosi che andarono ad interrogarla sopra 

soggetti di letteratura italiana […] ed anche da questo vedrassi quanto sapere sta chiuso 

nella mente della nostra sibilla») alcuni stralci della lettera Sulla maniera e l’utilità delle 

traduzioni vengono intervallati a giudizi inventati, tesi a dimostrare, con malevola ironia, 

il suo arbitrario disprezzo della letteratura italiana («Interrogata che opinione avesse del 

Tasso e dell’Ariosto, rispose: “parlano sempre d’amor senza sentirlo”. E del Petrarca: 

“che era concettoso e freddo […]») o semplicemente l’ignoranza della scrittrice («[la 

pitonessa domandò] Ad un altro, “se avea letto un sonetto del Petrarca di ventotto 

versi”»).248  

                                                           
246 Si riferisce a Inf. XXIII, vv. 142-144: «E ’l frate: "Io udi’ già dire a Bologna / del diavol vizi assai, 

tra ’ quali udi’ / ch’elli è bugiardo e padre di menzogna"». Cfr. ALIGHIERI, Commedia, Volume primo, cit., 

p. 698.  
247 Inf., VII, v. 1. Per le possibili interpretazioni del verso, cfr. ETTORE CACCIA, s.v. Pape Satàn, pape 

Satàn aleppe, in Enciclopedia Dantesca, cit. e ALIGHIERI, Commedia, Volume primo, cit., pp. 233-234.  
248 Questa ironica confutazione di Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni è assente nella prima 

versione del testo, edita sulle «Novelle letterarie»; essa è infatti resa possibile dal confronto tra l’articolo 

anonimo (dove si trovano soltanto i falsi vaticini della pizia) e le note di P.L.V. («è bene aggiunger ad essi 

i seguenti responsi») in cui sono presentati alcuni dei brani più controversi della lettera originale di Madame 

de Staël, accompagnati dai commenti sprezzanti del classicista.  
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L’autore dell’articolo non è stato finora identificato dalla critica, né sono state avanzate 

ipotesi sulla paternità di questa invettiva. Eppure, sembra possibile, con un certo margine 

di sicurezza, proporre un’attribuzione, corroborata da una citazione inserita nel testo. Per 

descrivere la baronessa, infatti, l’anonimo redattore utilizza un endecasillabo virgolettato, 

marcato da uno stacco tipografico e dall’uso del corsivo:  

 

Diverse persone, che mosse da un irresistibile impulso di dotta curiosità sono andate a consultarla, 

ci hanno raccontato i seguenti particolari. Ammesse con certe formalità all'udienza, l’hanno 

trovata in una camera elegantemente mobiliata, senza però veruno apparato scientifico di Libri o 

Scritti magici o negromantici, astrolabj, circoli, figure, squadre, talismani, o simili strumenti atti 

a sostenere la ciarlataneria dell’arte; ciò che mostra veracemente che la Pitonessa è di buona fede, 

e che non vi è nel suo procedere veruna grossolana impostura. Essa è 

“In leggiadro vestir, candido e schietto”, 

e si dice che urbanissimamente accoglie i curiosi. Per altro ha vista così penetrante, e il naso sì 

acuto, che di botto subodora la persona che va per interrogarla e la definisce in cinque minuti.249  

 

Madame de Staël viene rappresentata come una moderna sibilla, priva degli apparati che 

in antico contraddistinguevano le profetesse e caratterizzata da un abbigliamento 

semplice, che parrebbe riflettere la sua buona fede, la sincerità dei suoi vaticini; questa 

raffigurazione è immediatamente riconosciuta come parodica dal lettore, che è stato poco 

innanzi avvertito della possibilità che gli spiriti che animano le pizie siano menzogneri, 

come i demoni custodi dell’inferno dantesco. È interessante ricostruire la modalità 

                                                           
249 Cfr. la prima versione del testo, sulle Novelle letterarie dell’anno 1816, n. 13 (Firenze 29 marzo 

1916), pp. 51-52. 
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attraverso cui l’autore sfrutta la citazione per costruire il suo satirico ritratto di maga 

ottocentesca.  

Non risulta semplice identificare la fonte esatta del verso «In leggiadro vestir, candido 

e schietto», che non sembra essere attestato nella tradizione poetica italiana; a una ricerca 

più accurata, tuttavia, la citazione, scomposta nei due emistichi, rimanda a due opere dello 

stesso autore: il classicista pisano Pietro Bagnoli.250 La locuzione «In leggiadro vestir» si 

trova infatti nel verso «In leggiadro vestir, gentil donzella», parte di un poemetto 

mitologico Sul problema perché la musica dei tedeschi è più universale e divulgata che 

la poesia,251 di cui si tratterà più avanti, mentre il sintagma «candido e schietto» è presente 

nel Cadmo, ossia l’introduzione della civil cultura, una delle opere più celebri di Bagnoli, 

anch’essa di argomento mitologico: «E sembiante vestìa candido e schietto».252    

Si tratta di due emistichi non così comuni nella letteratura italiana, come verificato 

grazie a un esame condotto sulle principali banche dati testuali:253 «In leggiadro vestir» 

non è rinvenibile altrove, in questa precisa forma; il precedente più vicino è ariostesco: 

«Il leggiadro vestir tutto era ombroso»,254 dove il poeta sta descrivendo «il puro e schietto 

/ serico abito nero»255 dell’amata; per «candido e schietto» si possono citare invece La 

secchia rapita di Tassoni («Così dicendo, un vel candido schietto»),256 e le Rime del poeta 

                                                           
250 Cfr. NICOLA CARRANZA, s.v. Bagnoli, Pietro, in Dizionario biografico degli italiani, V, Roma, 

Istituto della Enciclopedia Italiana, 1963.  
251 Sul problema perché la musica dei tedeschi è più universale e divulgata che la poesia. Poemetto, 

in Poesie varie di Pietro Bagnoli, professore di lettere greche e latine nella I. e R. Università di Pisa, Pisa, 

presso Sebastiano Nistri, 1821, pp. 35-48: 40.  
252 Il Cadmo, Poema di Pietro Bagnoli, professore di lettere greche e latine nell’I. e R. Università di 

Pisa, Tomo I, Pisa, presso Sebastiano Nistri, 1821, p. 257 (canto VII, ottava XLI, v. 5).  
253 In particolare, LIZ (Letteratura Italiana Zanichelli) e BiBit (Biblioteca italiana).  
254 Nella canzone Non so s’io potrò ben chiudere in rima (v. 107). Cfr. LUDOVICO ARIOSTO, Opere, 

III, Carmina, Rime, Satire, Erbolato, Lettere, a cura di Mario Santoro, Torino, UTET, 1989, p. 189.  
255 Ivi, vv. 100-101. 
256 ALESSANDRO TASSONI, La secchia rapita, VIII, 57, 1. Si tratta del velo che Endimione dona a 

Diana.  
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arcadico Angelo Antonio Somai («L'armonia del tuo stil candido e schietto»);257 una 

forma analoga, sebbene non perfettamente corrispondente, è presente nella Gerusalemme 

liberata: «venerabile appare un vecchio onesto, / coronato di faggio, in lungo e schietto / 

vestir che di lin candido è contesto».258  

Quest’ultimo, tra i passi citati, è certamente il più interessante, perché, nonostante la 

forma dissimile del verso, il contenuto è particolarmente affine. Si tratta, infatti, della 

descrizione del vecchio mago che appare a Carlo e Ubaldo, svelando loro il destino di 

Rinaldo, prigioniero di Armida. Il contesto in questo caso è illuminante, dato che riguarda 

la caratterizzazione di un profeta che dice il vero; la semplicità della veste, ‘candida’ e 

‘schietta’, rappresenta la buona fede, la sincerità, del mago di Ascalona. Non è 

improbabile, dunque, che nella descrizione di Madame de Staël e della purezza del suo 

abbigliamento agisca questa memoria tassiana, mediata dall’esempio ariostesco, dove 

l’abito descritto è ancora una volta ‘leggiadro’ e ‘schietto’, ma nero; non si tratta infatti 

dell’austera veste di un profeta, bensì di quella, sensuale, di una donna.  

È rilevante che tale memoria tassiano-ariostesca venga veicolata attraverso due 

emistichi utilizzati, in due componimenti diversi, dallo stesso autore. Il poema Sul 

problema perché la musica dei tedeschi è più universale e divulgata che la poesia è 

composto nel 1804, ma viene pubblicato, insieme alle Poesie varie, soltanto nel 1821,259 

così come il Cadmo. Questi testi non potevano essere dunque ancora noti, nel 1816, 

all’anonimo scrittore dell’invettiva, che non avrebbe potuto, di conseguenza, citarli. 

L’ipotesi più convincente è che sia proprio Pietro Bagnoli ad aver scritto l’Attacco contro 

                                                           
257 Cfr. Rime degli Arcadi, tomo primo, All’Illustrissimo, ed Eccellentissimo Signore, Il signor D. 

Francesco Maria Ruspoli, principe di Ceveteri, in Roma, per Antonio Rossi alla Piazza di Ceri, 1716, p. 

201. Sono le rime di Ila Orestasio, pseudonimo arcadico di Angelo Antonio Somai (1669-1745).  
258 Gerusalemme liberata, XIV, 33, vv. 260-262.  
259 Poesie varie di Pietro Bagnoli, cit. 
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Madame de Staël, inserendo al suo interno, sotto forma di citazione, un verso da lui stesso 

composto per l’occasione, imitando Tasso e Ariosto, riutilizzando un incipit già imbastito 

per il poemetto mitologico del 1804 e una conclusione che rimanda alla seconda parte di 

un verso del Cadmo, probabilmente anch’esso già scritto, dato che la composizione del 

testo è cominciata nel 1792. Sempre nel Cadmo, tra l’altro, è presente ancora una volta il 

sintagma «leggiadro vestir», nel verso: «E leggiadro vestir, gentil costumi».260 

L’attribuzione proposta, fondata sul riconoscimento dell’autore della citazione 

incorporata all’interno dell’invettiva, può trovare un’importante conferma in un dato 

estrinseco al testo, vale a dire la sua provenienza geografica. Sulle fiorentine «Novelle 

letterarie» il brano è rubricato sotto la dicitura «Pisa». Il profilo biografico di Pietro 

Bagnoli, nato il 21 dicembre 1767 a San Miniato – del cui seminario vescovile fu alunno, 

ricevendo gli ordini maggiori nel 1791 – laureato pochi anni dopo, in legge, all’Università 

di Pisa – ateneo di cui dal 1817 diverrà professore di Lettere greche e latine – membro 

dell’Accademia della Crusca e presidente della sanminiatese Accademia degli Euteleti, 

collaboratore del periodico pisano Nuovo giornale dei letterati,261 risulta perfettamente 

conforme a quello dell’autore dell’Attacco contro la Staël. Il genere di opere, critiche e 

poetiche, da lui composte e i giudizi estetici e politici in esse espressi appaiono allo stesso 

modo coerenti con l’impostazione ideologica dell’invettiva.  

A questo proposito, molto può dire un’antica biografia di Bagnoli: quella che precede 

la sua raccolta di Poesie scelte, pubblicata a Firenze nel 1857.262 Il testo, redatto dal 

curatore della silloge, Augusto Conti, ma basato in gran parte sulle note autobiografiche 

                                                           
260 Il Cadmo, cit., p. 318 (canto IX, ottava LII, v. 3).  
261 Cfr. CARRANZA, Bagnoli, Pietro, cit.  
262 Poesie scelte di Pietro Bagnoli. Con un discorso e con note di Augusto Conti, Firenze, Le Monnier, 

1857.  
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di Bagnoli,263 riferisce numerosi particolari sulla prima formazione del letterato. Si noterà 

la coincidenza con alcuni dei meccanismi di autopresentazione già osservati nel caso di 

Alfieri e Da Ponte – e in parte anche del suo compagno di studi Colombo.  

Di umili origini, Bagnoli apprende i primi rudimenti didattici «alla scuola di un 

barbiere», da cui il padre l’aveva mandato perché lo istruisse da fattore, «non potendo 

indovinare che figliuolo gli avesse dato il Signore». La vocazione poetica del giovane, 

inizialmente misconosciuta, inizia a manifestarsi precocemente quando, a sei anni, il 

bambino dimostra di sapere comporre versi, seppure ancora incolto riguardo al corretto 

uso dell’ottava rima;264 in questo, i suoi primi maestri saranno due dei «quattro poeti» 

(«Fatto più grandicello, leggeva il Tasso e poi l’Ariosto; l’uno e l’altro con molto gusto; 

ma del secondo restò preso come per segreto accordo coll’anima sua»).265 Dopo qualche 

anno di studi da autodidatta, in cui il ragazzo inizia a comporre un Rinaldo e impara il 

latino, alternando umili lavori manuali a quegli studi «da Signori», ottiene finalmente dal 

padre l’autorizzazione ad accedere prima alle Scuole comunali, quindi a quelle del 

Seminario vescovile. Qui ha inizio quello studio febbrile, finalizzato all’imitazione dei 

classici, che ha per protagonista la memoria, già descritto da Alfieri e Da Ponte: «Narra 

da sè il Bagnoli ne’ suoi Ricordi, che dei Classici imparava a mente con due o tre letture 

lunghissimi squarci; che le bellezze di quelli gli s’imprimevano nell’animo, e gli stavano 

                                                           
263Della vita e degli scritti di Pietro Bagnoli, discorso, in Poesie scelte di Pietro Bagnoli, cit., pp. III-

XXXVIII. Conti menziona i Ricordi scritti da Bagnoli, ma «lasciati troppo imperfetti per essere stampati» 

e aggiunge: «Di frugare nei manoscritti di Pietro Bagnoli mi fu data la comodità dall’amico mio Prof. 

Vincenzo Majoli, nepote del Bagnoli stesso», ivi, p. IV e n.1.  
264 Cfr. Poesie scelte di Pietro Bagnoli, cit., p. III: «A sei anni capitava in mano al fanciullo una vita 

di santa Genevieffa tradotta dal francese. Egli si provò a metterla in versi; e poiché sapeva solo, che le 

ottave hanno otto versi, ma non che si rimano sei versi alternamente e gli ultimi due di coppia; rimò tutti 

gli otto versi fra loro e però con maggiore difficoltà. Quel manoscritto fu perduto; ma il Bagnoli ricordava 

di aver cominciato il canto, assomigliando la nascita di santa Genevieffa al sorgere dell’aurora. È una figura 

che si trova spesso nei poeti, ma che al fanciullo non veniva insegnata dalla scuola; segno ch’è bella e vera».  
265 Ibidem.  
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sempre dinnanzi come una storia immensa, e che fin d’allora nulla poteva soffrire che 

classico non fosse».266  

Questa annotazione sul metodo di studio del giovane Bagnoli, rigidamente improntato 

alla lettura e memorizzazione dei classici, dà materia a una digressione sulla imitazione, 

che, secondo Conti, tanto ha nociuto agli scrittori italiani come Petrarca e Tasso, talvolta 

ingiustamente considerati «servo gregge d’imitatori»; il curatore della silloge mette in 

evidenza la «naturale conformità dell’ingegno italiano coi classici antichi», difendendo 

così gli autori dall’accusa di «servitù d’imitazione» e ribadendo che «è grande errore o 

grande ingiustizia accusare di servilità quel ch’è somiglianza di natura».267 È evidente il 

debito di una simile osservazione rispetto alle argomentazioni del dibattito classico-

romantico, di cui ormai, a questa altezza cronologica, risulta impossibile non tenere conto. 

Nel tutelare Bagnoli e le sue Poesie scelte, di impostazione classicistica, dai possibili 

detrattori, Conti riprende infatti il ragionamento sulla naturale compatibilità delle 

letterature classiche e di quella italiana: la stessa argomentazione utilizzata da Giordani, 

                                                           
266 Ivi, p. IV.  
267 Ivi, pp. IV-V: «Usava a quei tempi, che i maestri di latino davano ad argomento di composizione 

alcuni epigrammi, ch’essi toglievano dai latinisti del Quattrocento. Gli scolari meno capaci, o svogliati, 

recandosi a lezione senza aver composti gli epigrammi, pregavano il Bagnoli di farli per essi; ed egli così 

all’improvviso li scriveva, e spesso gli avvenne di accostarsi tanto agli originali, che poi gli alunni erano 

dal maestro accusati di plagio. I quali fatti spiegano in particolare la natura del nostro poeta e delle cose 

sue; ed in genere la conformità naturale dell’ingegno italiano coi classici antichi; ed è cosa di molta 

importanza a notarsi per giudicar a proposito fino a che punto la somiglianza dei nostri scrittori con quelli 

si abbia da reputare spontaneità di genio, o servitù d’imitazione. E parmi, che non avendo ciò considerato, 

molti critici nostrali e stranieri abbiano spesso traveduto; dimodochè a sentirne alcuni, Virgilio, Orazio, il 

Petrarca, il Tasso non sono che servo gregge d’imitatori. Io affermo con loro che la imitazione non di rado 

nocque ai nostri; ma dico e sostengo ancora, che i Latini ritrovavano sè stessi ne’ Greci, e noi ci ritroviamo 

negli uni e negli altri; ed è grande errore o grande ingiustizia accusare di servilità quel ch’è somiglianza di 

natura. E chi questo natìo confrontarsi dell’ingegno nostro con quello dei Greci e Latini vuole argomento 

sicuro, legga qualche poesia popolare italiana, o la raccolga dal vivo canto dei contadini, e vi sentirà dentro 

un sapore di grazia ellenica, una classica sobrietà che t’innamora. Nè può fare a meno; chè le origini, la 

stirpe, il clima, la lingua sono comuni o somiglianti. Indi si trae non solo una difesa pei nostri scrittori, ma 

ben anco una norma per l’arte; di cercare, cioè, nei Classici Greci e Latini, più che le bellezze particolari, 

la nostra stessa natura, educata a concepire con evidenza e ad immaginare ed esprimere con efficacia, 

ingenuità, grazia e decoro».  
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e da altri classicisti dopo di lui, contro le esortazioni di Madame de Staël a conoscere le 

letterature straniere.  

Il frutto della lettura e dell’assiduo studio dei classici del giovane Bagnoli è 

rappresentato dalla composizione di una continuazione del Furioso, l’Orlando Savio, 

poema celebrato da Conti come opera di un ‘ingegno potente’, ma disprezzato dal punto 

di vista tematico, in consonanza con il giudizio di opera stilisticamente impeccabile, ma 

contenutisticamente pericolosa, che, come si è già avuto modo di osservare, è riservato al 

capolavoro ariostesco a partire dalla fine del Settecento:  

 

“Una volta, narra il Bagnoli nei Ricordi, essendo d’inverno e stando ad un braciere nella sala 

vescovile a scaldarci, anco Monsignore si accostò, come talvolta soleva fare: dalla mia tasca 

veniva fuori un quinterno piegato a rotolo, senza che io ci avvertissi. Vistolo il vescovo, e 

tiratomelo fuori, disse: è questa la mia lezione? ed era un canto della continuazione dell’Ariosto. 

Ci mise gli occhi e mi fece viso fiero e torbido con delle parole di riprensione, e si tenne quel 

quinterno, che non so ricordarmi se me lo rendesse o no. Il vescovo, pretto teologo, era affatto 

alieno e digiuno di letterari studi. Di poesia poi nulla s’intendeva”. Brunone Fazzi sarà stato quel 

che dice il Bagnoli; ma né a lui né ad altro vescovo poteva piacere che un giovane cherico perdesse 

il suo tempo e disperdesse il bellissimo ingegno a scrivere racconti cavallereschi, nei quali si sente 

talvolta, benchè di rado e coperto, il contagio profano di Lodovico. Il male fu, che il buon vescovo 

riprese l’abate del poetare; ma non gli seppe dire: sii poeta, ma poeta cristiano.268  

 

Lasciata da parte la giovanile imitazione ariostesca,269 Bagnoli si concentrerà infine nella 

scrittura di un poema considerato più consono al gusto del tempo, il Cadmo, definito da 

                                                           
268 Ivi, pp. VII-VIII.  
269 A spronarlo alla scelta di un più elevato soggetto poetico sarà il suo professore: «Un suo 

condiscepolo del Collegio Ferdinando potè di nascosto a lui avere in mano un quaderno dell’Orlando Savio, 

e lo recava al Pignotti. Questi, capitandogli in casa il giovine poeta, gliene recitava qualche stanza. 
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Conti un’opera d’arte ‘cristiana’, con una categoria che segna, per il critico, una 

mediazione e un superamento della querelle classico-romantica, intesa come il contrasto 

tra due scuole rivali, entrambe in errore per la radicalità delle loro posizioni: «da un lato 

un’arte fantastica, capricciosa, nemica d’ogni legge; dall’altro un’arte d’imitazione de’ 

classici che tutto ne prendeva a modello, fin anco la stoltezza delle favole pagane».270 

Con questa idea il curatore della raccolta giustifica la preferenza accordata da Bagnoli 

allo schieramento dei classicisti, l’imitazione degli antichi e l’impiego della materia 

mitologica, svincolando al contempo il poeta dai difetti del classicismo più attardato. 

Analizzando nello specifico il Cadmo, Conti elogia la novità del tema – la nascita della 

civiltà – e lo splendore dello stile, mentre condanna aspramente le sezioni in cui più forte 

                                                           

Immaginate la meraviglia e la vereconda esultanza di sentir suonare dalle labbra del celebre e venerato 

maestro i propri versi! E il Pignotti amorevolmente lo rimproverava, perché nulla gliene avesse detto, e 

forte lo persuase a scegliere un più alto argomento di Poema» (ivi, p. IX). 
270 Ivi, p. XI: «Il difetto di filosofia cristiana si faceva sentire nell’arte. In essa come nella scienza, e 

negli ordini civili, lottavano tra loro l’autorità dell’antico e la indipendenza del nuovo; e poiché il nuovo 

non moveva da principii sicuri, dava in eccessi e provocava ad eccessi, come avviene, la parte contraria. 

Però da un lato un’arte fantastica, capricciosa, nemica d’ogni legge; dall’altro un’arte d’imitazione 

de’classici che tutto ne prendeva a modello, fin anco la stoltezza delle favole pagane. Queste scuole rivali, 

che poi si dissero classica e romantica, fin d’allora si accapigliavano; ma la loro emulazione venne vie più 

crescendo, e ne’ versi del Bagnoli la senti ad ogni passo. Il concetto dell’arte cristiana, non romantica né 

classica, ma esprimente tutta la vita intima della cristianità, rimaneva soffogato dalle passioni e dai concetti 

arbitrari delle scuole; e né pur ora è giunto a trarsene fuori del tutto. In tanto scompiglio, un poeta a cui non 

era ben chiaro che l’arte è la bellezza della sapienza e l’arte cristiana è la bellezza della sapienza cristiana, 

ma che pur era diritto ne’ desiderii del bene, da che parte si doveva schierare? Dalla parte dei Romantici 

no, perché il fare sbrigliato di quelli rendeva immagine e chiudeva il pensiero del principio anarchico 

prorompente nei casi d’allora; dunque dalla parte dei Classici, che pur si attenevano alle tradizioni, ed alle 

leggi. E quindi poteva accadere quello che accadde in realtà, cioè che molti di coloro i quali con le lettere 

favorivano l’elemento anticristiano abbandonassero i miti e le maniere de’ Classici, e le tenessero invece 

molti di coloro che si apprendevano all’elemento cristiano. E questo fu del Bagnoli; il quale per abito, per 

cuore, per professione meditava ed amava tutto ciò che v’era di cristiano in quei rovesci, e lo ritraeva con 

l’arte; ma sposato sin da fanciullo al modo classici, aborriva dalle storture romantiche, e non potendo di 

subito risalire alla scuola cristiana, perché i secoli del Marini, dell’Arcadia, del Frugoni ne avevano spente 

le tradizioni ed il senso, si tenne stretto alla scuola classica e non vide bellezza fuori della mitologia e delle 

forme epiche antiche». E ancora, poco oltre (ivi, pp. XII-XIII): «Vero è che non si può non essere de’ propri 

tempi. E tanto più, quando le vicende contemporanee muovono a forti passioni; e però un poeta classico 

della civiltà, e per l’argomento incastrato da ogni parte nella storia universale, e per essere anch’egli dentro 

alla corrente, deve cadere in anacronismi; cioè il mito, i personaggi del poema saranno pagani, ma lo spirito 

interiore sarà nuovo, cristiano, della nostra civiltà. […] In tale stato di tempi e d’animo, si pose con grandi 

speranze il Bagnoli a meditare il suo poema; nel quale concetti, immagini, stile ti palesano sempre un 

doppio uomo, la spontaneità e la imitazione, il poeta cristiano e lo scolare dei classici, la Croce e l’Olimpo, 

Dante ed Omero». Si noti come in questa polarizzazione finale tra ‘Croce’ e ‘Olimpo’, Dante occupi la 

posizione, opposta a quella di Omero, di ‘poeta cristiano’, poeta della ‘spontaneità’, e non quella di ‘scolaro 

dei classici’ o di ‘poeta dell’imitazione’.  
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si fa sentire il «vezzo d’imitazione», «insopportabili a leggere, perché cantate senza fuoco 

d’ispirazione, copiando i classici». Questo rilievo serve, ancora una volta, come spunto 

per una considerazione più generale sui pericoli dell’«esercizio retorico», per esortare gli 

italiani a far tesoro dell’esempio di Bagnoli, discostandosi dai modelli letterari e liberando 

la propria capacità creativa.271 Il giudizio del curatore si riflette nella scelta di non 

pubblicare le opere del poeta pisano in versione integrale, bensì di proporre al pubblico 

soltanto le parti giudicate più ‘spontanee’ («imperocchè già si è veduto com’egli, più per 

colpa de’ tempi che propria, infrascasse di vane opinioni e di versi nati da quelle i molti 

e stupendi versi, che gli venivano dal vivo dell’anima»),272 modificando inoltre alcuni 

versi del Cadmo, per rendere meno evidente l’operazione di cesura.  

Non sorprende non trovare in questo testo alcun accenno all’Attacco contro Madame 

de Staël, segno della buona riuscita dell’intento di celare la propria identità, persino al 

proprio ben informato biografo. L’astio conservatore di Bagnoli trapela invece in un 

generico riferimento allo «sdegno (talvolta fuor di misura e di verità)» professato nei 

                                                           
271 Ivi, p. XXVI: «A questo, ch’è l’ordito vero, bello e piacentissimo del poema, si aggiungono 

battaglie, duelli, proci, giganti, satiri, Orione convertito in istella; cose, dirò franco, insopportabili a leggere, 

perché cantate senza fuoco d’ispirazione, copiando i classici, e come avviene agl’imitatori, caricando la 

stranezza delle favole antiche, o prendendo il più strano. E il Bagnoli, nato veramente poeta, bello e lucido 

intelletto, piene le orecchie d’armonia, fecondo, ardito, nuovo nel concepire e nell’immaginare, e caduto in 

tali miserie pel vezzo d’imitazione, è un avviso nuovo a noi Italiani, perché finalmente ci mettiamo a trattare 

l’arte secondo le ragioni della nostra civiltà, anziché per esercizio retorico, e per tradizione di scuola. Nel 

Cadmo son due poeti e due poemi; e tanto è vero, che la parte guerresca vi è cucita proprio per fare un 

poema secondo i modelli d’Omero e del Tasso, piuttostochè per intima necessità dell’argomento, che quella 

si può lasciare da canto, come si lascia in questa edizione; e mutati pochi versi, che appena giungono alla 

ventina, rimane intero il poema della civiltà, non quale potrebb’essere, ma pure splendente di molte e grandi 

bellezze». Lo stesso giudizio riguarda anche l’Orlando Savio che, nonostante «l’ingenuità e la grazia dello 

stile», risulta noioso, secondo Conti, perché ancora più fantastico e inverosimile del suo modello: «e questo 

difetto si spiega, perché il poema è opera giovanile, anzi fanciullesca, e perché, tant’è, chi si mette ad 

imitare, spesso carica le pecche dell’originale» (ivi, pp. XXXIII-XXXIV). All’esempio puntuale fornito 

dalla poesia di Bagnoli, segue ancora una volta una esortazione a evitare l’imitazione: «Io per me, se penso 

l’ammirabile grazia, la fecondità e la forza dell’ingegno italiano, quand’esso segue la voce della natura; e 

poi considero l’immane peso di noia che ti schiaccia l’anima a quello stile contorto, prolisso, imbarazzato, 

retto a puntelli di frasi e di concettini, a cui ci allevano le scuole, quasi lingua morta fosse la nostra, e morto 

fosse il libro dell’arte, ch’è il cuore dell’uomo; sento compassione di noi, e pure mi do a credere che la si 

debba intendere una volta pel suo verso, e le lettere italiane ne abbiano a sorgere ad altissimo segno» (ivi, 

p. XXXV).  
272 Ivi, p. XXXVII.  
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confronti del romanticismo, ricondotto, però, all’indomani della pubblicazione del 

Cadmo e spiegato come una reazione alla pessima accoglienza di questo tardivo frutto 

del classicismo da parte della «scuola fantastica».273 Conti si riferisce, certamente, 

all’articolo anonimo, apparso sulla «Biblioteca italiana» nel luglio del 1822, intitolato 

Abuso della mitologia nel «Cadmo» di Pietro Bagnoli («A che vien ora il Bagnoli con 

questo suo poema di rancida mitologia, e che obbligo cred’egli che glie ne possa avere 

l’Italia?»).274  

Nonostante il tentativo di rilettura della posizione estetico-ideologica di Bagnoli come 

«non romantica né classica» da parte di Conti, tentativo che avviene, non si deve 

dimenticarlo, in un’età successiva e ormai distante dal dibattito, risulta evidente la sua 

convinta adesione alla poetica classicista. Allo stesso modo, seppur considerata dal 

biografo una perdita di tempo e una ‘dispersione del bellissimo ingegno’, l’imitazione 

ariostesca costituisce una tappa fondamentale del tirocinio poetico giovanile dell’autore 

del Cadmo; la lettura del Furioso risulta, come per Alfieri, fonte di un irresistibile e 

pericoloso fascino: è al ‘contagio profano’ dell’Ariosto che, ancora una volta, è 

demandato l’apprendimento del bello stile poetico.  

Particolarmente interessante, a questo proposito, si rivela il poemetto Sulla musica e 

poesia tedesca, già citato in riferimento a uno dei due emistichi che compongono il verso 

incorporato nell’Attacco. Il testo fu composto nel 1804, quando il poeta si trovava alla 

corte del Granduca Ferdinando III, per rispondere al quesito, proposto dall’Università di 

                                                           
273 Ivi, pp. XXIX-XXX.  
274 Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit., II, pp. 657-658: 657. Cfr. Sul «Cadmo» di Pietro 

Bagnoli, in «Biblioteca italiana», XXV, 1822, p. 156. L’articolo è pubblicato anonimo, ma l’autore è 

identificabile con Paride Zaiotti, cfr. ROBERTO BIZZOCCHI, La critica letteraria di Paride Zaiotti, «Annali 

della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», III, 4, 1, 1974, pp. 299-325: p. 305 

e Ricordi della vita e delle opere di G. B. Niccolini raccolti da Atto Vannucci, vol. I, Firenze, Le Monnier, 

1866 (Lettera di Niccolini a Felice Bellotti, 6 agosto 1822), pp. 475-476. Il Cadmo è citato anche, in maniera 

ironica, in uno dei Sonetti contro i romantici di Carlo Porta, cfr. Discussioni e polemiche sul romanticismo, 

cit., II, p. 929.  
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Salisburgo, «Perché la musica dei Tedeschi è più universale e divulgata che la Poesia».275 

Il classicista pisano scrive in difesa della bellezza della parola poetica, chiamando a 

rispondere Apollo stesso, il quale sancisce la superiorità della poesia sulla musica e, di 

conseguenza, dell’Italia sulla Germania. Se l’universale armonia della poesia si impone 

su quella della musica, in virtù della multiforme potenza e bellezza del linguaggio («E 

bella è più, se son più belli i detti, / e l’imagin più vaghe ond’ella è cinta: / qual viene 

ornata a comparir più bella / in leggiadro vestir gentil donzella»),276 i tedeschi, la cui 

lingua è rigida, poco malleabile e inadatta al verso, soprattutto perché non è stata educata 

alla sublime scuola dei greci e dei latini, devono cedere il passo agli italiani.  

Per questo motivo viene condannato il ricorso a modelli oltramontani da parte dei propri 

compatrioti e si esortano, al contrario, i tedeschi a imitare i «cigni d’Ausonia», per 

attingere alle fonti del bello stile. Esaltando la gloria delle patrie lettere, Bagnoli fa 

riferimento non soltanto all’esempio dei classici antichi, ma si sofferma in particolare a 

elogiare gli «epici tesori» di Ariosto e Tasso («Ov’è che altrove due grand’alme, per le / 

più opposte vie con vario vol tentate, / sian giunte alfine a contrastarsi unite / il primo 

alloro? E pende ancor la lite!»),277 entrambi rappresentati in Parnaso, mentre, 

giocosamente, si contendono la corona d’alloro («Sta la coppia immortal ne’ più eminenti 

/ fioriti seggi in Elicona assisa, / e s’ama, e con piacevoli vicende, / or si piglia il bel serto, 

or se lo rende»);278 alla celebrazione dei due scrittori più amati e più imitati dal giovane 

Bagnoli segue la doverosa menzione degli altri due ‘maestri’, a completare la tetrade 

poetica:  

 

                                                           
275 Cfr. Poesie scelte di Pietro Bagnoli, cit., p. 504.  
276 Ivi, p. 500.  
277 Ivi, p. 503.  
278 Ibidem.  
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Là del dotto Alighier l’ombra severa  

di tanto onor gelosamente gode;  

ma la soave bocca più sincera  

l’amoroso Petrarca apre alla lode, 

che la sua cara Italia esser primiera  

nel famoso contrasto e scorge et ode, 

e vede ancor ripullular non scarse 

mèssi dal seme del bel dir ch’ei sparse.279  

 

L’autore identifica nei «quattro poeti» l’esempio sommo della tradizione poetica italiana, 

fondata sull’imitazione dei classici greci e latini: la stessa imitazione che viene prescritta 

agli scrittori d’oltralpe, come rimedio a uno stile selvatico, non modellato sui migliori 

scrittori del passato, bensì creato «delle natie fiere rabbiose / gli urli imitando, e il sibilar 

dei cerri, / e l’armi scosse, e i ribattuti ferri»,280 riflesso di un linguaggio robusto ed 

energico, adatto alla guerra, ma non alla poesia.  

Diversi anni prima del dibattito classico-romantico, Bagnoli sembra già rispondere alle 

esortazioni sulla opportunità per gli scrittori italiani di conoscere le letterature straniere, 

che saranno formulate da Madame de Staël nella celebre lettera Sulla maniera e l’utilità 

delle traduzioni. Non è necessario, né utile, che gli scrittori eredi dei greci e dei latini, 

figli di Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, ricorrano all’esempio dei contemporanei 

tedeschi, tanto inferiori per ‘armonia vocale’, in campo poetico, nonostante l’eccellenza 

e l’universale notorietà raggiunta in quello musicale; sarà semmai la letteratura d’oltralpe 

a trarre giovamento da una scolastica imitazione dello stile italiano: con questa presa di 

                                                           
279 Ibidem. 
280 Ivi, p. 501.  
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posizione il poemetto appare già una risposta e un rovesciamento delle argomentazioni 

romantiche.  

Trovandosi a Salisburgo, Bagnoli aveva avuto modo di comprendere l’insorgere di 

queste nuove istanze, ben prima che dalle pagine della «Biblioteca italiana», e di 

difendere l’onore delle patrie lettere: «Quanto amore per l’Italia sua in questo poeta, che 

allora dimorava in Germania; e quanta generosa alterezza del nome italiano in terra 

straniera!»,281 chiosa il curatore delle Poesie sparse, mettendo in evidenza l’intento 

patriottico del pamphlet. Quando, anni dopo, la polemica divamperà in Italia, il professore 

pisano non perderà occasione di replicare, con toni ben più aspri e canzonatori, tutelato 

dall’anonimato, ma lasciando una sorta di ‘firma’, nella semi-citazione di un verso del 

poemetto Sulla musica e poesia tedesca.  

È interessante notare, inoltre, come sia in questo testo sia nel Cadmo il sintagma 

«leggiadro vestir» venga utilizzato per la raffigurazione della grazia poetica;282 la veste 

«candida e schietta» è invece attributo di uno dei nemici di Cadmo, Nefelio,283 che 

nasconde la sua malvagità dietro un’apparenza umile e benigna.284 Così, l’endecasillabo 

«in leggiadro vestir candido e schietto», scelto a connotare Madame de Staël nella lettera 

anonima del 1816, porta con sé l’ambiguità del riferimento da un lato alla poesia, 

dall’altro a un subdolo e demoniaco antagonista della civiltà e della cultura.  

                                                           
281 Ivi, p. 505.  
282 Il Cadmo, cit., p. 318 (canto IX, ottava LII, v. 3). 
283 Ivi, p. 243 (canto VII, argomento): «L’Error, che ha regno in regïone oscura / sotto al Parnasso, 

aduna i ciechi Mostri, / chè vuolsi opporre all’Europea Cultura: / ond’escon fuor de’ tenebrosi chiostri. / 

Nefelio a Cadmo ostil turba procura / di Silvani e Centauri, onde ognun giostri / per l’Ignoranza, e pon 

Ninfe lascive, / per trar nell’ozio ogni Guerrier che arrive».  
284 Ivi, p. 257 (canto VII, ottava XL, vv. 7-8; XLI): «Eppure allor tra la deforme schiera / Levossi un, 

che a mirar piacevol era. // Ma copritor d’ogni più reo difetto / era il più tristo della gente fella. / Avea 

sguardo benigno, umile aspetto; / e femminil la voce e la favella, / e sembiante vestìa candido e schietto. 

Questi è colui, che Nefelio s’appella. / Alzossi, e disse: Alta e sublime impresa / fora lo spegner la gran 

Lampa accesa».  
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Tale verso risulta tra l’altro, come si è già avuto modo di notare, costruito a imitazione 

di Tasso e Ariosto, i maestri da cui il giovane Bagnoli aveva appreso l’ottava rima, 

celebrati, nel poemetto stesso, come eredi dei classici antichi e padri dei moderni epici 

italiani, secondo un processo di filiazione reso possibile dalla pratica imitativa.  

 

 

II. Ludovico di Breme e una antica genealogia per i romantici  

 

Se dunque per Pietro Bagnoli i «quattro poeti» costituiscono il perfetto esempio della 

proficua imitazione ed emulazione dei classici greci e latini, maestri di stile e, a loro volta, 

oggetto di continua imitazione, è interessante chiedersi quali siano gli autori letti, citati e 

presi a modello dai romantici italiani. Come si vedrà, alla originalità professata dalla 

nuova scuola non corrisponde l’abbandono del modello tetrarchico; la novità non si 

riflette tanto nella selezione di altri autori, quanto nell’adattamento del precedente canone 

alla poetica romantica tramite una reinterpretazione, un cambio di valore, nel segno non 

più della imitazione, ma della invenzione. Questo è indice da una parte della forza e della 

stabilità del canone dei «quattro poeti», dall’altra del carattere peculiare del romanticismo 

italiano, che, nonostante l’asprezza della polemica, a lato pratico non pare discostarsi in 

maniera così risolutiva dal classicismo.  

Significativo, a questo proposito, è l’opuscolo Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi 

letterari italiani di Ludovico di Breme. Il paratesto del piccolo volume in ottavo è di per 

sé eloquente: una epigrafe dantesca, esibita sul frontespizio, è scelta a chiarire 

l’argomento del discorso: «Or superbite, e via col viso altiero / Itale genti! e non chinate 
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’l volto, / Sì che veggiate ’l vostro mal sentiero! Purgat., Cant. XII, v. 70».285 La citazione 

è immediatamente evocativa, perché rimanda a una memorabile apostrofe ai superbi, che, 

con il volto sempre alzato protervamente, sono incapaci di discernere i propri errori. 

L’amara considerazione di Dante di fronte al pavimento istoriato con esempi di superbia 

punita, sulla prima cornice purgatoriale, riguarda tutti i «figliouli d’Eva»;286 modificando 

il verso, di Breme specifica sin da subito che il suo pamphlet intende rivolgersi nello 

specifico alle «Itale genti» e al loro amor di patria, che le rende sorde alle utili esortazioni 

di Madame de Staël.  

Il testo del discorso inizia proprio con una difesa della posizione della baronessa, 

ingiustamente accusata di avere offeso la gloria letteraria italiana, e ribadisce la 

distinzione tra ‘conoscere’ e ‘imitare’, già esplicitata in Sulla maniera e l’utilità delle 

traduzioni, ma sostanzialmente ignorata dai classicisti: «Falso egli è che per quei consigli 

noi venghiamo stimolati a ricopiare gli estranei nelle loro letterature; ci stimola a 

conoscerle, che è ben tutt’altro».287 La pratica della buona traduzione, che può fornire 

nuova materia di studio e di meditazione, viene distinta dalla insensata imitazione, quello 

‘scimiottare’ gli antichi, che rischia davvero di corrompere la poesia italiana, ridotta a 

inutile ‘cantilena’. L’imitazione è quindi spiegata dal di Breme, sulla scorta di Baretti, 

come un vizio di pigrizia, che impedisce agli italiani di utilizzare al meglio il proprio 

ingegno e la propria immaginazione.288  

                                                           
285 Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, cit.   
286 Cfr. Purg. XII, vv. 70-72: «Or superbite, e via col viso altero, / figliuoli d’Eva, e non chinate il 

volto / sì che veggiate ’l vostro mal sentero!». Cfr. DANTE ALIGHIERI, Commedia, con il commento di Anna 

Maria Chiavacci Leonardi, Volume secondo, Purgatorio, Milano, Mondadori, 1994, p. 363.  
287 Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, cit. p. 10.  
288 Ivi, p. 18: «E di fatto, dice Baretti, chi mai ha in così dirotto modo moltiplicati fra noi gli imitatori 

servilissimi dello sfibrato e abbindolato scrivere dei cinquecentisti, e chi ce li fa credere il non plus ultra 

della perfezione in ogni genere, se non la somma pigrizia di mente che fra noi regna? Chi mai, se non questa 

pigrizia, ne fa tanto dire e ripetere e poi tornar a dire e tornar a ripetere che noi abbiamo sovranità letteraria 

sopra tutte le nazioni, e che tutte le moderne nazioni devono a noi tutto quello che sanno?». Cfr. La Frusta 
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Come i superbi descritti da Dante, così i classicisti, arroccati nella difesa della 

letteratura patria, non sono in grado di comprendere i propri errori e di ascoltare i preziosi 

suggerimenti che giungono «da una penna molto celebre in Europa, e di cui si inorgoglia 

con gran ragione il Sesso più amabile».289 Con questa notazione, di Breme sembra 

cogliere la natura duplicemente pericolosa, agli occhi dei più retrivi esponenti del 

classicismo italiano, di Madame de Staël: il suo essere straniera e, soprattutto, il suo essere 

donna.290  

Come si è visto, Pietro Bagnoli rappresentava la baronessa come una maga 

ottocentesca, una figura demoniaca, ricorrendo sovente all’intertestualità poetica, prima 

dantesca, quindi tassiano-ariostesca, per accusare di falsità la scrittrice e screditarne le 

argomentazioni teoriche senza, di fatto, neppure prenderle in considerazione e discuterle. 

In questo caso, il ricorso alla memoria poetica dantesca assume un significato 

diametralmente opposto: grazie a Dante, le idee di Madame de Staël vengono difese e 

valorizzate, come consigli ‘modestamente’ avanzati al fine di liberare l’Italia dal giogo di 

una superba ignoranza.  

Dopo aver rivolto amare parole contro il malcostume del giornalismo letterario italiano, 

di Breme si scaglia contro l’autore dell’Attacco, definendolo «un anonimo Zoilo», con 

riferimento al filosofo cinico noto come ‛Ομηρομάστιξ, «frusta d’Omero», per le sue 

                                                           

letteraria, cit., II, pp. 1-2 (n. XVI, 15 maggio 1764): si tratta della recensione alle Lettere dell’agricoltura, 

dell’arti e del commercio, di Antonio Zanon.  
289 Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, cit., p. 9.  
290 Cfr. BOLZONI, Una meravigliosa solitudine, cit., pp. XXI-XXII: «Si sa che nei secoli c’è stata una 

profonda diffidenza verso l’accesso delle donne alla cultura; si è centellinato l’insegnamento della lettura e 

delle diverse conoscenze in base al ceto sociale e alle vicende della vita in cui diventava necessario aprire 

l’accesso ai libri a questi esseri deboli e nello stesso tempo carichi di una pericolosa sensualità. C’è un testo 

che potrebbe apparire grottesco e paradossale se non fosse serio e fedele interprete del senso comune, e che 

ci offre una specie di repertorio dei pericoli che la lettura rappresenta per le donne. Nei primi mesi del 1801 

viene pubblicato in Francia il Progetto di legge per vietare alle donne di imparare a leggere. È significativo 

il fatto che l’autore, Sylvain Maréchal, aveva partecipato alla Rivoluzione francese e aveva contribuito, con 

Babeuf, Buonarroti e Darthé, a scrivere il Manifesto degli uguali (1796) in cui si proclamava la necessità 

di una radicale uguaglianza sociale. Le donne evidentemente restavano ai margini anche dell’utopia».  
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opere grammaticali contro la poesia omerica, che gli procurarono l’avversione dei 

posteri;291 l’anonimato, quasi come un indumento atto a celare uno «sleale aggressore», 

lo rende agli occhi di tutti non, come lui vorrebbe, un difensore della patria, ma piuttosto 

un suo traditore.292  

L’offesa recata a Madame de Staël è considerata particolarmente grave in quanto denota 

una mancanza di ospitalità, che riguarda tutti gli italiani. Di Breme esorta ad accogliere 

«questi nobilissimi perlustratori di popoli e di regioni», gli ingegni migliori d’Europa che 

devono essere ‘ascoltati’ e soprattutto ‘intesi’, con «schietto aperto cuore» e «festiva 

poetica […] fantasia». I pellegrini giungono in Italia per interrogare di persona i 

monumenti del passato, ma costituiscono essi stessi una risorsa, viva, da interrogare con 

curiosità, per intessere un produttivo dialogo tra l’antico – gli italiani che «archi, statue, 

obelischi […] rendono contemporanei dei più leggiadri e più colti secoli andati» – e il 

moderno.  

In materia di ospitalità, di Breme non perde poi occasione di far notare, ironicamente, 

quella che ritiene una poco gloriosa contraddizione della storia letteraria italiana:  

 

Voi italiani reclamate oggidì anche il vanto di essere sempre stati i più giusti dispensatori di gloria 

e di corone; noi vel crediamo. È vero che cacciaste Dante in esilio; che fu a Petrarca dura matrigna 

la patria; che Ariosto fu ridotto a vivere di pochi baiocchi; che i pedanti nella morale e nelle 

lettere, trassero l’adorabile Tasso alla disperazione. […] Ma noi coteste bagatelle le abbiamo poste 

                                                           
291 Cfr. GIORGIO PASQUALI, Zoilo, in Enciclopedia italiana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

1937.  
292 Cfr. Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, cit. p. 22: «Ma ch’io comprenda ora 

nel mio discorso quei temerarj e calunniosi Aristarchi senza missione, quei provocatori sconsigliati d’alcuni 

sublimi ingegni forestieri. L’Italia li ricusa pei suoi campioni, coloro che scendono nell’arringo armati, 

sotto l’usbergo, da traditori, e fasciati il petto d’una vil maglia, che li rende impuni; perché io assomiglio 

alla maglia d’uno sleale aggressore quella troppo comoda oscurità sotto cui si ripara un anonimo Zoilo; e 

chiamo avvedimento da traditore quell’industriarsi egli d’irritare la nostra coscienza patriottica contro 

alcuni ospiti ragguardevoli, fingendo colloquj, immaginando scene, apponendo loro parole contrarissime 

ai loro sensi più solenni e ai loro ben più ponderati giudizj». 
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in oblio, pensando invece ai sommi onori di cui foste in contraccambio cortesi, e il siete tuttora 

molto, ai beati Jacoponi, ai fra Guittoni, ai Cavalca, ai Passavanti, ai Boni Giamboni, ai Dini, ai 

Ricordani Malespini, ecc., e ai secent’altri cervelli di quella forza, e pensando al pacifico possesso 

di gloria onde circondaste ognora quei casti novellieri, che sciolsero al bel mondo d’Italia lo 

scilinguagnolo, e i Bembi, e i Buommattei, e Sperone Speroni e Salviati e Bastian de’ Rossi e 

Domenichi e l’evirato Castiglioni, ecc. Pensando finalmente che, se deste ai sommi vostri Dante, 

Petrarca ed Ariosto tristi e tribolati giorni, ne rivaleste pur degnamente la memoria, deputando i 

Danielli e Gesualdi e Giambullari e Vellutelli e Landini e Simon Fòrnari e Orazio Toscanella a 

derivare dagli scritti loro la più pura fonte di gusto e le più recondite norme, e se il Tasso non 

campò tanto da salire trionfalmente le vette del Campidoglio, venne poi paron Goldoni che, a 

risarcirnelo, lo sollevò al paro dei suoi nobilissimi Florindi.293  

 

L’autore immagina di ascoltare il parere di un forestiero, che giudica la cortesia degli 

italiani e la loro capacità di riconoscere e valorizzare i talenti; non c’è da stupirsi, sostiene, 

che l’Italia non sappia accogliere con i giusti onori «i gentili spiriti peregrinanti» nelle 

sue contrade, se, già in passato e con i propri nativi ingegni, ha potuto commettere errori 

tanto grossolani. Attraverso l’espediente letterario dello straniamento, di Breme coglie 

l’occasione di confermare qui con forza l’adesione a un preciso canone poetico, 

eleggendo i «quattro poeti» a sommi rappresentati della tradizione poetica italiana e al 

contempo individuando quelli che ritiene gli autori sopravvalutati dal classicismo, i rami 

secchi da tagliare, in un’ottica di rinnovamento delle lettere.  

Così, in una lunga enumerazione dal sapore ironico, viene passato in rassegna gran 

parte del Trecento e del Cinquecento italiano: i poeti, i cronisti, i novellieri, i poligrafi 

sono tutti menzionati, con disprezzo, al plurale, privati della loro individualità e 

                                                           
293 Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, cit. pp. 28-30.  
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considerati alla stregua di generiche categorie di pedanti. L’ultima stoccata polemica è 

rivolta a Goldoni, ricordato per aver trasformato l’autore della Liberata nel protagonista 

di un testo teatrale – il Torquato Tasso (1755) –, una delle sue tante maschere comiche.  

In riferimento ai «quattro poeti» nello specifico si può notare, inoltre, come il motivo 

del genio perseguitato da avversa fortuna, qui solamente accennato e strumentale a 

mettere in evidenza l’incapacità degli italiani di premiare il merito artistico, costituisca 

uno dei grandi motivi romantici.294 In questo discorso, manifesto del romanticismo 

italiano, di Breme intende suggerire una inedita maniera di leggere i «quattro poeti», 

trasformandoli nei capostipiti del nuovo movimento:  

 

Non noi pedanti, noi cruscanti, noi sesquipedali umanisti; non noi progenie staffilata, contristata, 

spaventata di Quintiliano, di Alvaro, di De Colonia, ma noi di robusta e di gentile e di sublime 

schiatta Italiana. […] Noi, torno a dire, non figli né dei Barlaamo, né dei Crisolora, né di Gemisto 

Pletone, né di Giorgio da Trebisonda, né del cardinal Bessarione e né tampoco figli dell’Aurispa 

o del Filelfo o di Marsilio Ficino, del Trissino, del Bibbiena, del Castelvetro, ecc., ma 

dell’Alighieri, per Dio! Dell’unico, incomparabile, eterno, Alighieri e del sublime Trovator 

Petrarca, Tirteo insieme dell’Italia Italiana e non Latina, e di Ariosto lussureggiante Romantico, 

e dell’infelice e nobilissimo Torquato, altrettanto originale e moderno nel colorito e 

nell’argomento, quanto ligio al rito epico e al sistema scolastico nella struttura della magnifica 

sua epopea.295 

 

Nella sezione immediatamente precedente del discorso, l’autore ha descritto le idee dei 

classicisti francesi, la loro convinzione che, non essendo ormai più possibile «assalire gli 

                                                           
294 Cfr. MARIO FUBINI, Il Tasso e i romantici, in Romanticismo italiano, cit., pp. 293-305. 
295 Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, pp. 37-38.  
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ingegni ed i cuori da tutte le facoltà intellettuali, immaginose e sensitive»,296 non resti che 

‘ricopiare’ in eterno i Greci e i Latini, di cui essi stessi si ritengono i più fedeli interpreti. 

In contrapposizione a loro, di Breme definisce quindi la nuova scuola romantica, una 

scuola che vorrebbe fondata su radici tutte italiane, caratterizzata da «una vera indole 

essenzialmente poetica», basata sull’invenzione e capace di esprimere «tutte quelle 

impressioni, tutti quegli effetti che sono generati nelle facoltà sensibili e contemplative 

dell’uomo dalle nostre religioni spirituali, dalle forme socievoli, dal dignitoso culto che 

tributiamo alle donne, dalle arti, dai saperi infinitissimi di cui siamo in possesso».297 

Perché ciò accada occorre operare una rigorosa selezione della tradizione poetica italiana, 

salvare i geni originali e moderni, condannando all’oblio i pedissequi imitatori, che hanno 

corrotto il «patrimonio paterno» con le loro «grammaticherie e sofisterie».298  

È significativo che uno dei pilastri su cui, secondo l’autore, deve essere fondato il 

rinnovamento delle lettere sia costituito dal ‘culto’ tributato alle donne. Quello che 

potrebbe sembrare un omaggio di maniera risulta invece una dichiarazione 

programmatica importante, sostenuta da altre evidenze. Non si deve dimenticare, infatti, 

che alla fine del discorso, quale esempio di «perfetta lirica romantica», di Breme sceglie 

di antologizzare il componimento di una poetessa contemporanea di chiara fama: Le 

                                                           
296 Ivi, pp. 35-36.  
297 Ivi, p. 38.  
298 Cfr. il seguito del brano, ivi, p. 39: «Di tali siam figli, e non posso già credere che il compariremmo 

noi meno gloriosamente (anzi credo assai più), se una sola metà di quegli astiosi e incomodi Bizantini fosse 

venuta a mischiarci di grammaticherie e sofisterie il patrimonio paterno, e a soffiare tra noi quell’umore di 

intolleranza letteraria e di dommatica dittatura che molti seguaci di quegli studj ereditarono poscia da essi 

in Italia. Non bastò già a quegli spurj Greci (intendo specialmente quelli della seconda brigata) l’averci 

recato Omero, Anacreonte, Senofonte, Aristotele, ec., onde ogni età seguente imparasse ad emularli. Oh! 

Se fosse così, non ne ricorderemmo i nomi senza un’assoluta riconoscenza. Già si poteva prevedere entro 

quali spaziosi e liberali confini avrebbe allora allignata in Italia l’arte dell’imitazione; perché il sommo 

Italiano ne l’aveva egli insegnata, e con lo scarso sussidio di una lingua ancor fanciulla sollevato aveva il 

suo Ugolino a paro del Laocoonte Virgiliano; e chi sa fin dove saremmo progrediti su le venerande poste 

di quel piede! Ma quei benedetti fuorusciti si diedero tosto a organare a furia officine di ricopiature, a 

ridurre tutta quanta la ragion letteraria e filosofica a meccanismo e ad allacciare gl’ingegni con dei rituali 

poetici, piuttosto che armarli di nuove penne e additar loro più ardite mete. Quindi, quindi fu fattibile ed 

ovvio ad ogni miseruzzo ingegno d’intromettersi in quel Santuario!». 
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Rovine di Diodata Saluzzo Roero.299 La vera protagonista femminile del testo è, però, 

come già si è avuto modo di osservare, Madame de Staël, non più pizia invasata, capace 

di parlare di letteratura solo in quanto ispirata dal suo amante, come la raffigurava il 

misogino autore dell’Attacco, ma la «penna molto celebre in Europa, e di cui si inorgoglia 

con gran ragione il sesso più amabile». Per difenderla dalle calunnie dei più retrivi 

classicisti, che le attribuiscono dichiarazioni fittizie, di Breme dà voce alla scrittrice, 

citando ampi brani del romanzo Corinne ou l'Italie, che dimostrano la sua competenza 

letteraria e soprattutto la passione per la poesia italiana.  

Sono ancora una volta i «quattro classici» l’oggetto di questa appassionata 

dichiarazione d’amore, per interposta persona: Dante è descritto per primo, come 

«l’Omero dei tempi moderni, poeta sacro dei nostri misteri», esaltato per la sua anima, 

«tanto vasta e profonda, quanto gli abissi da lui descritti», il suo spirito guerriero, la 

«poetica divinazione» che lo ispira;300 segue l’elogio di Tasso tanto «bello, gentile, 

                                                           
299 Cfr. FLAVIA CAPORUSCIO, s.v. Saluzzo, Diodata, in Dizionario biografico degli italiani, LXXXIX, 

Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2017.  
300 Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, cit., pp. 50-52: «“Or dunque se caldi siete 

veramente d’amor di gloria, fissate con orgoglio il pensier vostro, su quei secoli che videro tra voi rinascere 

le arti. Dante, l’Omero dei tempi moderni, poeta sacro dei nostri misteri, tuffò il genio suo nello Stige per 

approdare all’inferno e l’anima sua fu tanto vasta e profonda, quanto gli abissi da lui descritti. L’Italia, 

quale era nei giorni della sua possanza, tutta rivive in lui. Posseduto dal genio delle repubbliche, non men 

guerriero che poeta, egli accende tra i morti l’amor delle gesta, e le ombre sue animate sono d’una vita più 

gagliarda e più forte degli stessi viventi d’oggidì; le reminiscenze della terra le inseguono; inutili passioni 

divorano il loro cuore; esca n’è il loro passato, che pure sembra a quelle anime meno irrevocabile ancora 

dell’eterno avvenire. Direbbesi che Dante esiliato dalla sua terra seco recò in quelle spiagge immaginarie 

le pene onde aveva il cuore straziato; chiedono ad ognora, le ombre, novelle della gente viva, appunto come 

il poeta vien chiedendone della sua patria, e il profondo inferno si para a lui dinanzi come la regione 

dell’esilio. Un mistico incatenamento di cerchi e di sfere lo conduce dall’inferno al purgatorio, dal 

purgatorio al paradiso. Fedele istorico della propria visione, egli inonda di splendore i più oscuri luoghi, ed 

il trino mondo è completo, animato, brillante come un pianeta novellamente scoperto nello spazio. Al suono 

della sua voce tutto nella natura divien poesia; gli oggetti, le idee, le leggi, i fenomeni tutti concorrono a 

formare un novello Olimpo di novelle divinità; ma anche questa mitologia della immaginazione si dissipa, 

si annienta, come già quella del paganesimo, al disserrarsi del paradiso, oceano di luce, scintillante di raggi, 

di stelle, di virtù e d’amore. Le miracolose parole di questo altissimo fra i poeti fanno l’uffizio di un prisma 

dell’universo; tutti i fenomeni vi si riflettono, vi si scompongono, vi si ricompongono; i suoni imitano i 

colori, i colori sono fusi in armonia; la rima or sonora, or bizzarra, or protratta, or rapida sembra inspirata 

a Dante da una specie di poetica divinazione, ecc. Il Dante sperava dal suo poema ottenere la fine dell’esilio; 

mediatrice ne invocava la fama, ma ei morì anziché raccogliere la palma della patria. Oh! spesso la vita 

labile dell’uomo si consuma nelle traversie…”».  
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cavalleresco, caldo d’ogni estro di eroismo» quanto sfortunato e infelice;301 di Petrarca, 

«valoroso poeta dell’italica indipendenza», vengono ricordati l’amor patrio, che «lo 

inspirò meglio ancora che la sua Laura», l’immaginazione e l’originalità, che hanno fatto 

di lui un classico, «presente a tutte le età» come le forze perenni della natura;302 infine, 

Ariosto, con un immagine dal forte potere evocativo, è paragonato all’arcobaleno, 

messaggero di serenità dopo la tempesta – fuor di metafora un lungo periodo di guerra: 

«la gaia sua amena leggerezza non è già l’ironia dell’uomo, è la festività della natura».303 

Le citazioni sono tratte dall’Improvisation de Corinne au Capitole, il canto di Corinna 

sul Campidoglio.304 Si può notare come questo testo getti le basi per la lettura romantica 

dei «quattro poeti», celebrati non tanto per la perfezione linguistica e stilistica delle loro 

opere quanto per il genio creatore e la feconda immaginazione; non più considerati 

perfetti imitatori, fino all’emulazione, delle bellezze dell’antico, ma originali inventori. 

In questo quadro assume grande rilievo la biografia dell’artista, di cui si evidenzia la 

componente della avversità di fortuna: se Dante muore in esilio, senza vedere avverarsi 

la speranza di rientrare in patria grazie alla gloria poetica («Oh! spesso la vita labile 

                                                           
301 Ivi, p. 52: «“Così pure il Tasso infelice, che gli omaggi vostri, o Romani, dovevano consolare di 

tante sofferte ingiustizie, il Tasso bello, gentile, cavalleresco, caldo d’ogni estro di eroismo, e provando 

addentro quell’amore ch’ei cantava, toccò le mura vostre, come già i suoi prodi quelle di Gerusalemme, 

con rispetto e con gratitudine. Ma nella vigilia del di lui trionfo sel rivendicò la morte per una sua solennità; 

il Cielo è geloso talvolta della terra, e richiama i favoriti suoi dalle lusinghiere prode del tempo”».  
302 Ivi, p. 53: «“In un più robusto e più libero secolo che non quello del Tasso, fu anch’egli il Petrarca, 

come già il Dante, valoroso poeta dell’italica indipendenza. Altrove non si sanno che gli amori suoi; il suo 

nome è qui onorato da più severe reminiscenze; la patria, la patria sua lo inspirò meglio ancora che la sua 

Laura. Ei ridestò qui l’antichità, e lungi dal far ostacolo a più profondi studi, l’immaginazione, quella 

possanza creatrice, fe’ ligio a lui l’avvenire, e molti arcani gli svelò dei secoli andati. Egli ebbe a provare 

che l’invenzione si soccorre assai del conoscere, ed il suo genio fu tanto più originale che, simile alle forze 

perenni della natura, ei seppe essere presente a tutte le età”».  
303 Ibidem: «“Questo aere puro, questo ridente clima inspiravano l’Ariosto; egli apparve come un’iride 

dopo le lunghe nostre guerre; lucido e vario, come quella messaggera del sereno, sembra egli scherzare 

familiarmente colla vita; la gaia sua amena leggerezza non è già l’ironia dell’uomo, è la festività della 

natura”». 
304 Corinne ou l’Italie, Livre II, Chapitre III. Cfr. AA. VV., Narrativa femminile francese dal Seicento 

all’Ottocento, a cura di Tiziana Goruppi e Guido Paduano, Milano, Bompiani, 2018, pp. 950 e segg.  



  

144 

 

dell’uomo si consuma nelle traversie…»), Tasso, accompagnato dall’epiteto ‘infelice’, è 

privato dalla gelosia del Cielo della possibilità di ottenere l’incoronazione poetica.  

Quello che interessa non è più comprendere la tecnica compositiva dei «quattro 

classici», ma la fonte della loro ispirazione, sia essa di tipo mistico-religioso, come per 

Dante, patriottico-civile, nel caso di Petrarca, o ancora amoroso, per Tasso. A tale 

proposito, è significativo che la notazione sulla verità della passione sentita dall’autore 

della Liberata («provando addentro quell’amore ch’ei cantava») smentisca una delle 

calunnie dell’Attacco («[Madame de Staël] Interrogata che opinione avesse del Tasso e 

dell’Ariosto, rispose: “parlano sempre d’amor senza sentirlo”. E del Petrarca: “che era 

concettoso e freddo»).305  

Altri segnali caratteristici dell’interpretazione romantica dei «quattro poeti» sono 

l’assimilazione della loro poesia alle forze naturali («il suo genio fu tanto più originale 

che, simile alle forze perenni della natura, ei seppe essere presente a tutte le età»), che li 

ispirano e plasmano il loro stile («Questo aere puro, questo ridente clima inspiravano 

l’Ariosto; egli apparve come un’iride dopo le lunghe nostre guerre; lucido e vario, come 

quella messaggera del sereno, sembra egli scherzare familiarmente colla vita») e 

l’identificazione dell’autore con i personaggi della sua opera, come nel caso di Dante 

(«chiedono ad ognora, le ombre, novelle della gente viva, appunto come il poeta vien 

chiedendone della sua patria, e il profondo inferno si para a lui dinanzi come la regione 

dell’esilio») e di Tasso («toccò le mura vostre, come già i suoi prodi quelle di 

Gerusalemme, con rispetto e con gratitudine»). 

Proprio Dante e Tasso saranno, dei quattro, i poeti a godere di maggiore fortuna in 

epoca romantica, con una preferenza per l’autore della Commedia, che, come è noto, 

                                                           
305 P.L.V., Un attacco contro la Staël, cit., I, p. 13.  
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andrà progressivamente accentuandosi; l’ordine in cui gli scrittori sono qui menzionati e, 

soprattutto, lo spazio a essi dedicato, confermano questa tendenza. Così re-interpretati, 

Dante, Petrarca, Aristo e Tasso possono ora entrare a far parte a pieno titolo della 

genealogia dei romantici italiani; sulla scorta di Madame de Staël, di Breme dichiara 

l’origine naturale e non culturale del canone dei «quattro classici» – a differenza di altri 

tipi di canone, frutto della classificazione di eruditi e pedanti – ora inclusi, insieme ad 

Alfieri e Parini, in un più ampio canone della poesia europea:  

 

Eh! Amici miei, che la natura non c’entra per nulla in queste nostre decisioni e classificazioni di 

secoli inarrivabili, di letteratura classica, e non classica; perché la natura non è così pettegola, 

come ce la figurano i pedanti; non usa mica ella di stare a quelle loro etichette, e ci scommetterei 

El Tesoro di Ser Brunetto Latino di Firenze partito in tre libri (osserva lettore che miracolo 

bibliografico) a Triviso adì XVI decembrio MCCCCLXXIIII in foglio, senza stampatore, e anche 

il suo Pataffio, e Fra Guittone con Monsignor Bottari e perfino le Delizie degli eruditi, tutte 

queste gemme io ci scommetto contro una sola pagina della Baronessa di Staël, che la natura 

mette in una stessa classe Omero, Dante, Shakespeare, Sofocle, Alfieri, Schiller, Anacreonte, 

Petrarca, Virgilio, Tibullo, Racine, Voltaire, Terenzio, Goethe, Lessing, Tasso, Milton, Ariosto, 

Parini, Parny, ecc. ecc.306  

 

 

 

 

 

 

                                                           
306 Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, cit., pp. 41-42. 
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III. Pietro Giordani: memoria poetica di «un italiano» 

 

La risposta di Giordani all’articolo Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni risulta più 

moderata e retoricamente efficace di quella di Bagnoli, eppure altrettanto incapace di 

cogliere e controbattere il ragionamento di Madame de Staël, imperniato sulla distinzione 

tra i concetti chiave di ‘conoscenza’ e ‘imitazione’. Nonostante si tratti di un contributo 

del dibattito già molto studiato, un’analisi specifica, secondo la prospettiva di ricerca 

individuata, potrà, anche in questo caso, risultare interessante. La lettera appare infatti 

sapientemente intessuta di una fitta rete di citazioni, che da un lato impreziosiscono la 

prosa, arricchendola sul piano semantico e donandole coesione, dall’altro mirano a 

sollecitare l’attivazione del meccanismo di agnizione nella mente del lettore. Attraverso 

l’utilizzo di questa memoria poetica, Giordani seleziona un patrimonio letterario comune 

per i classicisti italiani, rappresentativo di una identità in cui riconoscersi, da 

salvaguardare e da opporre con fermezza alle istanze di rinnovamento della scuola 

romantica.  

La buona riuscita di questo tentativo è testimoniata da alcune antologie coeve, che 

documentano la ricezione del Discorso quale esempio di elegante prosa italiana, di cui si 

esorta l’apprendimento e l’imitazione. È questo il caso, ad esempio, del manuale intitolato 

Liceo di letteratura italiana, edito a Napoli, nel 1836.307 Nella premessa, l’editore spiega, 

infatti, che «generalmente viene Pietro Giordani risguardato come uno de’ più pregiati 

                                                           
307 Cfr. Liceo di letteratura italiana, ossia Raccolta de’ migliori scritti italiani su la letteratura in 

generale e su quella italiana in particolare, vol. IV, Giordani. Orazioni, discorsi, e scritti di critica, 

preceduti da un discorso intorno allo stato attuale della letteratura italiana del conte Giovanni Marchetti, 

Napoli, a spese dell’editore P.P., 1836.  
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prosatori che attualmente possiede l’Italia»308 e, come tale, «il fior della civiltà lombarda 

il venera come maestro, e tiene e cita i suoi detti per irrefragabili sentenze, ed imita a tutta 

prova l’eccellenza del suo scrivere, e di quelle finissime eleganze le sue cose 

ingemma».309 Per questo motivo, l’antologia dedica un intero volume ai discorsi di 

Giordani, tra i quali anche quello in risposta a Madame de Staël, proponendolo «alla 

studiosa gioventù come il più perfetto modello da imitare».310 Un modello di prosa, che 

è però intimamente nutrito di memoria poetica, degno di divenire un esempio didattico 

efficace per gli apprendisti scrittori, in modo simile a quanto, come si è visto, 

l’apprendimento mnemonico dei testi dei «quattro classici» costituiva, a fine Settecento, 

una necessaria tappa del tirocinio poetico.  

In questo senso, appare significativa la scelta di firmare il proprio articolo con 

l’appellativo «un italiano», una decisione che non sembra tendere tanto al 

‘mascheramento’ della propria identità, come nel caso di Pietro Bagnoli e del suo Attacco. 

Quest’ultimo costituiva, infatti, una risposta irridente e canzonatoria alle esortazioni di 

Madame de Staël, un’aspra satira, recepita dai romantici italiani come un atto di 

tradimento della patria; come si è visto, tale anonimato è infatti paragonato da di Breme, 

con efficace metafora, a un’armatura usata dallo «sleale aggressore» per difendersi, 

celando il proprio aspetto.311  

Il discorso di Giordani è tutt’altro che irrispettoso delle idee espresse dalla baronessa, 

che in parte sembra condividere e apprezzare. La proposta di tradurre, leggere e meditare 

i testi delle letterature d’oltralpe viene certamente contestata, ma sempre in osservanza a 

«quella massima, che troppo spesso», afferma, «dimentichiamo noi italiani scrivendo: 

                                                           
308 Ivi, p. III.  
309 Ivi, pp. III-IV.  
310 Ivi, p. III.  
311 Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, cit. p. 22.  
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Piena libertà nelle opinioni, e molto rispetto alle persone».312 Non si deve dimenticare, 

inoltre, che è lo stesso Giordani a tradurre dal francese la lettera di Madame de Staël Sulla 

maniera e l’utilità delle traduzioni, per la «Biblioteca italiana»; l’incipit della Risposta 

della baronessa appare, a questo proposito, quasi paradossale, quando si rammarica di 

non poter discutere direttamente con l’autore dell’articolo «pubblicato nel N.° IV della 

Biblioteca Italiana», cioè Giordani, dovendo necessariamente ricorrere a una traduzione:  

 

Un articolo pubblicato nel N.° IV della Biblioteca Italiana m’è sembrato scritto d’un tuono 

abbastanza convenevole perché mi possa permettere di rispondervi. Se sapessi scrivere in italiano, 

credo che me la intenderei facilmente col suo autore, ma io sono nella condizione di que’ due 

lettori de’ quali l’uno recitava e l’altro gestiva. La comunicazione de’ pensieri per mezzo di una 

traduzione è quasi sempre incompleta.313 

 

Il giudizio che segue, sulla impossibilità di riprodurre completamente e con esattezza i 

pensieri per mezzo di una traduzione, sarà usato, decontestualizzato, dai classicisti contro 

la stessa Madame de Staël, in opposizione alle tesi espresse in Sulla maniera e l’utilità 

delle traduzioni.314   

È interessante notare inoltre che il Discorso compare in alcune delle antologie che 

raccolgono le opere del classicista piacentino,315 a differenza di quanto accade per 

                                                           
312 [GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della Staël, cit., p. 24. 
313 STAËL-HOLSTEIN, Risposta alle critiche mossele, cit., pp. 64-65.  
314 Cfr. UN ITALIANO L. [CARLO GIUSEPPE LONDONIO], Risposta ai due discorsi di Madama di Staël, 

Milano, 1816, in Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit., I, p. 70: «Oltre di che ognun sa quanto 

poco valgano le traduzioni a farci conoscere e gustare le bellezze dell’originale. La comunicazione de’ 

pensieri per mezzo di una traduzione è quasi sempre incompleta: sono parole di Madama di Staël, e in ciò 

siamo perfettamente d’accordo».  
315 Cfr., ad esempio, il già citato volume dedicato a Giordani nella collana Liceo di letteratura italiana 

(1836), dove la lettera di Un italiano ai compilatori della Biblioteca italiana (pp. 349-360) è antologizzata 

subito di seguito al Volgarizzamento di un discorso della baronessa di Staël: Sulla maniera e l’utilità delle 

traduzioni (pp. 340-348), oppure la raccolta di Opere di Pietro Giordani, vol. VII, Modena, Pietro 

Brighenti, 1821, pp. 31-49. 
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l’Attacco, rimasto fino a oggi anonimo. Per Giordani, la scelta della firma, indefinita e 

universale, «un italiano», deve essere pertanto ricondotta al desiderio di rendere l’articolo 

espressione di una identità quanto più possibile inclusiva e rappresentativa del popolo 

d’Italia, fondata sull’amore dei classici. Una identità in cui ogni compatriota avrebbe 

dovuto riconoscersi, riscoprendosi accomunato da un patrimonio memoriale, quella 

biblioteca di autori – da Orazio a Petrarca – di cui Giordani, nel corso della lettera, 

dissemina i segnali, sfruttando il gioco dell’agnizione. Una identità, infine, che, una volta 

individuata, avrebbe dovuto unire i letterati della penisola, nel segno del classicismo. È 

interessante dunque analizzare in che modo Giordani costruisca la risposta di «un 

italiano» e quale riscontro ottenga presso il pubblico di lettori questa operazione di 

formazione di una memoria e di una identità letteraria collettive.  

Le provocazioni romantiche vengono, in prima istanza, accolte dallo scrittore, come 

utili a mettere in luce la decadenza della letteratura italiana – questione su cui si dichiara 

concorde con Madame de Staël – e a suscitare un sentimento di rivalsa, che conduca a 

una operosa ripresa degli studi utili alla patria: «Io non veggo che ci dobbiamo dolere di 

madama di Staël, se ci ricorda di faticare quanto più possiamo negli studi, come sia questa 

l’unica via che ne’ tempi presenti ci rimanga alla gloria».316 Giordani precisa poi che 

l’esercizio a cui gli italiani non devono mai stancare di applicarsi è quello della lettura e 

dell’intendimento dei classici, che li riconduca alla «profonda cognizione dell’antichità», 

di cui potevano a buon diritto compiacersi i loro predecessori: 

 

                                                           
316 [GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della Staël, cit., p. 17. 
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Nel quale studio, poiché furono una volta primi, e poi sempre gloriosi, gl’italiani, giusto è che 

non cessino di travagliarsi ed onorarsi. Ma per ciò è necessario che studino davvero nel latino e 

nel greco, dove è doloroso a dire: «che fur già primi ed ora son da sezzo».317  

 

Al fine di ricordare ai propri compatrioti l’importanza degli studi classici, l’autore 

richiama alla loro memoria un’immagine petrarchesca: la rassegna dei poeti vinti da 

Amore nel Triumphus Cupidinis. All’interno della «amorosa greggia»,318 dopo gli 

scrittori greci – tra cui vengono menzionati Orfeo, Alceo, Pindaro, Anacreonte, Saffo – e 

quelli latini – Virgilio, Ovidio, Catullo, Properzio e Tibullo –, Petrarca riconosce Dante, 

quindi Cino da Pistoia e Guido d’Arezzo «che di non esser primo par ch’ira aggia»;319 a 

concludere la schiera: «Ecco i duo Guidi che già furo in prezzo, / Onesto Bolognese, e i 

Siciliani, / Che fur già primi e quivi eran da sezzo».320 Questa raffigurazione sintetizza 

storiograficamente la valutazione accordata, all’epoca, alla Scuola Siciliana, i cui autori, 

dopo la preminenza nel Duecento, occupano una posizione marginale nel quadro dei 

nuovi valori poetici, giudizio che si riflette anche nella disposizione non più all’inizio, 

ma al termine, dei loro testi nei canzonieri poetici trecenteschi.321  

Con le parole del Trionfo d’Amore, rifunzionalizzate e adattate alla situazione 

contemporanea, Giordani vuole suggerire agli italiani che il canone poetico non è un 

sistema immutabile, ricordando loro che il primato ottenuto in passato, come eredi degli 

scrittori greci e latini, deve essere ora riconquistato al prezzo di un esercizio assiduo e 

costante. È interessante che questo monito sia affidato proprio a Petrarca, autore più di 

                                                           
317 Ivi, p. 20.  
318 Triumphus Cupidinis, IV, v. 9.  
319 Ivi, v. 33.  
320 Ivi, vv. 34-36. Cfr. PETRARCA, Trionfi, rime estravaganti, codice degli abbozzi, cit., pp. 190-191. 
321 LINO LEONARDI, s.v. Scuola poetica Siciliana. Fortuna e tradizione, in Federiciana, Roma, Istituto 

della Enciclopedia Italiana, 2005.   
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ogni altro legato al culto della classicità e a un intenso studio dell’antico, indicato così, 

implicitamente, come un modello da seguire, un punto di riferimento da opporre alle 

pericolose lusinghe romantiche.  

Esortando gli italiani agli studi classici, Giordani è, però, ben consapevole che non tutti 

gli eruditi possono divenire poeti. Si scaglia, anzi, polemicamente contro il «popolo di 

sonettanti» suoi contemporanei, l’abbondanza di versificatori scadenti, che affligge il 

paese come una pestilenza («Infelicissima fecondità che questi cantori ci nascono come 

le rane»), convinto – d’accordo con Madame de Staël e i romantici – che la vera poesia 

sia «un dono, un privilegio, quasi […] un miracolo di natura».322 Mentre, per biasimare 

l’insopportabile copiosità di scrittori mediocri, ricorre a più riprese alle Satire di 

Giovenale,323 per esortare i migliori a perseverare nel tentativo di raggiungere la gloria 

del Parnaso, Giordani ricorda loro che: 

 

Se tra noi è alcuno che la natura propriamente abbia destinato poeta,  

ingenium cui sit, cui mens divinior, atque os magna sonaturum, 

non si ribelli alla natura; degnamente studi nell’acquisto  

Del nome che più dura e più onora; 

faccia sé immortale, e gloriosa la sua nazione.324  

                                                           
322 [GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della Staël, cit., p. 20. Cfr. TIMPANARO, Le idee 

di Pietro Giordani, cit., pp. 46-47.  
323 Quando, a proposito della mitologia, scrive ([GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della 

Staël, cit., p. 18): «E nondimeno anche ne’ tempi che quelle favole non erano strane, riuscivano spesso 

noiose a uomini di buon giudizio, per lo incessante e stucchevol ripetere che ne faceva ogni poetarello, 

magro d’invenzione: e noiato se ne sdegnava Giovenale, dicendo: Nota magis nulli domus est sua quam 

mihi lucus Martis, e dopo lunga enumerazione conchiudendo: Expectes eadem a summo minimoque poëta», 

citando la Satira I, vv. 7-8, 14. O ancora, più avanti (ivi, p. 20), parlando del «dono» poetico: «Ogni anima 

gentile dèe saper intendere e gustare e amare la buona poesia; ma chi non è poeta, chi non è vero poeta, cui 

non sit publica vena, / Qui nihil expositum soleat deducere, nec qui / Communi feriat carmen triviale 

moneta; / Is qualem nequeo monstrare, et sentio tantum, / per pietà si taccia». In questo caso, il riferimento 

è alla Satira VII, vv. 53-56.  
324 Ivi, p. 21.  
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In questo caso, il gioco intertestuale appare più complesso, per l’inserimento di due 

citazioni – ben individuate dallo stacco tipografico e dal rientro –, a catena. In latino, è 

presente un riferimento oraziano, alle Satire: «Ingenium cui sit, cui mens divinior atque 

os / magna sonaturum, des nominis huius [scil. poetae] honorem»,325 che costituisce una 

delle più celebri e fortunate definizioni di ‘poeta’. A esso è collegata una seconda 

citazione, in italiano, che completa la prima, esplicitando la natura del ‘nomen’ di cui 

parla Orazio; si tratta di un endecasillabo del Purgatorio dantesco, pronunciato da Stazio 

nell’atto di presentarsi a Dante e Virgilio: «“Nel tempo che ’l buon Tito, con l’aiuto / del 

sommo rege, vendicò le fóra / ond’uscì ’l sangue per Giuda venduto, / col nome che più 

dura e più onora / era io di là”, rispuose quello spirto / “famoso assai, ma non con fede 

ancora. […]”».326  

Con queste due citazioni collegate tra loro, Giordani mette in evidenza il processo di 

imitazione ed emulazione dell’antico alla base della poesia dantesca, proponendo, ancora 

una volta implicitamente, uno dei «quattro classici» quale modello esemplare agli scrittori 

italiani contemporanei, per la sua capacità di mettere a frutto il lungo studio degli 

Auctores. Come si è osservato per il Trionfo d’Amore, anche in questo caso la scelta dei 

riferimenti letterari appare ricca di implicazioni. Nel definire il ‘poeta’, il classicista 

piacentino richiama alla memoria dei suoi lettori non soltanto le tre condizioni oraziane 

che descrivono il talento, ma anche il concetto dantesco di poesia, che tanto è debitore a 

questo passo delle Satire, e a Orazio, riconosciuto come «magister noster» nel De vulgari 

eloquentia.327 

                                                           
325 QUINTO ORAZIO FLACCO, Satire, I, IV, vv. 43-44.  
326 Purg., XXI, vv. 82-87. Cfr. ALIGHIERI, Commedia, Volume secondo, cit., p. 627.  
327 Cfr. ALFREDO SCHIAFFINI, s.v. Poesia, in Enciclopedia dantesca, cit.  
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È interessante notare come la stessa, celebre, citazione oraziana si possa ritrovare 

all’interno dell’elogio funebre del poeta ferrarese Onofrio Minzoni (1734-1817).328 

Questo testo oratorio costituisce l’introduzione all’antologia di Rime dello scrittore;329 se 

il volume fu pubblicato nel 1830, risulta tuttavia significativo che, come specificato 

nell’incipit, il discorso sia stato pronunciato in occasione della morte di Minzoni, 

nell’aprile del 1817, un anno dopo l’uscita dell’articolo di Giordani sulla «Biblioteca 

italiana».330 Si può osservare come la citazione, qui riferita erroneamente all’Ars poetica, 

sia utilizzata a esornare l’elogio funebre, per mostrare la perfetta corrispondenza del 

letterato alla definizione di poeta coniata da Orazio, ma riportata in auge, e applicata al 

contesto presente, da Giordani:  

 

Che se a questo genere [l’epica] il sentir forte e il forte esprimersi si domanda principalmente, 

che è quell’ingenium, quella mens divinior, quell’os magna sonaturum che ricerca il più solenne 

maestro dell’arte in chiunque vuol essere poeta, e senza cui egli stesso pronunzia che nessuno può 

meritare il titolo di poeta: chi più del Minzoni in tutto ciò che scrisse diede saggio di questa forza 

congiunta colla più maravigliosa evidenza! Ma la sua pietà tutto gli fece conoscere il pericolo di 

questo genere che lui uomo di chiesa avrebbe del tutto assorto in sé, e distrattolo da Dio, distrattolo 

dai più santi doveri del sacerdozio. Ah, uditori! E qual altro spirito che codesto poteva imporre 

ed ottenere sì grande sacrifizio da un uomo qual era egli, nato poeta, e in tutta Italia ammirato 

come insigne poeta, atto a formare una nuova epoca nella poesia?331 

                                                           
328 Si tratta di uno scrittore molto ammirato dai suoi contemporanei, in particolare da Vincenzo Monti, 

che lo considerava suo maestro; cfr. FRANCESCA BRANCALEONI, s.v. Minzoni, Onofrio, in Dizionario 

biografico degli italiani, LV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2010.  
329 Rime di Onofrio Minzoni ferrarese. Edizione completa, preceduta dall’elogio dell’autore, Milano, 

per Giovanni Silvestri, 1830.  
330 Ivi, p. 5: «Elogio di Onofrio Minzoni, canonico penitenziere nella metropolitana di Ferrara, per le 

solenni esequie a lui celebrate nella chiesa del cimitero comunale il dì XXVII di aprile MDCCCXVII, detto 

da Agostino Peruzzi, canonico della stessa metropolitana».  
331 Ivi, pp. 17-18.  
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Appare significativo che i tre requisiti oraziani vengano esibiti insieme alla menzione del 

tirocinio con due dei «quattro poeti»;332 in nota, in riferimento allo stile del Minzoni, 

dotato di forza ed evidenza, si legge infatti: «Energia ed enargia, dicono i Greci. Egli mi 

protestava di aversene formato lo stile leggendo Dante ed Ariosto, suoi soli autori e 

maestri».333 I due scrittori, come si è già avuto modo di osservare, erano associati fin dal 

Settecento a queste caratteristiche: nel Saggio sulla filosofia del gusto Cesarotti scriveva 

che la lingua italiana deve a Dante l’«energia», mentre ad Ariosto pertiene la «verità»;334 

nel manuale scolastico Rime oneste de’ migliori poeti Antichi e Moderni, lo stile di Dante 

era definito come ‘evidente’ e ‘robusto’;335 la ‘forza’ era la proprietà stilistica attribuita 

alla Commedia da Rosini,336 mentre nelle Stanze scelte dell'Ariosto tale qualità era 

associata al Furioso.337 Per altro, lo stesso Giordani, in una lettera del 1798 all’amico 

                                                           
332 È interessante notare, a questo proposito, che Minzoni ricevette la sua prima formazione letteraria 

presso i gesuiti (cfr. ancora BRANCALEONI, s.v. Minzoni, Onofrio, cit.), il cui insegnamento, come già visto, 

è fin dalla metà del Settecento legato alla diffusione del canone dei «quattro poeti».  
333 Ivi, p. 17, n. 3. Per la necessaria compresenza di forza ed evidenza, ἐνέργεια e ἐναργεια, termini 

aristotelici (cfr. Rhet. 1411b, 33-34), cfr. il Trattato dello stile del padre gesuita Pietro Sforza Pallavicino 

(1607-1667) e nello specifico il capitolo XXX dove «si discorre […] dell’imitazione poetica, della sua 

essenza, e del suo fine»; qui l’autore tratta di «Energia ed Enargia» e di come entrambe «servano al Poeta»: 

«Or quattro sorti d’imitazioni son queste: O con un finto successo imitar i successi veri, ma in altro modo 

avvenuti: e ciò è ufficio della favola: O nell’introduzione de’ Personaggi far essi apparir quali sogliono, ò 

debbon essere secondo l’opinion della moltitudine: e ciò appartiene al costume: O rappresentare alla 

fantasia gli oggetti come se stessero davanti agli occhi: e ciò è opera dell’energia che gli mostra in 

operazione, e dell’enargia che gli dipinge con evidenza», Trattato dello stile e del dialogo, Ove nel cercarsi 

l’Idea dello scrivere insegnativo, Discorresi partitamente de’ varij pregi dello Stile sì Latino come Italiano, 

E della natura, dell’imitazione, e dell’utilità del Dialogo, Composto dal Padre Sforza Pallavicino, Della 

Compagnia di Giesù, Ed in questa terza Divolgazione emendato ed accresciuto, in Roma, Nella Stamperia 

del Mascardi, 1662, pp. 290-318: 313. Vedi anche l’Indice delle cose notabili, in fondo al volume, alla voce 

‘Energia’. Sulla frequente confusione di questi due termini cfr. CARLO GINZBURG, Il filo e le tracce. Vero, 

falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 17 e segg. 
334 CESAROTTI, Saggio sulla filosofia del gusto all’Arcadia di Roma, cit., pp. 321-322. Vedi supra, p. 

74. 
335 Rime oneste de’ migliori poeti Antichi e Moderni, cit., p. 573.  
336 Dello studio e della imitazione di Dante, cit., p. 37. 
337 Stanze scelte dell'Ariosto, cit., p. II. Nella premessa alle Poesie di Onofrio Minzoni ferrarese 

(Ancona, Tipografia Sartori, 1819, p. 5), l’editore sottolinea, inoltre, come il letterato abbia saputo 

magistralmente unire «l’energia di Dante, la facilità dell’Ariosto». Sulla ‘facilità’ di Ariosto, vedi supra, p. 

91. 
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Ferdinando Rossi (1775-1850), descrive lo stile del ‘divino’ Ariosto come dotato di 

grande ‘evidenza’, una caratteristica che lo rende superiore a Tasso e a Petrarca:   

 

Petrarca e Tasso meritan bene di trattenerti: ma se fai quest’onore al divino Ariosto, credo che ti 

accadrà quello che a me, e ad altri non pochi, che non ritornerai più al Tasso. Credimi che 

l’Ariosto non ha pari; nell’evidenza, nella copia, nella varietà, ma soprattutto negli affetti. Fa’ a 

mio modo, assaggialo. Se potrai distaccartene, lo lascio al tuo arbitrio.338  

 

L’elogio di Minzoni esemplifica insomma la lunga durata di alcuni dei motivi che sono 

stati analizzati nei precedenti capitoli, dalla teoria stilistica sui «quattro classici» al topos 

del poeta religioso e della pericolosità di alcuni studi e letture, in particolare quelle 

ariostesche. Allo stesso modo – se la citazione oraziana è ripresa, come sembra probabile, 

anche considerando la cronologia, dall’articolo di «un italiano» in risposta a Madame de 

Staël – attesta, una volta di più, la buona riuscita dell’intento di Giordani. Sempre a questo 

proposito, andrà notato che anche la definizione di ‘vero poeta’ tratta dalle Satire di 

Giovenale («cui non sit publica vena, / Qui nihil expositum soleat deducere, nec qui / 

Communi feriat carmen triviale moneta; / Is qualem nequeo monstrare, et sentio tantum»), 

che precede di qualche riga, nel testo di Giordani, quella oraziano-dantesca, sembra avere 

una certa fortuna, dato che la si ritrova, significativamente accostata all’Alighieri, nel 

Discorso sul poema di Dante di Ugo Foscolo.339  

                                                           
338 La lettera è antologizzata in GIOVANNI FERRETTI, Pietro Giordani sino ai quaranta anni, Roma, 

Edizioni di storia e letteratura, 1952, p. 262. Nella parte che precede quella qui citata, Giordani suggerisce 

all’amico quali cibi mangiare e quali, invece, evitare. Il passaggio dalla tematica gastronomica a quella 

degli autori da leggere è repentino, quasi che il consiglio di ‘assaggiare’ l’Ariosto faccia parte della stessa 

‘dieta’. Si tratta ancora una volta della metafora alimentare che paragona la memoria allo stomaco.  
339 Cfr. Discorso sul testo e su le opinioni diverse prevalenti intorno alla storia e alla emendazione 

critica della Commedia di Dante, in La Commedia di Dante Alighieri illustrata da Ugo Foscolo, Tomo I, 

London, Pickering, 1825, p. 41. Si tratta di un riferimento meno comune e noto di quello oraziano; sembra 

probabile che, nel citarlo, Foscolo si sia ricordato del discorso di Giordani.  
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L’associazione di citazioni oraziane e dantesche si ripropone, infine, in una sezione 

cruciale della lettera di «un italiano», quella conclusiva, dedicata alla esplicita 

confutazione delle tesi romantiche. Se infatti all’inizio dell’articolo Giordani si è mostrato 

concorde con Madame de Staël nel deprecare la decadenza della poesia italiana 

contemporanea, in questa seconda parte del suo contributo intende mostrare al lettore la 

pericolosità della soluzione proposta dalla baronessa, evidenziando come lo studio e 

l’imitazione delle letterature straniere non possano che condurre a una definitiva rovina 

delle patrie lettere. A tale scopo, utilizza due immagini icastiche, dal forte valore 

simbolico e, ancora una volta, nobilitate da una tradizione illustre, tramandate all’Italia 

dalla classicità latina. Secondo Giordani, l’assurdità della proposta romantica risiede nella 

differenza tra le letterature d’oltralpe e quella italiana, nell’impossibilità di associarne i 

caratteri, mediante l’imitazione. «Questa mescolanza di cose insociabili produrrebbe», 

scrive, «componimenti simili a’ centauri, che l’antichità favolò generati dalle nuvole»340 

e, poco oltre, aggiunge: «così in breve condurremo la nostra letteratura a somigliare quel 

mostro che Orazio descrisse nel principio della Poetica».341  

La contaminazione tra diversi modelli letterari viene dunque raffigurata attraverso la 

mitica figura della chimera, mostro con la testa di donna, collo cavallino, parti del corpo 

di diversi animali e molte piume – «Humano capiti cervicem pictor equinam iungere si 

velit et varias inducere plumas undique collatis membris, ut turpiter atrum desinat in 

piscem mulier formosa superne, spectatum admissi risum teneatis, amici?» –, utilizzata 

dal poeta latino per mostrare «vitiosum poema, si ex contrariis rebus constet».342 

Riferendosi a Orazio, e a questo testo nello specifico, Giordani sta dunque mettendo in 

                                                           
340 [GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della Staël, cit., pp. 22-23.  
341 Ivi, p. 24.  
342 Si tratta del celebre incipit della Epistola ai Pisoni (vv. 1-5).  
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pratica le teorie che intende difendere contro gli attacchi dei romantici: l’incipit di uno 

dei testi chiave del classicismo, l’Epistola ai Pisoni, è scelto come conclusione a effetto 

per la risposta di «un italiano» a Madame de Staël. 

La compresenza delle due immagini, del centauro e della chimera, potrebbe apparire 

quasi ridondante, poiché entrambe rimandano alla classicità e al concetto di una orrenda 

polimorfia; se non che, la precisazione sui centauri, «che l’antichità favolò generati dalle 

nuvole», sembra voler sollecitare ancora una volta l’agnizione del lettore, orientandolo a 

riconoscere quello che, con tutta probabilità, è un riferimento dantesco, a quei mostri 

mezzi uomini, mezzi cavalli, menzionati nel XXIV canto del Purgatorio: «“Ricordivi”, 

dicea, “d'i maladetti / nei nuvoli formati, che, satolli, / Tesëo combatter co' doppi petti».343 

Si tratta, dunque, di un altro riferimento a uno dei canti dedicati a Stazio, che idealmente 

connette il primo dei «quattro poeti» alla classicità latina, come suo emulo ed erede. In 

questo modo la memoria oraziana e quella dantesca cooperano nel dissuadere il lettore da 

imitazioni sconvenienti, mostrandogli, al contempo, la via da seguire per ottenere la gloria 

in campo letterario.  

  

                                                           
343 Purg., XXIV, vv. 121-123. Per le fonti latine di questa immagine dantesca, tra cui si segnala in 

particolare Ovidio, che narra il mito dei centauri in Met. XII 210-535 e Virgilio, che parla di «nubigenae 

centauri» (Æn. 7, 674), cfr. GIUSEPPE IZZI, s.v. Centauro, in Enciclopedia Dantesca, cit. Cfr. anche 

ALIGHIERI, Commedia, Volume secondo, cit., p. 720. 
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Capitolo quinto 

Conoscere, tradurre e imitare: Leopardi, Madame de Staël e Giordani 

 

Preziosa occasione di confronto, discussione, creazione di una memoria e una identità 

condivise per il letterato italiano, il dibattito costituì anche l’opportunità, per alcuni 

importanti autori del tempo, di mettere a fuoco tematiche che diverranno centrali 

all’interno della loro poetica.  

È il caso, in particolare, di Leopardi, per la cui formazione la disputa tra classicisti e 

romantici rivestì un ruolo determinante. Lo scambio epistolare sulle colonne del periodico 

milanese tra Madame de Staël e colui che si firmava con l’appellativo «un italiano» fu 

seguito con interesse e passione dal giovane poeta, che decise di prendere parte in prima 

persona alla discussione, con una lettera alla «Biblioteca italiana», che, rimasta allora 

inedita, non assunse importanza nell’ambito della polemica, ma permette ai lettori 

moderni di riconoscere già la fisionomia del poeta dei Canti «così come in un ritratto di 

adolescente ritroviamo indistinti ancora quelli che saranno i lineamenti fortemente segnati 

di un uomo».344 La meditazione costante su tali temi condurrà alla composizione del più 

articolato e complesso Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica.  

Questi sono inoltre gli anni in cui ha inizio il fitto carteggio tra Leopardi e Giordani, 

che, in parte, come è inevitabile, sviluppa motivi affini a quelli del dibattito. Il periodo 

1816-1818 è cruciale per la formazione leopardiana: se il classicista piacentino è 

esplicitamente riconosciuto come un ‘Maestro’, decisiva è anche l’influenza delle teorie 

                                                           
344 FUBINI, Giordani, Madame de Staël, Leopardi, cit., p. 101. 
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espresse da Madame de Staël sul concetto di traduzione e sulla distinzione tra conoscere 

e imitare; complici queste sollecitazioni, la riflessione leopardiana si appunta sul nesso 

tra memoria e imitazione: un legame tanto importante – in stretta correlazione con il suo 

rapporto con l’antico –345 quanto complicato da definire, che impegnerà la speculazione 

del poeta ben oltre i confini del dibattito, sostanziandosi, nel tempo, di nuove acquisizioni 

teoriche. 

 

 

I. «Sufficit talem amicum habuisse» 

 

In Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, Madame de Staël aveva paragonato, con 

un’immagine dal forte valore polemico, i filologi e gli antiquari italiani a degli ottimisti, 

quanto sprovveduti, cercatori d’oro: «Havvi oggidì nella letteratura italiana una classe di 

eruditi che vanno continuamente razzolando le antiche ceneri, per trovarvi forse qualche 

granello d’oro».346 Si tratta di una rappresentazione che richiama alla mente la 

tradizionale metafora della memoria come thesaurus, per cui il ricordo è visto come un 

gioiello, un oggetto prezioso, degno di essere gelosamente custodito;347 in questo caso, il 

paragone è declinato in negativo, allo scopo di mettere in evidenza il rapporto sfavorevole 

                                                           
345 A tale proposito cfr. GILBERTO LONARDI, L’oro di Omero. L’Iliade, Saffo: antichissimi di Leopardi, 

Venezia, Marsilio, 2005; FRANCESCA FEDI, Mausolei di sabbia: sulla cultura figurativa di Leopardi, Lucca, 

Pacini Fazzi, 1997, in particolare il capitolo dedicato al tema delle rovine nella poesia leopardiana (pp. 15-

51). Interessanti riflessioni su questo tema sono presenti in: EMILIO BIGI, Il Leopardi traduttore dei classici 

(1814-1817), in IDEM, La genesi del «Canto notturno» e altri studi sul Leopardi, Palermo, Manfredi, 1967, 

pp. 9-80; VALERIO CAMAROTTO, Leopardi traduttore. La poesia (1815-1817), Macerata, Quodlibet, 2016; 

IDEM, Leopardi traduttore. La prosa (1816-1817), Macerata, Quodlibet, 2016 e nell’introduzione a: 

GIACOMO LEOPARDI, Inno a Nettuno, Odae adespotae 1816-1817, a cura di Margherita Centenari, Venezia, 

Marsilio, 2016 (cfr. in particolare il capitolo Falsificazione, poetica dell’imitatio e classicismo filologico, 

pp. 43-65). 
346 STAËL-HOLSTEIN, Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, cit., p. 8. 
347 Cfr. ANDREA TORRE, Petrarcheschi segni di memoria. Spie, postille, metafore, Pisa, Edizioni della 

Normale, 2007, pp. 211-217 e HARALD WEINRICH, Metafora e menzogna: la serenità dell’arte, Bologna, 

Il mulino, 1976, pp. 39-42.  
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tra lo sforzo impiegato e la scarsità del risultato a cui si giunge, concentrandosi sulle 

minuzie e setacciando senza posa le ‘antiche ceneri’. A questa critica, che suscitò le ire 

di numerosi intellettuali italiani, Giordani rispose dapprima concordando sul fatto «che 

sia cosa misera e sia non lodata vagliare l’arena e le ceneri», ma allo stesso tempo 

rilanciando la metafora, convinto che il lavoro dei classicisti sia piuttosto assimilabile a 

quello di «cavare una miniera» per «trarne vere e copiose ricchezze».348  

Quando lo scrittore piacentino passa poi a descrivere i «tesori dalle miniere 

dell’antichità», utilizza un altro topos, che paragona i manoscritti antichi, ritrovati, a corpi 

dissotterrati e, per così dire, resuscitati («Quando il nostro Mai ha disseppellito, o 

risuscitato, o creato il Frontone»),349 con una climax ascendente che, dalla scoperta del 

testo, risale rapidamente fino alla sua stessa nascita, donando all’attività del filologo 

classico il valore, quasi miracoloso, di un creatore dell’antico.  

La metafora del testo come corpo si fonda su una antica tradizione;350 in una delle 

Familiares, Petrarca descriveva il manoscritto delle Institutiones oratoriae di Quintiliano, 

«discerptus et lacer», come un corpo mutilato: «vidi formosi corporis artus effusos»;351 

l’opera, di capitale importanza per la conoscenza dell’arte dell’eloquenza antica, era 

infatti stata tramandata al Medioevo da un codice gravemente lacunoso. È Poggio 

Bracciolini, nel 1416, a riportare alla luce il testo completo del trattato, scoperta che il 

segretario apostolico racconta con entusiasmo, in una delle lettere più celebri di tutto 

l’Umanesimo, all’amico Guarino Veronese.  

                                                           
348 [GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della Staël, cit., p. 19.  
349 Ibidem.  
350 A questo proposito, cfr. LINA BOLZONI, Il testo come corpo e la resurrezione degli antichi, in Una 

meravigliosa solitudine, cit. pp. 33-68.  
351 FRANCESCO PETRARCA, Le familiari, testo critico di Vittorio Rossi e Umberto Bosco, traduzione e 

cura di Ugo Dotti, Torino, Aragno, 2004-2006, tomo V, pp. 3538-3539 (XXIV, 7, 1-2). La lettera è 

indirizzata a Quintiliano stesso.  
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Il manoscritto quintilianeo, lacero e malridotto, diviene, in questa epistola, un corpo 

«squalentem barbam gerens et concretos pulvere crines»,352 condannato a morte e 

rinchiuso in un sordido carcere: i sotterranei del monastero di San Gallo. Il ritrovamento 

è celebrato con gioia, descritto nei termini di una vera e propria resurrezione dai morti: 

«Dolendum quippe erat, aegre ferendum nos tanta in hominis tam eloquentis foeda 

laceratione iacturam oratoriae facultatis fecisse»,353 scrive Bracciolini, «cum singulare et 

unicum lumen romani nominis, quo extincto nihil praeter Ciceronem supererat, et eum 

modo simili lacerum ac dispersum, non tantum ab exilio, sed ab ipso paene interitu 

revocaverimus».354 In questo modo, quasi rinato, il corpo antico ritorna completo di tutte 

le sue membra, mentre il manoscritto si ricompone, grazie alla filologia; l’umanista che 

ha ridato la vita al testo è indicato, in una lettera coeva di Leonardo Bruni, come il suo 

«secundus auctor».355  

Il rinvenimento da parte del cardinale Mai, nel 1815, dell’epistolario di Frontone, in un 

codice palinsesto della Biblioteca Ambrosiana di Milano, è descritto attraverso una 

modalità che ricalca quella antica; con l’icastica climax – ‘disseppellito’, ‘risuscitatato’, 

‘creato’ – Giordani ricapitola una intera tradizione, che fa capo a Petrarca e riconnette, 

significativamente, la filologia italiana contemporanea e i suoi traguardi a un’epoca da 

questo punto di vista gloriosa per l’Italia, come l’Umanesimo. La metafora del discorso 

di «un italiano» è ripresa in un altro articolo, stampato, sempre sulla «Biblioteca italiana», 

nel 1823, dove l’autore, anonimo, celebra il ritrovamento della seconda parte 

dell’epistolario di Frontone. In quell’anno infatti Angelo Mai aveva rinvenuto, alla 

                                                           
352 Poggius Florentinus Secretarius Apostolicus pl. sal. dicit Guarino suo Veronesi, in Prosatori latini 

del Quattrocento, a cura di Eugenio Garin, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, p. 244. 
353 Ivi, p. 242. 
354 Ibidem.  
355 LEONARDO BRUNI, Epistolarum libri VIII, recensente Laurentio Mehus (1741), a cura di James 

Hankins, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007, vol. I, p. 112. Cfr. BOLZONI, Il testo come corpo e 

la resurrezione degli antichi, cit., pp. 39-47.  
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Biblioteca Vaticana, un nuovo lacerto dell’opera del retore latino, che andava così ad 

aggiungersi al suo corpus, completandolo definitivamente. Recuperando la metafora 

antica, già utilizzata da Giordani, l’articolo della «Biblioteca italiana» dedicato a questa 

nuova edizione delle opere di Frontone presenta in apertura l’immagine topica di un corpo 

smembrato, come quello di Orfeo descritto nelle Metamorfosi di Ovidio o quello di 

Ippolito, nelle Fabulae di Igino:  

 

Il codice membranaceo che conteneva queste preziose reliquie della veneranda antichità fu 

disfatto in tempi di miseria e di barbarie. […] Coll’andar del tempo questi due volumi nati dalle 

rovine dell’antico codice frontoniano ebbero diverso destino: uno passò nella Biblioteca 

Ambrosiana di Milano, l’altro nella Vaticana di Roma. Per tal guisa avvenne del codice di 

Frontone ciò che narrasi avvenuto del corpo smembrato di Orfeo: membra jacent diversa locis; 

ma come l’Esculapio della favola valse a raccogliere e a ravvivare colla sua medica mano le 

membra divise dell’estinto Ippolito, così il nostro Mai col suo ingegno e colla sua dottrina ha 

saputo riunire e richiamare a nuova vita i libri spenti e dispersi di Frontone.356  

 

                                                           
356 M. Cornelii Frontonis et M. Aurelii imperatoris epistulae: L. Veri et Antonini Pii et Appiani 

epistularum reliquiae: fragmenta Frontonis et scripta grammatica. Editio prima romana plus centum 

epistulis aucta ex codice rescripto Bibliothecae Pontificiae Vaticanae curante Angelo Majo bibliothecae 

ejusdem praefecto. Vol. in 8o – Romae in Collegio Urbano apud Burlieum an. 1823, in Biblioteca italiana 

ossia Giornale di letteratura scienze ed arti compilato da vari letterati, tomo XXX, anno ottavo, Milano, 

presso la direzione del giornale, Aprile Maggio e Giugno 1823, pp. 297-314: p. 298. Cfr. la descrizione 

della prima scoperta di Mai nei due articoli sulla «Biblioteca italiana»: Biblioteca italiana ossia Giornale 

di letteratura scienze ed arti compilato da una società di letterati, tomo IV, anno primo, Milano, presso 

Antonio Fortunato Stella, Ottobre Novembre Dicembre 1816, pp. 377-387; Biblioteca italiana ossia 

Giornale di letteratura scienze ed arti compilato da vari letterati, tomo V, anno secondo, Milano, presso 

la direzione del giornale, Gennaio Febbraio e Marzo 1817, pp. 1-12. L’autore di questi primi contributi, 

descritto dai compilatori come «un illustre filologo di uno stato vicino», non ricorre alla metafora del testo 

come corpo per illustrare la scoperta. Questi due articoli non piacquero a Leopardi, che in una lettera a 

Giordani (3 aprile 1818) scriveva: «Vorrei sapere chi sia l’autore dell’articolo sul Frontone che sta nella 

Biblioteca Italiana. Io per parecchi spropositi formali di greco che non li farebbe un ragazzo, e per altre 

sciocchezze che dice l’avea giudicato già ab antico uno de’ soliti asini. Vedo poi che il Mai lo chiama italum 

praestantissimum, e ne fo segni di croce».   
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Anche in questo caso, il paragone utilizzato si ritrova già in una lettera umanistica, quella 

di Francesco Barbaro, che descrive Poggio Bracciolini come un nuovo Esculapio, in 

grado di resuscitare, ricomponendoli, i corpi lacerati.357  

La raffigurazione dell’antico manoscritto come cadavere sottratto alla morte è presente, 

significativamente, nell’incipit della Canzone leopardiana Ad Angelo Mai:  

 

Italo ardito, a che giammai non posi  

Di svegliar dalle tombe   

I nostri padri? ed a parlar gli meni  

A questo secol morto, al quale incombe   

Tanta nebbia di tedio? E come or vieni 

Sì forte a’ nostri orecchi e sì frequente, 

Voce antica de’ nostri, 

Muta sì lunga etade? e perché tanti  

Risorgimenti? […]358 

 

Il testo fu composto durante il gennaio 1820, in pochi giorni, sull’onda dell’entusiasmo 

seguito all’annuncio del ritrovamento, da parte del dotto e amico, primo custode della 

Vaticana, del De re publica di Cicerone. Già da giovanissimo il poeta aveva seguito con 

crescente interesse e ammirazione le scoperte di Angelo Mai, con il quale era in contatto 

epistolare da quattro anni. Leopardi aveva infatti incominciato a scrivere all’illustre 

                                                           
357 FRANCESCO BARBARO, Epistolario, II, in La raccolta canonica delle “Epistole”, a cura di Claudio 

Griggio, Firenze, Olschki, 1999, pp. 72-73. Cfr. ancora BOLZONI, Il testo come corpo e la resurrezione 

degli antichi, cit. p. 47. 
358 GIACOMO LEOPARDI, Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica, in 

Poesie e prose, I, a cura di Rolando Damiani e Mario Andrea Rigoni, Milano, Mondadori, 2011, p. 16, vv. 

1-9. Cfr. i principali commenti alla Canzone, in particolare quello di Fubini, in GIACOMO LEOPARDI, Canti, 

a cura di Mario Fubini, Torino, Loescher, 1964. 
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filologo bergamasco nell’agosto del 1816, quando gli inviò la propria traduzione delle 

opere di Frontone.359 Quasi tutti i lavori filologici del giovane furono, da quel momento 

in poi, originati dalle scoperte di Mai, che aveva più volte incoraggiato i suoi studi. Alla 

notizia dell’importante rinvenimento del codice ciceroniano, Leopardi reagì con 

esaltazione, desideroso di elogiare e celebrare quel «miracolo di mille cose, d’ingegno di 

gusto di dottrina di diligenza di studio infaticabile di fortuna tutta nuova e unica».  

L’avvenimento è di tale portata «da risvegliare i più sonnacchiosi e deboli» e da far 

rivivere i tempi antichi «del Petrarca e del Poggi, quando ogni giorno era illustrato da una 

nuova scoperta classica, e la meraviglia e la gioia de’ letterati non trovava riposo».360 Il 

rinvenimento del perduto testo ciceroniano viene interpretato da Leopardi come segno di 

«risorgimento», speranza di risveglio in un «secol morto», divenendo pretesto per una 

vasta riflessione sullo stato non della sola Italia, ma di tutto il mondo presente.  

È interessante notare come, all’interno di questa straordinaria meditazione sull’antico, 

la figura dell’illustre filologo contemporaneo venga caratterizzata attraverso il ricorso a 

moduli petrarcheschi, divenendo anch’essa parte di quell’universo passato che viene 

evocato. Angelo Mai è, infatti, come il protagonista di Spirto gentil, l’unico baluardo di 

virtù e di ardimento, in un’epoca che langue in una «nebbia di tedio», che giace inerte 

priva della memoria del proprio illustre passato. A lui il poeta si rivolge con accenti di 

accorata speranza, lodandolo per la sua capacità di compiere opere tanto insolite e 

straordinarie rispetto ai suoi tempi. Leopardi sembra riprendere da Petrarca anche il 

motivo del sopore in cui giace tutta l’Italia, che viene rielaborato e approfondito alla luce 

di una nuova sensibilità, della consapevolezza, tutta leopardiana, della nullità di una vita 

priva di illusioni e oppressa dalla noia.  

                                                           
359 Vedi LEOPARDI, Lettere, cit., p. 20 (31 agosto 1816). 
360 Ivi, pp. 233-235 (10 gennaio 1820).  
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Angelo Mai è, come il destinatario di Spirto gentil, l’unico a poter risvegliare gli spiriti 

assopiti, riportando l’Italia alla sua antica gloria. La speranza suscitata nel poeta dalla 

grande impresa è accompagnata, in entrambe le canzoni, dalla esultanza degli «eroi 

dimenticati»: una manifestazione di gioia che si eleva da tutti i monumenti, le rovine, i 

sepolcri immortali. Il filologo è, come il suo antecedente petrarchesco, colui che segna 

l’eccezione alla regola della sorte avversa ai disegni di gloria e all’umana virtù: il fato 

sembra, addirittura, infondergli valore. La contesa che oppone tradizionalmente 

l’individuo al destino, che appare qui vanificata, è espressa da un’interrogativa, l’ultima 

delle sei che scandiscono la prima strofa della canzone; nel seguito della lirica, la formula 

dubitativa lascia spazio alla certezza che l’«italo ardito» rappresenti un dono del cielo. Il 

carattere di eccezionalità di Angelo Mai, che ne fa quasi un emissario divino, cui 

nemmeno la sorte, eterna nemica del valore individuale, sembra potere o volere opporsi, 

è modellato su quello del senatore petrarchesco: «Ma non senza destino a le tue braccia 

[…] È or commesso il nostro capo Roma».361 La speranza che il poeta ripone in questa 

straordinaria figura è tale che la sua opera di risveglio delle antiche memorie sembra 

attestare un residuo di pietà da parte del cielo: «Et se cosa di qua nel ciel si cura».362   

Pur caratterizzata, dunque, dal medesimo intento patriottico delle precedenti canzoni 

leopardiane, Ad Angelo Mai riesce ad andare oltre, presentando una sorta di «filosofia 

della storia», che si concretizza in una galleria di ritratti dei più grandi poeti del passato, 

modellata su un ormai noto quartetto: Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso; ai «quattro 

classici» si aggiunge qui, significativamente, il «quinto serto»: Vittorio Alfieri, inserito 

                                                           
361 Canzoniere, LIII, vv. 18-20. Cfr. PETRARCA, Canzoniere, cit., pp. 270-285. 
362 Ibidem. 
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nel canone secondo quanto egli stesso auspicava nel già menzionato sonetto Dinanzi al 

ritratto de’ quattro grandi poeti italiani.363 

Come nel caso del De re publica di Cicerone, anche per le lettere di Frontone riportare 

alla vita gli antichi autori significa poterne ascoltare la voce, stabilire con loro un dialogo: 

il filologo classico è infatti celebrato da Giordani come colui che ha aperto le porte delle 

più segrete stanze dell’imperatore, «ci ha introdotti ne’ propri appartamenti di Marco 

Aurelio»,364 attraverso l’edizione dell’epistolario. Il testo ritrovato può ora diventare parte 

della memoria di «un italiano», come oro estratto da una antica miniera, non pagliuzza 

tra la cenere, ma tesoro inestimabile; il suo stile fornirà materia all’imitazione, 

costituendo un repertorio di citazioni con le quali impreziosire la scrittura, attivare nuovi 

cortocircuiti: è precisamente ciò che accade nel carteggio di questi anni tra Giordani e 

Leopardi. 

Le lettere leopardiane furono considerate, già dai primissimi lettori, tra i più interessanti 

esempi di scrittura epistolare italiana, degne di essere paragonate agli illustri modelli del 

genere, come Cicerone e Tasso. Riallacciandosi alla tradizione della «lettera familiare», 

che si era venuta formando, con una codificazione formale rigida, da Petrarca a tutto il 

Cinquecento, Leopardi ne riprende i topoi e i rituali stilistici, variandone in modo sapiente 

le tonalità. Fra la prosa degli esordi, ricca di figure retoriche e scritta «con una certa 

attenzione» e i brevissimi messaggi degli ultimi anni, scarni e concitati, l’Epistolario 

leopardiano rivela una sorprendente molteplicità di stili e l’impiego di un linguaggio che 

sembra talora anticipare e preparare quello poetico.365 Ancora quasi totalmente insondato, 

                                                           
363 ALFIERI, Rime, cit., CXIX, pp. 119-120. Vedi supra, p. 112.  
364 [GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della Staël, cit., p. 19. Cfr. BOLZONI, La stanza 

della memoria, cit., pp. 198-203. 
365 Sull’epistolario leopardiano cfr. soprattutto: EMILIO BIGI, Le lettere del Leopardi, in IDEM, Dal 

Petrarca al Leopardi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 183-193. GIUSEPPE DE ROBERTIS, Le lettere 

come storia di un’anima, in IDEM, Saggio sul Leopardi, Firenze, Vallecchi, 1960, pp. 99-117. CHRISTIAN 
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ma ricco e meritevole di attenta indagine, è il quadro degli usi e delle funzioni che, in 

esso, assume la memoria poetica. 

La prima corrispondenza tra Leopardi e Giordani appare, da questo punto di vista, 

particolarmente interessante. Le lettere giovanili di Leopardi sono state da sempre 

considerate tra le più importanti di tutto l’Epistolario: il trasporto affettivo che 

contraddistingue queste prose si esprime in uno stile curato, che fa delle «saporose 

citazioni letterarie»366 di cui si compone lo strumento principale di una confidenza 

all’amico «ex abundantia cordis».367 L’intellettuale piacentino non solo riesce a 

decodificare correttamente le citazioni leopardiane, restituendole alla pienezza del loro 

significato, ma rilancia abilmente il raffinato gioco dell’agnizione, che si dispiega lungo 

tutto il carteggio, andando a interessare diverse tematiche. Analizzando la fitta rete di 

citazioni e riferimenti all’interno dell’Epistolario, è possibile notare il continuo ricorso ai 

medesimi testi, la ripetizione insistente di alcuni motivi o figure cari a Leopardi, che 

sembrano riemergere dalla memoria, richiamati da qualche suggestione, anche a distanza 

di anni. Nella attenta costruzione di queste epistole, la memoria poetica assume dunque 

una rilevanza centrale, impreziosendole dal punto di vista stilistico e modellandone la 

struttura attraverso una fitta serie di riferimenti che le connette le une con le altre.  

La corrispondenza con Giordani ha inizio il 21 febbraio 1817, quando il giovane 

Leopardi invia al celebre critico letterario il proprio volgarizzamento dell’Eneide, 

scrivendogli una breve missiva, quasi un «messaggio in bottiglia»,368 da cui si attendeva, 

forse, un semplice incoraggiamento e che divenne invece lo spunto per un profondo e 

                                                           

GENETELLI, Storia dell’epistolario leopardiano. Con implicazioni filologiche per i futuri editori, Milano, 

LED, 2016. 
366 BIGI, Le lettere del Leopardi, cit., p. 186. 
367 DE ROBERTIS, Le lettere come storia di un’anima, cit., p. 109.  
368 Cfr. il commento di Rolando Damiani, in LEOPARDI, Lettere, cit., p. 1138.  
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duraturo legame intellettuale. La lunga risposta di Giordani del 12 marzo, sorpresa ed 

entusiasta al contempo, contiene già diversi elementi, come lo stato miserabile degli studi 

nella «povera Italia» e la necessità di esercitarsi nella traduzione dei classici, che 

diverranno il fondamento dell’ideologia condivisa dai due amici.369 Da questo momento 

in poi, le lettere si faranno estremamente confidenziali, caratterizzate da frequenti 

abbandoni affettuosi «come si farebbe a voce con un amico presente».370 L’affetto che 

lega i due intellettuali è fondato sul comune amore della letteratura, che ha la speciale 

funzione di rendere presente il corrispondente lontano, consentendo l’avvio di un intimo 

colloquio. Il classicista piacentino diviene così un punto di riferimento cruciale per 

Leopardi, che lo sceglie come suo «maestro».371  

La successiva lettera di Giordani verte sul tema dell’amor patrio, in risposta 

all’affermazione leopardiana di detestare Recanati e di sentire come sua unica vera terra 

d'origine l’Italia. La materia viene affrontata da entrambi gli intellettuali con abbondanza 

di citazioni letterarie. Nel descrivere il suo odio verso il natio borgo, Leopardi rovescia 

un riferimento oraziano: «Di Recanati non mi parli. M’è tanto cara che mi 

somministrerebbe le belle idee per un trattato dell’Odio della patria, per la quale se Codro 

non fu timidus mori io sarei timidissimum vivere».372  

                                                           
369 GIACOMO LEOPARDI, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, Torino, Bollati 

Boringhieri, 1998, pp. 65-67 (12 marzo 1817).  
370 DE ROBERTIS, Le lettere come storia di un’anima, cit., p. 104.  
371 Cfr., ad esempio, LEOPARDI, Lettere, cit., pp. 47-48 (21 marzo 1817): «Di Lei non mi ha parlato 

altri che i suoi scritti, perché qui dove sono io, non è anima viva che parli di Letterati. Ma io non so come 

si possa ammirare le virtù di uno, singolarmente quando sono grandi e insigni, senza pigliare affetto alla 

persona. Quando leggo Virgilio m’innamoro di lui e quando i grandi viventi, anche più caldamente. I quali 

Ella ottimamente dice che sono pochissimi, e però tanto più intenso è l’affetto diviso tra tre o quattro solo. 

Non so dirle con quanta necessità, stomacato e scoraggiato dalla necessità che n’assedia, e n’affoga […] 

credendo quasi che le lettere non diano più cosa bella, mi rivolga ai classici tra i morti, e a Lei e ai suoi 

grandi amici tra i vivi, co’ quali principalmente mi consolo e mi rinforzo, vedendo ch’è pur viva la vera 

letteratura». 
372 Ivi, pp. 49-50 (21 marzo 1817).  
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Il verso «Codrus pro patria non timidus mori»373 è tratto dalle Odi di Orazio, dove viene 

menzionato il leggendario ultimo re di Atene, che si immolò per garantire la vittoria della 

propria polis contro Sparta. Saputo dall’oracolo di Delfi che solo la sua morte avrebbe 

portato Atene al trionfo, il sovrano si travestì da vecchio mendicante per ingannare gli 

spartani e andò incontro a una fine gloriosa in nome dell’amore per la propria patria. 

Capovolgendo il riferimento e intensificandolo con un superlativo, Leopardi chiarisce, 

con ironia, che, per Recanati, non solo non sarebbe disposto a morire, ma è addirittura 

«timidissimum vivere».  

Giordani risponde invitando il poeta ad amare il luogo natio così come Alfieri, che si 

vantava di vivere ad Asti. Allo stesso tempo, però, loda la disposizione d’animo di 

Leopardi, a sentire come sua vera patria l’Italia: «Grandemente mi consola quella sua 

nobile parola di aversi riconosciuta per patria l’Italia. Oh se di molti suoi pari fosse questo 

santo pensiero, già sarebbe l’Italia – donna di provincie e non bordello – né sarebbe 

ostello di dolore – e sarebbe nave ben corredata che non temerebbe tempeste».374  

Tra le parole dell’intellettuale piacentino affiora l’eco di una delle più memorabili 

terzine della Commedia: «Ahi serva Italia, di dolore ostello, / nave senza nocchiere in 

gran tempesta, / non donna di provincie, ma bordello!».375 La celebre invettiva è, come è 

noto, parte del canto sesto del Purgatorio, dove Dante, alla vista della grande solidarietà 

che stringe in un abbraccio i due concittadini Virgilio e Sordello, esplode in un’amara 

condanna nei confronti delle lotte intestine che devastano la penisola e della negligenza 

del potere imperiale. Nell’impetuoso slancio della grande passione politica e morale, 

Dante rappresenta in questa terzina la condizione servile dell’Italia attraverso tre 

                                                           
373 QUINTO ORAZIO FLACCO, Odi, Epodi, a cura di Luca Canali, Milano, Mondadori, 2004, p. 256.  
374 LEOPARDI, Epistolario, cit., pp. 76-77 (6 aprile 1817).  
375 Purg., VI, vv. 76-78. Cfr. ALIGHIERI, Commedia, Volume secondo, cit., p. 183-184. 
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metafore: quella dell’ostello di dolore, della nave abbandonata alla tempesta e della 

meretrice. Nella ripresa di Giordani l’ordine delle tre immagini è mutato e inoltre esse 

appaiono capovolte. Secondo l’intellettuale piacentino, Leopardi, con il proprio amor 

patrio, è in grado di cambiare le sorti della penisola, descritte dall’Alighieri: se il suo 

pensiero diverrà quello comune, l’Italia potrà tornare ad essere, come ai tempi di Roma, 

signora delle nazioni, non una dimora di dolore, ma una nave ben munita che non deve 

temere alcuna tempesta.  

Già da questi pochi esempi è possibile comprendere come il dialogo epistolare tra i due 

letterati venga continuamente alimentato e rilanciato dall’utilizzo di citazioni, parte di un 

patrimonio culturale condiviso, caratterizzato dal ricorso frequente ai medesimi autori e 

testi – da Orazio a Dante, con specifico riferimento alla cantica purgatoriale – che già si 

sono visti impiegati nel discorso di «un italiano», e che ricompariranno nelle Canzoni 

leopardiane del 1818.  

Un caso particolarmente significativo, per il tema qui trattato, è costituito da una lettera 

datata 29 agosto 1817; in essa, Leopardi ragguaglia l’amico riguardo alle proprie precarie 

condizioni di salute, che lo privano del piacere dello studio, causandogli una profonda 

infelicità, acuita dal suo eterno «carnefice» e distruttore: il pensiero. Nella situazione di 

immutabile solitudine e di assenza di ogni tipo di distrazione, l’unica forma di conforto è 

data dal colloquio epistolare con uno dei pochi uomini «di buon cuore» e «di buona testa», 

che sembra poter supplire anche all’impossibilità di trovare consolazione nella letteratura. 

Infine, il giovane poeta utilizza una singolare formula conclusiva: «Addio, caro 

Giordani», scrive, «Sufficit talem amicum habuisse. Oh mel conservi Iddio, chè sarebbe 

una morte per me qualunque sciagura sua. Addio, addio».376  

                                                           
376 LEOPARDI, Lettere, cit., p. 93. 
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La frase latina posta da Leopardi al termine dell’epistola è ricalcata, quasi 

perfettamente, su un’altra formula di congedo, usata da Marco Aurelio in una lettera al 

suo precettore Frontone: «Sufficit talem magistrum habuisse».377 La ripresa appare 

tutt’altro che casuale, considerando che, soltanto un anno prima, Leopardi si era dedicato 

alla traduzione delle epistole dell’oratore,378 e assume un significato importante anche in 

ragione dello scarto dal modello, che si realizza nella sostituzione del termine ‘amicum’ 

a quello di ‘magistrum’ impiegato dall’imperatore. È interessante notare infatti come 

Giordani avesse più volte rifiutato il titolo di «maestro», attribuitogli da Leopardi nelle 

lettere precedenti a questa: «Né di Benedetto Mosca, né di niun altro sono mai stato, né 

mai vorrò essere maestro: parola, che mi fa nausea ed ira. […] Dante dunque sia sempre 

nelle sue mani; che a me pare il miglior maestro e de’ poeti e nientemeno de’ prosatori».379 

Nonostante diversi studi siano stati dedicati alla notevole influenza della lettura e 

traduzione dell’opera di Frontone su Leopardi – che riconosce in questi anni il retore 

                                                           
377 M. Frontonis epistularum ad Marcum Caesarem, Liber I, X, in M. Cornelii Frontonis Opera inedita 

cum epistulis item ineditis Antonini Pii, M. Aurelii, L. Veri et Appiani nec non aliorum veterum fragmentis 

invenit et commentario praevio notisque illustravit Angelus Maius bibliothecae ambrosianae a linguis 

orientalibus, I, Mediolani, Regiis Typis, 1815, pp. 64-66: «Have mi magister optume. Age perge quantum 

libet, comminare et argumentorum globis criminere: numquam tu tamen Erasten tuum, me dico, depuleris. 

Nec ego minus amare me Frontonem praedicabo, minusve amabo, quo tu tam variis tamque vehementibus 

sententieis adprobaris, minus amantibus magis opitulandum ac largiendum esse. Ego hercule te ita amo 

atque depereo. Neque debere reor isto tuo dogmate, ac si magis eris alieis non amantibus …. et promptus 

…. eo tamen …. (tuosque) amabo. Ceterum quod ad sensuum densitatem, quod ad inventionis argutiarum, 

quod ad aemulationis tuae felicitatem, nolo quicquam dicere, nisi te multo placentis illos sibi et provocantis 

Atticos antevenisse. Ac tamen nequeo quin dicam, amo enim, et hoc denique amantibus vere tribuendum 

esse censeo, quod victoriis τῶν ἐρωμένων. Magis gaude(re di)cimus igitur, (dici)mus, inquam. Num .... 

praestabilius .... ubique eam sub .... tram .... pae . . . tram promsi . . . utra re magis caveret. Quid de re ista 

(oro) tulerit an quo(d) Magister meus de Platone. Illud equidem non temere adiuravero, si quis iste re vera 

Phaeder fuit, si umquam is a Socrate afuit, non magis Socratem Phaedri desiderio, quam me perisse (sines) 

… duo menses … arsisse … amet, nisi confestim tuo amore corripitur. Vale mihi maxima res sub caelo, 

gloria mea. Sufficit talem magistrum habuisse. Domina mea mater te salutat». Cfr. anche MARCO AURELIO, 

Scritti, a cura di Guido Cortassa, Torino, UTET, 2013, p. 502.  
378 Nel maggio 1816, Leopardi inviò all’editore Stella, insieme al Saggio sopra gli errori popolari 

degli antichi, la sua traduzione dell’epistolario di Frontone edito da Angelo Mai, cfr. LEOPARDI, Lettere, 

cit., p. 20 (31 agosto 1816). A proposito di questa traduzione, cfr. VALERIO CAMAROTTO, Leopardi e 

Frontone in IDEM, Leopardi traduttore. La prosa (1816-1817), cit., pp. 25-130. Cfr. anche gli altri 

contributi leopardiani sulla scoperta di Mai: il Discorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone 

(1816) e la Lettera al Ch. Pietro Giordani sopra il Frontone del Mai (1818), entrambi in LEOPARDI, Poesie 

e Prose, II, cit., pp. 933-969. 
379 LEOPARDI, Epistolario, cit., pp. 102-103 (16 maggio 1817). 
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antico come un imprescindibile modello di stile – questa citazione sembra, salvo errore, 

essere rimasta finora celata.380 Eppure, si tratta di un riferimento tutt’altro che casuale o 

privo di implicazioni. 

Attraverso la citazione in clausola è possibile istituire un collegamento tra due figure 

appartenenti alla classicità, Marco Aurelio e Frontone, e i due corrispondenti moderni, 

Leopardi e Giordani. L’allievo e il maestro italiani si legano così ai due latini, che sono a 

loro volta associati, nella lettera di Marco Aurelio, ad antecedenti greci – Socrate e Fedro 

– i protagonisti di uno dei più celebri dialoghi platonici. «Illud equidem non temere 

adiuravero, si quis iste re vera Phaeder fuit, si umquam is a Socrate afuit, non magis 

Socratem Phaedri desiderio, quam me perisse», scrive, nella molto lacunosa epistola X, il 

futuro imperatore a Frontone, con un riferimento alla discussione sull’amore, che rimanda 

in realtà a un discorso sulla tecnica retorica e sull’educazione, messo in atto nel Fedro.381 

Il paragone tra Frontone e Socrate segue una sezione elogiativa dell’epistola, in cui Marco 

Aurelio loda il suo precettore per lo stile, caratterizzato da una ‘felicitas aemulationis’, o, 

nella traduzione leopardiana, un ‘felice modo di imitare’.382 Citando questo ipotesto, 

                                                           
380 Dal più recente, e già citato, CAMAROTTO, Leopardi e Frontone, cit., allo studio, specificamente 

dedicato all’Epistolario leopardiano, JOSEPH FIGURITO, Leopardi e Frontone, in Leopardi e il mondo 

antico, Atti del V Convegno Internazionale di studi leopardiani (Recanati, 22-25 settembre 1980), Firenze, 

Olschki, 1982, pp. 437-450. Cfr. anche TIMPANARO, La filologia di Giacomo Leopardi, cit., pp. 24 e segg.  
381 Su questa lettera, dall’interpretazione controversa, cfr. MARCUS AURELIUS, MARCUS CORNELIUS 

FRONTO, Marcus Aurelius in Love. The Letters of Marcus and Fronto, edited by Amy Richlin, Chicago, 

University of Chicago Press, 2016 e CHRISTIAN LAES, What could Marcus Aurelius feel for Fronto?, 

«Studia Humaniora Tartuensia», 10, 2009. Cfr. anche DAVID KONSTAN, Friendship in the Classical World, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1997.  
382 Si riporta di seguito la traduzione della epistola X, esemplata dal giovane Leopardi, e raccolta in 

Opere inedite di Giacomo Leopardi, pubblicate sugli autografi recanatesi da Giuseppe Cugnoni, I, Halle, 

Max Niemeyer editore, 1878, pp. 377-378: «Il ciel ti guardi ottimo Maestro mio. Su, continua quanto vuoi, 

minacciami, riprendimi con intiere falangi di argomenti, non per questo farai che io lasci di esser tuo 

amante. Né perché tu con varie e forti sentenze ti studj di provare, che con chi non ama si deve essere più 

liberale; io amerò meno il mio Frontone o mi prenderò minor cura di far saper che lo amo. Si, lo giuro per 

gli Dei, ti amo e mi struggo d’amore per te. Né penso che debba …. questa tua massima …. se più sarai …. 

altri, che non amano …. e pronto …. nondimeno …. e i tuoi amerò. Del resto, quanto alla spessezza dei 

tuoi concetti, all’acconcio ritrovamento di sottili arguzie, al tuo felice modo di imitare, dirò solo, che hai 

superati di molto quegli Attici, che si compiacciono tanto di se medesimi, e si provocano gli uni gli altri. 

Ma tuttavia non so dispensarmi dal dire …. Platone. Dirò certamente, e non sarà inconsiderato il mio detto, 

che se vi fu mai al mondo cotesto Fedro, se egli visse mai lontano da Socrate, ti è duopo permettere, che, 



  

173 

 

certamente noto a Giordani, Leopardi può dunque riunire simbolicamente la classicità 

greca e latina alla contemporaneità, sulla base del dialogo a distanza, riguardante il 

corretto uso della tecnica retorica, delle tre diverse coppie maestro-allievo.  

I due amici sono così coinvolti in una evocazione che li accosta a figure illustri del 

passato, un processo di self-fashioning, che, celato nella citazione finale della lettera, 

sfrutta l’agnizione per rivelarsi al corrispondente, accomunato al mittente da una serie di 

riferimenti culturali. Soltanto chi condivide con il poeta il patrimonio letterario 

classicistico dispone dei mezzi necessari a cogliere questo rimando e a ricostruire il 

collegamento, in tutta la pienezza del suo significato. Giordani è riconosciuto da Leopardi 

come il proprio Frontone, maestro di retorica e di stile, modello da seguire e da imitare. 

Allo stesso modo, però, il lettore coinvolto nel gioco di specchi creato da Leopardi, 

doveva anche riconoscere la differenza rispetto alla citazione originaria, su cui la sua 

attenzione era chiamata a soffermarsi. Il fuoco appare dunque puntato sul termine 

‘amicum’ che fa del corrispondente non soltanto un precettore, ma un caro compagno del 

cuore, segnando una netta distanza rispetto al modello antico. 

Leopardi, insomma, pur ammettendo con reverenza i debiti nei confronti del proprio 

maestro, si pone, rispetto a lui, in una posizione paritaria, di comunione di affetti e 

sentimenti. A Giordani, il poeta non richiede soltanto insegnamenti di tipo letterario, ma 

quello speciale conforto che può servire da rimedio contro la solitudine, supplendo alla 

mancanza del piacere dello studio e del colloquio con gli antichi. In questo modo Leopardi 

                                                           

non meno che Socrate per Fedro, io mi strugga …. due mesi …. aver arso …. ami, se tosto non è sopraffatto 

dall’amor tuo. Addio, mia gloria, mio sommo bene sopra la terra. Mi basta di avere avuto un tal maestro. 

La mia Madre e Signora mia ti saluta».  

Cfr. anche TIMPANARO, La filologia di Giacomo Leopardi, cit., pp. 26 e segg. 
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utilizza l’«oro dei Classici»383 tracciando un collegamento tra le due scritture epistolari, 

quella moderna, sua e di Giordani, e quella antica, dell’imperatore e di Frontone.  

 

 

II. Leopardi e Madame de Staël: memoria e traduzione  

 

In una lettera del 21 marzo 1817, indirizzata a Giordani, Leopardi descriveva così il 

proprio metodo di studio:  

 

Ella dice da Maestro che il tradurre è utilissimo nella età mia, cosa certa e che la pratica a me 

rende manifestissima. Perché quando ho letto qualche Classico, la mia mente tumultua e si 

confonde. Allora prendo a tradurre il meglio, e quelle bellezze per necessità esaminate e rimenate 

a una a una, piglian posto nella mia mente, e l’arricchiscono e mi lasciano in pace.384 

 

Già da questa breve ma vivissima istantanea del poeta alle prese con la lettura dei classici 

si può comprendere l’importanza da lui accordata alla traduzione: parte imprescindibile 

del dialogo con l’antico, strumento indispensabile alla memorizzazione e quindi 

all’imitazione degli Auctores. Quel ‘tumultuare’ e ‘confondersi’ della mente, per 

l’affastellarsi delle immagini di bellezza durante la lettura, immagini che mano a mano 

poi prendono posto ordinate nella mente, incasellate dalla memoria, non può non 

ricordare il passo già citato della autobiografia di Alfieri, dedicato all’imitazione dei 

«quattro poeti», dove lo scrittore si ‘inonda il cervello’ di versi altrui, ‘invasandosi’ di 

                                                           
383 LEOPARDI, Lettere, cit., p. 113 (5 dicembre 1817). 
384 Ivi, p. 49 (21 marzo 1817). 
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forme poetiche.385 In questo caso, come consigliatogli dal «Maestro», Leopardi identifica 

però specificamente nella traduzione il tramite più efficace per rispondere al «desiderio 

ardentissimo» «di far suo quello che legge».386  

Al tema della traduzione è dedicata la prima delle lettere di Leopardi alla «Biblioteca 

italiana»; in questo testo, datato 7 maggio 1816, il poeta risponde al periodico milanese 

riguardo alla opportunità e alla utilità di una pubblicazione monumentale, annunciata da 

Bernardo Bellini:387 una versione in italiano di tutti i poeti classici greci. Se la lettera non 

costituisce esplicitamente una replica a Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, 

testimonia però una attenta lettura dell’articolo e una profonda riflessione su temi cruciali 

per il giovane scrittore, che proprio in questi anni è impegnato in prima persona 

nell’esercizio della traduzione.388  

Nel criticare aspramente l’idea di Bellini, Leopardi parafrasa il concetto già espresso 

da Madame de Staël, secondo cui «non si traduce un poeta come col compasso si 

misurano e si riportano le dimensioni d’un edificio, ma a quel modo che una bella musica 

si ripete sopra un diverso istrumento»;389 riguardo alla proposta metrica avanzata dal 

drammaturgo, infatti, scrive: «ed è possibile che il Sig. Bellini quando vuol tradurre un 

poeta si metta a noverare i piedi dei suoi versi, e stabilisca colle dita il metro che avrà ad 

usare?»;390 in merito alla presunzione di volere fornire una traduzione di tutta la poesia 

                                                           
385 ALFIERI, Vita, cit., IV, II, p. 184. Vedi supra, pp. 109-110.  
386 LEOPARDI, Lettere, cit., p. 64 (30 aprile 1817). 
387 Cfr. LIANA CAPITANI, s.v. Bellini, Bernardo, in Dizionario biografico degli italiani, VII, Roma, 

Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970.  
388 Cfr. ancora BIGI, Il Leopardi traduttore dei classici (1814-1817), cit.; CAMAROTTO, Leopardi 

traduttore. La poesia (1815-1817), cit.; IDEM, Leopardi traduttore. La prosa (1816-1817), cit. e LEOPARDI, 

Inno a Nettuno, Odae adespotae 1816-1817, cit. Sulla riflessione teorica di Leopardi in merito alla 

traduzione, cfr. ANTONIO PRETE, All’ombra dell’altra lingua. Per una poetica della traduzione, Torino, 

Bollati Boringhieri, 2011, in particolare la sezione dedicata al rapporto fra imitazione e traduzione, pp. 25 

e segg.  
389 STAËL-HOLSTEIN, Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, cit., p. 7. 
390 LEOPARDI, Lettera ai compilatori della Biblioteca italiana, cit., p. 432.  
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greca classica, commenta: «Certo la impresa, per parlar sempre alla greca, è Erculea, o 

vogliam dire Atlantea, ma, essendoché non si traduce colla clava né cogli omeri, è a 

temere che un Alcide o un Atlante non possa venir buon traduttore», convinto che «per 

ben tradurre sia mestieri avere in certa guisa l’anima dello scrittore che è da voltare in 

altra lingua».391 Dopo quelli di Ercole e Atlante, viene utilizzato così un terzo paragone 

tratto dal mito: Erilo, il mostro con tre vite e tre corpi dell’Eneide, evocato a descrivere 

la paradossale impresa di Bellini, che dovrebbe possedere le anime di tutti i poeti da lui 

tradotti.  

Poco oltre, Leopardi si dimostra ancora una volta, e in questo caso esplicitamente, 

concorde con alcune delle idee espresse in Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni: «Io 

feci plauso in mio cuore a quel detto della Sig. di Staël (Bibl. Ital. Num. I): che gl’Italiani 

non vorranno per innanzi tradurre la Iliade tradotta da Monti», considerando una 

«inutilissima temerità»392 il progetto di Bellini, che prevede, insieme alle altre, anche una 

nuova versione del capolavoro omerico.  

Allo stesso modo si può notare il contributo alla riflessione leopardiana dato da un altro 

testo cruciale: quello anonimo di Giordani, non soltanto nella orgogliosa rivendicazione 

in apertura, di essere forse non ‘letterato’, ma «certamente Italiano»,393 ma anche nel 

ricorso alla comune memoria poetica, con un rimando ai Trionfi di Petrarca, a descrivere 

la figura di Omero. La citazione è accompagnata dal riferimento alla età d’oro delle 

scoperte dei codici, che ritorna, questa volta in chiave ironica:  

 

                                                           
391 Ivi, p. 428.  
392 Ivi, p. 429.  
393 Ivi, p. 427.  
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Chi non crederebbe che noi fossimo tornati ai tempi del Petrarca, e che le Opere di Omero, il 

quale è, se nol sanno gl’Italiani,  

Primo pittor delle memorie antiche, 

disseppellite di fresco e nettate dalla polvere di qualche monistero, avessero estremo bisogno di 

una traduzione per essere conosciute?394 

 

Definito, petrarchescamente, «primo pittor delle memorie antiche»,395 Omero diverrà per 

Leopardi l’emblema della poesia primigenia, l’unica in grado di attingere direttamente 

alla natura quale fonte di ispirazione. I posteri, al contrario, non possono prescindere 

dall’imitazione dei classici, una imitazione di secondo grado, in quanto imita l’imitazione 

della natura. Perché questa sorta di mediazione si realizzi con successo occorre che non 

vi siano ulteriori elementi di distanza e che la memoria possa fare tesoro del testo quanto 

più possibile vicino all’originale; per questo, specifica Leopardi, «a tradurre Omero 

vuolsi piena fedeltà […] ogni parola del testo trascurata è una gemma perduta».396 

La riflessione di Madame de Staël sulla traduzione prosegue nella sua seconda lettera alla 

«Biblioteca italiana». Particolarmente interessante, a questo proposito, appare l’incipit 

dell’articolo, dove la baronessa riconosce al contempo la necessità di un traduttore per il 

suo testo e l’ineliminabile imperfezione insita in ogni traduzione:  

 

Se sapessi scrivere in italiano, credo che me la intenderei facilmente col suo autore [dell’articolo 

«Un italiano» risponde al discorso della Staël], ma io sono nella condizione di que’ due lettori 

                                                           
394 Ibidem.  
395 Triumphus Fame, III, v. 15. Cfr. PETRARCA, Trionfi, rime estravaganti, codice degli abbozzi, cit., 

pp. 436-438.  
396 LEOPARDI, Lettera ai compilatori della Biblioteca italiana, cit., p. 430. 
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de’ quali l’uno recitava e l’altro gestiva. La comunicazione de’ pensieri per mezzo di una 

traduzione è quasi sempre incompleta.397 

 

Si è già avuto modo di notare quanto questa dichiarazione possa apparire paradossale a 

chi consideri che l’autore del testo cui la baronessa intende rispondere, Pietro Giordani, 

è anche il traduttore di Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni.  

A una ricerca più approfondita la frase, che mette in luce l’impossibilità di produrre una 

perfetta traduzione, risulta essere essa stessa contaminata da un errore di traduzione, 

circostanza che non sembra essere stata finora notata dalla critica. La metafora utilizzata 

dall’autrice per descrivere la necessità di una mediazione linguistica per il suo testo 

appare, infatti, piuttosto oscura: sembrerebbe fare riferimento a un dato noto («que’ due 

lettori»), appartenente alla comune memoria culturale. Eppure, non è chiaro il perché ‘due 

lettori’ dovrebbero dividersi il compito di ‘recitare’ e ‘gesticolare’.  

Viene in aiuto, a questo proposito, una nota, abbozzata da un altro «italiano» impegnato 

nel dibattito classico-romantico: Carlo Giuseppe Londonio. Nella sua Risposta ai due 

discorsi di Madama di Staël, firmata, ancora una volta, con l’appellativo ‘patrio’, il 

classicista commenta la frase citata per dimostrare l’incompetenza della scrittrice nel 

giudicare la letteratura italiana («E prima di tutto potrà nascer dubbio a taluno, se madama 

conosce tutte le opere e tutti i letterati d’Italia, e se conoscendo gli uni e le altre, la poca 

cognizione che ella ha della nostra lingua le possa permettere di emettere su loro un 

fondato giudizio»).398 Nel riportare la dichiarazione di Madame de Staël, propone, però, 

una emendatio: «[…] ma io sono nella condizione di que’ due lettori (forse voleva dire 

                                                           
397 STAËL-HOLSTEIN, Risposta alle critiche mossele, cit., pp. 64-65. Vedi supra, p. 148.   
398 UN ITALIANO L. [CARLO GIUSEPPE LONDONIO], Risposta ai due discorsi di Madama di Staël, cit., 

p. 68.  
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attori) de’ quali l’uno recitava e l’altro gestiva».399 L’indicazione è particolarmente 

preziosa, perché, restituendo senso alla metafora della scrittrice, consente anche 

l’individuazione della fonte da cui è tratta.  

Della divisione dei ruoli tra due attori, dei quali uno pronunciava le battute e l’altro 

riproduceva i gesti, scrive infatti, significativamente, Condillac nel suo celebre Cours 

d’étude (1775):  

 

Tout étoit noté dans la déclamation des anciens & les sillabes & les gestes; de sorte que l’acteur 

étoit assujetti à une mesure, comme aujourd’hui le musicien & le danseur. 

Ce mouvement mesuré donna lieu de partager la déclamation entre deux acteurs, dont l’un récitoit, 

& l’autre faisoit les gestes.400 

 

Nella traduzione del trattato, «adattato all’uso della Gioventù italiana» dall’abate 

Vincenzo de Muro, la formula appare perfettamente sovrapponibile a quella del testo della 

«Biblioteca italiana», a eccezione dell’errore sopra menzionato:  

 

Nella declamazione degli antichi tutto era notato, e le sillabe, e i gesti, in guisa che l’attore era 

soggettato ad una misura, come son oggi il musico e il ballerino. Questo movimento misurato 

diede occasione di dividere la declamazione tra due attori, de’ quali l’uno recitava, e l’altro 

gestiva.401   

                                                           
399 Ivi, n. 2.  
400 Cours d’étude pour l’instruction du Prince de Parme, aujourd’hui S. A. R. l’infant D. Ferdinand 

Duc de Parme, Plaisance, Guastalle, etc., etc., etc., Par M. l’abbè de Condillac de l’académie francoise et 

de celles de Berlin, de Parme et de Lyon: ancien précepteur de S. A. R., Tome septieme, Histoire ancienne, 

aux deux-ponts, 1782, p. 555. 
401 Corso di studj, dell’abbate de Condillac, per l’istruzione di S. A. R. il Principe di Parma, l’infante 

D. Ferdinando duca di Parma, Piacenza, Guastalla, ec., ec., Trasportato dal Francese nella nostra favella, 

dall’Abbate Vincenzo de Muro, ed adattato ad uso della Gioventù italiana, Terza edizione riveduta, e 

corretta, Tomo IX, Napoli, Nella stamperia del Ministero della Segreteria di Stato, 1815, p. 215.  
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Il riferimento cui allude la scrittrice è dunque al teatro antico, ai tempi di Livio Andronico 

e alla metrica classica, che, scandendo quasi musicalmente la declamazione, consentiva 

una partizione di ruoli. L’interesse per questa particolare consuetudine sembra risalire al 

monumentale trattato Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719) 

dell’abate Jean-Baptiste Du Bos,402 che cita come fonti Isidoro di Siviglia e Tito Livio.403 

La stessa notazione è ripresa anche in diversi altri manuali francesi, precedenti quello di 

Condillac, come l’Histoire ancienne (1730-1738) di Charles Rollin, dove un intero 

paragrafo del capitolo De la Musique è dedicato all’antica usanza della Déclamation & 

geste partagés sur le Théatre entre deux Acteurs: «le partage qu’ils avoient fait de la 

déclamation entre deux Acteurs, dont l’un parloit, & l’autre gesticuloit».404  

Nel suo Traité sur la poésie dramatique (1752), Louis Racine, figlio del più celebre 

Jean, confuta la teoria dei due attori, sostenendo che «La Déclamation Théâtrale n’a 

                                                           
402 Cfr. Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, I, Paris, Jean Mariette, 1719, pp. 502-503: 

«Enfin Isidore de Séville, qui du moins a pû voir des gens qui eussent vu représenter sur les anciens théâtres 

de Rome, fait mention de ce partage de la declamation entre deux Acteurs. Il dit, en parlant d'une des parties 

du théatre, que c'étoit là que les Poëtes & ceux qui chantoient des Tragedies ou des Comedies, se plaçoient 

pour prononcer leurs récits, durant lesquels d'autres Acteurs faisoient les gestes». Cfr. anche JEAN-

BAPTISTE DU BOS, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, Palermo, Aesthetica, 2005.  
403 Cfr. il capitolo XLIV del libro XVIII (De orchestra) delle Etymologiae: Etimologie o origini di 

Isidoro di Siviglia, a cura di Angelo Valastro Canale, II, Torino, UTET, 2004, p. 524: «Orchestra autem 

pulpitus erat scenae, ubi saltator agere posset, aut duo inter se disputare. Ibi enim poetae comoedi et tragoedi 

ad certamen conscendebant, hisque canentibus alii gestus edebant». Tito Livio informa che fu Livio 

Andronico a introdurre questa abitudine nel teatro antico, cfr. LIVIUS, TITUS, Ab urbe condita libri, VII, II, 

8-10: «Livius post aliquot annos, qui ab saturis ausus est primus argumento fabulam serere, idem scilicet, 

id quod omnes tum erant, suorum carminum actor, dicitur, cum saepius revocatus vocem obtudisset, venia 

petita puerum ad canendum ante tibicinem cum statuisset, canticum egisse aliquando magis vigente motu, 

quia nihil vocis usus inpediebat. Inde ad manum cantari histrionibus coeptum, diverbiaque tantum ipsorum 

voci relicta».  
404 Histoire ancienne des Egyptiens, des Carthaginois, des Assyriens, des Babyloniens, des Medes et 

des Perses, des Macedoniens, des Grecs. Par M. Rollin, ancient Recteur de l’Université de Paris, 

Professeur d’Eloquence au College Royal, & Associé à l’Accadémie Royale des Inscriptions & Belles-

Lettres, Tome Onzieme, Premiere Partie, A Paris, Chez les Freres Estienne, 1775, pp. 213-221: 217. Anche 

in questo caso cfr. la traduzione italiana, Storia antica degli Egizj, dei Cartaginesi, degli Assirj, dei 

Babilonesi, dei Medi, dei Persiani, dei Macedoni e dei Greci, di Mr. Rollin, tradotta dal francese, edizione 

romana, Accresciuta, Riveduta, e Corretta, tomo XI, in Roma, nella stamperia di Gio. Desiderj, 1784, p. 

311: nel capitolo Della musica, al paragrafo intitolato Declamazione, e gesto divisi tra due Attori sopra il 

Teatro, si legge: «[…] i Romani dividevano sovente la Declamazione Teatrale fra due Attori, de’ quali 

l’uno parlava, e l’altro gestiva». 
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jamais été partagée, & n’a jamais pu l’être, entre deux Acteurs destinés l’un à faire les 

Gestes, l’autre à prononcer les Vers».405 Come si può notare, in Francia la questione era 

stata a lungo dibattuta, tanto che quella dei «deux acteurs» doveva essere divenuta quasi 

una locuzione idiomatica.  

Non si deve pensare che lo sbaglio sia da attribuire alla penna di Madame de Staël, 

come sembra suggerire Londonio. La fenomenologia di questo errore rimanda a un 

fraintendimento di lettura e non alla ignoranza di chi scrive: è evidente infatti che la 

similarità grafica dei lemmi ‘acteurs’ e ‘lecteurs’ – soprattutto se ‘acteurs’ è scritto a mano 

– può trarre in inganno; al contrario, la metafora dei ‘due lettori’ non produce alcun senso 

ed è pertanto del tutto improbabile che sia stata concepita in questa forma dalla baronessa. 

Si può aggiungere, inoltre, che la stessa immagine è presente in un’altra importante 

opera di Madame de Staël, a testimonianza della sua profonda conoscenza di questa 

usanza. Nelle Considérations sur la Révolution Française – pubblicate postume nel 1818, 

ma composte nel 1814 – al capitolo XIX della parte prima, Des moyens qu’avoit le roi, 

en 1789, pour s’opposer à la révolution, si legge, infatti: «La royauté ne peut être conduite 

comme la représentation de certains spectacles, où l’un des acteurs fait les gestes pendant 

que l’autre prononce les paroles».406 La scrittrice si riferisce qui all’incapacità del sovrano 

francese di comandare le truppe dell’esercito. Ancora una volta, la notazione sulla storia 

                                                           
405 Cfr. Oeuvres de Louis Racine, VI, Paris, Le Normant, 1808, p. 539: «Je n’aurai pas de peine à 

détruire dabord une opinion singuliere, que l’Abbé du Bos a soutenue avec une grande vivacité, & un grand 

étalage d’érudition & je ne songerois pas à la détruire, si la confiance avec laquelle il l’a avancée n’avoit 

engagé M. Rollin, l’Abbé Desfontaines, & plusieurs autres Ecrivains connus, à répéter après lui que chez 

les Romains, “la Déclamation Théâtrale étoit partagée entre deux Acteurs, dont l’un prononçoit, tandis que 

l’autre faisoit les gestes”». Si tratta del capitolo XII del trattato, dedicato alla Declamazione teatrale degli 

antichi.  
406 Considérations sur le principaux événements de la Révolution française, in Oeuvres Posthumes de 

Madame la Baronne de Staël-Holstein, Précédées d'une notice sur son caractère et ses écrits, Paris, Firmin 

Didot frères, 1844, pp. 55-334: 102. Cfr. GERMAINE STAËL-HOLSTEIN, Considerazioni sui principali 

avvenimenti della Rivoluzione francese, traduzione di Eva Omodeo-Zona, introduzione di Adolfo Omodeo, 

Milano, ISPI, 1938, p. 175: «La regalità non può essere condotta come la rappresentazione di certi 

spettacoli, in cui uno degli autori fa i gesti mentre l’altro pronuncia le parole». Si noti come anche in questo 

caso la traduzione è imperfetta, dato che ‘acteurs’ è reso con ‘autori’ invece di ‘attori’.  
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del teatro antico viene utilizzata a similitudine del nocivo scollamento di due piani che 

dovrebbero restare uniti, nella traduzione così come nell’esercizio del potere.  

È interessante notare che la prima versione italiana del Corso di studi è stata pubblicata 

nel 1815, un anno prima della lettera di Madame de Staël; è probabile dunque che, con 

l’immagine dei due attori, la scrittrice intendesse fare riferimento a un dato noto al lettore 

italiano, impresso di fresco nella sua memoria dallo studio del celebre trattato. Eppure, il 

suo traduttore non doveva conoscere a fondo questo passo.   

Se Madame de Staël non poteva sbagliare la citazione di una metafora così efficace, 

che lei stessa aveva foggiato a partire dal trattato storico di Condillac, non resta che 

pensare che l’errore sia avvenuto in fase di traduzione, per una incomprensione di quella 

stessa immagine che, a chi non conoscesse l’ipotesto, doveva apparire piuttosto oscura. 

Il risultato è che, quasi per ironia della sorte, proprio il brano della lettera in cui la 

baronessa paventa una difficoltà di resa delle proprie idee attraverso il processo traduttivo 

divenga di fatto il più felice esempio di quella impossibilità di colmare la distanza tra la 

memoria, linguistica, culturale e, per così dire, citazionale, di un autore e del suo 

interprete.  

La metafora degli attori – con la scissione tra immagine e voce, gesto e parola, resa 

possibile dalla metrica classica, misurabile matematicamente – rappresenta, come quella 

del compasso, una deleteria supremazia della scienza sull’arte. La corretta traduzione, per 

Madame de Staël, consiste invece in una perfetta fusione armonica di due anime, così 

come per il giovane Leopardi che, lo si è visto, utilizza a proposito la metafora di Erilo. 

Le riflessioni sulla traduzione, e sul suo rapporto con la memoria e l’imitazione, suscitate 

dalla lettura dei testi di Madame de Staël, verranno approfondite nel corso degli anni dal 

poeta; a tale proposito particolarmente interessanti si rivelano alcune densissime pagine 
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dello Zibaldone, dedicate, tra il 29 e il 30 giugno 1823, al rapporto tra le diverse lingue 

in riferimento alla loro adattabilità o capacità di imitare.407  

Nel suo «dì natale», Leopardi è impegnato in una meditazione che connette 

esplicitamente la pratica della traduzione a quella della imitazione, distinguendo 

quest’ultima dalla ‘copia’.408 Lo spunto è fornito da chi vanta la capacità della lingua 

tedesca di «trasformarsi in qualsivoglia lingua», esaltando le traduzioni prodotte in 

Germania come le più perfette. Eppure, secondo Leopardi, così come un singolo autore – 

Bernardo Bellini – non può tradurne molti, perché dovrebbe possedere troppe anime, allo 

stesso modo una lingua non potrà imitarne diverse, perché dovrebbe ritenere in sé il 

carattere nazionale, il genio e l’indole, di tutte quante, dato che «ogni nazione ha un suo 

carattere proprio e distinto da quello di tutte le altre, come lo ha ciascuno individuo». Per 

questo motivo, le traduzioni tedesche tanto elogiate dai contemporanei «non sono 

imitazioni, ma copie così compagne com’è la copia d’un quadro di tela fatta in tavola, o 

d’una pittura a fresco fatta a olio, o la copia d’una pittura fatta in mosaico, o tutt’al più in 

rame inciso, colle medesimissime dimensioni del quadro».409  

Questa distinzione è importante e viene ribadita con decisione poco oltre, dove chi imita 

è paragonato a «chi ritrae dal naturale nel marmo, non mutando la natura del marmo in 

quella dell’oggetto imitato», mentre chi copia è raffigurato «come chi da una figura di 

cera ne ritrae un’altra tutta compagna, pur di cera».410 La metafora, tratta dal campo delle 

                                                           
407 Si tratta delle pagine 2845-2861 dello Zibaldone.  
408 Sul tema dell’imitazione, considerato nelle sue diverse declinazioni, nell’opera leopardiana, cfr. 

VALERIO CAMAROTTO, s.v. Imitazione, in Lessico leopardiano 2016, a cura di Novella Bellucci, Franco 

D’Intino, Stefano Gensini, Roma, Sapienza Università Editrice, 2016, pp. 47-56.  
409 LEOPARDI, Zibaldone, cit., p. 2846 (29-30 giugno 1823). 
410 Cfr. con quanto si può leggere nel già citato manuale di Pietro Sforza Pallavicino, al capitolo 

sull’imitazione, Trattato dello stile e del dialogo, cit., p. 312: «E perché spesso confondonsi le quistioni di 

cose con le quistioni di parole, sia prò il ricordare, che quantunque l’imitare e l’inventare paiano opere tra 

sé opposte; nulladimeno il Poeta è per una stessa opera imitatore ed inventore: il che si raccoglie da un 

principio universale per noi statuito dal distinguere l’imitatore dall’emolo: Che spesso chi rassomiglia co’ 

suoi lavori gli altrui solo in un genere molto largo, ma sotto quel genere produce una Specie tutta diversa 



  

184 

 

arti figurative, nel segno dell’ut pictura poesis, è funzionale a illustrare la distinzione tra 

un genere di traduzione che tenta di riprodurre i concetti, lo ‘spirito’, «l’indole, la forza, 

la qualità, il genio della lingua e dell’autore originale», rispetto a un altro che si sforza di 

‘contraffare’ la forma, differenziando così «l’imitare dall’agguagliare, o rifare, le cose 

dalle parole». La traduzione del primo tipo, cioè l’imitazione virtuosa, è operazione 

pregevole per la sua difficoltà, caratteristica che ne accresce la ‘maraviglia’, mentre la 

copia è considerata «bassa e triviale per la molta facilità, che toglie la maraviglia»: 

 

Quest’opera non è gran lode al traduttore, perchè non ha nulla di maraviglioso; perchè nè la 

preparazione della pasta, nè la fattura della stampa ch’egli vi applica, appartiene a lui, il quale per 

conseguenza non è che un operaio servile e meccanico; perchè dov’è troppa facilità quivi non è 

luogo all’arte, nè il pregio dell’imitazione consiste nell’uguaglianza, ma nella simiglianza, nè 

tanto è maggiore quanto l’imitante più s’accosta all’imitato, ma quanto più vi s’accosta secondo 

la qualità della materia in cui s’imita, quanto questa materia è più degna; e quel ch’è più, quanto 

v’ha più di creazione nell’imitazione, cioè quanto più v’ha di creato dall’artefice nella 

somiglianza che il nuovo oggetto ha coll’imitato, ossia quanto questa somiglianza vien più 

                                                           

da’ lavori rassomigliati, chiamasi meritatamente inventore; peròche rinviene una forma nuova per 

accoppiarvi le proprietà di quel genere, le quali egli vede già poste ma con altra comitiva assai differente: 

il che suol esser magisterio di fecondo acuto e ingegno. E per tal cagione il Pittore e lo Scultore che ritraggon 

dal naturale, sono inventori, perché imitan sì, ma ne’ colori ne’ sassi, ciò che in altra maniera dissimilissima 

di cose veggon fatto dalla Natura, o da qualche arte diversa. Là dove il Pittor che ricopia, non è chiamato 

inventore, perché imita cosa già fatta dall’istess’arte, e nella medesima Specie. Così l’essenza pur della 

Poesia consiste in quell’invenzione, che sia una imitazione fatta con le parole, di cose non formate 

dall’istess’arte, e di grandissima lunga differenti in ispecie dalle stesse parole imitanti». Cfr. gli Elenchi di 

letture leopardiani (LEOPARDI, Poesie e Prose, II, cit. p. 1221): «Pallavicino. Trattato dello stile e del 

dialogo. Modena 1819». Il manuale è citato in due pensieri dello Zibaldone, datati rispettivamente 26 

dicembre 1822 (p. 2661) e 5 gennaio 1823 (p. 2662). Due brani del trattato (Origine dell’uso di trattar le 

materie scientifiche con linguaggio e stile incolto; Diletto che si ha dalla rima) sono antologizzati nella 

Crestomazia italiana, GIACOMO LEOPARDI, Crestomazia italiana. La Prosa, secondo il testo originale del 

1827, a cura di Giulio Bollati, Torino, Einaudi, 1968, pp. 496-497; 500-501. Cfr. MADDALENA LOMBARDI, 

«Un perfetto stile». Leopardi e i trattati del Buommattei e del Pallavicino, in Leopardi e il ’500, a cura di 

Paola Italia, Prefazione di Stefano Carrai, Ospedaletto, Pacini, 2010 pp. 219-234.   
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dall’artefice che dalla materia, ed è più nell’arte che in essa materia, e più si deve al genio che 

alle circostanze esteriori.411 

 

Nonostante siano già passati diversi anni da quell’inizio di dibattito così fecondo di 

suggestioni per il giovane poeta,412 non vi è dubbio che questa riflessione sia legata alla 

lettura di Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, così come annota Leopardi stesso, 

dove, in riferimento alla necessità di imitare i concetti e non le parole, scrive: «e mad. di 

Staël ancora è di questo sentimento in un passo che ho recato altrove della prima lettera 

alla Biblioteca Italiana, 1816. n. 1».413  

Il richiamo torna ancora in chiusura del brano, quando il poeta descrive le traduzioni 

tedesche come opere paragonabili piuttosto a un «simulacro anatomico» o a un «automa» 

che a una «statua di Canova», misurabili «col compasso», ma non assaporabili e gustabili 

«col palato», innestando così la riflessione di Madame de Staël sulla traduzione («non si 

                                                           
411 LEOPARDI, Zibaldone, cit., p. 2857. Cfr. con il passo del Trattato di Prospettiva (1766) di Eustachio 

Zanotti antologizzato nella Crestomazia e intitolato La imitazione, se troppo si avvicina al vero, non dà 

piacere (LEOPARDI, Crestomazia italiana. La Prosa, secondo il testo originale del 1827, cit., pp. 518-519).  
412 Già nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica veniva espresso un simile concetto: 

«Dalla qual cosa apparisce quanto s’ingannino i romantici pensando d’accrescer pregio alla poesia con 

rendere la imitazione oltre ogni modo facile, e sottrarla da ogni legge, e sostituire meglio che possono il 

vero in luogo del simile al vero, sì che vengono a scemare e quasi annullare il maraviglioso, e per 

conseguenza il dilettoso dell’imitazione, il quale è tanto essenziale che tolto via, si può dire che il diletto 

poetico parte si riduca alla metà, parte al niente» e ancora «Ma l’imitare semplicemente al vivo, e del resto 

comeché sia, non è pur cosa facile ma triviale: imita ciascuno di noi tutto giorno, imita il volgo 

principalmente, imitano le bertucce, imitava quel buffone di Fedro quanto si può dire al naturale il grugnito 

del porco. Ma che maraviglia deriva da questa sorta d’imitazioni? e quindi che diletto? Se la sentenza dei 

romantici fosse vera, andrebbe fatto molto più conto delle balie che dei poeti, e un fantoccio vestito d’abiti 

effettivi con parrucca, viso di cera, occhi di vetro, varrebbe assai più che una statua del Canova o una figura 

di Raffaello». Ritorna anche la contrapposizione con le macchine della scienza: «anzi perché ciaschedun 

poeta in cambio di scrivere non inventa qualche bella macchina la quale mediante diversi ingegni metta 

fuori di mano in mano vedute e figure di qualsivoglia specie, e imiti il suono col suono, e in breve, 

rappresentando ordinatamente quello che sarà piaciuto all’inventore, non operi sol tanto nella immaginativa 

ma eziandio ne’ sensi del non più lettore ma spettatore e uditore e che so io?» (pp. 419-420). 
413 LEOPARDI, Zibaldone, cit., p. 2851 (29-30 giugno 1823). La lettera Sulla maniera e l’utilità delle 

traduzioni è citata anche ivi, p. 94 (dopo una serie di rimandi alla Corinne, vedi ivi, pp. 73 e segg.) e p. 

962. In questo caso, trattando delle traduzioni tedesche, il riferimento è però specificamente alla Allemagne, 

già menzionata a proposito (cfr. ivi, pp. 1948 e segg.; 2079 e segg.) come nota Pacella (cfr. GIACOMO 

LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di Giuseppe Pacella, III, Milano, Garzanti, 1991, p. 808). Cfr. 

anche ROLANDO DAMIANI, Leopardi e Madame de Staël, «Lettere Italiane», XLV, 4, 1993, p. 538. 
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traduce un poeta come col compasso si misurano e si riportano le dimensioni d’un 

edificio, ma a quel modo che una bella musica si ripete sopra un diverso istrumento») in 

una più generale dicotomia tra scienza e arte, matematica e letteratura, caratteristica del 

suo pensiero linguistico. In questo senso, nella traduzione difficile e «maravigliosa» si 

realizza quella fusione tra imitazione e creazione dal nuovo, memoria e invenzione, cui 

tende tutta la poesia di Leopardi. 

 

 

III. «Scire nostrum est reminisci» 

 

Il collegamento tra imitazione e traduzione è già presente nella prima lettera di Madame 

de Staël, dove, infatti, l’autrice utilizza, in riferimento ai due concetti, la stessa efficace 

metafora: quella del travestimento. La versione dell’Iliade di Monti è rappresentata 

attraverso l’immagine di un Omero vestito all’italiana: «Niuno vorrà in Italia per lo 

innanzi tradurre la Iliade, poiché Omero non si potrà spogliare dell’abbigliamento onde 

il Monti lo rivestì».414 Allo stesso modo, imitare significa vestire i panni altrui, come si 

può notare in una delle sezioni cruciali dell’articolo, dove viene enunciata la differenza 

tra ‘conoscere’ e ‘imitare’: «gl’intelletti della bella Italia rivolgano spesso l’attenzione al 

di là dall’Alpi, non dico per vestire le fogge straniere, ma per conoscerle; non per 

diventare imitatori, ma per uscire di quelle usanze viete».415  

La distinzione, come si è visto, non fu valutata dai classicisti: persino la risposta di 

Giordani, nella sua equilibrata presa di posizione contro le istanze romantiche dimostra 

di non cogliere il punto, quando, rilanciando l’immagine metaforica proposta dalla 

                                                           
414 STAËL-HOLSTEIN, Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, cit., p. 7. 
415 Ivi, p. 8.  
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baronessa, raffigura l’intellettuale italiano in forma di ermellino, animale che è in grado 

di produrre il più nobile dei vestimenti per se stesso: «non ci bisognerà andare vilmente 

accattando fuori, di che adornare l’ingegno: il quale dèe della propria sustanza vestire se 

stesso, come dalle sue viscere trae donde ricoprirsi quell’animaletto industrioso, che 

prepara i manti ai re, e gli abbigliamenti alle belle».416  

Nella polarizzazione tra il mendicante – fuor di metafora colui che imita le letterature 

straniere contemporanee, il romantico – e l’ermellino, che può vantare il più nobile dei 

capi di abbigliamento, avendo ereditato geneticamente un bene prezioso, che altri 

sarebbero disposti a pagare a caro prezzo – il classicista che fa tesoro della tradizione 

letteraria greca e latina, depositaria della massima perfezione e bellezza in campo artistico 

– è insito il nucleo della polemica antiromantica espressa da Giordani; l’uso metaforico 

al contempo dimostra l’incomprensione della distinzione enunciata da Madame de Staël.  

Per questo, nella sua seconda lettera, la baronessa esprimerà ancora una volta la sua 

raccomandazione a conoscere quanto più possibile le letterature straniere, per poi 

scegliere liberamente tra un’ampia rosa di modelli quali imitare. 

In questo passo l’autrice usa un’altra metafora tradizionale dell’imitazione, la metafora 

acquatica, che è anche alla base del concetto di fonte letteraria. Lo scrittore dovrà cercare 

nuove sorgenti, dato che quelle antiche sono quasi esauste («Queste fonti, per quanto 

sieno buonissime, non sono però sufficienti, perchè vi si è attinto sì spesso, ch'esse non 

bastano più ai bisogni della riflessione»); se non si troveranno diverse fonti a cui attingere, 

la letteratura italiana correrà il pericolo di una «inondazione d'idee e di frasi comuni», che 

avrà come conseguenza la ‘sterilità’ delle lettere.417  

                                                           
416 [GIORDANI], «Un italiano» risponde al discorso della Staël, cit., p. 18.  
417 STAËL-HOLSTEIN, Risposta alle critiche mossele, cit., pp. 65-66. 
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Madame de Staël cita a questo proposito Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, quali esempi 

di intellettuali ‘moderni’, che non trascuravano alcun tipo di lettura che potesse loro 

«procacciare qualche idea in più», nel segno della reinterpretazione del canone 

settecentesco dei «quattro poeti», considerati non più «imitatori sovrani» dei classici 

antichi, ma precursori dei romantici, geni creatori alla costante ricerca di nuove fonti di 

ispirazione per le proprie opere.  

Diversamente da Giordani e dagli altri classicisti impegnati nel dibattito, Leopardi 

comprese la distinzione enunciata da Madame de Staël, che costituì per lui uno dei nodi 

più difficili da sciogliere dell’intera diatriba. «Che conoscere non porti seco necessità 

d'imitare è proposizione che benchè paia vera così a prima giunta, esaminata con maturità 

di riflessione potrebbe non parer tale in tutta la sua ampiezza»,418 scriverà nella sua 

seconda lettera alla «Biblioteca italiana».  

Nell’articolo, argomentando la propria convinzione, Leopardi risponde e rilancia il 

gioco metaforico di Madame de Staël e Giordani. Riprende, innanzitutto, l’immagine, 

proposta dal classicista piacentino, dell’‘innesto’, introducendo due analoghe figure di 

mostri compositi; se Giordani aveva scelto la celebre chimera oraziana e il centauro, di 

dantesca memoria, qui si possono trovare satiri e arpie: 

 

Leggete i Greci, i Latini, gl'Italiani, e lasciate da banda gli scrittori del Nord, e ove pure vogliate 

leggerli, se è possibile non gl'imitate, e se anco volete imitarli, non aprite più mai, ve ne scongiuro 

per le nove Sorelle, Omero Virgilio e Tasso nè vogliate innestare nei lor celesti Poemi Fingallo e 

Temora, con far mostri più ridicoli de' Satiri, più osceni delle Arpie.419 

                                                           
418 LEOPARDI, Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca italiana in risposta a quella di Mad. la 

Baronessa di Staël-Holstein ai medesimi, cit., p. 435. 
419 LEOPARDI, Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca italiana in risposta a quella di Mad. la 

Baronessa di Staël-Holstein ai medesimi, cit., p. 439. Il riferimento è anche all’orrore caratteristico di molta 

poesia romantica, come traspare dal Discorso leopardiano del 1818, dove vengono menzionati gli 
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Con il riferimento ai satiri, il poeta introduce l’idea del ridicolo accanto a quella, già 

presente in Giordani, di deformità e orrore, mentre l’immagine delle arpie richiama una 

sensibile memoria dantesca.420 Si può notare anche una sintetica indicazione di canone, 

per così dire genetico, con i tre classici della letteratura greca, latina e italiana, legati tra 

loro da un rapporto di discendenza imitativa, cui si contrappone l’‘Omero del Nord’, che 

deve necessariamente essere escluso dal canone di imitazione. A questo proposito, a 

quanto già scritto riguardo alle antologie poetiche come il Parnaso italiano, che, come si 

è visto, prevedono una legittimazione dei classici italiani quali discendenti dei greci e dei 

latini, sarà interessante aggiungere che le Poesie di Ossian, nella celebre traduzione di 

Melchiorre Cesarotti, saranno invece incluse, a metà Ottocento, in una pubblicazione 

miscellanea dal titolo Parnaso straniero.421  

Se l’immagine dell’innesto passa sostanzialmente invariata dal testo di Giordani a 

quello leopardiano, la metafora dell’acqua impiegata da Madame de Staël è ora utilizzata, 

all’opposto, contro i romantici: le antiche fonti non sono esaurite e le nuove acque del 

nord rischiano di inondare l’Italia: «Apriamo tutti i canali della letteratura straniera, 

                                                           

‘ippogrifi’, ‘ircocervi’ e i «tanti innesti chimerici con quel diletto che può scaturire dal mostruoso». 

LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, cit., p. 388; cfr. anche Zibaldone, cit., p. 

10, dove si parla dei romantici che «per certa libertà di pensare e di comporre partoriscono mostri».  
420 Le «brutte Arpie» di Inf. XIII: «Ali hanno late, e colli e visi umani, / piè con artigli, e pennuto ’l 

gran ventre; / fanno lamenti in su li alberi strani» (vv. 13-15). Cfr. GIORGIO PADOAN, s.v. Arpie, in 

Enciclopedia dantesca, cit.   
421 Parnaso straniero, Volume Undecimo, Inglesi, Venezia, Antonelli, 1848, dove sono antologizzati 

Fingal (pp. 171 e segg.) e Temora (pp. 419 e segg.). La pubblicazione dei volumi del Parnaso straniero (in 

cui sono inclusi anche Greci e Latini) inizia nel 1834 e prosegue fino al 1850. La prefazione del curatore, 

Francesco Zanotto, recita: «Raccolto abbiamo in questo undecimo volume del Parnaso Straniero, quanto di 

meglio produssero le muse di Albione, ovveramente quanto parve a’ nostri poeti più proprio per essere 

volto nella lingua dell’Arno. […] Già fin da quando l’epica poesia era caduta presso i Greci e presso i 

Romani, sorse nella Scozia il celebre Ossian, come opina il Blair nella sua dissertazione, che abbiam fatto 

precedere ai poemi di quel celtico bardo; il cui merito, quantunque non pensiamo sia tale, quale lo vien 

giudicando il prefato Blair, pure non può negarsi che si trovano in essi poemi tali bellezze originali, che in 

vano altrove potrebbersi rinvenire. Lo averli tradotti per la prima volta il Cesarotti, con quella poetica vena 

tutta sua, e per la quale traduzione ottenne fama non peritura, procurò ad Ossian venerazione in Italia. E 

ben tosto il Leoni si accinse a recare nella patria favella altri poemi, o ignorati o trascurati dal Cesarotti. – 

Ossian adunque qui ottenne nella nostra raccolta il primo luogo» (p. V).  
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facciamo sgorgare ne' nostri campi tutte le acque del settentrione, Italia in un baleno ne 

sarà dilagata, tutti i poetuzzi Italiani correranno in frotta a berne, e a diguazzarvi, e se 

n’empieranno sino alla gola»,422 una rappresentazione, questa, che implica, 

nell’immagine della golosità dei poeti italiani, la piena consapevolezza del pericoloso 

fascino della letteratura romantica.  

In aggiunta alla metafora acquatica, compare anche un’altra immagine topica, quella, 

già più volte citata, della digestio, che raffigura la memoria come uno stomaco: 

«Leggiamo e consideriamo e ruminiamo lungamente e maturamente gli scritti dei Greci 

maestri e dei Latini e degl’Italiani che han bellezze da bastare ad alimentarci per lo spazio 

di tre vite se ne avessimo».423 Leopardi invita gli scrittori italiani a nutrire la propria 

memoria soltanto di testi classici, che possono senz’altro saziarla; non dovranno essere 

troppo golosi come i romantici, eviteranno, fuor di metafora, di leggere senza metodo 

diverse letterature, ma con moderazione sceglieranno l’essenziale e lentamente lo 

gusteranno, per assimilarlo al meglio.  

Questa raccomandazione è quasi la traduzione di una delle massime più memorabili del 

classicismo: «vos exemplaria Graeca / nocturna versate manu, versate diurna».424 Si 

tratta, ancora una volta, dell’Ars poetica e dell’invito, in forma di chiasmo, allo studio 

assiduo, finalizzato alla pratica imitativa. Come si è avuto modo di notare, la sentenza è 

citata quasi alla lettera da Lorenzo Da Ponte, quando, nella propria autobiografia, descrive 

la faticosa operazione di apprendistato poetico.425 Leopardi, che certo doveva avere 

questo aforisma impresso nella memoria, lo appunterà in una pagina dello Zibaldone, 

                                                           
422 LEOPARDI, Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca italiana in risposta a quella di Mad. la 

Baronessa di Staël-Holstein ai medesimi, cit., p. 438.  
423 Ivi, p. 439.   
424 HORATIUS FLACCUS, Epistles, book II and Epistle to the Pisones (Ars Poetica), cit., p. 67, vv. 268-

269. 
425 Cfr. supra, pp. 103-104.  



  

191 

 

dedicata ai verbi continuativi latini, soffermandosi sull’uso del termine ‘versare’ e sulla 

‘assiduità’ dell’azione da esso descritta.426 

La citazione oraziana percorre come un refrain tutto il dibattito classico-romantico, 

ripetuta insistentemente nelle lettere dei classicisti in risposta a Madame de Staël, da 

quella, rancorosa, di Trussardo Caleppio («imitate gl’inglesi e i tedeschi, ci diranno con 

madama alcuni cervelli moderni, non che tutti i partigiani della poesia romantica; e noi 

con quel rancido di Orazio andrem ripetendo ai nostri concittadini: “Vos exemplaria 

graeca / Nocturna versate manu, versate diurna”»),427 alla più moderata di Giuseppe 

Londonio («credo tuttavia agevol cosa il provare che quanto ella s’inganna nell’accusare 

la sterilità attuale della nostra letteratura, altrettanto va errata nella scelta dei mezzi per 

toglierla a questo supposto stato di frivolezza e di abbiezione. Leggete, meditate, 

traducete, ella ne dice, le poesie inglesi e tedesche, quelle nocturna versate manu, versate 

diurna; […]»),428 e infine echeggiata, ma soltanto per confutarla, dalla penna romantica 

di Pietro Borsieri («Né a far risorgere la nostra letteratura […] basta ricantarci, siccome 

adopera il sig. T. C., il consiglio d’Orazio: “…..Vos exemplaria graeca / Nocturna versate 

manu, versate diurna” poiché l’esser nutrito d’antica letteratura è qualità necessaria per 

chi professa gli studi; ma non basta ora ella sola ad infondere nelle opere degli scrittori, 

non dico già la sostanza, ma né l’apparenza pure dell’originalità e dell’invenzione. 

Grandissimi ingegni ci hanno preceduti nell’imitazione greca e latina: essi, per dir così, 

hanno colto il fiore dell’antichità; a noi non ne resta che il gambo»).429  

                                                           
426 LEOPARDI, Zibaldone, cit., p. 1142 (6-8 giugno 1821). 
427 C. [CALEPPIO], Due articoli contro Madama di Staël, cit., p. 62.   
428 UN ITALIANO L. [CARLO GIUSEPPE LONDONIO], Risposta ai due discorsi di Madama di Staël, cit., 

p. 69.  
429 PIETRO BORSIERI, Avventure letterarie di un giorno o consigli di un galantuomo a vari scrittori, 

Milano, settembre 1816, in Discussioni e polemiche sul romanticismo, cit., I, p. 119.  
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Con l’uso della metafora della digestio, di lunga tradizione, da Quintiliano ad Agostino 

a Petrarca, e il riecheggiamento della massima oraziana, Leopardi mette così in pratica i 

precetti classicistici che intende difendere contro i romantici, raccomandando una lettura 

meditata e assidua, improntata alla memorizzazione e quindi all’imitazione dei classici; 

uno studio non dissimile da quello che uno dei grandi modelli moderni di Leopardi, 

Alfieri, racconta nella propria autobiografia. Il nesso tra memoria e imitazione è reso, 

infine, ancora più esplicito nella conclusione della lettera alla «Biblioteca italiana», dove 

viene ripetuto il concetto chiave secondo cui «Conoscere giunge a tanto da rendere il non 

imitare poco men che impossibile».430  

Alla esortazione, di stampo classicistico, a ‘ruminare’ e ‘versare’ giorno e notte i testi 

dei propri illustri predecessori si accompagna la consapevolezza, tutta leopardiana, che 

«il più grande di tutti i poeti è il più antico, il quale non ha avuto modelli, che Dante sarà 

sempre imitato, agguagliato non mai».431 In questo scarto si percepisce la peculiarità della 

risposta di Leopardi al dibattito classico-romantico, nell’individuazione di una distanza 

incolmabile del moderno rispetto all’antico: diversamente dai classicisti, del primo dei 

«quattro poeti», presto destinato a prevalere sugli altri tre nel canone letterario italiano, 

Leopardi mette in evidenza l’originalità, eppure, al contempo, contrariamente ai 

romantici, sottolinea l’impossibilità di attingere a tale primitiva «scintilla divina», 

emulando i propri ‘padri’. 

Due anni dopo, nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, riprenderà 

questa idea, ribadendo la necessità, per il poeta moderno, di studiare l’antico, proprio per 

                                                           
430 LEOPARDI, Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca italiana in risposta a quella di Mad. la 

Baronessa di Staël-Holstein ai medesimi, cit., p. 440.  
431 Ivi, pp. 437-438.  
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potere di nuovo imitare, seppure in maniera mediata, la natura.432 Riguardo al canone dei 

classici, viene nuovamente evidenziata la originalità dei «quattro poeti», qualità in cui 

consiste la loro grandezza: «L’osservanza cieca e servile delle regole e dei precetti, 

l’imitazione esangue e sofistica, in somma la schiavitù e l’ignavia del poeta, sono queste 

le cose che noi vogliamo? sono queste le cose che si vedono e s’ammirano in Dante nel 

Petrarca nell’Ariosto nel Tasso? dei quali, e massimamente dei tre primi, è stato detto 

mille volte che sono e similissimi agli antichi, e diversissimi».433 Leopardi concorda con 

di Breme, dunque, sulla condanna dei servili imitatori: «Che secolo è questo? a che si 

grida e si strepita? dove sono i nemici? chi loda più la Sofonisba del Trissino perch’è 

modellata secondo le regole di Aristotele, e l’esempio dei tragici greci? chi legge 

l’Avarchide dell’Alamanni perch’è un’immagine fedelissima dell’Iliade?», concludendo 

però che «l’avere queste cose in dispregio, e il ricercare quelle che ho dette più sopra, non 

ce l’hanno insegnato i romantici».434 

Oltre all’attitudine non completamente classicistica né decisamente romantica nei 

confronti del canone dei «quattro poeti», è interessante notare la maniera in cui il quartetto 

viene, forse per la prima volta, diviso: «E qui non voglio compiangere l’età nostra […] 

né pronosticare dei tempi che verranno quello che l’esperienza dei passati e del presente 

dimostra pur troppo chiaro, che qualunque sarà poeta eccellente somiglierà Virgilio e il 

                                                           
432 Cfr. LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, cit., p. 386: «Ora da tutto 

questo e dalle altre cose che si son dette, agevolmente si comprende che la poesia dovette essere agli antichi 

oltremisura più facile e spontanea che non può essere presentemente a nessuno, e che a’ tempi nostri per 

imitare poetando la natura vergine e primitiva, e parlare il linguaggio della natura (lo dirò con dolore della 

condizione nostra, con disprezzo delle risa dei romantici) è pressoché necessario lo studio lungo e profondo 

de’ poeti antichi. Imperocché non basta ora al poeta che sappia imitar la natura; bisogna che la sappia 

trovare, non solamente aguzzando gli occhi per iscorgere quello che mentre abbiamo tuttora presente, non 

sogliamo vedere, impediti dall’uso, la quale è stata sempre necessarissima opera del poeta, ma rimovendo 

gli oggetti che la occultano, e scoprendola, e diseppellendo e spostando e nettando dalla mota 

dell’incivilimento e della corruzione umana quei celesti esemplari che si assume di ritrarre». 
433 Ivi, pp. 389-390. 
434 Ivi, p. 390.  
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Tasso, non dico in ispecie ma in genere; un Omero un Anacreonte un Pindaro un Dante 

un Petrarca un Ariosto appena è credibile che rinasca».435 Si tratta di una distinzione 

notevole, sulla quale si avrà modo di tornare. 

A giustificazione della sua idea riguardo all’impossibilità di conoscere senza imitare, 

Leopardi porta ad esempio la propria esperienza personale; mancano ancora solide basi 

filosofiche, che non tarderanno però a confermare l’intuizione del giovane poeta. Se 

infatti il dibattito classico-romantico costituì una importante occasione per meditare sul 

nesso tra memoria e imitazione, sarà soprattutto la lettura di un testo, cruciale per la 

formazione leopardiana, a fornire il necessario sostrato filosofico in base al quale 

sviluppare maturamente queste prime riflessioni.  

Si tratta del Saggio filosofico sull’umano intelletto, la versione italiana del compendio 

del celebre An Essay Concerning Human Understanding (1689) di John Locke, tradotto 

da Francesco Soave.436 Si può trovare il Saggio nel catalogo della biblioteca di 

Leopardi,437 che, con tutta probabilità ebbe occasione di leggere questo manuale tra il 

1820 e il 1821, un altro momento decisivo, insieme al 1816-1818, per la sua 

formazione.438 L’importanza di Locke per il sistema filosofico leopardiano è sottolineata 

dal poeta stesso in diverse pagine dello Zibaldone:   

                                                           
435 Ivi, p. 388.  
436 LOCKE, Saggio filosofico sull’umano intelletto, cit. Su Francesco Soave, fra i principali promotori 

del Sensismo in Italia, cfr. GIUSEPPE MICHELI, s.v. Soave, Francesco, in Dizionario biografico degli 

italiani, XCIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2018.  
437 Cfr. il Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati, in «Atti e memorie della deputazione di 

storia patria per le province delle Marche», IV, 1899, Ancona, Morelli, 1899. 
438 Sull’importanza della filosofia del Settecento per la formazione del pensiero leopardiano, cfr. 

soprattutto MARIO SANSONE, Leopardi e la filosofia del Settecento e ALBERTO FRATTINI, Leopardi e gli 

ideologi francesi del Settecento, entrambi in Leopardi e il Settecento: atti del I Convegno internazionale di 

studi leopardiani: Recanati, 13-16 settembre 1962, Firenze, Olschki, 1964, pp. 133-174; pp. 253-282; in 

particolare, su Locke, GIUSEPPE RANDO, Leopardi: la pedagogia, Locke e la formazione del genio, in 

«Zibaldone» cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi: atti del X Convegno internazionale di studi 

leopardiani: Recanati, Portorecanati, 14-19 settembre1998, Firenze, Olschki, 2001, pp. 625-650; BORTOLO 

MARTINELLI, Leopardi tra Leibniz e Locke: alla ricerca di un orientamento e di un fondamento, Roma, 

Carocci, 2003. 
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Scire nostrum est reminisci dicono i Platonici. Male nel loro intendimento, cioè che l’anima non 

faccia che ricordarsi di ciò che seppe innanzi di unirsi al corpo. Benissimo però può applicarsi al 

nostro sistema, e di Locke. Perché infatti l’uomo, (e l’animale) niente sapendo per natura ec. tanto 

sa, quanto si ricorda, cioè quanto ha imparato mediante le esperienze de’ sensi. Si può dire che la 

memoria sia l’unica fonte del sapere, ch’ella sia legata, e quasi costituisca tutte le nostre 

cognizioni ed abilità materiali o mentali, e che senza memoria l’uomo non saprebbe nulla, e non 

saprebbe far nulla. E siccome ho detto che la memoria non è altro che assuefazione, nasce (benché 

prestissimo) da lei, ed è contenuta in lei, così vicendevolmente può dirsi ch’ella contiene tutte le 

assuefazioni, ed è il fondamento di tutte, vale a dire d’ogni nostra scienza e attitudine. Anche le 

materiali sono legate in gran parte colla memoria. Insomma siccome la memoria è essenzialmente 

assuefazione dell’intelletto, così può dirsi che tutte le assuefazioni dell’animale sieno quasi 

memorie proprie de’ respettivi organi che si assuefanno.439 

 

Secondo Locke, come è noto, le idee non sono innate, ma derivano dall’esperienza 

individuale, acquisite attraverso i sensi. In questo sistema la memoria è fondamentale per 

garantire continuità, per assicurare la percezione, da parte dell’individuo, di un’identità 

personale, che si prolunghi nel tempo, al di là della caducità delle idee. L’animo umano, 

essendo limitato, non può tenere in vista molte idee allo stesso tempo e dunque ha bisogno 

di racchiuderle in un deposito, che le conservi e consenta poi di risvegliarle in futuro: 

questo meccanismo è essenziale per ogni azione.  

Si tratta di un concetto radicalmente opposto a quello di Platone e dei platonici, secondo 

i quali l’individuo, stimolato dalla percezione sensibile, riscopre gradualmente nel proprio 

intelletto, attraverso un processo di reminiscenza, le idee eterne, causa e origine del 

                                                           
439 LEOPARDI, Zibaldone, cit., pp. 1675-1676, 11 settembre 1821. Contro le idee innate, cfr. anche ivi, 

p. 1235, 28 giugno 1821; p. 1339, 17 luglio 1821; p. 2707-2708, 21 maggio 1823.  
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mondo fenomenico. Una volta negata l’esistenza di principi innati, la memoria diviene 

l’unica fonte del sapere. Per questo motivo, Leopardi, pur prendendo le distanze dalla 

teoria dell’anamnesi, può riutilizzare l’aforisma platonico «scire nostrum est reminisci», 

riletto attraverso Locke, con un diverso significato, diametralmente opposto; la 

conoscenza è ora necessariamente collegata alla memoria, conoscere significa ricordare. 

Il rifiuto delle idee innate conduce, per il poeta, al concetto di assuefazione: uno dei 

concetti chiave della sua filosofia.440  

La mediazione di Soave non si esercita in senso soltanto linguistico, ma anche, 

soprattutto, filosofico. Il testo di Locke, infatti, viene aggiornato con un apparato di 

commento che presenta gli ultimi sviluppi del pensiero moderno, intendendo proporsi 

quale sistema metafisico compiuto. Con l’aggiunta di Appendici, scritte di proprio pugno, 

il padre somasco mira ad approfondire l’analisi di alcune questioni trascurate da Locke e, 

al contempo, a portare all’attenzione del lettore le teorie di autori a lui contemporanei, in 

primis Condillac. Grazie a questa peculiare mediazione, che incide notevolmente sulla 

ricezione dell’opera, Leopardi può trovare racchiuse in un unico trattato le maggiori teorie 

empiristiche e sensistiche in campo gnoseologico; sono proprio le sezioni aggiunte da 

Soave a divenire spesso il suo oggetto di riflessione privilegiato.  

Se si possono riscontrare importanti tangenze tra il pensiero di Leopardi e il capitolo 

dedicato da Locke alla Retention, meno nota, ma non per questo meno significativa, è 

l’influenza della relativa appendice Riflessioni intorno alla memoria. In essa Soave si 

occupa dei processi mnemonici involontari, quasi del tutto trascurati dal fondatore 

dell’empirismo, riportando le tesi sensistiche di Condillac, in particolare le teorie riguardo 

l’associazione d’idee e la reminiscenza come visione di una doppia immagine, che 

                                                           
440 Cfr., ad esempio, ivi, pp. 1254-55, 1 luglio 1821; p. 1631, 5 settembre 1821; pp.1661-1663, 10 

settembre 1821, pp. 1765-76, 22 settembre 1821. 
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incidono sull’elaborazione del concetto di memoria non solo del filosofo autore dello 

Zibaldone, ma anche del poeta delle Ricordanze.  

Con l’appendice sulla memoria Soave intende dare risposta a due domande aperte della 

filosofia contemporanea, trattando di come le passate rappresentazioni si risveglino 

nonostante siano assenti gli oggetti che le hanno prodotte e del processo di 

‘reminiscenza’. Viene anzitutto sottolineato che per gli empiristi la memoria è un 

processo volontario, mentre il Sensismo mostra la vera natura di questa facoltà, che 

dipende in gran parte dal caso: «Resta or solo ad osservare, che Locke attribuisce alla 

memoria, come pur nota l’Abate di Condillac, assai più forza ch’ella non ha. Le idee non 

si risvegliano che per via d’associazione».441 

Il problema dei processi di memoria involontaria è centrale nella speculazione filosofica 

leopardiana del biennio 1820-1821, connesso al concetto di assuefazione; seguendo la 

lezione di Condillac, appresa attraverso la mediazione di Soave, il poeta indaga 

l’associazione di idee in molte pagine dello Zibaldone. Secondo Leopardi, la memoria è 

una particolare abitudine e come tutte le abitudini agisce spesso indipendentemente dalla 

volontà. Può accadere che una situazione presente ne richiami alla mente un’altra provata 

in precedenza; a risvegliare il ricordo possono contribuire i suoni dolci e penetranti, gli 

odori, la luce, che influiscono sulla immaginazione in modo fisico, attraverso i sensi.442 

Mentre se si desidera ricordare qualcosa in particolare, spesso non si è capaci di farlo,443 

il processo di associazione di idee è particolarmente evidente quando si è sul punto di 

addormentarsi, quando dunque non si riceve alcuna suggestione sensibile, ma le idee si 

collegano l’una a l’altra spontaneamente: 

                                                           
441 LOCKE, Saggio filosofico sull’umano intelletto, cit., p. 124. 
442 Cfr. LEOPARDI, Zibaldone, cit., pp. 183-185, 24 luglio 1820; pp. 1453-1455, 4 agosto 1821; pp. 

1776-1778, 23 settembre 1821; pp. 3386-3388, 9 settembre 1823.  
443 Ivi, pp. 1776-1777, 23 settembre 1821. 
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Pare che l'anima nell’addormentarsi deponga i suoi pensieri e immagini d’allora, come deponiamo 

i vestimenti, in un luogo alla mano e vicinissimo, affine di ripigliarli, subito svegliata. E questo 

pure senza operazione della volontà. Parimente s’io dentro la giornata aveva letto per un certo 

tempo del greco o latino o francese o italiano elegante ec. quando la mia memoria era più pronta, 

[…] mi risvegliava con varie frasi di quelle lingue in mente, e quasi parlando quelle lingue fra 

me, non ostante che nel sonno, nessuna idea me le avesse richiamate. Questo pure 

involontariamente.444 

 

Si può notare un ulteriore impiego della metafora dell’abbigliamento, qui specificamente 

connessa alla memoria: i ricordi sono paragonati ad abiti, che l’animo preserva in uno 

speciale armadio, un’altra delle varie declinazioni del deposito memoriale. Il topos è qui 

rielaborato in modo originale, trasformando il magazzino in guardaroba pronto a 

contenere gli abiti – che rappresentano i ricordi, ma anche le abitudini, le assuefazioni – 

durante la notte. 

Attraverso il concetto di assuefazione Leopardi può così legare a doppio filo 

conoscenza, memoria e imitazione: «L’imparare in gran parte non è che imitare. Ora la 

facoltà d’imitare non è che una facoltà di attenzione esatta e minuta all’oggetto e sue parti, 

e una facilità di assuefarsi. Chi facilmente si assuefa, facilmente e presto riesce ad imitar 

                                                           
444 LEOPARDI, Zibaldone, cit., pp. 184-185, 24 luglio 1820. 
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bene»445 e ancora: «La memoria non è quasi altro che virtù imitativa»,446 «le ricordanze 

non sono richiami, ma imitazioni, o ripetizioni delle sensazioni, mediante 

l’assuefazione»:447 «tutto è, si può dire, imitazione».448  

                                                           
445 LEOPARDI, Zibaldone, cit., pp. 1364-1365, 21 luglio 1821: «La facoltà imitativa è una delle 

principali parti dell’ingegno umano. L’imparare in gran parte non è che imitare. Ora la facoltà d’imitare 

non è che una facoltà di attenzione esatta e minuta all’oggetto e sue parti, e una facilità di assuefarsi. Chi 

facilmente si assuefa, facilmente e presto riesce ad imitar bene. Esempio mio, che con una sola lettura, 

riusciva a prendere uno stile, avvezzandomicisi subito l’immaginazione, e a rifarlo ec. Così leggendo un 

libro in una lingua forestiera, m’assuefacevo subito dentro quella giornata a parlare, anche meco stesso e 

senza avvedermene, in quella lingua. Or questo non è altro che facoltà d’imitazione, derivante da facilità di 

assuefazione. Il più ingegnoso degli animali, e più simile all’uomo, la scimia, è insigne per la sua facoltà e 

tendenza imitativa. Questa principalmente caratterizza e distingue il suo ingegno da quello delle altre bestie. 

Ampliate questo pensiero, e mostrate la gradazione delle facoltà organiche interiori, nelle diverse specie di 

animali fino all’uomo; e come tutta consista in una maggiore o minor facoltà di attendere, e di assuefarsi, 

la qual seconda facoltà, deriva in gran parte, ed è molto giovata dalla prima, e sotto qualche aspetto è 

tutt’uno». 
446 Ivi, p. 1383, 24 luglio 1821: «La memoria non è quasi altro che virtù imitativa, giacchè ciascuna 

reminiscenza è quasi un’imitazione che la memoria, cioè gli organi suoi propri, fanno delle sensazioni 

passate, (ripetendole, rifacendole, e quasi contraffacendole); e acquistano l’abilità di farla, mediante 

un’apposita e particolare assuefazione, diversa dalla generale, o esercizio della memoria, di cui v. p. 1370. 

seg. Così dico delle altre imitazioni, e assuefazioni, che sono quasi imitazioni ec. Tanto più che quasi ogni 

assuefazione e quindi ogni attitudine abituale acquisita della mente, dipende in gran parte dalla memoria 

ec.». 
447 Ivi, pp. 1383-1384, 24 luglio 1821: «Dal sopraddetto si vede che la proprietà della memoria non è 

propriamente di richiamare, il che è impossibile, trattandosi di cose poste fuori di lei e della sua forza, ma 

di contraffare, rappresentare, imitare, il che non dipende dalle cose, ma dall’assuefazione alle cose e 

impressioni loro, cioè alle sensazioni, ed è proprio anche degli altri organi nel loro genere. E le ricordanze 

non sono richiami, ma imitazioni, o ripetizioni delle sensazioni, mediante l’assuefazione. Similmente (e 

notate) si può discorrere delle idee. Questa osservazione rischiara assai la natura della memoria, che molti 

impossibilmente hanno fatto consistere in una forza di dipingere, o ricevere le impressioni stabili di 

ciascuna sensazione o immagine ec. laddove l’impressione non è stabile, nè può. E v. in tal proposito quello 

che altrove ho detto delle immagini visibili delle cose, che senza volontà nè studio della memoria, ci si 

presentano la sera, chiudendo gli occhi ec. Effetto puro dell’assuefazione degli organi a quelle sensazioni 

e non già di una continuazione di esse». 
448 Ivi, p. 3950, 7 dicembre 1823: «Anzi l’uomo, e lo spirito umano massimamente e i suoi progressi, 

e quelli dell’individuo, e delle sue facoltà, manuali o intellettuali ec. e lo sviluppo delle sue disposizioni, 

del suo spirito, talento, immaginazione ec. tutto è, si può dire, imitazione - Viceversa di quel che si è detto 

l’assuefazione è una specie d’imitazione; come la memoria è un’assuefazione, e viceversa ogni 

assuefazione una specie di memoria e ricordanza, secondo che ho detto altrove». Cfr. anche ivi, pp. 1697-

1698, 14 settembre 1821: «Parimente si può dire che tutte le assuefazioni, e quindi tutte le cognizioni, e 

tutte le facoltà umane, non sono altro che imitazione. La memoria non è che un’imitazione della sensazione 

passata, e le ricordanze successive, imitazioni delle ricordanze passate. La memoria (cioè insomma 

l’intelletto) è quasi imitatrice di se stessa. Come s’impara se non imitando? Colui che insegna (sia cose 

materiali, sia cose immateriali) non insegna che ad imitare più in grande o più in piccolo, più strettamente 

o più largamente. Qualunque abilità materiale che si acquista per insegnamento, si acquista per sola 

imitazione. Quelle che si acquistano da se, si acquistano mediante successive esperienze a cui l’uomo va 

attendendo, e poi imitandole, e nell’imitarle, acquistando pratica, e imitandole meglio finch’egli vi si 

perfeziona. Così dico delle facoltà intellettuali. La stessa facoltà del pensiero, la stessa facoltà inventiva o 

perfezionativa in qualunque genere materiale o spirituale, non è che una facoltà d’imitazione, non 

particolare ma generale. L’uomo imita anche inventando, ma in maniera più larga, cioè imita le invenzioni 

con altre invenzioni, e non acquista la facoltà inventiva (che par tutto l’opposto della imitativa) se non a 

forza d’imitazioni, ed imita nel tempo stesso che esercita detta facoltà inventiva, ed essa stessa è veramente 

imitativa». 
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Nell’appendice sulla memoria, Soave si interroga poi su come avvenga la 

‘reminiscenza’, quel processo per cui quando si rinnova in noi una rappresentazione avuta 

altre volte, l’anima non solo ne riceve nuovamente la sensazione, ma inoltre si accorge di 

averla già percepita. Le spiegazioni finora fornite di questo fenomeno, che lo riconducono 

al sentimento meccanico della diversità di impressione, prodotta sull’anima dalla 

rappresentazione rinnovata, non sembrano convincere il filosofo italiano. Dopo avere 

confutato queste teorie, Soave osserva: «E quale è allor la ragione della mia 

reminiscenza? La ragione è semplicissima. Io conosco di aver veduto lo stesso oggetto 

altre volte, perché ne trovo in me duplicata, per così dire, l’immagine».449  

Anche questa idea di ‘reminiscenza’ come visione di una doppia immagine sembra 

avere influito su Leopardi,450 che, in una nota pagina dello Zibaldone, teorizza, a 

proposito della facoltà immaginativa, un simile meccanismo di duplicazione:   

 

All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di 

continuo e immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedrà con gli 

occhi una torre, una campagna; udrà con gli orecchi un suono di una campana; e nel tempo stesso 

con l’immaginazione vedrà un’altra torre, un’altra campagna, udrà un altro suono.451 

                                                           
449 LOCKE, Saggio filosofico sull’umano intelletto, cit., p. 117. 
450 Cfr. MARTINELLI, Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., p. 209. 
451 LEOPARDI, Zibaldone, cit., p. 4418, 30 novembre 1828; cfr. anche ivi, p. 4471, 10 marzo 1829, 

dove Leopardi usa proprio il termine ‘reminiscenza’, lo stesso utilizzato più volte da Soave nell’appendice, 

in maniera univoca, nella sua valenza tecnico-filosofica. Il meccanismo di duplicazione si riferisce, in 

questo caso, non tanto ad oggetti, ma a luoghi, anche se il suo funzionamento rimane immutato. Alle 

meditazioni sui ricordi legati ai luoghi e ai viaggi sono dedicati quattro pensieri dello Zibaldone, collocati 

in un arco di tempo che va dal 23 luglio 1827 all’11 aprile 1829. Questi pensieri si inseriscono nella più 

ampia «teoria del piacere» e nell’ambito delle considerazioni di poetica leopardiana per cui i paesaggi 

risultano artistici per l’abbondanza di rimembranze che suscitano, esattamente come accade per alcuni 

termini o argomenti. Il sentimento del vago e dell’indefinito, tanto importante nella poesia di Leopardi, non 

riguarda mai il presente, ma sempre qualcosa di remoto o lontano e può, quindi, essere gustato dall’adulto 

grazie alla memoria; il piacere consiste, così, nel riassaporare le sensazioni provate un tempo, tramite le 

rimembranze. Secondo Leopardi nessun paesaggio è poetico a un primo sguardo, ma ognuno lo sarà nel 

ricordo, perché non contano le caratteristiche intrinseche del sito, che può essere più o meno gradevole alla 

vista; esso non è sentimentale se non ce ne richiama alla mente un altro, tramite la memoria. Chi è abituato 

a viaggiare gode di un particolare vantaggio, perché può subire il fascino poetico di rimembranze lontane 
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Il primo di questi individui sensibili e immaginativi è il poeta stesso, che ricorda di aver 

vissuto per molto tempo ‘sentendo e immaginando’ e che ha potuto sperimentare di 

persona il meccanismo di doppia veduta che analizza nel suo Zibaldone, per poi 

descriverlo, in versi, nelle Ricordanze. Nel ritmo disteso del canto, l’argomentazione 

filosofica si trasforma in un discorso poetico che segue il fluire dei ricordi;452 questo 

processo memoriale è rappresentato da una serie di polisindeti, cifra stilistica che 

riproduce l’affastellamento dei ricordi che riaffiorano alla soglia del cuore del poeta e si 

connettono l’un l’altro in modo spontaneo, senza il controllo della ragione.453 Il suono 

della torre dell’orologio di Recanati stimola la memoria come i suoni evocativi descritti 

nello Zibaldone e rinnova il discorso poetico; la sensazione acustica del rintocco 

dell’orologio è rafforzata dalla struttura del verso, che, con il suo ritmo prima anapestico 

e poi giambico, sembra riprodurre l’eco di questo suono.454 Nella mente del poeta ci sono 

ora due suoni gemelli, uno percepito al presente, attraverso i sensi, e un altro che ritorna 

dal passato della fanciullezza. Non c’è niente che il poeta veda o senta, nella casa paterna, 

che non richiami alla mente un’immagine reduplicata; questo meccanismo causa un 

«dolce rimembrar», che rende possibile la creazione poetica. 

 

 

                                                           

non solo nel tempo, ma anche nello spazio. L’uomo sedentario, invece, è costretto a legare tutti i suoi ricordi 

relativi ai luoghi a entità presenti, vicine e ben definite, che difficilmente potranno procurargli diletto. Cfr. 

LEOPARDI, Zibaldone, cit., pp. 4286-4287, 23 luglio 1827; p. 4426, 14 dicembre 1828; p. 4485, 11 aprile 

1829. 
452 Cfr. il commento di Fubini, in LEOPARDI, Canti, a cura di Mario Fubini, cit., p. 265. 
453 Cfr. GIACOMO LEOPARDI, Canti, a cura di Fernando Bandini, Milano, Garzanti, 1965, p. 194. 
454 Cfr. GIACOMO LEOPARDI, Canti, a cura di Franco Gavazzeni, Milano, Bur, 2001, p. 416. 



  

202 

 

IV. Ricordando Angelica. Leopardi e i «quattro poeti» 

 

Al nucleo compositivo delle Ricordanze è legato un abbozzo poetico, che rimanda, 

significativamente, ad Ariosto:455 

 

ANGELICA 

Angelica, tornata al patrio lito 

dopo i casi e gli errori onde cotanto 

esercitata in ogni strania terra 

e in ogni mar la sua beltà l’avea, 

otto lustri già corsi, e bella ancora, 

là, ne le stanze ov’abitò fanciulla, 

sedea soletta, e seco 

favellando veniva il suo pensiero.456 

 

Il frammento non è datato, ma si può collocare con tutta probabilità tra il 1828, a cui risale 

una serie di Disegni letterari (XII) dove figura il nome di Angelica, e il 1829, anno in cui 

furono composte le Ricordanze; fu pubblicato per la prima volta nel volume degli Scritti 

vari inediti del 1906.457 In questo breve testo, Leopardi immagina, in un’ideale 

                                                           
455 Su Leopardi e Ariosto cfr. soprattutto: EMILIO BIGI, Il Leopardi e l’Ariosto, in Leopardi e la 

letteratura italiana dal Duecento al Seicento, cit., pp. 215-228; WALTER BINNI, Storia della critica 

ariostesca (1951), in IDEM, Ariosto. Scritti 1938-1994, Firenze, Il Ponte, 2015, pp. 151-256; LANFRANCO 

CARETTI, La fortuna dell’Ariosto, in Storia della Letteratura Italiana, III, Milano, Garzanti, 1965, pp. 821-

830; GIORGIO PANIZZA, Vaghi sogni con torre antica: tra «Orlando furioso» e «Canti», in Leopardi e il 

’500, cit., pp. 27-40; MARTINA PIPERNO, «Eccetto l’Ariosto»: Giacomo Leopardi legge l’Orlando furioso, 

«I Tatti Studies in the Italian Renaissance», 20, 2, 2017, pp. 295-315; PAOLO MARIO SIPALA, Attraverso lo 

“Zibaldone”: schema di un discorso leopardiano sulla letteratura italiana sino all’Arcadia, in Leopardi e 

la letteratura italiana dal Duecento al Seicento, cit., pp. 785-791. 
456 LEOPARDI, Poesie e prose, I, cit., p. 684. Su questo testo, cfr. in particolare GIOSUÉ BONFANTI, Una 

immagine leopardiana di Angelica, «Studi urbinati», I, 1955, pp. 56-62.   
457 Cfr. la nota al testo in LEOPARDI, Poesie e prose, I, cit., p. 1099; cfr. anche i Disegni letterari in 

LEOPARDI, Poesie e prose, II, cit., p. 1218. 
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prosecuzione del poema ariostesco, il ritorno in patria di Angelica. Le vicende del Furioso 

sono riassunte nei «casi» e negli «errori» che hanno portato la principessa a vagare per 

terra e per mare, sempre in fuga a causa della sua bellezza. La materia ariostesca viene 

però rapidamente allontanata con uno scarto temporale di quarant’anni. Angelica è così 

rappresentata nell’ultima stagione della sua vita, mentre, sola, seduta nella sua stanza, è 

intenta a ricordare il passato, a raccontare tra sé e sé le vicende ormai tanto antiche e 

lontane del poema cavalleresco. In questo modo, come ha notato Bonfanti, Leopardi 

fornisce all’eroina ariostesca il prezioso dono della memoria, tracciando i contorni di un 

motivo intimamente suo, che, poco più tardi, svilupperà nelle Ricordanze;458 nel 

passaggio dall’abbozzo poetico al canto l’autore rinuncerà al personaggio di Angelica; 

parlerà in prima persona: sarà lui stesso a tornare all’«albergo dove abitò fanciullo» e, 

«seduto in verde zolla», a ricordare «i dolci sogni» del passato, confrontandoli con le 

esperienze vissute e con l’arido tempo presente. 

Sembra interessante tornare per un momento al giudizio espresso da Leopardi nei 

confronti dei classici italiani e, in particolare, alla distanza marcata, nell’ambito del 

canone dei «quattro poeti», tra Ariosto e Tasso. È necessario anzitutto notare che i testi 

maggiori dei quattro autori non sono inclusi nella Crestomazia poetica leopardiana; 

questa scelta, che potrebbe stupire il lettore, è giustificata così da Leopardi nella lettera 

introduttiva: «Di Dante e del Petrarca, del Furioso e delle Satire dell’Ariosto, della 

Gerusalemme e dell’Aminta del Tasso […], non ha [il compilatore della Crestomazia] 

                                                           
458 Secondo Bonfanti, l’Angelica non è scritta di getto, bensì il frutto di una lunga meditazione 

leopardiana sul personaggio del Furioso: «Una ispirazione quasi improvvisa, dunque, quest’Angelica 

leopardiana? Non sembra, ché i versi, per brevi che siano, fermano una immagine che non ha più bisogno 

di ritocchi, tanto il suo momento lirico è fondo e genuino; […] Preferisco credere, per me, a un lungo 

ripensamento, senza tracce, e che infine, il Leopardi si sia accorto come a questa donna, vittoriosamente 

entrata in poesia da circa tre secoli, mancasse un’ultima dimensione per essere spiritualmente completa; le 

fece quindi dono della memoria perché ella potesse pienamente chiudersi in sé stessa a scoprir ricordanze, 

come lui stesso faceva, che su quelle sempre poetava» (BONFANTI, Una immagine leopardiana di Angelica, 

cit., p. 58).  
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tolto cosa alcuna; perché ha creduto, prima, che a voler conoscere la poesia nostra, sia 

necessario che quelle opere si leggano tutte intiere; poi, che il farle in pezzi, o il dire 

questo è il meglio che hanno, sia un profanarle».459 L’esclusione non è dunque 

riconducibile a un mancato riconoscimento del modello, che anzi riceve nella premessa 

una esplicita validazione: le opere dei «quattro poeti» non possono essere oggetto della 

Crestomazia, perché devono essere lette integralmente dagli apprendisti; sono ottime in 

ogni loro parte, un organismo perfetto, divino, che l’operazione antologica, di selezione 

e scomposizione, finirebbe inevitabilmente per alterare.  

Nel Discorso di un italiano sopra la poesia romantica, così come nelle prime pagine 

dello Zibaldone, Ariosto è esaltato in quanto poeta «naturale», originale e spontaneo e in 

questo senso è accostato a Dante, Petrarca e Omero, in contrapposizione a Virgilio e 

Tasso e in generale ai moderni, poeti d’arte consapevole e studiata: 

 

Quello che nei poeti dee parer di vedere, oltre gli oggetti imitati, è una bella negligenza, e questa 

è quella che vediamo negli antichi, maestri di questa necessarissima e sostanziale arte, questa è 

quella che vediamo nell’Ariosto, Petrarca ec. questa è quella che pur troppo manca anche ai 

migliori e classici tra i moderni, questa è quella che col sentimentale e col sistema del Breme, e 

nelle poesie moderne de’ francesi, non si ottiene, e poi non si ottiene; chè questo stesso 

sentimentale scopre una certa diligenza ec. scopre insomma il poeta che parla.460  

                                                           
459 GIACOMO LEOPARDI, Crestomazia italiana. La Poesia, secondo il testo originale del 1828, a cura 

di Giuseppe Savoca, Torino, Einaudi, 1968, p. 3. Cfr. il commento di Savoca nell’introduzione alla 

Crestomazia (p. XIII): «Leopardi in fondo, escludendo il genere drammatico, voleva che la sua antologia 

fosse vista essenzialmente come un panorama della poesia lirica minore, che doveva essere completato 

dalla conoscenza di quelle opere di cui fa esplicita menzione, e la cui lettura integrale è, secondo lui, 

indispensabile per avere una chiara idea dello svolgimento storico della poesia italiana. Quelle opere in 

verità sono come i poli di attrazione intorno ai quali gravita l’intera scelta poetica leopardiana, quelle alle 

quali il lettore intelligente riporta e accosta gli esempi dei minori che l’attento antologista trasceglie, e che 

costituiscono evidentemente delle esperienze letterarie e poetiche senza le quali il discorso dei minori non 

avrebbe neppure possibilità di esistere». 
460 LEOPARDI, Zibaldone, cit., p. 21. 
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Il giudizio di Leopardi sulla tradizione poetica italiana e sul canone si connette così alla 

dicotomia tra natura e ragione, poesia antica, genuina, e poesia moderna, sofisticata e 

artefatta, che rappresenta uno dei nuclei chiave del suo ‘sistema’ filosofico. In questa 

polarizzazione, Ariosto occupa un posto di rilievo accanto agli antichi; i «difetti» della 

sua poesia vengono giustificati nel segno della semplicità di un’arte bambina, ancora 

inconsapevole delle sue potenzialità. All’opposto, l’esperienza e le «ripuliture» dei 

moderni, e soprattutto dei romantici, sono il segno dei tempi corrotti e costituiscono la 

morte della poesia. In polemica con di Breme, Leopardi vede dunque in Ariosto tutt’altro 

che il «lussureggiante romantico», capostipite della nuova poetica ‘moderna’, quanto 

l’ultimo grande antico: questo giudizio critico trova importanti riscontri all’interno delle 

opere leopardiane.  

Nella canzone Ad Angelo Mai – che, si è già avuto modo di notarlo, immortala, nella 

sua galleria di ritratti degli illustri italiani i «quattro poeti», accanto ad Alfieri, ‘quinto 

serto’ – l’autore del Furioso è presentato come il cantore dei dolci sogni, degli «errori» – 

parola chiave che si ritrova anche nell’Angelica – di un’età passata la cui felicità è ormai 

inattingibile; nel presente la mente del lettore si perde ancora in mille amenità, che sono 

però riconosciute come vane.461 Come ha notato Bigi, termini particolarmente memorabili 

del poema ariostesco: ‘l’arme’, ‘gli amori’, ‘le donne’, ‘i cavalieri’, ‘le torri’, ‘le celle’, ‘i 

giardini’ e ‘i palagi’, vengono estratti dal loro contesto originario per essere inseriti in una 

struttura ritmica più libera, ricca di vocativi e di esclamazioni nostalgiche e costituita da 

                                                           
461 Cfr. la sezione del poema dedicata ad Ariosto, in LEOPARDI, Poesie e prose, I, cit., p. 19: «Nascevi 

ai dolci sogni intanto, e il primo / sole splendeati in vista, / cantor vago dell’arme e degli amori, / che in età 

della nostra assai men trista / empièr la vita di felici errori: / nova speme d’Italia. O torri, o celle, / o donne, 

o cavalieri, / o giardini, o palagi! a voi pensando, / in mille vane amenità si perde / la mente mia. Di vanità, 

di belle / fole e strani pensieri / si componea l’umana vita: in bando / li cacciammo: or che resta? or poi che 

il verde / è spogliato alle cose? Il certo e solo / veder che tutto è vano altro che il duolo». 

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Ludovico_Ariosto
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sintagmi prettamente leopardiani: ‘primo sole’, ‘dolci sogni’, ‘cantor vago’, ‘felici errori’, 

‘nova speme’: questa particolare resa stilistica traduce l’atteggiamento dell’autore 

moderno, cosciente della sua modernità, rispetto alla poesia antica, continuamente 

vagheggiata, ma con la consapevolezza della sua definitiva irrecuperabilità. 462  

Nell’enunciare l’importanza delle parole ‘antico’ e ‘lontano’, poeticissime per la «copia 

di rimembranze» che contengono, il riferimento è di nuovo ad Ariosto, ancora 

canonicamente accompagnato dall’attributo ‘divino’, qui esteso metonimicamente alla 

sua opera:  

 

Le parole lontano, antico, e simili sono poeticissime e piacevoli, perchè destano idee vaste, e 

indefinite, e non determinabili e confuse. Così in quella divina stanza dell’Ariosto (I. 65.) 

 

Quale stordito e stupido aratore, 

Poi ch’è passato il fulmine, si leva 

Di là dove l’altissimo fragore 

Presso a gli uccisi buoi steso l’aveva, 

Che mira senza fronde e senza onore 

Il pin che di lontan veder soleva; 

Tal si levò il Pagano a piè rimaso, 

Angelica presente al duro caso. 

 

Dove l’effetto delle parole di lontano si unisce a quello del soleva, parola di significato 

egualmente vasto per la copia delle rimembranze che contiene. Togliete queste due parole ed idee; 

l’effetto di quel verso si perde, e si scema se togliete l’una delle due».463 

                                                           
462 BIGI, Il Leopardi e l’Ariosto, cit., p. 223.  
463 LEOPARDI, Zibaldone, cit., p. 1789, 25 settembre 1821. 
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Ariosto è il simbolo della felice spontaneità degli antichi, irrecuperabile oggetto di 

nostalgia; è notevole il paragone con Tasso, che, nella canzone Ad Angelo Mai così come 

nell’operetta a lui dedicata, è considerato il primo vero poeta moderno, in grado di 

percepire con lucidità il sentimento di vacuità della vita e del mondo.464 Se infatti 

all’autore della Liberata è dedicato il Dialogo di Tasso e del suo genio familiare, dove, 

rinchiuso in carcere, lo scrittore proclama con disincanto la nullità dell’esistenza umana, 

la memoria poetica di Ariosto, ultimo dei grandi antichi, trova spazio all’interno del 

catalogo di superstizioni e credenze del Dialogo della terra e della luna.  

Allo stesso modo, l’abbozzo poetico dedicato ad Angelica può essere confrontato con 

quello intitolato Erminia. Nonostante i due testi siano molto distanti, sia dal punto di vista 

cronologico, sia di genere letterario – considerando che l’Erminia doveva essere un’opera 

teatrale, concepita tra il 1818 e il 1819 – si può in ogni caso notare come per ‘riscrivere’ 

il poema di Tasso non sia necessario alcun filtro temporale. Il poeta moderno può essere 

‘imitato’: Leopardi può così progettare un’opera incentrata sugli episodi dell’incontro di 

Erminia e Vafrino e di Erminia tra i pastori. Nel caso di Ariosto, ciò non è possibile: deve 

essere marcata una distanza, per parlare ancora di Angelica sono necessari «otto lustri già 

corsi». In questo modo Leopardi scardina, forse per la prima volta, quel canone dei 

«quattro poeti» di cui in questa tesi è stato ripercorso, in alcune delle sue tappe più 

                                                           
464 Su Leopardi e Tasso, cfr. soprattutto GUIDO BALDASSARRI, Persistenza e limiti di un alter ego. 

Leopardi e Tasso, in Leopardi e il ’500, cit., pp. 97-112; ANTONELLA DEL GATTO, Il Tasso rivoluzionario. 

Note intertestuali sul «Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare», in «Italies», VII, 2003, pp. 

115-135; FUBINI, Il Tasso e i romantici, cit.; IDEM, Osservazioni sul lessico e sulla metrica del Tasso, in 

IDEM, Studi sulla letteratura del Rinascimento, Firenze, Sansoni, 1947, pp. 237-270; RICCARDO SCRIVANO, 

Leopardi e Tasso, in Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento, cit., pp. 291-337; 

ALESSANDRO TORTORETO, Leopardi e Tasso, in Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento, 

cit., pp. 793-802.  
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significative, il processo di canonizzazione.465 L’Angelica leopardiana sembra in certo 

modo guardare al proprio passato, all’Angelica di Ariosto, con lo stesso nostalgico 

atteggiamento con cui Leopardi guarda alla materia poetica ariostesca, con la stessa 

sognante tensione verso qualcosa che è ormai irrimediabilmente perduto. 

  

                                                           
465 La consapevolezza da parte del poeta moderno che gli antichi classici non possano essere emulati, 

che «Dante sarà sempre imitato, agguagliato non mai» e con lui anche Petrarca e Ariosto, ricorda quanto 

scrive Foscolo, a proposito di Ariosto, in riferimento al tema dell’imitazione: «Ariosto enriched his poem 

with the spoils of Greece and Rome. […] Perhaps no poet has imitated other writers oftener than Ariosto, 

and yet there is no one who has a stronger claim to the merits of invention. Profoundly skilled in nature and 

in mankind, he uses the thoughts and images of his predecessors as a conqueror. […] The poem which has 

resulted from this system cannot be termed either classical or Gothic, but it’s perfect in its kind, and thought 

filled with imitations, the whole is original. […] But when he depends upon himself, or when his beauties 

are from his own imagination and style, he is himself inimitable, and no future poet will ever be able to 

profit by the riches of Ariosto as he has profited by those of others». (UGO FOSCOLO, Narrative and 

romantic poems (1819), in IDEM, Opere, II, a cura di Franco Gavazzeni, Milano-Napoli, Ricciardi, 1981, 

pp. 1669-1672). 
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