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L’IMMACOLATA A SIVIGLIA E LA FONDAZIONE SACRA
DELLA MONARCHIA SPAGNOLA

Adriano Prosperi

Nella lunga storia della dottrina dell’Immacolata Concezione quel che avven-
ne in Spagna nel primo Seicento rappresentò una fase straordinariamente im-
portante non solo per la storia di una dottrina religiosa ma anche per la sto-
ria politica. Per quanto riguarda la storia della devozione e della dottrina l’im-
portanza dei fatti spagnoli è un dato acquisito: fu allora che una tradizione
cristiana ricca di dispute teologiche e di elaborazioni devote fece il passo de-
cisivo sulla via di quella definizione di verità dogmatica per tutti i cattolici che
doveva essere formalizzata solennemente nel 1854 dalla bolla di papa Pio IX.
Meno evidente invece è l’aspetto dell’uso politico della religione sul quale ri-
chiameremo qui l’attenzione. Esso tuttavia è evidente in tutte le fasi della vi-
cenda e riguarda il modo in cui emozioni collettive e strategie di potere si sal-
darono intorno a una potente immagine simbolica: quella della purezza sen-
za macchia della candida figura femminile ammantata d’azzurro e sospesa tra
cielo e terra.
Non mancano certo studi sulle devozioni e sulle dispute dottrinali che hanno
costellato nei secoli la vita delle Chiese cristiane su questo argomento1. Ne ri-
sulta l’immagine di un lunghissimo percorso disseminato di tappe anticipatri-
ci di quella conclusione che appare dunque necessaria e irresistibile. Ma se si
abbandona questa visione piú o meno ingenuamente provvidenzialistica il pae-
saggio del passato cambia ed emergono discontinuità e svolte in una storia che
abbraccia devozioni e rituali, dottrine teologiche e culture popolari, poteri del-
la Chiesa e poteri degli Stati. Ora nei pur numerosi passaggi che la questione
conobbe è certo che l’episodio spagnolo del primo Seicento rappresentò non
solo un momento di svolta fondamentale ma anche una vicenda nella quale le
ragioni del potere statale pesarono in modo speciale. Le recenti celebrazioni

1 Oltre al recente ampio studio di M. Lamy, L’Immaculée Conception. Etapes et enjeux d’u-
ne controverse au Moyen-Âge. XIIe-XVe siècles, Paris, 2000 (Collection des études augusti-
niennes. Série Moyen Âge et Temps modernes, 35, éd. Brépols), si deve segnalare lo studio
di T.M. Izbicki, The Immaculate Conception and Ecclesiastical Politics from the Council of
Basel to the Council of Trent: the Dominicans and their Foes, in «Archiv für Reformation-
sgeschichte», XCVI, 2005, pp. 145-170.
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spagnole e specialmente sivigliane del centenario della definizione di Pio IX
hanno giustamente sottolineato il fatto che quello fu il vero inizio della fase
moderna del trionfo della dottrina: Joaquín A. Delgado-Roig Pazos, «herma-
no mayor» della confraternita di Gesú Nazareno di Siviglia, ne ha dedicato la
memoria a Tomás Pérez, l’anziano («hermano mayor») che il 29 settembre
1615 riuní la confraternita e fece il solenne «voto de sangre», l’impegno a di-
fendere la dottrina dell’Immacolata a costo della vita2. Quel voto non era una
novità. Ma lo fu invece la mobilitazione di grandi forze che si produsse in Spa-
gna. La narrazione documentata degli avvenimenti spagnoli che prese posto
fin da allora nella storiografia degli ordini religiosi impegnati a favore della de-
finizione dottrinale dell’Immacolata Concezione, i francescani e i gesuiti, pre-
sentò i fatti di quegli anni come manifestazioni spontanee di una devozione
collettiva, miracolosa affermazione di una verità di fede vanamente ostacolata
dagli avversari3. Ma è anche evidente che la questione ebbe allora un eminen-
te carattere politico sul quale vorremmo concentrare qui l’attenzione. L’ipote-
si da verificare riguarda l’importanza dell’adesione alla dottrina del concepi-
mento senza macchia della Madonna ai fini della costruzione di una religione
nazionale e di uno specifico rapporto tra sudditi e sovrano.

1. Uno sguardo sulle premesse delle vicende spagnole servirà a ricordare che
si era trattato di una lunga storia. Ben prima che papa Pio IX sancisse for-
malmente la dottrina dell’Immacolata Concezione come dogma di fede per
tutti i cattolici era durata per secoli la disputa fra chi sosteneva che la Ma-
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2 Inmaculada. 150 años de la Proclamación del Dogma, catalogo della mostra di Siviglia, Cór-
doba, 2004, p. 17. La letteratura sull’argomento è vastissima: si ricordano per gli aspetti qui
affrontati lo scritto di L. Wadding, «Presbeia» sive legatio Philippi III et IV Catholicorum Re-
gum Hispaniarum ad SS. DD. NN. Paulum PP V et Gregorium XV De definienda controver-
sia Immaculatae Conceptionis D. Virginis Mariae per Illustriss. et Reverendiss. Dom. D Fray
Antonium a Trejo, Episcopum Carthaginensium Regium Conciliarium et Oratorem, ex Ordi-
ne Minorum, ex officina Henrici Hastenii, Lovaina, 1624; L. Frías, Felipe III y la Inmacula-
da Concepción, in «Razón y fe», 1904, 10, pp. 21-33; J.M. Pou y Martì OFM, Embajadas de
Felipe III a Roma pidiendo la definición de la Inmaculada Concepción de María, in «Archivo
Ibero-Américano», XVIII, 1931, 103, pp. 371-417; 104, pp. 508-534; O. Gómez OFM, Ju-
ramentos Concepcionistas de las Universidades españolas en el siglo XVII, ivi, XV, 1955, pp.
867-1045. In tempi recenti diversi studi sono tornati sull’argomento. Cfr. recentemente J.A.
Ollero Pina, «Sine labe concepta»: conflictos eclesiásticos e ideológicos en la Sevilla de princi-
pios del siglo XVII, in Grafias del imaginario. Representaciones culturales en España y Ame-
rica (siglos XVI-XVIII), a cura di C.A. Gonzalez S.-E. Vila Vilar, Mexico, Fondo de cultura
economica, 2003, pp. 301-335 (ringrazio Michele Olivari per la segnalazione).
3 Quanto ai francescani si vedano di Lucas Wadding, «Presbeia», cit., e gli Annales Mino-
rum pubblicati a poca distanza dagli avvenimenti. Quanto all’opera dei membri della Com-
pagnia di Gesú oltre ai numerosi scritti pubblicati nel corso della vicenda si rinvia al sag-
gio di L. Frías, Felipe III y la Inmaculada Concepción, cit.



donna era stata libera dalla macchia del peccato originale fin dal suo conce-
pimento e chi invece proponeva soluzioni di altro tipo per il problema in di-
scussione. Problema indubbiamente gravissimo: ne dipendeva quello che a
partire dal simbolo niceno si era fissato come il nucleo centrale della fede cri-
stiana, il dogma della natura divina e umana di Cristo, vero Dio incarnato in
un corpo di uomo. La questione del modo in cui Maria madre di Gesú era
stata concepita ricavava la sua importanza teologica dalla dottrina cristiana
del peccato di Adamo e della Redenzione di Cristo. Era attraverso la Madonna
che si realizzava il contatto salvifico tra Dio e il genere umano. Un tratto ori-
ginale del cristianesimo rispetto ad altre religioni è riconoscibile non tanto nel-
la dottrina della discesa di Dio fra gli uomini quanto piuttosto nella spiega-
zione del modo in cui sarebbe avvenuta la trasformazione del Verbo in car-
ne. E in questa spiegazione un ruolo decisivo ha avuto l’interpretazione del
ruolo di chi ha dato la sua carne e il suo sangue per l’Incarnazione: la Ma-
donna.
Nell’età della Riforma il drammatico acutizzarsi del problema della salvezza
rese piú viva l’attenzione al mistero dell’Incarnazione. In quale misura quel
corpo materno aveva condiviso l’eredità del peccato di Adamo? Poiché da quel
corpo era stata offerta la carne al corpo del Figlio divino bisognava che si ri-
solvesse il conflitto tra la possibile eredità di peccato della Madre e la neces-
saria divinità impeccabile del Figlio. Era cosí che si era aperta la lunga e di-
battutissima questione della esenzione o meno della Madonna dal peccato ori-
ginale. E poiché si riteneva che il peccato originale si trasmettesse attraverso
il seme paterno nell’atto stesso del concepimento della nuova vita si vennero
divaricando le posizioni opposte di chi sosteneva che fin dall’inizio la Madonna
era stata concepita senza peccato e di chi proponeva una via diversa per in-
terrompere il meccanismo ereditario. È cosí che la questione del concepimento
della Madonna si fece preminente perché era proprio lí che poteva essere so-
spesa la trasmissione ereditaria del peccato di Adamo. L’intervento della filo-
sofia naturale e della medicina antica complicò la materia portando nel cuore
della teologia cristiana gli strumenti e le domande di una conoscenza analiti-
ca in materia di sesso e riproduzione. Per elaborare una spiegazione dettagliata
c’è voluta una plurisecolare discussione nel corso della quale la cultura occi-
dentale ha dato fondo alle riserve del suo sapere teologico e scientifico. Que-
sto ha richiesto un riversamento nella sfera delle cose divine studiate dalla teo-
logia di tutte le conoscenze relative alle cose umane studiate dalla scienza, nel-
le sue varie denominazioni e figure: la filosofia naturale, la medicina, l’anato-
mia. Tutti questi saperi sono entrati in gioco per rispondere alla domanda fon-
damentale: come poteva essere che la carne e il sangue di una creatura uma-
na fossero totalmente esenti dall’eredità del peccato di Adamo?
Il corpo ha dominato i pensieri e le pratiche del lungo Medioevo: gli studi di
Peter Brown e Jacques Le Goff ce lo hanno insegnato. L’analisi dell’Incarna-
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zione che leggiamo nelle opere dei teologi ne è una prova. Non si è trattato
di un percorso gradevole per una religione che condannava il sesso. «Turpis
et foeda est materia»: cosí l’agostiniano Tommaso da Strasburgo trattando del
concepimento virginale di Cristo giustificava la propria riluttanza a entrare nei
dettagli del concepimento di un essere umano nel corpo femminile4. Ma era
difficile non parlarne: la religione cristiana aveva al centro l’annunzio di un
Dio che assumeva carne umana nel corpo di una vergine. Bisognava dunque
spiegare come questo era avvenuto. E l’esigenza di spiegare si accompagnò a
quella di credere come una imprevista compagna di viaggio, in un percorso
in cui dottrine teologiche e nozioni di scienze naturali dovevano trovare un
accordo tra di loro e una via di comunicazione al popolo dei cristiani. La pre-
dicazione fu a lungo il veicolo principale e offrí una serie ampia di scelte di-
scorsive: per spiegare l’inspiegabile si poteva sempre ricorrere al registro fia-
besco del miracolo. Ne offre un esempio notevole la predica sull’Immacolata
di Jean Gerson, il celebre cancelliere dell’Università di Parigi, delicata novel-
la in cui confluiscono la letteratura amorosa e cortese medievale e la Bibbia,
il Roman de la Rose e il Cantico dei Cantici, Agostino e Ovidio5. Nell’apolo-
go raccontato dal predicatore il momento decisivo del concepimento della
Vergine poteva essere sorvolato e coperto da un volo d’angelo: dalla corte di-
vina l’Angelo messaggero vola a portare a Gioacchino e ad Anna la buona no-
vella di ciò che è stato deciso e cosí, per l’opera congiunta di Dio e della Na-
tura, «ceste Dame fut conceue et vivifiée tant au corps comme a l’ame sans
que Pechié quelconque y osast approcher»6. La casta preterizione a cui ricor-
re il predicatore è l’equivalente retorico dell’iconografia allora usuale dell’in-
contro di sant’Anna e san Gioacchino davanti alla Porta Dorata; un incontro
tra un uomo e una donna anziani che si scambiano un bacio. Da qui nacque
la convinzione che bastasse un bacio per concepire un figlio. Davanti a que-
sto esito imprevisto di un modulo narrativo improntato alla castità scattò il
senso di responsabilità dei teologi: e proprio a Siviglia nel 1616 fu scritto chia-
ramente che quella iconografia era da evitare per non dare occasione di erro-
re agli ignoranti7.
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4 Il passo dalla sua Summa, ed. Genova, 1582, dist. 4, art. 2, è citato da M. van der Lugt,
Le ver, le démon et la vierge. Les théories médiévales de la génération extraordinaire, Paris,
2004, p. 366.
5 Cfr. Jean Gerson, Oeuvres complètes, vol. VII, L’oeuvre française. Sermons et discours, Pa-
ris, 1968, n. 393, pp. 1057-1080.
6 Ivi, p. 1068. 
7 L’immagine di quell’abbraccio – scrisse allora Pedro de Ojeda – «no está en uso, y con
razón, porque no se de ocasión a los ignorantes de que piensen, que la concepción de la
virgen consistió en aquel encuentro de sus santos padres a la puerta de Oro» (Información
eclesiástica en defensa de la limpia Concepción de la Madre de Dios, Sevilla, 1616, cc. 16v-
17r). Cfr. S. Stratton, La inmaculada Concepción en el arte español, in «Cuadernos de arte



Era una preoccupazione nuova. I tempi erano cambiati, le favole cavallere-
sche di dame e cavalieri erano guardate con sospetto come testimonia il Don
Quijote di Cervantes e la questione di come si concepissero gli esseri umani
impegnava la cultura teologica e quella scientifica. Su quel terreno si cercava
la risposta a un problema evidente. La carne e il sangue per costruire il cor-
po di Cristo erano stati offerti dalla madre; ma se la madre era stata soggetta
al peccato che Adamo aveva lasciato in eredità attraverso il suo seme all’inte-
ra umanità come evitare che quell’eredità di peccato macchiasse anche il Dio
incarnato? Si proposero molte soluzioni, tutte fondate sull’intervento ecce-
zionale di Dio ma diverse fra di loro nel graduare e datare la miracolosa alte-
razione della regola fondamentale che restava la necessaria trasmissione del-
l’eredità di Adamo. Finí con l’affermarsi la dottrina dell’Immacolata Conce-
zione della Madonna, secondo la quale Maria madre di Gesú «fin dal primo
istante del suo concepimento, per singolare grazia e privilegio di Dio onni-
potente e in previsione dei meriti di Gesú Cristo, Salvatore del genere uma-
no, fu preservata immune da ogni macchia di peccato originale». Cosí suona
la definizione che dall’8 dicembre 1854, con la bolla Ineffabilis Deus ha se-
gnato la consacrazione ufficiale della dottrina nel mondo cattolico. Ma la sto-
ria del percorso di questa convinzione è lunghissima e la si può indagare a di-
versi livelli: devozioni di credenti, dottrine di teologi, teorie di medici e di
scienziati. Insieme alla fede cristiana nell’Incarnazione, costituisce l’altro pa-
radosso religioso che sfida le leggi naturali e la comune esperienza e che en-
tra in conflitto con le forme della generazione naturale. Come il Verbo sia di-
ventato carne è la prima e fondamentale questione; ma, una volta escluso che
l’umanità di quel corpo fosse illusoria e che Maria avesse semplicemente ospi-
tato un corpo divino già formato come lo rappresentavano certe immagini8,
restava da affrontare la questione della misura in cui la carne e il sangue del-
la madre potevano discostarsi dalla normale e peccaminosa umanità. Nel mo-
do di trattare questo problema predicatori e semplici devoti elaborarono una
ritualità e un mondo di immagini che si trasformarono col tempo in aggressi-
ve formulazioni teologiche e scientifiche. Proprio perché – contrariamente a
quanto si pensava del concepimento degli esseri umani, opera esclusiva del
seme e del sangue paterno ospitati nel corpo della madre – il corpo di Cristo
doveva essere costruito col sangue e con la carne della madre, non era possi-
bile che quella carne materna fosse di natura ordinaria. Un mondo di do-
mande e di costruzioni intellettuali crebbe cosí intorno al concepimento di

e iconografia», t. I, n. 2, Madrid, 1988 (poi pubblicato in volume: The Immaculate Con-
ception in Spanish Art, Cambdridge, Cambdridge University Press, 1994), pp. 33-34.
8 Cfr. E. Guldan, «Et verbum caro factum est». Die Darstellung der Inkarnation Christi im
Verkündigungsbild, in «Römisches Quartalschrift für christliche Altertumskunde und Kir-
chengeschichte», 1968, 35, pp. 145-170. 
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Cristo e a quello della Madonna; si trattava di casi eccezionali nell’ambito del-
la maniera umana di riprodursi. Ma l’eccezione per sua natura implica la re-
gola: il caso della Madonna divenne cosí lo specchio nel quale riflettere la nor-
ma generale a cui quel caso si sottraeva. Di fatto la straordinaria attenzione
che la cultura cristiana europea ha dedicato al problema del concepimento
della Madonna e di Cristo si è riversata in una scienza del funzionamento or-
dinario della riproduzione umana elaborata da anatomisti e scienziati.
Ma – come mostra l’osservazione di Tommaso da Strasburgo – col tardo Me-
dioevo un velo di imbarazzo sembra calare sulla fisiologia della maternità di-
vina lasciando trapelare un conflitto tra la volontà di sapere e la riluttanza dei
teologi a soffermarsi troppo sulla fisicità della Madonna. Inoltre un evidente
disagio trapela dalle opinioni di riformatori e autorità ecclesiastiche davanti
alle forme di devozione che insistono sulla figura della Madonna gravida. Nel
Quattrocento Jean Gerson criticò una immagine della Madonna gravida del-
la Trinità, da lui vista presso i carmelitani di Parigi; uno stesso disagio davanti
a una devozione della maternità portò in seguito la Chiesa tridentina a proi-
bire riti popolari e devozioni speciali alla Madonna incinta. Due secoli dopo
una processione con l’immagine della Madonna gravida portata nelle singole
abitazioni per benedire i letti coniugali fu proibita dal vicario della diocesi di
Osnabrück9. Anche qui la storia delle rappresentazioni pittoriche offre indizi
utili per capire i mutamenti di sensibilità. Rientra tra questi la tendenziale
scomparsa delle immagini della Madonna incinta che è stata notata dagli stu-
diosi di iconologia. È difficile indicare tutte le cause che contribuirono a que-
sto cambiamento. Un fatto è certo: nelle rappresentazioni e nelle spiegazioni
del concepimento della Madonna e di quello da cui nacque il suo divino fi-
glio si riflettono mutamenti complessivi nel rapporto tra la società cristiana e
il ruolo della donna come madre. Protagonista del cambiamento fu la fami-
glia, sulla quale si concentrarono poteri politici e religiosi per disciplinarne
forme e funzionamento. Gli storici hanno dibattuto a lungo su quando e co-
me sia avvenuto il passaggio moderno dalla famiglia come aggregato molte-
plice e affollato, dotato di una memoria genealogica e parentale lunga, alla fa-
miglia coniugale ristretta governata da regole. Ora, chi segue l’evoluzione del-
le rappresentazioni della nascita della Madonna trova qualche indizio di un
processo del genere sia pure nella sfera dell’immaginario. Per ricondurre Ge-
sú alla discendenza regale dalla tribú di Giuda, necessaria per verificare l’e-
sattezza della profezia, si era fatto ricorso agli apocrifi e attraverso la tradi-
zione degli apocrifi si era affacciata una famiglia matriarcale allargata, con-
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9 Il passo di Gerson e l’episodio di Osnabrück del 1624-25 sono citati nella vasta ricerca
sui simboli e le immagini della Madonna di K. Schreiner, Maria. Jungfrau, Mutter, Herr-
scherin, München-Wien, 1994, pp. 289-291 (ma Schreiner non si sofferma sul tema del-
l’Immacolata Concezione).



centrata intorno a sant’Anna. A quanto racconta Jacopo da Varazze nella Le-
genda Aurea sant’Anna aveva una sorella (Ismeria) e ben tre mariti, il cosid-
detto «trinubium»: tre matrimoni successivi di sant’Anna con Gioacchino,
Cleofa e Salome. Da Gioacchino era nata Maria, da Cleofa un’altra figlia di
nome Maria, da Salome una terza Maria. La prima fu la madre di Gesú; la se-
conda Maria generò Giacomo Minore, Giuseppe il giusto, Simone e Giuda.
La terza Maria ebbe come figli Giacomo Maggiore e Giovanni Evangelista.
La sorella di Anna, Ismeria, ebbe una figlia Elisabetta che generò Giovanni il
Battista. Era un modo per avvicinare la storia della Redenzione alla vita quo-
tidiana. Nella nuova immagine della sacra famiglia quale venne raffigurata da
Michelangelo nel Tondo Doni – una iconografia fortemente innovativa la cui
genesi resta tuttavia misteriosa – si rifletteva una duplice metamorfosi, come
ha osservato John Bossy: quella della «storia umana di Cristo e insieme, for-
se, quella della famiglia europea»10. Si passava dall’immagine della famiglia co-
me aggregato numeroso dove la memoria genealogica era ben radicata a quel-
la di un mondo di affetti e di legami stretti tra madre, padre e figlio. Avere fi-
gli ed essere uniti in matrimonio non furono piú due realtà distinte o distin-
guibili, da associare in modo libero: la normativa sul matrimonio fissata al
Concilio di Trento e quella a cui dettero voce gli editti sovrani e i poteri sta-
tali misero l’istituzione familiare al riparo delle leggi. I rapporti sessuali fuori
del matrimonio furono condannati mentre le gravidanze e i parti venivano sot-
toposti a controlli d’ogni genere. La barriera dell’onore che allora si venne al-
zando contribuí a fare della verginità femminile un valore fondamentale. Pro-
cessi di questo tipo trasformarono l’antica vicenda della devozione all’Imma-
colata e delle dispute dottrinali tra scuole diverse in un tema dalle vaste riso-
nanze politiche e sociali.
Sul piano teologico si era configurato da tempo lo scenario di uno scontro fra
due ordini religiosi, quello domenicano fermo nella ricerca di una saldatura
senza scosse tra ordine naturale e ordine soprannaturale e quello francescano,
sostenitore di una idea della infinita potenza di Dio che poteva eccettuare la
Madonna dalle leggi dell’ereditarietà del peccato di Adamo. La polemica tra i
due fronti era antica: ma era una discussione aperta nella quale ognuno inve-
stiva i propri mezzi intellettuali e sosteneva le proprie opinioni in un clima di
libertà che lasciava aperta la porta anche a scelte individuali difformi dalle dot-
trine dell’ordine di appartenenza.
La forza degli schieramenti era stata tale da costringere il papato a una politi-
ca di continui aggiustamenti tattici per non urtare nessuno dei due grandi or-
dini su cui si reggeva la sua possibilità di manovra. La cosa fu particolarmen-
te evidente nel modo in cui il papa francescano Sisto IV, personalmente favo-

10 J. Bossy, Christianity in the West, 1400-1700, Oxford, 1985 (trad. it. L’Occidente cristia-
no 1400-1700, Torino, 1990, p. 14).
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revole alla dottrina dell’Immacolata Concezione, dovette sospendere ogni de-
cisione in proposito ordinando ai due ordini religiosi rivali di evitare di difen-
dere le loro opinioni come verità di fede. I progressi della devozione alla Ma-
donna e la sua crescente popolarità si resero tuttavia avvertibili in vario modo.
La Madonna, madre divina tutrice delle maternità umane, fu il punto di rife-
rimento di una ricerca della difesa dalle epidemie e dal pericolo delle morti
premature, protettrice deputata della specie umana minacciata. Nel 1439 la ses-
sione 36 del Concilio di Basilea aveva approvato un decreto secondo cui l’Im-
macolata Concezione era dottrina «piam et consonam cultui ecclesiastico, fi-
dei catholicae, rectae rationi et sacrae scripturae». Ma poiché la validità degli
atti di quel Concilio non fu accolta dal papato romano il decreto rimase scar-
samente utilizzabile nelle controversie teologiche. Invece fu un decreto del
Concilio di Firenze, in quello stesso anno 1439, che stimolò lo sviluppo di una
nuova devozione. Stabilendo che i bambini morti senza battesimo erano de-
stinati a scendere immediatamente all’inferno quel Concilio dette un impulso
indiretto ma potente a una nuova specializzazione dei santuari della Madon-
na: quella per cui i neonati morti senza battesimo vi potevano essere riportati
in vita per il tempo necessario per l’amministrazione del sacramento.
Fra tutte le nascite ce n’era una sulla quale da tempo si concentravano im-
maginazioni e speranze: quella della Madonna. Le rappresentazioni pittoriche
della nascita della Vergine avevano dato espressione a una devozione molto
diffusa. La scritta che commenta l’immagine musiva in Santa Maria in Tra-
stevere indirizza lo spettatore alla contemplazione della neonata che è fonte
di speranza per l’umanità peccatrice. Proposta alla devozione delle partorienti,
la nascita della Madonna venne raffigurata con scene di vita quotidiana che
restituiscono lo specchio fedele degli interni domestici nel momento del par-
to. Su questa tradizione di tipo devoto la rinascita dell’antico doveva sovrap-
porre i temi del mondo pagano e le immagini mitologiche della bellezza e del-
l’amore: furono questi i temi piú diffusi sui deschi da parto di moda nella Fi-
renze del Quattrocento e del Cinquecento. La fusione delle due tradizioni è
ben rappresentata dal modello lucreziano dell’inno a Venere che traspare con
evidenza nell’inno alla Vergine di Jacopo Sannazzaro11. Fu allora che nella sto-
ria delle immagini della maternità e della famiglia si verificò quel passaggio in
secondo piano della figura di sant’Anna e della tradizione genealogica a lei
collegata di cui si è detto.
Alle dottrine elaborate dai teologi si ispirarono le immagini dipinte e scolpite
per essere offerte alla devozione. Si svolse allora nell’arte figurativa il tentativo
di rappresentare la storia del mondo come riassunta intorno al corpo della Ma-
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11 Cfr. V. Prosperi, «Di soavi licor gli orli del vaso». La fortuna di Lucrezio dall’Umanesimo
alla Controriforma, Torino, 2004, pp. 151-152. Sui deschi cfr. C. Daübler-Hauschke, Ge-
burt und Memoria. Zum italienischen Bildtyp der «deschi da parto», München-Berlin, 2003.



donna, con esiti diversi che sono stati indagati in molti studi12. Una svolta si-
gnificativa nella tradizione iconografica è stata individuata proprio nella pittu-
ra spagnola intorno al 1480: fu allora che la tradizione figurativa del tema del-
l’albero di Jesse si collegò alla rappresentazione dell’Immacolata13. Nella profe-
zia di Isaia 11, 10 («Et egredietur virga de radice Jesse») si era ravvisato fin dal
commento di san Girolamo un riferimento alla Madonna fondandolo sul nesso
tra «virga» e «virgo». Nella Spagna dei re cattolici la fioritura di un’arte «especí-
ficamente inmaculista» (S. Stratton) portò a spostare in questa direzione il si-
gnificato del tema iconografico dell’albero di Jesse. Gli esiti figurativi di questa
tradizione mostrano quanto fosse complicata e di ardua lettura la traduzione in
immagini di una sintesi profetico-teologica che riassumeva tutta la storia della
salvezza. Si tratta di un caso speciale del rapporto tra spazio pittorico e durata
temporale. Quanto fosse difficile per i pittori trovare una soluzione figurativa a
una rappresentazione della storia genealogica del piano divino della salvezza del
genere umano lo mostra il dipinto di Vasari nella Cappella Altoviti di Firenze
nel 1540-41. Vasari stesso commentò cosí il suo tentativo di fare «una storia che
dimostrassi la Concezione di Nostra Donna»:

Figurato l’albero del peccato originale nel mezzo della tavola, alle radici di esso come
primi transgressori del comandamento di Dio feci ignudi e legati Adamo et Eva; et do-
po agl’altri rami feci legati di mano in mano Abram, Isac, Iacob, Moisè, Aron, Iosuè,
Davit, e gl’altri re successivamente secondo i tempi: tutti dico legati per ambedue le
braccia, eccetto Samuel e S. Giovanni Battista i quali sono legati per un solo braccio,
per essere stati santificati nel ventre [...] Io non avea fino allora fatto opera, per quel-
lo che mi ricorda, né con piú studio né con piú amore e fatica di questa14.

L’opera del Vasari maturò in un ambiente guadagnato alla devozione all’Im-
macolata: non è stato ancora fatto un censimento delle confraternite che si
raccoglievano sotto quel nome ma si hanno diversi indizi di una loro diffu-
sione intensificata nel corso del Cinquecento, specialmente in Toscana15. Con
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12 Ricordiamo i piú importanti: M. Levi D’Ancona, The Iconography of the Immaculate Con-
ception in the Middle Ages and Early Renaissance, New York, 1957, e soprattutto S. Strat-
ton, La inmaculada Concepción en el arte español, cit. Di recente la questione è stata riesa-
minata con osservazioni originali da M. Moretti, La «Concezione» di Maria in Spagna: pro-
fili storici e iconografici, in Una donna vestita di sole. L’Immacolata Concezione nelle opere
dei grandi maestri, Milano, F. Motta editore, 2005, pp. 79-218.
13 Cfr. S. Stratton, La inmaculada Concepción en el arte español, cit., p. 15.
14 G. Vasari, Le Vite de’ piú eccellenti pittori, scultori e architettori, a cura di P. Barocchi e
R. Bettarini, Firenze, 1987, vol. VI, pp. 380-381 (Descrizione dell’opere di Giorgio Vasari,
pittore et architetto aretino).
15 Alcune indicazioni sull’ambiente toscano tra Quattrocento e Cinquecento sono offerte da
L. Dal Prà, «Publica disputatio peracta est». Esiti iconografici della controversia sull’Imma-
colata Concezione a Firenze, in «Medioevo e Rinascimento», II, 1988, pp. 267-281, e da M.P.
Paoli, Nell’Italia delle «Vergini belle»: a proposito di Chiara Matraini e di pietà mariana nel-



la Toscana ebbe rapporti significativi il dotto orientalista francese Guillaume
Postel, editore della versione latina del Protoevangelo di San Giacomo (Basi-
lea, 1552), un testo fondamentale della devozione mariana. L’influenza spa-
gnola e la ripresa dell’idea di crociata intorno alla Lega santa e alla battaglia
di Lepanto contribuirono ad accentuare una tendenza di cui si hanno varie
tracce16. Nel corso del secolo la controversia fra cattolici e protestanti toccò
solo marginalmente la questione ma la polemica dei riformatori contro le im-
magini e la vittoria di tendenze rigoristiche e moralistiche nel mondo cattoli-
co fecero sentire i loro effetti anche in questo campo. Ne è documento la vi-
cenda del quadro dipinto nel 1566 dal pittore toscano Carlo Portelli oggi al-
la Galleria dell’Accademia. Era stato dipinto per la cappella detta dell’Imma-
colata nella chiesa di Ognissanti per conto del cavaliere spagnolo Orlando Ta-
pia, un nobile della corte di Eleonora di Toledo granduchessa di Toscana. Vi
ritroviamo il nesso proposto da Vasari tra Eva peccatrice e Maria Immacola-
ta. Ma l’immagine di Eva nuda di spalle fu giudicata sconveniente da Raffaello
Borghini che nel 1584 ne dette un giudizio severissimo:

percioché oltre all’haver mal disposte tutte le figure ha messo innanzi una gran femi-
naccia ignuda, che mostra tutte le parti di dietro, e occupa piú di meza la tavola, e poi
le ha fatto sopra la Madonna che pare se le posi sopra le spalle; l’altre figure fanno at-
titudini sforzate, e disconvenevoli, e sono di membra mal composte e senza disegno
alcuno17.

Il nudo fu ricoperto, e piú tardi l’opera fu rimossa.
Rappresentare l’Immacolata appariva alla prudenza teologica del Borghini un
tentativo arrischiato a prescindere dalle diverse soluzioni figurative semplice-
mente perché le Scritture non parlavano del concepimento della Madonna. E
dunque perfino l’opera dell’autorevole Vasari era guardata con qualche di-
sapprovazione. Ma resta il fatto che il corpo nudo di Eva e i segni della gra-
vidanza su quello della Madonna risultavano allora intollerabili per ragioni di-
verse ma convergenti. D’altra parte l’indagine sul corpo umano riaperta dal-
l’avvio della nuova anatomia sperimentale conduceva all’esplorazione delle
funzioni fisiologiche e in special modo di quelle della riproduzione. Intanto
quel corpo della Madonna venerato fra tutti, unico corpo umano sottratto al-
la corruzione e assunto nella gloria eterna prima del Giudizio, diventava sem-

490 Adriano Prosperi

la Lucca di fine Cinquecento, in Religione cultura e politica nell’Europa dell’età moderna, a
cura di C. Ossola, M. Verga, M.A. Visceglia, Firenze, 2003, pp. 521-545. 
16 Proprio nel 1570 il nuovo vescovo di Fiesole Francesco Cattani da Diacceto il giovane
pubblicò La vita dell’immaculata et gloriosissima sempre Vergine Maria Madre di Dio et Si-
gnor nostro Giesú Christo (in Fiorenza, appresso Bartolomeo Sermartelli).
17 Raffaello Borghini, Il Riposo, Firenze, 1584, p. 202; cfr. sul contesto M.B. Hall, Renova-
tion and Counter-Reformation. Vasari and Duke Cosimo I in Sta Maria Novella and Sta Cro-
ce, 1565-1577, Oxford, Oxford-Warburg Studies, 1979.



pre piú oggetto di una devozione che investiva tutto quel che l’aveva sfiora-
to, come prova la vicenda della Santa Casa di Loreto. E fu proprio l’immagi-
ne della Madonna Assunta a fornire il modulo destinato a dominare nella rap-
presentazione dell’Immacolata: una vittoria favorita dalla semplicità dello
schema – una figura femminile sospesa tra cielo e terra – e dalla congruenza
teologica e piú generalmente religiosa di assunzione in cielo e di concepimento
senza macchia originale. Questa soluzione si affermò in Spagna e piú preci-
samente a Siviglia e da lí doveva influenzare il nuovo corso dell’arte italiana
con l’opera di Guido Reni: com’è stato notato, il dipinto di Guido Reni del
1627 inviato dall’ambasciatore spagnolo all’Infanta non sollevò in Spagna mol-
ti commenti18. Il fatto è che la fase decisiva per la vittoria sia dell’iconografia
sia della dottrina dell’Immacolata si era svolta non in Italia e non a Roma, ma
in Spagna e precisamente in Andalusia. Lo scenario principale fu offerto da
Siviglia e da Granada. Sugli avvenimenti di queste città si inserirono le rea-
zioni e le iniziative della corte di Madrid e della Curia romana.

2. Nel contesto spagnolo di quegli anni la questione godette di una speciale
attenzione, come risulta dalla quantità di fonti scritte e di immagini che eb-
bero come oggetto la definizione della dottrina teologica, la sua diffusione, la
mobilitazione della società e delle forze politiche. Tutto questo avvenne sot-
to il segno di una religione dell’onore maschile e della purezza femminile co-
me valori assoluti da tutelare e difendere: purezza della dottrina ortodossa,
della «limpieza» del sangue minacciata dagli ebrei, della verginità del corpo
femminile. Fu cosí che sulle basi di concezioni tradizionalmente mediterranee
dell’onore femminile si innestò la difesa della Madonna «purísima» presenta-
ta come missione speciale della Spagna. Il tema dell’Immacolata non poteva
mancare nell’opera di un autore di immensa popolarità come Lope de Vega,
grande interprete dei sentimenti del suo popolo e del suo tempo19. Le rap-
presentazioni ufficiali dell’ortodossia religiosa del popolo spagnolo ne cele-
bravano la purezza da macchie ereticali come motivo di superiorità su tutti i
popoli europei. Cosí non è un caso se nella letteratura devota spagnola sulla
Madonna affiorarono spesso simboli e concetti tratti dall’opera dell’Inquisi-
zione. Valga come esempio il testo di una predica pubblicata a Barcellona nel
1611 da fra Diego de la Vega, lettore di teologia nell’importante convento di
San Juan de los Reyes di Toledo. L’autore, volendo difendere la dottrina del-
l’Immacolata e farne comprendere tutta l’importanza, non esitò a ricorrere a

18 Cfr. S. Stratton, La inmaculada Concepción en el arte español, cit., pp. 48, 52, che cita una
osservazione di H. Hibbert, Guido Reni’s Painting of the Immacolate Conception, in «Me-
tropolitan Museum Bulletin», n.s., XXVIII, 1969-70.
19 Lope de Vega, La limpieza no manchada: comedia de la Concepción Immaculada de la Bea-
tissima Virgen Maria (cfr. l’edizione Salamanca, 1972).
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un argomento tratto dall’auto da fe inquisitoriale. Nel rito dell’auto da fe il
penitenziato indossava l’«abitello» o «sambenito» per manifestare al pubbli-
co la sua condizione di colpevole pentito. Fra Diego osservò che al termine
del rito il penitenziato poteva – è vero – togliersi l’abitello: ma niente poteva
ormai togliere a lui e alla sua famiglia il disonore di averlo dovuto indossare.
Ebbene – concludeva il frate – se si accetta che la Madonna abbia ereditato
sia pure per un istante il peccato originale, niente potrà togliere quella mac-
chia a lei e al Figlio nato da lei. Inoltre il fatto di aver portato sia pure per
breve o anche brevissimo tempo il peso dell’eredità di Adamo porrebbe la
Madonna a un livello inferiore rispetto a Eva che invece era stata creata sen-
za peccato20.
L’argomento del predicatore è significativo per due ragioni: da un lato c’è l’os-
sessione dell’eresia come macchia disonorante, dall’altro c’è l’idea della tra-
smissione genealogica della colpa, quella originale come quella dell’eretico e
del giudaizzante. Il nesso istituito fra la purezza senza macchia della Madon-
na e l’esigenza di evitare la macchia ereditaria dell’eresia ci avverte dei valori
in gioco dietro quella formula devota. La purezza della Madonna era il valo-
re simbolico supremo che definiva il cristianesimo come legame unificante
della nazione spagnola e separava i veri spagnoli da giudaizzanti e moriscos,
le componenti sospette della popolazione iberica. L’opposizione religiosa nei
loro confronti era antica, cosí come l’elaborazione di valori cavallereschi in-
torno all’obbligo del cristiano di difendere l’onore della Madonna. Ignazio di
Loyola nel celebre Racconto del pellegrino aveva raccontato l’episodio di quan-
do era stato tentato di inseguire e uccidere un musulmano che aveva negato
la verginità della Madonna. Qualcosa di quello stesso dovere cavalleresco di
difendere l’onore di Nostra Donna lo ritroviamo nelle polemiche spagnole del
primo Seicento sull’Immacolata. Ma stavolta si è davanti a un trasferimento
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20 «Quando en un acto de Inquisiciòn sacan un penitenciado al tablado, con un sambeni-
to, para que lo tenga no mas de mientras durare en leer la sentencia, y que luego se le qui-
ten: aunque aquello sea por aquel breve tiempo no mas, no por esso dexa de quedar por
infame, y afrentados sus parientes y deudos: y los privilegios que despues vienen, no son
bastantes para purgar esta deshonra. Si vos poneys en la Virgen, por un instante, el sam-
benito afrentoso de la culpa, que tanto el cielo aborrece, que se me da a mi que le hagays
la salva, con dezir que luego tras esso llego el privilegio y la santificaciòn? Parece que no
pudieramos escapar a la madre y al hijo de alguna indecencia y deshonra. Bueno fuera que
la Eva pudiera preciarse de mas bien nacida que la Virgen, la esclava que la Señora, la ma-
dre de la culpa que la madre de la gracia, y la hija de primer Adam, que la madre del se-
gundo. Pues fue la Eva criada en gracia, o sino lo fue, sela dieron luego al pie de la obra:
y quereys vos que la Virgen fuesse concebida en pecado?» (Parayso de la gloria de los san-
tos. Donde se trata de sus prerogativas y excelencias. Y agora van añadidos al fin desta ulti-
ma impression, cinco sermones, por el propio autor, Tomo primero compuesto por el P.F.
Diego de la Vega, Lector de Teologia, en el insigne Convento de San Iuan de los Reyes de
Toledo, 1611, en Barcelona, por Sebastian de Cormellas, al Call, pp. 51-52).



di quel dovere al di là del mondo degli hidalgos, fino a farne un tratto carat-
teristico dell’appartenenza al popolo spagnolo.
Un filo lega le vicende sivigliane a Granada e agli esiti della questione dei mori-
scos; piú in generale, al rapporto tra politica e religione nella Spagna degli anni
critici che seguirono al terribile 1588 e alla sconfitta dell’Invincibile Armata.
Proprio nel 1588 a Granada ci fu una scoperta clamorosa. Durante la demo-
lizione della Torre Turpiana, minareto dell’antica grande moschea, fu trova-
ta una cassetta di piombo. Conteneva: una pergamena col testo di una profe-
zia sulla fine del mondo attribuita a san Giovanni evangelista, con allusioni a
Maometto e a Lutero; una reliquia di santo Stefano protomartire; un panno
col quale – secondo la scritta che lo accompagnava – la Madonna aveva asciu-
gato le lacrime del figlio. Testi e reliquie si presentavano come risalenti al I
secolo d.C. e raccolti da san Cecilio, un leggendario arabo cristiano, discepo-
lo dell’apostolo san Giacomo e primo vescovo di Granada. Il messaggio era
in arabo oltre che in castigliano e si rivolgeva agli arabi cristiani di Spagna che
li avrebbero scoperti e conosciuti solo quando Dio avesse giudicato maturi i
tempi per questo. Il messaggio comportava una apertura di credito per i mo-
riscos la cui sorte era in discussione: come primi abitanti cristiani di una Gra-
nada antichissima, fedeli di un santo vescovo arabo, erano evidentemente le-
gittimati a restare nella città21. In questa direzione andava anche l’ulteriore sco-
perta, avvenuta a partire dal 1595 sul Monte Valpaiso presso Granada, di te-
sti incisi su di un supporto di lamine di piombo di forma rotonda: supporto
insolito, cosí desueto da apparire arcaico. Vi compariva un san Tesifone, ara-
bo convertito al cristianesimo di epoca neroniana, autore di un Liber de es-
sentia Dei scritto in caratteri arabi. Ma emergevano anche altri temi. Uno di
quei testi, la cui traduzione latina si intitolò Liber fundamentorum ecclesiae,
definiva Maria come preservata dal peccato originale22; un altro, scoperto nel
1596, affermava che la fede nell’Immacolata Concezione era stata condivisa
da tutti gli apostoli e che non accettandola si commetteva peccato mortale. Il

21 Lo sottolinea quella che resta ancor oggi la migliore introduzione a tutta questa vicenda:
T.D. Kendrick, St. James in Spain, London, 1960, p. 71. Ma si vedano A. Katie Harris, For-
ging History: The Plomos of the Sacromonte of Granada in Francisco Bermudez de Pedraza’s
Historia Eclesiastica, in «Sixteenth Century Journal», XXX, 1999, pp. 945-966, e soprat-
tutto l’ampia e accurata tesi della stessa studiosa (Forging Identity: The Plomos of Sacro-
monte and the Creation of Civic Identity in Early Modern Granada, Spain; PhD Dissertation,
Johns Hopkins University, 2000), che ho potuto leggere grazie all’aiuto amichevole del prof.
Pierroberto Scaramella solo quando questo lavoro era già in bozze. Sulla questione dei mo-
riscos cfr. F. Marquez Villanueva, El problema morisco (desde otras laderas), Madrid, 1991.
22 «Formatus est Iesus ex matre sine patre et propterea Mariam non comprehendit pecca-
tum originale» (la traduzione latina interlineare di Bartolomeus a Pectorano, è riprodotta
da T.D. Kendrick, op. cit., docc. VIIIa, e VIIIb). Cfr F.-J. Martinez Medina, El Sacromon-
te de Granada y los discursos Inmaculistas postridentistas, in «Archivo teologico granadino»,
LIX, 1996, pp. 5-57.
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Monte Valpaiso divenne il centro di una devozione che gli decretò il nome di
«Sacromonte» e fu per anni il laboratorio di una prolungata serie di «sco-
perte» di testi apparentemente antichissimi, incisi su lamine di piombo: il car-
dinal Girolamo Casanate, a cui i testi, giunti a Roma nel 1643 dopo una dif-
ficile trattativa, furono sottoposti tra il 1663 e il 1665, in una relazione per il
papa ne contò diciannove23. 
Nacque cosí la celebre questione dei «libros plumbeos», variante spagnola di
una florida tradizione di uso dell’apocrifo. I documenti suggerivano una storia:
e la storia fu scritta in quelli che divennero per definizione i «falsos cronicones»
del gesuita Jeronimo Roman de la Higuera. Gli esercizi storiografici nati in que-
sto contesto furono improntati al modello di Annio da Viterbo nella ricerca di
verità nascoste in antichissime origini sacrali e nella costruzione delle basi di
prova. Ma quel che ci interessa qui è il rapporto tra il progetto originario e gli
esiti effettivi. Il canale dei falsi era stato inaugurato dal tentativo di legittimare
la presenza dei moriscos inventando un loro mitico passato cristiano di età apo-
stolica24. Ma si risolse in un caso di eterogenesi dei fini. Di fatto gli apocrifi del
Sacromonte conobbero una fortuna crescente tra i sostenitori dell’Immacolata,
mentre invece l’originario carattere di messaggio a difesa dei moriscos venne la-
sciato cadere; anzi, la diffusione di una immagine del cattolicesimo spagnolo co-
me religione antichissima e senza macchia alimentò la chiusura e l’ostilità nei
confronti dei gruppi marginali e dei sospetti «infedeli».
L’arcivescovo di Granada don Pedro de Castro Vaca y Quiñones sostenne
con decisione l’autenticità dei testi e promosse ulteriori scavi che dettero frut-
ti copiosi. Erano gli anni della scoperta delle catacombe romane e della na-
scita dell’archeologia sacra che doveva avere esiti di vario genere25. Ma erano
anche anni di un ricorso diffuso a testi apocrifi: profezie, lettere della Ma-
donna e cosí via26.
Don Pedro de Castro, trasferito a Siviglia dal 1610, continuò a battersi per-
ché fosse riconosciuta l’autenticità dei testi granadini e ne mise in evidenza gli
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23 La relazione di Casanate, s.d., occupa le carte 167r-200v di un manoscritto conservato
presso l’Archivio della Congregazione Vaticana per la dottrina della fede (da qui in avanti
ASU), St. st., I 3-i. Secondo l’accurata analisi di Casanate i termini cronologici di compo-
sizione dei testi erano compresi tra il 1571 e il 1588.
24 Come ha osservato Juan Gil, «lo que intentaba el autor de la famosa superchería era real-
zar el papel de los moriscos en la sociedad española del siglo XVI, dotàndolos de un pasa-
do mítico que los redimiese por fin de la postraciòn en que se veían sumidos» (cfr. J. Gil,
Judíos y conversos en los falsos cronicones, in «Inquisition d’Espagne. Iberica», 2003, n. 14,
pp. 21-43).
25 Cfr. F. Bouza Alvarez, Religiosidad contrarreformista y cultura simbòlica del Barroco, Ma-
drid, Consejo superior de invesigaciones científicas, 1990.
26 Cfr. M.P. Fantini, La lettera della Madonna ai messinesi: apocrifa, vera o verisimile? Il di-
battito tra il 1562 e il 1632, in Per il Cinquecento religioso italiano. Clero, cultura, società,
atti del convegno a cura di M. Sangalli, Roma, 2003, pp. 523-555.



argomenti a favore della dottrina dell’Immacolata. In questo trovò il sostegno
dei gesuiti. Mentre procedevano gli scavi sul Sacromonte granadino il gesui-
ta P. Diego Granado pubblicò un opuscolo per sostenere che la dottrina del-
l’Immacolata Concezione era stata già approvata in un antichissimo Concilio
di Granada: e portò come prova proprio i «libri Granatenses». I testi delle la-
mine permettevano di retrodatare al I secolo d.C. la fedeltà spagnola all’Im-
macolata. Da lí si trasse argomento per una campagna tendente a persuadere
il re Filippo III e il papa Clemente VIII che era giunto il momento per defi-
nire ufficialmente la dottrina dell’Immacolata come verità di fede27.
La polemica sull’autenticità di quei documenti si fece subito molto aspra op-
ponendo i fautori spagnoli a interlocutori romani perplessi e dubbiosi. Il car-
dinal Baronio non ebbe incertezze: sulla base delle prime informazioni, pri-
ma ancora che si riuscisse a far venire a Roma gli originali, ne dette un giu-
dizio durissimo: per lui erano «cantafavole»28. In una Roma dove giungevano
le notizie sulla congiura calabrese di Tommaso Campanella quel misto di pro-
fezie e di rivelazioni dovette apparire ben poco credibile; si temette invece
molto che in Spagna si arrivasse a concedere ai moriscos la libertà di coscien-
za per ragioni di convenienza politica29. Le trattative tra Roma, Madrid e Gra-
nada approdarono a una divisione di compiti che lasciò alle autorità ecclesia-
stiche di Granada il compito di definire l’autenticità delle reliquie riservando
a Roma il diritto di dare risposta al problema dell’autenticità delle scritture.
Ma le trattative per far uscire da Granada i «libros plumbeos» e per avere i
testi a Roma durarono a lungo: inutilmente si insisteva da parte romana che,
trattandosi di cose della fede, era giusto che venissero esaminati dal Sant’Uf-
fizio che disponeva tra l’altro di lettori esperti di arabo30. Le resistenze spa-

27 Cfr. su questo M. Barrios Aguilera, Estudio preliminar. Don Pedro de Castro y el Sacro-
monte de Granada en el «Mistico Ramillete» de Heredia Barnuevo, in D.N. Heredia Bar-
nuevo, Místico Ramillete. Vida de D. Pedro de Castro, fundador del Sacromonte, Granada,
Universidad, 1998. Una lucida e attenta ricostruzione dell’episodio è stata fornita da A.L.
Cortés Peña, Andalucía y la Inmaculada Concepción en el siglo XVII, in Id., Religiòn y polí-
tica durante el antiguo Régimen, Granada, 2001, pp. 103-148. 
28 Cosí riferiva il cardinal Pietro Aldobrandini al nunzio in Spagna N. Ginnasi (lettera del
28 agosto 1603; cfr. Correspondencia entre la Nunciatura en España y la S. Sede, Reinado de
Felipe III [1598-1621], a cura di J. De Olarra y M.L. de Larramendi, viuda de Olarra, Ro-
ma, Iglesia Nacional Española, 1960, p. 167, n. 964). La lettera del nunzio è riprodotta in
ASU, St. st., I 3-i, c. 171r: sul retro è riportata la risposta del papa che mostra di quanto
credito godesse il Baronio: «Il cardinal Baronio gli ha visti, e giudica che sia una cantafa-
vola. Faccia il nunzio ogni diligenza di cavarli di mano dell’arcivescovo e li mandi a Roma,
che qui saranno interpretati fedelmente».
29 Sulla questione si vedano le lettere di Aldobrandini al nunzio Ginnasi del 14 marzo e del
6 aprile 1604, in Correspondencia, cit., pp. 213, 219, nn. 1246, 1285.
30 Lettere della segreteria del 10 novembre e 8 dicembre 1609, ivi, pp. 232, 235, nn. 1410,
1426.
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gnole erano forti e durarono a lungo mentre la polemica sulla autenticità si
manteneva vivacissima. Di fatto i «libros plumbeos» dettero nuovo impulso
alla questione dell’Immacolata e la propaganda della devozione non rinunziò
a servirsi dei documenti di Granada nemmeno quando fu evidente che si trat-
tava di falsi31. Prediche e scritti di membri degli ordini religiosi impegnati a
favore della dottrina in discussione ne portarono gli echi a distanza di tempo
e di luogo: incontriamo il nome di san Tesifone nelle prediche di un cappuc-
cino italiano a Como l’8 dicembre del 1640 il quale citò testualmente il pas-
so dell’apocrifo32.
Ma fu in Spagna che la questione dell’Immacolata conobbe la massima at-
tualità. Il modo in cui questo avvenne è stato piú volte raccontato sottoli-
neando la dimensione collettiva della devozione alla Madonna come forza
capace di trascinare con sé le istituzioni e i poteri. La vastità e l’intensità del
consenso furono evidenti anche per i contemporanei. Le autorità politiche
e religiose furono poste davanti alla minaccia di una forza capace di impor-
re dal basso i contenuti della fede e di sottrarre la definizione delle verità
teologiche alle sedi tradizionalmente preposte a quel compito. Baluardo del-
la tradizione fu l’Ordine domenicano, schierato a favore della dottrina fis-
sata da san Tommaso. Il conflitto sulla dottrina oppose i domenicani a qua-
si tutti gli altri a partire dal momento in cui, l’8 settembre 1613, un frate del
convento sivigliano di Regina Angelorum parlò dal pulpito contro la dottri-
na immacolista. Fu quello il segno d’inizio di una violenta propaganda sca-
tenata da francescani e gesuiti per coinvolgere la popolazione in difesa di
quella medesima dottrina. I rapporti tra domenicani e gesuiti erano da tem-
po molto tesi: dissidii su materie dottrinali si sommavano a contrasti, mal-
dicenze e denunzie in cui trovava espressione una sorda conflittualità33. È in
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31 È indicativo a questo riguardo il Propugnaculum theologicum diffinibilitatis proximae sen-
tentiae piae negantis Beatissimam Virginem Mariam in primo suae conceptionis instante ori-
ginali labe fuisse infectam a Ludovico Crespi a Borgia Episcopo Oriolensi, Valentia, per Ber-
nardum Noguès, 1653, che a proposito delle lamine di Granada afferma che hanno valore
di prova anche se Roma le definisce apocrife: cfr. pp. 103-105, e 111-114.
32 Il frate cappuccino predicando nella cattedrale di Como per la festa dell’8 dicembre 1640
aveva sostenuto i seguenti punti: «prima che il concilio di Trento haveva determinato che
la B. Vergine sia stata immune et esente da ogni peccato sí attuale come originale. Secon-
do, che l’istesso confermava l’Alcorano di Maccometto. Terzo apportò un auttorità d’un
beato Tisifone discepolo di san Giacomo, il quale diceva: Qui huic – parlando della Con-
cettione – non consenserint, non consequentur salutem aeternam» (dalla denunzia rilascia-
ta in forma di «spontanea comparitio» il 12 dicembre dal domenicano Vincenzo da Son-
drio e inviata al Sant’Uffizio dall’inquisitore fra Pietro Martire d’Acquanegra; ASV, St. st.,
M 6 h, fasc. 11, cc. 3r-6v). 
33 È lungo l’elenco dei casi e delle occasioni in cui, come scrive uno storico gesuita, i do-
menicani «ejercitaron la paciencia de la Compañía» (A. Astrain, Historia de la Compañía de
Jesús en la asistencia de España, Madrid, 1902-1925, t. I, pp. 339 sgg.). I conflitti riguarda-



un contesto di questo tipo che i domenicani dettero battaglia. L’8 dicembre
1614 il sermone in cattedrale fu tenuto da fra Cristobal de Torres, domeni-
cano del convento di San Pablo, che prese pubblicamente posizione contro
la dottrina immacolista. Il potente capitolo della cattedrale denunziò all’In-
quisizione i domenicani, rei di aver dato scandalo al popolo. In un memo-
riale datato 20 febbraio 1615 il decano e il capitolo della cattedrale riferi-
rono quel che era accaduto a Siviglia per la festa dell’8 dicembre: secondo
la loro relazione fra Cristobal «fundò l’opinione di che la Madonna fosse
conceputa in peccato originale probandola con le raggioni et autorità che
gli parse, reprobando la contraria con una libertà incredibile contra la for-
ma de SS. Canoni et disprezzo del Motu proprio di Pio V»; ne era nato
«scandalo grandissimo al popolo, et molti delli secolari per non sentire si-
mil cose che tanto gli offendeva se ne uscirno dalla chiesa». Era una man-
canza grave al dovere fondamentale dei buoni religiosi, tenuti «a indurre il
popolo a maggiore devotione verso la purità della Madonna». Il Sant’Uffi-
zio ascoltò la relazione dei fatti e come tutta risposta decise che si scrivesse
al nunzio di far osservare la costituzione di Pio V34. La questione andò ag-
gravandosi nei mesi successivi. I domenicani di Siviglia dovettero implora-
re la protezione del re, del nunzio apostolico e dell’arcivescovo di Toledo
contro l’aggressivo avanzare di una forte pressione collettiva. L’appello da
loro redatto il 28 maggio 1615 parla di processioni notturne, canzoni pole-
miche, aggressioni di ragazzi per la strada, accuse di eresia35. E le prove di
quella pressione non mancano. Ebbe un gran successo il canto collettivo di
un ritornello scritto dal poeta Miguel del Cid che divenne un vero e proprio
slogan, ripetuto per le strade da folle fanatiche: il ritornello finiva sempre
con le stesse parole:

Todo el mundo en general
a vozes, Reyna escogida,
diga que soys concebida
sin pecado original36.
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rono questioni teologiche come la controversia «de auxiliis» e problemi disciplinari e di am-
ministrazione dei sacramenti, come la rivelazione del complice in confessione. Le «prime-
ras luchas con los dominícos» sono datate a partire dal 1581, al tempo di Acquaviva (ivi,
cap. III, pp. 250 sgg.). 
34 La delibera fu presa nella Congregazione del 3 marzo 1615 (ASV, St. st., m 6 a, cc. 5r-
8v; ivi, M 6-g, un inventario analitico degli Acta in materia Conceptionis B. Mariae Virginis
1587- 1738 contenuti nei 6 volumi precedenti).
35 «[...] Cantaletas, conventículos, procesiones de noche, persecuciòn de muchachos de las
escuelas, y llamarnos herejes y que vamos contra la iglessia, assí en púlpèitos como por las
calles públicas» (cfr. J.A. Ollero Pina, «Sine labe concepta», cit., pp. 309-310).
36 Sull’autore cfr. S. Vranich, Miguel Cid (c.1550-1615): un bosquejo biogràfico, in «Archivo
Hispalense», LVI, 171-173, pp. 185-207. 



Ma il punto sul quale dobbiamo fermare l’attenzione non è tanto il fervore
popolare per la devozione dell’Immacolata quanto piuttosto il fatto che quel
successo fu accuratamente progettato e costruito. Ci furono certamente le
grandi manifestazioni popolari su cui fecero leva i francescani e i gesuiti per
spingere il re e il papa ad approvare la dottrina. Ma quello che risulta chia-
ramente dai documenti che furono allora spediti all’Inquisizione romana è che
c’era stata una paziente e capillare azione di indottrinamento. Immagini e can-
zoni furono utilizzate a questo fine. La canzone di Miguel del Cid fu stam-
pata in un opuscolo con le istruzioni per l’uso: doveva essere insegnata in tut-
te le scuole («en las escuelas a los niños») ogni giorno, per due o tre settima-
ne in modo che i bambini la imparassero bene. Una volta completato l’ap-
prendimento, allora la canzoncina doveva essere cantata ogni sabato e ai ve-
spri della Madonna, e ripetuta all’inizio e alla fine in tutte le scuole di dottri-
na cristiana. Una stampa del testo doveva essere esposta al pubblico nelle
scuole e nei conventi di frati e di monache in modo che «todos lo puedan leer,
y aprender»37. In tutto questo ebbe gran parte l’impegno diretto della Com-
pagnia di Gesú che mise in atto nella campagna devozionale tutti gli strumenti
elaborati e sperimentati sul terreno missionario, in primo luogo il ricorso al-
le processioni di bambini con i canti e il ritmo segnato dal suono di campa-
nelli. Il consenso popolare cosí organizzato diventava poi l’argomento per so-
stenere la verità della dottrina. Questo fu il procedimento usato dal gesuita
Juan de Pineda nel sermone predicato per la confraternita di Santa Cruz en
Jerusalén de los Nazarenos il 26 aprile 1615: era la «gente llana i vulgar» quel-
la a cui Dio dava la sua voce, non i «letrados», non i dotti domenicani. Il can-
to che si levava da Siviglia era la musica di un concerto diretto dallo Spirito
Santo come maestro di cappella. Da quella musica erano trascinati tutti: an-
che i re cattolici, con l’intera nobiltà spagnola e con i vari ordini religiosi esclu-
si solo i domenicani38.
Argomenti di questo genere circolarono largamente nei sermoni predicati a
Siviglia come nei documenti ufficiali inviati a corte e sottoposti al papa. Inu-
tilmente i domenicani di Siviglia protestarono nel loro appello del 28 maggio
1615 che si trattava in realtà di una campagna condotta contro di loro da per-
sone sobillate dalla Compagnia di Gesú. L’argomento del consenso popolare
come fondamento della verità della dottrina ottenne credito a corte. Fu a Ro-
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37 L’opuscolo, conservato in copia nell’archivio del Sant’Uffizio romano, è stato analizzato
da P. Civil, Iconografía y relaciones en pliegos. La exaltación de la Inmaculada en la Sevilla
de principios del siglo XVII, in Las «relaciones de sucesos» en España (1500-1750), Madrid,
1996, pp. 70-71 (cfr. anche A.L. Cortés Peña, op. cit., p. 120).
38 Sermón del Padre Ioan de Pineda, de la Compañia de Iesus, en el primer día del Octavario
votivo a la inmaculada Concepción de la Santissima Virgen, Madre de Dios, Señora nuestra...,
Sevilla, 1615, por Alonso Rodríguez Gamarra (un esemplare è conservato in ASU, St. st.,
m 6 a, Acta in controversia Conceptionis Immaculatae B.M. Virginis ad anno 1615 ad 1617).



ma, invece, che la tesi di una specie di «democrazia» teologica suscitò reazioni
ostili.
Nunzio a Madrid era allora Antonio Caetani arcivescovo di Capua. Le sue let-
tere indirizzate al cardinal Borghese dettero un quadro molto allarmante del-
la situazione che si stava creando a Siviglia: il «disordine della contesa susci-
tata tra religiosi» aveva provocato «nel popolo una subbollitione scandalosa».
I domenicani avrebbero dovuto «cedere e tacere, già che hanno tutto il po-
polo contrario»; non l’avevano fatto. E ora era intervenuto il re che a Valla-
dolid aveva chiesto al nunzio di ottenere un breve papale che sospendesse
ogni disputa in materia39. La sua lettera venne letta nella Congregazione del
Sant’Uffizio del 4 settembre e fu deciso di scrivere al cardinale di Toledo per-
ché intervenisse come inquisitore generale di Spagna per punire i disobbe-
dienti40. Accogliendo le sollecitazioni che gli giungevano dalla Spagna inoltre
il papa fece notificare a tutti i predicatori delle chiese romane l’obbligo di os-
servare sull’argomento le costituzioni di Sisto IV e di Pio V che sospendeva-
no ogni decisione sull’argomento e imponevano silenzio.
Si venne cosí prospettando la necessità che la Congregazione del Sant’Uffizio
affrontasse il problema. Non era la prima volta che i contrasti fra domenica-
ni e francescani rendevano necessaria una decisione romana. Nel giugno 1587
il potente inquisitore generale cardinal Santoro aveva dovuto intervenire con
un decreto della Congregazione per chiudere l’incidente provocato dalla pre-
dica di un cappuccino calabrese, fra Vincenzo da Catanzaro che parlando a
Monteleone l’8 dicembre dell’anno prima aveva affermato di ritenere perso-
nalmente «che la concettione della Madonna sia stata senza peccato origina-
le»; ma poiché il cappuccino aveva precisato che si trattava di una pia opi-
nione personale «lasciando a ciascheduno di tenere qualsivoglia delle due opi-
nioni, poiché la Chiesa admette et quella della concettione et quella della san-
tificatione», tutto si concluse con una benevola reprimenda del predicatore
definito «aliquantulum audax»41. Questo precedente dovette tornare alla me-
moria della Congregazione quando giunsero le proteste e le pressioni dei di-
versi gruppi schieratisi in Spagna a favore della dottrina dell’Immacolata.
La situazione a Siviglia era però ormai violentemente accesa: mentre il vesco-
vo ordinava la sospensione delle dispute, si moltiplicavano i solenni «voti di
sangue» non solo da parte di confraternite ma anche da parte di autorità cit-
tadine, come l’«ayuntamiento» di Ecija e quello di Jerez de la Frontera42. Le
misure prese per arginare le polemiche finirono per aggravarle: tale fu il de-
creto del presidente della Real Cancelleria di Granada Bernardo de Olmedil-
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39 Lettera da Madrid 31 luglio 1615; ivi, c. 10rv.
40 Ivi, cc. 17r-18r. La lettera al cardinal di Toledo è datata 14 settembre 1615.
41 L’episodio fu richiamato in occasione della controversia spagnola: cfr. ivi, cc. 2r-3r.
42 A.L. Cortés Peña, op. cit., pp. 114-115.



la che impose di ritirare dalla circolazione le immagini dedicate all’Immaco-
lata. L’atto provocò una dura reazione del nuovo arcivescovo di Granada, il
francescano Pedro Gonzalez de Mendoza, il quale in data 21 ottobre 1615
scrisse al presidente del Consiglio di Castiglia rivendicando la radice spagno-
la della devozione all’Immacolata («los que nacimos en España, y nos criamos
a los pechos desta devoción») e ricordando minacciosamente che la forza de-
gli antenati del sovrano era stata dovuta al legame antico di fedeltà alla Ma-
donna: se quel legame si rompeva anche la monarchia spagnola entrava in cri-
si43. L’arcivescovo non si limitava a protestare: attestò la sua devozione al-
l’Immacolata con la pubblicazione di un Tratado de la generación de la Vir-
gen che reca tracce del clima infuocato creatosi su quell’argomento a Siviglia
e in tutta l’Andalusia. La devozione era cosí fortemente diffusa che secondo
l’arcivescovo la gente leggeva e scriveva dovunque, perfino nel cielo, il motto
degli «immacolisti»: «Ahora en Sevilla las mujeres escriven, pintan, la gente
grida: “Hasta el aire esta escrito: Tota pulchra es, Maria”». Il punto di riferi-
mento obbligato di quelle proteste e di quei movimenti di opinione era dun-
que la corte madrilena. Qui erano attivissimi come al solito gli opposti parti-
ti: qui il confessore del re Filippo III, il domenicano Luis Aliaga, si adopera-
va per controbilanciare le pulsioni devote del partito dell’Immacolata. Il ca-
rattere politico della partita che si giocava intorno alla questione non sfuggi-
va ai contemporanei. Le espressioni collettive della devozione erano stimola-
te e organizzate in modo da premere sulle scelte dei centri di potere.
Una forma efficace di diffusione delle opinioni e dei sentimenti era ovviamente
costituita dalle immagini. E fu proprio allora che avvenne la svolta nelle rap-
presentazioni dell’Immacolata che doveva fissarne stabilmente l’iconografia
secondo un preciso modello: la figura della Vergine librata fra cielo e terra,
cinta di stelle e coronata dalla luna. Ne troviamo numerosi esempi proprio in
Spagna, all’inizio del Seicento. Possiamo prendere a titolo d’esempio fra le
tante bellissime opere della pittura spagnola del primo Seicento l’Immacolata
di Marchena dipinta da Francisco Zurbaràn intorno al 1635-37. Ma piú del-
le opere dei grandi pittori le autorità si preoccupavano allora delle immagini
povere incise nei libri di preghiere o fatte oggetto di devozione nelle chiese e
nelle piazze. Ne è prova il controllo attento che la Congregazione del Sant’Uf-
fizio di Roma esercitò sulle rappresentazioni dell’Immacolata che circolavano
in chiese e confraternite italiane e che vennero sottoposte alla verifica dottri-
nale delle autorità romane44. Cosí non meraviglia che tra i documenti sotto-
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43 Ivi, pp. 117-118.
44 In realtà l’attenzione del Sant’Uffizio si concentrò soprattutto sulla correttezza delle di-
dascalie. Il 20 ottobre 1644 fra Matteo da Faenza inviò al Sant’Uffizio romano una imma-
gine a colori dell’Immacolata in uso nella Compagnia dell’Immacolata di Faenza. Il 20 gen-
naio il Sant’Uffizio decise che se ne modificasse la scritta: non piú Concepcio Immaculata



posti alla Congregazione vi fosse anche una incisione contenuta in un testo a
stampa pubblicato a Siviglia dai gesuiti. Si tratta di un opuscolo pubblicato
per dimostrare che la Madonna era stata concepita «absque originali culpa»:
e la data nella quale fu fissata la difesa delle tesi teologiche a favore dell’Im-
macolata è proprio quel 21 ottobre 1615 in cui Pedro Gonzalez de Mendoza
scriveva al presidente della Castiglia, a conferma che la questione aveva aspet-
ti politici e di potere45. La disadorna immagine che figura nell’opuscolo del
gesuita ha un valore documentario maggiore delle bellissime opere di Zur-
baràn o di quelle di altri pittori per una ragione molto semplice: fu incisa per
servire da illustrazione di un opuscolo di propaganda che circolò ampiamen-
te per cui fu vista da moltissime persone. La contesa scoppiata intorno a que-
sto opuscolo rese piú aspro il contrasto tra ordini religiosi mentre la questio-
ne veniva sottoposta alla attenzione delle autorità: del re di Spagna da un la-
to e dell’Inquisizione romana dall’altro. È infatti tra le carte dell’Inquisizione
romana che l’opuscolo approdò allora e si conserva ancor oggi.
Agli occhi delle autorità ecclesiastiche romane la questione apparve coi ca-
ratteri di una controversia tra grandi ordini religiosi capaci di premere sia sui
movimenti di folla sia sulle decisioni del sovrano. Il peso che un sovrano po-
teva esercitare nella scelta delle dottrine religiose dei suoi sudditi non poteva
non preoccupare Roma. Qui d’altra parte si rifletteva anche la divisione tra i
potenti ordini religiosi in conflitto sulla materia. Sul terreno che aveva oppo-
sto tradizionalmente francescani e domenicani erano scesi con energie e ar-
gomenti nuovi i gesuiti, ben decisi a esercitare il loro peso non solo sulle co-
scienze dei singoli cristiani ma soprattutto su quelle dei sovrani. D’altra par-
te i caratteri suggestivi e sentimentali della devozione alla Madonna furono al
centro della spiritualità gesuitica e del modo in cui la Compagnia promosse
la religiosità dell’epoca. La devozione alla Madonna fu stimolata allora in va-
rio modo in tutte le aree dove la Compagnia fu presente. Perciò l’impegno di-
mostrato in Spagna nella questione dell’Immacolata non può stupire. Ma fu
solo in Spagna che la devozione mariana dei gesuiti si concentrò su questo te-
ma spingendosi talvolta ben oltre i limiti fissati dalla regola dell’obbedienza
al papato. Anche nella Germania investita dalla reazione cattolica e poi dalla
guerra dei Trent’anni o nella Francia degli stessi anni l’impegno dei gesuiti
nella devozione alla Madonna fu altissimo e lasciò testimonianze nelle prati-
che religiose dei pellegrinaggi, nella letteratura religiosa, nelle immagini e ne-
gli edifici sacri. La basilica dell’Assunzione a Colonia edificata nel decennio
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Virginis ma Concepcio Immaculatae Virginis (la lettera e l’immagine sono conservate in ASU,
St. st., M. 6-b, cc. 165r-166r; ivi, c. 179r il decreto del Sant’Uffizio).
45 Conclusiones theologicae Divae Virgini absque originali culpa conceptae... Defendentur Hi-
spali ad D. Hermenegildi Societatis Iesu diem totam 21 mensis Octobris anni 1615 (copia del-
l’opuscolo a stampa è conservata in ASU, St. st., m 6 a, tra c. 91r e c. 93v).



dal 1618 al 1629 è un monumento significativo e imponente di tale tenden-
za46. Ma fu solo in Spagna che la Compagnia concentrò la sua opera nella di-
fesa della dottrina dell’Immacolata. La stampa delle Conclusiones theologicae
segna il momento di una dichiarazione pubblica di scelta di campo a cui i ge-
suiti si dovevano mantenere fedeli anche in seguito. Il loro contributo fu de-
cisivo. Le radici andaluse della devozione speciale per l’Immacolata sono un
dato storico conosciuto e spesso invocato per spiegare il trionfo di questa dot-
trina. Ma fu grazie all’intervento deciso e battagliero dei gesuiti che l’antico
contrasto tra francescani e domenicani si riaccese di nuovo. E fu grazie alla
loro opera che il movimento popolare a favore della devozione venne orga-
nizzato e diretto sapientemente.
L’8 dicembre 1615, festa tradizionale della Concezione della Vergine, fu se-
gnata da sviluppi drammatici proprio a Siviglia. E il segnale fu dato dalla scel-
ta dei gesuiti di impegnarsi a fondo nella campagna in atto, scendendo natu-
ralmente in campo contro i domenicani coi quali avevano da tempo rapporti
conflittuali. I gesuiti scatenarono una battaglia di scritture: furono pubblicati
opuscoli di propaganda e furono organizzate molte manifestazioni popolari.
La questione prese un aspetto decisamente politico con l’intervento di re Fi-
lippo III a favore della devozione collettiva per l’Immacolata. La fanatizza-
zione devota delle masse popolari arrivò al punto che la resistenza dei dome-
nicani costò loro l’accusa di essere «mezo heretici»: cosí scriveva il nunzio da
Madrid il 24 marzo 161647. Nella sua lettera il nunzio si diffondeva sullo sce-
nario preoccupante di una devozione popolare che vinceva contro la dottri-
na dei teologi di professione e dei sacerdoti che governavano la Chiesa. Era
una prospettiva che il nunzio riteneva gravissima: non era il popolo a poter
dettare le dottrine ufficiali della religione. Questo era un compito che spetta-
va ai capi religiosi del popolo. Non si dovevano rovesciare le parti tra chi gui-
da e chi è guidato. Il popolo doveva essere stimolato e incoraggiato sulla via
della devozione; doveva essere illuminato in modo da vincere la sua ignoran-
za. Ma non lo si poteva lasciare correre ciecamente come un gregge impazzi-
to verso obbiettivi sbagliati. Chi aveva il potere e il dovere di guidarlo dove-
va intervenire e porre rimedio alla situazione che si stava creando in Spagna.
Certo, aggiungeva il nunzio, c’era il timore della rivolta del popolo: le auto-
rità politiche – in una parola il re di Spagna Filippo III – ritenevano che bi-
sognasse assecondare il popolo «per non dargli occasione di sollevarsi». Il po-
polo spagnolo, aggiungeva, è molto devoto ma bisogna stare attenti a non se-
guirlo perché si lascia trascinare da tutto ciò che assomiglia al miracolo. E
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46 Cfr. J. Chipps Smith, Sensuous Worship. Jesuits and the Art of the Early Catholic Refor-
mation in Germany, Princeton, Princeton University Press, 2002, pp. 165-187.
47 Le lettere del nunzio sulla questione si citano dalla raccolta del Sant’Uffizio romano (ASU,
St. st., m 6 a).



questo non era bene, diceva il nunzio: «Bisogna che le pecore odano e se-
guano la voce del pastore, e non il pastore quella delle pecore».
Il problema era evidente a tutti e non poteva essere ignorato. Circolava a cor-
te uno scritto anonimo intitolato: Utrum vulgus definire possit in rebus fidei:
domanda retorica tendente a ricondurre nelle mani delle autorità tradiziona-
li il compito di definire le verità di fede48. Il «consensus Ecclesiae», una delle
vie tradizionali di fondazione della verità di una dottrina, si trasformava cosí
in qualcosa di diverso, opponendosi la devozione del popolo alle opinioni ela-
borate dai teologi di professione. L’argomento non era certo trascurabile né
per i gesuiti spagnoli nella loro antica rivalità coi domenicani né soprattutto
per il sovrano di un paese dalle molte differenze e divisioni interne in un mo-
mento politico difficile.
Sulla questione fu composto allora un ampio memoriale da parte del vescovo
di Cartagena che cercò di ridimensionare la minaccia di un conflitto tra ve-
rità definita dai teologi e opinione popolare49. Vi fece presente che a favore
della dottrina dell’Immacolata non era schierata una moltitudine di popolo
rozzo e ignorante, di «plebs» inesperta, «infirma». C’erano le Università, i dot-
ti, gli uomini esperti di diritto e di teologia. E in primo luogo c’era l’Univer-
sità di Salamanca. Dunque, il consenso di opinioni cosí qualificate doveva es-
sere tenuto presente dalle autorità della Chiesa. Né si doveva disprezzare quel-
la del popolo. Se c’era una tradizione teologica antica e ben fondata che in-
vitava a non seguire le mutevoli opinioni del volgo ma piuttosto a illuminar-
lo con la sana dottrina, c’era anche viva nella Chiesa la consapevolezza del-
l’importanza del consenso universale e delle tradizioni non scritte nella defi-
nizione della verità. E d’altra parte l’autore sottolineava che, seguendo il prin-
cipio del rispetto per le conoscenze dei dotti, si era fatto ricorso al «consilium
sapientis» per approfondire la questione sul piano delle conoscenze di scien-
za naturale. Trattandosi di gravidanza era l’opinione dei medici che bisogna-
va ascoltare. Frate Antonio de Trejo, dal 1618 vescovo di Cartagena, ripro-
duceva a questo proposito una scrittura con la quale si era chiesto a medici e
alchimisti di pronunciarsi su di una serie di punti relativi al concepimento vir-
ginale. La sostanza della domanda era se si potevano dare nel corpo femmi-
nile i requisiti e le sostanze adeguate perché un intervento soprannaturale po-
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48 L’opuscolo fu vietato: cfr. J.M. Pou y Martí, Embajadas de Felipe III, cit., p. 399. La tesi
che «ex publico populi consensu posse decretum accipi de fide» fu sottolineata e messa al
primo punto tra le questioni discusse nella Congregazione del Sant’Uffizio del 14 gennaio
1616 (ASU, St. st., m 6 a, cc. 103r-107r). Si conferma cosí quanto ha osservato M. Olivari
sulla questione generale della vitalità e del peso delle opinioni che si formavano nella vita
civile e politica spagnola dell’epoca e sul conflitto che ne derivava con l’Inquisizione (Fra
trono e opinione. La vita politica castigliana nel Cinque e Seicento, Venezia, 2002).
49 Memoriale del vescovo di Cartagena sopra il negotio della Concettione, Biblioteca Nazio-
nale di Napoli, ms. Branc. IV, C. (cc. 32r-198v).



tesse portare all’unione di tali sostanze fino a rimpiazzare la funzione del se-
me maschile50. Non sappiamo se ci furono risposte a quelle domande. Ma si
può facilmente immaginare che l’inchiesta spagnola stimolasse quel dibattito
sulla natura dell’embrione che impegnò una cultura medica dominata da pro-
blemi teologici, nella quale l’indagine sul concepimento dell’essere umano era
proprio in quegli anni all’ordine del giorno.
Dallo scritto del vescovo di Cartagena emerge un fatto: non c’era solo un ge-
nerico conflitto tra pecore e pastori, ma era in atto un movimento a favore
della ratifica dogmatica della tesi dell’Immacolata Concezione che abbraccia-
va corpi importanti della società e poteva esercitare una pressione efficace sul
sovrano spagnolo e sulle autorità romane. È questo un dato reale che permette
di capire perché rimanessero allora isolati e sconfitti i domenicani, i soli a pro-
testare contro la vittoria delle pecore sui pastori. Filippo III prese decisamente
posizione perché il papa approvasse definitivamente la dottrina della Imma-
colata cosí come veniva richiesto a gran voce dal popolo di Siviglia fanatizza-
to dalla predicazione di francescani e gesuiti. Il 2 giugno 1616 accolse una ri-
chiesta della città di Siviglia appoggiata da sua zia, suor Margherita de la Cruz,
del convento delle Descalzas Reales e nominò una «Real Junta» di prelati e
teologi per sostenere la campagna a favore dell’Immacolata. Dando in parte
seguito a richieste dell’infaticabile Pedro de Castro che si era offerto volon-
tario per una missione a Roma, inviò al papa – che aveva tentato inutilmente
di scongiurare l’iniziativa – il vescovo benedettino di Guadix fra Placido To-
santos51. Le istruzioni che furono date all’inviato erano molto chiare: il papa
davanti a «los grandes escandalos» che accadevano in Spagna e per evitare
sommovimenti popolari maggiori doveva o approvare ufficialmente la dottri-
na dell’Immacolata o almeno lasciarla liberamente insegnare «al pueblo» vie-
tando invece che si predicasse e si insegnasse «en los pulpitos y en las escue-
las» l’opinione «menos pia» dei negatori52. Filippo III procedette per conto
suo in Spagna vietando ogni difesa della dottrina ostile all’Immacolata Con-
cezione e imponendo intanto l’obbligo di predicare ufficialmente la dottrina
favorevole nell’isola di Maiorca: lo fece sulla base del diritto che, secondo un
antico privilegio – contestato da Roma – gli consentiva di governare anche le
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50 Scrittura data da uno di corte di Mons. Vescovo di Cartagena ad alcuni medici perché ne di-
cono il suo parere a fin di valersene nella materia della concettione: «An mulier ex se prae-
stare possit id, quod semen maris essentialiter praestare solet in naturali generatione» (ivi,
cc. 39r-40v). Non conosciamo l’esito di questa inchiesta. 
51 Copia dei documenti presentati a Roma e dei dispacci a Madrid relativi alle ambascerie
spagnole in materia dal 1615 in poi si trova in tre tomi dell’Archivo del Ministerio de Esta-
do descritti e utilizzati da diversi studi: si veda in particolare J.M. Pou y Martí, Embajadas
de Felipe III, cit. In questo studio si segnalano anche le scritture originali presentate al pa-
pa dall’inviato e conservate in Archivio Segreto Vaticano, Fondo Borghese, serie I, 967.
52 J.M. Pou y Martí, Embajadas de Felipe III, cit., pp. 391-392.



cose ecclesiastiche. Questi fatti preoccupavano molto le autorità centrali del-
la Chiesa cattolica. Nei suoi messaggi il nunzio papale sosteneva che si era da-
vanti a un vero scisma spagnolo, simile a quello di Enrico VIII in Inghilterra:
secondo lui era la «abominevol eresia del regno di Inghilterra» che si avan-
zava sul regno di Spagna. Quali fossero le ragioni che spingevano Filippo III
a piegarsi alle spinte della propaganda dei gesuiti e alle manifestazioni popo-
lari da essi guidate è facile dirlo. È possibile che il re condividesse i sentimenti
popolari di devozione alla Madonna. Ma alla convinzione personale si ag-
giungevano altre cause: prima fra tutte l’investitura religiosa che si propone-
va al sovrano, spinto a diventare titolare di un potere sacro oltre che di quel-
lo politico.
La prudenza romana davanti alle tensioni che si erano create in Spagna è com-
prensibile: non si poteva trascurare la minaccia di uno scisma che separasse
la Spagna dall’obbedienza alla Sede romana. Le considerazioni politiche del
nunzio esprimevano bene il punto di vista di Roma davanti alla minaccia di
una rivolta religiosa in Spagna causata dalla dottrina dell’Immacolata Conce-
zione. La Congregazione del Sant’Uffizio si riuní e deliberò sotto l’urgenza
della pressione devota e con la minaccia di uno scisma proclamato dal re di
Spagna. Ma la norma che fu ribadita in un dispaccio del cardinal nipote al
nunzio del 5 febbraio 1616 fu che si dovesse tenere per ferma la regola im-
posta da Sisto IV e da Pio V; un breve papale del 6 agosto si limitò a confer-
mare l’ordine53. Il 31 agosto 1617 il cardinal Roberto Bellarmino, che già ave-
va avuto occasione di richiamare Galileo in materia di teoria copernicana, pro-
pose il suo voto sull’Immacolata Concezione, sostenendo che era necessario
e opportuno definire («expedire definire») pia e santa la fede nella Immaco-
lata Concezione. Ma il risultato fu in parte deludente. Il papa con la costitu-
zione Sanctissimus Dominus noster (12 settembre 1617) si limitò a ribadire le
norme esistenti in materia con una sola concessione: visti gli scandali che si
erano creati, proibiva che la devota opinione dell’Immacolata venisse fatta og-
getto di critiche e di attacchi in pubblico. Il documento fu considerato una
vittoria dai francescani di Siviglia che la festeggiarono il 22 ottobre con fuo-
chi d’artificio e corride di tori54.
Eppure la minaccia era davvero molto forte e si avvertiva anche vicino a Ro-
ma. Nel viceregno spagnolo di Napoli il vicerè impose a tutti i membri del go-
verno e a tutte le autorità dello Stato di sottoscrivere un giuramento solenne
col quale si impegnavano con ogni mezzo e perfino col proprio sangue a di-
fendere e sostenere la dottrina dell’Immacolata Concezione. Lo fece con gran-
de solennità nella festa liturgica del dicembre 1618. Ma i domenicani non vol-
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53 Ivi, p. 380.
54 J.M. González Gómez, Reflejos de la perfecta hermosura. Escultura, iconografía y devoción
inmaculista en Sevilla, in Inmaculada. 150 años, cit., pp. 87-134, p. 94.



lero giurare. A Napoli i domenicani avevano una sede importante, uno studio
e una biblioteca ricchissima. Qui aveva studiato Giordano Bruno. Il loro pre-
stigio era molto alto. E tuttavia davanti al rifiuto di prestare giuramento il vi-
cerè ricorse al provvedimento durissimo di sospenderli dall’insegnamento e –
naturalmente – dallo stipendio. Ne nacque un grande scandalo cittadino. Le
proteste si fecero sentire fino a Roma dove intanto gli inviati di Filippo III trat-
tavano direttamente col papa sulla materia. Solo nel maggio 1619, dopo lun-
ghe trattative, l’inviato papale poté considerare appianata la controversia sulla
questione del giuramento. Tuttavia non venne meno per questo la spinta pro-
veniente dalla Spagna. Basterebbe seguire la diffusione nelle università dei do-
mini spagnoli dell’obbligo di giurare di difendere anche a prezzo della vita la
dottrina dell’Immacolata. Inutilmente le autorità romane, spinte dalla pressio-
ne dell’Ordine domenicano, cercarono di arginarne le forme piú aggressive55.
Nel 1620 la morte di papa Paolo V e del re di Spagna Felipe III cambiò il
quadro politico e rese meno urgente il problema. Ma non per questo si in-
terruppe la campagna spagnola per ottenere da Roma una definizione capa-
ce di fissare definitivamente la dottrina. Fra i tanti episodi di questa storia ci
fu l’impegno teologico di un autore gesuita di gran successo, Juan Bautista
Poza (1588-1659), che dedicò la sua opera maggiore a fissare una teologia del-
la Madonna e vi inserí una sezione speciale «pro definiendo immaculato con-
ceptu» (Compluti 1626). Nonostante ripetute condanne all’Indice Poza tornò
a piú riprese a riproporre le sue idee manifestando, come ha scritto Som-
mervogel, «de grandes connaissances et aussi un entêtement que rien ne pou-
vait fléchir»56.
Di fatto non mancarono segnali incoraggianti da parte papale. Gregorio XV
nel 1622 dette un segno netto in questa direzione bloccando ogni forma pub-
blica di dissenso contro la dottrina dell’Immacolata e Alessandro VII, con la
bolla Sollicitudo omnium ecclesiarum (1661), le forní un avallo decisivo rico-
noscendo che la fede e il culto di tutte le chiese consideravano la Madonna
esente dal peccato originale fin dal primo istante del suo concepimento.
Era la conclusione sostanziale della storia. Gli esiti dottrinali successivi che vi
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55 Cfr. J. Polo Carrasco, Los juramentos imaculistas de Zaragoza, 1617-1619, Zaragoza, 1987.
Ma la questione si trascinò a lungo. Nel 1631 il Sant’Uffizio romano dovette esaminare un
memoriale relativo all’Università di Lima dove nessuno veniva ammesso alla licenza e ai gra-
di accademici se non pronunziava prima il voto solenne di difendere la dottrina dell’Im-
macolata. Il decreto emanato dalla Congregazione romana il 3 aprile 1631 stabilí che nes-
suno poteva essere obbligato a pronunziare quel voto (copia del decreto è conservata nel
ms. 1009 della Biblioteca Universitaria di Barcellona, f. 385). Un contrasto tra Spagna e
Santa Sede sul problema del giuramento a Milano e a Napoli si ripropose a partire dal 1672:
documenti in ASU, St. st., m 6-d, m 6-e, m 6-f.
56 Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, t. VI, Bruxelles-Paris, 1895, coll. 1135-1142. Sul
caso di Poza l’Archivio del Sant’Uffizio possiede un voluminoso incartamento.



sono implicitamente presenti non interessano in questa sede. Ci sono invece
alcune considerazioni che si possono fare sulla vicenda spagnola qui rico-
struita.
1) La prima riguarda il mezzo con cui si raggiunse il risultato della fanatizza-
zione di masse popolari: l’enorme sviluppo della propaganda per mezzo del-
la stampa è dimostrato dalla statistica delle stampe: a Siviglia nel 1616 su 62
pubblicazioni, 34 si riferivano al tema dell’Immacolata; nel 1616, 47 su 76. E
quanto alle immagini incise a stampa, nel 1616 su 19 incisioni a stampa 14
rappresentavano Maria Immacolata57. Possiamo dunque parlare di una cam-
pagna propagandistica per mezzo della stampa, diffusa sistematicamente nel
corso di prediche, processioni, lezioni scolastiche, e cosí via. E il papato se-
guí con qualche resistenza la spinta travolgente della devozione dietro la qua-
le si avvertiva la volontà politica della monarchia spagnola e la forza dei suoi
alleati nella struttura ecclesiastica.
2) La seconda riguarda il rapporto tra le dottrine sul concepimento della Ma-
donna e il modo di considerare la maternità umana e le gravidanze delle don-
ne ordinarie. Nel mondo cattolico e specialmente nell’impero spagnolo si di-
scuteva accesamente del modo e del momento in cui l’anima immortale veni-
va infusa nell’organismo degli esseri umani. Dalla dottrina che la Madonna
aveva avuto un’anima purissima fin dalla sua esistenza embrionale derivò la
convinzione che ogni embrione umano era dotato di un’anima fin dall’inizio
del concepimento. Proprio in quel primo Seicento si venne affermando nella
cultura di medici e filosofi la tesi dell’infusione dell’anima immortale fin dal
primo istante. Nella forma piú radicale la sostenne nel 1620 Thomas Feyens
professore nell’Università cattolica di Lovanio, per il quale l’infusione dell’a-
nima doveva datarsi entro un margine di tre giorni dal concepimento e da V.
Fortunato Pemplius per il quale si doveva parlare di animazione immediata
proprio sulla base delle date liturgiche dell’Annunciazione e della Natività58.
Nel mondo luterano fu Daniel Sennert, professore di medicina all’Università
di Wittenberg, a sostenere che l’anima razionale veniva infusa attraverso il se-
me paterno e dunque era presente immediatamente dopo il concepimento59.
Dalle tesi cattoliche della creazione immediata dell’anima immortale nell’em-
brione derivavano conseguenze importanti per la vita delle donne. Un filo-
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57 Cfr. A.L. Cortés Peña, op. cit., pp. 127-128.
58 Cfr. De formatrice foetus liber, in quo ostenditur animam rationalem infundi tertia die.
Authore Thoma Fieno Belgi et Bavariae ducum medico cubiculario, et in Academia Lova-
niensi professore primario, Antverpiae apud Gulielmum a Tongris sub signo Gryphi 1620.
Il nome di V. Fortunatus Pemplius è citato nello scritto di Fiorentini, De ministrando Bap-
tismo humanis foetibus abortivorum, Lugduni, 1658, sect. 6 (cfr. A. Lanza, La questione del
momento in cui l’anima razionale è infusa nel corpo, Roma, 1939, p. 143 nota).
59 I censori dell’Indice cattolico vietarono i suoi Hypomnemata Physica (Frankfurt, 1636).
Cfr. J.M. De Bujanda, Index librorum prohibitorum 1600-1966, Genève, 2002, p. 828.



sofo spagnolo, Antonio Ponce de Santa Cruz nel 1622 in un’opera dedicata
al conte duca di Olivares affrontò la questione se per l’aborto si dovesse ir-
rogare la pena capitale. L’ambizione dell’autore era quella di tradurre in ter-
mini teologici le opinioni e le affermazioni dei medici60. L’obbiettivo restava
quello della salvezza delle anime: obbiettivo supremo in un’epoca in cui, co-
me ha scritto don Giuseppe De Luca, «la caduta d’un regno faceva meno ru-
more d’una caduta nel peccato»61. Si trattava di salvare le anime che, a diffe-
renza di quella della Madonna, nascevano macchiate dal peccato originale.
Come salvarle? perché era ovvio nel mondo cattolico che senza il battesimo
l’anima sarebbe stata condannata alla privazione eterna dalla visione beatifi-
ca di Dio. Si impose che i neonati venissero battezzati appena possibile e si
sperimentarono forme di battesimo intrauterino per raggiungere i feti fin nel-
le viscere materne. La dottrina della maternità eccezionale, purissima, si of-
friva come un modello da adorare ma certo impossibile da seguire per le don-
ne cristiane. Le quali proprio in quello stesso periodo videro indurirsi i divieti
e le punizioni in materia di aborto e infanticidio e dovettero essere pronte, in
caso di parto difficile, a subire l’apertura violenta del ventre per «dare l’ani-
ma» col battesimo al bambino che portavano in sè62.
3) La questione ebbe una rilevantissima importanza nella elaborazione di un
complesso simbolico capace di dare una fondazione sacrale alla monarchia
spagnola. Fu in una vocazione guerriera e religiosa che lo Stato spagnolo cercò
allora una base di unità e costruí la propria compattezza: proclamandosi di-
fensori dell’onore della Madonna contro tutti i suoi nemici, gli spagnoli si
strinsero attorno al re e alla religione combattendo ebrei e mussulmani ed
espellendoli dalla comunità cattolica iberica. L’unità e l’intolleranza furono
legate dallo stesso filo. Le forme di giuramento pubblico e solenne davanti al
popolo imposte dal sovrano riempirono le piazze in Spagna e in Italia (preci-
samente a Napoli). Ludovico Antonio Muratori doveva criticare nel Sette-
cento quello che definí «il voto sanguinario», cioè l’impegno a difendere la
dottrina col proprio sangue. Ma l’invasione degli spazi pubblici con statue
dell’Immacolata e altre forme di devozione dell’immagine dovevano restare il
segno di una scelta dottrinale che non era piú di teologi ma di emozioni col-
lettive stimolate e controllate a scopo di potere.
La comparazione storica porta conferme della specificità della vicenda spa-
gnola. La via spagnola alla monarchia sacra appare in tutta la sua originalità
se la confrontiamo con quella francese. Anche in Francia la monarchia usci-
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60 Antònio Ponce de Santa Cruz, Philosophia Hippocratica, Matriti apud Thomam Juntam
Typographum regium, 1622 (come volume legato insieme al commento In Avicennam pri-
mum primi).
61 Don G. De Luca, Introduzione alla storia della pietà, Roma, 1962, p. 82. 
62 Si veda dello scrivente Dare l’anima. Storia di un infanticidio, Torino, 2005.



ta dalla crisi violenta delle guerre di religione cercò nei simboli cattolici la pro-
pria consacrazione simbolica. E anche in Francia si fece ricorso alla devozio-
ne alla Madonna. I pellegrinaggi ai santuari mariani disposti strategicamente
ai confini nazionali trovarono tutto l’incoraggiamento dei sovrani: nel 1631
Luigi XIII consacrò solennemente la Francia alla Madonna, cosicché si può
dire che «la dévotion mariale a participé à la construction de l’Etat moder-
ne»63. E tuttavia mancò del tutto in Francia l’ossessiva preoccupazione ispa-
nica per la purezza senza macchia della Madonna «concebida sin pecado ori-
ginal».
Nella fortuna spagnola della dottrina dell’Immacolata sono evidenti gli usi po-
litici della religione. La monarchia spagnola era indubbiamente il piú grande
impero cristiano del tempo e aveva posto l’unità religiosa alla base dell’unifi-
cazione politica. E tuttavia era anche una monarchia relativamente recente che
nel confronto con le altre casate regnanti europee appariva sostanzialmente
priva degli attributi consueti della regalità sacra64. L’occasione per dotarsi di
questo tipo di attributi simbolici fu offerta proprio dalle controversie che nac-
quero a Granada intorno all’autenticità delle lamine e a Siviglia intorno alla
festa e alla dottrina dell’Immacolata Concezione. Finalmente – scrisse a que-
sto proposito D. de la Serna Cantoral – «se habia descubierto la más segura
noticia de la Concepción [...] y [...] pues Dios la puso en su mano en la pro-
vincia de España, era su voluntad [...] manifestar la elección del rey católico,
y a los españoles para defensores de su inmunidad»65.
La ricerca di una regalità sacra era antica nella storia europea: Marc Bloch ne
Les rois thaumaturges ha ricostruito la genesi e la lunga durata della creden-
za (dal basso) e della propaganda (dall’alto) del miracoloso potere regale del-
la guarigione dei malati di scrofola. Nella Spagna dell’inizio del Seicento, mi-
nacciata da grandi tensioni politiche e religiose, la religione che aveva legitti-
mato l’unificazione della penisola con la guerra della reconquista, era chiama-
ta a offrire nuovi servizi. La sconfitta della flotta spagnola – la Invincible Ar-
mada – aveva lasciato dietro di sè una coda di presagi funesti. Una visionaria
madrilena, Lucrecia de Léon, faceva circolare profezie e annunci di prossimi
disastri e accusava la corte di corruzione e di abbandono della religione66. La
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of the King. Monarchy and Religion in Europe, 1589-1715, New Haven-London, 1999, p.
43). 
65 Citato da A.L. Cortés Peña, op. cit., pp. 110-111.
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ley-Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1990.



guerra nei Paesi Bassi e nell’America meridionale consumava le risorse uma-
ne ed economiche del paese. La fine delle guerre di religione in Francia spin-
geva la monarchia spagnola a cercare in Europa una ripresa di iniziativa. Era
in Europa che la casa degli Asburgo si proponeva come dinastia imperiale ca-
pace di unificare anche sul piano religioso il continente. Queste ragioni avreb-
bero portato di lí a non molto allo scoppio della guerra dei Trent’anni. Ma
intanto la Spagna doveva completare il processo di unificazione culturale e re-
ligiosa che era cominciato con la reconquista: dopo l’espulsione degli ebrei era
il turno dei moriscos. L’unità del popolo spagnolo, minacciata dalla presenza
di popoli di culture e di lingue diverse, doveva essere cercata ancora una vol-
ta nella speciale investitura divina della monarchia cattolica.
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