SAGGI E STUDI

FIRENZE E L’UNITA

Sono grato a chi mi ha invitato a partecipare all'inaugurazione di que-
sta bella mostra: Cittadini d’Italia. Primi passi della Toscana nello Stato uni-
tario (Archivio di stato di Firenze, ottobre-dicembre 2011). E vorrei dire
che, se ho accettato, & per il vivo bisogno che tutti avvertiamo di fermarci
per un momento a considerare la strada percorsa dal nostro paese: il che
nelle attuali condizioni non & certo un passeggiare oziosamente nei giardini
del passato. Oggi come in altri momenti difficili della vita italiana si guar-
da al passato unitario per riprendere slancio e speranza verso un rinnovato
patto di convivenza: ¢ in questo che I'appassionato impegno del Presidente
della Repubblica ha interpretato il sentimento profondo di larga parte della
popolazione. Accendere nel passato la favilla della speranza, scriveva Walter
Benjamin, & possibile allo storico se & consapevole del pericolo rappresenta-
to da un nemico che non risparmia nemmeno i morti. Oggi come ieri quel
nemico ¢ armato di rozze semplificazioni e di un messaggio che sembra il
rovesciamento esatto degli ideali di fraternita, di liberta e di uguaglianza
tra i popoli della penisola che animarono i patrioti del’800. Noi sappiamo
che la solidita di una costruzione politica si misura proprio nei passaggi
pid ardui, quando il peso dei problemi sembra tale da trascinare a fondo.
Quello che stiamo vivendo & certo un momento molto difficile per il pae-
se: difficile non solo dal punto di vista finanziario, economico, politico,
ma soprattutto dal punto di vista culturale. E qui che si avanza lo spettro
dell’amnesia, del rifiuto puro e semplice dell’'unitd nazionale. In un conte-
sto che vede in pericolo la sopravvivenza di scuole, archivi, biblioteche e
che registra I'inaridimento della trasmissione e dell’avanzamento del sapere
grazie ai colpi inferti all'insegnamento e alla ricerca, ci si chiede sempre
piti come possa sopravvivere nelle generazioni attualmente in crescita la co-
scienza del valore dell’appartenenza all’Italia.

Senza quella coscienza non pud che andare deserto il plebiscito di tut-
ti i giorni — come lo definiva Renan — che solo fa vivere una nazione.
Interpretando questa urgenza di una trasmissione di conoscenze effettive
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attraverso il contatto diretto con le testimonianze del passato, I'Archivio di
Stato di Firenze pur nella limitatezza dei suoi mezzi ha provveduto a offrire
alla cittadinanza una selezione significativa delle ricchezze che tutela. E ha
predisposto un itinerario in grado di farci entrare nella maniera giusta in
quel paese straniero che ¢ il passato. E attraverso queste tracce che I'evento
remoto di quel biennio 1859-60 ci si presenta come un presente, con tutte
le incertezze e le tensioni di cui apparve carico ai nostri avi quando la scel-
ta per I'unitd era ancora all’orizzonte e la storia dell'ltalia intera appariva
come la cresta dell'onda che sta per rovesciarsi quando non si sa che sorte
avranno le gocce che la compongono.

La documentazione esibita nella mostra emerge in buona parte dai de-
positi di questo grande archivio fiorentino, splendidamente risorto dopo
lalluvione del ’66 e oggi prezioso e attivissimo laboratorio internaziona-
le della ricerca storica. C’¢ anche un buon catalogo, a cura di Francesca
Klein, Piero Marchi e Carla Zarrilli. Lintera operazione segue la ricetta
della miglior cucina toscana: cose fatte in casa, ma con severa e accurata
maestria, profittando di una ricchissima tradizione di studi storici (si ricor-
da in particolare il libro di Nidia Danelon Vasoli sul plebiscito del 1860).
Una lezione che dovrebbe essere meditata dalle istituzioni che si occupano
di cultura. La mostra si rivolge al pubblico scommettendo su di una do-
manda di conoscenza che si immagina diffusa: quella di chi si chiede come
e perche i toscani scelsero allora di entrare a far parte di uno Stato unita-
rio lasciandosi alle spalle abitudini e certezze plurisecolari. Esiste davvero
questa domanda? Io credo di si: se mi ¢ consentito di portare una limitata
testimonianza personale, pesa oggi sul rapporto tra il nostro presente e quel
passato un sentimento che ci avvicina all'incertezza e ai timori di quei to-
scani che si preparavano al plebiscito dell'Unita. Non perche sulle coscien-
ze di questa parte d’ltalia facciano presa pit che tanto le rozze negazioni
dell’'unita e i programmi secessionisti di un insensato localismo.

Quello che oggi preme a tutti in modo piti o meno consapevole ¢ la
sorte di un’altra e maggiore unita, quella europea. Per noi italiani pid an-
cora che per altre nazioni europee nel successo o nel fallimento dell’'unita
europea ¢ implicato il compimento o il fallimento dell’unita italiana. Come
ha osservato Federico Chabod il nesso che apparve necessario ai pit lucidi
interpreti dell’ideale risorgimentale fu quello di un’unione dei popoli euro-
pei, come esito e come orizzonte in cui iscrivere 'unita d’'Italia. E fu questo
il disegno che si iscrisse nell’agenda politica degli anni del secondo conflitto
mondiale, con la stessa necessita e urgenza con cui la rivoluzione nazionale
vi si era iscritta all'inizio dell’800. Parafrasando una osservazione di Giulio
Bollati nella sua introduzione alla Crestomazia di Leopardi, si potrebbe di-
re che I'unitd politica d’Europa dopo il 1945 «& gid una patria nel senso
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politico del termine (e non pid letterario o retorico o profetico), perché
¢ nella natura di una rivoluzione che una volta iniziata, il suo esito finale
sia presente e agisca in ogni momento del suo svolgimento». Allora, sulle
macerie della catastrofe terminale del nazionalismo e del razzismo, I'unita
dell’Europa si impose come necessita ineliminabile, scadenza obbligata di
un diverso e sperato percorso di rinascita. Allora il contributo dell’elabora-
zione politica italiana in senso europeista non fu secondo a nessun altro: si
pensi ad Altiero Spinelli e al manifesto di Ventotene. E fu nelle condizioni
di un paese riemerso dalle macerie che si riapri il percorso interrotto di
un’idea di nazione fondata sulla fratellanza dei popoli europei, opposta a
quella razzistica e naturalistica che aveva fatto irruzione nella storia del pae-
se col fascismo. Riallacciarsi a quella tradizione fu allora il compito svolto
dalla migliore storiografia italiana, con l'esplorazione non solo delle idee
mazziniane ma anche di quel mondo sotterraneo delle agitazioni settarie
che avevano legato il progetto di giustizia sociale a quello della liberta.

Da allora il percorso del progetto europeo ha conosciuto progressi im-
portanti, salvo arenarsi alla fine sulle secche di calcoli finanziari dietro i
quali si annida 'ultima difesa dei nazionalismi. E necessario percio riandare
col pensiero alle origini della rivoluzione risorgimentale italiana. Fu con
la Rivoluzione francese e il triennio giacobino che la questione fu posta
all'ordine del giorno. Il legame tra la rivoluzione francese e la prossima,
necessaria rivoluzione italiana ispird I'opera di un Filippo Buonarroti, 'in-
stancabile organizzatore e animatore di quell’Europa sotterranea delle sette
che dette filo da torcere alle polizie della Restaurazione.

Cosi come oggi non pud esserci una Europa unita senza ['Italia, allo
stesso modo allora senza Firenze, senza la Toscana non poteva esserci una
nazione italiana. Né c’¢ bisogno di rievocare I'apostrofe di Ugo Foscolo nei
Sepolcri alla Firenze depositaria del patrimonio immateriale della cultura,
dell’arte e della lingua per renderci conto dell’assoluta ovvieta di una simile
constatazione. Il senso della responsabilita intellettuale toscana per I'intera
nazione si legge in tanti momenti della cultura fiorentina e toscana del
primo ’800 che sarebbe lungo anche solo elencarli. Lentusiasmo del batta-
glione universitario pisano che segui Giuseppe Montanelli a Curtatone e a
Montanara testimonia della diffusione di un ideale nazionale per il quale
si era pronti a versare il proprio sangue. Questo stesso archivio dovette
la sua nascita nel 1852 al movimento di idee per I'unita: la tutela delle
fonti del passato fu concepita in vista del futuro unitario da costruire; e
come dimenticare il glorioso «Archivio storico italiano», titolo squillante
di un laboratorio intellettuale dove si incontrarono studiosi rifugiatisi in
Toscana da altre parti della penisola? Fu un esule dagli stati del papa, Fi-
lippo Polidori, che vi pubblico un documento fiorentino del primo ’500,
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quel resoconto dell’'ultima notte di Pietro Pagolo Boscoli che colpi Jacob
Burckhardt e gli fece scrivere pagine celebri sulla modernita degli uomini
del Rinascimento italiano. Larchivio come istituzione e come rivista e uno
storico geniale si collocano dunque alle origini dell’etichetta storiografica
del Rinascimento destinata a tanta fortuna tra gli storici (e non solo tra di
loro, come ben sanno gli operatori turistici della Firenze di oggi). Ebbe-
ne, questa etichetta nacque sullo sfondo delle rivoluzioni del 1848. Dato
da allora I'ingresso nella cultura diffusa in tutta Europa di una idea della
civiltd italiana dominata se non addirittura costruita prevalentemente con
materiali fiorentini e toscani, cosi come con la lingua fiorentina si doveva
costruire 'unita linguistica del paese.

Anche perché era specialmente Firenze che poteva esibire credenziali
adeguate all'ltalia che bussava timidamente alle porte dell’Europa. Non per
niente fra i primi atti del governo provvisorio ci fu quel decreto del 30
aprile 1859 che dichiarava abolita la pena di morte «considerando che fu
la Toscana la prima ad abolire in Europa la pena di morte». E 'anno dopo
un manifesto del comitato elettorale di Pescia, mentre regolava nei minimi
dettagli I'afflusso alle urne dividendo cittadini da contadini, artigiani da
servitori e dando al plebiscito il carattere di una sacra rappresentazione,
dichiarava solennemente che spettava allo svolgimento pacifico e concorde
dell’atto fornire «all’Europa tutta la garanzia della nostra liberta». E insiste-
va sul rispetto della segretezza del voto, che doveva valere per gli osservatori
europei come «espressione libera della nostra coscienza». Anche se tanto
rispetto formale sembrava smentito dalla secca richiesta formulata in tono
ultimativo: I'unico biglietto valido per il desiderato ingresso in Europa era
un voto massicciamente favorevole all’annessione al Piemonte.

Ma vediamo adesso come avvenne 'entrata della Toscana nell’Italia uni-
ta, seguendo il percorso documentario e obbedendo al progetto didattico
della mostra. Vi si mettono a confronto i vari livelli del vissuto storico,
dai progetti del potere politico e sociale alle percezioni e alle reazioni del-
le classi popolari. Ci sono alcune immagini molto suggestive, come quelle
della ferrovia che aprono la mostra. Quella ferrovia che conserva il nome di
Leopolda fu elogiata da Cavour come il segno di un progresso che portava
all'unione. Ma intanto fu usata dai seguaci del livornese Guerrazzi nella cri-
si del "48 per portare a Firenze i loro propositi rivoluzionari: e fu allora che
le colline del Valdarno videro accendersi notturni fald di contadini ostili al
treno come a un prodotto del demonio, di quel Satana «forza vindice della
ragione» a cui Giosu¢ Carducci, caldo di giovanili furori rivoluzionari, do-
veva dedicare il suo celebre inno.

Fermiamoci un attimo a guardare quei contadini. Questi antenati del-
la stragrande maggioranza dei futuri italiani erano gli assenti, i senza voce
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della storia; cosi come lo sono oggi le minoranze di immigrati i cui figli
gia riempiono le nostre scuole e che saranno i cittadini di domani. Ebbene,
quei contadini fanatizzati dal clero del 1848 li ritroviamo poco pid di dieci
anni dopo schierati ordinatamente dietro i fattori delle aziende mezzadrili
davanti al seggio elettorale del plebiscito, pronti a votare per I'Italia sabauda
e liberale. Com’era avvenuto il miracolo? Ce lo dicono i documenti della
mostra: la circolare del 3 marzo 1860 indirizzata da Bettino Ricasoli ai pre-
fetti e ai gonfalonieri mostra a quale luciditd politica e astuzia di proprie-
tario terriero si dovette il successo del plebiscito nelle campagne. Ricasoli
aveva ben chiaro il rischio che sulla scelta delle popolazioni rurali agisse la
voce del clero. E dunque volle evitare che gli elettori andassero a votare in
ordine sparso. «All'urna dei destini della nazione» la gente dei campi si do-
veva presentare inquadrata coi «fattori alla testa dei contadini della propria
amministrazione, il possidente campagnolo pit influente alla testa degli uo-
mini della sua parrocchia». Il regolamento pesciatino documenta 'attuazione
di quella direttiva. Né possiamo trascurare la propaganda a mezzo stampa
dove, scimmiottando la lingua delle campagne, si proposero gli argomenti
ritenuti pid atti a convincere i contadini. In un grande manifesto datato 7
marzo 1860 (esposto nella mostra) si legge un immaginario discorso di un
capoccia che dice: «quando in una famiglia ci sono tanti capocci tutto va
a rotoli». Per questo bisogna votare per Vittorio Emanuele perché quello &
appunto un capoccia, ma grande e capace di spazzare via tutti i minori e
costosi capifamiglia dello stivale. E cosf si entrera in una grande famiglia. E
esperienza dei mezzadri doveva essere favorevole all'ingrandimento, perché
«quando le famiglie sono grosse ci danno dei poderoni e ci si sta bene».

Questa disciplina fatta di regolamenti accurati e di propaganda fu ca-
pace di bloccare sul nascere i rischi di una dissociazione del popolo delle
campagne dal progetto dell’unitd sabauda. Durava ancora il ricordo delle
campagne in rivolta all’epoca della polemica sulla «Sacra Cintola» di Prato
(1786) e durante il «Viva Maria». Anche per questo nei confronti del clero
aretino, sospetto di essere particolarmente retrivo, si ricorse all’intimidazio-
ne aperta: «Guai a voi — si leggeva nel manifesto indirizzato da “un catto-
lico” “ai sacerdoti e parrochi della diocesi aretina” (7 marzo 1860) — se per
opera vostra venisse turbata la concordia nostra e la desiderata unione alla
monarchia costituzionale del re Vittorio Emanuele non si compisse».

E nella attenzione rivolta al clero e ai popoli delle campagne che mi-
suriamo le capacita di controllo della situazione dimostrate dai moderati.
Furono loro i veri protagonisti della svolta unitaria e lo dimostrarono nel
modo in cui ebbero ragione senza difficolta delle tendenze democratiche
pit radicali. Tendenze che non mancavano. Chi rilegge oggi il Testamento
di un prigioniero del livornese Carlo Bini vi trova la denunzia del caratte-
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re illiberale della societa ma ancor pid vibrata quella della disuguaglianza
sociale che ne rendeva necessaria la fine o la rigenerazione «sotto spoglie
miglior». Si capisce pertanto che nell'istruzione del 1° marzo 1860 Ricasoli
esortasse a fare propaganda con «qualche scrittarello popolare» che mettesse
in rilievo «la grande idea di Nazionale indipendenza e di Liberta»: 'ugua-
glianza e la fraternita rimasero nella penna di chi parlava nella doppia veste
di ministro dell'Interno e di presidente del Consiglio. Ci sarebbe da dire
molto sul ruolo di quei fattori nel disciplinare le campagne. Basterebbe
sfogliare qualcuna delle istruzioni per i fattori dei grandi proprietari toscani
del tempo per mostrare come si fosse attenti a far uso delle risorse della
religione per tenere i mezzadri sotto controllo: necessaria la buona fama di
persone religiose per ottenere il contratto di mezzadria, necessaria la fre-
quenza dei sacramenti; ma attenzione alla conduzione dei fondi e alla cura
del bestiame, tanto che si imponeva una frequenza alla messa domenicale
differenziata per sesso, le donne prima, gli uomini dopo, in modo da non
lasciare senza custodia le bestie della stalla. Proprio Bettino Ricasoli in veste
di proprietario ne dette 'esempio nei precetti di amministrazione della fat-
toria di Brolio stesi nel 1870 e pubblicati anni fa nella robusta monografia
di Giuliana Biagioli: qui si vietano tassativamente ai contadini tutti gli «atti
che siano di offesa alla religione e alla morale». La mezzadria era allora e
rimase a lungo la base sociale di una piramide che culminava nella classe
dei proprietari: un gruppo sociale profondamente restio all’'innovazione, e
per questo attento ai servigi che la Chiesa poteva rendere all'immobilismo
sociale garantendo la disciplina delle classi popolari. Cosi il contadino era
concepito come il «pio bove» che Giosu¢ Carducci vedeva stagliarsi sullo
sfondo del paesaggio toscano. E tuttavia sarebbe sbagliato ricavare da que-
ste osservazioni 'immagine di un mondo privo di fermenti, incapace di
legare il mutamento politico al mutamento dei rapporti di forza sociali.
Lidea nazionale poteva assumere il colore di una palingenesi sociale: il che
avvenne perfino nel cuore delle macchie della Maremma, nella mente di
quel Davide Lazzaretti che, prima volontario nell’esercito piemontese del
1860, poi sanfedista e cultore di Pio 1X, doveva morire scomunicato dalla
chiesa sotto il piombo dei carabinieri italiani. E non si dimentichi che la
stessa storia di Firenze evocava allora nelle menti lampi di rinnovamento
politico e religioso: furono questi che accesero la fantasia di un giovane di
altra parte d’'Tralia, quel Pasquale Villari a cui Francesco De Sanctis non
perdono laver lasciato le battaglie politiche vivissime a Napoli per andare
a studiare Girolamo Savonarola a Firenze. Dal che nacquero tante cose im-
portanti, il magistero di Villari, lo sviluppo dell’Istituto di studi superiori a
Firenze e a Pisa il rinvigorimento della Scuola Normale.

Ma torniamo a quel 1859 su cui giustamente si concentrano i docu-
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menti della mostra: grazie a loro riviviamo I'avvicinarsi della svolta sul filo
dei giorni, col ritmo normale della vita umana e possiamo provare a guar-
dare alle cose mentre maturano, nell’incertezza del futuro e col senso del
rischio e della scommessa che accompagna sempre la lotta politica. Rivivia-
mo cosi la manifestazione del 27 aprile in piazza oggi dell'Indipendenza,
allora piazza Barbano, la nascita del governo provvisorio che abolf la pena
di morte richiamandosi alla «mitezza» toscana, il passaggio dei poteri al
commissario regio nominato da Cavour e la formazione del nuovo mini-
stero con Bettino Ricasoli agli interni, il barone di ferro che con mano
appunto ferrea doveva guidare al compimento del rito plebiscitario. Ma
di che cosa si discuteva nei discorsi dei salotti e nelle corrispondenze del
piccolo gruppo di uomini che aveva il polso della situazione? Vorremmo
qui portare il contributo di un documento che ci da un’idea della lucidita
e della spregiudicatezza di questo ceto altoborghese e aristocratico, messo
davanti alla prospettiva di cambiamenti profondi e tentato di ostacolarli e
di trincerarsi nella pace e nel godimento dei privilegi abituali. Perché cam-
biare? La risposta la si legge in una lettera del 14 ottobre 1859 spedita da
Pescia da Leopoldo Galeotti al Marchese Neri Corsini, allora a Londra. Ga-
leotti era uno di quei moderati toscani di cui sappiamo molto, per la sua
carriera politica e intellettuale, grazie all’'ottima voce di Giovanni Assereto
sul Dizionario biografico degli italiani. Ma tra i molti documenti editi che
uscirono dalle sue mani, non ne conosco di pit espliciti di questa lettera
che il dottor Marco Guardo, direttore della Biblioteca Corsiniana, ha repe-
rito sul mercato antiquario e mi ha gentilmente segnalato. Si tratta di un
documento oltremodo significativo anche per la data in cui fu scritto e per
Iinterlocutore a cui si rivolgeva. Galeotti, riferendosi alle opinioni corren-
ti che dipingevano una moltitudine popolare favorevole alla restaurazione
granducale e una elite di «classi intelligenti» e aristocrazia favorevoli al cam-
biamento, spiegava la situazione in questi termini:

Le classi intelligenti in Toscana, e particolarmente I'aristocrazia ha dovuto met-
tersi a capo del movimento se non voleva essere scavalcata. Limpulso in Tosca-
na anziché venire dall’alto in basso, va all'opposto dal basso in alto, e quello
che accade in Toscana accade anche e si verifica nelle altre province italiane. Se
Iaristocrazia e le classi intelligenti non avessero cercato di pigliare la direzione
del movimento, questo sarebbe caduto in altre mani, e le plebi le quali sono gia
da molto tempo agitate dallo spirito rivoluzionario, e tutte disaffezionate alla
dinastia, ne avrebbero fatte delle belle.

E insisteva dicendo che la situazione era cosi esplosiva che anche i pid
codini non osavano dichiararsi per la dinastia. Bisognava dunque che il
Corsini spiegasse bene alle autorita inglesi la «condizione morale del nostro
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popolo che sta con noi finché pud, ma che altrimenti starebbe con Mazzi-
ni»: una minaccia che non era — spiegava Galeotti — uno «spauracchio» ma
«una verita anche troppo vera, che mi farebbe spavento se ci pensassi sopra
una mezzora. Basta vivere a contatto del popolo nella capitale, e peggio
anche nelle province per essere persuasi quali passioni vi bollano. Queste
passioni finché sono purificate dalla idea nazionale, stanno in briglia e non
fanno paura. Ma il giorno che questa ide paresse una divisione siamo fritti,
e i pid gran signori ci stanno peggio di tutti».

Ecco la verith: I'idea nazionale poteva unire e garantire I'egemonia
dell’aristocrazia proprietaria. Per questo bisognava seguire quella bandiera.
Come avrebbe scritto un secolo dopo Giuseppe Tomasi di Lampedusa, bi-
sognava che tutto cambiasse perché tutto restasse com’era.

Fu cosi che le cose si incanalarono senza scosse nel percorso istituzio-
nale verso l'unita: e se le ambizioni toscane e le antiche glorie di questa
parte d’Italia furono in parte frustrate dall’assetto duramente centralistico
del nuovo stato, Firenze poté comunque vedersi consacrata come capitale —
provvisoria — nei brevi anni dell’attesa di Roma.
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