
SAGGI E STUDI 

FIRENZE E L'UNITÀ 

Sono grato a chi mi ha invitato a partecipare all'inaugurazione di que-
sta bella mostra: Cittadini d'Italia. Primi passi della Toscana nello Stato uni-
tario (Archivio di stato di Firenze, ottobre-dicembre 2011). E vorrei dire 
che, se ho accettato, è per il vivo bisogno che tutti avvertiamo di fermarci 
per un momento a considerare la strada percorsa dal nostro paese: il che 
nelle attuali condizioni non è certo un passeggiare oziosamente nei giardini 
del passato. Oggi come in altri momenti difficili della vita italiana si guar-
da al passato unitario per riprendere slancio e speranza verso un rinnovato 
patto di convivenza: è in questo che l'appassionato impegno del Presidente 
della Repubblica ha interpretato il sentimento profondo di larga parte della 
popolazione. Accendere nel passato la favilla della speranza, scriveva Walter 
Benjamin, è possibile allo storico se è consapevole del pericolo rappresenta-
to da un nemico che non risparmia nemmeno i morti. Oggi come ieri quel 
nemico è armato di rozze semplificazioni e di un messaggio che sembra il 
rovesciamento esatto degli ideali di fraternità, di libertà e di uguaglianza 
tra i popoli della penisola che animarono i patrioti dell'800. Noi sappiamo 
che la solidità di una costruzione politica si misura proprio nei passaggi 
più ardui, quando il peso dei problemi sembra tale da trascinare a fondo. 
Quello che stiamo vivendo è certo un momento molto diffìcile per il pae-
se: difficile non solo dal punto di vista finanziario, economico, politico, 
ma soprattutto dal punto di vista culturale. E qui che si avanza lo spettro 
dell'amnesia, del rifiuto puro e semplice dell'unità nazionale. In un conte-
sto che vede in pericolo la sopravvivenza di scuole, archivi, biblioteche e 
che registra l'inaridimento della trasmissione e dell'avanzamento del sapere 
grazie ai colpi inferti all'insegnamento e alla ricerca, ci si chiede sempre 
più come possa sopravvivere nelle generazioni attualmente in crescita la co-
scienza del valore dell'appartenenza all'Italia. 

Senza quella coscienza non può che andare deserto il plebiscito di tut-
ti i giorni — come lo definiva Renan — che solo fa vivere una nazione. 
Interpretando questa urgenza di una trasmissione di conoscenze effettive 
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attraverso il contatto diretto con le testimonianze del passato, l'Archivio di 
Stato di Firenze pur nella limitatezza dei suoi mezzi ha provveduto a offrire 
alla cittadinanza una selezione significativa delle ricchezze che tutela. E ha 
predisposto un itinerario in grado di farci entrare nella maniera giusta in 
quel paese straniero che è il passato. E attraverso queste tracce che l'evento 
remoto di quel biennio 1859-60 ci si presenta come un presente, con tutte 
le incertezze e le tensioni di cui apparve carico ai nostri avi quando la scel-
ta per l'unità era ancora all'orizzonte e la storia dell'Italia intera appariva 
come la cresta dell'onda che sta per rovesciarsi quando non si sa che sorte 
avranno le gocce che la compongono. 

La documentazione esibita nella mostra emerge in buona parte dai de-
positi di questo grande archivio fiorentino, splendidamente risorto dopo 
l'alluvione del '66 e oggi prezioso e attivissimo laboratorio internaziona-
le della ricerca storica. C'è anche un buon catalogo, a cura di Francesca 
Klein, Piero Marchi e Carla Zarrilli. L'intera operazione segue la ricetta 
della miglior cucina toscana: cose fatte in casa, ma con severa e accurata 
maestria, profittando di una ricchissima tradizione di studi storici (si ricor-
da in particolare il libro di Nidia Danelon Vasoli sul plebiscito del 1860). 
Una lezione che dovrebbe essere meditata dalle istituzioni che si occupano 
di cultura. La mostra si rivolge al pubblico scommettendo su di una do-
manda di conoscenza che si immagina diffusa: quella di chi si chiede come 
e perchè i toscani scelsero allora di entrare a far parte di uno Stato unita-
rio lasciandosi alle spalle abitudini e certezze plurisecolari. Esiste davvero 
questa domanda? Io credo di si: se mi è consentito di portare una limitata 
testimonianza personale, pesa oggi sul rapporto tra il nostro presente e quel 
passato un sentimento che ci avvicina all'incertezza e ai timori di quei to-
scani che si preparavano al plebiscito dell'Unità. Non perchè sulle coscien-
ze di questa parte d'Italia facciano presa più che tanto le rozze negazioni 
dell'unità e i programmi secessionisti di un insensato localismo. 

Quello che oggi preme a tutti in modo più o meno consapevole è la 
sorte di un'altra e maggiore unità, quella europea. Per noi italiani più an-
cora che per altre nazioni europee nel successo o nel fallimento dell'unità 
europea è implicato il compimento o il fallimento dell'unità italiana. Come 
ha osservato Federico Chabod il nesso che apparve necessario ai più lucidi 
interpreti dell'ideale risorgimentale fu quello di un'unione dei popoli euro-
pei, come esito e come orizzonte in cui iscrivere l'unità d'Italia. E fu questo 
il disegno che si iscrisse nell'agenda politica degli anni del secondo conflitto 
mondiale, con la stessa necessità e urgenza con cui la rivoluzione nazionale 
vi si era iscritta all'inizio dell'800. Parafrasando una osservazione di Giulio 
Bollati nella sua introduzione alla Crestomazia di Leopardi, si potrebbe di-
re che l'unità politica d'Europa dopo il 1945 «è già una patria nel senso 
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politico del termine (e non più letterario o retorico o profetico), perché 
è nella natura di una rivoluzione che una volta iniziata, il suo esito finale 
sia presente e agisca in ogni momento del suo svolgimento». Allora, sulle 
macerie della catastrofe terminale del nazionalismo e del razzismo, l'unità 
dell'Europa si impose come necessità ineliminabile, scadenza obbligata di 
un diverso e sperato percorso di rinascita. Allora il contributo dell'elabora-
zione politica italiana in senso europeista non fu secondo a nessun altro: si 
pensi ad Altiero Spinelli e al manifesto di Ventotene. E fu nelle condizioni 
di un paese riemerso dalle macerie che si riapri il percorso interrotto di 
un'idea di nazione fondata sulla fratellanza dei popoli europei, opposta a 
quella razzistica e naturalistica che aveva fatto irruzione nella storia del pae-
se col fascismo. Riallacciarsi a quella tradizione fu allora il compito svolto 
dalla migliore storiografia italiana, con l'esplorazione non solo delle idee 
mazziniane ma anche di quel mondo sotterraneo delle agitazioni settarie 
che avevano legato il progetto di giustizia sociale a quello della libertà. 

Da allora il percorso del progetto europeo ha conosciuto progressi im-
portanti, salvo arenarsi alla fine sulle secche di calcoli finanziari dietro i 
quali si annida l'ultima difesa dei nazionalismi. E necessario perciò riandare 
col pensiero alle origini della rivoluzione risorgimentale italiana. Fu con 
la Rivoluzione francese e il triennio giacobino che la questione fu posta 
all'ordine del giorno. Il legame tra la rivoluzione francese e la prossima, 
necessaria rivoluzione italiana ispirò l'opera di un Filippo Buonarroti, l'in-
stancabile organizzatore e animatore di quell'Europa sotterranea delle sette 
che dette filo da torcere alle polizie della Restaurazione. 

Cosi come oggi non può esserci una Europa unita senza l'Italia, allo 
stesso modo allora senza Firenze, senza la Toscana non poteva esserci una 
nazione italiana. Né c'è bisogno di rievocare l'apostrofe di Ugo Foscolo nei 
Sepolcri alla Firenze depositaria del patrimonio immateriale della cultura, 
dell'arte e della lingua per renderci conto dell'assoluta ovvietà di una simile 
constatazione. Il senso della responsabilità intellettuale toscana per l'intera 
nazione si legge in tanti momenti della cultura fiorentina e toscana del 
primo '800 che sarebbe lungo anche solo elencarli. L'entusiasmo del batta-
glione universitario pisano che segui Giuseppe Montanelli a Curtatone e a 
Montanara testimonia della diffusione di un ideale nazionale per il quale 
si era pronti a versare il proprio sangue. Questo stesso archivio dovette 
la sua nascita nel 1852 al movimento di idee per l'unità: la tutela delle 
fonti del passato fu concepita in vista del futuro unitario da costruire; e 
come dimenticare il glorioso «Archivio storico italiano», titolo squillante 
di un laboratorio intellettuale dove si incontrarono studiosi rifugiatisi in 
Toscana da altre parti della penisola? Fu un esule dagli stati del papa, Fi-
lippo Polidori, che vi pubblicò un documento fiorentino del primo '500, 
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quel resoconto dell'ultima notte di Pietro Pagolo Boscoli che colpi Jacob 
Burckhardt e gli fece scrivere pagine celebri sulla modernità degli uomini 
del Rinascimento italiano. L'archivio come istituzione e come rivista e uno 
storico geniale si collocano dunque alle origini dell'etichetta storiografica 
del Rinascimento destinata a tanta fortuna tra gli storici (e non solo tra di 
loro, come ben sanno gli operatori turistici della Firenze di oggi). Ebbe-
ne, questa etichetta nacque sullo sfondo delle rivoluzioni del 1848. Datò 
da allora l'ingresso nella cultura diffusa in tutta Europa di una idea della 
civiltà italiana dominata se non addirittura costruita prevalentemente con 
materiali fiorentini e toscani, cosi come con la lingua fiorentina si doveva 
costruire l'unità linguistica del paese. 

Anche perché era specialmente Firenze che poteva esibire credenziali 
adeguate all'Italia che bussava timidamente alle porte dell'Europa. Non per 
niente fra i primi atti del governo provvisorio ci fu quel decreto del 30 
aprile 1859 che dichiarava abolita la pena di morte «considerando che fu 
la Toscana la prima ad abolire in Europa la pena di morte». E l'anno dopo 
un manifesto del comitato elettorale di Pescia, mentre regolava nei minimi 
dettagli l'afflusso alle urne dividendo cittadini da contadini, artigiani da 
servitori e dando al plebiscito il carattere di una sacra rappresentazione, 
dichiarava solennemente che spettava allo svolgimento pacifico e concorde 
dell'atto fornire «all'Europa tutta la garanzia della nostra libertà». E insiste-
va sul rispetto della segretezza del voto, che doveva valere per gli osservatori 
europei come «espressione libera della nostra coscienza». Anche se tanto 
rispetto formale sembrava smentito dalla secca richiesta formulata in tono 
ultimativo: l'unico biglietto valido per il desiderato ingresso in Europa era 
un voto massicciamente favorevole all'annessione al Piemonte. 

Ma vediamo adesso come avvenne l'entrata della Toscana nell'Italia uni-
ta, seguendo il percorso documentario e obbedendo al progetto didattico 
della mostra. Vi si mettono a confronto i vari livelli del vissuto storico, 
dai progetti del potere politico e sociale alle percezioni e alle reazioni del-
le classi popolari. Ci sono alcune immagini molto suggestive, come quelle 
della ferrovia che aprono la mostra. Quella ferrovia che conserva il nome di 
Leopolda fu elogiata da Cavour come il segno di un progresso che portava 
all'unione. Ma intanto fu usata dai seguaci del livornese Guerrazzi nella cri-
si del '48 per portare a Firenze i loro propositi rivoluzionari: e fu allora che 
le colline del Valdarno videro accendersi notturni falò di contadini ostili al 
treno come a un prodotto del demonio, di quel Satana «forza vindice della 
ragione» a cui Giosuè Carducci, caldo di giovanili furori rivoluzionari, do-
veva dedicare il suo celebre inno. 

Fermiamoci un attimo a guardare quei contadini. Questi antenati del-
la stragrande maggioranza dei futuri italiani erano gli assenti, i senza voce 
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della storia; cosi come lo sono oggi le minoranze di immigrati i cui figli 
già riempiono le nostre scuole e che saranno i cittadini di domani. Ebbene, 
quei contadini fanatizzati dal clero del 1848 li ritroviamo poco pili di dieci 
anni dopo schierati ordinatamente dietro i fattori delle aziende mezzadrili 
davanti al seggio elettorale del plebiscito, pronti a votare per l'Italia sabauda 
e liberale. Com'era avvenuto il miracolo? Ce lo dicono i documenti della 
mostra: la circolare del 3 marzo 1860 indirizzata da Bettino Ricasoli ai pre-
fetti e ai gonfalonieri mostra a quale lucidità politica e astuzia di proprie-
tario terriero si dovette il successo del plebiscito nelle campagne. Ricasoli 
aveva ben chiaro il rischio che sulla scelta delle popolazioni rurali agisse la 
voce del clero. E dunque volle evitare che gli elettori andassero a votare in 
ordine sparso. «All'urna dei destini della nazione» la gente dei campi si do-
veva presentare inquadrata coi «fattori alla testa dei contadini della propria 
amministrazione, il possidente campagnolo più influente alla testa degli uo-
mini della sua parrocchia». Il regolamento pesciatino documenta l'attuazione 
di quella direttiva. Né possiamo trascurare la propaganda a mezzo stampa 
dove, scimmiottando la lingua delle campagne, si proposero gli argomenti 
ritenuti più atti a convincere i contadini. In un grande manifesto datato 7 
marzo 1860 (esposto nella mostra) si legge un immaginario discorso di un 
capoccia che dice: «quando in una famiglia ci sono tanti capocci tutto va 
a rotoli». Per questo bisogna votare per Vittorio Emanuele perché quello è 
appunto un capoccia, ma grande e capace di spazzare via tutti i minori e 
costosi capifamiglia dello stivale. E cosi si entrerà in una grande famiglia. E 
l'esperienza dei mezzadri doveva essere favorevole all'ingrandimento, perché 
«quando le famiglie sono grosse ci danno dei poderoni e ci si sta bene». 

Questa disciplina fatta di regolamenti accurati e di propaganda fu ca-
pace di bloccare sul nascere i rischi di una dissociazione del popolo delle 
campagne dal progetto dell'unità sabauda. Durava ancora il ricordo delle 
campagne in rivolta all'epoca della polemica sulla «Sacra Cintola» di Prato 
(1786) e durante il «Viva Maria». Anche per questo nei confronti del clero 
aretino, sospetto di essere particolarmente retrivo, si ricorse all'intimidazio-
ne aperta: «Guai a voi - si leggeva nel manifesto indirizzato da "un catto-
lico" "ai sacerdoti e parrochi della diocesi aretina" (7 marzo 1860) - se per 
opera vostra venisse turbata la concordia nostra e la desiderata unione alla 
monarchia costituzionale del re Vittorio Emanuele non si compisse». 

È nella attenzione rivolta al clero e ai popoli delle campagne che mi-
suriamo le capacità di controllo della situazione dimostrate dai moderati. 
Furono loro i veri protagonisti della svolta unitaria e lo dimostrarono nel 
modo in cui ebbero ragione senza difficoltà delle tendenze democratiche 
più radicali. Tendenze che non mancavano. Chi rilegge oggi il Testamento 
di un prigioniero del livornese Carlo Bini vi trova la denunzia del caratte-



6 ADRIANO PROSPERI 

re illiberale della società ma ancor più vibrata quella della disuguaglianza 
sociale che ne rendeva necessaria la fine o la rigenerazione «sotto spoglie 
miglior». Si capisce pertanto che nell'istruzione del 1° marzo 1860 Ricasoli 
esortasse a fare propaganda con «qualche scrittarello popolare» che mettesse 
in rilievo «la grande idea di Nazionale indipendenza e di Libertà»: l'ugua-
glianza e la fraternità rimasero nella penna di chi parlava nella doppia veste 
di ministro dell'Interno e di presidente del Consiglio. Ci sarebbe da dire 
molto sul ruolo di quei fattori nel disciplinare le campagne. Basterebbe 
sfogliare qualcuna delle istruzioni per i fattori dei grandi proprietari toscani 
del tempo per mostrare come si fosse attenti a far uso delle risorse della 
religione per tenere i mezzadri sotto controllo: necessaria la buona fama di 
persone religiose per ottenere il contratto di mezzadria, necessaria la fre-
quenza dei sacramenti; ma attenzione alla conduzione dei fondi e alla cura 
del bestiame, tanto che si imponeva una frequenza alla messa domenicale 
differenziata per sesso, le donne prima, gli uomini dopo, in modo da non 
lasciare senza custodia le bestie della stalla. Proprio Bettino Ricasoli in veste 
di proprietario ne dette l'esempio nei precetti di amministrazione della fat-
toria di Brolio stesi nel 1870 e pubblicati anni fa nella robusta monografia 
di Giuliana Biagioli: qui si vietano tassativamente ai contadini tutti gli «atti 
che siano di offesa alla religione e alla morale». La mezzadria era allora e 
rimase a lungo la base sociale di una piramide che culminava nella classe 
dei proprietari: un gruppo sociale profondamente restio all'innovazione, e 
per questo attento ai servigi che la Chiesa poteva rendere all'immobilismo 
sociale garantendo la disciplina delle classi popolari. Cosi il contadino era 
concepito come il «pio bove» che Giosuè Carducci vedeva stagliarsi sullo 
sfondo del paesaggio toscano. E tuttavia sarebbe sbagliato ricavare da que-
ste osservazioni l'immagine di un mondo privo di fermenti, incapace di 
legare il mutamento politico al mutamento dei rapporti di forza sociali. 
L'idea nazionale poteva assumere il colore di una palingenesi sociale: il che 
avvenne perfino nel cuore delle macchie della Maremma, nella mente di 
quel Davide Lazzaretti che, prima volontario nell'esercito piemontese del 
1860, poi sanfedista e cultore di Pio IX, doveva morire scomunicato dalla 
chiesa sotto il piombo dei carabinieri italiani. E non si dimentichi che la 
stessa storia di Firenze evocava allora nelle menti lampi di rinnovamento 
politico e religioso: furono questi che accesero la fantasia di un giovane di 
altra parte d'Italia, quel Pasquale Villari a cui Francesco De Sanctis non 
perdonò l'aver lasciato le battaglie politiche vivissime a Napoli per andare 
a studiare Girolamo Savonarola a Firenze. Dal che nacquero tante cose im-
portanti, il magistero di Villari, lo sviluppo dell'Istituto di studi superiori a 
Firenze e a Pisa il rinvigorimento della Scuola Normale. 

Ma torniamo a quel 1859 su cui giustamente si concentrano i docu-
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menti della mostra: grazie a loro riviviamo l'avvicinarsi della svolta sul filo 
dei giorni, col ritmo normale della vita umana e possiamo provare a guar-
dare alle cose mentre maturano, nell'incertezza del futuro e col senso del 
rischio e della scommessa che accompagna sempre la lotta politica. Rivivia-
mo cosi la manifestazione del 27 aprile in piazza oggi dell'Indipendenza, 
allora piazza Barbano, la nascita del governo provvisorio che abolì la pena 
di morte richiamandosi alla «mitezza» toscana, il passaggio dei poteri al 
commissario regio nominato da Cavour e la formazione del nuovo mini-
stero con Bettino Ricasoli agli interni, il barone di ferro che con mano 
appunto ferrea doveva guidare al compimento del rito plebiscitario. Ma 
di che cosa si discuteva nei discorsi dei salotti e nelle corrispondenze del 
piccolo gruppo di uomini che aveva il polso della situazione? Vorremmo 
qui portare il contributo di un documento che ci dà un'idea della lucidità 
e della spregiudicatezza di questo ceto altoborghese e aristocratico, messo 
davanti alla prospettiva di cambiamenti profondi e tentato di ostacolarli e 
di trincerarsi nella pace e nel godimento dei privilegi abituali. Perché cam-
biare? La risposta la si legge in una lettera del 14 ottobre 1859 spedita da 
Pescia da Leopoldo Galeotti al Marchese Neri Corsini, allora a Londra. Ga-
leotti era uno di quei moderati toscani di cui sappiamo molto, per la sua 
carriera politica e intellettuale, grazie all'ottima voce di Giovanni Assereto 
sul Dizionario biografico degli italiani. Ma tra i molti documenti editi che 
uscirono dalle sue mani, non ne conosco di pili espliciti di questa lettera 
che il dottor Marco Guardo, direttore della Biblioteca Corsiniana, ha repe-
rito sul mercato antiquario e mi ha gentilmente segnalato. Si tratta di un 
documento oltremodo significativo anche per la data in cui fu scritto e per 
l'interlocutore a cui si rivolgeva. Galeotti, riferendosi alle opinioni corren-
ti che dipingevano una moltitudine popolare favorevole alla restaurazione 
granducale e una elite di «classi intelligenti» e aristocrazia favorevoli al cam-
biamento, spiegava la situazione in questi termini: 

Le classi intelligenti in Toscana, e particolarmente l'aristocrazia ha dovuto met-
tersi a capo del movimento se non voleva essere scavalcata. L'impulso in Tosca-
na anziché venire dall'alto in basso, va all'opposto dal basso in alto, e quello 
che accade in Toscana accade anche e si verifica nelle altre province italiane. Se 
l'aristocrazia e le classi intelligenti non avessero cercato di pigliare la direzione 
del movimento, questo sarebbe caduto in altre mani, e le plebi le quali sono già 
da molto tempo agitate dallo spirito rivoluzionario, e tutte disaffezionate alla 
dinastia, ne avrebbero fatte delle belle. 

E insisteva dicendo che la situazione era cosi esplosiva che anche i più 
codini non osavano dichiararsi per la dinastia. Bisognava dunque che il 
Corsini spiegasse bene alle autorità inglesi la «condizione morale del nostro 
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popolo che sta con noi finché può, ma che altrimenti starebbe con Mazzi-
ni»: una minaccia che non era - spiegava Galeotti - uno «spauracchio» ma 
«una verità anche troppo vera, che mi farebbe spavento se ci pensassi sopra 
una mezz'ora. Basta vivere a contatto del popolo nella capitale, e peggio 
anche nelle province per essere persuasi quali passioni vi bollano. Queste 
passioni finché sono purificate dalla idea nazionale, stanno in briglia e non 
fanno paura. Ma il giorno che questa ide paresse una divisione siamo fritti, 
e i più gran signori ci stanno peggio di tutti». 

Ecco la verità: l'idea nazionale poteva unire e garantire l'egemonia 
dell'aristocrazia proprietaria. Per questo bisognava seguire quella bandiera. 
Come avrebbe scritto un secolo dopo Giuseppe Tornasi di Lampedusa, bi-
sognava che tutto cambiasse perché tutto restasse com'era. 

Fu cosi che le cose si incanalarono senza scosse nel percorso istituzio-
nale verso l'unità: e se le ambizioni toscane e le antiche glorie di questa 
parte d'Italia furono in parte frustrate dall'assetto duramente centralistico 
del nuovo stato, Firenze potè comunque vedersi consacrata come capitale -
provvisoria - nei brevi anni dell'attesa di Roma. 
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