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MONTAIGNE ET LA «CIVIL CONVERSAZIONE»*

Compte tenu de la complexité du thème abordé – la langue comme ser-
mo et ethos – dans L’antidoto di Mercurio. La «civil conversazione» tra Rinas-
cimento ed età moderna (a cura di N. Panichi, Firenze, Olschki 2013), on es-
sayera d’en dégager uniquement quelques éléments de réflexion; c’est pour-
quoi on procédera ‘à sauts et à gambades’. 

Dans De l’Allemagne, dans le chapitre De l’esprit de conversation, Ma-
dame de Staël fait le panégyrique d’un monde à jamais englouti, du dernier
idéal dans lequel la noblesse de l’Ancien Régime s’est reconnue, et qui a eu
une capacité hégémonique sur l’ensemble de la nation: un idéal de sociabili-
té sous le signe de l’élégance et de la courtoisie, qui s’opposait à la logique
de la force et de la brutalité des instincts.

Il me semble reconnu que Paris est la ville du monde où l’esprit et le goût de la
conversation sont le plus généralement répandus […] Volney raconte que des Fran-
çais émigrés voulaient, pendant la Révolution, établir une colonie et défricher des ter-
res en Amérique; mais de temps en temps ils quittaient toutes leurs occupations pour
aller, disaient-ils, causer à la ville; et cette ville, la Nouvelle-Orléans, était à six cents
lieues de leur demeure1. 

En soulignant ‘ce plaisir de causer’, et le ‘regret indéfinissable’ de l’exi-
lé français, Madame de Staël trahit le sens littéral, mais sûrement pas l’esprit
de Volnay qui, dans la Préface au Tableau du climat et du sol des États-Unis,
oppose à la ‘roideur’, à la ‘sécheresse de manières’, «qui portent les apparen-
ces de la morgue et de la hauteur», «de la grossièreté», que les colons Fran-
çais imputent aux Anglo-Américains, la légèreté, l’indiscrétion, le babil dont
ces derniers accablent les premiers. Or dans les Éclaircissements qui concluent
le Tableau, il n’est pas du tout question des émigrés, dont l’évocation ne fait
que manifester la propre condition d’exilée de Madame de Staël, ni de la Nou-

* Il testo è stato presentato il 13 marzo 2015 nell’incontro promosso a Lyon in seno al-
l’Atelier Montaigne. Recherches sur les Essais et la pensée moderne, promosso dal LabEx CO-
MOD (Université de Lyon), in collaborazione con l’IRPhiL (Lyon 3) et dell’IUF. 

1 Mme de Staël, De l’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion 1968, Ire partie, ch. XI, p.
101. Cf. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, Milano, Adelphi 2001.
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2 Tableau du climat et du sol des États-Unis, in Œuvres complètes de Volney, Paris, Fir-
min Didot 1864, pp. 632 et 708-709.

3 N. PANICHI, Per una introduzione. Lingua quo vadis?, in L’antidoto di Mercurio, op.
cit., pp. 5-10.

4 R. SANTI, Hobbes e Guazzo: civil conversazione e filosofia civile, in L’antidoto di Mer-
curio, op. cit., p. 101.

velle-Orléans, mais du simple colon français: «Les voisins font des visites ou
en rendent; voisiner et causer sont, pour des Français, un besoin d’habitudes
si impérieux». En réalité Volney, qui pourtant pratique la conversation, est
très critique envers ces ‘habitudes nationales’, car il est «persuadé que le si-
lence domestique des Américains, [et] des autres peuples du nord, est l’une
des causes les plus radicales de leur industrie, de leur activité, de leur réus-
site en agriculture, en commerce, en arts»2.

Poursuivons, ‘à sauts et à gambades’: pour une grande partie de la pen-
sée ancienne et jusqu’à Aristote, le dialogue n’est pas seulement l’une des fa-
çons qui nous permet d’exprimer le discours philosophique, mais sa manière
privilégiée, car ce discours n’est pas une élucubration solitaire du philosophe,
mais une conversation entre des personnes associées par l’intérêt commun de
la recherche trouvant son expression naturelle dans le dialogue. La méfiance
de Platon envers le discours écrit établit donc la supériorité du dialogue; dans
le Phèdre, on lit que celui «qui prétend laisser l’art consigné dans les pages d’un
livre» ignore tout simplement que les «discours écrits» ne sont «qu’un moyen
de réminiscence». Certes, «dialogue» et «conversation» ne sont pas synony-
mes; car le «dialogue» dans la culture occidentale est une pratique d’écriture;
tandis que la «conversation» est une forme d’interaction verbale.

À la Renaissance, le concept de conversation implique une éthique et une
esthétique du comportement, en vue d’une sociabilité raisonnable et parta-
gée; il s’agit de la conciliation érasmienne entre sermo et ethos; une politique
raisonnable, la civilité, comporte une maîtrise de la parole. Et chez Montai-
gne la langue est sujette à une discipline afin d’exorciser le mensonge, mais
elle reste le seul lien de l’homme sociable. On est alors en présence d’une
«géopolitique de la conversation qui rayonne d’Italie en France, Espagne, An-
gleterre, Allemagne», où Hegel – un monde nouveau est né désormais à Val-
my – établira le rapport entre conversation socratique et philosophie, et en
fera sa méthode en employant un langage extrait de la rhétorique de la conver-
sation3. De même a-t-on soutenu que chez Hobbes la ‘civile conversation’ fai-
sait partie de la philosophie morale, mais à la différence de Guazzo, pour qui
les concepts du bien et du mal, de la vertu et du vice, sont identifiés avec les
concepts de la morale chrétienne, Hobbes réfléchit sur le statut théorique du
bien et du mal pour fonder la science politique, ou ‘philosophie civile’4.

On a souligné l’importance du Colloquium heptaplomeres qui représen-
te «le prototype du manuscrit philosophique clandestin» et qui a le mérite
de transmettre «le genre de ‘conversation’ renaissance jusque dans l’âge des
Lumières». Il y aurait chez Bodin une véritable éthique de la conversation. Il
faut souligner tout particulièrement deux aspects: le lieu de la mise en scène
et l’extension du contenu du discours de façon à inclure des thèmes reli-
gieux. Si l’empreinte de l’œuvre de Guazzo est restée seigneuriale, Bodin fait



bouger ses personnages sur l’arrière-plan de la civitas, de Venise, dont on était
alors en train d’établir le mythe littéraire. Mais il faut remarquer la conclu-
sion en apparence modeste du dialogue: non pas la recherche de la ‘vraie’ re-
ligion, c’est-à-dire la perspective d’une harmonie entre les religions, suscep-
tible de dépasser les clivages doctrinaux, mais un but apparemment plus mo-
deste: celui d’assurer la coexistence pacifique entre les religions, séparées
mais contiguës, dans le même état5. On est là au cœur de la dialectique en -
tre concorde et tolérance qui sera au centre de l’édit de Janvier 1562, c’est-
à-dire de la politique d’apaisement des troubles religieux inaugurée par Mi-
chel de l’Hospital: «il n’est pas question de costituenda religio, sed de costi-
tuenda respublica». En effet, loin d’être un ardent défenseur du pluralisme,
le chancelier était un érasmien évangélique aux prises avec la complexité des
contingences historiques. Il était le partisan d’‘un juste milieu’. La pietas était
en fait élevée au rang d’un ‘principe de gouvernement’ et la tolérance était
un «statut provisoire qui devait subsister jusqu’à la restauration souhaitable
de l’unité catholique», la restauration de l’‘harmonie’ dans le royaume. Sans
détailler la dialectique entre la concorde et la tolérance, il suffira de rappeler
ceux qui œuvrèrent, dans les années 1560, pour dépasser le schisme, pous-
sés non pas par des motivations confessionnelles mais en vue de la paix civi-
le et de la concorde chrétienne6. 

En effet, l’idée de concorde englobe certes celle de paix et de concilia-
tion, mais elle est à entendre comme aspiration à l’unité, à la réunification.
En raison de ces confusions sémantiques, on a inscrit dans l’histoire de la to-
lérance ces mediatores ou ‘moyenneurs’, théoriciens de la concorde, condi-
tion provisoire en vue de délibérations conciliaires, qui contrecarraient les in-
transigeances opposées, catholiques et protestantes. Distinctions sémantiques
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5 G. PAGANINI, La «civil conversazione» nell’epoca delle guerre di religione: il Colloquium
heptaplomeres di Jean Bodin, in L’antidoto di Mercurio, op. cit., pp. 13-42.

6 M. TURCHETTI, Concordia o Tolleranza? François Bauduin (1520-1573) e i «Moyen-
neurs», Milano, Franco Angeli 1984, pp. 309-310, range en quatre groupes les positions en
lice, les ordonnant sur la base de deux coordonnées, l’idée de concorde et le projet d’intro-
duire dans le royaume la Confessio Augustana: «1) Ni Concorde ni Augustana. C’est le ter-
rain sur lequel s’affrontent les deux gros blocs extrémistes, les papistes et les huguenots» qui
partagent «a) l’impératif unitaire religieux et politique, auquel on doit obéir même en em-
ployant les armes; b) l’indisponibilité à toute concession que ce soit; c) l’opposition à toute
proposition ‘luthérienne’, ‘melantonienne’ et ‘bezienne’ de médiation; d) le refus de solu-
tions ‘tolérantes’ à la Castellion. 2) Augustana sans Concorde», c’est l’avis des princes pro-
testants. 3) Concorde mais pas Augustana. Y adhèrent «les modérés et les pacificateurs com-
me Cassander, Bauduin, D’Espence, Montluc etc., qui sont convaincus de la possibilité d’un
accord par des concessions disciplinaires graduelles et des réformes modérées sur la base
des institutions, des enseignements de l’église primitive et du Credo des Apôtres», et cela
«pour rétablir l’unité religieuse dans la ‘tradition catholique’ avec le retour de ceux qui s’é-
taient détachés de l’Église romaine, laquelle devra être réformée. Pareillement, ils excluent
la possibilité de tolérer la coexistence entre deux religions. 4) Concorde, même par l’inter-
médiaire de l’Augustana. C’est l’opinion des princes et des gouvernants (Médicis, L’Hospi-
tal, Navarre; à sa manière, Lorraine, etc.), qui analysent les problèmes religieux du point de
vue politique et économique. Ils veulent récupérer les dissidents par des concessions disci-
plinaires et doctrinaires, ainsi que par une adoption partielle de la Confessio Augustana».
Convaincues que la paix civile dépend de l’unité religieuse, ces quatre différentes idéologies
sont donc à l’opposé de la solution ‘tolérante’ de Castellion.



d’autant plus opportunes que si la tolérance admet la coexistence de plusieurs
confessions religieuses, la concorde, en se proposant de résoudre les différen-
ces de doctrine, envisage l’unité confessionnelle; elle est donc à la limite in-
tolérante. 

De toute façon aucun lien direct n’est envisageable entre le scepticisme
à l’égard des dogmes théologiques et celui à l’égard de la tolérance civile. Le
De pace fidei de Nicolas de Cues avait exprimé un siècle auparavant ce «mono-
théisme inclusif», qui considère le christianisme comme la seule vraie religion
et le croit en effet capable d’englober aussi la vérité des autres religions, consi-
dérées comme des cas particuliers ou des formulations moins appropriées de
la même doctrine, car les différences entre les cultes seraient réduites à la va-
riété des rites.

Un ensemble des règles régissent la conversation ‘civile’, un code de
conversation, le decorum cicéronien. Cet ensemble n’est pas réductible à «un
art de la politesse, de la courtoisie ou de l’amabilité, au sens habituel de ces
termes», d’où l’irritation de Montaigne envers tout pédantisme, toute perspec-
tive d’arrêter «le mouvement heuristique de l’esprit au lieu de le stimuler»7.

Il faut se méfier de la «prétendue oralité de référence», car, «en français
et à l’époque de Montaigne, ‘conversation’ ne désigne que très rarement l’é-
change verbal. Quant à la ‘civilité’, elle ne renvoie pas encore aux bonnes ma-
nières». Et si «‘converser’ à l’époque de Montaigne voulait d’abord dire ‘être
ensemble’», alors voici que la question du rapport au livre se pose, compte
tenu en effet que cette oralité des cours et des salons est moins modifiée par
l’écriture que créée par l’écriture même selon des codes bien précis8.

Il faut faire attention à la grande différence entre la lecture selon Mon-
taigne et la façon de lire des ‘modernes’: maintenant on ne lit plus comme
Montaigne, dans une bibliothèque limitée, circonscrite. La lecture moderne,
la façon dont nous lisons, est due à la diminution du coût de l’ouvrage au dix-
neuvième siècle. Notre lecture est extensive, tandis que Montaigne est un lec-
teur intensif qui reprend toujours les mêmes textes. C’est un homme de trans-
ition: la période dans laquelle il vit est marquée par une forte dégradation de
la signification de l’otium. Selon son sens classique, otium est la valeur, la pra-
tique des lettres. Et c’est à travers cette pratique que l’homme se bâtit; il se
réalise dans la lecture intensive suivie par la méditation, et l’écriture épisto-
laire. C’est le modèle de la retraite studieuse en compagnie de quelques amis,
illustré dans la très célèbre lettre que Machiavel adresse à Francesco Vettori
le 10 décembre 1513, depuis son exil à San Casciano:

Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e in sull’uscio mi spo-
glio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e
rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da
loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui
per lui. 
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7 T. GONTIER, Conférence et civilité dans le chapitre III,8 des Essais de Montaigne, in
L’antidoto di Mercurio, op. cit., pp. 216-218. 

8 M.-L. DEMONET, Parler comme les livres: la parole civile en France à la Renaissance,
in L’antidoto di Mercurio, op. cit., pp. 131-136.



Nous sommes à la veille de l’un des grands bouleversements de la mo-
dernité: l’otium est avili, l’oisiveté est synonyme de paresse. La période de
Montaigne est à la charnière entre deux époques: le terme devient ambigu et
indique aussi bien la paresse que la retraite du savant, la retraite ‘au sein des
doctes vierges’. En revanche, le negotium, qui était un terme négatif, devient
une valeur dans le protestantisme, un terme positif: le lieu où l’homme se ré-
alise. Montaigne illustre très bien cette période d’oscillation.

La question du lieu de la conversation se pose alors: l’Université n’est pas
un lieu idoine à la conversation, car elle est le lieu de la dispute et de la contro-
verse entre savants. Il faut souligner à ce propos que les savants ont eu plus
de prestige à la Renaissance – loin d’être considérés ridicules, ils font souvent
autorité dans les dialogues – qu’à ce que l’on appelle en France l’Âge classique.
À titre d’exemple, pensons au rôle que tiennent le philosophe padouan Pie-
tro Pomponazzi et ses élèves dans les dialogues de Sperone Speroni.

Et comme la Renaissance humaniste s’est pensée sous le régime de l’imi -
tation de modèles antiques, les dialogues sont souvent censés se dérouler
dans la villa de campagne, car à la fin de l’antiquité la villa est effectivement
le lieu par excellence de l’otium. Cette villa academia à la campagne est le rê-
ve de l’écrivain et de l’érudit et fit fureur en Angleterre et en France au 18e

siècle. Mais il faut aussi évoquer la ‘bottega’ de l’éditeur, comme la maison
d’Aldo Manunzio près du Rialto à Venise: Erasme rappelle les conversations
et le travail avec Lascaris et avec Girolamo Aleandro, entre autres. Le travail
érudit comme forme de sociabilité, et, avant même l’arrivée d’Erasme, les cinq
volumes de l’in folio de toute l’œuvre d’Aristote en grec étaient sortis de cet-
te ‘bottega’, de cette presse, de ces collaborations.

Un autre lieu de la ‘civil conversazione’ est la cour qui comprenait tous
ceux qui étaient au service personnel du souverain. La cour est donc un grou-
pe de personnes plutôt qu’un lieu, une institution dans laquelle se déroulent
de nombreuses fonctions différentes. Elle n’était pas seulement la famille du
souverain, mais aussi un véritable outil de gouvernement. On assiste égale-
ment à la transformation de la cour en un centre culturel. D’où la croyance
largement répandue que la littérature avait une valeur pratique. Au début de
la modernité, la cour devient alors l’un des principaux centres de l’innova-
tion culturelle, d’où la valeur pratique de la littérature comme le prouvent
des textes au sujet de l’Educazione del principe Cristiano ou de l’Éducation du
Prince, d’Erasme, de Budé, de Vives et d’autres. Et dans l’élaboration du ri-
tuel visant à civiliser le chevalier, à en faire un courtisan, la femme a tenu une
fonction centrale. Au XVe siècle, deux princesses italiennes, Béatrice de Na-
ples, ou Béatrice d’Aragon (1457-1508) mariée à Mathias Corvin, roi de Hon-
grie, et Bona Sforza (1494-1557) épouse de Sigismond Ier, roi de Pologne, ont
fait usage de leur position pour propager dans toute l’Europe les valeurs de
la Renaissance.

Mais le lieu par excellence dans lequel se déroule la ‘civil conversazio-
ne’ est la bibliothèque, qui à la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe, s’est
imposée comme un des espaces privilégiés des relations savantes et civiles.
Sous deux formes, princière et privée, la bibliothèque a un statut d’institu-
tion, dont le prestige et la notoriété font d’elle un des admiranda d’une ville
ou d’une province. À Rome, Montaigne fit lui-même le récit de sa visite à la
‘librairie’ du Vatican. On peut rappeler, à ce propos, la collection du savoyard
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Jehan Piochet de Salins, dont l’importance pour les études montaigniennes
est due non seulement à la présence dans l’inventaire de sa bibliothèque d’un
exemplaire des Essais de Montaigne dans l’édition Richer (1587) et du livre
de la Servitude Volontaire Intitulé Vives description des tirans et de la tirannie,
dont on connaît aujourd’hui cinq exemplaires, mais en particulier à une co-
pie manuscrite du Contr’un.

En effet, tout au long du XVIe siècle et encore dans les premières dé-
cennies du siècle suivant, à peu près entre Claude de Seyssel et François de
Sales, nous assistons à une renaissance des lettres en Savoie, imputable aus-
si à la proximité de ce grand centre éditorial qu’était alors Lyon. Il n’était pas
rare que les jeunes Savoyards, sujets d’un État situé de part et d’autre des Al-
pes, entreprennent des études de droit d’abord en France, à Paris, Orléans,
Toulouse, Avignon, pour les terminer en Italie, en particulier à Pavie ou à Pa-
doue.

La bibliothèque de Piochet compte un peu moins de mille titres, si aux
cinq cents livres on ajoute des pamphlets et des brochures sur les troubles de
France. Il s’agit d’un nombre considérable, car on n’est pas en présence de
la collection d’un professionnel constituée dans les années de formation ju-
ridique. Mais il faut ajouter aussi que cette bibliothèque devient un lieu sym-
bolique d’échanges. Et une interprétation résolument ‘politique’ de Montai-
gne, et pas forcément de la part du seul Piochet – probablement un ‘entre
les deux’ dans le domaine religieux –, mais partagée au moins par le petit cé-
nacle réuni autour de sa bibliothèque, se trouve renforcée par le vaste choix
de textes traitant des guerres de religion.

Les indications plus proprement philosophiques, que l’on peut déduire
du régeste, sont tout aussi significatives pour comprendre les intérêts du cer-
cle se réunissant autour de cette bibliothèque. On relève en premier lieu Eras-
me, aussi bien l’auteur des Adagia et des Apophtegmata que le traducteur des
Dialogues de Lucien; on note, en second lieu, la présence forte d’un huma-
nisme forgé à l’école du platonisme florentin, comme l’atteste une série de ti-
tres, certains en traduction française, tel le De Amore de León Hebreo, le De
vita et le commentaire de Ficin du Banquet, le De subtilitate de Jérôme Car-
dan, le De Magia de Giovan Battista della Porta, et d’autres de Cornelius
Agrippa. Mais on y trouve aussi des textes que l’on peut ranger dans le cou-
rant magique et hermétique. C’est donc une bibliothèque dans laquelle les
sources humanistes et néoplatoniciennes coexistent avec celles du stoïcisme
et de l’académie tardive, mais avec une absence significative: Aristote et les
scolastiques, en dépit du séjour de Piochet à Padoue9. Mais ce qui nous in-
téresse, c’est le fait que dans les livres de raison sont enregistrés les emprunts
des livres de la petite communauté des utilisateurs de la bibliothèque de Pio-
chet: il s’agit donc de témoignages d’une conversation ininterrompue.

Revenons à la conversation livresque de ce lecteur intensif qu’est Mon-
taigne. On a remarqué que d’abord «Montaigne parlait à ses livres dans leur
propre langue; ainsi, en 1564, il avait lu le De natura rerum et l’avait annoté
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De la Montaigne, «Rinascimento», II s., XLVI, 2006, pp. 403-477.



en latin. Au moins sur le Iulii Cæsaris rerum ab se gestarum Commentarii qu’il
avait acquis, encore jeune, en 1549, il faisait figurer, accolée à son nom, la men-
tion «et amicorum», suivant un modèle humaniste. Quelques années plus
tard, les livres ne suscitent plus la même attention de sa part et n’exercent
plus sur lui la même séduction. Les livres dont il parle dans De trois commer-
ces (III, 3) font l’objet d’une conversation indifférente. Ce rapport avec les
livres est donc devenu tout à fait différent de celui qu’évoquait Machiavel dans
sa lettre, laquelle constitue l’un des textes majeurs de l’humanisme et de la
culture lettrée européenne. Elle définit une relation vivante avec le passé,
fondée sur les livres. Rien de tel en revanche chez Montaigne, ou du moins,
plus rien de tel dans la dernière rédaction du chapitre De trois commerces10.

On ne manquera pas de souligner en conclusion à quel point la ‘civil
conversazione’ implique une méthodologie de lecture intensive qui partage
un corpus de textes étendu, mais en quelque sorte circonscrit et pratiqué par
une communauté culturelle déterminée, et lorsque la lecture moderne, exten-
sive, commencera à prendre corps, avec un élargissement exponentiel des
sources, cette forme d’interaction verbale périclitera nécessairement pour
disparaître. 

RENZO RAGGHIANTI
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