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UNA BOLZONI 

Educare lo sguardo) controllare.t interiorità: usi delle immagini 
nella predicazione volgare del Tre e Quattrocento 

I. Premessa . 

In un vecchio libro, che resta però ricco di feconde indicazioni, Émi­
le Male parlava di una «guida per i pittori» costituita dai Vangeli apo­
crifi, dalle leggende sacre, dalle opere di devozione'. In anni piu vicini 
a noi Michael Baxandall si è posto il problema di identificare il ruolo 
che la componente linguis tica gioca nel gusto visivo, 1'aiuto che essa può 
dare per ricostruire «1'occhio del tempo »2. In questa ottica la predica­
zione, i manuali di devozione, le sacre rappresentazioni diventano i me­
diatori fra il pittore e il suo pubblico: sono gli strumenti attraverso cui 
la Chiesa propone i modi di recepire le immagini, ci fanno vedere 
quell'insieme di schemi interpretativi che doveva guidare le reazioni 
dell'osservatore . E a sua volta il canone che guida la ricezione ha una ri­
caduta sul pittore, nel senso che influenza i modi in cui costruisce le sue 
lmmagl111. 

L'ottica della ricezione, l'intreccio fra lettura, scrittura e memoria, 
i rapporti fra oralità e scrittura sono al centro anche dei nuovi indirizzi 
che hanno caratterizzato gli studi sull' arte della memoria nel Medioe­
vo . In particolare Mary CarruthersJ ha mostrato che le tecniche della 
memoria sono strettamente legate al modo in cui i testi sono letti, ru­
minati, assimilati, trasformati in un tesoro interiore che potrà essere via 
via riusato, sia per produrre nuovi testi sia per prendere decisioni mo­
rali. In questa ricca tradizione gli insegnamenti della retorica classica in­
teragiscono con le tecniche della meditazione monastica. 

I É. M'\LE, L 'att religieux dII X 11 / s'ièclc cn Fmllce: étude IlIrl'icollograpbie du MoyclI liRe et SIIt 
ses sollrccs d'impiratioll, Paris 1902. 

l M. Il,\ X,\ND,\I.I. , Giotto 1II1l1 tbe Omtots. llu1IJ1llliIt Obs':I"vers 01 Paintillg i1l Ttaly aliti tbc Disco­
Vl!ly 01 Pictotial Compositio1l 1350' /450 (197 1. ), Ox[ord [99 1 [[l'ad . it. Giotto c gli ulllal/iIti:!!.!i IIma­
/listi osservato ti di pittuta iII Italia e la scopetta dellll composizione pittotica 135°"45°, M.ilano '994], 
e ID ., Paintiu!; arltl E"pcrienee iII Filtcelltb Centll11/ Ttet/y. Il Primer ÙI thc Social fl istolY 01 Pietoria! 
Sty!c (1972), Ox(ord 1985 [n·ad . il. Pittll te ed e.<pericnze sociali nell'Italia de! Quattrocento, Torino 
19781. 

J M. C,\HHUTIII ': RS, -l IJc BOOA! 01 MeIlJOIY. Il Study oIMellwl)' iII Medieva! Culture, Cambridge 
1990, e IIJ., iIJc CraJi 01 TOIIRht. Meditatioll, Rhetoric, a1ld tbe Ma!:ÌlIR ol lwagcs , 4°0'1200, Camo 
bridge J 998. 
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È possibile, a questo punto, riaprire in un' ottica nuova la vecchia 
questione del rapporto fra parole e immagini, fra predicazione e icono­
grafia sacra, fra tecniche di comunicazione e percorsi interiori di eleva­
zione. Cercheremo di farlo qui, partendo dai testi, per vedere come di 
volta in volta si crei un circuito fra parole e immagini, come si costrui­
scano gli strumenti per controllare gli spazi della mente e i dantasmi» 
che li abitano. Lo faremo proponendo tre esempi". 

2. Gli affreschi pisani del «Trionfo della Morte )) e la predicazione 
domenicana . 

A proposito di quello straordinario ciclo di affreschi che, nel Cam­
posanto monumentale di Pisa, rappresenta il Trionfo della Morte, il Giu­
dizio Universale e le grandi scene di vita eremitica (figg. 1-2), la critica 
ha raggiunto un accordo di massima che riguarda l'autore, Bonamico 
Buffalmacco, e la data della composizione, che viene collocata negli an­
ni Trenta del Trecento5

. Dal nostro punto di vista è interessante il fat-

4 Per una piLI ampia analisi dei temi qui trattati e delle scelte metodologiche cui ess i rinviano, 
cfr. L. BOLZONI, La rete delle immagini, La predicazione volgare da Ife origill i a san Bernardùw da Sie· 
na, Torino 200 !. 

' Sul Campos3mo pisano, cfr., anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, c, BARACCI II NI ed 
1:. CAST~LNUOVO (a CLll'a di), TI Calilposcmto di Pisa, Torino 1996, e il re ce me in tervento di J, BA SCIIE'I', 

Figura I , 

Bonamico Buffalmacco, Pisa, Camposanto, parete perimetrale meridionale, Trionfo della 
morte (prima ciel bombardamento ciel J944), affresco, 1330-40 , 
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to che il periodo in cui si avvia la decorazione del Camposanto viene co­
si a corrispondere al periodo in cui si cos tituiscono le prime grandi rac­
colte di prediche volgari. Siamo in una fase in cui la predicazione capil­
lare degli ordini mendicanti si è profondamente radicata nella vita cit­
tadina6

• Si è dovu ta misurare con i problemi nuovi che le trasformazioni 
economiche e sociali intervenute nel tessuto cit tadino hanno creato an­
che in campo religioso. Adottando, sia pur con cautele e resistenze , il 
formidabile strumento che aveva cara t teri~~zato la predicazione degli ere­
tici, e cioè il volgare, la predica zio ne degli ordini mendicanti - dei Do­
menicani in primo luogo - offre alle masse cittadine anche un'occasio­
ne di acculturazione, di accesso (sia pure in una forma censurata e «vol­
garizzata») al sapere elaborato negli studia e agli strumenti logici e 
formali di cui esso si serve . 

r peccati capitali c le loro [Jlllliziolli nell' icollograf ia medievale, in c. CASAGRA NDE c S. V ECCI 110, l set­
le vizi capilali . Storia dci peccati ileI Medioevo, Torino 2000, pp . 225-60, in particolare 237 sgg. 

, Sull a predicaz ione r inv io, anche per ulreriori indicazioni bibl iografiche, agli slUdi ci i C . DEI.­

CORNO, La prediCi/zio Ile nell' età cOlli /male, l'irenzc ' 9 74 ; ID . , Giordano da Pisa C l'alltiCIl !Hi!dicazio­
ne volgare, F irenze 1. 975 ; ]I). , Exelllplllll! c lel/emtllrll tra Medioevo c Rinascimento, Bologna 1989 . 

ç fr. inoltre T. M. CII ARLAN D, !\rtes praedic<llIdi. COlltriblltio1l1Ì l'hiItoirc de la rbétoriqllc <III Moyell 
!\ge, Paris-Onawa 193 6 ; R. RUSCONI , Predicatori e prcdicaziolli! (sccoli fX-XVIII), in 1(. ROMANO e C . 

VIV ANT I (a cura cii ), Storia d 'ltalia. / ll1nali, voI. IV: IlItcUci/llali e potere, a cura ci i C. Vivan ti, Tori ­
no 198 r , pp. 95 " - 1 035; M . ZI NK , La prédication CI/li/llg!l/! 1DllUllle <lvallt T )00, Paris 1976; J . LONGI":RE, 

Figura 2 . 

Bonamico Buffalmacco, Pisa, Camposan to , parete per ime trale mericl io nale, tebaicle, 1330-

T 3 4 0, aff resco, pa r ticola re . 
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Il fatto che le prediche - almeno quelle dei personaggi piti famosi -
non siano solo dette, ma anche scritte in volgare corrisponde inoltre a 
una svolta. Se ci sono giunte attraverso le reportationes (come i testi di 
Giordano da Pisa, dei primi anni del secolo), questo indica che tra il pub­
blico cittadino ci sono persone non solo desiderose, ma anche capaci di 
trascrivere il testo per conservarlo . Nel caso poi che il predicatore stes­
so abbia rielaborato il testo delle prediche tenute, abbiamo la prova che 
dignità e importanza nuove sono attribuite al testo volgare: esso passa 
infatti da discorso di consumo a modello, a discorso di ri-us07

, inseren­
dosi in un'attenzione molto viva - tes timoniata ad esempio dal Cavalca 
- per la ricezione del messaggio da parte degli «idioti», degli illetterati. 

La predicazione cittadina degli ordini mendicanti contribuisce a crea­
re anche un pubblico capace di leggere le immagini dipinte; a Pisa, ad 
esempio, contribuisce a diffondere gli strumenti necessari per «leggere» 
gli affreschi del Camposanto. Se noi infatti li guardiamo tenendo pre­
senti i testi della predicazione domenicana contemporanea - i Domeni­
cani avevano a Pisa, nel convento di Santa Caterina, un centro presti­
gioso anche per 1' attività letteraria e artistica8 

- possiamo notare in pri­
mo luogo una corrispondenza tematica. Questo significa che dalle 
prediche venivano informazioni che aiutavano a rec~pire i contenuti del­
le immagini. Ma si può osservare qualcosa di piti . E noto che il ciclo di 
affreschi del Trionfo della Morte è costellato di grandi cartigli che con­
tenevano in origine epigrafi volgari in verso, solo piti tardi, e parzial­
mente, sostituite da iscrizioni latine. C'erano inoltre alcune iscrizioni la-

La prédicatiol/ médiévale, Paris 1983; V. COL.ETTI, Parole dal pulpito. Cbiesa e lJJovilitel/ti religiosi tra 
latino e volgare, Casale Monferrato 1983; L.. BOLZONI , Ol'Cltoria e predicbe, in A. AS01\ ROSA (a cura 
di), Lelteratttra italiana, voI. Ill/2: La fJwsa, Torino 1984, pp . 1 04 J '72; La predicazione dci frati da!· 
la metlÌ del' 200 alfa fine del ')00. Ani del XXJJ Convegllo inte11laziollldc: (Ilssùi, ' )' 1 5 ottobre .1 99-1), 
Spoleto ' 995 ; C. MUESSIG (a cura di), Medieval MOntlstic Pretlcbillg, Leiden·Bosron·Kiiln 1998 . 

., Adolto qui la rerminologia di II. I.AUSUERG, Gemente der literariscben Rbetorit~ (1949), MLIll ' 
che n 1967 [n·ad. it. Elementi di retoricll, Bologna 1969, pp. 15· ' 7J. 

• Uno straord inario documento dell a vita del convento di Santa Caterina è la cronaca, in izia· 
ta da fra' Domenico da Pecc ioli e continuam da Simone da Cascin a: F . IIONAINI (a cura d i), Cbro· 
nica alltiqua conventus Seltlctae Catharinae de pùi.\·. Cmnaca del cOllvento di Santa Caterina delt' ardi· 
ne dei Predicatori iII PÌIa, in «Archi vio storico ir:aliano», seri e I, Vl/2 (1854), pp. 399'593. C fr. H. 

UAHSO'l''l'I, [ manoscritti della " Cwnaca» e degli «/lnnales» del Convento di S. Caterina di Pisa, in 
«Memorie domenicane», XLV (1928), pp. 184 '96, che corregge alcun i errori della trascri zione del 
Bonaini e l'analisi dell a tradizione manoscr itta in E. PANELLA, Croltica di Salita Caterina in Pisa . Co· 
pisti al/tori e modelli, in «Memorie do menica ne», n .s., XXV II (1996), pp. 21 1. '9 ' . C fr. ino ltre : c. 
IJ I·: I.CO HNO, Giordano da Pisa cit. , p. 7; Le SCI/aIe degli Ordini mendicaI/ti (secoli X II[· X /\I ) ./lui dei COI/' 
vegni del Centro di Studi sulùllphÙualità medievale ('l'odi, TI · / 4 o!.tobn: .T976), Tod i 1978; O. IlA NTI , 

La biblioteca e il cOI/vento di S. Caterina irl l'im tra il XIIT e il x l\lsecolo, Ilttnweno la testimon!cillZIl 
della «Chronicil al/tiqJla», in «Bollettino sto rico pisano» , LVIII (1989), pp. '163 ' 72; G. FIORAVANT I, 

La filosofia e la medicina (I )43'I54)), in AA. VV. , Storia dell'UniveniltÌ di Pisa, voI. I : ( , J43· r 73 7), 
Pisa ' 993, pp. 259.88, in parricobre 260·66; AA.VV., Lib/'{/ria /lastra cOlmllllllÌl': liutI/ascritti e il/CI/· 
lIaboli defili Biblioteca catharil/iana di Piw, P isa 1994. 
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tine, purtroppo in gran parte perdute9
. Questa struttura evidentemente 

comportava la divisione del pubblico in almeno tre categorie: gli analfa­
beti, chi sapeva leggere solo il volgare, çhi sapeva leggere anche il latino. 

Nel primo caso entrava in funzione la capacità comunicativa, l'im­
mediatezza di rappresentazione che cara tterizza l'immagine dipinta. Ad 
essa la Chiesa aveva dedicato una secolare attenzione, ravvisandovi il li­
bro per chi non sa leggere, la predica senza parole (muta praedicatic) III . 

L'effetto sprigionato dalle sole immagini era mediato dal ricordo delle 
parole dei predicatori. Queste sottolineavano in primo luogo l'impor­
tanza della memoria delle pene infernali, del terrore suscitato dal pen­
siero dell 'inferno . Tra le cose piti utili, aveva detto ad esempio fra' 
Giordano, è mettere davanti agli occhi del peccatore la pena che gli spet­
ta per i suoi peccati. Per questo 

[ ... J ha ordinato la legge e i savi che a tut ti i pecca ti sia posta la pena che .ssi con­
viene a ciascheduno: chi fa il micidio, gli sia tagliato il capo; chi è Euro, sia impic­
ca to; e COS I a tutte l'altre . E non sola mente è utile questo modo, ma più urile è quan­
do, non solamente a parole o per ordine, ma quando si mostra agli occh i il giudicio 
nel quale egli incorrerà s'egli pecca. E però si pongono colà le forche acciò che .Ile 
veggi e che .t ti mettano paura e timore. E olt re .mmonte, ne la Francia, non s'osa 
mai spiccare nullo im piccato, ma tanto vi sta quanto può attenérvisi, e però le for­
che loro se mpre ne sono piene, e tal 'atta ne vedresti ben quattrocento òmini tutti 
impiccati, quando sessan ta, qua ndo quaranta, e quando cosi ch 'è una de le piti or­
ribili cose di questo mondo pur a vedere. Questo s'usa tuttodi di là da ' monti, per 
rutta la Proenza e per rutta Tolosa e per quelle parti, e queste fanno acciò che. ttu 
veggi dinanzie agli occhi la pena e la sentenzia che. tti verrà per lo malfare. O nde 
quello non è altro a dire se non: «Guàrdati bene, o tu omo, da peccato, acciò che 
tu non vegni a questa sentenzia tu ». Cosi è spiritualmente . Sonti posti in exemplo 
e dinanzi agli occhi le forche infernali . . . E però se gli uomini le si recassero a la me­
moria, non peccherebbono per cerro

u 

Possiamo ricordare queste parole di fra' Giordano mentre guardia­
mo le scene infernali del Camposanto. Le diverse bolge, i tremendi sup­
plizi cosi analiticamente rappresentati (fig. 3), forse la presenza di per­
sonaggi legati a vicende recenti della città, dovevano suscitare nell' ani-

, S i natta, come è noto, di una siluazionc mollO frequente e diffusH per secoli . Imponanti in ­
terventi su i problemi legat i all a compresenza di sc ritwra e pittura SO IlO in c . CIOC10LA (a cura di) , 
« Visibile fiadare». Le scrittI/re esposte 1/ci volgari italiani dal Medioevo al Riuascimellto . /lui del Co,,­
vewlO rutcmaziorwle di Stl/di (CaSSiIl0-ll1 ollteCtlssiIl0 , 26-28 ottobre 1992), Napoli 1997. 

IO Le ri([ess ion i dei Padri de ll a Ch iesa su questo tell1H sono raccolre in L. (;OUG,\lJD, lvIllta prae­
dicatio , in « l{cvuc hénécl ic rinc», XLII (1930), pp. 168 '71. Cfr. lo . l'EIlVRE, Icol1ographic et évmlllC­
lùatiol1 chl'éticlIIlC, in lD ., POllI' I1l1e bistoire tÌ part cntùire, Paris J 96., pp. 795-8 ] 9; M. CAM ILLE , 

Seeing timi Readillg:Some Vimal llllplicatiolls o/Mcdieval Uteracy ami J/literacy, in « Art Hisrory », 
V[[J (1985), pp. 26-49. 

" GIOIUMNO DA l'I SA, Ql/are.l'ill/ale/iorclltillo 1305- r306, il cura di C. Delco rno, Firenze 1974, 
p. 160-6 1. 
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mo dello spettatore la stessa reazione che la lunga, interminabile seque­
la degli impiccati creava nei sudditi francesi . La giustizia terrena si ri­
specchia nella giustizia divina, e in entrambi i casi è identico il rappor­
to che si crea fra esibizione del castigo e prevenzione della colpa. Le pa­
role di Giordano appaiono ispirate ad una ferma fiducia nella fiducia 
persuasiva dell'orrore '2 . 

Sullo spettatore trecentesco analfabeta, inoltre, che guarda gli af­
freschi del Camposanto, il ricordo della parola del predicatore agisce 
non solo nel senso fortemente emotivo (e morale) che abbiamo appena 
visto, ma anche a livello di conoscenza. La predica, cioè, gli ha trasmesso 
una serie di dati del sapere contemporaneo che gli permette di decifra­
re anche immagini che allo spettatore medio del nostro tempo appaio­
no piuttosto astruse. Vediamo ad esempio la Cosmografia, che Piero di 
Puccio dipinge nel 1391 (fig. 4) . In essa Dio padre sostiene fra le sue 
braccia i cerchi concentrici della Terra, degli elementi, dei pianeti, dei 
segni zodiacali, delle gerarchie angeliche; un sonetto ritornellato in vol-

12 Sul ruolo della paura nel Trecento, cfr. J. OELUM EAU , La pel/refl Occident (XJ\I"· X 1I1l{ siècles) . 
Une cité tlssiègée, Paris 1978. 

Figura 3 . 

Bonamico Buffalmacco, Pisa, Camposanto, pare te perimetrale merid ionale, l'inferno, affre · 
sco, 133 0-4° , particolare. 
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gare è scritto sotto l'immagine; nella cornice, in corrispondenza con di­
vers i personaggi, vi sono alcuni tituli in latino, oggi purtroppo indeci­
frabili; nei due angoli in basso, sant'Agostino e san Tommaso tengono 
aperto un libro, con iscrizioni latine su cui poi ci fermeremo. 

La descrizione analitica - e piu volte ripetuta - di quella che si crede­
va fosse la struttura del mondo doveva essere un ingrediente abbastanza 
usuale della predicazione, visto che tracce consistenti ci sono rimaste ne­
gli scritti di fra' G iordano e del Cavalca. Cosi ad esempio nel capitolo 
XLIII dell' Esposizione del simbolo degli Apostoli (scritta dopo il 1333) il 
Cavalca descrive analiticamente le gerarchie angeliche, paragonandole al­
le gerarchie terrene; in questo modo, egli dice, ne facilita la comprensio­
ne; assicura anche alle seconde, possiamo osservare, la sanzione divina 
che deriva dalla loro capacità di rispecchiare un ordine celeste. All 'inizio 
delle prediche che, nel 1304, fra' G iordano dedica alla Genesi, la strut­
tura del cosmo è descritta minutamente; solo l'angelo, commenta a un 
certo punto fra' G iordano, ha nella sua mente tutto l'universo: 

Lo intendimento dell 'Angelo è come una tavola che v' è dipinta la figura inte­
ramente con nobili colori. Questa tavola c 'incominciamo a scrivere noi , e a dipi-. 

Figura 4· 

Piero di Puccio, Pisa, Camposanto, galleria nord-ovest, Cosmografia, affresco, 1391. 
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gnere quando incominciamo ad avere intendimento, ed insino che ci viviamo, sem­
pre ci arroghiamo; ma noi non compiamo di scriverla tutra, né di dipignerla intera­
mente, perocch'è si grande questa tavola, che non si può mai compiere di dipigner­
la in questo mondo; si è grande, e si è copiosa, si che ci sono a porre tanti colori , 
ch' è una maravigliaU 

Dal punto di vista concettuale, fra' Giordano non fa qui che svilup­
pare il tema aristotelico e scolastico dell'intelletto come tabula rasa . Le 
immagini che usa sono però di grande suggestione, proprio se vi collo­
chiamo idealmente accanto il dipinto della Cosmografia. L'immagine rea­
lizzata dal pittore ci appare allora come qualcosa che rende visibile al pub­
blico cittadino quella pittura che solo l'intelletto angelico contiene nella 
sua interezza e che la predica di fra' Giordano delinea con le parole, di­
pingendola a poco a poco sulla tabula della mente degli ascoltatori. 

Lo spettatore analfabeta di fine Trecento poteva con ogni probabi­
lità decifrare la Cosmografia grazie alle informazioni che i predicatori gli 
avevano trasmesso, associandole a una idea di ordine, di gerarchia ar­
moniosa. Le scene della Genesi, che iniziano subito dopo, risultavano in­
sieme collegate e contrapposte alla Cosmografia, in quanto mettevano 
sotto gli occhi l'inizio della storia umana, che appare come espressione 
di un disegno divino e, nello stesso tempo, sua disordinata negazione . 

Chi sapeva leggere il volgare, poteva integrare l'impressione susci­
tata dall'immagine e dal ricordo delle prediche col tes to del sonetto ri­
tornellato che, come si diceva, era scritto sotto: 

Voi che avvisate ques ta dipintura 
di Dio pietoso sommo Crea tore, 
lo qu al fe' tutte cose con amore, 
pesate, numerate ed in misura, 
in nove gradi angelica natura, 
inello empirio cielo pien di splendore , 
colui che non si muove ed è morore, 
ciascun cosa fece buona e pura, 
levate gli occhi del vostro inteJletro, 
considerate quanto è ordinato 
lo mondo universale; e con affetro 
lodate Lui che l'ha si ben crea to; 
pensate di passare a tal diletro 
tra gli Angeli, dove è ciascun bearo . 
Per ques ro mondo si vede la gloria, 
lo basso , e'l mez[z]o e l'alto in ques ta storia l4

. 

Il CIOHDANO DA l'I S A, Predicbe su lla Genesi recitate in Firenze neL M CCC/ V, a cura di D. Mo reni , 
Milano 1839, p. 153 . 

'4 Il testo è trascri tro in G. VAS AR I, l.e vite dei piti ecceLlenti pittori e sCII!tori e arcbitetlori , neLfe 
redazioni deL 1550 e 1568 , a cura cii le Be ttarini , rirenze [ ':) 67, II, p . q 2, COl11 menro seco lare il 

cura ci i P. Barocchi. 
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Il messaggio si fa piu elaborato; l 'iscrizione in versi guida la lettura 
dell'immagine e insieme la moralizza, usando anche reminiscenze dot­
te: i pesi e i numeri armoniosi dell'universo, motivo caro al neoplatoni­
smo cristiano'\ oltre a temi ed espressioni di derivazione dantesca l6

. 

Piu sofisticato si fa il messaggio che la Cosmografia trasmette a chi 
sa leggere anche il latino. Il libro aperto che san Tommaso regge, porta 
infatti una citazione della Summa theologica in cui si esaltano l'unità e 
l'ordine del mondo, mentre l'iscrizione posta sul libro retto da 
sant' Agostino, tratta dal De civitate Dei, dice: «Ad opera Dei pertinent 
Angeli unde et ipsi sunt illa lux quae diei nomen accepit » (<< Gli angeli 
sono prodotti dall'opera divina, per cui anch'essi costituiscono quella 
luce che fu indicata con il nome di giorno») 17 . Si chiama cosi in gioco 
una complessa questione teologica, legata ai rapporti fra Dio e gli ange­
li, e fra questi e la creazione del mondo. Le iscrizioni fanno riferimen­
to alla dottrina ufficiale della Chiesa, quale era stata definita nel Con­
cilio lateranense del 12 15; il fatto che si sentisse il bisogno di ribadire 
quella dottrina, in iscrizioni esposte al pubblico, anche se riservate ai 
«letterati », fa sospettare che si volesse contrastare una visione dualisti­
ca del mondo che aveva ispirato - e forse ancora ispirava a Pisa - alcu­
ni movimenti ereticali' B. In ogni caso si trattava di una questione teolo­
gica delicata, di una di quelle «suttilissime cose», come avrebbe detto 
fra' Giordano, che era pericoloso esporre al volgo'? 

La Cosmografia ci mostra chiaramente come il circuito che si crea 
tra le immagini dipinte e le parole (scritte e dette, e quindi ricordate) sia 
tale da selezionare il pubblico, da garantire cioè al pro.dotto la capacità 
di trasmettere messaggi via via piu sofisticati in relazione con i diversi 

" Per la fonte sc ritturale d i ques ta concezione, cfr. Sapienza, I l , 20 . 

"Cfr. D. AI..lGI II EIll, Divina Commedia, Paradiso , T, I ; '4, 1 3 I. 

17 AGOSTI NO, De civitate Dei, XI , 9 . Su l libro tenuto aperto da san Tommaso si legge : " Ordu 
in rebus a Dea creatis unirarem mundi manifestat ; mundus enim unus dicimr unitate secundum 
quod quaeda m ordinentur ad ali,, » «< L'ordine nelle cose creare da Dio rende manifes ra l'unità del 
mondo; infatti il mondo si dice uno, nel senso che cos tiruisce un 'unità in cui alcune cose sono or­
d inate in funz ione d i altre », T OMMASO D' AQ U1 NO , Summa tbea/agica, la, q . 47, ad 3m). L'unico la­
voro a me noto che studi la Cosmografia tenendo presenti anche le iscrizioni latine è G. L. BERTO­

LINI, La cosmografia teologica del Camposanto di Pisa, in «Nuova antologia », serie V, CXLVII (I 9 LO), 

pp. 720- 25. 
18 Per verificare ques ta ipotes i bisognerebbe dec ifrare le altre iscr izion i latine e ricostruire un 

qnadro preciso de lle tendenze ere tiche presenti a P isa nel Trecento. Sulla funzione anriere tica le 
sviluppata da Francescani e Domenicani nella Pisa d i fine Duecen to, che vede presenze catare, cfr. 
M. RONZAN I, Il francescanesimo ti Pisa f ino alla metd del Trecento , in «Bolle ttino storico pisano », U V 
(r 985), pp. I -55 , in part icolare 48-49. Cavalca scr ive che «chi [ .. . J levasse l' immagine d i Cristo 
dalla chiesa, e vi ponesse un idolo, sarebbe ripmato paterino e grande nemico di Dio» (D. CAVAL­

CA, Medicina del cuore uvvero tratt{lIo del/ti paziellza, a cura di G. G. Bonari , Mi lano , 838, p. 9) . 
l? GIORDANO DA PISA, QuareJilltalejìorentinQ cir. , p. T7I. 
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tipi di pubblico possibile. Un codice analogo doveva regolare la comu­
nicazione nell ' affresco del Trionfo della Morte. Qui purtroppo, come si 
diceva, molte scritte latine sono andate perdute, o risultano illeggibili; 
di altre è difficile valutare l'antichità. 

Vediamo come funziona il nostro codice in rapporto al pubblico che 
sa leggere solo il volgare. Le scritte antiche - conservate per lo piu at­
traverso una tradizione manoscritta20 

- sono in versi e hanno con le im­
magini dell' affresco un preciso rapporto: esse non narrano, ma moraliz­
zano; non costituiscono dunque un semplice «doppio » della pittura, un 
puro rispecchiamento scritto delle immagini, ma cercano di controllare 
e indirizzare quella tensione che, come ha scritto Butor, si crea quando 
sono compresenti i due poli della pittura e della scrittura2 1

• Cercano di 
influire sul modo in cui le immagini sono recepite cosi da caricarle di un 
valore esemplare; questo significa incanalare la ricezione in un'unica di­
rezione, catturare lo spettatore/lettore in modo tale che in terpreti le im­
magini secondo quel senso univoco per le quali sono state pensate, si 
convinca della inevi tabilità delle conseguenze provocate da certi com­
portamenti e cambi il suo modo di agire: come nell ' exemplum la narra­
zione coinvolge sia l'interpretazione sia la scelta pragmatica22

• A tale sco­
po tende l'incalzare argomentativo che caratterizza molte delle epigra­
fi: il «se» all'inizio di verso indica il nesso ineluttabile che esiste fra il 
peccato e la dannazione2

\ nella stessa posizione sono per lo piu colloca­
ti «OD>, «dunque », «adunque», seguiti da un imperativo , che vuole co­
me trascinare con sé quel cambiamento morale di cui si è dimostrata la 
necessità24

• Tale tecnica discorsiva si lega strettamente alla visione del-

20 Cfr. s . MORI'URGO , Le epigrafi volgari in ril/Ja del «Trionlo del/a Morte», del «Giudizio Ull i­
versale e Inlerno» e degli " lInacoreti» nel Camposanto di Pisa, in « L 'arre» , II ([ 899), pp. 5 1-87, in 
particolare 54. Propone criteri in parre nuovi per l'edizione delle cpigrafi I. . IlATTAGI.I A lUCC I, Il 
« Trionlo della Morte» ciel Camposa1lto piStillO e i let/emti, in Storia ed arte nella piazza del Oliamo . 
Conlerel/ze I 992-1993 , Pisa 1995 , pp. ' 97-2.39, poiché ritiene che i Lest i siano sL>l ri ridipinti sul 
muro in modo fed ele, e che là dove sono legg ibil i siano piu affidabi li di quelli trasmessi dalla Lra­
dizione manosc rirra. 

"M. BUT O I(, Les mots d" IIS la peinture, G enève 1969. Sul rappo rto [l'a im magini Jipinte e scri t­
te, cfr. F . NOVA"!'!, Frescbi e minii ciel Dugellto , Mi lano 1925; M. SCIIM'LIW, Words timi Pic/.lIres. 011 
tbe Literal anci tbe Symbolic in tbc WI/stratioll 01 ti 'J'ext, D en IIaag - Paris, 197.3 Irrad . iL. Parole e 
immagini. Lti lettera e il simbolo Ile!!' iIlustraziol/e di un testo, Parma 1985]; M . CAM ILLE , Seein/!, ami 
Readil1g cit. ; ID ., Tbc Gothic Tciol. Tdeology aml lmage-Making i II MedicvlII Il l't , C ambridge 1989; c . 
CIOCIOLtI, « Visibile padtlre»:agemla , Cassino 1992. 

"Cfr. 1( . STlI':RLE, L'bistaire camme excmple, l' exemple camille biItuirc, in « Poé Lique», 111 
(T.97 2), pp. 176-98, e s . SULEIMAN, Le récit excmplaire. Ptlrabole,fable, /"Omall à tbèse, iv i, XXXII 
([ ')77), pp . 468 -89 . 

"Cfr. « Femina vana , perché no n ti delec ri », v. 5 (s. MORPURCO, Le cpigm/i cit. , p. 56) ; «O 
anima, perché non pensi», v. 6 (p. 56); «O peccator che in questa vitn sc i», v. 6 (p . 68) e « Anima 
savin , se ben miri fiso», v. "[ (p . 69), dove il « se» seguc il vocat ivo in iziale. 

" «O tu che porri In fro m e e' I ciglio», v. 6 (p. 57); «Se vostra mel1Lc serri\ bene acco rra », v . 
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le immagini, anzi ad un modo preciso di guardare le immagini. Le epi­
grafi in versi, infatti, puntano a trasformare l'immagine sensibile in im­
magine mentale, a caricare la prima di significati morali e di tensione 
emotiva cosi da renderla capace di operare sulle diverse facoltà de' Ila 
mente. Motivo ricorrente nelle epigrafi è infatti il «guardare fisso» : il 
fissare 1'attenzione - e, materialmente, la vista - su un particolare, è la 
condizione che permette la metamorfosi dell 'immagine, è ciò che inne­
sta il gioco tra il vedere con gli occhi del corpo e il vedere con gli occhi 
della mente . Ad esempio in corrispondenza con l'inferno si leggeva: 

O peccamr che in questa vita sta i, 
involto se ' nelle mondane cure, 
pon mente liso a ques te aspre figure 
che in quesm obscuro Inferno traggien guai. 
Chosi com'elle so n, cosi serrai 
se non t i penti del mal che facto hai25

. 

E, in corrispondenza con la divisione fra elet ti e reprobi nel Giudi-
zio Universale, si leggeva: 

Anima savia, se ben miri liso 
il luturo tempo del divin giudizio 
e li boni che son elec ti al Paradiso 
et li rei dannati allo eterno supplicio, 
la vi ta tua nel mondo serà perfecta 
seguendo la vinu lassando il viri026

. 

Appare chiaro da questi esempi come il circuito che si crea fra paro­
le e immagini carichi le seconde di un' altra delle caratteristiche che con­
traddistinguono la narrazione esemplare: nel momento infa tti in cui l'im­
magine viene moralizza ta e diventa immagine interiore, essa si colloca 
in una dimensione in cui passato , presente e futuro coincidon027

. Gli af­
freschi , infatti, permettono di vedere il futuro eterno del giudizio divi­
no, il presente eterno dei morti. Lo spettatore vi può dunque proietta­
re il suo presente e il suo passato, cosi da modificare il suo futurdK

• Il 

6 (p. 57); «Del contemplar che nel dise rro amare», v. TO (p. 78). Ciccuro individua nell ' impiego di 
«01"» in funzione argomentativa una «vera e propria marca $rilisrica della prosa cavalchiana »; ana­
loga lettura dà di «porre I11 Cl1[e,>, «porre cura », «mcnte ... aCCOn'l», « r'haumili a» (1\11. CJer:UTO, 

Ghlllte a IIm/leltllm esemplare di Bullallllacco ileI Campo.l·mlto di Pila, in ]1) . , lcu/le della paro /a. 1m· 
/lUIgi/le e scrittl/ra ileI/a letteratllm delle origi/li, Modena ' 995, pp. 1 T 3'45, in particolare l'4 -T5, no· 
ta 8). 

's s . 1V1O RPUItr;o , Le epii!.rafi CiL, p. 68. 
" Ibid ., p. 69. 
17 Nel sonctt che Morpurgo ind ica cO l11 e [onte degli ult il11 i versi cirar i, il v . 6 dice: «se non 

righuard i le chose [uture» (ibid. , p. 68, nota 2). 
" Per l' anal isi d i questo fenomeno come proprio dcI racconto ese l11plare, cfr. ~ . llATTAG1.lil , 

L'esempio medievale, in «filologia romanza», VI (J 959), pp. 45-!12, c ID. , DII/l'esempio af/alluvef. 
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gioco con le diverse dimensioni del tempo, la necessità di elevarsi ad un 
punto di vista che permetta di unificarle, è del resto leitmotiv anche del 
topos dell'incontro tra vivi e morti di cui il Camposanto pisano presen­
ta una versione quanto mai ricca e innovativa29

: una nobile brigata a ca­
vallo incontra tre cadaveri, che sono in uno stato di progressiva decom­
posizione. Uno di questi cosI si rivolge a uno dei nobili cavalieri : 

Tu che mi guardi et si fim mi miri, 
vedi quanto io son ladio al tuo conspecto, 
quantunque che tu sii chiaro giovanecto, 
pensalo or prima che Morte ti tiri . 
[ . .. ] 
Si come hora se' dèi ben pensar che io fui; 
ma il mondo amico ad ciascheduno è ROco, 
venir pur dèi a questo punto et luoco 0 . 

lo sono quel che tu sei stato, dice dunque, come previsto dalla tra­
dizione, il morto al vivo, e tu sarai quel che io sono adesso. 

Alla brigata a cavallo si rivolge anche un altro personaggio: un ere-
mita, tradizionalmente confuso con san Macario: 

Se vostra mente serrà bene accorta 
tenendo qui la vostra vista fitta, 
la vanagloria ci sarà sconficta 
e la superbia vedere te morta. 
Et voi serre te ancor di questa sorta! 
Or observate la lege che v'è scriptaJ1

. 

Vediamo qui in funzione il codice già descritto, che gioca con i sen­
si molteplici del «vedere » e con le dimensioni del tempo; come nel bra­
no di fra' Giordano sugli impiccati, inoltre, dell'immagine si parla con 
il linguaggio della scrittura: «observate la lege che v'è scripta» . 

la, ivi, VII (1960), pp. 21·84; C. Ill\EMOND, J. l.E GOFF e ) .·C . SCHMl'l"{' (a cura di), L' « BxemplwJ1J>, 
Turnhout 1982; Rbétorique et bistoire. L ' «exemplum» et le modèle de compol'tement dans le discollrs 
antique et médiéval. Table l'onde organisee par l'Beole francaise de Rome le 18 mai 1979, in «Mé­
langes de l'Ecole Française de Rome», XC II (1980), pp. 9-I79 . 

29 Cfr. c. FRUGONI SETTIS, Il tema dell'incontro dei tre vivi e dei tre morti nella tradizione me­
dioevale italiana, in "A tri dell'Accademia dei Lincei, 1967 . Memorie. Classe di sc ienze morali, StO­

riche e filologiche», serie VIII, XIII (1967), fase. 3, pp. 145-251, da integrare con le osservazioni 
della stessa autrice nel piu recente ID., Altri luogbi , cercando il Paradiso ([/ ciclo cii Buffalmacco nel 
Camposanto di Pisa e la committenza domenicana), in «Annali della Scuola Normale di Pisa», serie 
III, XVIII (1988), pp. 1557-643. 

30 S . MORPURGO, Le epigrafi cit., p. 60. 
}l Ibicl., p. 57. Il messaggio è rafforzato dal fa tra che, tradizion almente, si considera il pecca­

to come la morte dell'anima; il cadavere, decomposto, divorato da i vermi , diventa cosi l' immagi­
ne visibile di una situazione interiore che deve suscitare orrore e pentimento. Si veda ad esempio 
la lauda di Iacopone che inizia: "Si como la morte face - a lo corpo umanato I multo peio si fa a 
l'anema ·- la gran morte del pecca to» (JACOPONI'. DA TODI , Laude, a cura di F . Mancini , Homa-Bari , 
I974, n. 26, pp. 71-72), dove il parallelismo viene sviluppato con implacabile rea li smo. 
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Il gioco fra parole e immagini con cui si cerca di plasmare la ricezio­
ne degli affreschi fa leva, come abbiamo visto, sulla manipolazione del 
tempo, cerca di costruire un rapporto stretto fra presente e eternità, fra 
particolare e universale. Le procedure seguite ci sono sembrate assimi­
labili a quelle dell' exemplum, e certo anche il realismo comico e l'effi­
cacia naturalistica con cui Buffalmacco dipinge spingono in questa di­
rezione. Forse però la categoria letteraria dell' exemplum non basta; c'è 
probabilmente un altro modello, insieme retorico e culturale, che entra 
in gioco. 

La predicazione domenicana tende a sot tolineare la propria conti­
guità con l'esperienza dei padri del deserto . Negli affreschi del Campo­
santo le scene di vita eremitica sono violentemente giustapposte alle im­
magini della città e a una scena di vita cortese (la brigata a cavallo) , a in­
dicare un modello lontano nel tempo e nello spazio ma tuttora vivo e 
attuale. Esperienze di vita eremitica erano effettivamente praticate a 
Pisa e addirittura - per cosi dire - sotto gli occhi di tutti. Numerose so­
no infatti le testimonianze sulla presenza di eremiti (i cosi detti «ere­
miti celIati») che avevano deciso di vivere nell'isolamento e nella pre­
ghiera ma - anche per motivi di sicurezza - entro le mura cittadine. Uno 
dei piu importanti esponenti di questo movimento eremitico, G iovanni 
Soldato, viene sepolto nel Camposanto . Ci sono opinioni diverse sulla 
data in cui questo avviene; è certo però che - sia che gli affreschi della 
Tebaide siano dipinti prima o dopo la sua inumazione - a un certo pun­
to si crea una collocazione del monumento funebre entro le scene di vi­
ta eremiticaH

. La contiguità fisica doveva evidentemente sottolineare la 
contiguità morale, cosi come gli aneddoti tratti dalle Vitae patrum era­
no usati dai predicatori per dare indicazioni sui problemi nuovi che l'or­
ganizzazione economica e sociale della città poneva alle coscienzeH

. La 
versione originaria del monumento funebre, inoltre, sottolineava chia­
ramente il legame con la realtà della vita cittadina: sopra il sepolcro era 

" Cfr . A. llATTISTONI, La Compagnia dei disciplinati di San Giovanni EvallgeliIlil di Porta della 
Pace iII PiSCi e la Ho/a devozione verw frate Giovamli Soldato, in «Bolle ttino della Deputazione di Sto· 
ria patria per l'Umbria», LXV ([968), pp. 199.228 ; A. CALECA, T novissimi: le storie dei Santi Padri 
e le storie evangeliche di Bonamico Bujjalmacco, in AA. vv., Pisa. Museo delle sillopie del Camposanto 
Monumentalc, Pisa 1979, pp. 55 sgg.; C. " RUGONI, Altri luoghi ci t. , pp. 1634-43. La Frugoni - meno 
tre il13att istoni colloca la morte di G iovani Solda to all a fine degli anni Quarama - pensa a una da · 
ra piu antica: fa notare infatti che G iovanni non è piu menzionato in un documento del 1338 (p. 
1636) e ritiene che <d ' inumazione dell'eremita prees istette certamente alla ste ura dell 'a ffresco del­
la Tebaide" (p. 1(39). 

JJ Si veda la eeorizzazione che ne fa il Cavalca: <<In luogo di que ' sanri antichi monaci e rami · 
ti sono levati li monaci del tempo d'oggi, la so llicimdine de' quali per la piu parre è piu in molti · 
plicare le possess ioni che in fervore d'orazione;» per ques ta rag ione «chi vuole campare, fa bis -
gno che guard i piu ag li esempi vecchi che ai novelli » (D. CAVAl.CA, Disciplilla degLi spirituali, coL tm/· 
lato delle trenta stoLtizie, a cura di G. G. Bonari , Mibno 1838, pp. T 2- 13) . 
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dipinta una figura distesa con ai lati due incappucciati, evidente cita­
zione di quella Compagnia dei Disciplinati che fra' Giovanni aveva fon­
dato. A sua volta l'inserimento del sepolcro nel contesto degli affreschi 
aggiungeva un nuovo capitolo a quel gioco di parole e di immagini su cui 
ci siamo fermati: il corpo del fondatore dei Disciplinati e le immagini di 
due suoi confratelli venivano infatti ad essere vicini a una epigrafe lati­
na, in cui si leggevano due versetti di un salmo, che iniziano «Ap­
prehendite disciplinam ne quando irascatur dominus ne pereatis de via 
iusta» (Salmi, 2, 12)34. 

Secondo un' antica tradizione, inoltre, molti dei personaggi rappre­
sentati nel ciclo del Trionfo della Morte non sono personaggi qualsiasi, 
denotati soltanto dalla loro professione o collocazione sociale; si tratte­
rebbe invece di veri e propri ritratti di personaggi che avevano avuto un 
ruolo importante nella vita della città, come ad esempio l'imperatore 
scomunicato Ludovico il Bavaro, che aveva soggiornato a Pisa, nel con­
vento di San Francesco, insieme con l'antipapa Niccolò V, o ancora 
Uguccione della Faggiuola, Castruccio Castracani35

• Se teniamo presen­
te questo elemento, oltre che l'inserimento del sepolcro di fra' Giovan­
ni Soldato in corrispondenza della Tebaide, possiamo capire che il pub­
blico trecentesco poteva vedere - dipinti sui muri e proiettati nell'eter­
nità del giudizio divino - il passato e il presente della vita della propria 
città. Le immagini che i colori dei pittori e le parole delle epigrafi con­
correvano insieme a costruire non avevano dunque solo una dimensio­
ne esemplare; sembrano piuttosto visualizzare in qualche modo quel pro­
cedimento figurale che Auerbach ha individuato nella Divina Comme­
dia J6

• Quel che entra in gioco è infatti un evento storico, rappresentato 
nella sua specifica realtà, tale dunque da essere riconosciuto e ricorda­
to dal pubblico. Nello stesso tempo quell'evento, quel personaggio di­
ventano figura di un disegno eterno di giustizia che trova il suo compi­
mento nell' al di là, nella dimensione in cui l'ordine divino si realizza nel­
la sua pienezza. Gli affreschi rendono visibile appunto questo rapporto 
fra il tempo storico e 1'eternità. 

H «Imparate a di sciplinarvi, perché il Signore non si adiri e non perdiate la retta via ». Cfr. c. 
JIJ(uGON1, Illtri luoghi cit., p. 1. 64l. 

" A ques ta tradizione si rifanno ad esempio il Vasari (Vita di Ilndrea Orcagna) e, ile i l600, il 
canonico pisano Totti (cfr. G. Il. TOTrJ, Notizie e (I/! vel/imellti storici diversi riguardaI/ti la città di Pi­
sa, Pisa, Biblioteca Universitaria, cod. 595, p. 30). Cfr. sul problema i contribu ti di J. l'OLZER, IlrÒ'­
totle, Mohamwed ami Nicholas V iII Hct/, in «Thc An l3ulle tirn" XLVI (1 964), pp. 457-69, e l'. 

J'RANCESCJJJ NJ, Maometto e Niccolò V a/!',dn/cmo»? Il/freschi del CampoStlllto e commenti danteschi, 
in M. SANTAGATiI e A. ST USS J (a cura di), Stlldi per VII/berto Cmpi. VII salllto da allievi e colleghi pi­
sani, Pisa 2000, pp. 46r-87. 

" Mi riferisco naturalmente a E. AUEJW ACII , Figure, in ID. , Dante alI Dicbler der irdischel1 Wc/t , 
Berlin -Leipzig J 929, [u·ad. it. Figul'il, in IJ)., Sludi J/{ Dal/te, Milano 1963 , pp. 176-226j. 
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3 . Il ((Colloquio spirituale)) di Simone da Cascina e gli schemi visivi per 
la meditazione e la memoria. 

Il secondo caso che prendiamo in esame - il Colloquio spirituale di 
Simone da Cascina, scritto nel 139 1}7 - ci riporta sempre a Pisa, nel con· 
vento domenicano di Santa Caterina, ma in una situazione profond a­
mente diversa. La vita cittadina è ormai segnata da grosse difficoltà po­
litiche e sociali>\ la Chiesa, già indebolita dall' esilio avignonese, è dila­
cerata dal grande Scisma d'Occidente, che, iniziato nel 1378, durerà 
fino al 1417 . La crisi investe anche 1'ordine domenicano: un capitolo ge­
nerale del 1390 pone la questione della riforma all'ordine del giorno. 

Il nostro autore è una figura di spicco dell' ordine domenicano; fra 
l'altro è piu volte priore, tra la fine del Trecento e l'inizio del Quattro­
cento, del convento di Santa Caterina. Il Colloquio spirituale è dedica­
to a spiegare i sensi riposti della Messa: ogni gesto del celebrante, ogni 
sua parola, ogni dettaglio dei paramenti vengono interpretati cosi da 
trame i significati teologici e morali di cui sarebbero portatori . Gli in­
terlocutori sono quattro, ognuno con uno ruolo preciso: Simone, il teo­
logo, spiega i sensi riposti della liturgia; Caterina sollecita i suoi inse­
gnamenti; il «fraticello» ne dà una versione fantastica, costruendo com­
plesse immagini allegoriche; la «!TI0nachetta» ascolta, prega, si 
commuove e, alla fine, va in estasi. E molto importante che il dialogo 
sia scritto in volgare; questo aspetto, legato alla presenza di interlocu­
tori femminili, ci dà un'idea del pubblico cui intende rivolgersi: in pri­
mo luogo un pubblico monastico, ma anche l 'intera comu.nità dei fede­
li . Nell'uno e nell'altra le donne avevano una parte di grande rilievo. 

Le numerose immagini allegoriche che il dialogo contiene sono co­
struite secondo un preciso procedimento, che possiamo cosi descrivere: 

1) si parte da un'immagine sensibile; 
2) si concentra l'attenzione su un particolare; 

11 C fr. le notiz ie su S imone date in S IM{)NE DA CA SCINA, Colloquio spirituale, a cura d i F. Dal­
Ia Riva , F irenze I982, presèntazio ne d i C. Delco rno, e in E. l'AN EI.LA, C/"ImiclI cit. , in particolare 
pp. 266-72. Sul Colloquio spirituale cfr. L. BO LZON I, l! «Cottoquio spiritua!e» di .limaI/e da Cascil/ll . 
Note SII alteRoria e ÌlllIllllgil/i detla memoria, in «Rivista di Ic tteratLIra italiana», Ill/ I (1985), pp. 9-
65; ID., La battaglia dei vizi e dette virtli . Testi e illlllJagini tra Tre e Quattroccnto, in Ceti mciali ed allt­
biCI/ti urbani tic! teatro religioso europeo de! '3 00 c de! ' . .(00. Atti de! COl/vegl/o fntemaziol/a!e di 5tll­
di (Viterbo , 30 lItaggio - 2 [iùlgno .1985), Vilerbo 1986, pp . 93- 123, in particolare II 3- 15 . 

" Cfr . (). IlANTI , Iacopo d' IIppiano . ncol/omia, società e politica de! comlll/ I! di Pisa a! SI/O tra­
mOl/to ( ' 392 - ' 399), Pisa 1971, e C. VroI.ANTE, /;·col/omia, società, istituziol/i a Pisa nel Medioevo, 
Bari 1980. La cit t,! perderà, nel 140 6, la sua indipendenza, cadendo in mano ai Fiorentini . Inre­
rcssant i tes timon ianze sono nei rest i raccolti in G. V ARAN I NI (a cura di) , Lamcllti storici piItmi, Pisa 
1968 . 
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3) lo si tramuta per analogia in una immagine spirituale; 
4) lo si carica, infine, di efficacia operativa. 
Vediamo, ad esempio, i consigli dati alla monachetta mentre il pre­

te indossa la pianeta: 
Raguarda fizza a la pianeta, la quale tutte l'altre indumenta cuopre - dice Simo­

ne poco dopo - e diviza la vedrai in du' parte ... allora t'infiamma e accende de la 
eccelente virtti de la carità, che è madre de l'altre , es tendendo l'amore a Dio con 
tutte le forse e al tuo prossimo come a te medesmaH 

Le due parti in cui è divisa la pianeta rappresentano infatti le due 
parti della carità, quella cioè rivolta verso Dio e verso il prossim040

. La 
posizione della pianeta, che ricopre gli altri paramenti sacri, d'altra par­
te, bene si presta a rafforzare l'allegoria, perché secondo l'insegnamen­
to paolino (Prima lettera ai Corinzi, 13) la carità sovrasta tutte le altre 
virtti. I verbi che indicano la vista (<<raguarda», «vedrai») servono a sot­
tolineare la stretta contiguità tra immagine fisica da un lato e immagi­
ne mentale e spirituale dall' altro; suggeriscono anzi che il passaggio dal­
la prima alla seconda è facile, quasi inevitabile. Il secondo verbo, «ve­
drai», già descrive una meta raggiunta, qualcosa che si ottiene grazie a 
quello sguardo fisso e intento (<<raguarda fizza») che isola un particola­
re e lo investe di sensi allegorici; è già un vedere con gli occhi dell'ani­
ma. La celebrazione della Messa diventa cosi, negli interventi di Simo­
ne, fonte di un ricco processo metonimico: è uno spettacolo di cui egli 
blocca via via lo svolgimento, sezionando il quadro ottenuto in una lun­
ga serie di immagini sensibili che diventano poi, secondo il procedimento 
indicato, immagini allegoriche e spirituali . Si tratta di un codice simile 
a quello già individuato nel Camposanto, nelle relazioni fra parole e im­
magini che si creano negli affreschi del Trionfo della Morte: anche là 
era importante la qualità dello sguardo, anche là l'efficacia della rice­
zione si giocava sul guardare fisso e sul ponte che questo può creare fra 
immagine sensibile, particolare, e immagine interiore, carica di valore 
universale. Ma nel Camposanto si trattava di una grande narrazione, 
proposta a forti tinte al vasto pubblico cittadino, perché ne traesse un 
insegnamento penitenziale; qui siamo, come si diceva, in un diverso con­
testo : il messaggio si fa piti interiore, il procedimento piti intellettuali­
stico; all' exemplum e alla figura subentra l'allegoria. 

La formazione di immagini allegoriche sempre piti elaborate ha una 
precisa funzione : le immagini si devono imprimere con forza nelle di-

"SIMONE DA CASCINA, Colloquio spirituale c iL , p . 33. 
40 Lo stesso significato ha in un testO che cost iruiscc una [onte importante pe r il Colloquio spio 

rituale: INNOCENza III, De l'acro altaris mystel'io libri sex, in ], , 1', M IGNE (a cura <.Ii), Patwlogia Latina , 
2l7 , colI. 773 '915, in particolare 795, 
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verse facoltà della mente, devono comunicare conoscenza e insieme ope­
rare una trasformazione morale, cosi da gliidare fino alle soglie dell 'espe­
rienza mistica. Va sottolineato un punto : tutto il processo - la meta­
morfosi della immagini, il loro operare sull' anima - è possibile solo per­
ché coinvolge anche la memoria. Tutti gli interlocutori del Colloquin 
spirituale lo sottolineano: quando Simone e il fraticello spiegano i parti­
colari delle loro immagini , invitano la monachetta a «porli davanti all 'in­
telletto», a «ridurli alla memoria», e infine a «meditarli »4 '. Q uesti ver­
bi sono usati, se non come sinonimi, certo come espressioni che indica­
no le fasi, strettamente legate, di un unico processo . I sensi riposti 
dell' allegoria, ordinatamente disposti sull 'immagine, fanno dunque da 
guida sia alla comprensione, sia alla memoria, sia alla meditazione. 

Il Colloquio spirituale, come abbiamo visto, affida la propria effica­
cia al gioco che crea tra immagini descritte dalle parole, e immagini in­
teriori. Se però allarghiamo l' analisi al di là del testo, vediamo venire 
sulla scena una terza componente del gioco, e cioè immagini dipinte, o 
meglio costruite sia con la pittura sia con la scrittura. Il Colloquio spiri­
tuale, infat ti, ci è stato tramandato da un unico manoscritto, del tut to 
privo di miniature, però le sue immagini allegoriche trovano puntuale 
riscontro in una serie di immagini dipinte, largamente diffuse nel Nord 
dell 'Europa a par tire almeno dal Duecento (ma di origine piti antica), 
immagini, o schemi che erano chiamati stemmata o figurae, e che la cri­
tica ha ricondotto alla tipologia dei Bilderbiicber42

• Vediamo un esempio, 
tratto da un codice inglese di metà Duecento (Londra, The British Li­
brary, ms l-Iarley 3244), che raccoglie testi diversi, utili alla predicazio­
ne, fra cui una parte della Summa vitiorum et virtutum del domenicano 

41 SIMONE DA CASCINA, Colloqu io ;piritua!e cit ., pp. 34, 3G, rG5 . 
. " Su ques to tema essenziale è l'ampio s tudio di l'. SAXL, A Spiritua! ElIcyc!opaedia o/Ibe Late/' 

Midd!e Ages, in «Journa l of the W arburg and Courrauld I nstitu tes», V (' 942), pp. 82- [34. Im­
portanti sono poi A. C . ESM EIJ ER, Divina qllatemitas. A Pre/imillmy Stlldy il1 the Mélbod alld Ilpp!i­
catioll o/VisI/a! Exegesis, Amsterdam 1978, che chiar isce bene la genes i d idattica degli schemi e il 
loro legame con l'esegesi biblica; M. EV ANS, The Gcomefl y 0/ thc Mind:Scilmti/ic Diagrams al1(/ Me­
dieva! Thougbl, in «Archi rectural Associa tion Qllurcer ly» , XII ( [980), pp. 32-55 e, ID ., An 1I!tIS­
trated Fmgmellt 0/ Peraldus's «Sl/lItllla» 0/ Vice: I-ladcillll Ms. )244, in «Journal of the W arblll'g anel 
COlll'tallld Inst irures , XLV (1982) , pp. 14-168 . C fr. inoltre E. S;\ NGER, Uber die stm kll//' des bi/­
de/'kodex in Trcccllto, in "Cri t ica d 'arre», [Il ([938), pp . [31-35 ; s. SE'l"l1 , recensione a G. POZZI , 

T.a parola dipinta, M ilano 198 '1 , in «Hivisra di le tte ratu ra i\aliana» , [ (' 983), pp. 405- 10.; .I .-C. 
SCll M ITT , Les illlagcI clani/ icatriceI , in «Biblio thèque de l'Ecole des Chartl'cs», tomo CXLV lT 
(" 989), pp. 311-4 1. . Per il nesso con l'arte delb mel11ùria, cfr. J. B. 1'1( IEDMAN, Les imI/geI IIZlIémo­
teclmiques dam' Ics manuIcrits de t'époql/e gothique, in Il . ROY e P . ZUMTll OR (a cura di) , ]el/x de mi­
moil'e. Aspects de la /Jmi motecbllie médiéva!e, Montréal-Pa ris 1. 985, pp. 169-84; L. BOLZON I, Alle­
gorie e immagini dc!ll/memoria : il ciclo della «Torre del/tl sapienza)), in «Kos», XXX , aprile-magg io 
1987, pp. 54-G r , e U. ERNST , Ars melJlomtiva ulld An poetica, in J . J . llERNS e \VI. NEUllER (a cura di), 
!In memorativa. Zur kultl/rgeschicht/ichen rJeJ.el/tl/lIg dcI' Gediicbtlliskl/nst T 4°°-175° , TLibingen [993, 
pp. 73- 100, in part icolare 88-91. . 
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Peraldo, scritta intorno al I2364J . Proprio al testo del Peraldo si riferi­
sce la miniatura che occupa i ff. 27v-28r del codice (fig. 5) , cosi da for­
mare un'unica scena. Guardiamo questo regale cavaliere che, aiutato da 
un angelo, fronteggia una torma di esseri mostruosi. Il rapporto fra pa­
rola e immagine è molto stretto : ogni luogo dell'immagine è infatti cor­
redato di un'iscrizione . Per capire quello che abbiamo davanti agli oc­
chi, dovremo non solo leggere le scritte, ma anche fissare la nostra at­
tenzione sul luogo dove ciascuna di esse è collocata; dovremo, in altri 
termini, ripercorrere lentam,ente, tappa per tappa, l'intero procedimen­
to compositivo dell' autore . E cosi che l' autore riesce a condizionare, an­
zi a determinare, i modi, i tempi, i procedimenti della ricezione. 

La chiave di lettura ci è offerta dal titulus che sta in alto: «militia est 
vita hominis super terram» (<<la vita dell 'uomo sulla terra è una mili­
zia»), tratta dal Libro di Giobbe (7, I) . Qui sta l'origine di tutto il si­
stema della rappresentazione. I due elementi che vengono associati (la 
vita del cristiano, il combattimento del cavaliere) sono suddivisi nelle 
loro componenti: le virtti che servono al cristiano, da un lato, le armi 
che servono al cavaliere, dall' altro. Le iscrizioni fanno si che la catena 
delle associazioni diventi visibile e riconoscibile : l'elmo è la speranza, lo 
scudo è la fede, la lancia è la perseveranza, il cavallo è la buona volontà, 

4J Cfr. M. EVANS, 1111 Illustrated Fragment oj Peraldus 's « SUIiUlIIl» oj Vice : Harleùl1I Ms . )2 44 , in 
«Jollrnal of the Warburg and COll nulI ld Institlltcs» , XLV (1982), pp. J 4·68. 

Figura 5. 

Inghilterra , Summa vitiorum el virltlltlln, cavaliere che combatte con tro i vi" i, miniatura su 
pergamena, metà del X III secolo. 
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e cosi via . Se il passo di Giobbe sopra citato dà la chiave di lettura uni­
taria, un passo della lettera agli Efesini costituisce il punto di riferimento 
piu vicino del procedimento retorico che viene qui visualizzato: «Rive­
stitevi dell'armatura di Dio ... In piedi, dunque, cinti i fianchi con la ve­
rità, rivestiti della corazza della giustizia, e per calzari lo zelo . .. Abbia­
te sempre in mano lo scudo della fede ... Prendete 1'elmo della salvezza 
e la spada dello Spirito, che è la parola di Dio» (Lettera agli Efesini , 6, 
I3_q)44. 

La miniatura inglese visualizza non solo una concezione (la vita co­
me combattimento), ma anche un preciso procedimento retorico, che è 
spesso usato nel testo di Simone (ed è di uso piuttosto comune in altri 
testi contemporanei). Nel Colloquio spirituale leggiamo ad esempio che 
la speranza conforta il peccatore avviato al pentimento, e 

C ... ] perché lo vede anca infermo e impotente, li dona uno cavallo che lo meni a la 
celes tia le patria, e è lo disiderio. Ques to cavallo è ornato di ves te di volont?1 mon­
da , la sell a è la compunsione, lo fieno è la divossione: in su quine saglia chi si con­
verte , e COlTa e speroni lo cavallo cane esempli di santi .... ' 5 

È chiaro che un brano come questo si potrebbe agevolmente tradur­
re in una immagine mista del tutto simile a quella del codice inglese: ba­
sterebbe cambiare le iscrizioni. 

Ma guardiamo ora il contesto in cui il cavaliere è inserito. Ha di fron­
te a sé un'orda di demoni mostruosi, che sono collocati entro una griglia 
rettangolare. Ancora una volta dobbiamo farci guidare dalle iscrizioni: 
vedremo allora che si tratta dei sette vizi capitali, e della loro numerosa 
figliolanza (i vizi minori che ne derivano). Ad essi corrispondono - schie­
rati in campo avverso, dalla parte del cavaliere - le se tte bianche co­
lombe, che rappresentano i doni dello Spirito Santo, e le sette beatitu­
dini del discorso della montagna, iscritte sul filatterio che è sorretto 
dall' angelo. Siamo di fronte alla rappresentazione visiva di un sistema 
di corrispondenze, di contrapposizioni, di derivazioni - di un sistema, 
in sostanza, di classificazione. Anche qui siamo in presenza di procedi­
menti retorici che possiamo agevolmente ritrovare e riprodurre in un te­
sto: se percorriamo la griglia rettangolare dall ' alto in basso, possiamo ri­
correre all'enumerazione; se la percorriamo in senso orizzontale, possia­
mo ricorrere all ' antitesi. In entrambi i casi il gioco delle corrispondenze 
numeriche (il sette, in questo caso) costituisce una cornice unitaria cui 
ricondurre la pluralità . 

. ,., La glossa ordinaria arri cchi sce le indicll':io ni di nn Pao lo, arri vando a includere anche un 
cav allo (cfr. M . EVA NS, Ari Itlustmted Fmglllunt cil. , p. T9) . 

. " S IMON E DA CA SC ' NA, Colloq//io spirit//ale çi r. , p. 39. 
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Cosi ad esempio nel Colloquio spirituale, nei capitoli xxx e XXXI, il Pa­
ter noster viene diviso in sette richieste, ognuna delle quali è collegata a un 
dono dello Spirito Santo, a una bea!itudine del Discorso della Montagna, a 
una virtti e al vizio contrapposto. E lo stesso schema che troviamo spesso 
visualizzato nei Bilderbiicher, ad esempio con dei cerchi concentrici (fig. 6). 

Possiamo cosi vedere come un unico codice retorico attraversi pra­
tiche e linguaggi diversi: letterario, figurativo, o misto . Ma si può dire 
qualcosa di piti. La miniatura inglese ci mette sotto gli occhi, ci fa capi­
re con l'immediatezza della rappresentazione visiva, lo stretto legame 
che si può creare - nella pittura come nel testo letterario - fra allegoria 
e immagini della memoria. Abbiamo già visto come le iscrizioni tra­
sformino ogni parte dell'immagine sensibile in immagine morale . Nello 
stesso tempo l'insieme funziona da sistema mnemonico: l'ordine dei 10-
ei non è solo garantito, ma si rivela forte e compatto; i diversi loci, se­
gnati appunto dalle iscrizioni, sono come le tessere di un puzzle: c'è un 
unico modo di ricomporle, c'è un'unica immagine entro cui tutte pos­
sono trovare collocazione. At traverso le iscrizioni, inoltre, i concetti 
astratti delle diverse virtti sono collocati nei loci e associati a immagini 
sensibili . Queste ultime diventano cosi non solo allegorie, ma anche, se­
condo i dettami dell' arte della memoria, imagines agentes; conoscenza e 
ricordo del sistema dei vizi e delle virtu vanno di pari passo. 

Figura 6. 

Thebit de scientia imaginum sive variorum opera, cerchi raffiguranti le corrispondenze sette· 
narie (Sacramenti, doni dello Spirito Santo, Opere di Misericordia, Virtu, Vizi, qualità del 
corpo e dell'anima), disegno colorato su pergamena, ultimo quarto del XIV secolo. 
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Con le stesse modalità sono costruite altre immagini miste che tro­
vano puntuale rispondenza nel Colloquio spirituale di Simone da Casci­
na, come la «Turris sapientiae», lungamente' descritta nel VI capitolo 
(fig , 7), o come «l'albero della meditazione di Gesti», nell'ultimo capi­
tolo, che corrisponde fedelmente al Lignum vitae di ascendenza bona­
venturiana, di cui Simone poteva vedere un esempio, fra 1'altro, nell ' af­
fresco attribuito a Taddeo Gaddi, nel refettorio di Santa Croce a Fi­
renze46 (fig, 8), 

Quel che è importante sottolineare è il ricorrere di uno stesso codi­
ce retorico, di identiche modalità compositive. Questo rende possibile 
il rapporto aperto che si crea tra i testi letterari e le immagini dei Bil­
derbucher, il fatto cioè che si verifichino tutte le combinazioni possibi­
li: abbiamo infatti 

r) testi corredati da immagini (che a loro volta possono condensare 
in sé anche altre tradizioni testuali); 

" Cfr. A. LADIS, Taddeo Gaddi. Critica l Reappraisal and Catalogue Raisonné, Columbia Mo. 
London I982, pp. 66-73 e 17 1. 

Figura 7. 

Thebit de scientia imaginum sive variorum opera, tavola rappresentante la «Torre della Sa­
pienza», disegno colorato su pergamena, ultimo quarto del XIV secolo. 
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2) testi senza immagini (come il Colloquio spirituale di Simone); 
3) immagini senza testi, spesso riunite in un ciclo. 
Se infatti è vero che esiste un'unica logica compositiva, basata sulla 

catena delle corrispondenze e delle analogie, si capisce come un'imma­
gine mista che rappresenta, interpreta un testo (o piu testi insieme), pos­
sa a sua volta generare altri testi, e viceversa. Possiamo vedere in azio­
ne la dimensione creativa della memoria . Queste immagini miste, in­
fatti, proprio perché sono dei sistemi di memoria, possono funzionare 
anche come macchine per creare testi. In quanto concentrano in sé un 
patrimonio di conoscenze, associandole a figure sensibili, possono pro­
durre altre associazioni, altri «ricordi». Non solo il testo è traducibile 
in immagine, ma l 'immagine può a sua volta generare nuovi segmenti di 
testo. Siamo di fronte a un processo di rispecchiamento, ma anche di 
diffrazione, di moltiplicazione, un processo , in altri termini, a spirale. 

Ci possiamo chiedere quale diffusione avessero procedimenti di que­
sto tipo . Il testo di Simone, come si diceva, è scritto in volgare, denun­
cia la volontà di rivolgersi ad un pubblico piu ampio di quello di chi co­
nosce il latino; resta tuttavia un testo di raffinato intellettualismo, for­
temente connotato in senso mistico. Molti altri indizi, tuttavia, ci 

Figura 8. 

Tadcleo Gaclcl i, l 'albero clelia Vita, affresco, senimo decen nio ciel XIV secolo . 
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indicano che sarebbe sbagliato fermarsi qui, e pensare a un uso limita­
to, da élite, del gioco di immagini che abbiamo descritto . Molte delle 
immagini miste dei Bilderbiichel' non si trovano soltanto miniate su pre­
ziosi manoscritti; le vediamo dipinte su tavole, o in grandi affreschi, o 
ancora istoriate sulle vetrate . Questo vale soprattutto per il lignum vi­
tae, ma un' attenta ricerca potrebbe riservare non poche sorprese anche 
per le altre immagini. Ad esempio tracce di un affresco quattrocentesco 
che rappresentava la turris sapientiae sono state trovate nell' Alta Val 
Brembana, sotto il portico della chiesa di Averara. La dipinse, nel I446, 
«Petrus de Arsenelis» 47. Il caso di Averara ci dice che anche uno sche­
ma cosi complesso come la torre della sapienza non era destinato solo 
alla meditazione privata, ma che un bravo predicatore lo poteva usare 
anche per un pubblico di varia composizione. 

4. San Bernardino da Siena e l'iconografia cittadina. 

La riprova piu importante del fatto che il codice retorico che stiamo 
descrivendo è capace di durare, di servire a propositi diversi, di mediare 
fra «alto» e «basso», ci è fornita dalla predicazione di san Bernardino da 
Siena (I38o-I444), il francescano che, nel primo Quattrocento, ottiene 
un successo di massa, riempie di folla le piazze cittadine, fa innalzare ro­
ghi delle «vanità», insegna a «riconoscere» e a condannare le streghe48

• 

Tra i segreti del suo successo, accanto ad una spregiudicata commi­
stione di insegnamenti elevati e di tecniche giullaresche e teatrali, c'è 
l'uso delle immagini. Il culto della tavoletta con il nome di Gesu, per il 
quale Bernardino è celebre, è solo un aspetto di un modo di procedere 
bene piu articolato e diffuso. Soprattutto tra il I425 e il I427, negli an­
ni in cui raggiunge la maggiore celebrità, egli appare molto attento a usa­
re fino in fondo tutte le risorse, e tutti gli effetti, di quel gioco di rinvii 
tra immagini mentali , immagini costruite con le parole e/o con la pittu­
ra, che abbiamo sopra analizzato. Vecchi e nuovi scherni ìnteragiscono, 
liberamente usati e reinterpretati in una specie di efficace ars combina­
toria. Ne vediamo alcuni esempi. 

" Cfr. G . ALESS ,\NDRETTI, La torre svela/a, in « Istituzioni e te rritor io,> , II ( t987), n. 5, pp. 38. 
40; c. C1O<:IOI.A, « Visibile parlarc» :agemla CiL , pp. 36'37 . 

. " Su san Bernardino cfr. , anche per ulteriori indicazioni bibliog rafi che, c . IlEI.CO I{NO, L>:em­
p!UII1 e lel/emtllm cit. , cap. l V; ID. , No /a bibliogmlica, in IlE I{NA RDINO ilA SlI ':NA, Prediche volgari SII! 
Campo cii Siena 1-127, a cura di C. D elcorno , Milano 1989, I , pp. 59-66 ; F. ~ 1 ()Rl\>l A N I)O, T/7e Preacb­
el" s Demol15 . BenlardillO cla Siena ancl the Socia! Ullders/tmdillg 01 E({rly !{ellaùsance !ta/y, C hicago 
III. - Lonclon 1999 . Molto utili sono i q uattro vo lumi clelia Ellciclopedia bcmardirl;alla, L 'Aquih 
1980-85 . 
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Nel marzo del 1424 Bernardino predica a Firenze la Quaresima49
, e 

lo fa, come sempre e come prescrivevano da secoli le artes praedicandi, 
isolando un versetto biblico, il thema della predica, che viene diviso poi 
ulteriormente suddiviso in varie parti, cosi da formare la griglia del di­
scorso . Puntualmente, introducendo la prima divisione del thema, Ber­
nardino fa riferimento alle illuminazioni, agli splendori, ai raggi, alle ali 
di un serafino, anzi a quello che lui chiama il «nostro serafino» . Si trat­
ta solo di metafore chiamate a ingentilire lo schema scolastico delle di­
visioni? Ho potuto appurare che le cose non stanno cosi. Le puntiglio­
se indicazioni di Bernardino fanno riferimento a una immagine precisa, 
tra le piu diffuse, già a partire dal Duecento, nel ciclo di schemi visivi 
(o Bilderbucher) che abbiamo ricordato : il serafino (o il cherubino: i due 
termini tendono a confondersi) con sei ali, divise in parti diverse (le va­
rie penne), ognuna delle quali, come indicano le iscrizioni, sta a rappre­
sentare una tappa sulla via del pentimento, della confessione, della pu­
rificazione, della elevazione a Dio (fig. 9) . La fonte letteraria dell'im-

4? I res ri sono leggibili nei due volumi di BERNARDINO DA SIENA, Le prediche volgari, a cura di 
C. Cannarozzi, Pisroia 1924 . 

Figura 9 . 

Thebit de scientia imaginum sive variorum opera, interpretazione simbolica del serafino, dise­
gno colorato su pergamena, ultimo quarto del XIV secolo. 
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magine è un testo del XII secolo, De sex alis Cherubin, attribuito per lo 
piu a Alano di Lilla, che a sua volta rielabora una visione descritta da 
Isaia (Isaia, 6)50. Secondo la Legenda maior, inoltre, quando san France­
sco riceve le stimmate, ha una visione in cui l'immagine del Cristo cro­
cifisso si sovrappone a quella di un serafino con sei ali: è una delle sce­
ne dipinte da Giotto ad Assisi51

• L'immagine del serafino dalle sei ali era 
dunque familiare ai Francescani; la versione dei Bilderbucher, d'altra par­
te, ne faceva uno schema ideale per la predicazione della Quaresima. 

Se noi rileggiamo le varie indicazioni che Bernardino ci dà nel suo 
quaresimale fiorentino del 1424, vediamo che esse trovano una precisa 
collocazione sulle varie parti dell'immagine. Bernardino divide ogni ala 
in sette parti (da cui derivano sette illuminazioni); in questo modo ogni 
ala corrisponde a una settimana, e ogni illuminazione corrisponde ai va­
ri giorni della set timana stessa; la domenica viene fatta coincidere con 
la prima illuminazione .' Dato che il quaresimale inizia con il merco]edi 
delle ceneri, la prima predica prende le mosse dalla quarta illuminazio­
ne della prima ala . Le sei ali del serafino permettono cosi a san Bernar­
dino di percorrere tutti i giorni della Quaresima. Per la Settimana San­
ta, egli usa come schema il volto del serafino e gli splendori (i raggi) che 
ne escono . 

Il quaresimale bernardiniano del 1424 ci fa vedere da vicino come 
potevano funzionare le immagini dei Bilderbucher: il serafino, con le sue 
sei ali e i sette splendori del suo volto, diventa per Bernardino la map­
pa entro cui collocare l'intero ciclo della predicazione; è, insieme, una 
macchina testuale e un sistema di memoria: gli permette di costruire lo 
schema del quaresimale, di ricordarlo, e di farlo ricord~re al suo pub­
blico, in particolare a quegli «intendenti» cui sono rivolte le puntiglio­
se indicazioni da cui siamo partiti . A prima vista misteriose, tali indi­
cazioni in realtà delineano un percorso, rinviano a luoghi precisi: a luo­
ghi che sono parti dell'immagine dipinta e, sono, nello stesso tempo, 
luoghi del testo, luoghi di memoria, luoghi di un percorso di elevazione 
spirituale. 

Con ogni probabilità !'immagine del serafino non stava sotto gli oc­
chi degli ascoltatori: essi dovevano crearla via via nella loro mente . In 

'o Per una pitl ampia analisi della tradizione in cui Bernardino si inser isce , cfr. L. BOLZONI , Pre­
dicazione e arte della memoria: 1I11IJll fll'esi/lla le di Bernardino da Sie//a e l'imlllagine de! Sera/ilIO, in Il. 

G. KECKS (a cura cii ), MlISagetes. Festscbri/it/ùr Wiol/ram Prinz, Berlin 199 1. pp. T79-95 . 
li BONAVENTURA DA IJAGNOI(EGlO, J. cgcllda lIJaior, XIII , 3, in !l//tllce/a Fnlllciscl///tI, vo I. X: Le­

KClldae S. Frallcisei !lssisiensis sacc. XlII et X II' comcl'ip/llc, Q uaracchi T<)41. Sui caratteri cle li a ri co­
struzione compiuta cla Bonavenrura e sulla raffigurazione che Giotto ne cl à, cfr. c. FRUGON1, Frall­
cesco e l'il1vellziol1c delle stimmate. Ulla storia per parole e imll1agini /illo Il BOl1aVclltll1'fl e Giotto , To­
rino '993· 
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altri casi Bernardino usa immagini visibili, pitture che facevano parte 
della esperienza e della memoria visiva cittadina, come strumenti per 
comunicare con piti efficacia il suo messaggio . 

L'esempio piti complesso di questo procedimento ci è dato dalla se­
conda predica del ciclo senese del 1427. Essa ha come thema un verset­
to dei Salmi (91, II): «Angelis suis mandavit de te, ut custodiant te in 
omnibus viis tuis»; «Idio ha comandato alli angeli suoi, che guardino te 
in tutte le tue vie», lo traduce Bernardino, il quale racconta subito do­
po di una visione: 

Doh, elli mi pareva nella notte precedente vedere quasi in su l'aurora quello che 
è scrit to nello Apocalisse al settimo capitolo, dove dice cos I: « Vidi quci/uo/" clI1gefos 
stantes super quatuor angu fos terre, tenentes ~uatuor ventos terre, ne f!arertt 5uper terras, 
neque super mare, neque in ulfam arbore/m> . Dico che eHi mi parve vedere Siena, la 
quale aveva quatro porri in quatro parti5J

. 

La visione svolge un ruolo importante: all'insegna appunto del «ve­
dere», permette di concordare il passo apocalittico con quello dei Sal­
mi e di applicare il tutto a Siena; Bernardino dice infatti di aver visto 
la Madonna che implorava Cristo perché proteggesse la città54

• Piti avan­
ti - sempre in nome del «vedere» e della presenza del quattro - viene 
concordato con i primi due un altro passo biblico, quello in cui il pro­
feta Daniele racconta : «Vedevo delle visioni durante la notte. Ecco che 
i quattro venti del cielo sconvolgevano il mare grande. E quattro bestie 
enormi, diverse l'una dall'altra, salivano dal mare» (Daniele, 7, 2-3)55. 

Concordare diversi passi della Scrittura era una delle tecniche insegna­
te dalle artes praedicandi; meno ovvi e tradizionali sono i risultati che, 
cOSI facendo, Bernardino ottiene . L 'immagine costruita è par ticolar­
mente forte e impressionante; condensa in sé una pluralità di fonti e 
quindi di suggestioni; nasce da una complessa ars combinatoria ma si pr~­
senta come una naturale emanazione del testo biblico, rivendica quin­
di a se stessa la medesima verità e capacità operativa delle immagini del 
testo sacro. Centrale è il gioco insistito sul numero quattro: esso rego­
la lo sviluppo della predica, scandisce cioè quasi tutte le divisioni e sud­
divisioni del thema; nello stesso tempo ha in sé una forte carica simbo­
lica, perché la tradizione ne fa il depositario della totalità, o meglio del-

" «Vidi quattro angel i, in pied i ai q uattro ango li dell a terra , che trarrencvano i qU <lllro venti 
della terra , affinché non soffiasse vento né sulla terra , né sul mare, né sopra nessun albero» Vlpo­
ca/isse, 7, I). 

5J llERNA IWI NO IlA SIENA, Prcdicbevolgari cir. , I, pp. T16 - 1 7. 
" Bernardino si rifil qui il una lunga tradi zione che associa Siena e la Verg ine: cfr. Il . NORMAN, 

Siena ami tbc Virgin. I1rt and Politics iII li Late Medieval City Siate, New llaven Con n. 1999. 
" «Videbam in visione mea noc te, e t ecce quatllor vent i coeli pugnabant in mari magno , et 

Cjuatuor bes tiae ascendebant de mari dive rsae inter sco> . 
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la pluralità ordinata che governa il mondo : quattro sono i punti cardi­
nali, quattro gli elementi, quattro le ~tagioni ; quattro gli umori ecc%. 
Il quattro trova una sua naturale proiezione visiva nel quadrato . Nel te­
sto della predica il quadrato diventa l'immagine con cui visualizzare 
realtà diverse tra loro, ma strutturalmente uguali: il mondo, la città, 
l'anima e il corpo dell'uomo. Bernardino cerca di fare in modo che gli 
ascoltatori costruiscano bene l'immagine mentale del quadrato e cerca 
di aiutare questo processo con un rinvio a un'immagine sensibile, che 
hanno sotto gli occhi: «Fa' ragione che l'anima sia come una città, la 
quale sia recata in quadro come questo pulpito»57. In corrispondenza 
con i quattro punti cardinali , spiega poi Bernardino, vanno colloca te 
quattro porte; ognuna di esse corrisponde a uno dei sentimenti princi­
pali dell' anima, che a loro volta sono paragonati a quattro venti e rias­
sunti con dei versetti, tratti da una lauda di Iacopone che però qui, a 
differenza di altri casi, non viene citato: 

Q uatro venti esco n dal mare 
che la mente fan turbare: 
el dolere e 'I oaudiare 

'" "8 el temere e lo sperare' . 

Prima di procedere oltre, Bernardino si preoccupa che l'immagine 
sia ben fissata nella mente : 

Simile all 'anima diciamo di Siena . .. I-I ai tu veduta Siena quadrata co m'io t 'ho 
detto? - Si. - Or pensa che il demonio sta di fuore dell a città, ingegnandosi di fa­
re, se potesse, pericolare la cit tà, e anco chi l' abita dentr059

. 

A questo punto le quattro porte del quadrato diventano i loci di uno 
scontro fra angeli e demoni. I quattro «venti» del dolore e della gioia, 
del timore e della speranza, spiega Bernardino, possono essere indiriz­
zati bene o male, possono cioè essere rivolti verso Dio o verso i beni 
mondani. Il modo in cui sono disposti nei loci dell'immagine visualizza 
il sistema di corrispondenza e di opposizione che li lega: se il godere è 
Oriente, ad esempio, il dolore sarà posto a Occidente60

• L'immagine del 

>lo Ch. A. C . ESMET.1ER, Divina qua/emi/as ciI. 
" BERNA RDI NO DA SIENA, Prediche volgari cit., T, p. l 27 . 

,. Si tratta di vers i rratti dall a laude ({O amor de poven ,uc» ( I ACOPONE DA TODI , Lallde cit., n . 
36, vv. 55-58) . Ne l rcsm iacopo nico i verse tti de li nea no una rappa di un percorso di elevaz io ne 
quan m lTlai radicale, che comporta la liberaz ione anche da ll a paura de ll ' in ferno e dall a spera nza 
dci paradiso. Bernard ino usa i verse rri come semplice strumento mnemo nico, in funzione d i un 
messaggio meno rad icale, che rende a contro ll are le pass ioni piurrosm che ad abolirle . 

" BERN AR IlI NO DA SII ':N A, Predicbe volgari ciL, r, p. 128 . 

GO D elco rno ha 1110stram che il modello per lo scontro fra ange li e demo ni è l ' E;-':fiosi/io in J1po­
calypsi/ll d i Mania d i Svez ia; BER NARD INO DA SIENA , Predicbe volgari cit ., I , pp . T 16- 1 7, note). 
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quadrato diventa cosi capace di organizzare, e di far ricordare, tutto il 
resto della predica, che è dedicato a mostrare le conseguenze di un uso 
buono o cattivo dei quattro affetti dell' anima. 

Nello stesso tempo, come si diceva, l'immagine diventa il teatro del­
lo scontro fra angeli e diavoli; i suoi loei diventano i luoghi deputati del 
contrasto, che viene di volta in volta introdotto secondo formule fisse: 

Il diavolo entra talvolta a la porta del levante all'anima col godere . .. Viene l'an­
giolo, e sta dall'altra porta riscontra a questa col dolere, dicendo ... 

Anco viene all'anima un altro vento dall'occidente che significa il dolore ... E 
come l' angiolo vede costui volersi aiutare e tirarsi adietro da questi pericoli, subbi­
ro corre nel pensiero di costui ... e rura la bocca a questo vento .. . 6 1 

La messa in scena di un teatro allegorico serve a vivacizzare uno sche­
ma che rischia di essere ripetitivo. 

Nei punti di svolta della predica, nei passaggi cioè dall 'una all' altra 
articolazione del thema, Bernardino richiama alla mente del pubblico 
l'immagine di base che egli ha costruito : 

Tu hai veduto questi quatro venti contrarii, i quali sempre tempestano l'anima 
con diverse tentazioni, e hai veduto come li angioli l'aitano, acciò che essa non caschi , 
dimostrandole i pericoli che sonno a amare o temere o sperare o godere delle cose di 
questo mondo ... Sai, come è colassu a Santo Augustino in Capirolo quelle dipentme 
con quelli quatro venti da quatro parti, e quali so' quelli quatro venti ch'io ti clico62 

Bernardino si riferisce agli affreschi che Ambrogio Lorenzetti aveva 
dipinto per la sala capitolare del convento di Sant' Agostino, oggi pur­
troppo perduti63

• Ritroviamo nel brano citato il solito, martellante ri­
chiamo al vedere: esso serve a suggerire la naturalità, quasi la necessità 
del passaggio dalla immagine alla sua interpretazione allegorica6~. Nello 
stesso tempo, poiché si tratta di una immagine biblica, il gioco del ve­
dere garantisce che l'esegesi che Bernardino ne dà è vera, scaturisce di­
rettamente dal testo . Il rinvio alle pitture del Lorenzetti serve a dare piu 
forza a tutta l'operazione: d'ora in poi, ogni volta che gli ascoltatori ve­
dranno i quattro venti dipinti, li vedranno secondo la chiave di lettura 
che Bernardino ha dato loro; l'immagine del pittore funzionerà cosi da 
immagine della memoria degli insegnamenti impartiti dal predicatore. 

In altri casi Bernardino cita delle immagini molto note a Siena e gui­
da idealmente l'occhio del pubblico a recepirle in modo tale che si crei 
un' associazione con le parole del predicatore: l'osservazione (e il ricor-

GJ Tbid ., p. 130 e 134. 
" lbid., p. 132 . 
GJ Cfr. M. S ElDEL, Die Fresken des Ambrogio Lorenzetti in Sant'Agostino, in «Mitte ilungen des 

Kunsthistorischen Insritmes in Florenz», XXII (J 978), pp. 182 sgg. 
" Abbiamo norato sopra lo stesso procedimento nel Colloquio spirituille di Simone da Cascina. 
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do) della pittura trascinerà cosi con sé anche l 'insegnamento che Ber­
nardino le ha, in certo senso, affidato . Educaziol1e dello sguardo e in­
segnamento morale saranno cosi strettamente legati. 

Funzione analoga hanno altri riferimenti alle pitture cittadine. Cosi 
ad esempio gli affreschi del Buon e Malgoverno, dipinti da Lorenzetti 
nel Palazzo Pubblico di Siena, sono analiticamente ricordati per deli­
neare gli effetti della pace e della guerra, per met~ere sotto gli occhi le 
conseguenze di un governo equo e di uno ingiusto. Uno schema binario, 
giocato sulle antitesi, fornisce lo schema sia per la lettura delle immagi­
ni sia per il testo della predica"5 . 

Altre volte la parola del predicatore guida l'occhio del pubblico ad av­
vicinarsi via via all'immagine fino a concentrarsi sull '« atto» del perso­
naggio raffigurato, su quella disposizione del corpo, su quella espressione 
del viso, che denotano i sentimenti, che ci fanno vedere l'interiorità . Co­
si ad esempio l'affresco di san Francesco che riceve le stimmate, che i Se­
nesi potevano vedere nell ' aula capitolare del convento di San Francesco, 
viene rievocato in modo tale che l'atto del santo comunichi allo spettato­
re quella conoscenza dell 'estasi che il pittore dimostra di avere avuto: 

Ha 'lo tu veduto colà a casa in Capitolo? lo non so chi vel dipinse; ma chi' l di­
pinse , per certo elli speculò prima molto bene innanzi che ell i il dipegnesse. Elli il 
fece per modo che apare bene, che elli sia fu ore di sé e tutto in Dio transformaro. 
Mirali un poco nella bocca sua quello che ti dimostra. Oh, quanto mi piace quello 
atto ! Ché per certo ine si dimostra come elli ardeva in amore di Dio""' 

L'atto della Madonna nel momento dell' Annunciazione, quale è rap­
presentato da Simone Martini, nel trittico dipinto per l 'altare di 
Sant'Ansano nel duomo di Siena"7 (fig. IO), diventa l 'immagine esem­
plare cui le ragazze si devono attenere: 

Avete voi veduta quella Anunziata che è al duomo, a l'altare di Santo Sano, al­
lato a la sagrestia? Per certo, quello mi pare il piu bello atto, el piu riverente e'l piu 

6' Sugli affreschi del Buon e Malgoverno cfr., anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, 
c. FRU GONI , Ulla lontana città. Sentimenti e immagini rl el Medioevo, Torino 1983, cap. VI; i saggi rac­
colti in E. CASTELNUOVO (a cura di), Ambrogio Lorenzetti . TI Buon Governo, Milano 1995, in parti­
colare M . M. DONATO, La " beLlissima inventiva»: immagirli e idee nella Sala della Pace, pp. 23-4 I , e 
F. I3RUGNOLO, Le iscrizioni il1 volgare: testo e commento, pp. }8 1 sgg. Per il Illodo in cui Bernardino 
li cita, cfr. c. IlELCORNO, La città nelkJ predicaziol1e frallcescana del Quattrocel1to, in «Quaderni del­
la Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna », III (1984), e AA.VV., ALle origini dei Monti di 
Pietà. I Francescanifm etica ed economia nella Società del Tardo Medioevo, Bologna 1984, pp. 29-39. 

66 BERNA Im I NO DA SIENA, Predicbe volgari ci t. , II, p. 929. 
67 Il dipinto fu trasferito nel Seicento nel la chiesa di Sant' Ansano in Castelvecchio, da cui fu 

farro togliere nel 1799 per essere collocaro agli Uffizi : E. CARLl , Luoghi ed opere d'arte senese l1elle 
prediche di Bernardino del I4 27, in Bemardino predicatore net/a società del suo tempo. Atti del XVI 
convegno del Centro di Stlldi sulla spiritualità medievale (Todi, 9-r2 ottobre 1975), Todi 1976, pp. 
T 55-82, in particolare J71 , che apprezza anche la finezza critica del predicatore. 


