
Letture di Montaigne tra Cousin e 
Brunschvicg

Alla metà del Settecento l’immagine di Montaigne non è solo quel-Montaigne non è solo quel- non è solo quel-
la di un moralista, di un libertino, ma di un ‘autentico filosofo’. Per 
d’Alembert, per Helvétius, per d’Holbach, Montaigne è alle fonti 
dell’atteggiamento illuministico, propugnatore della tolleranza contro 
l’impostura, padre putativo dello scetticismo moderno, dell’empirismo 
in gnoseologia. Questa stessa immagine troverà facile acclimatazione 
nella Germania della Aufklärung1.

Diversamente, nell’età della Restaurazione, con l’impoverimento 
della vita culturale nel declino dell’Impero, si viene a operare una 
inversione di tendenza. Ne deriva una nuova interpretazione storio-
grafica: l’immagine del Bordolese muta radicalmente. Una rassegna di 
annotazioni, di letture montaignane nei decenni che vedono l’‘istitu-
zionalizzazione’ e la ‘professionalizzazione’ della filosofia, in un arco di 
tempo che corre da Cousin a Brunschvicg, non può non registrare una 
sostanziale rimozione: Montaigne è ascritto alla sola storia letteraria. 
Così tanto Naigeon, smarrito in un secolo non suo, superstite della 

1 Nel 1753 esce a Lipsia la traduzione degli Essais redatta dal Tietz, cui seguirà 
nell’ultimo decennio del secolo quella eccellente del Bode, salutata dall’«Allgemeine 
Literatur-Zeitung» di Iena nel 1794. Ma l’interesse che già aveva suscitato la versione 
del Tietz è dimostrato dal fatto che sin dal 1777 fosse volto in tedesco il Journal de 
voyage. L’edizione originale dovuta a Meunier de Querlon risaliva a solo tre anni pri-Meunier de Querlon risaliva a solo tre anni pri- risaliva a solo tre anni pri-
ma. Ma invero anche J.G. Hamann, avverso al razionalismo illuminista, trova proprio 
in Montaigne un conforto per opporsi alle pretese di erigere la sola ragione umana a 
criterio di verità, e questi può averlo segnalato a Herder che cita un passo Des vaines 
subtilitez. Cfr. V. Bouiller, La renommée de Montaigne en Allemagne, Paris 1921. Si ve-. Si ve-
dano anche: Id., Montaigne en allemand: Christoph Bode, son grand traducteur, «Revue 
de Littérature Comparée», XIII, 1933, pp. 5-13; R. Sáenz Hayes, Miguel de Montaigne 
(1533-1592), Buenos Aires 1939; R. Bernouilli, A propos de quelques thèmes de Mon-
taigne dans la philosophie allemande, BSAM, 7, 1966, pp. 84-95; B. Winklehner, Die 
Tugenden der antiken Philosophenschule bei Michel de Montaigne, Salzburg 1980.
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ricezione illuministica2, quanto Flaubert, Amiel e lo stesso Sainte-
Beuve, per non dire che dei maggiori, sono espressioni di quella ‘tra- per non dire che dei maggiori, sono espressioni di quella ‘tra-
versata del deserto’ che dovette compiere il ‘Montaigne filosofo’3.

La rassegna dei manuali e delle storie generali della filosofia regi-
stra il carattere del tutto marginale dei riferimenti, e tale marginalità 
è di fatto imputabile alla metodologia storiografica cousiniana la cui 
influenza si prolungherà a lungo. Ma tale rimozione ha, a ben vedere, 
radici e motivazioni più profonde, anche in parte slegate dalla rice-
zione degli Essais. La diversa interpretazione di Montaigne è piutto-Montaigne è piutto- è piutto-
sto espressione di una sensibilità filosofica profondamente mutata che 
reinterpreta categorie storiografiche come quella di Rinascimento, in-
terrogandosi sulle origini della modernità. Con l’inizio del Novecento 
riemergono invece, in Alain e Anatole France, figure che sembrano 
assumere fattezze montaignane.

L’opzione cousiniana – «la filosofia moderna nata nel 1637» –, che 
aveva molto a che spartire con le contingenze politiche, ebbe come 
conseguenza quella di rigettare il Bordelese fra i «tentativi azzardati» 
del Rinascimento. Difatti, a scorrere i manuali ad uso dei licei nella 
Francia della seconda metà dell’Ottocento, l’esclusione di Montaigne 

2 Sull’ami Naigeon, si rimanda a Ph. Desan, «Cette espece de manuscrit des Essais»: 
l’édition Naigeon de 1802 et son «Avertissement» censuré, MS, X, 1998, pp. 7-34.

3 Sulla trasformazione di Montaigne «en moraliste», cfr. Ph. Desan, La philosophie 
et Montaigne, MS, XII, 2000, p. 3. Vale la pena riandare in proposito alla lettera che 
Élie Halévy, sodale di Xavier Léon – cofondatore della «Revue de Métaphysique et de 
Morale» e organizzatore della Société française de Philosophie e dei congressi internazio-
nali, cioè dei quadri istituzionali in cui si è venuta organizzando, lungo tutto il Nove-
cento, la filosofia francese –, scriveva nel marzo del ’95 a Célestin Bouglé, che di lì a 
quattro anni doveva fondare l’«Année Sociologique»: «il y aurait un genre littéraire 
que tu pourrais cultiver: le “moralisme”, à la façon de Montaigne, – non pas faire de 
la philosophie abstraite, mais considérer l’application de la philosophie à la vie quo-
tidienne et concrète. Les conditions du bonheur; l’hygiène de la vie morale. Cela est 
empirique, mais a tout de même son prix» (É. Halévy, Correspondance (1891-1937), 
Paris 1996, p. 147). A proposito di Flaubert e Amiel lettori del perigordino, cfr. F. Va-
tan, Un livre ‘pour vivre’: Flaubert, lecteur des Essais, e A. Tripet, Amiel et Montaigne, 
MS, X, 1998, rispettivamente pp. 151-167 e 169-182; circa Sainte-Beuve, si scorrano 
ancora le classiche pagine di D.M. Frame, Montaigne in France 1812-1852, New York 
1940. M. Simonin, Préface, MS, X, 1998, p. 4, sottolinea come proprio nell’Ottocento 
si costituiscono, «in maniera certo insidiosa, le fondamenta della nostra interpreta-
zione» di Montaigne.
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è cosa palese: si considerino, ad esempio, la fortunata Histoire de la phi-
losophie d’Alfred Fouillée, edita dapprima nel 1873, e ancora ristampata 
all’inizio del Novecento, e l’Histoire de la philosophie di Janet e Séailles 
pubblicata anch’essa alla metà degli anni Settanta – nel 1928 ne esce 
la quattordicesima edizione. Il Fouillée scrive di scettici e ‘liberi pen-
satori’ che «contribuiscono [...] all’emancipazione del pensiero moder-
no», aggiungendo semplicemente che «Rabelais mescola dei lampi di 
verità alle sue grossolane buffonate; Montaigne si limita al suo “Que 
sais-je?”, Charron, suo discepolo, trasforma il dubbio in un sistema»4. Il 
manuale di Janet e Séailles, di fatto ancora conforme, per sommi capi, 
al programma per il baccalauréat del 1832 stabilito da Cousin, si apre 
con la psicologia, seguita dalla morale, dalla logica e dalla metafisica, 
per chiudersi con la teodicea e l’histoire des écoles. È questione di Mon-Mon-
taigne nella Psicologia, a proposito della ‘vita animale’ e della ‘sensi- nella Psicologia, a proposito della ‘vita animale’ e della ‘sensi-
bilità’, e nella Metafisica, circa ‘lo scetticismo e la certezza’. Si discorre 
allora del ‘paradosso’ della superiorità dell’animale rispetto all’uomo: 
sono evocati i nomi di Montaigne e di Bruno, uniti nell’‘amore della 
natura’ e nell’‘odio verso la scolastica’, e si rintracciano, in proposito, 
precorrimenti del perigordino nel Quod animalia bruta ratione utantur 
melius homine di Girolamo Rorario (1485-1556), nunzio di papa Cle-
mente VII alla corte di Ferdinando, re di Ungheria. Circa la ‘sensibili-
tà’, il riapparire della teoria epicurea lo accomuna a Cardano, anche se 
si tratta non tanto dell’epicureismo, quanto di un’attitudine mentale, 
di un’attrezzatura concettuale. Nella sezione Metafisica lo scetticismo 
segna la ‘separazione progressiva’ di fede e ragione, i Saggi decretano 
allora la conclusione del medioevo costituendo «la negazione di ciò 
che avevano affermato i grandi Scolastici»5.

Parimenti nel Tableau des progrès de la pensée humaine depuis Thalès 
jusqu’à Leibniz del 1858, più volte ristampato nel trentennio succes-
sivo, il Nourrisson fra la trattazione della Scolastica e della dottrina 
baconiana inseriva un breve capitolo, 6 paginette, su Les novateurs, 
alludendo all’epicureismo del perigordino: «Avvalorato da Montaigne, 
da Charron, da Sanchez, l’Epicureismo era universalmente accolto, 
mentre Giusto Lipsio tentava inutilmente di restaurare lo Stoicismo. E 
all’Epicureismo tien dietro l’ateismo»6. Alla metà del decennio succes-
sivo, e ancora per i tipi di Didier, usciva postumo Le scepticisme d’Émile 

4 Paris, p. 220.
5 P. Janet-G. Séailles, Histoire de la philosophie, Paris 1887, p. 690.
6 Paris [1858], p. 277.
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Saisset, sodale di Cousin, che si volgeva a stigmatizzare, in nome della 
filosofia dogmatica, dello spiritualismo eclettico, lo scetticismo «tanto 
forte» in quanto prodotto dalla composizione dello «spirito religioso» 
con lo «spirito d’erudizione» e con lo «spirito materialista». Se Mon-Mon-
taigne era ascritto, dapprima, fra gli epicurei, poi, fra gli scettici, in 
ogni caso era riaffermata la sua sterilità filosofica: «Moralista eminen-
te, grande conoscitore dell’animo umano, per questi motivi, occupa 
un posto rilevante nella storia della letteratura, ma nella storia dello 
scetticismo, la sua originalità è nulla e il suo posto piccolo»7. 

Alla base di tale rimozione era Cousin che, in quel rapido abboz-
zo dell’intera storia della filosofia premesso alla philosophie du XVIIIe 
siècle, accomuna Sanchez, Montaigne e Charron, e «come il sensismo 
e l’idealismo non son altro che del peripatetismo e del platonismo 
[...] lo scetticismo di Montaigne è solo uno scetticismo dell’antichità 
rinnovato»: «la scuola scettica ha un’influenza modesta nel sedicesi-
mo secolo». Montaigne rappresenta, a metà Cinquecento, lo scettici-Montaigne rappresenta, a metà Cinquecento, lo scettici- rappresenta, a metà Cinquecento, lo scettici-
smo in un secolo dominato dal «dogmatismo idealista platonico» e da 
quello «sensualista peripatetico».

Il problema Montaigne è dunque solo un aspetto della più comples-Montaigne è dunque solo un aspetto della più comples- è dunque solo un aspetto della più comples-
siva questione della Renaissance. Tale termine nella sua valenza se-
mantica di determinazione epocale era assai diffuso in Francia, ancor 
prima della pubblicazione del volume del Michelet (1855). Ancora as-
sente nel Cours de l’histoire de la philosophie del 1829 – Cousin parla dei 
secoli XVI e XVII –, a un decennio di distanza siamo ormai in presen-
za di un vero e proprio schema storiografico8. E, già nel saggio su Vanini 
ou la philosophie avant Descartes, la «philosophie de la renaissance» è 
propedeutica alla «filosofia moderna, nata nel 1637»; Descartes dun-Descartes dun- dun-
que «pone fine ai tentativi azzardati del Rinascimento». In realtà 
l’interpretazione cousiniana del rapporto Descartes-Rinascimento ha 
molto a che spartire con le contingenze politiche, espressione di quel 

7 Paris 1865, p. 242.
8 A proposito del progressivo arricchimento semantico del termine, dalla formula 

vasariana della rinascita delle arti e dalla renaissance des lettres del Dictionnaire baylia-
no, cfr. K. Stierle, Un mot franco-européen: la Renaissance, in Renaissances européennes 
et Renaissance française, sous la direction de G. Gadoffre, Montpellier 1995. Lo Stierle 
sostiene che persino per l’opera collettiva Le Moyen Âge et la Renaissance, edita da 
Paul Lacroix fra 1848 e 1854, Medioevo e Rinascimento «sono ancora una grande 
unità, mentre la vera cesura, il vero inizio di un’epoca nuova si situa alla fine del 
Cinquecento o all’inizio del Seicento» (p. 51).
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compromesso, «definitivamente rappresentato dall’eclettismo», che 
sul piano politico si traduceva nella Charte, conciliazione fra Ancien 
Régime e Rivoluzione. Proprio nell’età della Restaurazione il carte-
sianesimo acquista lo statuto di un «potente evidenziatore politico», 
premessa alla «sua trasformazione in mito nazionale»9. Lo studio del 
Rinascimento si intrecciava quindi con quello delle scaturigini della 
modernità, con quell’attenzione alla ‘storia universale’ che fu propria 
della storiografia e della filosofia della storia dell’età della Restaura-
zione: così Les révolutions d’Italie del Quinet, col continuo riferimento 
alla Renaissance, e il Sismondi, il Villemain, il Guizot e il Thierry10.

L’eclettismo, che costituisce l’orizzonte di riflessione di quella ge-
nerazione e che implica un approccio alla storia della filosofia (il ci-
clo quaternario, l’opposizione di sensismo e idealismo, di scetticismo 

9 Cfr. in proposito F. Azouvi, Descartes et la France. Histoire d’une passion nationale, 
Paris 2002. 

10 Nella prolusione di Strasburgo del 1842 sull’Histoire de la philosophie à l’époque de 
la Renaissance, Giuseppe Ferrari, sebbene adottasse un approccio metodologico quasi 
cousiniano, già affermava che erano rinascimentali «le rivoluzioni che ci travolgono» 
e «le invenzioni che sono la base della nostra vita sociale», e in particolare come nei 
«sistemi filosofici del Quattrocento e del Cinquecento» si assistesse «alle origini e allo 
sviluppo della filosofia moderna». L’avere trascurato gli studi sulla filosofia della Re-
naissance era allora imputabile al suo carattere eminentemente pratico e al permanere 
di elementi ermetici, all’ambigua natura della magia. In ciò Ferrari era debitore delle 
Lumières che traducevano il significato universale del Rinascimento in uno schema 
di filosofia della storia, ma ne rigettavano, come superstizioni residuali, le suggestioni 
ermetiche e astrologiche. Cousiniana era di certo la tesi che faceva della metodica 
baconiana e cartesiana il punto d’arrivo del Rinascimento: Bacon e Descartes hanno 
esercitato «la loro critica sul lavoro del Rinascimento» e «hanno riassunto contempo-
raneamente il Rinascimento, la scolastica, l’antichità». Infine, «è unicamente grazie a 
loro che le dottrine del Rinascimento divengono dei sistemi». Vale la pena di rilevare 
che il Ferrari colloca il cominciamento della filosofia rinascimentale in Lullo, nella 
produzione cioè di «un nuovo strumento logico più utile del sillogismo», la mnemo-
tecnica, capace d’individuare la struttura dell’universo (G. Ferrari, Discours sur l’his-
toire de la philosophie à l’époque de la Renaissance, in Les philosophes salariés suivi de Idées 
sur la politique de Platon et d’Aristote et autres textes, préface de S. Douailler -P. Verme-
ren, Paris 1983, pp. 265-275, passim. In proposito cfr. A. Savorelli, Rinascimento e 
modernità nel Discours sur l’histoire de la philosophie à l’époque de la Renaissance di 
Giuseppe Ferrari, in Rinascimento mito e concetto, a cura di R. Ragghianti-A. Savorelli, 
Pisa 2005, pp. 179-211).
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e misticismo) che rinvia a un abito mentale classificatorio, quale ad 
esempio si rintraccia nel Manuale del Tennemann, esclude valenza 
cognitiva alla nozione di Rinascimento, dissolta nella successione 
cronologica, che sola dà conto della «marcia armoniosa del genere 
umano». La tassonomia dei sistemi cataloga l’intera storia della filo-
sofia sotto le quattro figure archetipe. Invano si cercherebbe il lemma 
Renaissance nel Dictionnaire des sciences philosophiques del Franck, vera 
e propria somma della disciplina. Di conseguenza si vanifica, nella pro-
spettiva del Cousin, la scoperta rinascimentale dell’ambiguità dell’e-
sistenza, poi estranea alla costruzione di un’etica come scienza morale 
conseguente alla matematizzazione della natura.

È allora necessario interrogarsi sulle implicazioni derivanti dall’uti-
lizzazione di uno schema storiografico, adottato dalle Lumières, e poi 
condiviso tanto da Hegel, che pone Descartes a cominciamento della 
filosofia moderna, quanto da Cousin, che enuncia il dogma della ce-
sura protrattasi per due secoli fra gli esiti mistici della scolastica rap-
presentati da Gerson e il 1637. In realtà se ci volgiamo alla prima 
metà del Settecento, alla Historia critica del Brucker, tale ‘rottura epi-
stemologica’ è respinta a favore di una successione da Lullo a Leibniz, 
tanto che nel tomo IV, A restauratione litterarum ad nostra tempora, a 
proposito di Charles de Bovelles, lo si indica come colui che coniò il 
termine ‘filosofia rinascimentale’. La questione è di gran vaglia poiché, 
anche in conseguenza della tesi di Gilson, suggerita da Lévy-Bruhl su 
La doctrine cartésienne de la liberté et la théologie (1913), ci si è volti a 
indagare le fonti scolastiche della speculazione cartesiana11. 

11 Da quella primitiva interpretazione Gilson doveva essere distolto dalla pubblica-
zione nel 1924 di La pensée religieuse de Descartes in cui il Gouhier affermava la con-
sistenza autonoma della metafisica cartesiana e non meramente strumentale rispetto 
alla fisica. All’interpretazione del Cousin – riconducibile, con forte semplificazione, 
all’affermazione dell’esistenza solo della filosofia antica e di quella moderna, che ha 
il suo cominciamento in Descartes, cui è ascritta la netta distinzione di teologia e 
filosofia, e la cui modernità consiste nella rifondazione filosofica della metafisica – 
Lévy-Bruhl opponeva l’evidenza del debito contratto con la scolastica dalla metafisica 
di Descartes la cui originalità va ricercata piuttosto nella fisica, la sola ‘moderna’, 
antiscolastica. Gilson non solo rifiutava la tesi cousiniana della nullità di eventi fi-
losoficamente rilevanti fra antichità e pensiero moderno, ma spostava «da Cartesio 
alla scolastica il centro assiologico della “buona” filosofia», poiché Descartes ne rap-Descartes ne rap- ne rap-
presenterebbe solo un’involuzione, una perdita di sostanza metafisica. A questa prima 
interpretazione Gilson doveva tornare a partire dalla seconda metà degli anni Trenta, 
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Verrebbe meno la postulata cesura della modernità qualora fosse 
ipotizzabile, a proposito del tema rinascimentale della perfectio hominis, 
una qualche continuità fra l’homo studiosus, di cui discorre Bovelles 
nel De sapiente, l’erudizione di un Montaigne e di uno Charron, che 
sconta la vivace polemica antipedantesca, e il progetto cartesiano di 
una «Scienza universale che possa innalzare la nostra natura al suo 
più alto grado di perfezione», disegno che cadde a causa della restau-
razione dell’agostinismo, in particolare a partire dagli anni Quaranta, 
e della conseguente accusa di pelagianismo mossa contro i filosofi12.

Sarebbe questa una successione che, muovendo dalla contrapposi-
zione in Sibiuda fra l’unità filosofica dell’uomo e il dualismo teologico 

col «riconoscere il carattere strumentale di una metafisica che, per questo, non poteva 
assurgere a grande metafisica [...]. Gilson trascina ora la fisica nel giudizio negativo 
sulla metafisica. [...] Il giudizio negativo su Cartesio si spinge fino a rivalutare, per con-
trapposizione, la fisica aristotelica» (E. Scribano, Cartesio secondo Gilson, in R. Des-
cartes, Discorso sul metodo commentato da Étienne Gilson, Milano 2003, pp. 14 e 27).

12 La nozione di perfection de l’homme, intesa come capacità di pervenire alla cono-
scenza, si lega alla distinzione fra natura e scrittura, fra il libro della natura e la religio-
ne del Libro, fra libero arbitrio e teologia sacramentale, e mentre in Cusano e in Pico 
la speculazione culmina in una Cristologia, Sibiuda già sostiene «l’anteriorità del libro 
della natura su quello delle Scritture» e Bovelles introduce una filosofia del ‘soggetto 
conoscente’: la mens è la facoltà che riassume la varietà fenomenologica nell’unità 
ontologica, come si evince dalla metafora, contenuta nel De sapiente, dell’occhio che 
tutto vede e dello specchio in cui tutto si riflette. J.-C. Margolin, Lettres et poèmes de 
Charles de Bovelles, Paris 2002, pp. 163-164, sostiene che il termine mens è «costante-
mente adoperato da Bovelles, Lefèvre, Clichtove, per designare lo spirito, l’anima, la 
parte ‘divina’ o spirituale dell’essere umano, irriducibile a elementi razionali. S’ispira, 
in questo uso, a tutta la tradizione mistica, segnatamente agli scritti di sant’Agostino, 
che distingue tra mens e ratio». Secondo Bovelles «la sapienza è una forma d’umanità 
(humanitas), quella dell’uomo dell’arte (artis homo), che risulta dall’unione dell’uomo 
naturale (naturalis homo) con l’universo stesso». E data la superiorità del filosofo sul te-
ologo, la sua concezione della filosofia è ancora quella del suo antico maestro Lefèvre 
d’Étaples come si evince dalla «Lettera-prefazione di quest’ultimo a Léonard Pomar 
(introduzione a In artem oppositorum introductio di Bovelles, del 1501), in cui parla di 
un “novum philosophiæ modum”, che non costituisce una novità radicale, ma un 
nuovo modo d’interpretare la filosofia degli antichi, preferendo alla filosofia razionale 
d’Aristotele la filosofia intellettuale di Pitagora e dei neoplatonici». Cfr. in proposito 
E. Faye, Dossier: De la Renaissance à Descartes, «L’enseignement philosophique», 4, 
mars avril 1999, p. 29. Vd. anche Prosateurs latins en France au XVIe siècles, Paris 1987.
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in virtù del peccato originale, comporta la forte accentuazione della 
filosofia pratica e il progressivo abbandono della cristologia, a favore di 
un’antropologia che pensa l’idealtipo del saggio nella figura di Socrate. 
Vale la pena di notare in proposito che la lettura dei dialoghi platonici 
nella traduzione latina di Ficino fu comune a Bovelles e a Montaigne, 
e questi possedeva pure la traduzione ficiniana delle Enneadi di Plo-
tino, pubblicata a Basilea nel 1559, anche se pare non si rintraccino 
acquisizioni plotiniane negli Essais. 

Ma passando dalla filosofia della pratica alla metodica della discipli-
na, è da riconsiderare l’ipotesi di una filiazione ramista della méthode, 
che invero non è cosa nuova: prima dell’attenzione gilsoniana alle 
fonti scolastiche era difatti un luogo comune; si veda anche il testo 
del Saisset sui Précurseurs et disciples de Descartes. Se certo lo studio 
della dottrina ramista, che è tanta parte della filosofia rinascimentale, 
sembra necessario alla ricostruzione dell’ambiente in cui sono scritte 
le Regulae, la similitudine pare tuttavia rimanere esteriore, e si sarebbe 
quindi in presenza non tanto di una filiazione, ma di una disamina 
critica13. E se la repulsione della metafisica assai forte nell’autunno del 
Rinascimento, in Montaigne e in Charron, ha indotto allo studio del-Montaigne e in Charron, ha indotto allo studio del- e in Charron, ha indotto allo studio del-
la metafisica cartesiana in rapporto alla tarda scolastica, e in ispecie a 
Suárez, la tesi, già cousiniana, di un cartesianesimo impermeabile alle 
dottrine rinascimentali sembrerebbe convalidata. Ma è ipotizzabile 
anche un altro percorso.

Ovviamente a La Flèche Descartes apprende il tomismo, la dottrina 
di Suárez, ma tale ambiente non era affatto estraneo alla fortuna della 
cultura tardo rinascimentale, per cui le Olympica riflettono quel pen-
siero simbolico, «‘luogo comune’ di una cultura ancora dominata dalle 
idee filosofiche del Rinascimento», da cui poteva trarre la concezione 
neoplatonica del sogno che Ficino aveva divulgato. Di conseguenza 
«continuare a presentare le Olympica sotto l’etichetta dell’‘antirina-
scimento’ [...] non faciliterebbe affatto la comprensione storica del 
pensiero del giovane Descartes»14.

13 Sul ripudio del «preteso ramismo» degli Essais e sugli inizi del neo-aristotelismo 
francese, Cfr. M.-L. Demonet, Philosopher naturellement, MS, XII, 2000, pp. 5-24.

14 C. Vasoli, Le rapport entre les Olympica et la culture de la Renaissance, in Descartes 
et la Renaissance, Paris 1999, pp. 190 e 208. Testi come i Commentarii in Physicam dei 
padri conimbricensi o il De symbolica Aegyptorum sapientia e il Polyhistor symbolicus, 
Electorum symbolorum, et Parabolarum historicus stromata del gesuita Nicolas Caussin 
dimostrano a sufficienza quanto il mito dell’antiquissima sapientia egizia, espressa 
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Si ricordi in proposito che all’inizio del capitolo sulla forza dell’im-
maginazione, scrivendo «fortis imaginatio generat casum», Montaigne 
per il tramite della Selva di Pedro Mexia, destinata a circolare dap-
pertutto in Europa, riproduceva, senza saperlo, Ficino, la cui fortuna, 
specie negli ambienti oratoriani parigini che Descartes frequentava, 
dovette molto al cenacolo riunito attorno a Lefèvre d’Étaples, che fu 
il maestro di Bovelles15. Mette conto notare, a proposito della nozione 
di causa sui e dell’unione in Dio di necessità e libertà, che se Descartes 
ha individuato in Gibieuf un suo ‘interlocutore’, fra le fonti di costui, 
oltre Duns Scoto, è la Theologia platonica ficiniana: nel De libertate l’at-
tività di Dio sarebbe espressa coi termini della metafisica ficiniana. 

L’esito sarebbe quello di sottrarre le fonti della metafisica cartesia-
na a uno schiacciamento sulla tarda scolastica per un ventaglio più 
ampio che tenga conto di Lullo, fonte metafisica maggiore del Rina-
scimento, del Cusano, di Bovelles16. Se allora nell’indagine della me-
tafisica cartesiana si dovessero rintracciare ispirazioni tratte da filosofi 
rinascimentali, la cesura cousiniana, che di fatto perpetua immagini 
settecentesche e che trova conferma nella narrazione micheletiana, 
risulterebbe infondata. E ciò sarebbe propedeutico a una nuova frui-
zione di Montaigne in quanto filosofo.

Ma nel dar conto della rassegna delle ‘storie generali della filosofia’, 
non si può prescindere da Buhle, da Tennemann, da Dugald Stewart, 
che furono interlocutori del Cousin, e le loro traduzioni circolarono 
largamente. Nella Storia della filosofia moderna (1793) il Buhle già scor-
geva il ripetersi del pensiero classico agli albori del mondo moderno, 
il platonismo ficiniano, l’aristotelismo, lo stoicismo e infine lo scetti-
cismo montaignano, oltre è Bacone, al cominciamento di quella filo-
sofia che sfocerà nel criticismo kantiano. Il Tennemann nel nono vo-
lume (1814) della Storia della filosofia sostiene che la ripresa delle sette 
antiche si chiude con la dottrina scettica di Montaigne e di Charron, 
nel Manuale (1812) l’esigenza sistematica s’impone alla trattazione 
cronologica, di conseguenza ai due pensatori ne vengono affiancati 
altri posteriori, come La Mothe le Vayer e Hieronymus Hirnhaim. In 

nell’interpretazione mistica dei geroglifici, fosse oggetto d’attenzione nei collegi dei 
gesuiti. 

15 E. Garin, Umanisti artisti scienziati, Roma 1989, pp. 305-317.
16 La maggiore certezza delle dimostrazioni metafisiche rispetto a quelle geometri-

che, di cui è questione nell’epistola introduttiva alle Meditazioni, non va certo nella 
direzione di Suárez. 
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realtà lo scetticismo «porta in sé fin dall’inizio un motivo positivo», e 
difatti Cassirer additerà Montaigne come un’esemplificazione storica 
dell’hegeliana «dipendenza reciproca» fra scetticismo e stoicismo. E le 
lezioni hegeliane lo accomuneranno a quegli «uomini ragguardevoli» 
come Charron e Machiavelli: la loro «è una filosofia pratica» difatti 
«poiché non fanno oggetto delle loro investigazioni il problema su-
premo, che interessa la filosofia, né ragionano in base al pensiero, non 
appartengono propriamente alla storia della filosofia, sibbene a quella 
della cultura generale e del buon senso». 

Dugald Stewart, nella Considerazione generale dei progressi della meta-
fisica, dell’etica e della filosofia pratica (1815), dedica un’ampia disamina, 
fra i cultori di morale, a Montaigne, a Charron, a La Rochefoucauld, e 
fra quelli di metafisica a Descartes, a Gassendi, a Malebranche. E pone 
il Nostro «alla testa degli scrittori francesi che, agli inizi del XVII seco-
lo, volsero i pensieri dei loro concittadini ad argomenti connessi con 
le filosofie della mente». Apprezza in ispecie «la vivezza e la facilità» 
delle parole con cui esprime gli «ondeggiamenti della nostra immagi-
nazione», anche se in codeste massime lo Stewart rintraccia «i germi» 
dei paradossi d’Helvetius.

Stewart collegava i nomi di Montaigne e La Rochefoucauld in quan-Montaigne e La Rochefoucauld in quan- e La Rochefoucauld in quan-
to i loro scritti sarebbero stati «indirizzati più al vasto pubblico che al 
ristretto e selezionato ambito degli studiosi speculativi», entrambi di 
fatto se hanno agito potentemente sul gusto delle classi colte di tutta 
Europa, sono tuttavia espressione di un’attitudine mentale sterile poi-
ché incapace di arricchire «il deposito della conoscenza umana con 
l’aggiunta di qualche importante conclusione generale». Il quadro di 
una sterilità dogmatica, accompagnata talora dal riconoscimento di 
aver assolto una funzione maiuetica, predisponendo le menti all’ac-
cettazione di quelle idee che saranno poi «riproposte con l’imponente 
aggiunta di un metodo logico e di una fraseologia tecnica»: è questo il 
giudizio su Montaigne che si evince assai chiaramente dal complesso 
delle storie generali della filosofia. A conclusioni non dissimili per-
viene l’indagine del Frame che, dando conto di minori ed anche di 
minimi, sembra smarrire nella dovizia delle testimonianze le ragioni 
di questa rimozione, giungendo alla desolata conclusione che, al di là 
della pletora dei riferimenti, ciò che si deve rilevare è la loro «relativa 
mancanza d’importanza».

Si ritenga ancora l’Histoire comparée del Degérando, in cui si com-
pongono la centralità del problema gnoseologico e la tassonomia dei 
sistemi, l’istanza baconiana di completezza ed universalità, la ‘no-
menclatura’ cioè delle dottrine filosofiche intese come catalogazione 
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di fatti irriducibili. L’esito è il distacco dal condillachiano progresso 
indefinito cui si preferisce un’esposizione puramente statica, alla ma-
niera dei naturalisti. E si scorra anche quella congerie di pensieri che 
da Laromiguière, a Royer-Collard, a Maine de Biran, distaccandosi 
dal sensismo settecentesco, pongono in risalto il ruolo dell’attenzione 
come l’atto che muta la sensazione in percezione. 

Degérando attribuiva in specie a Montaigne e Charron «il merito di 
aver ricondotto sul territorio della filosofia quel buon senso che ne era 
stato a lungo estromesso», di avere compiuto cioè il divorzio di teo-
logia e filosofia, ma entrambi restano estranei alla «riforma decisiva», 
quella del metodo: la soglia della modernità, individuata nel 1637, re-
sta invalicata. Lo scetticismo di Montaigne è ancora declinato sotto la 
categoria dell’insufficienza, donde il risalto che anche il Laurent, nel 
Résumé de l’histoire de la philosophie del 1826, attribuirà alle «dottrine 
positive» di Bacone e di Hobbes17.

Con l’età della Restaurazione alle immagini dell’honnête homme, del 
libertino, e del philosophe che avevano veicolato due secoli di letture, 
si sovrappone, sin dall’Éloge del Villemain nel ’12, quella del saggio, 
che un quarto di secolo più tardi nel Port-Royal di Sainte-Beuve assu-
merà i caratteri di un machiavellismo faustiano, di un naturalismo pa-
gano areligioso. La sensibilità romantica insorgerà poi contro quanto 
di rassegnazione si esprime in questa immagine del saggio: è il violento 
ripudio micheletiano che traduce l’ansia di palingenesi sociale. Così, 
nella ‘sinistra romantica’, «Lamartine stigmatizza il suo ‘dubbio infer-
nale’, e Michelet vede nei Saggi un ‘Evangelo dell’indifferenza’ dal ‘sa-
pore nauseabondo’»: «Quando sono chiuso in questa biblioteca turata, 

17 Il «sostanziale fallimento» dell’Histoire comparée di cui discorre il Gueroult – ché 
l’irriducibilità dei fatti è compromessa dal ricorso a «tipi generali» e un «progetto di 
pacificazione» elimina le specifica originalità di ciascuna dottrina – si dovrebbe esten-
dere al Cousin e alla sua scuola che nei decenni immediatamente successivi si accin-
sero a redigere storie generali della filosofia. Invero ci pare che in codesta temperie 
ideale, fra Degérando e Biran, non ci si sia limitati all’adozione del «semplice metodo 
della classificazione botanica» (G. Piaia, Le storie generali della filosofia nell’area fran-
cese, in Storia delle storie generali della filosofia, a cura di G. Santinello-G. Piaia, Padova 
2004, 4/II, p. 155), come sostiene Gueroult, ma che sia maturata, al di là del «taglio 
consapevolmente storicistico» del Cousin, una congerie di temi che percorreranno il 
secolo: «la prospettiva storico filosofica di Cousin va colta nella sua peculiare fisiono-
mia frutto di una opzione/operazione eclettica che non è riducibile a una soluzione di 
ripiego legata a una presunta inconsistenza speculativa» (ibid., p. 197).
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mi manca l’aria»18. Montaigne proprio allora arruolato dal Villemain 
fra le file dei dottrinari, fra i teorici del juste milieu, era inutilizzabile per 
Michelet, dapprima sodale di Cousin poi suo franco avversario, nella 
prospettiva di Le peuple. Nel volume X dell’Histoire de France, si legge 
un giudizio che fa di Montaigne l’esempio del conservatore cattolico: 
«È un malato, che nel 1572, l’anno della strage di San Bartolomeo, si 
è chiuso in casa e, aspettando la morte, [...] si diverte a tastarsi il polso, 
a guardarsi fantasticare».

Da Sainte-Beuve in poi ci si dividerà fra quanti affermano «una per-
fetta sincerità religiosa di Montaigne» e quanti ravvisano nell’Apologia 
segni «di autentica incredulità»: la congettura che «i Saggi esprima-
no necessariamente una dottrina conforme o contraria a quelle delle 
Chiese» è comune sia all’Armaingaud, che fa di Montaigne un epi-Montaigne un epi- un epi-
cureo, un «libero pensatore, assai vicino agli anticlericali della Terza 
Repubblica», sia allo Sclafert, che in L’âme religieuse de Montaigne ne 
fa «quasi un mistico»19, interpretazioni antinomiche che dovrebbero 
piuttosto essere comprese dialetticamente.

Se a Payen si deve una minuta ricognizione di materiali documen-
tari, e se l’Armaingaud attende a lavori di erudizione che lo indur-
ranno a fondare nel 1912 la Société des Amis de Montaigne, all’inizio 
del Novecento, in ispecie dietro l’impulso di Gustave Lanson e del 
suo allievo Pierre Villey, il Nostro sarà acquisito agli studi universi-
tari, donde l’esame dell’evoluzione degli Essais e la ricerca delle fonti 
che condurrà al Montaigne trinitario: stoico, scettico, epicureo20. Ma 

18 C. Fleuret, Rousseau et Montaigne, Paris 1980, p. 14.
19 A. Tournon, Montaigne en toutes lettres, Paris 1989, p. 169.
20 Les sources et l’évolution des Essais de Montaigne del Villey è edito nel 1908; fu 

quella un’intensa stagione di studi: due anni prima era stato pubblicato il saggio di 
Strowski, che più di altri sembrò avvalorare un’interpretazione stoicheggiante, anche 
se lo stesso autore venne poi attenuando la propria posizione, ché Montaigne «è stoi-Montaigne «è stoi- «è stoi-
co per epicureismo. Se fosse vissuto in uno Stato ben incivilito, se la sua fortuna gli 
fosse sembrata stabile, non avrebbe avuto l’ossessione della morte», e se i suoi tempi 
non gli avessero offerto cioè quel continuo dispiegarsi della tristizia, «non avrebbe 
saputo che farsene dello stoicismo». E ancora nell’Avant-Propos lo stesso Villey ri-
chiama i corsi di Gustave Lanson all’École Normale nel 1903-1904. Lo schema evo-
luzionista di Villey fa coincidere le tappe della redazione dei Saggi con l’approfondirsi 
della peinture du moi, col conseguente accrescimento dell’aneddotica. Lo stoicismo 
dei Saggi, unanimemente affermato all’atto della loro pubblicazione, è quindi ridotto 
dalla critica moderna a un’attitudine libresca, passeggera; così Villey nega che sia 
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l’immagine del saggio fra Ottocento e Novecento si trova confortata 
da figure, come quelle di Alain e di Anatole France, che paiono ri-
vestire sembianze montaignane: lo scetticismo cessa di essere inteso 
come una dogmatica, per assumere un valore essenzialmente morale. 

France nell’allocuzione dell’8 giugno 1912, che estrinseca lo stato 
della questione alla vigilia del conflitto mondiale, fa di Montaigne 
un epicureo, abile nel rendere la virtù «umana e naturale», non certo 
uno stoico, ché, pur apprezzando Seneca, «il suo carattere non era 
per niente quello di un discepolo di Zenone», e oppone difatti a una 
morale austera «il dubbio indulgente che ci dispone a capire tutte le 
credenze senza lasciarsi abbindolare da nessuna di esse»21. 

Lo scetticismo colto e mondano di Anatole France, oltre Renan e 
Voltaire, si richiama difatti a Montaigne, e il suo epicureismo, che rin-Montaigne, e il suo epicureismo, che rin-, e il suo epicureismo, che rin-
via a Condillac, esprime l’ottimismo materialista del secolo dei Lumi. 
Certo Montaigne non sarà la sola fonte del relativismo di France, poi-Montaigne non sarà la sola fonte del relativismo di France, poi- non sarà la sola fonte del relativismo di France, poi-
ché negli anni Settanta questi «professa un ampio eclettismo la cui 
componente essenziale è un cauto positivismo»22. 

Accanto a Anatole France, anche Alain sembra una vivente replica 
di Montaigne, il cui scetticismo è propedeutico per Alain all’ironia 
socratica, premessa alla lettura del platonismo. Nel discorrere della 
vicenda bellica, in cui si oggettiva in tutta la sua virulenza il regno 
della déraison, Alain delinea una terapeutica comportamentale volta 
a scindere l’assoluto meccanismo che disgrega ogni legame sociale in 
una mécanique civilisation. La locuzione, che è di Montaigne, testi-Montaigne, testi-, testi-
monia di quell’attenzione esplicita negli Abrégés di poco posteriori. 
Montaigne è la «bella aurora dopo quella lunga notte» del Mysti-
cisme ou Fatalisme adorant, cui era approdata la filosofia «serva della 

assimilabile alla dottrina di Zenone, piuttosto «Seneca ha filtrato per Montaigne una 
sorta di stoicismo eclettico», in cui «si insinuano talvolta sentenze d’Epicuro». Per 
Lanson è riconducibile a una «ginnastica filosofica», a un’igiene comportamentale, 
volti a perseguire il piacere. Strowski e Villey adottano il concetto di evoluzione, 
laddove Frame «distinguendo l’evoluzione dell’uomo da quella del libro, preferisce 
parlare dell’umanizzazione di un umanista» (O. Naudeau, La pensée de Montaigne et 
la composition des Essais, Genève 1972, p. 3). Su Payen e sull’Armangaud, si scorrano 
rispettivamente i contributi di M. Simonin, Le zèle et la compétence: le docteur Payen, 
Reinhold Dezeimeris, et les études montainistes XIXe siècle, e K. Keffer, Les Essais en noir 
et blanc: Autour de la philologie de 1906, MS, X, 1998, pp. 79-104 e 137-150.

21 BSAM, Genève 1972, Deuxième série, 16, 1953-1954, pp. 13 sg.
22 A. Vandegans, Anatole France. Les années de formation, Paris 1954, p. 306.
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Teologia». Alain rintraccia negli Essais – «forse il solo libro di filosofia 
che si offre senza sistema e senza la frenesia di dimostrare»23 – un 
«fermo giudizio» contro «l’immaginazione, la superstizione, il pregiu-
dizio, le passioni». Per immaginazione è da intendersi non tanto la 
rêverie rousseauiana, quanto la rêvasserie del Montaigne, mentre resta 
defilata in Alain l’altra accezione che privilegia l’utilità sociale della 
potenza immaginativa, una terapeutica, che traduceva negli Essais un 
luogo comune fra medici e filosofi del Quattrocento. E nelle tarde 
Définitions, dice dei «vantaggi dell’abitudine», che è esercizio di pa-
dronanza, capacità di volgere il nostro corpo al conseguimento di uno 
scopo «suddividendo l’azione dei muscoli, e lasciando tranquilli quelli 
che non hanno da intervenire»24. L’esito è l’acquisizione di maestria 
e rapidità; in ciò la distinzione dalla coutume, «che difatti rende facili 
certe azioni, ma non tutte». L’eco delle pagine degli Essais si compo-
ne così con quel fare dell’abitudine «una maniera d’essere generale, 
permanente», che è del Ravaisson; connette di fatto suggestioni che 
già sono negli Essais con gli esiti della filosofia di un Ravaisson o di un 
Bergson, che fanno della ripetitività l’elemento costitutivo dell’essen-
za della materia25. Così trascorrendo alla filosofia della pratica, Alain 
mutua da Montaigne l’elemento della precauzione, della sospensione 
di giudizio, che è il porre fine a quella scomposta «irrequietudine delle 
membra» e lo stabilirsi di una felice abitudine che renda «il corpo 
fluido e facile»26. 

23 Alain, Abrégés pour les aveugles, in Id., Les passions et la sagesse, Paris 1960, p. 804.
24 Id., Définitions, in Id., Les arts et les dieux, Paris 1958, p. 1063.
25 D. Janicaud, Une généalogie du spiritualisme français. Aux sources du bergsonisme: 

Ravaisson et la métaphysique, La Haye 1969, pp. 41 sg., sostiene che Bergson «rifiu-
ta all’abitudine i caratteri della vita»: nel dualismo bergsoniano l’abitudine afferisce 
difatti alla materia; per Ravaisson al contrario non è solo «fossilizzazione dello spi-
rito», ma anche «spiritualizzazione dell’inerte». Di conseguenza l’azione è per l’uno 
«l’inserimento dello spirito nella materia», «della durata nel tempo», quindi «costrit-
tiva, semplificatrice», per l’altro sinonimo di libertà. Ugualmente M. Meletti Ber-
tolini, Il pensiero e la memoria, Milano 1991, p. 234, scrive che Bergson distingue tra 
memoria-abitudine e memoria spontanea, volgendosi a scomporre il ricordo puro e 
l’immagine, divaricando cioè memoria e movimento, e sostituendo l’evocazione alla 
localizzazione.

26 Quel continuo dire del corpo, l’«ouragan de chair sur quoi les idées chevauchent» 
(Cahiers de Lorient, 2 voll., Paris 1963 e 1964, I, p. 30), connette Alain a tutta una 
tradizione indigena: l’attenzione al ‘basso’ materiale corporeo, quel trascorrere senza 
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Di lì a poco Thibaudet ridurrà il pirronismo di Montaigne a mo-Montaigne a mo- a mo-
bilismo. Thibaudet rintracciava un ‘eraclitismo’ montaignano «nel 
mobilismo, nel sentimento di fluidità»: nei Saggi «la critica di Eraclito 
colpisce la sua appartenenza alla tradizione sacerdotale, non il nucleo 
del suo pensiero»27, di cui individua, nell’Apologia, la convergenza col 
pirronismo. Thibaudet esibisce dunque un Montaigne bergsoniano: 
ne faceva un fautore della «mistica del piccolo» che fu anche di En-
rico IV: «Montaigne è il solo popolano» prima di Rousseau, e non 
discorre «del popolo con quella maniera esornativa che rimane ancora 
in Rousseau e in Lamartine, ma con quell’intima e schietta cordiali-
tà di quanti ne fan parte, come Proudhon». E ancora Thibaudet in 
pagine postume farà del pirronismo montaignano un’idea-limite, av-
vicinandolo così al Contr’un di La Boétie poiché entrambi sarebbero 
una «costruzione astratta». Tutta la filosofia del Nostro consiste allora 
nell’incessante passaggio dall’idea limite (immaginazione) all’idea vi-
vente (consuetudine). 

In anni di rinnovata barbarie, nella Francia occupata, fuggendo 
Parigi, Brunschvicg scrive di Montaigne – di un «moraliste de la 
conscience pure» che rifugge dall’universalità dogmatica e sistemati-» che rifugge dall’universalità dogmatica e sistemati-
ca – e individua il valore teoretico di quello scetticismo nell’aver pro-
curato argomentazioni a Descartes e a Pascal per disfare la strumenta-Descartes e a Pascal per disfare la strumenta- e a Pascal per disfare la strumenta-
zione concettuale della logica scolastica, costituendo quindi la transi-
zione filosofica fra medioevo e modernità. Descartes et Pascal lecteurs 
de Montaigne è il primo grande libro sull’autore dei Saggi redatto da un 

soluzione di continuità dalla lettura della Bibbia alle funzioni gastriche nella giornata 
di Gargantua (M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino 1979), tra-
passano poi in Montaigne, in quel linguaggio tutto carico di metafore sul corpo, che 
certo non è privo di caratteri eversori, se solo si ritenga l’attitudine di questi verso la 
vecchiaia: in effetti distrugge il topos classico della vecchiaia come età della saggezza, 
esemplificato nel De senectute ciceroniano. Nei Cahiers de Lorient la plaisanterie di 
Rabelais, «dotta, molto discreta e fine» (I, p. 92), esprime la polemica contro l’acca-
demia – la «pompe à merde» per «arroser circulairement les Sorbonards» (I, p. 208). 
E il de la coutume sembra di continuo echeggiare in quella duplice determinazione cui 
soggiace la nozione d’abitudine, ora nemica e ingombrante (I, p. 206), ora consola-
toria (I, p. 98), espressione di un bisogno impellente d’organizzazione e di gerarchia 
– «le tenaci abitudini della schiavitù» (I, p. 24) –, o maschera che copre il realismo 
ingenuo, l’«ultima illusione» del filosofo – «le idee non si constatano» (II, p. 199).

27 S. Mancini, Oh, un amico! In dialogo con Montaigne e i suoi interpreti, Milano 
1996, pp. 168-171 e 266.
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‘filosofo professionale’ che tuttavia ancora in quei mesi confessava che 
«souvent, de plus en plus souvent, nous pensons à Descartes»28. 

Per Brunschvicg – in cui pure agiva ancora la categoria di precor-
rimento, inducendolo a leggere gli Essais in rapporto alla ‘rottura 
epistemologica’ seicentesca, in ciò in consonanza con le tesi storio-
grafiche dello spiritualismo eclettico – non è nei termini di una sem-
plice contrapposizione che si deve pensare l’etica cartesiana rispetto a 
quella di Montaigne, poiché la morale provvisoria attinge agli Essais. 
Brunschvicg sostiene che il modo migliore per comprendere alcune 
componenti del pensiero cartesiano è di porle in relazione all’Apologia 
di Raimond Sebond.

Solo all’indomani del secondo conflitto mondiale le suggestioni 
cousiniane saranno infine del tutto dissolte: su Les temps modernes, poi 
raccolta in Signes, la Lecture de Montaigne di «Merleau-Ponty ritrova 
negli Essais [...] l’ambiguità e la paradossalità dell’esistenza insieme 
allo sforzo silenzioso della sensibilità irriflessa»: il profondo legame 
«tra il vissuto e la sua rielaborazione teorica».

Renzo Ragghianti

28 L. Brunschvicg, Le Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, Paris 
19532, p. 125.
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