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Léon Brunschvicg'" 

Portrait dJAnatole France 

présenté et an noté pa r Renzo Ragghianti 

Ali delà des AIres, pendant un qu art cle siècle, Anarole France a exercé une influence consi­
dé mbl e sur le 'goLI[ soc i,d ' , offr<lnr Ull enseignemenr monl l à un e générarion qui deva it bienrot 
se confro mer aux grandes tragédies du 's iècle b ref. Le sceprique culrivé et mondain , o urre Re­
nan et Voh aire , se réclame dc MOIHaigne, e t son épicurisme, qui renvo ie à Condill ac, ex prim e 
l'optilTlisme m<lté ri alisrc d u siècle cles Lumières . L'écrivain pérri de pessimisme am er, de désen­
chame menr, a été un malrre de cert irudes en se posant non pas en défense ur de va leurs abs­
u'aites, mais en dessinam des dest inés l11 0desres propres à rout homm e, car scepticisme et rolé­
l'ance, ex pressions d 'un e ' fo i rationaliste' , sont les constanres de la pensée de France dès la dé­
cennie 1883 -1893 : aux ap retés de la foi chrétienne, il oppose résolu menr les jouissances d 'un 
épicurien indulgenr. Ce scepti cisme ironique, cerre arr i rude de diLet/ClIl/e, caractérisenr un long 
mOl11enr dc sa vie: en effet, à l'approche de la guerre, sa vision du l110nde s' assom brit, d 'oÌ! les 
pages p lus désolées de L'fte des Pingouills (1908) et de LCI Révotte cles Illlges (1914): ce sera alors 
le thème de l'é tern el rero ur qui trad uira le mi eux son pess imisme. Le reno m de Fra nce , prix 
Nobel de lirrérarure en 192 1, péri cli ta rapidemenr après sa mort: son LC uvre, express ion d 'un 
cerrain esp ri t fra nça is, d 'un rationalisme a[[ardé, privilégiant la culture à la créarion, la lumiè re 
aux o mbres, l' ironie à l'angoisse , a effecrivement peu d 'éléments de contact ave c les développe­
ments successifs de la li rrérature conremporaine. Meme si l'on a plus récemmenr réévalué son 
inquiérude inrellectuelle en en fa isanr ' un romantiqu e de l' inrelligence' o u ' un existenti aliste de 
la raison'. 

Mais les jeunes ph ilosophes qui avaienr vingt ans dans les années 1890, anciens élèves cl 'Al­
phonse Da rlu au Iycée Condorcet, et qui fondenr aurour de Xavier I .éon «La Revue de Métaphy­
sique et de Morale», verronr dans le grand journalisre, dans le Francl!. de la de rnière décennie du 
siècle, le militam la'ique qui n'hésite pas à se dévouer à la cause cl re'yfusa rde: il est le seuI des 
membres de l'Académie fran ça ise, Olt il siège depuis 1896, à s'engager publiquemenr. Le 23 no­
vemb re 1897 il publie LeJjulli-devall / t'É'gIiJe, un article cont re l 'antisémitisme, puis c'es t la ren ­
conrrc avec Zo la: il est l'un des premi ers signaraires de la « iJé titioIl des inrellecruels». Membre de 
la Ligue frança ise pour la défense des dl'Oirs de l'homme et du ciroyen, il se ralliera bi enro r au so­
cia lisme humanisrc dc J aurès . Élie Halévy, qui sera de Brunschvicg l'ami de route une vie, écrit en 
effet à cc propos, en novcmbre 1897, que «France pade très- bien . Si c'es t un sceptique, il a tO rt ; 

Le manuscr ir a é té ri goureus~ment respecré , mais les nomb reuscs rat ures et co r r~C[ions , roures de la 
1l1a in de Brunschvicg, n 'olll pas é té indiquées. Aucune intervenrion n 'a ér ,ffectuée SUI' la ponctua tion. 
Q uant a la datation du rex re, il esr s l!rcm~nt posré ri eur à 1935 vu qu'y est cité le livre de Braibant SUI' F rance 
paru cetre annéc- Ià: il doit remonter aux ,1I1nées 1936 ou 1937, ca r aucune crainre d 'une nouvelle gucrre n 'y 
es t cxprimée. La page se présem e com me un ponrait, comme un souvenir d 'A nato le France ou, vrai sembla ­
blem<:nt , comme la p réface a un e no uvelle éd ition du IlIl'dill d'É'piC/lre, cc qui ex plique sa présence dans Ics 
papiers de l'éd ite u r Ren~ H elleu. J e ti cns iI remercier Mmc Laurence H elleu, a rri è re-petite- fill e d 'Edouard 
Pell" tan e t perite- fill e de Rcné H cllc lI , qu i m 'a aimablel1lcnr cOIllIl1u niqué le' docul11 enrs, m 'autori sant iI les 
publi c r, CI qui s 'es t acq llinéc auss i de la taehe ingrate des eonrr61es biblii)graphiqucs. Le rit re es t dc l'éd irèllr. 
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mais s' il est logique, il cesse d'etre sceptique, et il a raison con n e le scepticisme réactionnaire -
une vilaine espèce»l . 

Jean Wahl résumera la philosophie de Brunschvicg essentiellement comme une «réflexion sur 
l 'esprit hum ain en tant qu 'il s'exprime dan s Ics mathématiqu es, la physique et la moral e. [ ... 1 
Partom la conscience théorique et la conscience pratique co'incident CO l11m e exp ressions d 'un 
vouloir d 'ordre et d 'universali té»2 li n'est pas inutile de rappele r cet étrange exe rcice que rep ré­
sente l'Agenda retrouvé 1892 et 1942, dans lequelle vieux philosophe, obligé pendant l'occupa­
tion de fu ir Paris pour se réfugier à Aix-en-Provence - il mourut à Aix-Ies-Bains le 18 fév rier 
1944 -, répond au jo ur le jour au jeune hOl11me qui venait juste de qu itter l'École Normale de la 
rue d'Ulm. Jean Wahl soulignait encore dans sa Préface qu ' il n 'y a dan s l'agenda de Brunschvicg 
«ni le tragique, ce rta ins diraien t le pathétique rhétorique de Pascal, ni l'émot ion ca:nesthésique 
et mystique de i\1aine de Biran, ni le rayonnell1ent de G uya u. Ce ne so nt pas non plus les ablmes 
et les surfaces de Nietzsche. Parfois, nous reconnaissons Epictète et parfoi s Montaigne, parfois 
Amiel et Renan [ ... J, et souvent , de plus en p lus souvent, nous pensons à Descarces»J Ces anno­
tations d ' un Brunschvicg atteint par les décrets de Vichy, àgé, ne sont pas vraiment éloignées du 
portrait de France dressé quelques années auparavant, mell1e si c'éta it dans des conditions maté­
rielles b ien différentes : il exerçait une influence considérable sur la philosophi e fran çaise et il 
était alors, couvert de gIoire académ ique, au sommet de l' insritution universitaire . Sa femme a été 
l'un des deu x min istres femm es du gouvernement du front populaire. À la date du 6 février, au 
jeune homme qu i affirmait que «quand le philosophe va dans le monde, il faut qu' il sache y pa­
ral'tre ridicule», le vieux philosophe répond: «T'ant mieux pour qui sait l'i re de si peu de chose». 
Ainsi au x fureurs abstraites du premier - «Le mal dont je souffre ... c'est d'abord de ne pas en 
souffril' du tout» - le second glosait le 22 avril: «Mal métaphysique qui ne serait qu 'un excitant 
pour la pensée. Songer à la verve pal'fois joyeuse de Schopenhauer». Ainsi le 4 septembre écri­
vait- il: «L'homme se croit un acteur, il est au théi.ì tre: J'acteur n'éta it que misérab le; le théatre 
peut etre tl'ès beau», et, cinquante ans après : «En 1892 le candidat spect'lteu r pouvait se croire 
quelque liberté de choisir son spectade; en 1942, hélas l» Et début octobre le ViC è' X maltre souli ­
gnait encore qu ' il n 'y a «pas de définition définitive : une série d 'analyses approxim atives et qui 
progressent» . Le refus de tout dogmatisme accompagne l'éthique de l'effort qui consti tue l'abou­
tissement d u 'spirirualisme' fran ça is: «Le futur doit res ter contingen t. No us en souffrons: nous 
en vivons» . Enfi n le 30 décembre, l'ann ée se clot sous le signe de Renan qui avait été le rn aìtre 
cl'Anatole France: «T'OlIte la mo rale, c'est de se prendre au sérieux, et d 'erre le seuI qu i vo us 
prenne au sérieux». L'ancien titul aire de la Sorbonne glosera: «T'ransferc de l' iron ie renanienne: 
P.S. à l'arr ide qui m'avait été deman dé pour l'i nauguration de la Revue de Xavier Léon»-l . 

Édo uard Pelletan (1854- 1912) dont René H elleu (1884- 1964) épousera la fiU e, Jea nn e, en pre­
ll ant la suite de la maison cl'édition à la mort de son beau-père, était ami et éditeur d 'A natole 
France, et fi gure parll1i ses disciples SUl' la fresque d'Henri Mart in dans un des couloirs de la Sor­
bonne . Le Calalogue général de l'ceuvre d'Édouard Pelle/an , en 1913, fait érat de 26 t itres de Fran ­
ce, meme si quelquefois il s'agit de simples préfaces, tandis que la grande majorité des ameurs 
n'y figure qu 'avec un seui ouvrage. Mais clans les années [['ente, les Éditions d 'art Édouard Pelle­
[an - R. Helleu , éditeur, enregistrent aussi la coll aboration de Brunschvicg qu i écri t en 193 0 la 
préface à la nouvelle tracluction de l'É/hique de Spinoza réd igée pa r A. G uérinot. Il es t donc pos­
sible q ue René Hell eu ait envisagé une rééd ition du Jardin d'É'picure, projet qui n'about ira pas, e t 
lui ait demandé une p réface . 

R.R. 

É. I-IALfèvy, Corre.\polldallcr: (189 ]-1937), Paris, Édir ion de l'a llo is 1996, p. 209. 
J. Wi\l-IL, Tt,bleatl de fa philowphie [rallçaiIi?, Paris, Ga lli mard 1972, p. 113 . 
L. BRU NSC HVICG, Agellda relrouvé ]892 et 1942, Préface de J. WAI IL , Paris, Les Édi[ions de Minui [ 

1948, p. 38 . 
. , L. BRU NSC HVlCG, IIgellda CiL , pp. 63, 101 , 169, 183, 185 e [ 227. 
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Vers la fin d'un siècle Ol! les idées de révolurion dans le domaine social, d'évolution 
dans le domaine cosmique, étaient devenues égalemem farn iliè1'es, les écrivains se plaisenr 
à réfléchir sur la réflexion des ages amé1'ieurs, à raffine1' sur les raffinements de la pensée 
spéculative et de la créa tion poétique. I1s se comparenr volon tiers aux Alexandrins. 

E ncore l'alexan drinisl11e a-t- il deux aspects. L'un consiste à creuser en profondeur, à 
conserver dans les replis dc l' exp ress ion chacune Jes dérnarches de l'esprit , à renouve-
1; 1' comme par un, rniracle perpé;uel le semim~nt de .surpris: .et d'orig!nalit~. Suiv\lt 
l autl'e, la 10 1 de l art veut que l lIl certJtude, I agJtatlon lIlteneu re, l11eme l angoiss'e, 
quand el les remontem à la surface pour se communiquer d'une ame à une al11e, laissent 
oubliel' l'effort, prennem une apparence simple et narurelle. Ne sont-ce pas déjà deux 
manières de traiter la langue française, deux styles de pensée, que l' on a vus jadis s'af­
frontCl· par La Bruyère et par Fonrenelle, qui, de [ait, ne s'aimaient guère? 

Atout égard, Anatole Prance est de la ]ignée de Fonrenelle: «Nous dirons donc, 
avec M. L udovic Halévy, que la fo rme simpJe es t la seule fa ite pour traverser paisiblc­
menr , non pas les siècles ce qui est trop d ire, mais les années». La lumière bianch e, 
dom la «clarté pure» l'éjouir Ies yeux, recouvre une diversité de composition l. 

D ans ce recueii Ol! il rassemble, pour les arrachel' à l'oubli , quelques unes parmi les 
improvisarions réfléc hies d u journali ste qu 'i l était alol's, F rance rnettra sa coquetterie à 
dépouiJler toute gravité philosophique alors meme qu' il abO l'de les problèmes les plus 
vastes de l'univers, les plus douloureux de l'humanité. Il brouillera perpétuellemenr les 
pistes grace au jeu facile de contradictions linérales . Ce qu'i l dissimule ainsi, par malice 
OLI par pudeur, ce sonr pourranr les ass ises d 'une pensée ferme et nene. 

Le titre à lui seui es t une profession de foi. France a écrit: «Monraigne érair épicu-
1'ien , et les épicuriens som des hommes qu 'on a plaisir à fréquenrer. Forcés d 'erre ver­
tll eux (c'est une nécessité pour nous dc J'etre au moins un peu , dans une condition vul­
ga ire) fo 1'cés don c d 'erre ve1'tucux, ils donnent à la verru une figure qui n 'effraie pas; ils 
la rendenr humaine et natu rell e, et s' il se peut agréable, et meme voluprueuse. Et pui s 
ils sonr discrets, ne s'adm irenr poinr , ne s'imposenr poinr, et ne parlenr pas au nOI11 des 
dieux jaloux»2 

Sans doute Monraigne se proclamait scep tique. Ma is le scepricisme auquel Mon­
taigne adhé rait, et que France ne désavoue pas, consiste exactemenr à ne rien accep ter 
pour vrai que la vérité meme. Y avait-il meille\ 're mal'que de raison que de retuser tou­
te chance d 'e tre le moins du rnonde vraisembh hle à la métaphysique de l'École, C0111-

me auss i bien aux systèmes égalemenr arbitraires qu i réclamaient, pOlir rendre compre 
du monde, tantot le plein et le [eu, cantot le vide et les atol11es? Seulemenr , depuis les 
E.\·sais, la science s'es t constituée . La vision paradoxale de l'univers, que le génie de Co­
pernic ava it introduite et que Monra igne pouvair encore regarder comme une fanraisie 

A. fRA NC E, Le l ardill d'TipiCI/re, Pari ·, Calmann -Lévy 192 1 (1 895, la publicat ion remo nte cn r~a li té aLI 

7 novembre J894) , pp. 82-83 (dorénavan t lL"). LLldovic HaJévy ([834-1908), alileur d ramatiqllc, li brelt i ~tc 
d 'opérc llcs et d 'opéras c t ru mancia français, il érait le neveu du composi teur ]acqlles fromental I-h l>~vy 
( 1799- 1862) ainsi quc le pe re d 'É lie (1 870- 1937) er de Danid Halévy ( 1872- 1962). france reste r,! toujour~ en 
bons re rmes avec Halévy, qui favorise ra son é1ecr ion a l'AGI ·." ie en 1896. 

2 Élu prés ident de la SoddI<: del" I1mi.\" de MOIII(/iglle:, France pronon ça il , le 8 jllin 1912 , un discours lor5 
du prcmie r dlne r cl es 1111l/s de MOII/aiglle, publ ié dans Ic p rcm ie r numéru du BI/Ilelill, puis riré à parr il 120 
exemplaire chez A. Dure l, cf. maintenanr le «BlILle rin cle la Sociét~ des Am is de Monraigne», deuxième série, 
nO 16, pp. 11 -14. O n pellE remarqLlc r que Brull schvicg écrit: «c'es r ll ne néce~s iré pour fl ()US de l'c tre aumoins 
lI n peli», ali li e ll de «c'est lInc néccss ir~ pOllr to ll S de l'erre au 1l1o ins un peli». 
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l'enouvelée des G recs, est devenue certaine depuis Galilée. Elle a ouverr à l'homme des 
horizons qui n 'ont cessé de s'élargir et de se préciser, tandis que l'exploration des phé­
nomènes à l' échelle moléculaire multipliait les découvertes faites pour c.l éconcerrer les 
habitudes et renverser les préjugés du sens commun. 

Je me rappelle encore (un jour gue la conversation était tombée SUl' Crookes à pro­
pos du spiritisme3) de quelle voix enthousiaste et avec quelle lucidité France exposait la 
théorie de la matière radiante. Il aimait la science pom le sentiment de sécurité qui se 
joint aux perspectives les pllls propres à séduire et à émouvoir la pensée. Par là il sym­
pathisait avec le positivisme. D 'autant plus, a-t-il été frappé par le spectacle de Comte 
vieillissant, qui ressuscite le dogmatisme d'une Église et prétend imposer à la société 
future les formules et les symboles de sa dévotion amoureuse~ . Puisque le sage lui -me­
me fran chit les bornes de la sagesse, sacrifie à l' élan de l'imagination le scrupule de l' in­
telligence, l'erreur ancienne ne disparalt-elle que pour faire pIace à une erreur nouvelle, 
qui surgit d 'un fond indéracinable d 'espérance et d 'illusion ? 

Pour Anatole France, qui s'est plié de bonne heure aux pratigu e~ de l' érudition, la 
relativité de l'histoire est parallèle à la relativité de la science. Mais, jusque dans la dé­
solation du Moyen Age, ill'éclaire d'un sourire d'ironie et d'un l'egard de pitié. Toute 
croyance peut devenir touchante à force de sincérité, Lorsque la foi paral:t choquer le 
plus la nature et la raison, c'est que la logique humaine, loin de remplir le role de gar­
de-fou qu'on lui a parfois attl'ibué, entratne une ame intrépide aux conséquences ex­
tremes de principes qui sont communémenr acceptés . Si celui -là mérite d 'etre adoré qui 
prend à sa charge, qui in corpore à sa substan ce, le crime cles pécheurs, J uda de Kériarh 
sera encore plus proche de la divinité que J ésus de N azareth5 . 

L'histoire n'enseigne pas l'indiHérence; elle nous invite bien plutot à etre toléranrs, 
bienveillants et doux. Epicure voulait gue 1'on reconnut les Dieux à ceci qu 'ils ne peu­
vent causer aux aurres le moindre ennui pas plus qu 'ils ne pourraient se donner de SOIl ­

ci à eux-memes. Mais l'homme n'a pas su comprendre; il souffre d' erre méchant , et gra­
tuitement méchant. Il ne cesse de mettre en échec la Providence qu ' il réclame. 

La première fois que j'ai vu Anatole France dans son cabinet de la l'ue Chalgrin , je 
me souviens comme il a parlé de Vigny aux enfanrs que nous étions alors Gaston Al'-

J Sir W il liam Crookes ( l832- 1919), chimiste e t phys icien anglais, p rés ident de la Royal Socie/y d e 
Londres (1 9 l3-1915), prix Nobel de chimie ( 907). Vc rs la fin de sa vie il eur d 'é troits con tacts avec la So­
ciet)' far P.\')'chical Re.\'ean-h ct ses rapporrs avec le jeune médium Florcnce Cook causè renr une brusquc chu ­
rc de sa rcnollllllée scicntifique. France lir Ics [-/allucinatiom télépathique.\' dc Charles Ri chet et s' inté res e 
au x ex péri ences d e télépathie de H enniquc e t D esb cau x racontées dan s Ics «A nnil les des sc iences psy· 
chiqucs» du doc teur Darier, ll1 ili s i1les ra xe ra de superstitions <<ineptes» dans l' Un/ven llluJtré du 9 janvier 
1892. 

·r Cf. }É, pp . 90-9 l. D ans Ics leçons proFessées à la Sorbonne em re c1écembre 1939 et ll1 a rs 1940, puis 
recueillies dans L'esprit européell (Neuchiìte l, Écl irions c1e la Baconnièrc 1947 , p. 164) Bru nschvicg s' imerro­
ge: «Colll ment expliquer l'écarr sans cesse grandissant du positivisll1e pa r rappo n à l'esprit rée ll emenf positi f, 
jusqu 'ò ce mépris fi nal de la science et de la vé rité) Sans c10ure y a-t-i1 eu c1ès le début un Ill alemendu radica l 
SU I' la c1estination de la philosophic des sc iences. C'étai t simplement un moycn au service du re ve de réorgan i· 
sation sociale quc Saim·Simon ava it légué a COlllte. Le moyen se dérobe, la fin subs iste. A la ccn irude d'har­
manie .l'pol/tal/ ée, qui devait jailli r c1 u seui progrès cl es connaissances, succèdc la volonté c1 'barmol7ie J)'s/é/J/i1' 
tique réali sée c1ans les cadres d 'une société rcligieuse que Corn te imagine toute sc rnblab le il l 'adll1ini srrmion 
de l'Église catholiquc et dom les dogllles fondamentaux se relieront au souvcnir du "Fétichi sme p rimirif" 
pour en invoquer l'appui paradoxal». 

5 Voir/É', pp. 76-77. 
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man et moi 6 Il nous a récité lentement les vers Olt l'ésonne (suivam les expressions de 
l'É'tude qui mal'g ue le débur de sa carrièl'e7) «le chant du stoique désespoil'»: 

.. . Le juste o ppose ra le d~dail1 à l 'absel1ce 
El" ne répondra plus qLlc par un froid s ilence 
A LI silence é te rn el de la Divin ité8 

L'ombre du pessimisme se projette sur la pensée d'Anarole France, mais ombre 
transparente, pessimisme légel' qui contribue à faire aimer la vie . La nuance pourrait 
etre marguée par ces lignes écrites en 1879: «Sainte Beuve, pour tout dire, était bien J 0-

seph Delorme, mais un Josepb Delorme gui sait ce gu'il Eaut prendre des cboses et ce 
qu'il faut en laissel', et qui, tout pesé, consent tl'ès bien à vivre»9. 

De chaque page du Iardin d'Epicure, le sentiment ressort, gui a été celui de Vigny 
comme de Schopenhauer, qu ' il y a quelque chose par guoi l'existence, aussi m isérable 
en son cours gu 'en son o rigine et sa fin, se supporte cependant , s'ennoblit, se transfi gu ­
re, il y a la beauté: «Quand la route est fleurie, ne demandez pas Olt elle mène»l o 

La jouissance du beau s'accompagne d' une certirude immédiate qui défie le scelni ­
cisme, à la condition seulemem gu'on sache le pl'ése rvel' de tout contact avec ce gui 
n 'es t pas lui. «Paul Vence faisait du regard le rour du salon: Vous avez de belles 
chose.\', Madame, ce ne J'erait rien encore l mai.\' VOUJ n'avez que de belle.\' choJeJ' et qui 
VOUJ' von i bien» I I. C'est pourguoi France écarre délibérément les th éories esthétiques 
comme iII' avait fait pom les hypothèses de la métaphysigue ou de la rhéologie . ToLlt 
c.Iogmatisme, à ses yeu x, est également mesquin. Olt les complaisances d 'école crécnr 
des frontières arrificielles; d ies l'isguent de recouvrir et d 'altérer «ce rien qui est tout ; 
le gout»1 2 

Par dilettamisme France se déclare conservateur. Il ne fait guère allusion au férninis­
me que pour dénol1cer le péril d 'un 1110uvement gu i déplace les lignes . On le voit re­
gl'cnel' que les pa rlementaires de la Troisième République (il fait cependant exception 

6 C f. aussi JÉ, pp. 103 -104. Gaswn Arman de Caillavet (1869- 1915) , 'Iutelll' dramarique fran çais. Il étair 
le [ils d 'Alberr Arrnan de Caillavet er de Léonrine Lippmann , l'égé rie d 'lì . awle France . Celui-c i épouse en 
1877 Marie-Valérie G uérin dc Sauville, arri ère-perite-niècc du rniniaturiste Jean G uérin, peinrre de la re ine 
Marie-A nwinerte et de l'impérarri ce .J oséphine; en 1881, le ménage s' insralle 5, w e Chalgrin. Vers l'été 1888 
commenee sa liaison avec Mme dc Caillavet. Le 6 juin 1892, fran ce quilte le domieile conjugal. G aston Ar­
man «n 'a i ma guè re Anato le France qu'il accuse e t accuser;) to ujo urs, sauf un bl'ef momcnt de conciliarion, dc 
s' insra ller avenue Hoche comme un pique-assiette» (M.-C. B,\UCQUAR'J' , Allatole Fral/ce. Un sceptiquc {la.u ioll ­
né, Paris, Calmilnn -Lévy 1984, p. 183) . 

7 A. FR,\NCE, AI/reti dc Vig ll )', étllde, Paris, Bachelin-Dcflorenne 1868. 
8 A. DE VIG NY, L ': I· Destil/ée.l: Le mal/I des Oliviers (1 839- 1843). 
9 CEI/ores de C. -A Stlil/te-Bellv/.!. Poésies complètes. Vie, poésies el pem ées de josepb Delorme. Les COI/Ja­

latiolls. PCl1sées d'lIO,It. Noles et \'DI/nets. UI/ del'llier reve. Norice par A. France, Paris, A. Lemerrc 1879. La 
norice se ra rééd irée dans A. l'RANCE, Le géllie latin, Paris, A. Lemerre 1913, p. 293 . 

IO A. FRA NCE, La vie lillàaire. Deuxiè/llc sàie, Paris, Call1l ann -Lévy, S.LI. , p. II I. 

Il A. FRANCE, Le l)'s rallge, Paris, Calmann-Lévy 1894, p. 9 . Dans L'esprit ellrop éCII (op. cir. , p. 16) Brun­
schvicg écrira qu e «dans le L)'s ROllge d 'Anatole Fra nce, Pau l Vence dit il la COllltesse Martin quand il entre 
dans son salon pOLlI' la prcmière foi s: "Vous avez de beUes choscs, Madame. Ce ne sel'ait ri en encore. Mais 
vous n 'avez que d e belJes choses". Mor très simple, qui cependanr porte très loin po ur l' intelligence de l'es­
prir européen . C'es r un esprir de discernement , fondé SUI' la d iscip line e t SUI' la fe rmeré clu jugemçnr. Mais, à 
mcsure que nous verrons cet esp rit émerger de l'histo ire, nOLlS aurons à constate r qu'il es r toujours menacé 
par la tenrar ion de revenir en arri ère suivant la ligne du moindre effon ». 

12 A. l'R,\NCE, La vie littéraire. TroisièllJe Jài/.! , Paris, Calm ann-Lévy, s.d. , p. 288. 
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pour M. Paul Deschanel U) hésÌtent à fréquenter les hommes et surtout les femmes du 
monde qui leur donneraient des leçons de finesse et d' élégance. Lui que ses chron iques 
de «J;Univers Illu!;tré» et du «Temps» l~ montrent (comme l' a montré le livre attachanr 
de M. Charles Braibant l5) «si attemiE et si sensible à tous les mouvemems de la vie 
contemporaine» il demeure, dans le Jardin d'Epicure, très loin du peuple et de la Pierre 
Blanche OLI s' inscrit l'avenÌl·16. Sur le sujet du socialisme, cepen dant actuel à l' époque, il 
ne retient gue guelgues lignes emprumées à un article S UI' un roman de Georges Re­
nard l7. Et encore est-ce le commentaire d'une visite dans une exposition de peimure. 
Un «tableau étonnant» de Jean Béraud lui apporte le conract de la religion nouvelle par 
le porrrait, «comigue, mais profond et vrai» de l'homme à idée gui siège au bureau de la 
salle G raffard, «ascète du Prolétariat, saint de l' atelier» 18. 

A peine cependant si quelgues années vOnt s'écouler, et France pourra servir de mo­
dèle au peintre l9. Il a revendigué sa piace dans !'assemblée des citoyens, et il y fait na­
turellement figure de prophète et d 'apotre. Le jardin d'Epicure ne l'a pas plus retenu 
gue le jardin de Candide n 'a retenu Voltaire. Lucrèce exaltait la sérénité du sage qu i 
demeure insensible à la fi èvre barbare de l'impérialisme latin o Montaigne répugnair à 
rrancher pour son propre compte les problèmes d' exégèse sacrée et de théologie trans­
cendante qui poussaient la chrétienté de son temps à se déchirer au nom de la religion. 
Mais l' affaire Dreyfus, comme l'affaire Calas, es t une cause humaine en quelque sorte 
de toute part; elle fait appel à la critique de textes sous sa form e la plus élémentaire et 
tangible. Elle met en jeu, dans leur app!ica tion la plus directe, les valeurs de justice et 
de vérité sans lesquelles disparaitrait l'honneur de vivre. Un écrivain de l'ace comme 
Anatole France était incapable de transiger sur le sens exact cles mots . 

U Pau I Deschanel (1855· 1922), homme polirique français, présidenr de la Troisièllle Rép ub liquc du 18 
février au 21 seprembre 1920. Il fut auss i homme de I ettres , élu à l'Académie française le 18 mai 1899. C. 
BRAIMNT, Le Iecret d'Anatole France. DII boulangiJme à Pallamfl, Paris; Denoel et Sreele 1935, p. 56, transcrir 
quelques lignes de France qui remontenr à 1890: «La discussion à la Chambre des dépurés a été pour M. Pa ul 
Deschanel l'occasion d 'un beau succès dc tribune» . 

1·1 Le 3 mars 1883 marque le débur de la collaboration de France à l'UniverI il/IIItr,: (chaquc quinza inc, 
un arride signé Gérome) qui se poursuivra jusqu'au 20 septembre 1896. Pendant sept ans, du 2 1 mars 1886 
au 30 avril1893 , il collabore aussi au TempI, et à parrir du 1. 6 janvier 1887 sa chronique hebdomada ire pren· 
dra pour titre "La Vie lirré raire". 

15 Charl es Braibant (1889-1976), archiviste paléographe et homme de Icttres. 
16 A. FRANCE, SU I' la pierre bianche, Paris, Calmann-Lévy 1903 . 
17 Il est fa ir alJusion à la Littùature melaliItc, arride paru le 3 1 janvier 1892, à p ropos de La COIIVC/"I/VII 

d'André Savenay, mman soàaliJte de Georges Renard, cf. La Vie littéraire. Cillquième .Iàie, Paris, Calmann· 
Lévy [s .d.l, pp. 136-143. Voir à ce propos C. BRAIIlANT, op. cit., pp. 20 1·203 . 

18 ] É, pp. 44·45 . AJJusion à la Réullioll publique à la Salle Gra//ard (1884) de Jean Béraud (Sainr-Pérers­
bourg, 1849 - Paris, 1935), peinrre français, l'un des rémoins de Marcel Proust lor5 de son duel, à Mcudoll, 
avec J ean Lorrain. 

19 Vraiscmblab lemenr , il est fait allusion au porrrait par J ean Veber (1894), suivi de celui de Eugène Car­
rière et enfin du porrrait de Kees van Dongen en 1903. Cf. à ce sujet (P. GUTH , Histoire de la littéralUre /rall ­
çaise, Paris, Fayard 1967, r. II, p . 597) : <<Te peignais surrollt des fill es, des pu ... - m'a con fi é Van Dongen en 
195 1- . Tollt à coup on voit de moi le port rait d 'A natole Fran ce, le vieux dicu de la lirrérature. Trois ans avan r 
sa morr. .. Il ava it déjà eu une arraque. 11 commençait à ra CO l1ter une hisro irc, puis il s'endorm air. Je l'a i peinr 
comme je l'ai vu, déjà détaché ... un peu parti ... ça a fait un bruit!» . 


