Flavio Fergonzi

UNA POLEMICA TRA FRANCESCO ARCANGELI E CESARE VIVALDI
SULLA PITTURA MODERNA (1958-1960)*

1. Sette lettere private e un intreccio di scritture pubbliche

Nell’estate del 1958 Francesco Arcangeli intercetta, sul settimanale «Corrispondenza
Socialista», tre recensioni di Cesare Vivaldi alla XXIX Biennale di Venezia'. Il nome di Vivaldi
non gli ¢ ignoto e la prima impressione che aveva avuto di lui non era stata buona: in un testo
a sua firma apparso a fine 1957 su «’esperienza moderna» Arcangeli aveva letto un virulento
attacco al suo scritto pitt programmatico e sofferto del decennio, Una situazione non improbabile’.
Chi scriveva non ci era andato giu leggero, e gli aveva rivolto persino I'accusa di maneggiare
idee «malamente orecchiat[e] da tesi francesi ed americane»’.

Ma nelle recensioni di Vivaldi alla Biennale del 1958 Arcangeli apprezza, e glielo
raccontera di i a poco per lettera, «un sufficiente fregarsene di molte cose; uno spirito non
conformista; scelte che non condividevo, ma che erano scelte»’. A rileggerli oggi questi tre
articoli, sin qui sfuggiti agli studi, sono tutt’altro che memorabili. Con una scrittura che unisce
la veemenza di giovanili posizionamenti militanti e gli obblighi di una rassegna informativa
Vivaldi stigmatizzava il padiglione italiano «repleto quasi intieramente della piu vieta accademia
astrattista, di desolante uniformita e squallore»; riconosceva la qualita della selezione di Lucio
Fontana («quadri di raffinatissima impaginazione ed improntati ad un grafismo quasi
orientaleggiante»); rivendicava loriginalita di Nino Franchina («felicissimo, brillantissimo,
estroso autore di ferri battuti e martellati in forme chimeriche»); ammirava la svolta znformel di
Toti Scialoja e avanzava il sospetto di stasi «manierista» per uno dei tre quadri di Alberto
Burti’; denunciava la dimenticanza di Antoine Pevsner tra i premiati, cui era stato preferito
Umberto Mastroianni’; anteponeva la qualita delle selezioni di Mark Rothko e Mark Tobey a
quella di tutti gli altri espositori; riconosceva a chiare lettere la grandezza di Wols'.

Ringrazio Maria Comerci della Biblioteca Fondazione Matio Novaro di Genova e Patrizia Busi della Unita
Manoscritti ¢ Rari e Gabinetto Disegni e Stampe della Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna per laiuto e la
disponibilita in questa ricerca. Un ringraziamento speciale a Silvia Costanzi Porrini, che mi ha facilitato ’accesso
ai documenti di Cesare Vivaldi; a Giulia Brandinelli, dottoranda all’'Universita di Roma Tor Vergata con un
progetto di tesi su Vivaldi, per lo scambio di materiali e di opinioni; infine al mio studente palermitano Giorgio
Motisi per il ritrovamento degli articoli di Vivaldi su «I.’Ora» del 1956.

* In memoria di Dartio Trento (1953-2015).

1 VIVALDI 1958d, VIVALDI 1958e, VIVALDI 1958f. 1l settimanale «Corrispondenza Socialista», fondato nel giugno
1957 da Eugenio Reale e Giuseppe Averardi, sosteneva posizioni di dialogo tra PSI e PSDI ed era animato da una
aggressiva polemica anticomunista e antisovietica.

2 ARCANGELI 1957/1977.

3 In VIVALDI 1957d, pp. 21-23, un duro passaggio era dedicato proptio ad ARCANGELI 1957/1977: «Giova dire,
a questo punto, che il problema della ‘natura’, che qualche critico ha creduto possibile riproporre come
una conquista attuale, presentandolo in termini di ‘continuum’ materico, ed esemplandolo su Morlotti ed
altri anche piu mediocti (con discorsi — vedi Francesco Arcangeli su Paragone del gennaio 1957 — malamente
orecchiati da tesi francesi ed americane) non solo non rappresenta nulla di nuovo, ma non ha in realta neppure la
consistenza di un vero e proprio problema.

4 Lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, [Bolognal, 15 novembre 1958, Archivio Cesare Vivaldi,
Biblioteca Fondazione Mario Novaro, Genova.

> Tutto in VIVALDI 1958d; il quadro «manierista» di Burri era il monocromo Tutto Bianco in BURRI 2015, p. 102, n.
887.

6 VIVALDI 1958e.

7 VIVALDI 1958f; il titolo dell’articolo (Tobey ¢ Wols. I due maggiori presentati alla Biennale di Venegia), evidentemente
redazionale, non rispecchiava la scala di valori espressa dal recensore.
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Fontana, Franchina, Scialoja, Pevsner e lo stesso Rothko non sono certo artisti nella
costellazione di riferimento di Arcangeli. Ma il riconoscimento che Vivaldi aveva tributato alla
nuova liberta di linguaggio del Mafai post-realista, 'apprezzamento per Carlo Corsi, la netta
presa di posizione a favore di Wols sono, per Arcangeli, spie di una testa che non ragiona
secondo schemi precostituiti. Tanto bastava per distinguerlo da quella koin¢ filoventuriana
(Umbro Apollonio, Palma Bucarelli, Nello Ponente) che, in catalogo o nelle recensioni, aveva
scritto della Biennale e che continuava a ritrovare nella discendenza post-cubista e
nell’approdo a una astrazione piu 0 meno geometrica le linee guida della modernita.

Cosi nell’autunno del 1958 Arcangeli cerca Vivaldi per telefono e i due si incontrano,
per la prima volta, a Roma a inizio novembre. Vivaldi restituisce la visita a Bologna: ad
accoglierlo ¢’¢ anche Sergio Vacchi, il pittore che Arcangeli sta seguendo con continuita nel
transito difficile dal paesaggio alla figura; la tappa comune nello studio di Giorgio Morandi ¢ la
spia, da parte di Arcangeli, di una significativa apertura di credito”.

Inizia in questo modo la relazione tra due intellettuali molto diversi per generazione,
formazione, citta di riferimento, predilezioni artistiche. Da una parte ¢’¢ un bolognese nato nel
1915 che ¢ stato il primo allievo di Roberto Longhi e che si ¢ impegnato nella rivendicazione
di una continuita dell’arte dell’Italia settentrionale, pit specificamente padana, da Wiligelmo a
Vitale, dai Carracci ai paesisti dell’Ottocento fino ai pittori padani dell’«ultimo naturalismo»’: si
sente isolato soprattutto dopo che ha abbracciato il campo della militanza critica sul
contemporaneo, con tutti i rischi di un ambiente non sempre ben frequentato (le prese di
posizione a partire da G/ ultimi naturalisti del 1954 in poi gli hanno procurato «una solitudine
senza compagni»'’). Dall’altra ¢’¢ un ligure nato nel 1925 che si ¢ presto trasferito con la
famiglia a Roma e si ¢ laureato con Giuseppe Ungaretti alla Sapienza: a lungo nel dopoguerra
quadro organico del Partito Comunista Italiano, ¢ impegnato nei campi della poesia, della
traduzione letteratia e, solo da poco, della critica d’arte'’. Dopo l'uscita dal pattito, che data

8 Tutte queste informazioni nella lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, [Bolognal, 15 novembre 1958,
Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca Fondazione Mario Novaro, Genova. Sergio Vacchi aveva gia scritto a Vivaldi,
in una lettera del 7 novembre 1958 consevata nello stesso archivio, che «per noi [Vacchi e Arcangeli] la tua visita
a Bologna ¢ stata un acquisto o meglio incontrare una persona che ha tutta ’aria di poter diventare un amicon; la
visita gli era parsa «stranamente delicata per i tempi [che] corrono (esempio: i fiori per Morandi)», e continuava:
«mi ¢ piaciuta la tua intelligenza stranamente ‘settentrionale’ per la citta in cui vivi. Insomma un’intelligenza
corposa»; a chiusura della lettera Vacchi prometteva a Vivaldi il regalo di un suo quadro per il giorno del suo
compleanno. Nel dicembre successivo Vivaldi avrebbe ospitato Vacchi e la moglie nella sua casa di Roma.
Giorgio Morandi, cui Vivaldi aveva gia inviato in dono un suo libro di poesie (con ogni probabilita il recente I/
cuore d'una volta, del 1956: lettera del 4 marzo 1957), rispose all'invio da parte di Vivaldi di un numero di «Tempo
presente» che lo vedeva tra i collaboratori la consueta formalissima lettera di ringraziamento (datata 20 novembre
1958) in cui ricordava la visita di Vivaldi nella sua casa-studio di Bologna.

% La dichiarazione piu appassionata ed esplicita di sostegno a questa linea (da Catullo a Giuseppe Verdi, da
Wiligelmo a Carra e ai pittoti dell’«ulimo naturalismoy), in ARCANGELI 1954/1977, pp. 318-319. Sono numerosi
gli strumenti oggi disponibili per 'inquadramento della figura culturale di Arcangeli: la biografia e la bibliografia
pitt complete si ritrovano in SALVATORI 2005 e Rizzr 2005 (la bibliografia va integrata con quella in ROVATI
1998b, pp. 149-169); esistono una raccolta antologica degli scritti sull’arte contemporanea (ARCANGELL 1977);
una raccolta completa degli scritti di galletia (ARCANGELL/TRENTO 1994); una raccolta degli scritti sul Trecento
bolognese  (ARCANGELI ~ 1978); i testi delle lezioni universitarie del periodo  1967-1970
(ARCANGELI/PIETRANTONIO 2015). La tesi di laurea su Jacopo di Paolo e la cortrispondenza con il trelatore
Roberto Longhi si leggono in MASSACCESI 20115 il primo libro sulle Tarsie (1942) in ARCANGELI 2014; la raccolta
delle poesie in ARCANGELI 1996. Per gli studi su Arcangeli vanno ricordati almeno TRENTO 1992; TRENTO 1994;
ROVATI 19982 e ROVATI 1998b; BRUNETTI 2002; RAIMONDI 2010; TURNER MONET POLLOCK 2006; ROVATI
2011; FERRETTI 2014; EMILIANI 2018.

10 Lo dichiata lo sctivente stesso in apertura di ARCANGELI 1957/1977, p. 338.

11 T materiali e gli studi oggi disponibili sulla figura e 'opera di Cesare Vivaldi sono limitati: dopo la sua morte
(1999) sono state ripubblicate solo le poesie (VIVALDI 1999; VIVALDI 2002) e le traduzioni dell’Eneide del 1962
(VIRGILIO/VIVALDI 2005) e de L'arte di amare del 1996 (OVIDIO/VIVALDI 1996). A potlo in una posizione di
rilievo nella critica d’arte militante italiana tra anni Cinquanta e Sessanta ¢ stato il rinnovato interesse per la Scuola
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ancor prima dei fatti d’'Ungheria, Vivaldi si trova in un isolamento diverso da quello di
Arcangeli, non tanto esistenziale quanto politico («lLa cosa piu ardua da affrontare, uscendo da
un organismo compatto come il PCI, ¢ proprio vincere la sensazione di isolamento che subito
ti afferra, il terrore di aver abbandonato un clan di cui eri parte per lignoto»);
laggiornamento sui periodici culturali europei, testimoniato dalla rubrica che tiene
mensilmente su «Tempo presenten, dimostra un vorace interesse interdisciplinare. I due,
Arcangeli e Vivaldi, hanno un carattere poco portato agli accomodamenti tattici, ed ¢ questo
che piu di tutto li avvicina. Ed entrambi vivono sulla propria pelle una condizione di irregolari,
fuori dall’accademia e dalle posizioni che contano nel sistema culturale italiano: Arcangeli
professore di liceo, Vivaldi giornalista freelance uscito volontariamente dalla rete della stampa
comunista.

Potrebbe essere una delle tante relazioni intellettuali che si imbastiscono, per poi magari
rapidamente naufragare, in una Italia ancora policentrica in cui discutere di arte moderna vuol
dire allargare il campo ai temi della cultura umanistica e civile: relazioni che non escludono il
confronto di idee, anche aspro. La scintilla di un interesse piu profondo da parte di Arcangeli
scatta quando legge, nel numero di settembre-ottobre 1958 di «T'empo presente» (la rivista di
Silone e Chiaromonte che ospita molti transfughi dal PCI), una lunga confessione di Vivaldi
dedicata alle ragioni della propria uscita dal partito di Togliatti: Arcangeli capisce che ¢
possibile trovare con quell'inquieto trentatreenne, e glielo scrive per lettera, «un punto utile di
contatto». E non solo perché Vivaldi ¢ un uomo colto, un gran lettore'’; ma perché, afferma,
lo ha fatto riflettere su «quanto di conformistico, di non vero, ci sia anche sulla sponda dove
bene o male io (che non sono mai stato comunista) sono sempre stato, ¢ dove tu sei
approdato»'®: la sponda, cio¢, di una collocazione politica laica e progressista, con un

dichiarato credo anarchico per Arcangeli®, una vicinanza, seppur tiepida, al PSI per Vivaldi'’.

romana di Piazza del Popolo a partire dall’intervista rilasciata da Vivaldi a Marco Di Capua in ROM.A ANNI 60
1990, p. 384; gli affondi piu fruttuosi si devono a MESSINA 2011; CINELLI 2014; CINELLI 2017.

12 VIVALDI 1958g, p. 730.

13 «Madonna, quanto hai letto! o mi prendo paura, con la mia cultura paurosamente lacunosa, anche perché so
che tu non hai sprecato le tue letture; per me, con la mia cultura, sono ancora a dover risolvere delle immense
parole incrociate di cui ho riempito solo qualche quadratino, qua e la» (lettera di Francesco Arcangeli a Cesare
Vivaldi, [Bologna], 15 novembre 1958, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca Fondazione Mario Novaro, Genova).
Arcangeli commentava qui un passaggio di Cesare Vivaldi del 1958: «A vent’anni ero un accanito e velocissimo
divoratore di libri, qualita che invero m’¢ rimasta, ¢ sommuovevo implacabilmente biblioteche e librerie alla
ricerca di testi rari (allora) dei pit oscuri (allora) autori contemporanei, soprattutto americani; i classici, italiani e
stranieri, li avevo letti praticamente tutti, anche molti ‘minorf’, tra i quindici e i diciott’anni, e in quel momento
non mi interessavano. ‘Consumavo’ tre o quattro libri al giorno, le antologie di Untermeyer, Whitman e Sandburg
(entrambi da me tradotti quasi per intero), Pound, Eliot, Anderson, Hemingway, Hughes, e giu giu sino a Dos
Passos, Mac Kay, Hergesheimer petfino, sino ai piu trascurabili. E leggevo gli spagnoli, russi come Babel ¢ la
Sejfulina (che credevo ‘ortodosst’), i francesi, inglesi come Hopkins e Joyce, i tedeschi, e naturalmente gli italiani.
Tutto quel che leggevo mi spingeva verso un engagement letterario-politico, romantico ed esaltante. Con in piu la
buona fede ero un po’ come quei commentatori fascisti di Dante che identificavano Mussolini con il ‘veltro™ in
tutto vedevo comunismo. Le mur mi sembrava un libro comunista, e cosi Per chi suona la campana; La condition
bumaine mi innamorava. L’antifascismo di Sartre e di Hemingway, la spinta sociale del primo Auden,
Pantirazzismo dei poeti negti, il democraticismo di Whitman, il realismo di Sandburg erano altrettanti
incoraggiamenti all’engagementy (VIVALDI 1958g, p. 723).

14 Tettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, [Bologna], 15 novembre 1958, Archivio Cesare Vivaldi,
Biblioteca Fondazione Matio Novaro, Genova.

15 Ta dichiarazione di personale anarchia fatta da Arcangeli in Una situagione non improbabile (ARCANGELL
1957/1977, p. 349: «l richiamo a un ordine, a un equilibtio, alla difesa d’una civilta che, soprattutto da noi, ¢
ancora tutto da istituire ¢ da pagare: prima d’ogni altra cosa, come tentativo di fondazione d’un rapporto non
disonorevole fra cittadino e cittadino, fra cittadino e statow) sara poi ribadita in ARCANGELI 1958¢, p. 14: «Quel
concetto non era ¢ non ¢, a mio avviso, né asociale né astorico, essendo anzi, per le mie forze, il modo meno
fittizio, e sia pur disperato, di colmare, individualmente, la frattura, ormai paurosa in Italia, fra la possibile figura
d’un uomo vero e quella morfinizzata e improbabile d’'un uomo-cittadino che tutto intorno a noi smentisce.
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Dopo il primo incontro bolognese Arcangeli e Vivaldi cominciano a scriversi e
continuano a farlo fino agli anni Sessanta inoltrati. Le lettere piu importanti che si scambiano,
sette, datano a un arco di mesi ristretto, dal novembre del 1958 all’aprile del 1960, e trattano
temi decisivi per I'arte italiana dello scorcio del sesto decennio: finora inedite, sono conservate
nel Fondo Arcangeli della Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna (quelle di Vivaldi ad
Arcangeli) e nel’Archivio Cesare Vivaldi della Biblioteca Fondazione Mario Novaro di
Genova (quelle di Arcangeli a Vivaldi)'. Lo sguardo sui fatti e sulle opinioni ¢, in queste
lettere, sempre franco, spesso carico di umori: a un certo punto le distanze prevalgono sulle
intese e si risolvono in un confronto anche aspro, con la consapevolezza di trovare nell’altro
un interlocutore comunque comprensivo («di tanto in tanto ci si aggredisce, o ci si accarezza,
non so», prova a rimediare Vivaldi in una lettera'®). La polemica, perché di polemica vera e
propria si tratta (e cosi 'avrebbe ricordata retrospettivamente Vivaldi'), si scandisce negli
interventi pubblici: soprattutto introduzioni a cataloghi di mostra ma anche scritti su riviste e
giornali, dove la distanza tra il credo naturalista di Arcangeli e le passioni di internazionalismo
modernista di Vivaldi appare non colmabile. Ma le spiegazioni tra i due avvengono in privato:
nelle lettere le rispettive posizioni sono rivendicate con forza; le allusioni, talvolta velate nei
testi pubblici, si esplicitano; non si risparmiano nomi e cognomi, fatti precisi, retroscena e
insofferenze. Tra queste sette lettere ce n’¢ una, lunga e articolata (otto cartelle dattiloscritte),
di Arcangeli dell’aprile 1960: ¢ un’amara riflessione sul costume dell’arte moderna italiana che
fa il consuntivo del decennio appena chiuso®. Non mi ¢ consentito di pubblicarla
integralmente perché non ho ottenuto il permesso da Nadia Arcangeli, che detiene oggi i diritti
degli scritti di Francesco Arcangeli®’. Questo divieto impedisce la lettura di un testo che, per
ampiezza degli argomenti e tensione della scrittura, ha lo statuto di un vero e proprio saggio:
qualche breve citazione nel presente contributo ne dara una testimonianza parziale.
Nell'impossibilita di pubblicare le lettere ho provato a intrecciare, per il periodo 1958-1960,
scritti pubblici e privati dei due corrispondenti cercando di inserirli nella trama della
discussione critica italiana del tempo.

Questa polemica, che si esaurisce nel 1960, lascera in entrambi il segno. Non poche delle
rispettive scelte critiche dei primi anni Sessanta (la monografia su Morandi come bilancio
culturale di una generazione per Arcangeli; il sostegno alla nuova figurazione dei giovani artisti

Vedevo anzi nell’anarchia il tentativo di proseguire un nostro rapporto vero con gli altri». Una importante
riflessione sul significato dell’anarchia in Arcangeli ¢ in ROVATI 1998b, pp. 137-140.

16 «Voglio comunque precisare che il mio voto alle ultime elezioni ¢ andato al PSI, anche se con poca
convinzione. Sono socialista ma la politica, nel senso della politica dei partiti, oggi come oggi non ha per me alcun
significato» (VIVALDI 1958¢g, p. 730).

17 Per il periodo qui indagato la sequenza delle lettere dei due scriventi ¢ la seguente: 1. Lettera di Francesco
Arcangeli a Cesare Vivaldi, [Bologna], 15 novembre 1958 (6 facciate manoscritte, con allegata poesia
dattiloscritta); 2. Lettera di Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 18 novembre 1948 [errore per 1958] (4
facciate manoscritte); 3. Lettera di Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 20 novembre 1958 (1 facciata
manoscritta, ad accompagnamento di un appello dattiloscritto al Ministro della Pubblica Istruzione); 4. Lettera di
Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, Bologna, 15 gennaio 1959 (6 facciate manoscritte); 5. Lettera di Cesare
Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 12 aprile 1960 (8 facciate manoscritte); 6. Lettera di Francesco Arcangeli a
Cesare Vivaldi, Bologna, 19 aprile 1960 (8 facciate dattiloscritte, con interventi autografi manoscritti); 7. Lettera di
Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 4 maggio 1960 (6 facciate dattiloscritte con interventi autografi
manoscritti a penna e commenti di Arcangeli a matita). Non si ¢ conservata una lettera di Arcangeli a Vivaldi di
inizio 1960 cui la lettera di Vivaldi ad Arcangeli del 12 gennaio 1960 fa chiaro riferimento.

18 Lettera di Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 4 maggio 1960, Fondo Arcangeli, Biblioteca
dell’Archiginnasio, Bologna.

19 Cosl nella intervista di Marco Di Capua a Cesare Vivaldi in RoMA ANNI 60 1990, p. 384: «Ha mai avuto
polemiche culturali? Con Arcangeli, ma questo alla fine degli anni *50.

20 Lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, Bologna, 19 aprile 1960, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca
Fondazione Mario Novaro, Genova.

21 Con lettera a chi scrive del 23 luglio 2020.
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romani della Scuola di Piazza del Popolo per Vivaldi) devono piu di qualcosa proprio a questo
scambio di idee. E, come quasi sempre avviene in questi casi, ognuno dei due contendenti non
deflettera dalle proprie convinzioni: le sentira, anzi, confermate dalle accuse dell’altro.

2. Sein contro Dasein

Che sia stata la Biennale di Venezia del 1958 (anche se indirettamente, con la lettura di
tre recensioni nel defilato settimanale politico «Corrispondenza Socialista») l'occasione
dell’incontro tra Arcangeli e Vivaldi non ¢ un fatto senza significato, e da qui conviene partire.

A un anno e mezzo dalla decisiva pubblicazione su «Paragone» di Una situazione non
improbabile Arcangeli sembra giocare agli occhi di molti una partita di rimessa: le sue
presentazioni nel catalogo della Biennale di Carlo Corsi e di Piero Giunni (due declinazioni, di
generazioni diverse, di un postimpressionismo che trova il suo approdo in un superamento
della figurazione di sapore informale)* rivelano predilezioni di squisita coerenza ma assestate
su posizioni ormai un po’ anacronistiche: questo, almeno, di fronte alle maggiori novita
emerse dalla Biennale stessa.

La prima novita era rappresentata da una vasta rassegna internazionale di giovani artisti
ospitati nel padiglione italiano™. Nelle loro opere il curatore Franco Russoli aveva riconosciuto
come collante un rinnovato «impegno di contenuto»: da ritrovare nelle «immagini in atto» di
una generazione di trentenni che stavano superando opposizione tra figurazione e astrazione
e, soprattutto, le «certezze formali di origine nazionale»™. Le proposte degli arcangeliani Gino
Romiti, Enzo Brunori, Sergio Vacchi e Piero Raspi erano messe a confronto con quelle dei
milanesi Roberto Crippa, Sergio Dangelo, Enrico Baj, dei romani Piero Dorazio e Achille
Perilli, persino dei britannici Alan Davie e Anthony Caro e degli americani Richard
Stankiewicz, Joan Mitchell e Jasper Johns. Era una mostra, se valutata con gli occhi di oggi,
senza capo né coda, incomprensibile per la distanza incolmabile tra le opere: ma, come tutte le
situazioni in divenire, dava conto di un orizzonte di ricerca pieno di inquietudini nel terreno
comune del confronto tra I'interiorita dell’artista e la realta delle cose.

La seconda novita era rappresentata dalla mostra di Mark Rothko nel padiglione
americano, sicuramente la piu discussa di tutta la Biennale: nei quadri esposti, dalle vaste
superfici pulsanti, lo spazio-luce astratto acquistava una perturbante vitalita”. Queste opete
mettevano in crisi 'impianto arcangeliano che ritrovava nella interazione segno-materia la
ragione delle piu avanzate ricerche dell'informale. Non ¢ un caso che il nome di Rothko, la cui
opera era gia stata riprodotta nei fascicoli di «Art News» che furono per Arcangeli il veicolo di
informazione privilegiata del mondo artistico ameticano™, non era stato da lui speso nella
Situazione non improbabile. Rivedendo 1 suoi quadti a documenta 2 di Kassel nell’autunno del 1959
Arcangeli li avrebbe rubricati all'interno di una per lui poco convincente «nuova operazione

22 (Il suo [di Piero Giunni] quadro che puo parere in superficie ¢ tutto intessuto di accumuli e di logorii, di sfaceli
e di crescenze, per toccare la densita d’una materia intima e splendente a un tempo» (ARCANGELI 1958a, p. 75);
«Cosli schiarito, ma non scarnito per fortuna, Corsi ha affrontato e affronta, senza arbitrio, con la debita sapienza,
il duro problema di dare verita umane (il ‘timbro’ d’un suo quadro non si confonde) alle liberta della pratica
astrattay (ARCANGELI 1958b, p. 92).

23 XXIX ESPOSIZIONE BIENNALE INTERNAZIONALE 1958, pp. 115-144. La mostra occupava ben 11 sale: un
simile spaccato generazionale, per di piu ad apertura internazionale, rappresentava un evento del tutto inedito
nello spazio del padiglione maggiore dell’esposizione veneziana.

24 RUSSOLI 1958, rispettivamente pp. 118, 117, 116.

%5 XXIX ESPOSIZIONE BIENNALE INTERNAZIONALE 1958, pp. 345-346. Per 'importanza delle 10 grandi tele di
Rothko esposte alla Biennale del 1958 si veda TERENZI 1958; per la loro recezione critica GASTALDON 2017a ¢
GASTALDON 2017b.

26 ROVATI 2011.
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metafisican: che «rilancia, appena modificate, le forme della vecchia pittura astratta e potrebbe
servire agli idealismi e spiritualismi d’ogni specie»”’.

Nel 1958 Arcangeli non recensisce la Biennale®: un po’ perché non firma pit la rubrica
sul’«Europeo» che gli aveva ceduto Longhi e un po’ perché I'impegno della mostra e del
catalogo dei Maestri della pittura del Seicento emiliano che avrebbe inaugurato nella primavera del
1959 lo tiene lontano dalle collaborazioni piu occasionali; ma ¢ possibile che, visitando la
Biennale, e soprattutto la mostra riunita da Russoli, abbia potuto riconoscervi velleitarismi e
ambiguita e pericoli che aveva gia trovato in un testo di Cesare Vivaldi, Nuwova figurazgione nella
giovane arte italiana®, lo stesso dove aveva letto con fastidio lattacco alle proprie posizioni
filonaturaliste.

Uscito nel dicembre 1957 questo testo risulta, a una prima lettura, di non facile
comprensione specie se misurato sulla situazione pittorica romana di quell’arco di mesi; ma ¢
addirittura profetico se si considerano gli sviluppi futuri del gruppo di artisti di cui Vivaldi ha
iniziato a occuparsi. Si capisce bene quanti stimoli un giovane letterato come lui avesse trovato
dalla frequentazione degli studi e delle gallerie; e quanto 'esercizio della critica d’arte, iniziato
in sordina nel 1956™, abbia dato una spinta decisiva alla sua maturazione intellettuale. Vivaldi
individua una «nuova scuola di Roma» (Salvatore Scarpitta, Achille Perilli, Gastone Novelli,
Antonio Sanfilippo, Carla Accardi, Ugo Sterpini, Mimmo Rotella, Nuvolo, Cy Twombly) che
ha un merito sostanziale, quello di interrompere la continuita tra arte dell’anteguerra e arte del
dopoguerra:

Con mezzi diversi, ed in modi diversi, questi artisti battono tuttavia un comune sentiero, si
sforzano di comunicare quanto 1 classici mezzi della pittura non sono in grado di comunicare, di
andare oltre il visibile, oltre 1 razionale, oltre il logico, nella persuasione che 'odierna realta ha una
logica ed una razionalita diverse e ben superiori alla logica ed alla razionalita tradizionali, che ¢
possibile attingere al segreto del mondo con altri tramiti da quelli tradizionali di forma-colore,
che ¢ forse, anzi ¢ possibile, se non abolire ogni tramite, almeno ridurlo al minimo. [...]. Le
vecchie idee di bellezza, di costruzione, di forma, di colore, non servono pit, vanno spazzate via

27 ARCANGELI 1960a.

28 J] suo parere, nel complesso affatto negativo, ¢ espresso in ARCANGELI 1958c¢, p. 14: «Proprio al punto in cui
molti critici, che sono certamente colti, notevolmente o sufficientemente sensibili, e che hanno larghe possibilita
d’informazione, potevano dar bella prova del loro senso di responsabilita (patlo della Biennale, e della mostra di
Wols), han preferito scrivere che alla Biennale, quest’anno, non c’¢ niente di nuovo. Si, ¢ vero, un certo numero
di noi, artisti e critici, sapeva gia, pit 0 meno bene, chi era Wols; ma ¢ alla gente che bisogna ditlo, dalle colonne
dei quotidiani e dei settimanali. Senza mitologie se ¢ possibile, ma con la debita chiarezza, e con un minimo di
indispensabile entusiasmo. Invece si preferiscono le vie traverse, oppure si introducono le cose in modo da
sfornatle nude e crude a un pubblico e a dei giovani necessariamente impreparati. La ruota ha girato, ¢ arrivata
un’ondata: Pollock, Dubuffet, Bacon, Wols, Fautrier, si sono ormai visti in Italia, la mostra ameticana ¢ arrivata a
Milano. Ma spesso queste mostre son cadute nelle mani di chi, per forza, doveva fraintenderne il significato; e
non han potuto produtre, quindi (trascinate al piu in polemica per difendere etichette generiche o false, come
quella, ‘sic et simpliciter’, dellastrattismo’) effetti civili ‘decenti’. Senza una meditazione preventiva, senza la
debita sottolineatura, non diaframmati, questi artisti affascinanti diventano oggetto di assorbimento, imitazione e
smercio, come se si trattasse delle ultime canzonette in un juke-box, o della moda dei blue jeans».

29 VIVALDI 1957d.

30 «Alla Biennale di Venezia del 1956, che seguii per ‘L’Ora’ (mi sono sempre occupato, pill 0 meno attivamente,
di critica d’arte) mi colpirono i quadri non gia dei ‘realisti’, ma degli astrattisti americani Pollock, De Kooning e
Kline. Quei quadri esprimevano realmente un dramma, una tragica condizione d’esistenza che non era troppo
diversa dalla mia. Fatto sta che mandai al giornale un pezzo sugli artisti siciliani in cui parlavo male del quadrone
volgare e melodrammatico esposto da Guttuso, La spiaggia, e patlavo invece bene dell’astrattista Consagra: pezzo
che usci, godendo ‘L’Ora’ di una condizione di relativa liberta» (VIVALDI 1958g, p. 730). Gli articoli pubblicati su
«’Ora» sono VIVALDI 1956a (le sculture di Pietro Consagra «sono fatte per immergersi nello spazio, al cui urto
offrono superfici dure piatte e schiacciate, veri monumenti all’'uomo moderno, oppresso dal peso della sua civilta
e delle sue conquiste tecniche») e VIVALDI 1956b (L@ spiaggia di Renato Guttuso, «con i suoi colori inutilmente
sgargianti e la composizione affollata e asmatica, ¢ nel complesso piuttosto bruttow).
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di prepotenza dalla scena dell’arte. Oggi ci basta molto meno, un #ramite quasi inesistente: una
differenza di materie, un graffio, una screpolatura, un segno, una macchia, per ricavare
un’immagine fedele e profonda della vita3!.

Proprio ad Arcangeli era dedicato un passaggio decisivo dello scritto. Era I'accusa che
I'immersione sensoriale nella natura aveva rappresentato una regressione € non un progresso,
perché comportava la compromissione dell’unita del quadro:

Il rapporto dialettico tra «natura» e «occhiow, su cui ¢ stata impostata la «naturalistica»
pittura della generazione di mezzo, rimane identico comunque si voglia mutare "ordine
dei due «opposti», sia che si voglia dare la precedenza all’occhio, sia che si voglia dare la
precedenza alla natura. 1l tentativo piccolo-lombardo, di rompere questo rapporto,
chiamando a soccorso de «’occhioy altri sensi (di estendere quindi il domino sensoriale)
nei casi migliori non altera il rapporto stesso (in quanto «l’occhio» continua
indisturbato la sua funzione sintetica, subordinando gli altri sensi), nei casi peggiori si
altera a vantaggio di vecchi «schemi», segnando cioé¢ un regresso rispetto alla stessa
visione «naturalistica» della generazione di mezzo. Percio accade che «’occhio» non filtra
piu le apparenze fenomeniche, non le riconduce pit ad unita, ma sono le stesse
«apparenze» a scaraventarsi sulla tela cosi come sono captate dai sensi, ed a comporsi
(perduto «’ordine visivo», smarrita quindi quella coscienza unitaria) negli schemi
«semantici» tradizionali32.

Era una parola decisiva, «immagine» (una parola cosi cara a Cesare Brandi al punto da
averlo spinto a sceglierla come titolo per una rivista del dopoguerra; ma piena di rischi se vista
dalla prospettiva di Arcangeli), a imporsi come centrale nei primi scritti che, tra 1957 e 1958,
Vivaldi dedica agli artisti da lui sostenuti nelle presentazioni di galleria. «Immagine» si
accompagna in Vivaldi, fino a sovrapporsi (e non sempre in modo convincente), al sintagma
chiave «nuova figurazione»: anche se né una immagine né una figurazione nel senso
tradizionale del termine erano riconoscibili nelle opere in oggetto, che presentavano invece
forme e segni irriconoscibili.

Per i quadri astratti e densi di materia di Scarpitta (in una stagione in cui il pittore era
ancora in dialogo con l'astrazione cromatica dalle larghe campiture alla Poliakoff) presentati
alla Galleria La Tartaruga nel maggio 1957 la lettura di Vivaldi vuole contrapporsi
puntualmente allinformale di Arcangeli: la materia ¢ secondaria, «non esorbita, malgrado le
apparenze, da ‘medium’ necessario, da scegliere e ricreare di volta in voltay; ¢ evitato ogni
pericolo di «panismoy; la sua ¢ una «nuova figurazione del realey, un «irismo puro, sempre al
calor bianco, ma da cui ormai sempre pit netta si libera 'immagine»”. Nel Novelli che
presenta nel marzo 1958 alla Galleria La Salita quadri di macchie, segni e colature Vivaldi pone
in primo piano la protesta contro «la necessita di un tramite (materia, colore, graffio di spatola,
pennellata)»; 'approdo ¢ a «un’immagine drammatica e nello stesso tempo gia pacificata»™*. Per
la fondamentale mostra di Scarpitta alla Tartaruga nell’aprile 1958 dove sono esposte le prime
bande monocrome di tela tagliate, tese sul telaio e ritorte, Vivaldi si dice convinto di essere di
fronte a un punto e a capo generazionale: «da tempo persuaso che il flusso dell'informe vada
finalmente scandagliato (dentro e fuori di sé medesimi)» Scarpitta ¢ giunto a dare
«un’immagine fedele del mondox»™.

31 VIVALDI 19574, p. 24.

32 Tvi, p. 23.

33 VIVALDI 19574, p.n.n.

34 VIVALDI 1958a, p.n.n.

3 VIVALDI 1958b, p.n.n.; 'opuscolo ¢ pubblicato in occasione della personale di Scarpitta alla Galleria La
Tartaruga inaugurata nell’aprile 1958.
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Nell’articolo dedicato alla svolta recente di Giulio Turcato (pubblicato sul secondo
numero de «L’esperienza moderna» nell’agosto 1957) Vivaldi aveva adottato per la prima volta
due termini del lessico filosofico di Martin Heidegger (Sein e Dasein) per spiegare approdo
dell’artista a una nuova «immagine»: che era, per Vivaldi, il risultato di una intuizione assoluta,
una forma di «esserey, libera finalmente dall’«essere qui» delle poetiche dellinformale™. Essere ¢
tempo di Heidegger era stato reso accessibile a un piu largo bacino di lettori italiani dopo la
traduzione pubblicata nel 1953 da Pietro Chiodi”; e la contrapposizione tra Sein e Dasein
era gia stata trasferita nel dibattito sull’astrazione dallo stesso Chiodi®. In un passo della
Nuova figurazione nella giovane arte italiana Vivaldi pone la dicotomia centrale di Essere ¢ tempo
(quella tra Sezn e Dasein) come discriminante nella propria riflessione sugli ultimi sviluppi della
pittura italiana:

La generazione di mezzo [...] non ¢ tutta «naturalistica». I problemi di Capogrossi, Burri,
Vedova, Turcato e degli altri citati come eterodossi rispetto ai loro coetanei vanno oltre
lordine visivo, non solo piu problemi connessi al rapporto uomo-spettacolo del mondo,
bensi ad un rapporto diverso e piu vasto: quello tra 'uomo e I’Essere, tra 'uomo e il cosmo,
tra 'uomo e l’essenza stessa del mondo. In termini heideggeriani potremmo dire che
Iinteresse, 'impegno, si spostano dal Dasein — dall’essere qui, su questa terra, estrinsecati
in una vita che si fa uomo, pianta, animale, roccia, acqua — al Sezn, al’Essere (e non
avrebbe senso l'obbiezione eventuale che larte ¢ sempre stata intuizione, attraverso il
Dasein del Sein; 'importante, il nuovo, nel nostro caso, € che per la prima volta si tende ad
un rapporto il piu possibile diretto, abolendo la via tradizionale Dasein-Sein che passa
attraverso l'osservazione empirica). F un interesse veramente «autre», diverso da quello
tradizionale che in Capogrossi assume I’aspetto di una ricerca ritmica sul segno, in Burri
quello di nuove associazioni, della ricerca sulla materia, in Vedova quello dell’apertura di uno
spazio mentale in cui colare la sua emotivita, in Turcato quello di una ricerca ritmica non
sul segno ma sul colore®.

La lettera che il 15 novembre 1958 Arcangeli scrive a Vivaldi a ridosso della cordiale
visita di quest'ultimo a Bologna prende di petto la questione spostando i termini della
discussione nel campo della storia pittorica del dopoguerra. I lessico heideggeriano ¢ accettato
da Arcangeli soprattutto per fare chiarezza:

Io dicevo, madonna, s’¢ appena tentato, malamente magari, di riportare Paccento su una piu
modesta ma piu vera sperimentazione che alcuni artisti hanno proseguito anche dentro la
balorda prolungata antitesi astrattismo-realismo, ¢’¢ un terribile bisogno del dasein pit esaurito,
umano, nuovo se si potra (il mio «ultimo naturalismo» non era altro che un senso, pit 0 meno
confusamente, «autre», d’'un nuovo dasein dell’artista), ed ecco che questo qua (eri tu) richiude
subito il gioco, quasi prima che sia cominciato. Nella tua polemica del «sein» io non vedevo altro
che un recupero (e ancora non penso di avere avuto tutti i torti) del vecchio astrattismo

36 «Questi giovani tendono ad una ‘nuova figurazione’ della realta, una interpretazione di essa che possa
riassumetla, essengializzarla, renderne la struttura in un segno, in una rottura dell’unita della materia, in un contrasto
coloristico, recuperando dal marasma tachiste 'immagine. La tendenza ‘concettuale’ di Turcato, non poteva, a
ben vedere, portare ad altro punto d’approdo che a questo della ‘nuova figurazione’ [...]. Itinerario esemplare,
che, in termini esistenziali, ha portato il nostro artista dal Dasein al Sein, quale pud essere intravveduto dal
peculiare angolo visivo delle nuove generazioni» (VIVALDI 1957b).

37 HEIDEGGER 1953; i due concetti heideggeriani erano gia stati spiegati e discussi dal traduttore in CHIODI 1947.
38 CHIODI 1956; per un utilizzo immediatamente successivo a quello di Vivaldi si veda MAZZARIOL 1958,
p. 24.

3 VIVALDI 19574, p. 23.

83
Studi di Memofonte 24/2020



Flavio Fergonzi

razionale appena aerato dalle nuove mode grafico-orientali, o un depuramento, pit o meno
felice, del per me quasi insopportabile (a cominciare dal nome) «astratto-concreto»*.

Questo nel tono conciliante di una lettera privata, scritta dopo l'incontro bolognese.
Non cosi era pero avvenuto qualche mese prima, in aprile, nel testo di presentazione a un
pittore spoletino, Piero Raspi, alla romana Galleria I’Attico. Qui Arcangeli era andato alla
radice della questione secondo un procedimento che gli era usuale: ritrovare nell’Ottocento 1
prodromi delle conquiste pittoriche del Novecento. Alla diretta filiazione da Cézanne per 1
pittori dell’ultimo naturalismo avanzata polemicamente (e con qualche disinvoltura) da
Vivaldi*' Arcangeli aveva contrapposto, con non poca provocazione agli occhi di un ex PCI, il
nome di Gustave Courbet come riferimento per I'immersione dell’io del pittore nella natura e
nella materia pittorica:

Perché non ricordare ora che il padre di questa tecnica, strettamente legata alla concezione e
alla resa del «continuum» materico, ¢ Courbet? A Courbet, stranamente temuto, e quasi
odioso all’arcadia modernistica italiana, risale tutto questo; non certo a Cézanne, che
voleva invece strutturare a nuovo, intellettualmente, ed illuminare in modo inusato quella
continuitat?,

Sembrerebbe una disputa un po’ accademica sui padri nobili della pittura moderna. E
invece coinvolge in modo diretto nomi, valori e proposte critiche del presente: nella citata
presentazione a Raspi Arcangeli chiama in causa, come termine di polemica, I'incolpevole
nuclearista Gianni Dova, «possente personalita» secondo Vivaldi, da scoraggiare nel suo vago
surrealismo secondo lo stesso Arcangeli*’. Nella lettera del 15 novembre quest’ultimo propone
una conciliazione:

Penso che io e te saremo sempre distanti su molti punti (forse tu per educazione e natura sarai
sempre di fondamento piu razionale, non so se anche illuminista, di me; io invece credo a un
universale solo profondamente, cosi profondamente implicito nel dasein da non essere
riconoscibile se non come segreta tendenzialita: cosi la forma ¢ profondamente implicita nei
«erl» quadri dellinformel e, mi permetto di aggiungere, anche in alcuni dell’«ultimo
naturalismo» — vorrei che tu vedessi certi Morlotti, tanto per dire: quadri un po’ simili a quelli
dell'ultimo Mafai — che del resto fu decisamente influenzato dai Motlotti dell’ultima

40 Lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, [Bologna], 15 novembre 1958, Archivio Cesare Vivaldi,
Biblioteca Fondazione Mario Novaro, Genova. Senza il riferimento al lessico heideggeriano Arcangeli aveva
statuito la propria poetica incentrata sull’irrinunciabile relazione uomo-mondo (nell’accezione specifica
uomo-natura) in ARCANGELI 1954/1977, p. 314).

# La continuita della materia, ¢ la sua identita non sono questioni recenti. Il primo ad averne ’esatta
percezione fu probabilmente Cézanne, con la sua indifferenza per il soggetto e col suo deliberato porre
sullo stesso piano la mela e 'uomo, la collina e il mare (in termini opposti, ma paralleli, a quelli dell’ultimo
Monet). La generazione di mezzo italiana (come quella francese) non ha certo contraddetto tali postulati,
guardando appunto al mondo come a qualcosa di ininterrotto, la cui apparenza fenomenica puod essere
ricondotta alla sua unita e sostanziale identita attraverso 'occhio del pittore» (VIVALDI 1957d, p. 23).

42 ARCANGELI 1958/1994b, p. 264.

4 «Non sara, quella di Raspi, una ‘possente personalita’ (come ha affermato di un giovane pur notevole come
Dova, recentemente, il Vivaldi, proprio nel momento in cui sarebbe il caso di scoraggiarlo nel suo tentativo
eteroclito di combinare Ernst e Brauner con Cassinati» (ARCANGELI 1958/1994b, p. 264). 1l riferimento a
Gianni Dova ¢ ancora legato a un passaggio finale di VIVALDI 1957d, p. 24: «[ai ‘romani’ Scarpitta, Perilli,
Novelli, Sanfilippo, Accardi, Sterpini, Rotella, Nuvolo, Twombly] rispondono, da Milano, la possente personalita
di Dova, e il imbro ancora ingenuo ma vibrante e intenso di Dangelo, da Genova la voce di Scanavino». Una
presa di distanza netta di Arcangeli dal nuclearismo di Dova era stata espressa in ARCANGELI 1954/1977, p 317:
«l nostro occhio ¢ inquietato dalle dimensioni moltiplicate, dalle ipotesi nucleari; ¢ inquietato mentre guarda,
mentre sogna, mentre ricorda. [...] Ma I’attuale volonta di molti di essere, in pittura, direttamente ‘nucleari’, o le
analoghe ambizioni, ci paiono equivoci di scarso significato: stravolte, inutili velleitay.
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Quadriennale — ma d’una potenza e tenuta talvolta sconvolgenti — insomma io sono invece o
tendo a essere provinciale-naturalista-sperimentale-empirico, con un certo entusiasmo
romantico addosso); ma spero che questo non tolga che saremo amici*.

Dopo questa lettera Vivaldi deve essere ritornato con una attenzione diversa su Una
situazione non improbabile. Nella risposta ad Arcangeli (18 novembre 1958) P'ammissione di una
interpretazione troppo malevola riservata a quel testo lungo e complesso si affianca a una
importante rivelazione: gli scritti che Roberto Longhi aveva chiesto e ottenuto da Giovanni
Testori e da Renato Guttuso” per controbilanciare, nello stesso numero di «Paragoney,
l'apertura allinformale internazionale di Arcangeli avevano fatto, nella percezione di Vivaldi,
tutt'uno con lo scritto arcangeliano. Lo avevano fatto apparire, cio¢, come un attacco alla linea
dell’avanguardia novecentesca in nome di una identita tra materia e natura di sapore attardato,
ancora ottocentesco: non troppo diversamente, in fondo, da come Guttuso aveva condotto la
sua battaglia scrivendo in nome di una presunta disumanita dell’avanguardia e Testori in nome
di un necessario collante tra realta e storia. Che poi Vivaldi sovrapponga le scelte di Arcangeli
a quelle di Marco Valsecchi, un critico della stessa generazione fautore della continuita di una
linea lombarda estesa dal Seicento caravaggista all’Ottocento della Scapigliatura, da Carra e
Tosi all’ultimo Sironi («nel pastrocchio valsecchiano [...] salgono la corrente pessimi pittori
come Romagnoni o Banchieri»*) da ben conto delle semplificazioni con cui, 2 Roma, poteva
essere letta la compagine longhiana nel suo rapporto con l'arte contemporanea:

Io non ho capito allora affatto il tuo scritto sulla Sitnagione. Ero troppo irritato con la
speculazione che si andava intentando, cercando di contrabbandare dietro la tua figura ’assurdo
discorso di Testori e Renato Guttuso eccetera eccetera. E poi non ce lavevo tanto con te
quanto con il rilancio operato da Valsecchi d’una storia sironiana, e peggio che sironiana, con
tutta la merda lombarda (Ranzoni-Cremona-Goliana) e poi Carra-Sironi-Chighiniana eccetera
scaraventata sulle tele di mezza Italia per far «<moderno», per far «natura» e chi pit ne ha piu ne
metta?’.

4 Lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, [Bologna], 15 novembre 1958, Archivio Cesare Vivaldi,
Biblioteca Fondazione Mario Novaro, Genova. Dei nove quadri di Ennio Motlotti esposti alla Quadriennale
romana del 1955-1956 uno solo (V7i# ¢ granoturco. Paesaggio lombardo n. 1, 1955) ¢ identificato in BRUNO—
CASTAGNOLI-BIASIN 2000, I, p. 147, n. 321. Nella conclusione della presentazione della mostra personale di
Pompilio Mandelli alla galleria del Milione nel febbraio 1956 Arcangeli aveva efficacemente descritto la
condizione da lui avvertita di «un universale solo profondamente, cosi profondamente implicito nel dasein.
«Qualche cosa ci accompagna e ci fa vivere, ci rende felici o inquieti, ci angoscia entro la solenne marea dei pochi
cicli naturali che ci ¢ dato vivere. Se all'uomo d’un tempo (‘classico’, come chiamarlo?) era concessa una saggezza
proporzionata agli eventi naturali che la sua mente dominava, dal romanticismo in poi la scena che ci accoglie si ¢
fatta angosciosamente mutevole: le cose appena accadono, si avvertono, sono, che gia sfuggono, labili come le
nubi che il vento logora in cielo. Nasce, in noi, un’alternativa d’orgoglio e d’umilta: ci crediamo, ormai, padroni di
qualche cosa che in realta ci elude, siamo ancor dominati, in sostanza, da qualche cosa che segretamente ci
incombe. Difficile, se non impossibile, evitare questa condizione, che corrode, alla base, i pit moderni tentativi
per un equilibrio. Anche per questo ¢ cosi ardua, ove sia sincera, la figurazione umana, nell’arte moderna; perché,
se s’intetroga, subito 'uomo si sente distrutto a una sua dignita intera» (ARCANGELI/TRENTO 1994, I, p. 194).

4 TESTORI 1957; GUTTUSO 1957.

4 Lettera di Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 18 novembre 1958, Fondo Arcangeli, Biblioteca
dell’Archiginnasio, Bologna. Vivaldi si era gia espresso in termini negativi sulla figurazione surrealisteggiante di
Bepi Romagnoni («un pittore parecchio scadente, sciatto e approssimativo», VIVALDI 1957¢); tre quadri di
realismo esistenziale di Giuseppe Banchieri erano stati visti da Vivaldi alla Biennale del 1958 senza che il critico li
nominasse nella sua recensione (VIVALDI 1958d). Marco Valsecchi, storico dell’arte dilettante, collaboratore della
galleria del Milione e prolificissimo autore di testi di storia dell’arte di taglio soprattutto divulgativo, sosteneva il
ruolo centrale dell’opera di Carlo Carra, Mario Sironi e Arturo Tosi per gli sviluppi della pittura italiana moderna
(VALSECCHI 1957b).

47 Arcangeli, un anno e mezzo piu tardi, avrebbe protestato con Vivaldi per 'equivoco: «E sarebbe anche ora di
smetterla nel confondere me con Valsecchi, e i miei pittori coi suoi» (lettera di Francesco Arcangeli a Cesare
Vivaldi, Bologna, 19 aprile 1960, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca Fondazione Mario Novaro, Genova).
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11 rischio, insomma, ¢ per Vivaldi quello di leggere I'ultimo naturalismo (fino ad Alfredo
Chighine, un pittore che non era certo tra quelli promossi da Arcangeli) come possibilita di
ridare fiato a un racconto dell’arte italiana novecentesca ancora fondato sull’eccellenza dei
valori di cromatismo tonale e di intimismo lirico, gli stessi che I'avevano tenuta separata
dall’agone internazionale tra le due guerre:

E possibile che lo schifoso, fascista 1900 di Carra e Sironi, con le loro materie lutulente e post-
cremoniere, sia nuovamente contrabbandato sotto le etichette di quel mediocre pittore che si
chiama Birolli e sotto quelle del piu fiacco Morlotti (non dubitare, rispetto il Morlotti migliore) o
sotto quelle del pit oscuro chighinismo della malorars

Il cuore della discussione resta pero sottotraccia ed ¢ linterpretazione che a fine anni
Cinquanta i due, Arcangeli e Vivaldi, riservano alla «generazione di mezzo»: a quella
generazione di artisti nati tra il 1900 e il 1920 che avevano ereditato le invenzioni linguistiche
delle avanguardie e ne avevano sviluppato le premesse nei decenni piu tragici del Novecento®.
Il concetto di «generazione di mezzo» diventa, negli anni Cinquanta, centrale nella visione
dell’Arcangeli critico d’arte moderna® (lui stesso sentiva con sofferta consapevolezza di far
parte di questa stessa generazione); ed ¢ accettato da Vivaldi senza difficolta e importato nei
suoi scritti. Ma la loro valutazione sul contributo che hanno offerto gli artisti della
«generazione di mezzo» alla ricerca del presente & opposta. F pitt cauta e problematica per
Arcangeli, consapevole dei rischi di cadute manieriste e di perdite di tensione morale (la

L’equivoco di Vivaldi nasceva dalle presentazioni scritte da Valsecchi alle mostre di Sergio Romiti (VALSECCHI—
ARCANGELI 1952) e Bruno Pulga (VALSECCHI 1958a) e dalle monografie da lui dedicate a Filippo de Pisis
(VALSECCHI 1956) e Sergio Vacchi (VALSECCHI 1957a), artisti sostenuti anche da Arcangeli. Datava ormai a piu di
un quindicennio la recisa presa di distanza di Arcangeli contro la critica «ermetica» di Valsecchi (ARCANGELI
1942).

4 Lettera di Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 18 novembre 1958, Fondo Arcangeli, Biblioteca
dell’Archiginnasio, Bologna: Vivaldi fa qui riferimento a un testo di Valsecchi dedicato alle cere di Birolli
(VALSECCHI 1958b) interpretate come esito maturo della tradizione cromatica lombarda; alla lettura di Franco
Russoli dei recenti quadri di Alfredo Chighine (SECOND.A MOSTRA PERSONALE 1958); e, con probabilita, ai quadri
di Ennio Mortlotti da lui visti, tra 1957 e 1958, nelle gallerie romane dell’Attico e della Salita.

411 concetto ¢ specificato con didascalica chiarezza nella introduzione di Arcangeli al catalogo del Premio Morgan’s
Paint di Rimini del 1957 (ARCANGELI/TRENTO 1994, 1, p. 224).

0 Due esempi eloquenti sono forniti in ARCANGELI 1952, p. 106 (sulla mostra Pittori d’oggi Italia Francia del 1952:
«Quel che dovrebbe costituire ora il nerbo, il fiore della maturita pittorica italiana, francese, europea, sembra
intinto invece di generico, di risaputo, d’'una sorta di compromesso internazionale [...]. Si pensa, se non sara la
generazione dei giovani e giovanissimi a raddrizzare la barca, a quel che sara il panorama internazionale
dell’attuale ‘generazione di mezzo’ quando saranno scomparsi i ‘maestri’ [...]. Sembra gravemente diminuita la
possibilita di rintracciare, nell’artista, un uomo che pensi e senta umanamente, nel senso pieno e totale della
parola, per un vivo e spontaneo rapporto fra sé e il mondo, da cui nasca una autonoma e schietta capacita di
figurare; di rintracciare in lui quella che ho chiamato responsabilita o dimensione umana. Alcuni grandi pittori, chi
morto da poco, chi gia sul declinare della vita, ne sono stati ancora pienamente in possesso: e con patimento e
invenzione di idee espressero, nel giro d’'una quindicina d’anni (dal 1905 al 1920 circa), tutte le novita sostanziali
del nostro secolo, in arte. Dopo, si ¢ lavorato di svolgimento, di rielaborazione, di composizione o di
combinazione»); e, ancor piu, in ARCANGELI 1956b (su Jackson Pollock: «la nostra generazione di mezzo [...] ¢
stata lenta a maturare, probabilmente in tutto il mondo, oltreché in Italia: e forse non era facile le accadesse
diversamente, frenata, come fu, prima entro la pesante atmosfera prebellica, poi frastornata dai disastri della
guerra. Pollock, insieme col tedesco Wols, ¢ stato il primo a rifiutare decisamente la tutela dei maestri della prima
meta del nostro secolo. Erano stati, per la piu gran parte, severi e geniali assertori del prevalere dei valori formali,
e percio intellettuali, nell’opera d’arte. Pollock si butto decisamente entro il gorgo d’una pittura che si puo
genericamente definire aformale. Avevano istituito e difeso un rapporto di equilibrio fra sé e il mondo e un
calibro entro I'opera stessa: Pollock ruppe decisamente 1’equilibrio in favore d’un ‘pieno’ esorbitante e sfrenato).
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parabola di Afro era, a suo avviso, 'esempio pit eloquente™); piu positiva per Vivaldi, cui la
«generazione di mezzo» sembra aver assolto un compito di minima, quello di consegnare gli
esiti della rivoluzione primonovecentesca alla generazione dei piu giovani. Cosi Vivaldi spiega
ad Arcangeli, nella stessa lettera, la necessita di superare 'znformel in nome di una nuova arte del
Sein:

Credo nella fine dellinformel, che sta degenerando in Accademia, come credo nella fine
dell’Action Painting, e alla fine di Michel Tapié. Non disconosco l'informel di Wols, Fautrier,
Dubuffet, anzi mi piace tanto, ma dico che ¢ roba dei nostri padri. Qualcosa di nuovo deve
venir fuori (qualcosa che tenga conto dell'informel come dell’Action Painting) per andare oltre.
Non credi che il nuovo (Tapié ha liquidato P'«autre») debba venir fuori da una reazione dei
giovani post-astrattisti (i Perilli, Novelli, Scarpitta ecc.) e 1 post-informel? Io penso di si2.

Pochi mesi dopo questa lettera Vivaldi avrebbe meglio messo a fuoco la sua prospettiva
post-informale in una direzione americana del tutto alternativa rispetto a quella di Arcangeli,
che nel duo Pollock-de Kooning aveva riconosciuto gli esiti piu alti dell’«ultima avanguardia»:
sono 1 neo-dada Robert Rauschenberg e Jasper Johns (una definizione e una compagine
intercettata dalle letture di «Art News» e «Arts Magazine»”) ad aprire una via nuova.
Possiedono, secondo Vivaldi, «una sorta di atteggiamento tra il serio e il canzonatorio verso se
stessi e larte» che ¢ la vera eredita dei grandi dell’espressionismo astratto («non si tratta
dell’azione per se stessa ma dell’azione del dipingere»™); hanno un rapporto disincantato con la
visione da cui osano importare brani letterali; ¢ possibile riconoscere nel loro lavoro una
volonta ironica, specie quando si pongono di fronte al tema della rappresentazione degli
oggetti. Non ha per questo molte pezze d’appoggio teoriche e deve riferirsi a uno scritto di Cy
Twombly comparso nel 1957 su «l.’esperienza moderna»: Twombly sosteneva che in pittura

51 Alcuni spietati giudizi su Afro Basaldella («fumista, cio¢ venditore di fumow; «Afro-Boldini»; «’astuto
levantinismo di Afro») saranno espressi da Arcangeli nella lettera a Cesare Vivaldi del 19 aprile 1960, Archivio
Cesare Vivaldi, Biblioteca Fondazione Mario Novaro, Genova; il termine «fumista», associato alla pittura di Afro
(e di Giulio Turcato), era stato speso da Arcangeli nella presentazione alla retrospettiva bolognese di Burri
nell’ottobte 1957 (ARCANGELI/TRENTO 1994, I, p. 230). L’insofferenza di Arcangeli per Afro datava al tempo
delle sue opere ancora figurative esposte al IV Premio Bergamo del 1942 ¢ alla XXIII Biennale di Venezia dello
stesso anno («se Afro, in sette opere esposte in due mostre pressoché contemporanee, mostra ben tre maniere, e
senza il tono problematico della ricerca, ma con la facilita di chi si accomoda, perché non dirgli, francamente, del
camaleonter», ARCANGELI 1943/1993, p. 112); si era poi espressa senza remore in occasione della Biennale di
Venezia del 1956, quando Afro vinse il primo premio della pittura per un artista italiano (dla sua pittura, evasiva
tra figurazione e non figurazione, elegantemente letteraria, sfiora, allude, ¢ tutta ‘para’, ‘sub’, e cosi via. Ci
impegna e ci commuove troppo poco, da quella sua strana tasca di spazio culturale ricavata in margine a fatti
ormai scontati della civilta figurativa occidentale», ARCANGELI 195064, p. 26).

52 Lettera di Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 18 novembre 1958, Fondo Arcangeli, Biblioteca
dell’Archiginnasio, Bologna. Vivaldi anticipa in queste righe l'opinione sulla crisi dell’znformel che avrebbe
rappresentato, in termini non differenti, in VIVALDI 1959, p. 8: «En une période ou, de tous c6tés, 'on assiste a
la transformation des styles en procédés commerciaux, Iinformel’ lui-méme et, avec lui, Action Painting’ risque
de tourner rapidement au ‘Kitsch’ et se trouve actuellement au stade de ’académisme, de la fausse avant-garde.
Tapié lui méme s’en est apercu, qui fait appel, dans sa présentation d’une exposition du peintre Serpan, a la
‘conscience’ avec des mots qui, en Italie, n’ont certainement pas rendu un son nouveau». Con notevole tempismo
Vivaldi fa riferimento nella lettera ad Arcangeli al testo di presentazione scritto da Michel Tapié per la mostra
personale di Jaroslav Serpan alla Galerie Stadler di Parigi aperta a fine ottobre 1958 (TAPIE 1958); Wols, Fautrier
e Dubulffet si erano assestati, nelle pagine di Arcangeli tra 1957 e 1958, come i piu alti esempi della modernita
europea (ARCANGELI 1957/1977; ARCANGELI 1958/199%4c).

53 PORTER 1958; ROSENBLUM 1958; RAUSCHENBERG 1958.

54 VIVALDI 1959b.
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«’atto ¢ la formazione dell'immagine, I'azione necessaria del suo divenire, la spinta diretta e
indiretta portata all’esasperazione nell’atto acuto dell'inventare»”.

Siamo nel febbraio 1959: i nomi di Rauschenberg e Johns entrano per la prima volta,
con questa pagina di Vivaldi, nella discussione critica italiana. Ci entrano attraverso un tema
passe-partout, quello del «tempoy, croce e delizia del decennio che sta per chiudersi, almeno da
quando l'informale ha portato in primo piano, nel quadro, il binomio tempo-azione. Un tema,
quest’ultimo, non particolarmente caro ad Arcangeli: che era poco portato a interrogarsi sul
tempo di esecuzione del quadro e dava, invece, la priorita al tempo interiore dell’artista nella
sua relazione con il tempo naturale, il succedersi dei mesi e delle stagioni. Vivaldi ha in questo
senso su Arcangeli un vantaggio che non ¢ solo generazionale. Per capire qualcosa
dell’evoluzione dell’'ultima pittura americana Roma ¢ un osservatorio migliore di Bologna. Ai
numeri di «Art Newsp, studiati con attenzione da Arcangeli®, alle sue verifiche sugli originali
possibili alle Biennali veneziane o alla mostra milanese del 1958 sulla moderna pittura
americana’’, si aggiunge a Roma, tra 1958 e 1960, un clima ben piu vitale. Erano sufficienti le
occasioni offerte dalla Galleria La Tartaruga: i Rothko e i Kline acquistati da Giorgio
Franchetti sono esposti in pit occasioni e con imprevedibili accostamenti (uno, memorabile,
nel 1960 con Burti™®); Twombly viene proposto da solo™, o con Novelli e Perilli, o accanto agli
artisti dell’espressionismo astratto con ’aggiunta di Scarpitta nel 1959; nello stesso anno sono
esposti i fogli di Robert Rauschenberg”.

3. Equivoci e sospetti. La capitale e la provincia

Vivaldi, lo si ¢ visto, sullo scorcio degli anni Cinquanta guarda con sospetto
Iequivocabilita della posizione critica di chi, come Arcangeli, apprezza la svolta dal
postcubismo all'informale dei pittori della generazione di mezzo: Morlotti ¢ per lui 'esempio
piu eloquente.

Anche Arcangeli, negli stessi anni, vede insidie e pericoli un po’ dappertutto. Li vede
nella caparbia tenuta, in termini di successo critico e mercantile, di un «astratto-concreto» che
sospetta possa essere agevolato, magari indirettamente, dalla proposta critica di Vivaldi di una
«nuova figurazione» e non poco devono averlo infastidito il lussuoso librone dedicato da
Lionello Venturi nel 1958 ai Pittori italiani d'oggi (dove nella scia di Afro, Birolli, Corpora,
Santomaso venivano disinvoltamente sussunti Mafai, Pirandello e Scialoja) e la recensione
positiva dedicatagli dallo stesso Vivaldi su «Tempo presente» nel febbraio 1959 (Pastratto-
concreto resta, secondo Vivaldi, il vero «termine di paragone» della pittura del dopoguerra)®.
In un articolo di sintesi pubblicato da Vivaldi lo stesso mese su «Art et Architecture» e
dedicato allo stato della pit moderna pittura italiana (sbilanciatissimo a favore dei giovani
romani con linclusione, quasi provocatoria, di un quadro di Mattia Moreni) Arcangeli deve

55 TWOMBLY 1957; la traduzione italiana di Vivaldi appare orientata sulla tesi dello scrivente rispetto alla lettera
dell’originale inglese di Twombly («In painting it is the forming of the image; the compulsive action of becoming;
the direct and indirect pressures brought to a climax in the acute act of formingy). Ho provato a dettagliare i
tempi e 1 modi dell’avvicinamento di Vivaldi al neo-dada americano in FERGONZI 2019, pp. 35-39, 63-69.

56 ROVATI 2011.

57 THE NEW AMERICAN PAINTING 1958.

58 BURRI CONSAGRA DE KOONING MATTA ROTHKO 1960.

59 CY TwoMBLY 1958; CY TWwOMBLY 1960.

60 KILINE ROTHKO SCARPITTA TWOMBLY 1959; NOVELLI PERILLI TWOMBLY SCARPITTA IVANDERCAM 1959.

61 RAUSCHENBERG 1959.

62 VENTURI 1958; il volume viene piu volte pubblicizzato su «T'empo presente». Nella recensione di Vivaldi
(VIVALDI 1959¢) ¢ ritenuta di fatto superata 'esperienza dell’astratto-concreto ma ¢ giustificata 'impostazione
critica del libro di Venturi: che sosteneva come la pittura ormai zuforme/ di Turcato, Vedova e Scialoja si
appoggiasse a strutture astratte che discendevano dalla stagione dell’astratto-concreto.
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aver letto con vero dispetto la celebrazione della funzione storica dell’astratto-concreto per il
suo «immense travail de nettoyage culturel» un movimento che ha, secondo Vivaldi,
cancellato provincialismi e residui ottocenteschi e ha permesso il nascere di un libero clima di
ricerca®.

Ma Arcangeli insidie ne vede anche tra chi, fautore dell’arte informale, invoca un
rinnovato impegno sociale dell’artista: come se il cuore dell'impegno dell’artista si dovesse
spostare dal quadro all’azione che, attraverso il quadro, lartista esercita sulla societa. Per
questo sente il bisogno di rispondere allo scritto del giovanissimo Enrico Crispolti, classe
1933, che dalle pagine di una rivista di galleria, «Notizie. Arti Figurative», aveva negato
allinformale il prevalente carattere romantico e individualista: Crispolti riteneva che dipingere
un quadro informale era soprattutto, per lartista, una operazione di «verifica [della] propria
funzionalitd sociale»™. La risposta di Arcangeli era stata netta, formulata, credo, anche sulla
base della sua esperienza di docente di Storia dell’Arte nei licei®: il connettivo tra arte e societa
va cercato a monte dell’opera, tentando di «allargare ragionevolmente, se ¢ possibile, la
quantita delle ‘minoranze’, e di renderne pit intensa la qualita»®.

Nella discussione con Vivaldi che sto cercando qui di ricostruire la posizione che
Arcangeli esprime con tanta chiarezza nella sua risposta a Crispolti non ¢ un dettaglio. La
critica d’arte italiana sta infatti iniziando a leggere linformale come una poetica di
partecipazione storica e sociale al presente: i contributi dello stesso Crispolti, di Argan, di
Renato Barilli, di Maurizio Calvesi nel numero del giugno 1961 de «Il Verri» dedicato a
L'informale andranno, con sfumature diverse, tutti in questa direzione®’. E, sebbene espressa in
modi pit o meno espliciti, sembra necessaria a tutti coloro che ne scrivono una forma di
comunicazione visiva moderna fondata su nuove «immagini». Il pit chiaro ¢ Vivaldi, cui meno
interessa la funzione sociale (ma molto quella comunicativa) dell'immagine: discende secondo
lui dall'informale una ricerca che va in direzione «grosso modo neogeometrica, non immune
da affinita col neodadaismo, che saremmo tentati di definire neometafisican, i cui
rappresentanti sono «gli esordienti Schifano, Kounellis e Festa»®.

La carta che Arcangeli sa di poter giocare, sullo scorcio degli anni Cinquanta, in questo
agone di critici piu giovani non ¢ tanto il sostegno militante offerto all’'ultimo naturalismo di
area padana: che ¢ apprezzato solo da una ristretta cerchia di appassionati e non si ¢ mai
affermato sulla scena internazionale. E piuttosto I'aver intuito, per primo in Italia, la grandezza
di Alberto Burri. Perché Burri, emarginato nel sistema dell’arte italiana almeno fino alla
Quadriennale del 1955, sta diventando per i critici italiani Partista su cui verificare la tenuta

03 VIVALDI 1959¢, p. 9.

64 CRISPOLTI 1958b, p. 15; il testo era rivolto ad Arcangeli («F su questo [la responsabilita sociale dell’artista] che
mi sembra occorra richiamare 'avvertenza anche dei nostri amici migliori»).

% Dopo vari incarichi di docenza al Liceo Minghetti di Bologna (dall’anno scolastico 1939-1940 a quello 1942-
1943) Arcangeli consegui nel luglio del 1948 P’abilitazione all’insegnamento di Storia dell’Arte in «qualunque
scuola media»; solo nel dicembre 1953 ebbe la nomina in ruolo e nel marzo 1954 I'assegnazione al Liceo Massimo
D’Azeglio di Torino. 1l suo insegnamento torinese fu interrotto da due congedi straordinati per «ragioni di studio
e di famiglia» negli anni scolastici 1954-1955 e 1955-1956 (era, nel frattempo, assistente incaricato di Storia
dell’Arte presso I'Universita di Bologna). Insegnod poi negli anni scolastici 1956-1957 e 1957-1958 al Liceo
Romagnosi di Parma: dopo il primo anno di insegnamento ininterrotto ottenne anche qui, dall’ottobre 1957 al
settembre 1958, un congedo straordinario «per motivi di salute». Nella lettera a Vivaldi del 19 aprile 1960, a
seguito della comunicazione di non poter cumulare 'impegno di docente di ruolo dei licei e di incarico di
direzione della Galleria d’Arte Moderna di Bologna (ottenuto a partire dall’agosto 1958), Arcangeli lamentava che
«mi hanno obbligato a lasciare un posto di liceo dove potevo svolgere, nella mia regione, un lavoro modesto ma
serio di semina culturale, a cui ero appassionatow).

% ARCANGELI 1958¢, p. 13.

67 Soprattutto CRISPOLTI 1961, ma anche ARGAN 1961; BARILLI 1961; CALVESI 1961b. Resta isolatissima, in
questo dibattito, la lettura dell’informale come «naturalismo moderno» di ARCANGELI 1961.

% VIVALDI 1961a, p. 177.
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delle rispettive letture dellinformale®. E per i pittori, specie quelli romani, sta rappresentando
un ineludibile termine di confronto: per la severa eloquenza dei suoi quadri e per la
sperimentazione materica sempre subordinata a un rigoroso controllo della grammatica del
piano pittorico.

Il testo che Arcangeli pubblica nell’ottobre 1957 a introduzione di una ricca mostra di
opere di Burri alla Galleria La Loggia di Bologna dovette stupire, e non poco, chi relegava il
critico al ruolo di sostenitore di maestri locali, troppo succube del’ombra ingombrante di
Roberto Longhi e delle sue avversioni antipicassiane e antiastrattiste. Lo scritto su Burri insiste
su un tema di notevole acutezza e totalmente nuovo rispetto alla letteratura critica (anche
internazionale) sull’artista fino a quella data. Non esiste, secondo Arcangeli, «<nessun antefatto»
per Popera di Burri che sia rintracciabile nella recente tradizione modernista: la dialettica
formale che produce, nei suoi Sacchi, «incredibili possibilita di grazia», non va ritrovata nella
pluridecennale vicenda del collage™. 1.’esercizio di ricercare precedenti internazionali di primo
Novecento per 1 migliori artisti italiani del secondo Novecento (una pratica ossessiva nella
critica italiana dell’arte moderna, sintomo di un evidente provincialismo culturale) viene
tacitato con una lucidita e un coraggio che ancora oggi lasciano ammirati. Il riferimento
maggiore di Burri ¢ invece per Arcangeli il dialogo che il pittore istituisce con il paesaggio e la
pittura trecentesca di una «Umbtia remota»’’. Si tocca qui un punto decisivo: I'identita locale
agisce, nel pensiero di Arcangeli, come controveleno contro la confusione internazionalista e
I'appiattimento dei valori della Roma dove Burri opera. Scrivendo di Leoncillo Leonardi, in
una presentazione del 1958, avrebbe chiarito bene il concetto, parlando di

provincia umbra intesa non come folclore strapaesano, ma come area di valore umano tuttora
vigente contro la dubbiezza, invece, delle persistenze artistiche nazionali, e capace di inserirsi,
con la tensione piu autentica, con la pressione piu giusta per chi non sara mai apolide, entro
l’area dialettica dei valori universali di oggi’.

Il tema dellopposizione tra capitale e provincia (che Vivaldi interpretera,
banalizzandola, nell’opposizione tra internazionalismo e localismo) diventa centrale nella
discussione epistolare con Vivaldi gia nella prima lettera. Cosi Arcangeli:

In ogni modo io sto, almeno nei riguardi con Roma cattiva capitale (ma quale ¢ buona? Forse
New York), per la provincia, come ho tentato di ripetere in modo piu scoperto nella
presentazione a Leoncillo. Temo che Burri, Leoncillo, e quei quattro ragazzi umbti siano i piu
«eri» a Roma. F un’aratura italiana (nel senso provinciale, non nazionale del termine) dei
problemi di oggi; in difetto, forse, ma vera’3.

% Nei testi di Enrico Crispolti dal 1957 al 1962 (oggi raccolti in CRISPOLTI 2015, pp. 62-94), di Maurizio Calvesi
(CALVESI 1959), di Giulio Carlo Argan (ARGAN 1959), di Giuseppe Marchiori (MARCHIORI-DRUDI GAMBILLO
1961).

70 ARCANGELI 1957/1994b, p. 227.

7" ARCANGELI 1957/1994b, p. 229.

72 ARCANGELI 1958/1994a, pp. 275-276.

73 Lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, [Bologna] 15 novembre 1958, Archivio Cesare Vivaldi,
Biblioteca Fondazione Mario Novaro, Genova. Oltre che alle citate pagine di galleria dedicate a Burri e a
Leoncillo Arcangeli fa qui riferimento ai cinque (e non quattro) pittori spoletini (Giuseppe De Gregorio, Filippo
Marignoli, Giannetto Orsini, Piero Raspi, Bruno Toscano) da lui presentati in una mostra alla Galleria Il Fiore a
Firenze nel marzo-aprile 1957: nel testo introduttivo alla mostra Arcangeli aveva sottolineato come loro tratto
comune fosse il felice passaggio da un «postcubismo semiastratto» a una piu recente «pittura non formale» di area
romantica e neonaturalista»y (ARCANGELI 1957/1994a, pp. 216-220). 1l termine «aratura» si allinea, nel lessico
arcangeliano, ad altri presi dal linguaggio contadino («raccoltor, «vendemmia») usuali «sulla bocca e nella penna di
Mortlotti quando parlava del suo lavoro» come ¢ acutamente notato nell’analisi dell’epistolatio tra Ennio Motlotti
e Francesco Arcangeli in FERRETTI 1994, pp. 19-20.
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La risposta di Vivaldi a difesa di Roma e dei pittori romani era stata generica («Non
disprezzo la provincia. Io credo a una Roma italiana e a un certo senso provinciale, ma che
arrivi a un discorso autonomow), con I'invito a «venire a vedere [...] una citta di giovani pittori
in piena attivita»™*. Ma vale la pena di leggere alcune righe della lettera successiva di Arcangeli
(15 gennaio 1959) sullo stesso tema per capire quanto europea fosse la sua dimensione
regionale. Si fa strada in lui I'idea di una Milano moderna (la Milano delle mostre di Longhi a
Palazzo Reale; di gallerie attente, come nel caso della Galleria del Milione, a un arco ampio di
proposte, con in primo piano proprio i migliori artisti dell’'ultimo naturalismo; di un vivace
collezionismo privato; di una Galleria Civica d’Arte Moderna capace di acquisti mirati) da
contrapporre alla pigrizia romana:

Ho appena cominciato, lo so, e forse non ce la faro mai del tutto; perd so di avere lavorato, con
certi miei saggi, dal *48 in poi, a una cultura di media Europa; non italiana, perché a me dell’Italia
poco me ne importa, se I'Italia deve impedirmi di vivere, e tenta di soffocare le idee umane, che,
magari incomplete ma tuttavia non interamente morte, mi lavorano nella testa. [...]. Vedi,
Bologna per esempio si sta, faticosissimamente, sgravando delle sue vecchie condizioni
pontificie. lo voglio che torni per quanto posso io, citta del Nord, perché i costumi che mi
hanno insegnato mio padre e mia madre, erano quelli del lavoro onesto, che Roma capitale
impedisce agli italiani. Non bastano i tuol amici, 1 rapporti con I’America, e non so quale altra
cosa, a farne una buona capitale. Fai benissimo ad avere entusiasmo, ad arrabbiarti per le cose
tue; ¢ 'unico modo di lavorare, e qualche frutto dara per forza. Ma quanto al fatto che noi si
debba aver fiducia in Roma, lasciamo perdere.

Milano, caro Vivaldi, con tutti i suoi grossi difetti, ¢ I'unica citta seria di Italia, 'unica citta, senza
sopravvalutarla, mitteleuropea, 'unica che ha un mercato, che mantiene istituzioni, compra
quadri con i suoi soldi. Disgraziatamente, colpa sua (ma anche della retorica degli intellettuali
italiani, che preferiscono gli illusorii ponti con ’America o con la Russia a una certa pit modesta
verita) non ha un livello critico paragonabile alle sue forze. Percio, io approvo fino a un certo
segno il tuo antilombardismo, come tu approverai fino a un certo segno, anzi disapproverai, il
mio antiromanismo. Ma io ormai la parola «taliano» che dici tu per Roma comincio a non
capirla piu, perché direi che ¢ «tutta da ridimostrare». Fortunatamente o no che sia, il mondo
lavora ormai su vasta scala: quindi i passaggi «provincia-Europa» o «provincia-mondo
occidentale» cominciano a riacquistare un senso senza un cosi grave pericolo di «strapaese»’>.

Vivaldi si deve essere fermato con uno sguardo non benevolo su queste righe. La
risposta che sceglie non ¢ privata ma pubblica e inspiegabilmente aggressiva: appare, a caldo
dopo la lettura di questa lettera, nel febbraio 1959 a introduzione di una mostra collettiva a La
Tartaruga dove egli riunisce per la prima volta i pittori con cui si sta impegnando nella sua
azione critica (Scarpitta, Novelli, Perilli) e altri come Mimmo Rotella, Carla Accardi, Gino
Marotta, che entreranno a breve nel suo arco di interessi. Tutto sembra voler colpire le
idiosincrasie di Arcangeli: Afro messo insieme a Burri tra 1 ripulitori a Roma di «ogni
sterpaglia» naturalistica; il riconoscimento all’attivita di Lionello Venturi, «critico coraggioso e
acutoy; il superamento dellinformale in nome di «memorie, conoscenze, sogni» (dunque,
immagini) recuperati come dopo un naufragio; I'intuizione, precisa e geniale, che la direzione
da prendere sara «un oggetto costruito e insieme ‘naturale’, un quadro»’®. L’avvio del testo, per
il quale manifestera un genuino entusiasmo un artista rivoluzionario come Piero Manzoni'’, ¢

74 Lettera di Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 18 novembre 1958, Fondo Arcangeli, Biblioteca
dell’Archiginnasio, Bologna. Una ferma difesa del mondo artistico romano e della politica espositiva della Galleria
Nazionale d’Arte Moderna era gia stata espressa dallo scrivente in VIVALDI 1958c.

75 Lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, Bologna, 15 gennaio 1959, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca
Fondazione Mario Novaro, Genova.

76 VIVALDI 1959a.

77 Lettera di Piero Manzoni a Cesare Vivaldi del 27 aprile 1959, cit. in CINELLI 2017, p. 58.
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un attacco diretto (e non poco sguaiato) all’asse provincia padana-America di Una sitnazione non
tmprobabile:

Apprezziamo la provincia come produttrice di cotechini e zamponi, di capitoni, caciocavalli e
mozzarelle, la lodiamo, la rispettiamo e amiamo come serbatoio naturale del paese, come
«allevatrice» di materiale umano ad uso e consumo delle grandi citta (tuttd noi qui a Roma
veniamo pit o meno da qualche provincia, e per ventanni almeno Roma stessa ¢ stata
«provincia»), ma non possiamo accettare la pretesa di una provincia «produttrice di cultura». I
risultati di una simile pretesa si son visti: i sughi mefistofelici di Dubuffet e il sorbetto di panna e
zucchero e fragole di Fautrier, tradotti nei vari dialetti della penisola si son trasformati in frittate
pesanti di lardo e gocciolanti d’olio, la materia preziosa s’¢ affogata in brumose risaie, vi ha
ritrovato il fango di Carcano, I'erba marcia di Tranquillo Cremona, il bitume di Sironi e del
«novecento»’s.

Vivaldi individua nell’asse Roma-New York la via di fuga dell’arte italiana dal

provincialismo che la opprime. Ma qui sta la novita piu rilevante. I dialogo con gli artisti
americani non deve a suo avviso continuare guardando a Pollock, in quella direzione che la
retrospettiva del 1958 alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma aveva tracciato. Agisce
nel pensiero di Vivaldi il dialogo serrato con Toti Scialoja: che ¢ stato negli Stati Uniti nel
1956; pubblica intense pagine di diario su «’esperienza moderna», «Tempo presente» e «Appia
Anticay; e, anche grazie alla compagna Gabriella Drudi, anglofona e dalle varie letture, presta
una attenzione di prima mano alle pubblicazioni artistiche americane. A inizio 1959,
disegnando il bilancio della pittura d’avanguardia in Italia in un articolo per «Aujourd’hui» cui
si ¢ gia fatto cenno, Vivaldi lo dice chiaramente: Scialoja non ¢ solo il ponte di contatto tra la
generazione di mezzo e i piu giovani, quella di Novelli o Perilli o Scarpitta; ¢, piuttosto, il vero
capofila di questi ultimi”.
Proprio nel 1959 Scialoja sta cominciando ad aver chiaro cosa fare della lezione
dell’espressionismo astratto: ¢ il primo, in Italia, ad aver colto le implicazioni di un articolo
fondamentale di Allan Kaprow, The Legacy of Jackson Pollock, uscito nel numero di ottobre 1958
di « Art News ». A due anni dalla morte del pittore americano, Kaprow aveva letto nella sua
opera una apertura al mondo extrapittorico capace di superare i limiti stessi del quadro®. Una
pagina del diario di Scialoja dell’ottobre 1959 ¢ una efficace testimonianza di questa inedita
ricerca di «partecipazione»:

Pittura d’azione: non vuol dire agire sulla tela, contro la tela; ma agire dalla tela, attraverso la tela
e oltre ad essa, dalla nostra parte. Rimbalzare nella vita. Partecipazione attiva al tessuto del
pensiero quotidiano, alla esplorazione in atto del mondo; non gesticolazione davanti lo specchio,
in una privata-monumentale sala di ginnasticas!.

Persino 1 quadri di impronte, varati da Scialoja nel 1958, sono da lui visti come il
superamento definitivo dell'incontro tra lartista e la materia (il colore, la tela). Sono
I'indicazione del suo opposto, una «assoluta incomunicabilitan: c’¢, sostiene Scialoja, «solo
Iatto, identico a sé, che si ripete, e vale per il suo urto puro, il suo puro risorgere»™.

bl

78 VIVALDI 1959a.

7 VIVALDI 1959¢, p. 9.

80 KAPROW 1958, in particolare p. 56: «Pollock, as 1 see him, left us at the point where we must become
preoccupied with and even dazzled by the space and objects of our everyday life, either our bodies, clothes,
rooms, of, if need be, the vastness of Forty-Second Street. Not satistied with the suggestion through paint of our
other senses, we shall utilize the specific substances of sigh, sound, movements, people, odors, touchy.

81 SCIALOJA 1991, p. 135. Questa pagina del Giomale di pittura non venne pubblicata in periodico prima del 1960.
82 Jvi, pp. 142-143. 11 passo era gia stato pubblicato in SCIALOJA 1960, p. 150.
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Nell’aprile del 1960, in una lettera da New York scritta proprio a Cesare Vivaldi, Scialoja
avrebbe chiuso il cerchio con un giudizio entusiastico sui combine-paintings di Robert
Rauschenberg : «'immagine ¢ interamente omogenea e impastata come se si trattasse dei
detriti di un’alluvione»™. Quella del lavoro artistico moderno come ricomposizione di detriti
dopo una catastrofe ¢ una immagine che significativamente Vivaldi derivera da Scialoja nella
introduzione al numero unico Crack nello stesso 1960: «scampati a innumerevoli naufragi, ecco
che pazientemente, senza fretta e senza preoccupazioni, facciamo 1 conti, inventiamo e
inventariamo»®*.

Nell'ultimo numero dell’«Esperienza moderna», uscito nel marzo 1959, Vivaldi aveva
d’altra parte chiarito cosa intendeva per «nuova figurazione» dei giovani pittori romani. Era il
«recupero dell'immagine in un’arte di dimensione umana eminentemente ‘comunicativa’:

1l Dewey che ideologicamente presiede a parte del lavoro di Pollock, cede il passo, nel nostro
caso, a insegnamenti ben europei (non per mera coincidenza la maggioranza dei giovani che ci
interessano sono di formazione marxista): si tratta di comprendere il mondo per contribuire,
ognuno a proprio modo, a cambiarlo, nel cuore stesso e nel cervello dell'vomo. Ed ¢ importante
e, forse, determinante, il fatto che questo possa avvenire, oggi, «in letizia» con mezzi (oltre
Burri!) quali non s’erano piu visti dall’epoca dada, allegramente arricchendo la pittura di tutto cio
che ¢ «antipittoricon.

1l momento, per noi, ¢ favorevoles>,

4. Uno sfogo e un allontanamento

Nell’'ottobre del 1959 Vivaldi inizia a collaborare stabilmente alla pagina culturale di un
settimanale romano, «Italia domani», di quell’area laico-socialista che abbiamo visto essere la
sua di riferimento: vi sctivono Antonio Giolitti, Aldo Capitini, Mario Socrate e Italo Calvino™.
La firma di Vivaldi apparira quasi in ogni numero fino al marzo 1960. Anche questi testi sono
letti da Arcangeli con attenzione particolare; ma, a differenza di quelli su «Corrispondenza
Socialista», da lui giudicati con molta severita.

Quasi sempre intrisi di uno spirito polemico®” ben accetto in una testata che voleva
rivaleggiare per aggressivita militante con «.Espresso», gli articoli di Vivaldi accompagnano
analiticamente gli avvenimenti della scena artistica romana di quello scorcio di mesi. Talvolta
contengono informazioni fondamentali per 'aggiornamento internazionale dell’arte moderna
italiana: in una intervista a Willem de Kooning (29 novembre 1959) si leggono due
dichiarazioni inedite dell’artista®; la pagina dedicata al movimento neo-dada americano (3
gennaio 1960) allinea le riproduzioni di Monogram di Robert Rauschenberg e di una serie di
combine-paintings fotografati nel suo studio che sono per la prima volta resi accessibili in Italia®.

83 Lo stralcio di lettera ¢ pubblicato in CINELLI 2017, p. 62.

84 VIVALDI 19601, p. 7.

85 VIVALDI 19594, p. 18.

86 Sul settimanale, di proprieta di Ugo Pirrone (che ne era anche il direttore) e di cui Gianni Rocca era il redattore
capo, sono significative le opinioni e le perplessita (sulla linea editoriale) di Italo Calvino in due lettere
dell’ottobre e del novembre 1958 a Mario Socrate e Romano Bilenchi (CALVINO/BARANELLI 2000, pp. 565-567,
572).

87 Contro il segretario della Quadriennale romana Fortunato Bellonzi e la commissione degli inviti da lui formata
che avrebbe condotto a scelte passatiste e familiste (VIVALDI 1959f e 1959¢); contro il taglio troppo inclusivo
della mostra Venticingue anni di pittura americana alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna (VIVALDI 1960¢).

88 VIVALDI 195%h.

89 11 testo in VIVALDI 1960a aggiorna e amplia quello uscito uscito qualche mese prima su «T'empo presente»
(VIVALDI 1959b): le due fotografie di corredo che rappresentavano Robert Rauschenberg nello studio includono
una ripresa di Monoggram (1955-1959) da un angolo laterale (diversa dunque da quella frontale gia pubblicata nel

93
Studi di Memofonte 24/2020



Flavio Fergonzi

Infastidisce Arcangeli la linea di credito sempre tenuta aperta da Vivaldi verso Lionello
Venturi e gli artisti che avevano fatto parte del gruppo degli «Otto pittori» (con articoli-
intervista su Giuseppe Santomaso e su Antonio Corpora™) ora che si stanno aprendo a un
informale un po’ alla moda. Persino una delle dichiarazioni rilasciate da de Kooning dovette
sembrare ad Arcangeli un tradimento delle posizioni pregresse del pittore americano, specie
quando lartista parlava del progetto di una nuova misurazione con la «realta esistenziale
dell’oggetto» e della necessita di rappresentare una «luce oggettivata»’'. E a volte sembra
proprio che Vivaldi cerchi con Arcangeli lo scontro aperto. I quadri non piu figurativi di Mario
Mafai sono, ad esempio, oggetto di una polemica indirizzata contro la passione arcangeliana
per il tardo Monet:

Vediamo gia parte della critica intenta a guardare, non disinteressatamente, le nuove opere di
Mafai in chiave monettiana. Che un equivoco in questo senso possa anche sorgere ¢ abbastanza
plausibile, poiché la tentazione di collocare i grovigli di colore mafaieschi nel filone
«impressionista astrattoy», e quindi farli rientrare di contrabbando nellinformal-naturalismo puo
essere irresistibile a chi si limiti alla superficie, alle prime apparenze. In realta i gomitoli delle
Ninfee, 1 riflessi d’acque e d’alghe e d’erba del tardo Monet, lo sprofondarsi «naturalistico» in una
realta esistenziale, ¢ quanto di pit lontano possa esserci dall’odierno Mafai’2.

Ma ¢ soprattutto uno degli articoli dedicati da Vivaldi alla Quadriennale romana aperta
nel dicembre 1959 a offendere Arcangeli: per il sollievo manifestato dallo scrivente a cospetto
della fine di uno dei «fenomeni tra i piu appariscenti e dittatoriali di questi anni [...], certo
informel di timbro padano»; per l'attacco ai quadri di un pittore seguito con particolare
attenzione e affetto da Arcangeli, Sergio Romiti (sono, per Vivaldi, «nove piccole tele che sono
caramelline al rosolio, lievemente stantie»); e, soprattutto, per la sottovalutazione degli invii di
Motlotti, un pittore definito da Vivaldi «dal talento pittorico mediocrissimo»”.

Non si ¢ conservata nelle carte Vivaldi della Fondazione Mario Novaro di Genova la
lettera di Arcangeli che contiene la reazione a caldo a questi duri giudizi: Vivaldi la riceve (lo
sappiamo dalla sua risposta) in un momento difficile, proprio quando si ¢ appena dimesso da
«Italia domani» per contrasti con la direzione e inizia a capire, dopo I'infatuazione iniziale,
come il campo d’azione del critico d’arte moderna sia pieno di tranelli:

Sono in grave crisi. Penso che d’arte non mi occupero piu: ho avute troppe amarezze e i pittori
son tutti delle bestie immeritevoli che ci si sprechi per loro. In fondo uno scopre di esser stato

settembre 1959 da «Azimuthy) e soprattutto Bed (1955), Interview (1955), Untitled (Man with White Shoes) (1954) e
Odalisk (1955-1958).

% VIVALDI 1959j e 1960d: la piaggeria sottesa a questi articoli-intervista ¢ notata da Arcangeli nella lettera a
Cesare Vivaldi del 18 aprile 1960, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca Fondazione Mario Novaro, Genova: «Di’
quello che vuoi, ma quando Corpora protesta contro ’accademia e Santomaso dichiara che il petricolo maggiore
del momento ¢ 'alessandrinismo, e tu avalli queste interviste, dove, magari in buona fede, questi troppo noti
pittori denunciano sfacciatamente i vizi di cui sono profondamente intinti, non potrai non ammettere che ci si
resta maley.

o1 «Non mi importa — ci ha dichiarato — della simbologia dell’oggetto, non mi importa della sua forma, ma solo
della sua realta esistenziale. Non mi importa della luce in quanto tale, ma della luce sull’oggetto, della luce
‘oggettivata’. Parlare di astrattismo o no ¢ assurdo, poiché non si puo pensare a ‘figurare’ nel senso tradizionale.
Qui a Roma ho comincialo a fare dei disegni e delle ‘gouaches’ in preparazione a nuovi quadri dove vorrei ci
fosse ‘tutto” la realta naturale e il gesto astratto, i miei sensi di uomo e i miei pensieri. Non voglio interessarmi
d’un solo problema ben preciso, come fece Pollock o come fa il vostro Scialoja, ma di tutti i problemi; e che
siano pure in contraddizione, e che ne derivino pure degli errori. Forse la realta non ¢ piena di contraddizioni e di
erroriry (VIVALDI 1959h).

92 VIVALDI 19591.

93 VIVALDI 1960b.
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magari fazioso e ingiusto per gente sempre disposta a vendersi al primo offerente. E ti dir6 che
peggio det pittori sono certi pseudo-mercanti®.

La lunga replica di Francesco Arcangeli a quest'ultima lettera di Vivaldi ricapitola e
rilancia con efficacia i termini dellintera discussione: ¢ allo stesso tempo uno sfogo e una
risoluta presa di distanza dalle posizioni del’amico. Insieme alla consueta polemica
antiromana, rinfocolata dalla coeva apparizione sugli schermi de La doke vita di Federico
Fellini”, Arcangeli affronta a viso aperto con Vivaldi alcune questioni di rilievo.

La prima ¢ quella dell’azione dell’'ultimo naturalismo padano sulla pittura italiana degli
anni Cinquanta. Mai nelle sue pagine pubbliche Arcangeli aveva fatto un bilancio storico con
una simile, perentoria chiarezza:

Prendo per esempio la tua frase del gennaio scorso, che la Quadriennale ha segnato «la fine di
due fenomeni tra i piti appariscenti e dittatoriali di questi anni, Iastratto concreto’ e certo pigro
‘informel” di timbro padano». Ho scritto vicino a matita «brutto porcon, e mi pare che, scrivendo
in quel modo, te lo meritavi. Vuoi che ti spieghi perché, scrivendo cosi, eri, pit 0 meno
coscientemente, un vero porco? Perché, criticamente, «dinformel» di timbro padano, o meglio
P«ultimo naturalismoy fu, in origine, cosi poco pigro, che fu decisamente subito anche a Roma,
perlomeno da Mafai e da Corpora in modo diretto, e indirettamente condiziond molti
movimenti anche degli altri (salvo che di Burri). Per due anni fioccarono i «paesaggi» in tutta la
pittura italiana, e furono gli anni dal ’55 al ’56, dove la tematica del paesismo non risparmio
nessuno, e nemmeno Burri (mi ricordo bene '«Umbria vera» del ’55), e questo movimento che
tu chiamavi disonestamente «dittatoriale» fu originato prima dal movimento spontaneo di
Morlotti di Moreni di Mandelli di Vacchi etc., poi dalla registrazione d’un critico come me che
non ha né alleanze né relazioni vere [...]. Naturalmente, a Roma Venturi comincio a scrivere che
Mafai era «astratto» quando era appena «ultimo naturalista», e cosi, con astuzia non degna del
suo vantatissimo candore, mise in testa agli undici pittori lui e Pirandello, fingendo che questi
non avessero avuto nulla a che fare con P«ltimo naturalismo» e con quanto per l«ultimo
naturalismo» in Italia fu introdotto. I 9 Motlotti della Quadtriennale del ’55-’56 furono
determinanti per lui, questo voi a Roma non lo direte mai, perché non vi fa comodo dirlo, né
tanto meno lo poteva dire Venturi; ma ho i documenti diretti di quelli che erano i nove Mafai di
quella mostra, di quello che erano 1 9 Motlotti, di quanto Morlotti piacque a Mafai. Le tappe
della riscossa da quel piun o meno raffinato ripetere se stesso a cui era ridotto Mafai nel ’55
furono Morlotti, poi Monet, poi, come scossa piu potentemente traumatica, la mostra di
Pollock. Se non ¢ «impressionismo astrattoy, «informal-naturalismo», quello dell’attuale Mafai

9% Lettera di Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 12 aprile 1960, Fondo Arcangeli, Biblioteca
dell’Archiginnasio, Bologna; le ragioni dell’abbandono del settimanale sono spiegate nella stessa lettera: «Da ‘Italia
domani’ son venuto via, se vuoi sapetlo perché mi sono rifiutato di scrivere un pezzo su Amerigo Tot che la
direzione pretendeva scrivessi. Il che, se tu mi permetti, non puo tornare che a mio onore».

% Lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, Bologna, 19 aprile 1960, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca
Fondazione Matio Novaro, Genova: «Puoi credere che il mio giudizio su Roma come luogo morale, civile, sociale
e mettine quante piu vuoi, come ‘capitale’ d’Italia in una parola, ¢ anteriore alla ‘Dolce vita’; che del resto ¢, a mio
modesto avviso, un regalo anche troppo bello, fatto da un romagnolo della mia generazione, all’'Urbe. Roma ¢ un
cesso, a mio parere, e chi ci deve stare tutto il giorno mica puo essere sicuro di non ‘andare in merda’, come si
dice volgarmente. In ogni modo non penso che tutti ci vadano, e ti auguro di cuore di non andarci, come penso
che tu non ci sia andato finora, e che troverai nel tuo temperamento risentito la forza di non andarci. Ma bisogna,
caro Vivaldi, che tu non sia ottimista su questa citta, ¢ che tu ne intenda il vuoto profondo, e la reale
inconsistenza, e l'oggettiva ‘mercificazione’. 1l giudizio entusiasta di Arcangeli sul film di Federico Fellini,
apparso negli schermi italiani a inizio febbraio 1960 e subito al centro di un clamoroso succés de scandale, venne
pubblicamente espresso in ARCANGELI 1960b, pp. 77, 79: «Raramente I’arte del cinema aveva offerto alle mie
capacita di reazione qualcosa di simile [...]. La moralita profonda, non esibita, di quel grande ‘occhio
comprensivo’ in cui si trasforma tra le sue mani la macchina da presa ¢ per me indiscutibile, e direi implicita e
ovvia; e sembra persin troppo bello sperare che lintento silenzio del pubblico significhi qualche cosa, un
principio di raccoglimento, un tempo veramente sottratto alle balorde distrazioni che, in proporzione ormai
degradante, assorbono I’animo dei piun.
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(ammettendo che non copia nessuno e che alcuni sono bei quadri) non so quali quadri allora
possano meritare questi titoli. Insomma, si sa anche troppo bene come sono andate certe cose e
ce ne sono i documenti, ma nessuno ha interesse a dirlo, e percio non lo dira mai.

La scoperta, alla Quadriennale del 1955-1956, della grandezza di Burri, e quelle, appena
successive, di Pollock e Fautrier, sono rivendicate da Arcangeli con una forza ormai
rassegnata. E tanto piu gli sembra una ingiustizia 'appropriazione che di questi nomi hanno
fatto i critici romani:

Quello che ti vorrei ricordare, ¢ che in Italia tutti quei maggiori critici e piu noti di cui parli tu a
proposito di Corpora (I Venturi, Argan, Marchiori, Ballo, Apollonio, Ponente, eccetera), se vuoi
non tenere in conto i Morlotti e Moreni, hanno aspettato me, per Pollock, hanno aspettato me
per Fautrier, hanno aspettato me, per Burri. Dopo, naturalmente, sono organizzati, hanno soldi,
relazioni, viaggl in aereo, inviti, borse di studio se sono giovani, e mi fanno fuori tranquilli. Ma
questo non toglie che Burri ce lo avevate tutti sotto al naso, e dei critici italiani che si conoscono
(non metto nella categoria, senza volergli togliere meriti, Emilio Villa) sono stato io il primo a
muovermi, immediatamente, appena visti 1 nove Burri all'inizio del *56. E dopo, talvolta soltanto
molto dopo, sono venuti a Burri come le pecorine. Bene bene, la mostra di Pollock se la sono
presi la Palmina e Ponente, il libro su Fautrier lo fara la Bucarelli, etc. etc. C¢ proprio da ridere,
un vero spettacolo. In ogni caso io ormai sono abituato a farmi considerare un reazionario, e so
di essere stato, (non grande merito certo dato il nostro basso livello, e dato il mio, lo ammetto,
non certo precoce sviluppo) tuttavia, per ’Italia, guastatore e rompighiaccio®’.

Il passaggio piu duro, certamente il piu importante di tutta la lettera, ¢ riservato alle
nuove passioni neo-dadaiste di Vivaldi. Arcangeli risponde con la memoria rivolta a due testi
recenti. In quello apparso sull’A/wanacco Letterario Bompiani 1960 Vivaldi aveva tratto dall’uscita
di scena di artisti recentemente mancati (Gorky, Pollock, Wols) e dalla involuzione
manieristica di altri (de Kooning, Hartung, Fautrier) una sentenza di morte dell'informale,
incapace di un vero rinnovamento:

I manieristi dell’action painting estenuano in variazioni raffinatissime, o in ostentazioni da
muscle power, grandi temi degli ultimi dieci anni. L autentico vitalismo dekooninghiano ha
prodotto Iinvoluzione illustrativa di un Diebenkorn e la baldanza dei piccoli supermen al
testosterone come Resnik o Carone o Goldberg. 11 furore e il limpido lirismo di Pollock si sono
illeggiadriti e svirilizzati nei cocktails multicolori di Brooks, nei corretti, puliti collages di Marca-
Relli, fino a disperdersi nei tocchi argentini di una Joan Mitchell. [...]. Il cinismo, la nera
disperazione di Burri, hanno avuto un seguito imprevedutamente civettuolo nella gustosissima
archeologia mondana dello spagnolo Tapies. L'umor macabro, la necrofilia di Dubuffet si sono
addolcite nel bric a brac di Paolozzi. Infine il naufragio kleiano di Wols ha generato bastardi
innumerevoli, e minaccia di generarne all'infinito%.

% Lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, Bologna, 19 aprile 1960, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca
Fondazione Mario Novaro, Genova. Per i nove quadri di Morlotti esposti alla Quadriennale romana del 1955-
1956 si veda la nota 44.

97 Lettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, Bologna, 19 aprile 1960, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca
Fondazione Mario Novaro, Genova. Arcangeli non considera in questa lettera veri e propri atti di critica d’arte gli
scritti (che sono di fatto parafrasi poetiche delle opere) di Emilio Villa dedicati ad Alberto Burri, a partire da
VILLA 1953. La scoperta che Arcangeli fece di Burri, avvenuta di fronte alle nove opere esposte alla Quadriennale
Romana del 1955-1956, avrebbe avuto come esito 'intensa pagina a lui dedicata in Una situagione non improbabile
(ARCANGELI 1957/1977, p. 373) scritta nell’autunno 1956; e si sarebbe concretizzata nella presentazione della
personale bolognese dell’autunno 1957 (ARCANGELI 1957/1994b). Per la mostra di Pollock Arcangeli fa qui
riferimento a JACKSON POLLOCK 1958; per il libro su Fautrier a BUCARELLI 1960.

% VIVALDI 1959k, pp. 131-132.

96
Studi di Memofonte 24/2020



Una polemica tra Francesco Arcangeli e Cesare Vivaldi sulla pittura moderna (1958-1960)

Nel testo pubblicato nell’'ultimo numero de «l’esperienza moderna» Vivaldi aveva
trovato salvifico latteggiamento tra «ironia» e «etizia» (cio¢ una sorta di allegria arresa e
disimpegnata) che si poteva leggere negli artisti del neo-dada, americano ed europeo™.
Arcangeli, nella lettera dell’aprile 1960, insorge:

Che cosa ce ne deve poi fregare a noi dell’ironia, Dio solo lo sa. Se i giovani americani, che non
hanno piu la benzina della «generazione di mezzo», tornano a una vecchia figurazione come
Diebenkorn, oppure cercano di farsi una coscienza adulta con lironia, niente di male: dove c¢’¢
eccesso di vita, anche un ritorno in pausa, anche una ironia puo fare civilta. Ma da noi? che cosa
vuoi ironizzare, di che cosa vuoi avere letizia? Misteri che non capird mai, e che forse soltanto
I'immersione nella profondissima civilta romana mi chiarirebbe. Scusa se a mia volta ironizzo,
ma credo che i nostri padroni qualunquisti non chiedano altro, da noi, che ironia e letizia. A me
l'unico setio e concreto «dadaistay, oltreché vero pittore (anche se I’eccessivo successo non gli
giova) ¢ proprio il da te spregiatissimo Romiti: il quale non ¢ affatto il formalista che si dice,
I'armoniosetto che si dice, ma un vero ironico preoccupato, uno che ha veri tics, veri dada, e che
si mangia veramente le unghie, e, ad un tempo, fa della vera pittura: in Quadriennale su nove
quadri tre in bianco grigio e nero sono di prima classe, tre quadri di un ottimo europeo
certamente, pitt nuovi e ironici, anche se meno sorprendenti, di Jasper Johns. (A proposito cosa
c’entra con lo spirito dada il vero pittore, lirico estenuato, Cy Twombly?: che mi pare proprio
come un Chet Baker della pittura)!%,

La conclusione di questa lunga lettera di Arcangeli ¢ amara. Allegare ai fogli dattiloscritti
un ritaglio de «Il Resto del Carlino» con un articolo a sua firma incentrato sulla liberta e sulla
modernita del pittore romano Marco Benefial, da lui isolato nel calderone della mostra del
Settecento a Roma aperta nella primavera 1959'"", ¢ insieme un gesto provocatorio (la qualita in
pittura la si deve saper riconoscere a partire da quella degli altri secoli) e una dichiarazione di
indipendenza rispetto alle mode critiche contemporanee:

9 VIVALDI 1959d.

100 T ettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, Bologna, 19 aprile 1960, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca
Fondazione Mario Novaro, Genova. La conoscenza della pittura di Richard Diebenkorn viene ad Arcangeli,
attento lettore di «Art News», da CHIPP 1957. Sulla qualita pittorica di Sergio Romiti Arcangeli si era
precocemente espresso gia nel 1951 presentando la sua opera alla Strozzina (ARCANGELI/TRENTO 1994, 1, pp.
108-109: «lo credo nella schiettezza, nella legittimita del suo atto originario di pittore; c’¢ in lui una scelta
preventiva e tenace di certi temi, solo apparentemente formali, una fiducia che nessuna ventata astrattiva o
idealizzante possa mai distruggere certe strutture, diroccare entro la nostra mente e nel nostro occhio gli oggetti
[-..]- La presenza della vita, ecco quello che importa; ed ¢ presente, la vita entro l'unita della sua lucidezza
mentale, in variazioni che toccano l'eleganza, la limpidezza, la malinconia e ora, soprattutto in nature morte
recenti dove la condotta pittorica ¢ piu carica e arrischiata, il vigore del dramma. Brillano certe scaglie di chiari,
sulle brocche, sugli oggetti, come cocci emergenti a forza dai fondi bruni, verdoni; ne nasce un effetto animato,
una reazione fra I'impeto volontario e I'impegno della struttura, da tiappellarsi, in traslato minore, ma non
indegnamente, al gran padre Cézanne»). Dei nove quadri esposti da Sergio Romiti alla Quadriennale romana del
1959-1960 (VIII QUADRIENNALE NAZIONALE 1959, pp. 180-181, nn. 1-9) Arcangeli fa riferimento in questa
lettera ai nn. 6 (Composizione verticale grigia, 1959), 8 (Nello spazio n. 1,1959) e 9 (Composizione in grigio-Scala musicale,
1959), rispettivamente in SERGIO RomITI 2019, 11, nn. 753, 760, 752. La protesta contro Iinserimento di Cy
Twombly tra gli artisti del neo-dada americano nasce come risposta a VIVALDI 1959k: «una certa idea di ‘tempo’
si puo intravvedere anche nel lavoro che svolge in America il gruppo neo-dadaista (Rauschenberg, Johns,
Twombly), tutto teso all’intersezione, su una supetficie, di ‘modi d’essere’ diversi: I'ironia, il dramma, I’eleganza, il
patetismon. 1l trombettista jazz americano Chet Baker cui Arcangeli associa la pittura di Cy Twombly era tra i
principali esponenti del nascente cool jazz (nella sua variante piu lirica e intimista) e aveva tenuto nel 1959 una
fortunata tournée italiana da cui eta scatutito il disco Cher Baker in Milan (Jazzland/OJC, 1959).

101 ARCANGELI 1959: l'articolo ¢ in buona parte incentrato sull’attivita ritrattistica di Marco Benefial, con una
lunga e appassionata lettura del Ritratto della famiglia Marefoschi della Galleria Nazionale d’Arte Antica di Palazzo
Corsini.
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Continuo a vivere nelle fogne, con cinquantamila lire al mese, litigo con violenza con i miei
amici, sono completamente solo: ma, almeno, ho il bene di assistere a questo modesto carnevale,
e il bene, anche (sara presunzione) di avere o di farmi le mie idee, sulla vita se posso, e su tutta la
pittura d’occidente da Bisanzio fino al 19 aprile 1960, come specialista, con la mia testa e con i
miei occhil®2,

L’ultima lettera di questa corrispondenza, la risposta di Vivaldi al lungo sfogo di
Arcangeli, non aggiunge molto alla discussione: a Roma, ribatte Vivaldi, c¢i sono «quattro o
cinque artisti seri»; nel corso della lettera li riduce a tre, «due pittori (Scialoja e Dorazio) e una
speranza (Novelli)» sono, afferma, «’unica mia speranza contro il neo-surrealismo che sta
sbaragliando il campo a Milano e contro laccademismo in cui sta ormai da tempo
degenerando Uinformeh. La decisione di piu frequenti soggiorni a Parigi, dopo che un primo
breve viaggio parigino dell’aprile lo aveva entusiasmato per «la solita vecchia aria di liberta e di
stimolo intellettuale, ¢ comunicata ad Arcangeli con un certo sollievo («da quando Scialoja,
stufo, dopo aver distrutto una sessantina di quadri, ¢ partito per New York con l'intenzione di
rimanerci abbastanza a lungo, Roma ¢ diventata il deserto). E trapela un inedito fastidio per la
scarsa attenzione che dimostra il collezionismo romano verso i pittori romani piu giovani («l
ministro Campilli, influenzato da Crispolti e dalla Crispolti, tutto compra tranne i giovani
romani o residenti a Roma — come Twombly che pure ¢ un buon pittore»): un segno della
disaffezione che Vivaldi inizia a mostrare verso quel mondo di relazioni costruite con artisti e
gallerie negli anni precedenti'”.

Non sappiamo se la mancanza di altre lettere successive a questa sia da imputare a fatti
contingenti o all’esaurimento degli argomenti fra i due. Ma gli sviluppi, nei primi anni Sessanta,
del pensiero critico di Arcangeli e di Vivaldi devono non poco allo scambio polemico fin qui
ricostruito. Non certo perché i due abbiano avvicinato le loro opinioni, anzi, per il contrario:
ognuno dei due sembra riconfermare caparbiamente le proprie, misurate e messe alla prova dal
confronto con quelle dell’altro.

Leggere di Cesare Vivaldi, a pochi mesi di distanza dalla sua presentazione delle opere
ancora surrealisteggianti e materiche di Franco Angeli alla Galleria La Salita nel gennaio 1960
(dominate, scrive Vivaldi, da una «nostalgia visiva, nostalgia di forme [...]. Sono rappresentate
non le cose, ma le lagrime delle cose»'™), lintroduzione al numero unico Crack. Documenti d'arte
moderna, pubblicato nel giugno, impressiona non poco. E, questa, la prima matura discesa in
campo militante di Vivaldi, che riunisce sotto una comune appartenenza a un neo-dada
europeo i quadri di Piero Dorazio, Gastone Novelli, Achille Perilli, Giulio Turcato e i collages
e gli assemblages di Gino Marotta, Fabio Mauri e Mimmo Rotella. Nell'introduzione a Crack
sembra che I'atteggiamento del Vivaldi poeta, il disilluso e a un tempo candido sguardo rivolto
al mondo moderno senza cedimenti sentimentali o lirismi di Telefono pin radio o di Taccuino
Flegreo della raccolta Dialogo con l'ombra'”, sia stato trasferito per la prima volta in un testo di
critica d’arte:

Amiamo il mondo. La tavola pitagorica che ¢ il mondo. Le sensazioni dissociate attraverso cui si
esprime, come numeri in tante caselle irriconciliabili. Le disarmonie che lo rendono armonico. 11
paesaggio melenso del Vesuvio, e il ringhio furbo e millantatore delle «seicento» che cambiano
marcia per affrontare la salita. Il neon sentimentale, i tisici riflettori del Colosseo e le dolci,
arroganti lamiere lacerate e insanguinate dopo lo scontro. Amiamo Dracula e la sua vittima, il

102 T ettera di Francesco Arcangeli a Cesare Vivaldi, Bologna, 19 aprile 1960, Archivio Cesare Vivaldi, Biblioteca
Fondazione Mario Novaro, Genova.

103 Tettera di Cesare Vivaldi a Francesco Arcangeli, Roma, 4 maggio 1960, Fondo Arcangeli, Biblioteca
dell’Archiginnasio, Bologna.

104 VIVALDI 1960c.

105 VIVALDI 19601, pp. 16, 26-27.
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morto e il vivo, il demonio e il cherubino. I miracoli della TV o del Cinemascope, oltre ogni
idiozia, ci affascinano; e cosi lo spettacolo di un pubblico abbrutito dai «mass media». [...]. Sui
tramonti di Roma vorremmo fissare col «vinavil» le immagini, i frammenti che ci piacciono.
Sovrapporre alla porta del Popolo sempre ingombra di grasse automobili le gambe di Marilina,
uno stecco, un pappagallo impagliato, una bustina di caffe Hag!0.

Su questo scritto ha certo agito lallineamento di Vivaldi all’'ultimo lavoro di Mauri,
Novelli e Rotella; ma anche, come ha efficacemente dimostrato Maria Grazia Messina, la
conoscenza del testo di Pierre Restany dedicato ai Nowveaunx Réalistes pubblicato ad apertura
della mostra milanese alla Galleria Apollinaire nell’aprile dello stesso 1960: con T'invito agli
artisti a vivere «la ‘passionante aventure du réel percu en soi’ e non attraverso il prisma della
sua trascrizione concettuale o immaginativa»'”’. La svolta di Vivaldi ¢ stata repentina e Crack
rappresenta, per lui, 'abbandono di una critica d’arte fondata soprattutto sulla interrogazione e
I'interpretazione dei linguaggi visivi. In questo passaggio parla piu a nome suo che degli artisti
da lui coinvolti:

Rifiutiamo il linguaggio. Anzi abbiamo smesso di credere nel linguaggio, senza nemmeno
bisogno di rifiutarlo. Non crediamo nell’ordine convenzionale del linguaggio (sintassi, sequenze,
toni, segni) e nemmeno nel suo «negativor, nell’informe. Ci limitiamo al minimo, all’elemento
irriducibile, alla parola singola o al blocco di parole, alla linea, al punto, a una trama di luce,
all’oggetto. Vorremmo elevare il mondo «in toto» a monumento, ma ci accontentiamo di
metterne insieme dei pezzi staccati, dei frammenti; senza mistero, senza iniziazioni, alla luce del
sole. L’oceano informe s’¢ ritirato, il caos coagulato, in un modo, in un ordine qualsiasi ma pure
saldo. Scampati a innumerevoli naufragi ecco che pazientemente, senza fretta e senza
preoccupazioni, facciamo 1 conti, inventariamo ed inventiamo!08,

Parte da questo rifiuto della centralita dei linguaggi visivi 'azione critica del Vivaldi oggi
piu noto, colui che di li a breve sarebbe diventato il sostenitore degli artisti romani della Scuola
di Piazza del Popolo: quando avra I'intelligenza di leggere le ripetute strutture elementari di
Tano Festa (1961) non come episodio tardo-costruttivista ma come il prodotto di una «azione»
(«Tano Festa dipinge nel modo caparbio e ostinatamente candido con cui un bimbo si delizia
nel correre strisciando un bastone lungo un’interminabile cancellata»'”); o quando sapra
inquadrare il ritorno alla figurazione di Mario Schifano (1963) entro un moto ormai diffuso di
insopprimibile «fame di realta»''’, in opposizione allesaurimento di una pittura troppo
autoriflessiva.

A chiusura del suo Giorgio Morandi Francesco Arcangeli indica, come data di inizio della
scrittura, «luglio 1960»'"". T.a lunga e sofferta monografia'’> ha come tema di fondo il dialogo
silenzioso di un artista della generazione eroica delle avanguardie con gli artisti e 1 poeti della
sua stessa generazione; ma anche, soprattutto, il lascito di Morandi agli intellettuali e agli artisti
della generazione successiva, la «generazione di mezzo, la stessa di Arcangeli e del cui ruolo
egli ha a lungo discusso con Vivaldi. Misurare 1 valori della pittura del 1960 su quelli della
pittura morandiana (a sua volta misurata sulla pittura dei secoli precedenti) significa per
Arcangeli affermare che non esiste discontinuita tra pittura antica e pittura moderna; e che

106 VIVALDI 1960g, p. 5.

107 MESSINA 2011, p. 60 (la citazione proviene da RESTANY 1960, p. 8); nello stesso studio sono ricostruite la
cronologia e le modalita dell’avvicinamento del mondo artistico romano a Pierre Restany.

108 VIVALDI 1960g, p. 7.

109 VIVALDI 1961b, p.n.n..

10 VIVALDI 1963, p.n.n.

T ARCANGELI 1964, p. 342.

112 Tutte le travagliate vicende della stesura e della pubblicazione del libro sono ticostruite in ARCANGELL/CESARI
2007.
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percio non esiste differenza nel giudizio di valore tra pittura antica e pittura moderna. L’aveva
scritto con chiarezza in un testo poco noto del 1953, quando aveva spiegato che larte
contemporanea non deve aver paura del confronto con larte antica, e che ¢ l'arte antica a
stabilire le coordinate di giudizio dell’arte moderna'”. Nel 1953 era piu facile affermarlo, in
piena polemica tra realismo e astrazione; nel 1960, con il rilancio diffuso di Dada, con i primi
quadri monocromi, con il crollo del confine tra pittura e scultura, questa posizione era meno
ovvia, e piu difficilmente sostenibile.

Va tenuto infine presente, credo, un altro fatto. La monografia su Morandi viene scritta
da Arcangeli proprio mentre sta prendendo avvio, in Italia, la prima seria storiografia sul
Novecento: Maurizio Calvesi con gli studi su Boccioni nel passaggio dal simbolismo al
futurismo; Enrico Crispolti con le ricerche sul secondo futurismo e su Arturo Martini a Ca’
Pesaro''". Arcangeli deve fare i conti con questa generazione di critici e storici pitt giovani.
Sceglie la via di una storia dell’arte del Novecento che ne rilegge, nel complesso, i valori. La
sua storia dell’arte si contrappone a chi, come Vivaldi, partecipe della novita delle ultime
ricerche degli artisti e sulla spinta delle proprie ricerche di poeta, affronta le opere prodotte dai
giovani del suo tempo senza piu bisogno dei saperi tradizionali della disciplina. Ma scrive
anche una «monografia militante»: da contrapporre, questa volta, ai nascenti tentativi di una
storia dell’arte italiana del Novecento che isolano gli studi in un campo di prevalente ricerca
storico-documentaria, senza una effettiva continuita di giudizio con i valori affermati nella
stretta contemporaneita.

113 «Abbiamo dunque sbagliato ad affaticarci tanto per educare i giovani al senso che la pittura non puo non
essere, prima di ogni altra cosa, veramente e specificamente, pittura? Un momento, signori, un momento: non
confondete, per favore, le etichette con la sostanza delle cose. Quando in liceo io e tanti della mia professione ci
sforzavamo di avvicinare i giovani all’arte, non si intendeva certo di accostarli agli arcaici greci o ai bizantini o ai
romanici per allontanarli da Correggio o da Prassitele o dal Caravaggio, come qualche frettoloso avrebbe preteso.
Si intendeva soltanto atricchire durevolmente la loro vita; aiutarli a intendere 'enorme e molteplice retaggio della
pit grande civilta figurativa che, dagli egizi su su fino a Matisse, a Klee, a Soutine, a Morandi, la storia dell’'nvomo
abbia coscientemente posseduto; aiutarli a intenderlo liberamente, senza prevenzioni, senza ingombri mentali.
Ora, Antonello da Messina, Luca Signorelli, Lorenzo Lotto, Giambattista Moroni, Guido Reni, Evaristo
Baschenis, Vittore Ghislandi, Giacomo Ceruti, sono parte vivente di quel retaggio; non appartennero a nessuna
schiera organizzata, non danno ragione né agli astrattisti né ai neorealisti; furono tutti, in varia misura, uomini
interi, non dimezzati; artisti grandi, artisti veri. L’arte contemporanea, se ¢ grande (come, nelle sue migliori
espressioni, crediamo fermamente che sia), non deve aver paura del loro confronto [...]. Pericoloso ¢ esporre i
cattivi pittori, non quelli grandi e veri. Diremo di pit; se il pubblico sapra intendere davvero il ‘bello ideale’ di
Guido Reni amera molto meno quello di Hayez o di Funi; se sapra intendere davvero la ‘realta’ di Fra Galgario
non potra piu sopportare quella di Michetti. Vi parrebbe un risultato di poco conto? Sarebbe questa, anzi, la piu
solida piattaforma per una comprensione intelligente e profonda di Matisse, Braque, ecc. ecc» (ARCANGELI 1953,
pp- 106-107).

114 CALVESI 1958 e 1961a; CRISPOLTI 1958a ¢ 1959.
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ABSTRACT

Il contributo ricostruisce una polemica oggi dimenticata sull’arte italiana moderna che,
tra 1958 ¢ 1960, si svolse tra un affermato critico e storico dell’arte italiana, Francesco
Arcangeli e un piu giovane poeta e critico letterario romano, Cesare Vivaldi. Questa polemica
¢ fatta rivivere attraverso i testi pubblicati dai due scriventi, spesso in fogli periodici di difficile
reperimento; e, soprattutto, attraverso alcune loro importanti lettere inedite, qui pubblicate per
stralci. I due contendenti affermano le loro convinzioni critiche (la necessita che la pittura
moderna interroghi la visione della natura, sull’asse Monet-Pollock, per Arcangeli; la necessita
di un rinnovamento pittorico nella direzione neo-dadaista per Vivaldi) poste in stretta
connessione con i principali eventi artistici italiani del biennio 1958-1960: di questi eventi i due
forniscono una lettura originale, vivida e piena di interessanti informazioni e opinioni. I temi
discussi in questa polemica peseranno sulle scelte critiche dei due negli anni Sessanta: la
volonta di spiegare i valori dell’arte italiana del Novecento attraverso la pittura di Giorgio
Morandi, per Francesco Arcangeli; il sostegno alla nuova figurazione degli artisti della Scuola
di Piazza del Popolo per Vivaldi.

The paper affords and retraces a forgotten controversy on modern Italian art which,
between 1958 and 1960, took place between an established critic and historian of Italian art,
Francesco Arcangeli, and a younger Roman poet and literary critic, Cesare Vivaldi. The
controversy is revived through the texts published by the two writers (often dispersed in rare
magazines, newspapers and periodicals) and through excerpts of some unpublished letters.
The two contenders affirm their critical convictions (the need for modern painting to
interrogate the vision of nature, on the Monet-Pollock axis, in Arcangeli’s opinion; the
necessity of a pictorial renewal in a neo-Dadaist direction for Vivaldi) and discuss these
convictions in a close connection with the main Italian artistic events of the two-year period
1958-1960, of whom Arcangeli and Vivaldi provide an original, vivid and fully opinionated
interpretation. The issues discussed in their controversy can explain some of the critical
directions of the two in1960s: Arcangeli tried to explain the hierarchies of pictorial values in
Italian art of the 20th century through the paintings of Giorgio Morandi; Vivaldi supported
the alternative ‘New Figuration’ of the Roman artists of the Scuola di Piazza del Popolo.
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