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MONTALE IMPRESSIONISTA:
BARCHE SULLA MARNA

La qualita pittorica dei versi di Barche sulla Marna, e so-
prattutto della prima strofa, fu rilevata tempestivamente da
un amico di Montale e profondo conoscitore della sua poesia
come Sergio Solmi, che noto «lo stemperarsi impressionistico
di colori e d’immagini, memore forse, ma in modo tutto istinti-
vo, integralmente rifuso, di certi luoghi ‘fluviali’ di poesia e di
pittura francese» (1). D’altra parte quando Montale alla fine di
luglio del 1933 fece la gita in barca sulla Marna che ispiro quei
versi si trovava in vacanza a Parigi, ed & logico che il paesaggio
gli evocasse nella memoria — oltre alla poesia Le rameur in cui
Valéry aveva trattato il medesimo tema (2) — analoghi specchi
d’acqua solcati da barche dipinti dagli impressionisti, specie da
Monet e da Renoir. A suo tempo peraltro, come ricordava in
Intenziont, aveva perlustrato il volume assai fortunato dedicato
agl'impressionisti da Vittorio Pica (3).

A questo proposito bisogna ricordare che I'idea di dar voce
ad una poesia di questo genere aveva radici lontane. Rimontava
addirittura al 1917, quando nel cosiddetto Quaderno genovese,
sotto il programmatico titoletto Linee di una poesia impressio-
nistica, aveva annotato:

Fusione completa, inscindibile, di psicologia e paesismo (non-io, insomma),
come nella vita ci avviene sempre. La natura dev’essere poi trasformata, se-

(1) S. SoLMmt, La poesia di Montale, in Idem, Scrittori negli anni, Milano, 1l Sag-
giatore, 1963, p. 294. Pit1 in generale sulla lettura di Barche sulla Marna da parte di
Solmi, alla luce anche di alcune reminiscenze leopardiane, vedi F. D’ ALESSANDRO, Lo
stile europeo di Sergio Solmi: tra critica e poesia, Milano, Vita e pensiero, 2005, p. 161.

(2) Lo ha sostenuto R. LEPORATTI, Montale al crocevia del classicismo moderno:
lettura di ‘Barche sulla Marna’, in «LUellisse», VII, 2012, pp. 103-42.

(3) Cfr. E. MONTALE, Sulla poesia, a c. di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1976,
p.563.
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zionata, capovolta magari; colta cioe¢ negli elementi soli che operano sulla
sensibilita poetica, all’atto della pura intuizione. E 'occhio freddo che ab-
braccia e fotografa tutto; il momento fantastico-lirico sceglie fra la realta,
trasforma e assimila. Poesia insomma che colga della vita #/ momento, con-
siderato nella esistenza nostra come come sola realta semplice irredutibile e
inconvertibile. Non-io visto a traverso lo specchio prismatico dell’io. Poesia
doppia, matrimonio della fantasia con la materia (?) esterna. Il ritmo assecon-
dila creazione nervosamente; non trascurare il suono di una lettera. Le parole
dipingano e suggeriscano: diano I'idea. La musica dia il sentimento (4).

«Le parole dipingano e suggeriscano»: il precetto giovani-
le lascia intravedere I'intento principale di Barche sulla Marna.
Dietro gli elementi di paesaggio aleggia difatti il mistero. «La
natura dev’essere poi trasformata, sezionata, capovolta maga-
ri»: questa tecnica di stampo pittorico trova il suo corrispettivo
nel mondo riflesso dalla superficie dell’acqua, rappresentato dai
«ponti rovesciati» del terzo verso e, nella redazione primigenia
della poesia, anche da «un riflesso eterno / di farfalle sull’ac-
quax, poi espunto dal teso andato a stampa (5). Ma tutto il mo-
vimento iniziale risponde a una poetica visiva di questo tipo:

Felicita del stighero abbandonato
alla corrente

che stempra attorno i ponti rovesciati
e il plenilunio pallido nel sole:
barche sul fiume, agili nell’estate

e un murmure stagnante di citta.

All’altezza delle Occasion: ovviamente Montale non ¢ piu
quello di vent’anni prima e non solo perché ha maturato una
diversa sensibilita rispetto al paesaggio, ¢ il procedimento stes-
so di selezione dei frammenti di realta che si & venuto modi-
ficando e raffinando in lui: non pit semplici schegge di espe-
rienza da oggettivare ed eternare sulla pagina, ma momenti di
grazia intrinsecamente caduchi che rappresentano in maniera
pitt complessa e sottile il misterioso gioco della vita.

Anche il prosieguo di Barche sulla Marna insiste del resto su
un cromatismo ostentato:

(4) E. MONTALE, Quaderno genovese, a c. di L. Barile, con uno scritto di S. Solmi,
Milano, Mondadori, 1983, pp. 24-25.

(5) Cfr. E. MONTALE, L’opera in versi, edizione critica a c. di G. Contini e R. Betta-
rini, Torino, Einaudi, 1980, p. 924.
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Segui coi remi il prato se il cacciatore
di farfalle vi giunge con la sua rete,
I’alberaia sul muro dove il sangue

del drago si ripete nel cinabro.

Sembra insomma qui 7z nuce il principio oraziano dell’u#
pictura poesis che trovera una consapevole applicazione in Alla
maniera di Filippo De Pisis e sara esplicitamente dichiarato nel
Ventaglio di Finisterre. Ha quasi il gusto di un titolo pittorico,
inoltre, il distico posto tra parentesi che chiude il testo:

(Barche sulla Marna, domenicali, in corsa
nel di della tua festa).

Nel suo commento Tiziana De Rogatis, compendiando una
lunga tradizione esegetica, ha chiosato: «Il distico in calce alla
poesia svela che la giornata sulla Marna appena conclusa coin-
cide con il compleanno della compagna di viaggio del poeta»
(6). Ma qui nasce un primo problema di decifrazione che non
mi risulta sia stato preso in considerazione. Due presenze fem-
minili abitavano in quel momento la mente e il cuore del poeta.
Appena due settimane prima, a Firenze, aveva conosciuto Irma
Brandeis e ne era rimasto folgorato. Alla Mosca non aveva det-
to nulla ed era partito con lei pochi giorni dopo per il pro-
grammato viaggio in Francia e in Inghilterra. Di nascosto pero
scriveva quasi ogni giorno lettere d’amore a Irma. E certo avra
riflettuto sul da farsi, domandandosi se fosse il caso di mettere
le cose in chiaro con la donna con cui viveva mzore uxorio (7).
1l suo colloquio interiore non poteva non risentire di questa
intricata situazione psicologica e sentimentale. A rigore il tu del
finale, messo tra parentesi perché fuori scena, potrebbe anche
riferirsi dunque, pit che all’accompagnatrice fisica della gita, a
colei che lo seguiva chiusa nella sua mente.

(6) Cfr. E. MONTALE, Le occasiont, a c. di T. De Rogatis, con un saggio di L. Bla-
succi e uno scritto di V. Sereni, Milano, Mondadori, 2011, p. 229.

(7) Cfr. P. DE CARO, Quel giorno «troppo foltos di Montale. Una lettura di “Eastbou-
rne”, Foggia, Koiné Comunicazione, 2011, p. 20: «E da pensare che Montale, avendo
conosciuto alla meta di luglio, a Firenze, Irma Brandeis, ed essendosene perdutamente
innamorato, avesse cominciato, durante il suo viaggio di piacere in Inghilterra, a pre-
parare la “Mosca”, con cui aveva stabilito un complesso rapporto affettivo, sulla sua
nuova situazione sentimentale».
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C’¢ poi una difficolta ulteriore. La festa non puod essere
quella di Drusilla, nata il 5 di aprile, né quella di Irma, nata il 3
di febbraio, e trattandosi di una occasione domenicale nemme-
no di Anna degli Uberti come ha pensato Paolo De Caro (8),
perché il 24 luglio, data della sua nascita, quell’anno 1933 non
venne di domenica bensi di lunedj, e il 26, data del suo onoma-
stico, era un mercoledi.

Il giorno della gita in barca sulla Marna andra probabilmen-
te individuato nella domenica 30 luglio 1933, perché sappiamo
che Montale e la Mosca lasciarono Parigi per proseguire alla
volta di Londra il 2 di agosto (9). Ma il 30 luglio di chi era la
festa? Si potrebbe supporre che il poeta arrotondasse, diciamo
cosl, la cifra dando al 30 il valore del 24: tuttavia puo essere che
in quel frangente sovrapponesse la figura tanto diversa e lon-
tana di Annetta a quella di Irma? Lunedi 31 le avrebbe scritto
«I think of you so much!» e due giorni dopo, in procinto di
partire da Parigi, «I miss awfully you» (10). Anche se I'ipotesi
di un incrocio di memorie non si puo escludere con certezza,
in quella circostanza dominata dal pensiero di Irma cid sembra
poco plausibile.

A Nogent sur Marne peraltro alla fine di luglio il locale club
nautico era solito organizzare feste e gare di canottaggio, e le
sponde del fiume erano meta di gite domenicali da parte dei
parigini: ne da un’idea il cortometraggio di Marcel Carné, del
1929, Nogent Eldorado du dimanche. Una gara di voga & evoca-
ta chiaramente all’inizio della seconda strofa: «Voci sul filume,
scoppi dalle rive, / o ritmico scandire di piroghe / nel vespero
che cola / tra le chiome dei noci». Si richiamano qui difatti le
incitazioni ai rematori, gli spari che danno il via alla competi-
zione «e i comandi dei timonieri che scandiscono il ritmo dei
vogatori» (11). Proprio il paesaggio di Nogent potrebbe indi-
viduarsi inoltre sullo sfondo della poesia — se non ¢ eccesso di

(8) Cfr. P. DE CARO, Anna degli Uberti. Tracce di vita e di poesia per la figura della
prima grande ispiratrice montaliana, p. 116: http://www.bibliotecaprovinciale foggia.

it/capitanata/2004/2004pdf/2004 15 _107-134.pdf.
(9) Cfr. P. DE CARO, Quel giorno «troppo folto» di Montale..., p. 19.

(10) Cfr. E. MONTALE, Lettere a Clizia, a c. di R. Bettarini, G. Manghetti e F. Zaba-
gli, Milano, Mondadori, 2006, pp. 3-4.
(11) Cfr. E. MONTALE, Le occasiont, a c. di D. Isella, Torino, Einaudi, 1996, p. 188.
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sottigliezza — grazie a quel plurale «ponti», dal momento che in
quella localita un vero e proprio ponte (il Pont neuf) era affian-
cato e sovrastato dal viadotto della ferrovia per Parigi, come si
vede bene in questa cartolina d’epoca:

$3. NOGENT-SUR-MARNE -~ La Marne ef un coin du Pont Neuf

Resta peraltro da capire come s’inquadra in una tale cornice
festiva e sportiva il discorso lirico innescato dalla gita in barca
fatta, verso il tramonto, verosimilmente insieme con Drusilla.
Perché, in altri termini, la festa della comunita di cui Montale
e la Mosca erano ospiti poteva essere trasfigurata in quella del
suo visiting angel? Avra forse contribuito I'allusione al santo
venerato in quel giorno, San Pietro Crisologo, per I'attributo
delle parole dorate che lo contraddistingue?

Piu probabilmente festa non ¢ detto in senso letterale, ben-
si poeticamente evocativo. Leporatti ha sostenuto con buoni
argomenti che I'implicita allusione leopardiana (La sera del di
di festa) non rinvia ad una ricorrenza biografica, anzi «Barche
sulla Marna & semmai la poesia della riconosciuta impossibili-
ta del ritorno, dell’anti-anniversario» e «la festa, quindi, non
¢ il compleanno dell’interlocutore/trice, ma, ironicamente, la
‘festa della vita’» (12). Concordo nel ritenere che verosimil-
mente I’espressione allude alla natura epifanica del momento.

(12) Cfr. R. LEPORATTL, Montale al crocevia... cit., pp. 136-39.
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E puo darsi che la festa dell’estate e della pienezza della vita,
che si celebrava sull’acqua e sulle rive del fiume, sia da inten-
dere anche quale correlativo della pienezza del sentimento ri-
svegliato dall'innamoramento per Irma. Non ¢ da escludere, di
conseguenza, che il tu sia riferito al soliloquio del poeta con se
stesso (13). Parrebbe confermarlo la mossa «Segui coi remi il
prato...» che & improbabile sia riferito alla donna e parrebbe
detto a se stesso nell’atto di remare.

Nel cortocircuito fra I'inizio e la conclusione del compo-
nimento sta comunque il suo segreto, e anche la cifra precisa
del gusto che lo pervade. La liberta del sughero che si lascia
portare dalla corrente ¢ proposta subito quale emblema di una
ispirazione che procede en plein air e a briglia sciolta, affidan-
dosi al filo delle emozioni e delle impressioni. Ma quella del
sughero ¢ anche felicita, cio¢ godimento pieno di un senso di
liberta come solo I’abbandono alla sintonia con la natura puo
concedere.

Sull'immagine d’esordio e sulla sua ascendenza pittorica
conviene indugiare pit di quanto sia stato fatto finora. Pos-
sibile naturalmente che durante la sua gita in barca il poeta
abbia visto nella realta un tappo di sughero o un pezzo di scor-
za d’albero scorrere sul filo della corrente, ma 'immagine ha
un retroterra che sembra necessario esaminare nel dettaglio.
Giovanni Bardazzi ha richiamato il v. 12 del celeberrimo Ba-
teau ivre di Rimbaud, «Plus léger qu'un bouchon j’ai dansé
sur les flots», supponendo perd che nella memoria di Montale
agisse la mediazione di uno dei Trucioli in cui Sbarbaro ave-
va tratteggiato un paesaggio affogato nella nebbia: «Isolotti vi
naufragano i cascinali. La luna & un imbuto celestino; e la tin-
ta, contagiosa, crea al paesaggio un’atmosfera irreale. Sughero,
galleggio in questo incerto» (14). Bisogna osservare perd che
il sughero di Barche sulla Marna non & chiamato in scena per
il suo stare a galla, che non sarebbe gioire ma accontentarsi, e
dunque risulterebbe riduttivo rispetto al testo montaliano: il
correre sul filo della corrente ¢ una immagine sostanzialmente

(13) Cfe. ivi, p. 139.
(14) Cfr. G. BARDAZZL, Schopenhauer tra Montale e Sharbaro, in «Studi novecente-
schi», XV, 1988, 35, pp. 63-107.
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e profondamente diversa. Vero & che Montale proprio recen-
sendo i Trucioli — come lo stesso Bardazzi ha ricordato — ri-
prendeva questo particolare scrivendo di Sbarbaro che spesso
lo spettacolo della natura «basta a tenerlo a galla sui fenomeni
della vita, come il sughero in mare». Ma ancora una volta, a
parte I'ambientazione marina, si trattava di galleggiare, non di
scendere libero lungo 'acqua.

In realta I'incipit della poesia ha il suo riferimento preciso
nell’ambito dell'impressionismo. Quando I’'amico, pittore an-
che lui, Emile-Henry Laporte esortava Renoir a predisporre un
bozzetto ben disegnato prima di distendere il colore sulla tela,
questi era solito rispondergli che preferiva saltare quel prelimi-
nare e lasciarsi portare dall’ispirazione, ricorrendo proprio alla
similitudine con la liberta di un tappo di sughero abbandonato
al flusso della corrente:

Je fais comme un petit bouchon jeté dans I’eau et emporté par le courant! Je
me laisse aller a peindre comme cela me vient!

L’aneddoto fu raccolto dalla voce di Laporte stesso e con-
segnato al finale del terzo capitolo della fortunata biografia di
Renoir scritta all'indomani della morte dell’artista dal noto gal-
lerista degl’impressionisti Ambroise Vollard — ritratto pit volte
da Renoir — e pubblicata nel 1920 (15). 1l figlio di Renoir, il ce-
lebre regista Jean, ricordava inoltre che il padre gli consigliava
di applicare la teoria del «bouchon», piti in generale, per tutte
le cose della vita, affidandosi alla spontaneita e al fatalismo,
lasciandosi andare come un tappo di sughero alla corrente di
un ruscello:

il faut se laisser aller dans la vie comme un bouchon dans le courant d’un
ruisseau (16).

E proprio di questa poetica Jean stesso si era fatto inter-
prete nella sequenza finale di Boudu sauvé des eaux, del 1932,
centrata su una paradossale gita in barca proprio sulla Mar-

(15) Cfr. A. VOLLARD, Auguste Renoir (1841-1919), Paris, Les Editions G. Cres
&C., 1920, p. 37.
(16) Cfr. J. RENOIR, Pierre-Auguste Renoir, mon pére, Paris, Gallimard, 1981, p. 44.
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na, conclusa dalla scelta della liberta rispetto alle regole sociali
simboleggiata dalla bombetta del vagabondo protagonista che
scende il fiume seguendo «le fil de I'eaux.

Non ¢ difficile credere che Montale, a Parigi o prima, fosse
venuto a conoscenza di questa sorta di dichiarazione di poetica
di Renoir padre, magari anche durante qualche conversazione
con i suoi amici pittori ai tavoli delle Giubbe rosse. La figura di
Vollard, che per primo aveva divulgato a mezzo stampa quelle
parole, gli era certamente nota, se pit tardi, nel necrologio di
Misia Sert, lo rievocava tra i protagonisti della vita culturale
della Parigi d’inizio Novecento (17). Piti importa comunque
che questo proclamato slancio iniziale in Barche sulla Marna
mira a enfatizzare il contrasto con il senso di «vuoto» contro
il quale esso va ad infrangersi nel finale della seconda strofa,
preludendo alla pit cocente contrapposizione tra il fulgore
onirico del giorno pieno — che connota il ricordo dell’infan-
zia perduta — e la mesta scena serale nella terza strofa; dove il
poeta, tra Ialtro, torna a premere il pedale del cromatismo e
«per esprimere il negativo del presente contrappone, all’appe-
na evocato pendolino, i monocromi topo e storno, emblemi del
grigiore esistenziale, che si mimetizzano tra la vegetazione degli
argini» (18). Nonostante vari ammiccamenti e reminiscenze di
Leopardi messi pit volte in luce (Lonardi, Blasucci, Leporatti),
non sembra prevalentemente leopardiano lo sfondo filosofico
del testo, anzi piuttosto schopenhaueriano, dal momento che il
suo sviluppo equivale al raggelarsi dello slancio iniziale, ovvero
al ridursi della volonta vitale entro i limiti della sua rappre-
sentazione. Il finale con I'accettazione del destino umano del-
lo scendere inesorabilmente verso la foce, scoperta allusione
all’approssimarsi alla morte, si riallaccia dunque per antitesi
al gioioso fluire dell’esordio, che ha esaurito la sua spinta nel
repentino passaggio dal vespro (v. 13) alla sera (v. 37), e 'ascen-
denza di Renoir si rivela allora funzionale non solo all’inclina-
zione pittorica della prima parte del testo, ma anche a marcare
il rovesciamento della felicita iniziale in rassegnazione.

(17) Cfr. E. MONTALE, 1/ secondo mestiere. Prose 1920-1979, a c. di G. Zampa,
Milano, Mondadori, 1996, p. 1398.
(18) Cfr. R. LEPORATTI, Montale al crocevia... cit., p. 132.
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E forse 'agnizione puo contribuire a chiarire ulteriormen-
te il doppio fondo malinconico del componimento. Se ¢ vero,
come si & detto, che nella circostanza cui il testo fa riferimento
il poeta era travolto dalla passione per Irma senza pero riuscire
ad abbandonarvisi completamente, trattenuto dal legame con
Drusilla, allora la liberta senza freni del tappo di sughero che
si lascia trascinare dal flusso dell’acqua potrebbe celare un’al-
lusione per antitesi proprio alla frustrata liberta di comporta-
mento e di sentimenti cui egli anelava.

STEFANO CARRAI
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