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DA QUANTO TEMPO GLI ITALIANI PARLANO ITALIANO?
RIFLESSIONI SPARSE SULLA QUESTIONE
DELLTTALOFONIA PREUNITARIA

1. Una questione intricata

Quella dell’italofonia preunitaria ¢ una delle questioni piti sfuggenti e al tempo
stesso piu rilevanti della nostra storia linguistica: sfuggente perché non si hanno,
tolto I'ultimo secolo e mezzo, dati sistematici e affidabili su cui fondarsi per stu-
diarla; rilevante perché tocca un argomento — la capacita di capire e di parlare
Iitaliano — la cui importanza trascende di gran lunga I'interesse degli specialisti: da
quella capacita dipendendo di fatto la consistenza e I'esistenza stessa della nostra
comunita nazionale (che Manzoni auspicava, non per nulla, «una d’arme, dz lingua,
d’altare, / di memorie, di sangue e di cor»: cosi in Marzo 1821, vv. 30-31, corsivi
miei). La domanda che da il titolo a queste riflessioni ¢ dunque una domanda diffi-
cile, e lo provano, a tacer d’altro, le conclusioni diverse cui sono giunti in proposito
studiosi di prim’ordine. Negli ultimi sessant’anni si sono avvicendate e intrecciate
tre posizioni che potremmo riassumere come segue: a) I'italofonia preunitaria ¢,
fuor di Toscana, un fatto sostanzialmente marginale; b) I'italofonia preunitaria,
pur parziale, ha goduto di una vitalita non trascurabile anche se non facilmente
quantificabile; ¢) I'italofonia preunitaria ¢ stata marginale, e a volerne allargare le
maglie bisognera parlare piuttosto di “semi-italofonia”.

Secondo la posizione a) soltanto a séguito dell’unificazione politica — con la
scolarizzazione obbligatoria e 'avvento dei mezzi di comunicazione di massa —
I'italiano ha cominciato a essere parlato su larga scala: ancora al principio dell’Ot-
tocento, secondo Bruno Migliorini, «l’italiano ¢ [...] essenzialmente lingua scritta,
e, fuori dell’Italia centrale, pochissimo parlata» (MIGLIORINT 1994: 533). Di i a
non molto, esaminando lo stesso problema, Tullio De Mauro sostanzia con numeri
precisi le osservazioni di Migliorini: «[...] negli anni dell’unificazione nazionale, gli
italofoni, lungi dal rappresentare la totalita dei cittadini italiani, erano poco pit
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di seicentomila su una popolazione che aveva superato i 25 milioni di individui: a
mala pena, dunque, il 2,5% della popolazione [...]» (DE MAURO 1997: 43)*.

Proprio dalle pagine di De Mauro e dal tentativo di rivederne le stime al rialzo
prende le mosse un articolo di Arrigo Castellani che si potrebbe indicare a capo-
stipite della posizione b). Sulla base di una serie di conteggi che non possono esse-
re qui richiamati nel dettaglio, Castellani conclude che «nel 1861 [...] la lingua di
Dante era normalmente usata da poco meno (o poco pit1) d’un decimo degl'Ttaliani;
poteva essere usata all’occorrenza da parecchi altri; doveva esser nota a larghissimi
strati della popolazione» (CASTELLANI 1982 [2009]: 138; piu tardi SABATINT 1997:
429 evoca percentuali che stanno tra quelle di De Mauro e quelle di Castellani,
riportate poi ancora in DE MAURO 2014: 27-28; e TEs1 2005: 138, accogliendo solo
in parte i correttivi di Castellani, fissa attorno al 3% la quota di «italofoni attivi»)>.

Ma I'idea che ho sommariamente riassunto sotto b) ha avuto il suo sostenitore
pill convinto e raffinato in Francesco Bruni: il quale non solo ha dimostrato la
ramificata vitalita dell’italiano fuori d’Italia (vedi ora la silloge di saggi raccolti in
Brunt 2013), ma ha anche insistito a pit riprese sull’'opportunita di scardinare un
paradigma storiografico fondato sull’opposizione troppo netta tra italiano (parlato
dai pochi istruiti) e dialetti (parlati dai moltissimi analfabeti), invitando a valorizza-
re quelle vaste e rilevantissime “zone grigie” che attestano una vitalita parziale ma
innegabile dell’italiano presso fasce sociali che una visione troppo rigida tendereb-
be a ricondurre in blocco all’ambito del dialetto (vedi per esempio le osservazioni
in BRUNT 1992: XXX-XXXITI e Brunt 1994: XXITV-XXVII). Qui citerd largamente
da un saggio del 1999 sul “levant italian”:

Una dialettofonia vigorosa non esclude di per sé l'italianita linguistica. Quel-
la preunitaria & stata incompiuta, parziale, compromissoria con il dialetto, e
perd non confinata esclusivamente all’ambito della scrittura. [...] Il precon-
cetto di un dominio pressoché assoluto dei dialetti nella comunicazione orale
ha fatto perdere di vista la mobilita cangiante di una comunicazione nella
quale le interazioni dovevano oscillare continuamente in un ampio ventaglio
di forme intermedie tra gli estremi dei dialetti e della lingua. Questa mute-
volezza [...] dovrebbe rendere un po’ pit cauti quegli storici o linguisti che
sono pronti a prestar fede acriticamente alle affermazioni sommarie e non do-
cumentate [...] sull'incomprensione che avrebbe dovuto regnare nella comu-
nicazione tra due dialettofoni di aree distinte (I’esempio stereotipo prevede
due interlocutori di classe contadina, portatori di un dialetto settentrionale
e di uno meridionale). [...] Credo anche che le discussioni tendenti a quan-

'E in anni pitl recenti vedi anche LoPORCARO (2009: 174): «Nella societa italiana tradizionale
(preunitaria) vi erano una rigida distinzione di domini d’uso fra italiano e dialetto e una larga mag-
gioranza di persone esclusivamente dialettofone».

2 Alcuni rilievi sul conteggio di Castellani si trovano in AvoLio (2003: 38-39) (e vedi pure, per
altre interessanti osservazioni sul problema, Avorio 2011: 121-126).
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tificare il numero degli italofoni alla data dell’'unita d’Italia, e in generale nel
passato [...], sono utili a patto di conferir loro il valore di un semplice punto
di riferimento, e anche molto vago». E in nota a quest’ultima osservazione:
«Mi riferisco alla stima pessimistica di Tullio De Mauro [...] e alla revisione
verso I'alto di Arrigo Castellani [...]: due valutazioni diverse, da maneggiare
con maggiore scetticismo di quanto non abbia affermato in altra occasione.
(BruNT 1999 [2013]: 158-159)

A idee simili o non troppo distanti si ispirano vari altri lavori di grande impor-
tanza. Ricorderd per la loro esemplarita soltanto SERIANNT 2002, Brancont 2003
(particolarmente nitido, e netto nelle proprie conclusioni), TESTA 2011 e i piti ampi
e recenti Biancont 2013, DE Brast 2014 e Testa 2014: studi diversi per mole e
raggio d’analisi, tutti guidati perd dalla convinzione che quanto chiamiamo italiano
abbia goduto di una vitalita forse nascosta ma degna di attenta riconsiderazione,
nello scritto e talvolta anche nel parlato®.

La distinzione tra scritto e parlato ¢ cruciale per il nostro discorso e torneremo
subito su questo punto; prima occorre pero illustrare la posizione c), che configura
nella sostanza un ritorno temperato alla posizione a), e che ¢é stata sviluppata nel
corso dell’ultimo decennio soprattutto da Pietro Trifone (vedi tra I'altro TRIFONE
2009: 31-37). Da ultimo un intero capitolo di TRIFONE 2017 — il quinto (La /in-
gua parlata prima dell’Unita: pp. 93-117) — & dedicato precisamente alla questione
dell’italofonia preunitaria. Eccone un passaggio significativo:

Se adottassimo una nozione pitt ampia e flessibile dell’italiano parlato, tale da
includere sia la lingua comune (italofonia) sia una varieta di italiano regionale
o di dialetto italianeggiante (semi-italofonia), potremmo ipotizzare, con una
buona dose di ottimismo, che [al momento dell’Unita] il gruppo di parlanti
alfabetizzati, pari al 20-25% della popolazione, fosse interamente composto
da italofoni o da semi-italofoni. Se poi aggiungessimo a questo 20-25% un
ulteriore 10% di analfabeti, pervenuti al traguardo della lingua comune o
piuttosto di una sua varieta locale in quanto toscani o romani, oppure attra-
verso gli avventurosi ma non trascurabili sentieri dell’esperienza viva e del
contatto diretto con parlanti di maggiore cultura, arriveremmo al 30-35% di
italofoni o semi-italofoni. Aderendo insomma a una visione abbastanza rosea
e alquanto liberale dell'italofonia, dovremmo comunque concludere che al
momento dell’unificazione circa due terzi degli italiani restavano emarginati
dall’uso della lingua nazionale e, come ¢ stato detto, quasi stranieri nella nuo-
va patria. (TRIFONE 2017: 106)

> Per la discussione di alcuni di questi studi, in specie quello di TEsTA 2014, vedi tra gli altri
MonNTUORI 2014, TRIFONE 20162 passinz e PISTOLESI 2017: 47-51.
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Trifone ipotizza una percentuale di italofoni e semi-italofoni piuttosto consi-
stente, ma non ¢ difficile capire, anche dal brano citato, che si tratta d’una stima
ottimistica, e in ogni caso insufficiente a smentire il fatto che dal punto di vista
linguistico gli italiani fossero in larga maggioranza, all'indomani dell’Unita, «quasi
stranieri nella nuova patria».

Anche uno status quaestionis cosi sommario basta a far riflettere sul carattere
intrinsecamente complesso del problema. La dicotomia scritto/parlato ¢ solo la
prima tra quelle che condizionano la messa a fuoco della questione, potendo de-
terminarne letture di volta in volta sensibilmente diverse. In effetti non possono
esserci dubbi sulla lunga vita scritta di un italiano comune, regionale, popolare
o pidocchiale che dir si voglia, una lingua con utenti e ambiti di circolazione del
tutto distinti da quelli dell’italiano letterario di matrice grossomodo bembesca.
Piu difficile e meno scontata pare invece la proiezione di questi fatti sul piano del
parlato: in che misura le lettere dei semicolti, i libri di catechismo, le stampe cosid-
dette popolari, i quaderni di conti di piccoli commercianti e molti altri documenti
simili avranno riflettuto una lingua effettivamente e diffusamente parlata? Rispon-
dere ¢ difficile, e forse impossibile.

Parlando delle aperture al tosco-italiano tipiche delle scritture regionali o se-
micolte, Bruni ha osservato che esse «interessano la lingua scritta, 72a non possono
non avere rapporti con il parlato, e qualche volta lo condizionano» (BRUNI 1994:
XXXITI, corsivi miei). Molto probabilmente & vero, ma occorrera in ogni caso li-
mitare tali rapporti di condizionamento tra scritto e parlato alla platea di quanti
avevano imparato per 'appunto a scrivere e a leggere: una platea sostanzialmente
ristretta, dato che ancora al momento dell’Unita la quantita di analfabeti in Italia
era assal alta (cfr. 1 dati richiamati in TRIFONE 2017: 105-106). D’altronde, ’alfabe-
tizzazione determina in buona parte la possibilita stessa di comprendere almeno
passivamente I'italiano, come pare dimostrato, ancora all’altezza degli anni Trenta-
Quaranta del Novecento, da alcune notevoli indagini di Michele Colombo (mi
riferird qui a CoLoMBO 2014)* in particolare, una delle persone intervistate nel
corso delle ricerche ha rammentato che soltanto lo studio dell’italiano iniziato alle
scuole elementari schiudeva un’autentica comprensione dei testi italiani ascoltati a
messa o durante le pubbliche letture nel corso delle veglie invernali®.

* Ma vedi anche, per un panorama complessivo su vari problemi prossimi a quelli toccati qui,
Coromso / KINDER 2012.

> «Riguardo alla capacita di comprendere I'italiano, sia quello letto a veglia sia quello ascoltato
in chiesa, sono degne di nota le osservazioni di Alessandra Tommasi (Romagnano di Grezzana)
in risposta ad alcune mie domande di chiarimento: [Domanda] “Voglio capire meglio, perché lei
dice: ‘A filo si leggeva in italiano e gli altri capivano, pero se... se a messa si sentiva qualcosa in ita-
liano non si capiva’.” [Risposta] “Non si capiva, ma poi si incominciava a... quando si & cominciata
la scuola, si & cominciat... si cominciava a capir che quella parola [i era quell’altra”. [...] [D] “Quin-
di I'italiano si incominciava a capire quando uno...” [R] “Con la scuola.” [D] “Con la scuola?» [R]
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Altri informatori aggiungono che gli ascoltatori potevano contare talvolta su
«spiegazioni e integrazioni in dialetto» (CoLoMBO 2014: 456): e qui cade a taglio
rammentare una pagina del Conte pecorajo nella quale, davanti a un’ascoltatrice
presumibilmente analfabeta (la contadina Giuliana), la protagonista Maria «si ci-
menta a rifare nel pitt umile e rozzo vernacolo il pit gran libro italiano del nostro
tempo [ossia I Promessi Sposi]; né io diro che il libro ci abbia guadagnato, benche
sia sempre guadagno quello di poter farsi intendere» (NiEvo 2011: 201). Insom-
ma si direbbe che le letture comunitarie siano state momenti preziosi che hanno
consentito a persone analfabete o scarsamente alfabetizzate un contatto diretto e
talvolta prolungato con litaliano, ma non ¢ detto che dell’italiano esse testimonino
tout court un’effettiva comprensione (e tantomeno un uso attivo).

Come si ¢ visto la divaricazione diamesica tra scritto e parlato non & 'unica
a condizionare la percezione del problema: anche la coppia appena incontrata
competenza passiva/competenza attiva ha un ruolo tutt’altro che secondario nel-
la storia della nostra questione (basterebbe rammentare la chiusa dell’articolo
di CasTELLANI (2009) e le considerazioni in BRUNI (1992: XXX); e vedi anche
Avorio 2011: 123-124)°. A seconda che si decida di considerare I'italofonia pri-
vilegiando ora 'uno ora I’altro polo della coppia si puo prospettare infatti tanto
una diffusione discreta quanto una diffusione alquanto risicata dell’italiano par-
lato in epoca preunitaria. Cosi, tanto per limitarsi a un solo esempio, molti dei
materiali incisivamente addotti da BiaNcont (2003) per dimostrare la diffusione
dell’italiano regionale parlato tra Lombardia e Ticino gia nel corso del Cinque-
cento riguardano, a ben vedere, la sfera della competenza passiva: cio vale per
la lingua adottata dai predicatori (Biancont 2003: 10); per I'insegnamento del
catechismo, che si svolgeva almeno in parte in italiano, ma sotto forma di «me-
morizzazione e ripetizione di formule» (BiaNncoNt 2003: 11) solo parzialmente in
grado di stimolare una reale competenza attiva; per le preghiere e i canti (B1aN-
CONT 2003: 12), che attengono a situazioni rituali e ripetitive, e non a contesti di
comunicazione viva’.

“In seconda e in terza della scuola.” [...] [D] “Se c’era uno al vostro filo degli adulti che non aveva
fatto le scuole o che aveva fatto quasi niente...” [R] “Parlavano solo di carte.” [D] “Ma quindi non
ascoltavano neanche la lettura perché non capivano?” [R] “No no no, andavano... o andavano in
cucina oppure si stancavano e allora mettevamo via”» (CoLoMBO 2014: 456-457).

¢ Ma si deve richiamare in proposito la netta e a mio avviso condivisibile presa di posizione di
TRIFONE (2017: 108-109): «[...] il riferimento alla competenza passiva & fuorviante, perché si tratta
di un aspetto che investe le dinamiche della conversazione asimmetrica o diseguale, non il model-
lamento linguistico di una comunita di parlanti» (con quanto segue a p. 109).

7 Occorre aggiungere poi che — salvo smentite prodotte da future ricerche d’archivio — la
situazione della Lombardia borromaica, dove «nel 1584 funzionavano 740 scuole della dottrina
cristiana e nel 1630 erano stati censiti 34.729 allievi di queste scuole» (Biancont 2003: 11), non
rappresenta certo la media dell'Italia dei secoli passati.
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Il nostro problema pare insomma letteralmente attraversato da una serie di
polarizzazioni di vario tipo, che vanno tenute presenti accanto all’opposizione di
base tra scritto e parlato, e che richiamo molto rozzamente qui sotto:

A B
Ttaliano scritto Italiano parlato
Competenza passiva dell’italiano Competenza attiva dell’italiano

Farsi intendere per soddisfare esigenze pri- | Parlare una lingua in maniera appropriata
marie (come capita per esempio a chi viaggia) | (magari conoscendone o maneggiandone
registri diversi)

Semi-italofonia (con robuste infiltrazioni | Piena italofonia (in grado di bandire o mar-
dialettali o regionali) ginalizzare gli elementi dialettali e regionali)

Analfabeti (o parzialmente alfabetizzati, o|Pienamente alfabetizzati (in grado dileggere,
analfabeti di ritorno) ed eventualmente di produrre, testi scritti)

Va da sé che I'opposizione scritto/parlato non € omogenea alle altre e va tenuta
distinta; ma & abbastanza chiaro che mettendo 'accento sui parametri della colon-
na A) si potra ipotizzare anche per ’epoca preunitaria un’italofonia, chiamiamola
cosi per intenderci, discretamente diffusa o quantomeno non disprezzabile; facen-
do centro sui parametri della colonna B) non ci si potra invece allontanare troppo
dalle stime di De Mauro, che derivano del resto da una serie di calcoli precisi e solo
lievemente correggibili.

2. 1l problema delle fonti

Non meno complesso ¢ il problema delle fonti. Da dove ricavare notizie sulla
lingua parlata nel passato? E come valutarle? Il grado di affidabilita delle testimo-
nianze va vagliato con attenzione, ed & sempre in agguato il pericolo di sovrinter-
pretare i testi tentando di piegarli a questa o a quella tesi. Quanto alla nostra que-
stione, si hanno essenzialmente: I) testimonianze dirette incentrate sul problema
della lingua parlata; e IT) testimonianze indirette ricavabili da testi scritti ad altro
scopo. Le fonti del gruppo I) vanno divise in due sottogruppi: giudizi di gramma-
tici, trattatisti e intellettuali italiani (Valeriano, Ruscelli, Guazzo, Muzio, Murato-
ri, Foscolo, Leopardi, Manzoni e cosi via); giudizi di viaggiatori stranieri (spicca,
anche per acutezza, Stendhal; sull’argomento vedi globalmente SErIANNI 2002).
Le fonti del gruppo II) appartengono a tipi testuali vari e sono rilevanti o in rap-
porto al problema della competenza passiva dell’italiano (teatro comico, omiletica)
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o perché racchiudono il precipitato di interazioni verbali piti 0 meno fedelmente
riprodotte (teatro comico, verbali di interrogatori e processi), o ancora perché do-
cumentano giudizi e pregiudizi sull’'impiego di certe varieta — tosco-italiano inclu-
so — nel parlato (quanto a quest’ultimo tipo, che qui non sfiorerd neppure, vedi tra
laltro RicHARDSON 1987, DE BLAs1 2014: 149-161 e TrIFONE 2016a: 150).

Aggiungerd qui alcune schede non ancora entrate nel dibattito sul problema
dell’italofonia preunitaria, che mi pare invitino a una qualche prudenza sia quanto
all’affidabilita di un certo tipo di fonti (in particolare i giudizi dei viaggiatori stra-
nieri), sia quanto all’effettiva possibilita che nei secoli di Antico Regime sia esistita,
in Italia, una lingua comune diffusamente parlata oltre che scritta. Cominciamo
con un gentiluomo gallese di stanza in Italia a meta Cinquecento e con quel che ne
ricorda Peter Burke in un libro a tratti discutibile ma ricco di stimoli:

E molto interessante leggere la testimonianza di William Thomas, un gallese
che viveva in Italia a meta del Cinquecento, a proposito degli usi linguistici di
quel periodo: “Tutti i gentiluomini parlano il cortegiano. Perché nonostante
ci sia una grande differenza tra il fiorentino ed il veneziano [...] tuttavia non
potrete capire da quale zona provengono i gentiluomini in base al modo in
cui parlano in quanto da bambini sono educati a parlare solo cortegiano”.
[...] [Thomas] era abbastanza interessato alla lingua da pubblicare The Prin-
cipal Rules of Italian Grammar quando ritorno in Inghilterra. Tuttavia, ci sa-
rebbe piaciuto avergli posto delle domande di tipo sociolinguistico. In che
modo i ragazzi venivano tenuti lontani dal loro dialetto locale? Se i maschi
delle classi alte imparavano solo il cortegiano, in che modo parlavano alle loro
madri e alle sorelle? (BURKE 1990: 82)

Le (sorridenti) domande di Burke bastano da sole a dimostrare che la testimo-
nianza di Thomas non si potra accogliere a cuor leggero; essa tocca perd un proble-
ma importante, quello cio¢ della comunicazione parlata nelle corti o piti in genera-
le in seno a élite i cui membri avessero provenienze geografiche diverse. Ed ¢ ovvio
che ad alti (o medio-alti, o altissimi) livelli una forma di lingua parlata comune,
bene o male, debba essere esistita da sempre, senza contare i vantaggi derivati in
tal senso dalla conoscenza condivisa del latino. Perché insomma — esemplifico in
modo volutamente aneddotico — in qualche modo Dante avra pur dovuto comuni-
care con non fiorentini e non toscani alla corte scaligera; e cosi Bembo a Messina
e poi a Roma; e cosi ancor pit tardi il giovane Alessandro Manzoni, milanese, alle
prese nei panni di Nearco con Cleobolo alias Vincenzo Cuoco, napoletano, in un
episodio del Platone in Italia studiato da Giulio Bollati (BorLLATI 2011).

Ma a piani tanto pit bassi — e cio¢ entro la societa rurale, che & come dire il
grosso della societa italiana dei secoli passati — come dovevano andare le cose?
Abbiamo gia citato in proposito i dubbi di Bruni sulla difficolta che «avrebbe do-
vuto regnare nella comunicazione tra due dialettofoni di aree distinte (I'esempio
stereotipo prevede due interlocutori di classe contadina, portatori di un dialetto
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settentrionale e di uno meridionale)» (BRunt 1999 [2013]: 158). L'intercomprensi-
bilita tra varieta dialettali distanti ¢ tutt’altro che ovvia, tanto ¢ vero che parlando
di antico milanese e antico napoletano Michele Loporcaro ha potuto qualificarle
come «varieta che, al loro livello basilettale, dovevano essere reciprocamente inin-
telligibili» (Lororcaro 2015: 137)%. E appunto un caso di reciproca inintelligibilita
¢ testimoniato — in piena eta moderna (1642) — da un episodio che si incontra
leggendo i Benandanti di Carlo Ginzburg”:

Fra’ Giulio Missini lo [Michele Soppe] esorta a dir la verita, per sgravarsi
la coscienza e non incorrere nell’ira divina: ma il benandante lo interrompe:
«Padre, si, diro la verita, ma non intendo il vostro parlare, che non parlate
forlano...». Bisogna dunque che il Missini (che ¢ nativo di Orvieto), «ut sati-
sfacerent dicto constituto rustico et loquenti in lingua materna», trovi seduta
stante «interpretem aliquem foroiuliensem religiosum bon¢ fame¢ bongque
conditionis», nella persona di un professo dell’ordine dei minori. Dunque,
alle barriere sociali, culturali, mentali che si frapponevano tra gli inquisitori
e i benandanti poteva aggiungersi, come in questo caso, una barriera lingui-
stica. Di cio bisogna tener conto nel valutare I’azione pastorale di inquisitori
e predicatori, provenienti il piti delle volte da regioni lontane, nei confronti
di un gregge di fedeli composto in gran parte da contadini incapaci, come il
Soppe, di intendere, ancora a meta del *600, una lingua che non fosse la «lin-
gua maternax, cio¢ il friulano. (GINZBURG 2002: 165-166)

Certo abbiamo a che fare qui con una zona, quella friulana, linguisticamente
assai appartata'®; ma I’episodio non perde il suo carattere istruttivo, tanto pit che
la prontezza con la quale viene trovato un interprete e il fatto che il contadino non
venga accusato di mentire od ostacolare le indagini indicano che casi simili non
erano forse tanto inauditi''. Il rusticus friulano Michele Soppe non sara riuscito a

8 Del resto, per fermarsi su una delle due varieta evocate da Loporcaro, si potra notare come
la serie televisiva Gomzorra — girata in napoletano — venga distribuita con i sottotitoli italiani perché
risulterebbe altrimenti incomprensibile per buona parte del suo pubblico potenziale.

% Tralascio qui il caso — del resto famigerato, e spesso richiamato anche dagli storici della
lingua — del mugnaio Menocchio protagonista di un altro grande libro di Ginzburg, I/ formaggio e
7 vermi (1976): Menocchio non ¢ analfabeta, e certo anche per questa ragione ¢ in grado di comu-
nicare con gli inquisitori e di illustrare le proprie idee.

10 Non sfuggira la “stilizzazione” linguistica perpetrata dal verbalizzatore, che attribuisce al
Soppe una frase italiana («Padre, si, dird la verita, ma non intendo il vostro parlare, che non par-
late forlano»): se il contadino avesse davvero parlato cosi non ci sarebbe stato bisogno di alcun
interprete.

! Tristemente analogo un episodio recente cui ha dato qualche risonanza la stampa nazionale
(riporto il testo della rubrica «Il Graffio» apparsa sul domenicale de I/ Sole 24 Ore del 16 luglio
2017): «“Durante un processo — racconta sul Corriere del Mezzogiorno il cassazionista Alessandro
Senatore — alcuni napoletani, imputati per spaccio di droga, hanno dichiarato di non capire lita-
liano e il giudice Francesca Preziosi, del tribunale di Macerata, ha deciso di nominare per loro un
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intendere — o a intendere del tutto — le domande postegli dall’inquisitore orvietano
Giulio Missini; ma soprattutto non sara stato in grado di interagire con lui in una
lingua diversa dal proprio dialetto (incomprensibile per il Missini): dunque, se
pure Soppe fosse stato esposto passivamente in qualche occasione a una qualche
forma di italiano o italiano regionale, c’¢ da credere che questa esposizione fosse
stata del tutto insufficiente a favorire una competenza attiva anche solo germinale.
«E ovvio che gli analfabeti, la stragrande maggioranza degli italiani, conoscevano e
comunicavano unicamente servendosi dell’idioma locale, recepito attraverso tante
generazioni e quasi immutato nel tempo. [...] non & pensabile che un analfabeta
non toscano si esprimesse nei secoli passati nella lingua standard o della scrittura»:
cosi, molto nettamente, Giovan Battista Pellegrini (PELLEGRINT 1975: 66).

Salto di un secolo in avanti e mi concentro su un paratesto goldoniano (si tratta
della lettera all’editore Bettinelli premessa alla Putta onorata, e risalente al 1751):

[...] Sia stata qual si voglia la sua [della Putta onoratal riuscita sul teatro, non
potra certamente ritrovare quel gradimento fra ’ Leggitori fuori di Venezia,
che ritrovo fra gli Spettatori sulle Scene Veneziane. Otto personaggi, che den-
tro vi favellano nel nativo linguaggio di quella Citta, mi fanno dubitare che
perdendosi nella non bene intesa lingua il sapore de’ sentimenti, rimanga
scipita e forse rincrescevole. Né mi sgomenterei gran fatto se la favella in essa
usata fosse stata tratta dal parlare degli uomini colti, perciocché non si disco-
sterebbe lungo tratto da quella che per tutta I'Italia ¢ intesa; ma avendo io in
piti luoghi imitato le azioni e i ragionamenti della minuta gente, mi convenne
attenermi a que’ modi di dire, che pit a tal qualita di persone si confanno. E a
ciascheduno palese, quanto sia diverso in ogni Citta il ragionare degli uomini
qualificati da quello delle genti d’altra condizione, e queste ultime si dagli
altri lo hanno diverso, che quasi nati sembrano in altro Paese; perciocché
oltre alla differenza di molti vocaboli e della pronuncia ancora, hanno altresi
certe forme particolari o di sentenze, o di proverbi, o di diciture in gergo, che
piacevolissime sono a chi le intende, ma riescono a chi non ¢ pit che pratico
oscurissime. (GOLDONI 1954: 421)

interprete”. L’avvocato si duole per I’evidente problema di “alfabetizzazione” denunciato da tanta
ignoranza (senza luogo a procedere, perché non penalmente rilevante); ma ne profitta anche per
compiacersi dell’indiretto riconoscimento in tal modo ottenuto dal nobile linguaggio partenopeo,
riportato all’antico rango del foro. Non conosciamo i rei, ma temiamo che il loro problema non sia
tanto l'italiano, quanto qualsiasi discorso minimamente complesso. L’italiano di certa Tv, scom-
mettiamo, lo comprendono anche troppo bene. E forse persino le istruzioni in inglese della Play-
station. Il napoletano dell’interprete, con questi analfabeti funzionali, non potra certo essere quello
di Basile e di De Filippo» (il riferimento ¢ all’articolo di ALESSANDRO SENATORE, Macerata, imputati
napoletani non capiscono l'italiano e chiedono il traduttore, in Corriere del Mezzogiorno il 13 luglio
2017, corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/cronaca/17_luglio_13/macerata-imputati-napo-
letani-non-capiscono-l-italiano-chiedono-traduttore-26ea88e0-67a8-11e7-ac90-09bc279dcc97.
shtml).
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Lesperienza diretta di Goldoni — uomo tutt’altro che stanziale — in fatto di
lingua, dialetti e comunicazione parlata ¢ indiscutibile, e le sue parole andranno
tenute nel debito conto. Va notata in questo suo discorso la separazione istituita tra
il «parlare degli uomini colti» o «uomini qualificati» (inteso «per tutta I'Ttalia»), e
il parlare della «minuta gente», la stessa che dialoga per esempio nelle sue grandi
commedie veneziane (Putta onorata inclusa), commedie che non per nulla I'autore
dotera di apposite glosse poste al piede della pagina. La differenza tra i due modi
di parlare ¢ tale che, secondo Goldoni, gli uomini qualificati non sembrano neppu-
re nati negli stessi luoghi delle «genti d’altra condizione». Si torna dunque all’idea
di una forte diversita o addirittura separatezza (socio)linguistica, gia emersa nelle
osservazioni di Thomas circa il «cortigiano» che sarebbe stato parlato — addirittura
senza inflessione (!) — da tutti i gentiluomini della penisola e solo da loro.

Insomma una lingua parlata e intesa un po’ ovunque ¢ esistita di certo, ma come
paiono confermare anche le parole di Goldoni si tratta di quella degli «uomini qua-
lificati» e riguarda le fasce sociali alfabetizzate (quelle stesse che potevano leggere i
testi goldoniani scritti in italiano e capirli a pieno in teatro, a Venezia o durante le
tournée extraveneziane, pagando un biglietto per assistere agli spettacoli); forme un
po’ pitt rudimentali ma veicolarmente efficaci di parlato comune avranno poi avuto
corso tra attori, predicatori, mercanti, viaggiatori abituali e simili (¢ suppergiu la
«lingua itineraria» di Foscolo: sulla quale vedi TRIFONE 1994)'?; e forme ancor piu
semplificate dovettero essere quelle riconducibili alla lingua franca a base italiana
di antica diffusione panmediterranea (vedi complessivamente BaGLiont 2016: 138-
139). Ma presso la grande massa degli analfabeti — che, si badi, non ¢ neppure sfiora-
ta da Goldoni, il quale parla delle citta — ¢ difficile pensare che potesse arrivare piti di
qualche riverbero di questo «parlare degli uomini colti», a sua volta fondato su mo-
delli scritti di vario genere (proprio come I'italiano scenico dello stesso Goldoni)®.

Ci sarebbe da chiedersi infine come mai i giudizi di studiosi del rango di Mi-
gliorini o Pellegrini (per non parlare di Dionisotti) fossero tanto netti circa la scar-
sa vitalita — o addirittura I'inverosimiglianza — di un italiano parlato fuor di Tosca-
na nelle classi sociali medio-basse e basse. Credo non si debba sottovalutare a tal
proposito la loro esperienza diretta: Migliorini, nato a Rovigo nel 1896, si trovo fin
dall’infanzia immerso in una societa che, nonostante il contesto urbano, doveva

12 Su un argomento in parte analogo vedi pitl recentemente TRIFONE 2016b.

B Quanto alla netta diversita linguistica della «minuta gente» si ricordi molto pit avanti —
quale frutto d’una probabile estremizzazione che deve aver avuto perd qualche fondamento in fatti
reali o verosimili — il racconto di Moravia intitolato No# sanno parlare, nel quale il protagonista,
bottigliaro e stracciarolo che abita lungo la Via Portuense, affitta a Michele detto il Surunto e alla
sua famiglia una baracca abusiva: «Michele non era di Roma, Dio solo sa di dov’era, forse di qual-
che paese di montagna»; lui e i suoi «non parlavano veramente ma si esprimevano con certi versi
e certi borbottii che sembravano proprio quelli degli animali. Sara stato dialetto, non discuto, ma
era un dialetto strano che rassomigliava tale e quale ai versi delle bestie» (MORAVIA 1973: 775-776).
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essere largamente dialettofona; e cosi a maggior ragione dovette essere per Pelle-
grini, nato nel 1921 nell’alto Bellunese a Cencenighe Agordino.

Il lettore di queste righe mi perdonera — e potra eventualmente saltare i capo-
versi che qui iniziano — se aggiungo che piti 0 meno a mezza strada tra Migliorini e
Pellegrini — tanto nel tempo quanto nello spazio — nacquero i miei nonni materni,
Giuseppe Tonello (1909-1991) e Maddalena Farisato (1910-2002), contadini della
campagna vicentina'*, Entrambi frequentarono le prime classi elementari e impa-
rarono a leggere e a scrivere (capacita leggermente regredite in mia nonna al tempo
in cui la conobbi, tra anni Ottanta e Novanta del secolo scorso); oramai adulti e
gia genitori di otto figli, si trasferirono prima (1948) nella campagna ferrarese e
quindi (1958) a Imola in provincia di Bologna, dove si stabilirono definitivamente
vivendo di una pensione sociale e dove morirono pit tardi: entrambi hanno sem-
pre parlato, in casa e con i familiari (compresi nuore, generi e nipoti non veneti),
esclusivamente in dialetto, e talvolta (per fare la spesa, al ristorante o durante le
rarissime vacanze: ma non erano quasi mai da soli in contesti simili) in una forma
blandamente italianizzata di dialetto, che serviva a farsi intendere quanto bastava;
assai pitl svlluppata era ovviamente la loro competenza passiva, nutrita da una
massiccia esposizione all’italiano della radio e della televisione.

Se Giuseppe Tonello e Maddalena Farisato fossero nati cinquanta o cent’anni
prima, ai tempi della battaglia di Solferino o all’apogeo dell'impero napoleonico;
se, come i loro antenati, fossero rimasti a vivere nella campagna vicentina; se, come
iloro antenati, non avessero avuto accesso neppure a pochi anni di scuola elemen-
tare; se non fossero stati toccati — pur gia adulti — dall’italiano propagato mediante
radio e televisione, ebbene, quale tipo di italiano o di italiano regionale avrebbero
mai potuto parlare (seppure in maniera episodica)? E quale effettiva incidenza
avrebbe potuto avere questa varieta linguistica italiana sulle loro vite?

La storia dell’italiano (anzitutto quello scritto) ¢ stata — non ¢’¢ dubbio — mol-
to pill mossa, avventurosa e stratificata di quanto non si credesse e sapesse fino a
quarant’anni fa: i suoi protagonisti non sono soltanto i poeti e i grammatici, né la
sua vicenda si puo ridurre a quella di una lunga e a tratti sfibrante questione della
lingua, o peggio agli esercizi arcadici di una ristretta cerchia di letterati. Eppure bi-
sognera essere molto cauti prima di ipotizzare che nelle vite e nei discorsi quotidia-
ni di migliaia e migliaia di donne e uomini come Maddalena e Giuseppe I'italiano
abbia avuto, gia prima dello stato unitario, un ruolo pit che episodico.

14 Sulla (possibile) italofonia di uno dei suoi nonni s’interroga anche AvoLIo (2003: 38): «E
lecito, dunque, chiedersi, anche oggi: chi erano, e chi sono gli zzalofoni? Erano tali i nostri nonni,
e in che cosa siamo diversi da loro, e fra di noi? Ognuno pud porsi una simile domanda.
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