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Donatello e Padova

Il soggiorno decennale di Donatello a Padova, fontana vivace
del Rinascimento nel Norditalia.

Quando ci si occupa del soggiorno di Do-
natello a Padova, non c’è mai il rischio di 
esagerarne le conseguenze per la storia 
della civiltà figurativa del Rinascimento. 
L’attività del maestro in quel decennio o 
poco più (1443/44-1454), pur concentra-
ta all’ombra della Basilica del Santo, finì 
infatti per improntare di sé non solo il 
Veneto, ma buona parte dell’Italia setten-
trionale e del profondo bacino adriatico: e 
ancora oggi le vicende di tante e diverse 
‘scuole’ di scultura e di pittura entro un’a-
rea geografica vasta e soprattutto densa 
(da Venezia a Ferrara, da Bologna alla 
Lombardia, dalle Marche alla Dalmazia) 
chiedono di essere riscritte lungo le trame 
sempre più sottili, che emergono via via, 
di quell’irradiazione promanata dal mera-
viglioso polo donatelliano del Santo.

La sosta dello scultore a Padova conob-
be in verità non pochi, e a volte non bre-
vi, intermezzi. Quelli certamente attestati 
dalle fonti d’archivio (peraltro assai lacu-
nose) ci parlano di una missione a Firenze 
nell’autunno 1445, di un’altra a Ferrara 
verso la fine del 1450, e soprattutto di pas-
saggi significativi per Mantova e per Mo-
dena: significativi perché Donatello avviò 
in quelle città opere ambiziose non meno 
che a Padova (rispettivamente l’arca di 
sant’Anselmo di Lucca per i Gonzaga in 
Cattedrale, 1450, e un monumento bron-
zeo di Borso d’Este per il Comune emi-
liano, 1451), il cui destino s’interruppe 
tuttavia presto. A onta di tali distrazioni, 
fu gran merito dei padovani di riuscire a 
trattenere il maestro per più di dieci anni, 
e a fargli realizzare almeno quattro capo-
lavori di quelli che bastano a marcare un 
secolo: il Crocifisso ligneo di Santa Ma-
ria dei Servi, il Crocifisso bronzeo per il 
tramezzo della Basilica del Santo (fig. 1), 
l’altar maggior del Santo stesso, e il Gat-
tamelata (fig. 2; secondo l’ordine crono-

logico di consegna). La grossa sfida non 
stava nel convincere il maestro a trasfe-
rirsi in un nuovo centro di committenza, 
ma a restarci; non a dar mano all’ennesi-
ma impresa ardimentosa, ma a condurla 
a termine. Lo sapevano bene, da Firenze, 
i Medici: i quali poterono sì mantenerlo 
fedele ai loro programmi artistici per qua-
si quarant’anni, ma a prezzo di continue 
prove di pazienza e ottimismo, e assi-
stendo a un costante avvicendarsi di rag-
giungimenti brillanti e di progetti abortiti 
anche a un passo dalla conclusione. Do-
natello “ha più inventione e sa bozzare più 
che finire, ordire più che essere patiente 
a tessere”: parole di quella malalingua di 
Gentile de’ Becchi vescovo di Arezzo, il 
quale, nondimeno, conosceva come pochi 
lo scultore, per aver abitato lungamente 
in Palazzo Medici nella veste di peda-
gogo del piccolo Lorenzo il Magnifico e 
di suo fratello Giuliano durante gli anni 
in cui Donatello vi pubblicava alcuni dei 
suoi esiti maggiori, e per aver dettato egli 
stesso le epigrafi latine intagliate in ori-
gine nelle basi del David e della Giudit-
ta. A leggere per primo quella sentenza 
di Gentile, e a intenderne tutte le ragioni 
passate, era del resto lo stesso Magnifico, 
ricevendola entro un’epistola del suo anti-
co precettore nel 1482, sedici anni dopo la 
morte del più grande artista di casa.

Se c’è un uomo che invita ancora oggi a 
rispolverare il vecchio mito romantico di 
“genio e sregolatezza”, questo è proprio 
Donatello, perché il piacere del concepi-
mento e della composizione anteposto a 
quello dell’ultima mano e l’incapacità di 
legarsi per troppo tempo a una sola sede di 
attività e di vita e a un’unica commissione 
per quanto gratificante, o a un unico mece-
nate per quanto generoso, sembrano tratti 
inscindibili di un carattere straordinario e 
di ogni sua manifestazione, nell’arco di 

di
Francesco CagliotiDonatello e Padova
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l’ha ceduto ad altri sino a oggi. Per giusti-
ficare il procedere desultorio dei lavori al 
Gattamelata sono state messe a punto di 
recente fondate ricostruzioni del contesto 
politico, militare e diplomatico dell’Italia 
del tempo, indubbiamente utili a figurar-
si meglio la delicatezza degli equilibri in 
gioco intorno al primo monumento eque-
stre, libero nello spazio, dell’Occidente 
post-classico, nel quale trionfa un capita-
no distintosi per fedeltà alla Repubblica 
veneziana ma non altrettanto per valore 
strategico ed eroismo. Non vanno però 
trascurate l’autorevolezza e l’urgenza 
dell’Arca del Santo, con la quale Donatel-
lo contrasse una promessa per l’altar mag-
giore al più tardi nel 1446: già nell’aprile 
del 1447 i massari esortavano il maestro 
e i suoi assistenti a non occuparsi d’altro, 
e nel giugno successivo stabilivano “quod 
dictus magister Donatus continuo et sine 
aliquo intervallo debeat vacare dicto operi 

un’esistenza longeva e inesausta. Non è il 
caso di ripercorrere un’intera cronistoria 
cominciata già a vent’anni (1406), quan-
do egli, intagliatore esordiente per l’O-
pera del Duomo fiorentino, aveva preso 
a scolpire due piccoli Profeti per la Porta 
della Mandorla, applicandosi però soltan-
to al primo, e passando presto, con l’evi-
dente condiscendenza dei datori di lavoro, 
ad altre sculture del Duomo stesso e del 
suo campanile, tra nuovi successi e nuo-
vi abbandoni. Basti qui ricordare soltanto 
che, quando Donatello partì per Padova, 
piantò in asso quella medesima Opera che 
lo aveva cresciuto e reso famoso, nullifi-
cando a poco a poco l’allogagione delle 
porte bronzee per le due Sagrestie; che 
quando rientrò definitivamente in Tosca-
na nel 1454, si dimenticò per sempre dei 
due monumenti di Mantova e Modena; 
che nel 1457, nel pieno di ulteriori fati-
che per i Medici (la Giuditta, uno scrittoio 
d’alabastri per Giovanni figlio di Cosimo 
il Vecchio) e per il Battistero fiorentino (il 
San Giovanni bronzeo oggi nel Duomo 
senese), se ne scappò quasi di nascosto a 
Siena; e che nel 1461, dopo che i sene-
si avevano finanche legiferato allo scopo 
di ospitarlo a vita e compiacerlo in ogni 
cosa, egli litigò con loro e fece ritorno 
presso i Medici, a quel punto vincolato 
dall’età ad acquetarsi per sempre.

La strana cronologia ‘interna’ del cor-
pus donatelliano di Padova, spesso poco 
perspicua per chi non guarda al di fuori 
della città, richiede quindi di esser letta 
sullo sfondo di tutta una carriera. Dopo 
il Crocifisso per i Servi, che è verosimil-
mente l’opera più precoce, ma non ha un 
appiglio esterno nelle carte d’archivio, il 
Crocifisso del Santo inaugura il dossier 
documentario padovano di Donatello nel 
gennaio 1444: sebbene ci fossero, almeno 
in apparenza, tutte le condizioni materia-
li per recare l’opera in porto entro pochi 
mesi, essa venne terminata soltanto nel 
1448/49, quando l’altar maggiore della 
basilica e il Gattamelata erano stati co-
minciati da un pezzo. Le spese attestate 
nel 1447 per il gruppo di cavallo e con-
dottiero farebbero pensare a un cantiere 
allora quasi concluso: eppure bisognò at-
tendere il 1453 per l’installazione dell’in-
sieme in quel luogo che per fortuna non 

Donatello, Crocifisso 
(1443/44-1448/49), 

Padova, Basilica del Santo, 
altar maggiore.
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ce; ma anche benefattori dei servi di Ma-
ria, oltreché vicinissimi al loro cardinale 
protettore del momento (Giuliano Cesari-
ni senior) e all’insigne giurista Paolo da 
Castro e ai suoi discendenti, che presso i 
Servi di Padova ebbero la loro sepoltura e 
con l’Arca del Santo coltivavano relazioni 
almeno tramite Giovanni figlio di Paolo, 
presente nei conti donatelliani dell’altar 
maggiore. Sempre i Medici erano alleati e 
sostenitori del veneziano Eugenio IV, sot-
to il cui regno si svolsero le prime mosse 
padovane di Donatello, già attivo per quel 
pontefice in Vaticano.

Se, tuttavia, comprendo infine qualcosa 
delle abitudini e dei modi del nostro scul-
tore, tenacemente immutati nel corso di 
ottant’anni, credo che non si possa affat-
to escludere che a Padova egli apparisse 
con il proposito di fermarvisi non più di 
qualche settimana o mese, scoprendo poi, 

[…]. Et si dictus magister Donatus […] 
contrafaceret […] in negligentia proce-
dendi circa dictum opus, sit in libertate 
ipsorum dominorum massariorum aufe-
rendi de manibus eius dictas istorias et 
figuras et transferendi in manu cuiuslibet, 
prout eis melius videbitur, ita quod dicta 
opera perfitiantur”.

Un tale intrecciarsi di richieste, di pro-
positi e di nessi professionali spiega per-
ché abbiamo tuttora difficoltà a stabilire il 
primo vero movente del passaggio di Do-
natello nel Veneto: un movente così forte, 
parrebbe, da indurlo a gettarsi alle spalle 
non solo le porte bronzee di Santa Maria 
del Fiore, ma anche, se non vado errato, 
gli ultimi arredi della Sagrestia Vecchia di 
San Lorenzo per i Medici (tra cui il lava-
bo marmoreo, rimasto interrotto per circa 
quindici anni, e dato infine da completa-
re al giovane Verrocchio, ma con il pieno 
benestare di Donatello medesimo, ormai 
rimpatriato). È comprensibile che a Gior-
gio Vasari e al suo pubblico, col senno di 
poi del pieno Cinquecento, tra i pretesti 
di Donatello per Padova il più eclatante, e 
dunque il più antico, fosse il Gattamela-
ta: e la morte del condottiero, occorsa nel 
gennaio 1443, cioè neanche un anno pri-
ma dell’arrivo dello scultore, sembra fatta 
apposta per dare una solida base a questa 
versione. Ma i primi documenti relativi al 
gruppo equestre sopraggiungono, almeno 
allo stato attuale, dopo quelli del Croci-
fisso e dell’altar maggiore del Santo. E, 
poi, una rete di rapporti umani e politici 
come quella che avvolge il Gattamelata 
e che riesce a implicare anche l’artista (i 
committenti da Narni e da Leonessa, la 
Signoria veneziana sotto il lungo dogato 
di Francesco Foscari, i banchieri fioren-
tini Strozzi) si può tessere ugualmente 
bene per i francescani del Santo (avendo 
Donatello di già lavorato con successo per 
l’ordine, in Santa Croce a Firenze) e per 
i frati di Santa Maria dei Servi (una ‘re-
ligione’ arcifiorentina). Qualunque pista 
si voglia privilegiare tra tutte queste, è un 
fatto che in ognuna, prima o poi, finiscono 
per spuntare sempre i Medici: saldamente 
legati al doge Foscari e alla sua cerchia; 
ricostruttori del convento del Bosco ai 
Frati nel Mugello e munifici patroni per 
i francescani nel convento di Santa Cro-

Donatello, Gattamelata 
(1445 circa - 1453), 

Padova, Piazza del Santo.
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Schiavone, Cosmè Tura, Carlo Crivelli e 
molti altri da mezza Italia, al centro dei 
quali spicca Andrea Mantegna, scrutatore 
acutissimo di alcune tra le più recondite 
radici dell’universo donatelliano. Nell’in-
numerevole schiera di seguaci e imitatori 
che il maestro ebbe in oltre mezzo seco-
lo per rapporti diretti (lasciando stare i 
dialoghi postumi con Michelangelo, con 
Raffaello e con vari altri ancora), Mante-
gna fu certamente il più riuscito, perché 
fu il più capace di tenere insieme – cosa 
rara – la fedeltà del primo sguardo al suo 
modello e l’originalità dell’apporto per-
sonale.

Prim’ancora che la bottega squarcione-
sca, attendevano Donatello al Santo la cit-
tà di Antenore e di Livio, il centro univer-
sitario cosmopolita, la sede della distrutta 
corte dei Carraresi che aveva accolto Pe-
trarca; e poi ancora la piazza di commer-
ci e banche che vedeva susseguirsi, in un 
esilio politico ma non affaristico, perso-
naggi come Cosimo il Vecchio de’ Medici 
e gli Strozzi padre e figlio (Palla e Nofri); 
e infine, e soprattutto, l’avamposto veneto 
di Giotto e il polo di gravitazione artistica 
di altri colleghi e amici fiorentini di Dona-
tello come Filippo Lippi, giunti prima di 
lui, o come Paolo Uccello, attirati da lui.

In men che non si dica, grazie a Do-
natello gli spazi e i muri delle chiese di 
Padova, dei palazzi e delle case dei citta-
dini si popolarono di bellezze statuarie, di 
prospettive architettoniche azzardate, di 
spiritelli giocosi, di festoni traboccanti, di 
limpide lontananze di paese: e il presbite-
rio del Santo fu il vero epicentro di questo 
terremoto culturale. Più volte, quasi un 
secolo fa, Roberto Longhi si divertì a sug-
gellare il complesso di statue e rilievi che 
si ergeva in mezzo a quello spazio, mille 
volte sacro, entro la formula dell’“altare 
criso-cupro-elefantino”, sia che gli ca-
pitasse di tratteggiare di volta in volta la 
formazione di Mantegna o di Zoppo o di 
Tura, sia che dovesse enumerare le prime, 
folgoranti esperienze di Bartolomeo Viva-
rini o di Giovanni Bellini. In quelle circo-
stanze, la sua felice scorciatoia linguistica 
gli serviva specialmente per alludere alle 
smanie di sfarzo antiquario che i bronzi e 
le pietre colorate di Donatello alimentaro-
no per il Norditalia, così come ai fruttuosi 

a poco a poco, che lavoro da fargli fare 
ce n’era tanto, e che l’ambiente sociale e 
artistico gli era quanto mai propizio. Così, 
giunto magari per allestire il Crocifisso 
dei Servi (un’opera che per la sua stessa 
natura poté essere realizzata o comincia-
ta a Firenze, nei primi anni quaranta, per 
essere spedita a destinazione già compiu-
ta o quasi, così come doveva esser stato 
nel 1438 per il Battista ligneo dei Frari 
a Venezia), nacque l’opportunità del Cro-
cifisso bronzeo: e poi, sospinto di occa-
sione in occasione, egli finì per ritrovarsi 
nel 1454. Perché le occasioni non furono 
solo le quattro principalissime che ho ri-
cordato fin qui, ma anche una miriade di 
lavori minori: alcuni accennati dalle fon-
ti scritte, e perduti o non rintracciati (un 
progetto di cappella per una confraternita 
veneziana nel 1447; una Madonna sopra 
la porta della sagrestia di Santa Maria 
della Carità sempre a Venezia, pagata nel 
1453); e altri, sparsi nei musei del mondo 
(Parigi, Londra, Vienna) senza documen-
tazione secondaria, ma riconducibili a lui 
e ai suoi anni padovani in virtù dello stile 
e della qualità.

Per affrontare in soli dieci anni tanta 
mole di impegni, compresi quelli falli-
ti ma comunque sviluppati di Mantova e 
Modena, Donatello aveva naturalmente 
bisogno di una squadra folta, fidata e af-
fiatata di collaboratori e garzoni: e il lavo-
rare in compagnia era per lui non solo una 
scelta pragmatica, ma, a quanto pare, una 
soddisfazione morale. Fu così che dalla 
Toscana salirono Giovanni da Pisa, Urba-
no da Cortona, il pisano Antonio di Che-
lino, il fiorentino Francesco del Valente e 
altri meno noti, mentre sul posto furono 
reclutati Niccolò Pìzolo, Paolo da Ragusa 
e molti più oscuri. Gli ingaggi padovani 
propiziarono – ed è nozione irrinunciabi-
le di tutti i manuali di storia dell’arte – 
l’incontro fertilissimo con la bottega di 
Francesco Squarcione, il cui titolare, pur 
essendo lontano le mille miglia dall’inge-
gno, dalla felicità di mano, dalla probità e 
dalla fama del collega scultore, aveva uno 
zelo antiquario e un non disinteressato 
trasporto didattico adattissimi a preparare 
il terreno alla sua semina padovana. Tra 
gli allievi di fatto di Donatello si possono 
dunque includere Marco Zoppo, Giorgio 



29

Donatello e Padova

fraintendimenti che ne trassero gli imita-
tori meno giovani, usciti da ben altra sta-
gione culturale, e tramortiti nell’impatto 
drammatico con il nuovo.

Donatello, tuttavia, portava con sé mol-
to di più, e molto di più duraturo per la 
storia dell’arte. Egli accumulava, quasi 
nascosti nel clamore inaudito della mes-
sinscena del Santo e della parata impe-
riale del Gattamelata, giochi di spiazza-
mento spaziale e temporale nei confronti 
del pubblico, provocazioni visive per lo 
spettatore, che oggi ci è sempre più arduo 
afferrare, viziati come siamo dalla fortuna 
fotografica di quegli oggetti, relativamen-
te recente ma già consolidata e irresisti-
bile. E così il Gattamelata, quasi sempre 
riprodotto nell’interezza del suo fianco 
sinistro, verso ovest, quale paradigma di 
equilibrio umanistico tra il condottiero, 
l’animale e il resto del mondo, serviva 
in primo luogo a sgomentare la torma 
dei pellegrini che accorrevano verso la 
basilica dal centro cittadino: ormai pros-
simi al sagrato, essi scoprivano il gruppo 
equestre eretto pericolosamente sopra le 
loro teste, con il timore che quella palla 
di cannone a fior di pedana, come bilicata 
a stento al di sotto di una zampa anteriore 
della bestia, potesse schiantarsi da un mo-
mento all’altro in mezzo a loro. E chi, su-
perato appena lo spavento, si fosse messo 
a curiosare tra l’arcione della cavalcatura 
e la corazza del capitano, avrebbe perso 
la testa nel voler distinguere l’essenza di 
quegli spiritelli arrampicati sui due pro-
tagonisti: elementi d’ornato forgiati dal 
sellaio e dall’armaiolo per contribuire al 
lusso del trionfo, o genietti vivi e vegeti, 
compagni d’avventura di Erasmo da Nar-
ni che s’incollano a lui come suoi fedeli 
portafortuna?

Guadagnata la basilica, e arrivati al tra-
mezzo, presso il Cristo crocifisso sul var-
co verso il coro, quale effetto straniante 
il trovarsi al di sotto di quel nudo atletico 
che, pacificatosi in una morte eternata dal 
bronzo, rappresenta insieme nell’acme 
dello svolgimento, attraverso il perizoma 
lacerato e pronto a staccarsi e a volar via, 
lo sconquasso degli elementi subito dopo 
i suoi ultimi respiri!

Nella Vergine dell’altar maggiore, de-
stinata a troneggiare immota e solenne al 

centro di una corte rassicurante di santi 
e avvocati, ecco invece il calmo ma inat-
teso protendersi della figura verso l’alto 
e verso avanti, per offrire il piccolo Re-
dentore alle speranze del popolo. E anche 
qui, non diversamente dal Gattamelata, 
un tripudio di cherubini e serafini sparsi 
tra il bottone del piviale e il diadema in 
testa, e ipnotici nella loro imperscrutabi-
le duplicità ontologica, metà monili della 
signora terrestre, metà attributi incorporei 
della profetessa e sacerdotessa.

Solo Mantegna, dicevo, sarebbe stato 
davvero in grado di addentrarsi in simili 
arditezze di pensiero. E l’avrebbe presto 
mostrato anche al Santo, in quella lunetta 
affrescata nel 1452 sul portale maggiore 
– e oggi sfigurata dal tempo e dalle cure 
dei posteri – che accoglieva un sant’An-
tonio e un san Bernardino alle prese con 
l’esibizione di un enorme cristogramma. 
La bravura dello scorcio di sottinsù che 
poneva subito i fedeli in confidenza con 
quei due frati faticosamente inginocchiati 
nello sforzo del compito, e incuranti dei 
pezzi di natura morta che facevano capo-
lino ai loro piedi, non esaurisce il senso 
dell’intesa tra Andrea e l’anziano scultore 
venuto da Firenze. Perché era donatel-
liana l’idea stessa di quel disco raggiato 
appeso alla chiave d’arco entro una ghir-
landa, e destinato a oscillare a ogni lie-
ve movimento dei due santi testimoni, a 
scuotersi a ogni folata di vento. Donatello 
stesso avrebbe svolto il concetto qualche 
anno più tardi nel Duomo di Siena, affi-
dando l’oculo marmoreo scorciatissimo 
della Madonna del Perdono, sopra la Cap-
pella delle Grazie, a due angeli-telamoni 
in volo: un dispositivo che, per esser stato 
smantellato nel Seicento, è completamen-
te assente dall’orizzonte degli studi su di 
lui. L’anticipazione che Mantegna poté 
darne al Santo manifesta un’ennesima 
volta la prodigalità del maestro, il quale, 
una volta presa dimora a Padova, diede 
fondo ai propri disegni per il vantaggio di 
tanti: fu così che la Cappella degli Ovetari 
agli Eremitani, nel retablo fittile di Gio-
vanni da Pisa e nei primi murali di Pìzzolo 
e Mantegna, poté svelare a tutti nuove ve-
rità e nuovi traguardi, quasi battendo sul 
tempo il primato della basilica antoniana.!
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