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L'ARTE DELLA MEMORIA E DINTORNI: 
STUDI ED ESPERIENZE RECENTI 

FRA STORIA, ARTE E ANTROPOLOGIA 

LINA BOLZONI 

La riscoperta moderna dell' arte della memoria si può far risalire a due 
grandi libri, pur molto diversi tra di loro, usciti a breve distanza negli anni 
Sessanta del Novecento: Claut!; zmiversalis: arti mneftlonicbe e logica com
binatoria da Lullo a Leibniz, di Paolo Rossi, pubblicato ne11960, e T'be Art 
01 Memory, di Frances Yates, pubblicato nel 1966. 1 

Certo prima di loro non c'era il vuoto: in Italia ad esempio nel secondo 
Ottocento gli studi dedicati a Giordano Bruno e la pubblicazione delle sue 
opere avevano comportato anche un qualche interesse per le tecniche 
mnemoniche (ne troviamo qualche cenno nel capitolo bruniano della Sto
ria della letteratura italiana di Francesco De Sanctis, ma soprattutto affron
ta il tema Felice Tocco, curatore delle opere latine 2

). Importanti testimo
nianze di interesse si manifestano in ambito tedesco. A Vienna nel 1929 
esce un articolo di Ludwig Volkmann, Ars fnemorativa, che sarebbe inte
ressante riproporre oggi proprio alla luce degli sviluppi recenti degli studi: 
c'è un ricchissimo apparato iconografico, che si apre con dei pittogrammi 
delle popolazioni nordamericane, e si lega dichiaratamente al rinnovato in
teresse per i geroglifici e l'allegoria nella cultura rinascimentale: l'autore 
cita infatti lo studio di Karl Giehlow, uscito nel 1915, e rimanda a un 
suo intervento sullo stesso tema pubblicato nel 1923.3 

I P. ROSSI, Clavù tmiversalù: arti IIlnenoniche e logica combinatortil da Lullo il LeiblltZ, Milano, 
1960 e F. YATES, JlJe Art 01 Memory, Londra, 1966. 

2 F. Tocco, Le opere latine di Giordallo BrullO esposte e cOlllmlltate con le itattime, Firenze, 
1889. 

J L. VOLKMAN, "Ars memorativa", Jabrbuch da KtlllsthùtorùdJCII SamllllulJgen in \Vien, III, 
1929, pp. 111-200. Cfr. K. GIEHLOW, "Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in dcr Allegorie 
del' Renaissance besonders del' Ehrenpforte Kaisers Maximilian I. Ein Versuch", Jabrbllcb der kllnst· 
historischen Sawmlungen des AllerhiJchsten Kaiserhauses, di cui abbiamo un'ottima edizione italiana, 
K. GIEHLOW, Hieroglypbica, a cura di M. GHELARDI - S. MOLLER, Torino, 2004 c L. VOLKMANN, Bil-
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Si tratta solo di qualche esempio, e sicuramente il quadro potrebbe es
sere ben più ricco. Possiamo dire tuttavia che la rilevanza culturale della 
tradizione della memoria (della "cultura della memoria",come abbiamo 
intitolato gli atti del convegno fiorentino) 4 era sostanzialmente caduta in 
oblio, e ridiventa attuale proprio negli anni Sessanta anche grazie alla forza 
della proposta culturale, oltre che alla riproposizione di testi e problemi 
spesso sconosciuti, che caratterizzano i libri di Paolo Rossi e di Frances 
Yates. In un certo senso essi creano 1'oggetto della loro ricerca. In comune 
i due libri hanno il fatto di essere caratterizzati da una forte linea interpre
tativa che, sia pure a prezzo di una semplificazione forse eccessiva, po
tremmo descrivere così: il libro di Rossi nasce nell' ambito della storia della 
filosofia fiorentina, si lega alle ricerche di Eugenio Garin (e di Cesare Va
soli) e si caratterizza per una specifica attenzione ai problemi del metodo, 
dell' enciclopedia, della catalogazione del sapere, quindi all' intreccio fra ar
te della memoria e storia della logica; uno dei suoi filoni più importanti 
- che susciterà l'interesse di Umberto Eco s - è 1'individuazione dei tentativi 
che si legano alla costruzione di una lingua universale. Il titolo della tradu
zione inglese (realizzata con forte ritardo e basata sulla nuova edizione del 
1983), tradisce quello originario proprio per mettere in luce l'asse centrale 
della ricerca: suona infatti come Logie and the Art 01 Memory. The Quest 
lor a Universal Language. 6 Sui temi della memoria, sollecitato anche dalla 
grande autorità acquisita, Paolo Rossi tornerà poi in seguito più volte, via 
via allargando e modificando il quadro originario, alla luce delle novità 
emersi dagli studi, sia storici che scientifici. 7 

Il libro di Frances Yates nasce nell'ambito del Warburg Institute, si 
caratterizza infatti per una forte attenzione alle immagini e dà largo spazio 
alla tradizione magica e ermetica. Proprio questa componente sarà quella 
più criticata, anche in relazione con i suoi studi bruniani. Le si è rimpro
verata una vera f.: propria fascinazione per la magia, per la dimensione oc
culta della tradizione rinascimentale, per quelle porte che era bene non 
aprire di cui parla, con elegante zmderstatement, Joseph Trapp nel meda-

derschri/ten der Renllissllllce. IIieroglyphik timi Emblemlltik in tIJren Beziehungen tmd Fortwirkunge/l, 
Lipsia, 1923. 

4 LII cultura clelllllllemorill, a cura di L. BOLZONI - P. CORSI, Bologna, 1992, che riunisce gli atti 
di un convegno tenuto a Firenze nel 1989. 

5 U. Eco, LII ricercii della lingua perfetta lIella cultura europea, Bari, 1993. 
6 P. ROSSI, Logic limi the Art of Memory. The Quest for Il Universal LangulIge, trad. e intr. di 

S. CLUCAS, Chicago, 2000. 
7 Cfr. ad esempio gli studi raccolti in P. ROSSI, Il passllto, la memoria, l'oblio, Bologna, 1991. 
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glione biografico che le ha dedicato: "Entering the past through an intense 
imaginative effort and in a sympathetic spirit, she recreated its intellectual 
life by insights and arguments that upset accepted ways of thinking and 
opened and reopened many doors that had been judged either not exist 
or to have been sealed for good."8 

Si tratta di un tema che ha grande importanza anche per le sue ricerche 
sulla memoria. Come dimostrano anche le carte dell'archivio Yates recen
temente pubblicate da Hilary Gatti negli "Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa", 9 il più famoso maestro di memoria del Cinquecento, 
Giulio Camillo, svolge infatti in questa vicenda un ruolo centrale, n~l senso 
che la sua opera segna un momento di svolta decisivo nella ricerca. E Ernst 
Gombrich che mette in mano per la prima volta alla Yates L'idea del teatro 
del Camillo, IO come lei ricorda nella prefazione allibro sulla memoria, e 
come Gombrich tenne dirmi nel 1994, quando ci siamo incontrati a Mi
randola in occasione del convegno per il V centenario della morte di Gio
vanni Pico. 11 Proprio seguendo le piste che il testo di Camillo le indica, la 
Yates entra in contatto con i testi ermetici, e scopre l'importanza che essi 
hanno per il pensiero di Giordano Bruno. I suoi due libri più celebri e più 
discussi, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition e The ArtofMemory, 
vengono infatti pubblicati a breve distanza, rispettivamente nel 1964 e nel 
1966 ed erano stati scritti insieme, quasi come due parti di una stessa ope
ra. Per quanto riguarda Camillo, possiamo dire che l'individuazione di un 
fondo ermetico e cabalistico nel suo sistema di memoria resta valida. È si
gnificativo che venga confermata e anzi rafforzata dallo studio delle opere 
che rimasero inedite, di quegli scritti che - per ragioni di prudenza - non 
vennero immessi sul mercato librario negli anni successivi al Concilio di 
Trento, come ad esempio il De transmutatione, o L'interpretatione dell'arca 
del patto, o ancora lo zibaldone Adversaria rerurn divinarurn, un testo per 
così dire privato in cui confluivano le note di lettura e le osservazioni per
sonali del Camillo. Nello stesso tempo siamo in grado oggi di arricchire il 
quadro dell' analisi e dell'interpretazione. Ad esempio siamo più attenti al-

8 J. B. TRAPP, "Prances Amelia Yates 1899-19131", Biographical Memoirs ofPellows, II, Procee
dings 01 the Dritùh Academy, 120 (2003), pp. 527 -554; cfr. p. 528. 

9 H. GATTI, The 1I0tes 011 ((Camillo allil Hermes Trismegistus" in the Yates Arcbive at the W'ar
burg Imtitute in Londoll, "Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa", Classe di Lettere e filo
sofia, VI, 1 (2001), pp. 171-194. 

IO Cfr. G. CAMILLO, L'idea del theatro, a cura di L. BOLZONI, Palermo, 1991. 
Il Giovalilli Pico della Mirandola. COllvegno internazionale di studi nel Cinquecentesimo illllli

versario della morte (1494-1994), a cura di G. C. GARFAGNINI, Pirenze, 1997. 
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l'importanza della retorica, per cui il "teatro" ci appare anche come una 
grande macchina per costruire testi, una specie di computer universale 
che è in grado di riattivare la memoria letteraria. Oppure ancora abbiamo 
potuto vedere come il Camillo sia poco interessato all' ortodossia filosofica: 
i testi ermetici e cabalistici vengono da lui usati, come testi di altre tradi
zioni filosofiche e religiose, per garantire che il suo teatro possa funzionare 
e possa agire da intermediario fra la mente dell'uomo e il vasto mondo del
le parole e delle cose.) 2 

Una componente del libro di Frances Yates che rimane di essenziale 
importanza è a mio parere l'attenzione per le arti figurative, l'idea che i taci 
e le imagines della memoria, costruiti nella mente, potessero interagire con 
i luoghi e le immagini fisici, visibili, realizzati dai pittori e dagli architetti. 
Proprio qui si misura la profonda diversità della ricerca di Frances Yates 
rispetto a quelle che le erano più vicine nel tempo: per la prima volta ella 
inserisce nel testo, come parti essenziali, le immagini dei manoscritti, dei 
libri a stampa, degli affreschi dei conventi e delle chiese. Molto significa
tivo è il ringraziamento che, nella prefazione a The Art 01 Memory, indiriz
za a Gertrud Bing: "She felt that the problem of the mental image, of the 
activation of images,of the grasp of reality through images - problem ever 
present in the history of the art of memory - were dose to those which 
preoccupied Aby Warburg, whom I only knew through her.")3 Se da un 
lato Aby Warburg non si era occupato in particolare di arte della memo-

12 Su Camillo, anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, cfr. G. STABILE, "G. Camillo", Di
zionario biografico degli italiani, XVII, Roma, 1974, pp. 218-228 e L. BOLZONI, II teatro della me
moria. Studi su Giulio Camillo, Padova, Liviana, 1984, da integrare con C. VASOLl, "Uno scritto ine
dito di Giulio Camillo De l'Immana Jeificatione", Rillascimento, XXIV, 1984, pp. 191-227; il 
numero a lui dedicato, Giulio Cami!!" Delminio e altri autori, dalla rivista Quaderni utillensi, III, 
1985; C. BOLOGNA, "Giulio Cammo, il canzoniere provenzale N", Cultura lIeolatina, XLVII, 
1987, pp. 71-97; lo., "Il 'theatro' segreto di Giulio Camillo: l'Urtext ritrovato", Venezia Cinquecento, 
1,2, 1991, pp. 217-271; lo., "Esercizi di memoria. Dal 'theatro della sapientia' di Giulio Camillo agli 
'esercizi spirituali' di Ignazio di Loyola", in La cultura della memoria, dr. (vedi nota 4), pp. 169-221; 
M. TURELLO, Allima arti/iciale. Il teatro magico di Giulio Camillo, Udine, 1993; L. BOLZONI, "Erasmo 
e Camillo: il dibattito sull'imitazione", FilologÙJ antica e moderna, IV, 1993, pp. 69-113; P. ZAJA, 
'''Oscuri veiami' in alcuni sonetti di Giulio Camillo", Rinascimento, XXXIV, 1994, pp. 259-291; 
lo., "Struttura retorica e 'sapienza riposta' in due sonetti di Giulio Camillo", Lettere italialle, XLVII, 
1, 1995, pp. 10-46; M. CALVESI, "Il teatro sapienziale di Giulio Camillo", Re/id. Mor. Acc. LiIlCel, 
voI. IX, 4,1998, pp. 579-600; G. CINGOLANI, "Le 'Rime' di Giulio Camillo: la tradizione a stampa", 
Ulliversità di Macerata. Anllali della Facoltà di Lettere e Filoso/til, XXXIII, 2000, pp. 183-205; 
B. KELLER DALL'ASTA, Heilsplall IlIld Gediichtllis. Zur Mllemologie des 16. ]ahrhtllulerts in Italien, 
HeideIberg, 2001, pp. 185-282; L. BOLZONI, "Le tecniche della memoria e la costruzione degli spazi 
interiori fra Medioevo e Rinascimento", in Il senso della memoria, Convegno internazionale Roma, 
23-25 ottobre 2002, Roma, 2003, pp. 43-68; C. BOLOGNA, "Le retour des dieux andens: Giulio Ca
millo et Fontainebleau", Italique, V (2002), pp. 111-138. 

13 YATES, op. cito (vedi nota 1), p. XIV. 

154 



-I 

I 

L'ARTE DELLA MEMORIA E DINTORNI 

ria, era vero d'altra parte che la grande questione del ruolo delle immagini 
costituiva un punto di contatto con le sue ricerche. 

C'è inoltre un suggerimento che la Yates dà su di una ricerca da fare 
che trovo di estremo interesse, ed è quella che riguarda la Divina Comme
dia, la possibilità di leggerla anche come un grande sistema di memoria 
dei vizi e delle virtù. Non sono mancati in questi anni degli studi che han
no preso le mosse da questa idea di Frances Yates: penso in particolare al 
saggio di Harald Weinrich. 14 Ma molto resta ancora da fare, e lo si potrà 
fare, io credo, proprio se si sapranno utilizzare le nuove prospettive aper
te dagli studi recenti sulla memoria nel Medioevo, su cui ci si fermerà fra 
poco. 

Ma al di là di questi, e di altri elementi di discussione, vorremmo in
tanto sottolineare un punto: i due libri di Paolo Rossi e Frances Yates han
no segnato la riscoperta di un continente sommerso e dimenticato e lo 
hanno fatto con la forza di una precisa linea interpretativa, di qualcosa 
di simile a una "grande narrazione". Proprio a questo livello si misurano, 
accanto ai debiti, gli elementi di discontinuità della più recente stagione di 
studi. Negli ultimi decenni c'è stata una vera e propria fioritura di ricerche 
sulle tecniche e la cultura della memoria (si può farsene un'idea dalla ras
segna bibliografica di Andrea Torre): 15 questo campo è ormai diventato 
piuttosto frequentato, quasi alla moda, dopo essere stato a lungo guardato 
con diffidenza, sia perché difficilmente riconducibile alle divisioni discipli
nari, agli schemi che caratterizzano le corporazioni accademiche, sia per
ché veniva visto come qualcosa che riguardava argomenti curiosi, peregri
ni, di scarsa rilevanza. Non sprecare la tua intelligenza a studiare queste 
cose, mi disse in anni giovanili un professore di letteratura italiana, che 
era sinceramente ben disposto nei miei confronti e intendeva aiutarmi. 
E ricordo che anche Carlo Dionisotti, invitato negli anni Settanta a tenere 
seminari presso la Scuola Normale da Paola Barocchi, tendeva a conside
rare Giulio Camillo sostanzialmente un cialtrone, che poco o nulla aveva a 
che fare con la grande esperienza linguistica e letteraria promossa da Pie-

14 H. WEINRICH, Lethe. KUllft Imd Kritlk des Vergessells, Monaco, 1997 (trad. it. Lethe. Arte e 
critica dell'oblio, Bologna, 1999, pp. 39-60). Aveva sottolineato l'interesse degli studi di Paolo Rossi e 
Prances Yates un intervento di F. MAZZONI, "Dante 'misuratore di mondi' ", in Dante e lasciem:.a, a 
cura di P. BOYDE - V. Russo, Ravenna, 1995, pp. 25-53. Importanti indicazioni in L. RIcCI BATTA
GLIA, "Viaggio e visione. Tra immaginario visivo e invenzione letteraria", in Dante da Firenze all'al
dilà, Atti del terzo Seminario dantesco internazionale, a cura di M.PICONE, Firenze, 2001, pp. 15-73; 
L. BOLZONI, "Dante o della memoria appassionata", Lettere italiilne, in corso di stampa. 

15 A. TORRE, "L'arte della memoria", Nuovil informilzione bibliografica, II,.2005, pp. 675-694. 
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tro Bembo. Tranne ad aprirsi negli ultimi anni, con la consueta lucidità e 
onestà intellettuale, al dubbio che le cose non stessero proprio così. 

Non so se è vero che, come sosteneva Pierre Nora nell'avviare l'impre
sa collettiva Les lieux de mémoire, pubblicata da Gallimard, si parla della 
memoria solo perché non esiste più. Certo è che forse mai come in questi 
tiltimi anni si stanno pubblicando tanti studi sulla memoria, riscoprendo i 
mille volti con cui, quasi novello Proteo, essa si è presentata via via sulla 
scena della storia. Da questo rinnovato interesse hanno tratto alimento an
che le ricerche specifiche legate all' arte della memoria, che, in paesi diver
si, si sta rivelando un terreno di indagine quanto mai stimolante, capace di 
intersecare, e insieme di fare esplodere, i tradizionali approcci disciplinari. 
Tale fioritura sarebbe stata difficilmente immaginabile senza i due libri da 
cui abbiamo preso le mosse. Nello stesso tempo, come si accennava, c'è 
stato un importante cambiamento di metodo e di prospettiva. Quel che 
più ha interessato è stato non tanto lo studio dei trattati di memoria, quan
to piuttosto la ricostruzione delle diverse pratiche legate alla memoria. Più 
che ai grandi sistemi filosofici, e al ruolo da essi giocato nella tradizione 
mnemotecnica, ci si è interessati a come si usavano le tecniche nella memo
ria nelle scuole, nei monasteri, nelle pratiche devozionali, nelle modalità 
seguite nella lettura e nella scrittura, nella creazione di schemi, di testi, 
di immagini capaci di influenzare larghe masse di pubblico e/o di model
lare gli spazi interiori del singolo. Accanto alla tematica della memoria si è 
affermata quella dell' oblio, che assume, dopo gli orrori del Novecento, 
una forte connotazione etica. Significativo è in questo senso il fortunato 
libro di Weinrich, Lethe. Kunst tmd Kritik des Vergessens, pubblicato 
nel 1997. 16 Ricordo che 1'autore, che incontrai a Roma mentre lo stava 
scrivendo, mi ha detto che aveva seritito il bisogno di scrivere per primo 
il capitolo su Auschwitz e l'oblio impossibile e che solo dopo aver finito 
le pagine su Primo Levi aveva potuto continuare il lavoro. Il XXIX con
vegno internazionale del CIHA (Comité International d'Histoire d'Art), 
tenutosi a Amsterdam all' 1 al 7 settembre 1996, ha intitolato gli atti Me
mory {md Oblivion. 17 

Le ricerche specificamente legate alle tecniche della memoria sono di
ventate parte di una più generale riflessione sulla "invenzione" della me-

16 WEINRICH, op. cito (vedi nota 14). 
17 Memory tllZii Obliviol1, a cura di W. HEININK - J. STUMPEL, Norwell, MA, 1999. Il tema del 

raporto fra memoria e dimenticanza è riproposto, nell'ottica dei metodi della schedatura, da A. CE
VOLINI, De arte excerpemli. Imparare il dimenticare nella modernità, Firenze, 2006. 
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moria, sulle diverse pratiche sociali ad essa legate. Il libro di Aleida Ass
mann, Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen cles kulturellen Ge
dachtnisses,l8 è in questo senso molto indicativo. Ho voluto, scrive l'autri
ce, studiare "il più ampio numero possibile di punti di vista sul complesso 
fenomeno della memoria". Tale dichiarazione di intenti, fedelmente testi
moniata dal materiale amplissimo e eterogeneo che il libro presenta, ci dà 
subito il senso di quello che è il punto di forza, il fascino di questo lavoro, 
e anche il suo limite. Se l'idea è di problematizzare il luogo comune di un 
venir meno della memoria attraverso la domanda "quale memoria? quale 
tipo di memoria fra i tanti, diversi modelli che hanno attraversato il nostro 
passato?", è vero che non è sempre facile rintracciare la struttura del di
scorso, capire a quale punto del complesso intreccio di questioni affronta
te si colloca il nostro cammino di lettori. D'altra parte le grandi scansioni 
storiche, i momenti di svolta e di rottura su cui il libro si regge, appaiono 
spesso non del tutto convincenti. Proviamo a indicare almeno alcuni dei 
temi centrali del libro, facendoci guidare dalla tripartizione su cui è co
struito. Si inizia dall' analisi delle funzioni della memoria, per passare poi 
a quella dei diversi tipi di mediatori cui si è affidata, per finire con la parte 
dedicata agli approcci contemporanei al problema (letterari, psicologici, 
artistici). E qui il cerchio in un certo senso si chiude, perché si mostra co
me alcuni artisti, nati durante o subito dopo la seconda guerra mondiale, 
pongano al centro della loro ricerca appunto l'arte della memoria, nella 
sua nuova versione: ha a che fare con la memoria che viene dopo l'oblio, 
dopo l'Olocausto, e non può essere che una "terapia del danno", una rac
colta delle tracce lasciate da relitti sparpagliati. 

La parte dedicata alle funzioni della memoria propone una grande 
scansione storica in due fasi: una che privilegia l'ars, la mnemotecnica, in
tesa come capacità di archiviare e di riprodurre fedelmente i dati, e un'al
tra, che inizierebbe nel Sei-Settecento, in cui predomina la vis, la memoria 
intesa come facoltà dell'anima che si intreccia con la fantasia e la ragione, e 
ha un ruolo centrale nella costruzione della soggettività, della identità in
dividuale e collettiva. I temi del nesso fra memoria e oblio, dei modi di 
affrontare il trauma, dei rapporti fra memoria, vendetta e clemenza, legano 
strettamente fra loro passato e presente. CosÌ ad esempio l'analisi dei 
drammi storici di Shakespeare, di come gestiscono il conflitto dei ricordi 
cosÌ da superare la memoria feudale e creare una nuova identità nazionale, 

. 18 A. ASSMANN, Erùmerzmgsriiume. Farmeli Imd Vvandlll1zgen des kulturelle11 Ged,ichtlliSIes, 
Monaco, 1999 (trad. it. Ricordare. Forme e Illutamenti della memorùl cultumle, Bologna, 2002). 

12 
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viene introdotta da un parallelo con la situazione creata dal crollo del mu
ro di Berlino, in quanto anch' essa ha portato in primo piano la questione 
del rapporto fra senso della propria identità e bisogno di ricostruire i pro
pri ricordi, di riportare alla luce una storia sommersa. E infatti uno dei te
mi che percorre tutto il libro è quello del rapporto fra memoria e storia, fra 
la memoria funzionale, vivente, che fonda l'identità, e la memoria-archivio, 
o la memoria delle memorie, propria delle discipline storiche, che costitui
sce lo sfondo .lella prima, e ne è divisa da confini sempre rinegoziabili. 

Molti sono i mediatori della memoria, e la parte ad essa dedicata è 
quanta mai ampia, nel tentativo di inseguire modalità, tipologie, trasforma
zioni, rotture, attraverso i secoli e i millenni. Al centro c'è l'idea che "l'at
teggiamento di un' epoca verso il passato dipende generalmente dal suo 
modo di rapportarsi ai mediatori della memoria culturale". Per questo si 
ripercorrono i diversi tipi di metafore che sono state usate per rappresen
tare la memoria: dalla tavola di cera, ai magazzini, ai palazzi e ai teatri del 
Rinascimento, ai ritrovati della tecnica, dal notes magico a tre strati di cui 
parla Freud, fino alla fotografia e, naturalmente, al computer (un tema, 
questo delle metafore della memoria e dei loro rapporti con la tecnologia, 
che è al centro di un libro di Dowe Draaisma, un olandese che insegna nel 
Dipartimento di teoria e storia della psicologia di Groningen).19 Le meta
fore esprimono modelli diversi; la rappresentazione spaziale si contrappo
ne al problema del tempo, e all'erosione, al cambiamento che esso com
porta; nello stesso tempo cerca di portare ordine là dove la memoria 
naturale suggerisce piuttosto l'idea di una soffitta disordinata, o del ram
mendo capriccioso di cui parla Virginia Woolf: "La cucitrice è la memoria, 
ed è una cucitrice capricciosa: la memoria fa correre l'ago dentro e fuori, 
su e giù, di qua e di là." 

Ricordare, risalire dalla decadenza del presente fino alle origini, così da 
risuscitare la speranza di una rinascita, è un paradigma che accomuna tra
dizioni filosofiche e religiose (l'ebraismo, lo gnosticismo, il platonismo) e 
movimenti politici. In questa ottica, nota la Assma~n, l'opposizione memo
ria/ oblio viene a coincidere con quella fra salvezza e colpa, fra rivoluzione e 
reazione. I diversi tipi di mediatori della memoria utilizzati dall'Occidente 
-la scrittura, le immagini, i luoghi, il corpo - sono esaminati in una ampia 
prospettiva storica, così da sottolineare i mutamenti intervenuti. La crisi 
settecentesca del paradigma classico e rinascimentale che esalta l'eternità 
del libro, la sua capacità di far rivivere il passato, di riattivarne i valori, apre 

19 D. DRAAISMA, Metilpbors o/ Mewory. il F-listory o/ Ideas ilbollt tbe Milld, Cambridge, 2001. 

158 



l 

L'ARTE DELLA MEMORIA E DINTORNI 

la strada a un maggior spazio dato all'oblio, al senso dell'irreparabilità della 
perdita. La traccia, il frammento, diventa allora, in questa ottica, il nuovo 
strumento che nell'Ottocento aiuta a lanciare un ponte sull' oblio. La As
smann cita a riprova sia testi letterari, che i risultati della psicologia speri
mentale, come ad esempio l'idea dell'engramma, della traccia che il reale 
lascia nel cervello, elaborata da Richard Semon e poi riusata da Aby War
burg per la sua teoria delle immagini. 

Dai testi, alla traccia, al rifiuto che diventa ricco di significato: è un 
percorso che la Assman ricostruisce usando sia romanzi come L'incanto 
del lotto 49 di Thomas Pynchon sia il caso della collezione privata di im
mondizie messa insieme, negli anni '70-'80 del Novecento, dall'artista rus
so Ilja Kabakov, che troviamo citata nell'ultima parte del libro, quella de
dicata a ripercorrere la natura e la funzione degli archivi dall' antico Egitto 
fino ai nostri giorni. La moderna esperienza della scrittura digitale segna, 
secondo 1'autrice, il venir meno di quel rapporto fra la scrittura e il corpo 
(e quindi la memoria umana) che ha caratterizzato per secoli, pur in forme 
diverse, l'esperienza dell'Occidente. Ma anche in questo caso, credo, la 
memoria si rivela una materia magmatica, difficile da inscrivere entro gri
glie e distinzioni rigide. Come del resto anche questo libro-cornucopia ci 
fa vedere. 

Per tornare agli studi più specificamente dedicati all' arte della memo
ria, possiamo dire che abbiamo assistito a una specie di 'disseminazione' 
delle ricerche. Il panorama si è fatto più ricco e diversificato, fino a man
dare in crisi l'idea stessa di una arte della memoria (declinata al singolare). 

Ci sono stati, in Italia e in altri paesi, importanti convegni che hanno 
fatto il punto su alcune linee di ricerca. Ho ricordato più sopra il convegno 
fiorentino, i cui atti, curati da chi scrive e da Pietro Corsi, sono stati pub
blicati dal Mulino col titolo La cultura della memoria. Il convegno era col
legato a una mostra, La fabbrica del pensiero: dall'arte della memoria alle 
neuroscienze, originariamente tenuta si a Firenze, a Forte Belvedere (23 
marzo-26 giugno 1989), in cui l'esperienza dell'arte della memoria veniva 
collocata entro un quadro caratterizzato da una forte presenza della scien
za, dalle prime scoperte sul funzionamento del cervello fino alle neuro
scienze. 2o Questa ampia dimensione interdisciplinare, in particolare questa 

20 L'edizione italiana del catalogo mantiene il titolo originario (La fabbrica del pensiero: dall'arte 
della memoria alle neuroscienze, Milano, 1989), mentre il titolo della traduzione inglese sposta deci
samente il tutto in direzione scientifica: The Enchaltted Loom: Chapters in the History of Neuro
science, Oxford, 1991. 
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apertura verso il mondo scientifico, hanno caratterizzato anche altri con
vegni che ho contribuito a organizzare, entrambi tenutisi a Roma, all' Ac
cademia dei Lincci: Memoria e rnemorie, e Il senso della memoria. 21 Nel
l'affascinante, ma spesso difficile dialogo fra umanisti e scienziati, 
proprio le tecniche della memoria offrono un importante terreno di incon
tro, perché possono venir considerate come un utile punto di osservazio
ne, come un patrimonio secolare che può dirci qualcosa sui misteriosi fun-

(zionamenti della mente. Un ruolo importante in questo senso ha certo 
giocato l'opera di Alexander Lurija, e il fascino che ha esercitato, anche 
a livello di racconto e di modello letterario, su altri scienziati, a cominciare 
da Oliver Sacks. Il fatto che il mnemonista studiato da Lurija 22 usasse 
- dapprima spontaneamente, e poi attraverso l'esercizio e il controllo -
gli stessi strumenti di base che l'arte della memoria aveva insegnato per se
coli, costituisce un esempio significativo, e per certi asp~tti, una sfida per 
l'incontro fra campi di ricerca tradizionalmente separati. E interessante sot
tolineare come il caso studiato da Lurija (e altri studiati da Oliver Sacks) ab
biano attirato l'attenzione anche di artisti sensibili alla sperimentazione: 
Peter Brook nel 1998 mette in scena lo spettacolo teatrale Je suis un phéno
mène, basato sull' adattamento del testo di Lurija scritto in collaborazione 
con Marie Hélène Estienne e trae ispirazione per un altro lavoro teatrale 
dal libro di Oliver Sacks The Man Who Mistook His Wife for a Hat. Nel 
2000 Paolo Rosa, membro di Studio Azzurro, un gruppo che pratica una 
stimolante interazione fra arti visive, sistemi informatici e tecnologie inte
rattive, realizza un film, Il mnemonista, che ha alle spalle lunghi anni di 
interesse e di studio: nel 1985, dichiara il regista, leggendo Lurija e poi al
tri studi sull' arte della memoria, è colpito dal fatto che "le sinestesie e i 
meccanismi mentali descritti si associavano agli itinerari che stavamo per
correndo allora con le istallazioni video". Il teatro di Giulio Camillo, inol
tre, ispira diversi lavori artistici: dagli spettacoli teatrali e performances di 
Emil Hrvatin, tra Milano e Lubiana, alle istallazioni che nel 1986 la com
pagnia Creative Time ha realizzato a New York, a Brooldyn Bridge Ancho
rage, a fare da scenografia per un lavoro teatrale, The Memory Theatre of 
Giulio Camillo, di Matthew Maguire, fino alla traduzione in moderne im-

21 Memoria e memorie, a cura di L. BOLZONI - v. ERLINDO - M. MORELLI, Firenze, 1998 e Il 
senso della memoria, Roma, 2003. Cfr. L. MAPPE! e A. FIORENTINI, Arte e cervello, Bologna, 2008. 

22 Fra le numerose edizioni che il libro, edito in russo nel 1968, ha avuto, cito qui A. LURIJA, 

Vùzggio nella J1lmte di un /lama che nOli dilllmticava nulla, Roma, 1979 e la traduzione inglese "J'lJe 
MilUl 01 a lv[nemolllst, Cambridge, MA, 1987. 
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magini di Kate Robinson e Cari Schmitt. 23 Un progetto coordinato da Pe
ter Matussek, a Berlino, nel 2003, ha messo insieme, sotto il titolo di The 
RenClissClnce 01 the TheCltre 01 Memory, diversi aspetti, da quelli legati alle 
trasformazioni tecnologiche (uno workshop è stato intitolato Computer 
CIS theCltre oll'nemory) alle sperimentazioni artistiche. Uno dei primi storici 
dell' arte che hanno colto quanto di nuovo e provocatorio poteva venire, 
per le loro ricerche, dalla tradizione della memoria, Daniel Arasse, ha fatto 
tesoro delle metafore e dell'ottica mnemotecnica anche nello splendido li
bro che ha dedicato a uno dei più inquietanti artisti contemporanei, An
selm Kiefer. 24 

Proprio tenendo conto di quanto la tradizione della memoria sia stimo
lante per gli artisti contemporanei, il centro di ricerca da me diretto presso· 
la Scuola Normale Superiore (CTL, Centro per l'elaborazione informatica 
di testi e immagini nella tradizione letteraria, www.ctl.sns.it). che ha tra i 
suoi programmi la creazione di archivio di testi e immagini dell' arte della 
memoria, ha promosso incontri con registi, scrittori e artisti interessati a 
una reinterpretazione creativa di questa tradizione. 

Importanti convegni e iniziative editoriali si devono a studiosi tedeschi: 
ricordo il convegno tenutosi a Heidelberg, organizzato da Aleida Assmann 
e Dietrich Harth 25e quelli promossi da J6rg Berns e Wolfgang Neuber,26 
che si sono accompagnati con un utile lavoro di riproposizione di testi: una 
antologia di trattati a forte impronta enciclopedica è stata seguita da una 
raccolta di testi - proposti nella versione tedesca - che vanno dalla antichi
tà al primo Medioevo.27 Sempre per quanto riguarda le moderne edizioni 
di testi - lavoro di grande importanza, visto che si tratta per lo più di ma
teriale poco conosciuto - vorrei ricordare l'ottima antologia di testi medie
vali coordinata da Mary Carruthers e Jan Ziolkowski. 28 Un importante re-

23 Cfr. anche il recente libro di K. ROBlNSON, A Seareh lor tbe Sourec 01 thc \Ylhirlpoo! 01 Arti-
/ice: Thc Coslilology 01 Giulio Calilillo, Edinburgo, 2006. . 

24 D. ARASSE, Anselm Kielcr, Parigi, 2002. 
25 Mnclllo~ync. Formell l/Ild Funktiollcl1 der J.~ulltlrelleJl ErùlI/erzillg, a cura di A. ASSMANN -

D. HARTH, Francoforte, 1991. 
26 Ars memorativtI. Zm klllwrgesclJiclJtlieheJl Bcdeutllllg der Gediiehtllil'kllllst 1400-1750, a cura 

di J. J. BERNS - W. NEUBER, Tubinga, 1998 e SecleJIIl/tlsehillcn. Gat!llIlgstraditiollcn, FllIlktiolZeJl Imd 
Leistungsgrenzen der Ml1ellloteehllikell vom spiitell Mittelaltcr bis Zlllll BcgùlII de.r Modeme, a cura di 
EAD., Vienna. 

27 Das enzyklopiidisehe Gediichtllis der Friihen Neuzeit. Enzyklopiidie- IlIld LexikolltlrtiJ~el Zllr 
Mnelllonik, a cura di J. J. BERNS - W. NEUBER, Tubinga, 1998 e GediiehtllislehrCII und Geddchtllù: 
kiimte in Alltlke Imd Friibmz'ttelalter, a cura di J. J. BERNS, Tubinga, 2003. 

28 Thc Medicval Cralt olMelllory. An Anthology olTexts tlllii Pietllres, a cura di M. CARRUTHERS -
J. ZIOLKOWSKI, Philadelphia, 2002. 
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pertorio commentato di trattati latini quattrocenteschi è disponibile grazie 
al lavoro di Sabine Heinamm Seelbach.29 . 

Una delle più straordinarie testimonianze di un uso devozionale delle 
pratiche mnemoniche, l'Ars memorandi notabilis per figuras evangelista
rum, è stata di recente pubblicata con un ricco apparato da Mino Ga
briele.3D 

Abbiamo oggi edizioni commentate di alcuni dei più importanti tratta
ti di memoria del Rinascimento (anche se molto resta da fare). Ho pubbli
cato nel 1991 da Sellerio L'idea del theatro di Giulio Camillo, in una col
lana, "Italia", che era stata voluta da Leonardo Sciascia (affascinato dal 
libro di Frances Yates, aveva intitolato la sua ricostruzione del caso dello 
smemorato di Collegno proprio Il teatro della memoria);3! Andrea Torre 
ha pubblicato, con ampia introduzione e ricche note, il Dialogo del modo 
di accrescere e conservar la memoria di Lodovico Dolce,32 mentre i trattati 
di Giovan Battista della Porta e di Giordano Bruno sono stati pubblicati 
nell'ambito di iniziative editoriali che riguardano complessivamente la loro 
opera.33 

Abbiamo parlato sopra di una 'disseminazione' degli studi sull'arte 
della memoria. Uno degli aspetti più interessanti della recente stagione 
di studi è proprio il fatto che le sollecitazioni venute dalla riscoperta della 
tradizione mnemonica sono state recepite in campi e discipline molto di
versi: ne è una prova anche il programma della nostra giornata di studi. Un 
elemento di grande importanza, come si accennava, è stata la riscoperta 
delle immagini, delle forme e modalità del loro 'potere': molti studi di sto
ria dell'arte tengono oggi conto di questa dimensione. Ma dalla prospetti
va, nuova e insieme antica della memoria, sono stati felicemente investiti 
anche campi disciplinari quali la musicologia (come ci mostra lo splendido 
libro di Anna Maria Busse Berger),34 la storia delle università e della tra
smissione del sapere, specie in campo giuridico, come si vede dalle ricer-

29 S. HEINAMM SEELBACH, Ars [md Scientia. Gel/ese, Uberliesserertmg [md Funktiollen der ml/e
motechnùchen Traktatliteratur im 15. Jahrundert, Tiibinga, 2000. 

30 L'arte della memoria per figure con il fac-simile dell'Ars memorandi 1I0tabilis per figuras eval/
gelistarum (1470), a cura di M. GABlUELE, postfazione di U. Rozzo, Trento, 2006. 

31 G. CAMILLO DELMINIO, L'idea del theatro, a cura di L. BOLZONI, Palermo, 1991, L. SCIASCIA, 
Il teatro della memoria, Torino, 1981. 

32 L. DOLCE, Dialogo del modo di accrescere e conservar la memoria, a cura di A. TORRE, Pisa, 
2001. 

33 G. B. DELLA PORTA, Ars reminiscemli, a cura di R. SnUli, 1996; G. BRUNO, Opere mllemotec
niche, a cura di M. MATTEOLI - R. STURLESE - N. TIRINNANAZI, Milano, 2004. 

34 A. M. BUSSE BERGER, Medieval MIIsic amI the Art of Memory, Berkeley, 2005. 
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che di Elena Brambilla,35 la storia dell'architettura, in particolare negli stu
dio di Mario Carpo.36 

Accanto alla riscoperta del potere delle immagini - anche in chiave 
mnemonica - un'altra importante novità è costituita dal felice incontro 
fra gli studi sulle tecniche della memoria e quelli, ormai particolarmente 
fiorenti, su oralità e scrittura e sulla storia del libro. 

Nell'ambito della cultura medievale un contributo innovativo di gran
dissimo interesse è venuto dai libri di Mary Carruthers, The Book 01 
Memory: A Study 01 Memory in Medieval Culture e The Cra/t 01 Thought. 
Meditation, Rhetoric, ami the Making olImages, 400-1200. 37 Analizzando 
un numero ragguardevole di autori e di testi, Mary Carruthers mostra co
me le tecniche della memoria agissero in primo luogo sulla mente, svolgen
do una funzione essenziale nel mediare fra la lettura e la composizione di 
nuove opere. L'adozione di questo punto di vista le permette di superare 
la divisione tradizionale, troppo rigida, fra oralità e scrittura e di collocare 
in primo piano la funzione cognitiva e operativa della memoria. . 

L'autrice prende le mosse dalle tecniche della meditazione monastica 
per mostrare come esse insegnino a plasmare la propria mente, a creare 
una mappa di "luoghi"; qui si collocano i ricordi delle cose lette e sentite, 
di qui si derivano il materiale e le associazioni necessarie per nuovi pensie
ri, nuove parole, nuove opere. La "forza del pensiero" cui il titolo allude 
sta appunto in questo: nella capacità di costruire nella propria mente tem~ 
pli, tabernacoli, palazzi e giardini; nel faFe della propria memoria un archi
vio capace di riprodursi, e di generare. E una memoria di cui la Carruthers 
sottolinea la differenza rispetto alla memoria classica: è una memoria che si 
nutre della Bibbia, o meglio di alcuni passi della Bibbia che si imprimono 
nella mente e nel corpo cosÌ da costruire una griglia di toci cui tutto si ri
conduce, e da cui tutto prende le mosse; è una memoria che ha come og
getto la Gerusalemme celeste, e il mondo eterno dell' al di là; è una memo
ria che mobilita le passioni e lega fortemente la lettura alla scrittura, la 
conservazione alla invenzione. 

35 E. BRAMBILLA, Genealogie del sapere. Università, prof;ssiolli giuridicbe e I/obiltà toga/a il/ Ita
lia (XIII-XVII) COli /111 saggio sull'arte della memoria, Milano, 2005. 

36 M. CARPO, Metodo ed ordini nella teoria arcbitettol/ica dei primi modemi. Alberti, Raffaello, 
Serlio e Camillo, Ginèva, 1993, ID., L'architettl/ra dell'età della stampa, Milano, 1998. ' 

37 M. CARRUTHERS, Tbc Book of Memory: A Study of Memory in Ml.'dieval Culture, Cambridge, 
1990 e ID" Tbe Cra/t of Tbougbt. Medita/ioll, Rbetoric, alld tbe Making of Illlages, 400-1200, Cam
bridge, 1998. 
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Questa memoria richiede un costante impegno di concentrazione e di 
elevazione morale; suo nemico non è tanto l'oblio, ma piuttosto la curio
sit{,t: il vagare disordinato della mente, la fornicatio con la realtà sensibile. 
Il {nonaco - e il fedele - costruiscono percorsi, scanditi da tappe, o innal
zano scale, i cui gradini arrivano fino al cielo, come nella visione di Gia
cobbe (Gen., 28); operano secondo un metodo che unisce la geometria 
dello schema (il diagramma, la scala, la ruota) con il proliferare delle im
magini, spesso sanguinolente e corpulente. Così ad esempio nel V secolo 
la Psychomachia di Prudenzio usa Virgilio per cantare la nuova materia 
epica cristiana, e cioè la battaglia tra vizi e virtù; in questo modo parte 
da un patrimonio di memoria saldamente collocato nella mente del pub
blico e lo riveste di nuovi significati e di una diversa funzione: vizi e virtù 
sono associati a episodi e personaggi della Bibbia (secondo un procedi
mento che Dante ci ha reso familiare); ci viene messo davanti agli occhi, 
ossessivamente, il modo in cui ogni vizio viene ucciso, senza risparmiarci 
dettagli sanguinosi; infine viene descritto un tempio dedicato alla Vittoria: 
in quell' edificio troveranno 'luogo' tutte le immagini, là la molteplicità si 
ricomporrà nell'unità. 

Lo schema del percorso, del viaggio, gioca un ruolo essenziale e inter
viene a diversi livelli. Un percorso è ad esempio la lettura: si cammina per i 
luoghi del testo, e ci si lascia prendere dalle immagini che via via si trova
no, si dialoga con i personaggi che si incontrano; si costruisce, sul fonda
mento del significato letterale, l'edificio prezioso dei sensi allegorici. E an
che i testi sono costruiti in modo tale da prefigurare, da guidare il percorso 
della lettura, facendo leva appunto sulla memoria e sulla immaginazione. 
Proprio a questo servono, secondo la Carruthers, alcune caratteristiche 
formali che le retoriche medievali raccomandano caldamente: così ad 
esempio la brevitas spinge il lettore a far germogliare il testo nella propria 
mente, come il granello di senape della parabola evangelica; l'oscurità, l'al
legoria, costringono il lettore a fermarsi a riflettere e a ricordare, impon
gono una lentezza che può essere creativa; il ductus, il modo cioè in cui 
il tema è trattato, diventa appunto un percorso che guida a raggiungere 
la meta. 

Le chiese, i monasteri, rendono visibile ciò che i testi suggeriscono al
l'occhio della mente: attraverso di essi si può compiere fisicamente un per
corso del tutto simile a quello che i testi descrivono, cercando di fissarlo 
nella memoria. Sono, dice la Carruthers, macchine per la meditazione. 
La regola del gioco è creare uno scambio continuo fra occhio del corpo e 
occhio della mente. E così anche i diversi luoghi del monastero possono 
interagire, scambiarsi la funzione. Come capita nel '200 a Amiens, nella 
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Biblionomia di Richard de Fournival. La biblioteca è descritta sotto forma 
di un giardino: i libri, raggruppati nelle diverse élrti liberali, sono 'collocati' 
nelle aiole. Questo dimostra, scrive la Carruthers, che il giardino veniva 
usato per ricordare l'ordinamento della biblioteca. Un modo gentile e gra
devole, potremmo dire, per costruirsi un efficace database mentale, pren
dendo alla lettera metafore antiche, quali ad esempio quella della raccolta 
di testi che sceglie fior da fiore, che costruisce una antologia - ossia appun
to un giardino - ideale. 

È stato per me molto stimolante vedere come, pur partendo da forma
zioni e tradizioni di studi profondamente diverse, le ricerche di Mary Car
ruthers e le mie si venissero intrecciando, soprattutto intorno al rapporto 
fra memoria e invenzione, e al ruolo centrale che queste questioni hanno 
avuto nella rnise en page di manoscritti e libri, e nella produzione di testi. 
Dopo aver a lungo lavorato sui trattati di memoria visti nei loro rapporti 
con la storia delle poetiche, delle retoriche e dal punto di vista della storia 
della cultura, l'incontro con i testi dei predicatori e dei mistici mi ha fatto 
vedere per così dire in azione quei precetti, mi ha aiutato a capire che le 
tecniche della memoria non servivano solo a ricordare prodotti già finiti, 
ma servivano anche a costruire parole e immagini che fossero memorabili, 
capaci di imprimersi nella mente dell'autore ma anche del suo pubblico. 
Dopo un libro dedicato a studiare le modalità attraverso cui, con l'avvento 
della stampa, si attua un equilibrio, ricco e precario, fra la nuova tecnolo
gia e le tecniche della memoria, ho sentito il bisogno di prendere in esame 
quel che era successo prima, concentrando l'analisi soprattutto su testi e 
immagini di carattere religioso.38 

Mi sembra, paradossalmente, che se da un lato la disseminazione delle 
ricerche sulla memoria di cui abbiamo parlato, ha prodotti studi impor
tanti in diversi campi disciplinari, proprio nell' ambito degli studi letterari 
la ricezione sia stata meno consistente. Non sono mancati segni di atten
zione: così ad esempio Michel Beaujour, in un libro molto fine sull' auto
ritratto, Miroirs d'encre, ha fatto ricorso alle categorie mnemoniche della 
configurazione spaziale e della topica a proposito delle enciclopedie me
dievali; 39 in relazione a una mostra tenutasi a Recanati, a Casa Leopardi, .. 

38 L. BOLZONI, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell'età della stampa, To
rino, 1995 e EAD., La rete delle immagini. Predicaziolle IÌl volgare dalle origini a Bernardino da Siella, 
Torino, 2002. 

39 M. BEAuJoUR, Miroirs d'encre, Parigi, 1980. 
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per il bicentenario, Fabiana Cacciapuoti ha richiamato l'attenzione sulla 
presenza di numerosi trattati di mnemotecnica nella biblioteca leopardia
na e ha fatto l'ipotesi di una struttura mnemonica che sarebbe alla base 
dello Zibaldone. 40 Émilie Séris ha inoltre dedicato un lungo lavoro a rin
tracciare, nell' opera di Poliziano, il funzionamento di una "retorica della 
memorir(41 Credo che il campo di ricerca in ambito letterario resti so
stanzialmente aperto: si tratta, naturalmente, di crearsi strumenti rigorosi, 
per non farsi prendere dal fascino di generiche consonanze. 

La riscoperta delle tecniche della memoria non serve tuttavia soltan
to a gettar~ nuova luce su componenti basilari della nostra tradizione 
culturale. E davvero di grande suggestione vedere come possa aiutare a 
capire esperienze di altre culture, pratiche e prodotti di mondi che sono 
molto lontani dal nostro. In questo senso una delle nuove frontiere degli 
studi di cui ci stiamo occupando è proprio quella antropologica. 

Vediamo ad esempio il caso dei Luba, una popolazione che vive nel 
Sud Est dello Zaire. Nel 1996 il Museo dell'arte africana di New York 
ha dedicato loro una mostra, accompagnandola con un catalogo (Memory: 
Luba Art and the Making 01 History, a cura di Mary Nooter Roberts e di 
Allen F. Roberts)42 a cui hanno collaborato antropologi e entonologi, ar
cheologi e storici dell'arte. Quel che viene alla luce è una dimensione, ma
teriale e simbolica, che lo sguardo occidentale aveva finora trascurato. Si è 
infatti tradizionalmente guardato ai manufatti Luba da un punto di vista 
estetico: si sono dunque scelti e collezionati solo quegli oggetti che in qual
che modo potevano essere interpretati come opere d'arte, con una netta 
preferenza per le statue antropomorfiche. Di molti manufatti, d'altra par
te, non si capiva proprio l'uso, la funzione, il significato. Fra questi, delle 
tavole rettangolari di legno, dette lukasa, d/cui sporgono grani di perle e a 
volte anche immagini in altorilievo. / 

Tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta, si è cominciato a 
considerarle secondo un'ottica nuova, che teneva conto fra l'altro della ri
scoperta della tradizione dell' arte della memoria fatta da Frances Yates, 
Per la prospettiva antropologica, era molto interessante il fatto che il libro 
della Yates riportava alla luce un modo di ricordare che si basava in primo 

40 Giacomo Leopardi. Viaggio nella memoria, a cura di F. CACCIAPUOTI, Milano, 1999. 
41 É. SÉRIS, Les étoiles de Némésis: la rhétorique de la mémoire dans la poésie d'Ange Politietl, 

Ginevra, 2002. 
42 Memory: Luba Art atld the Making ofHistory, a cura di M. NOOTER ROBERTS - A. F. ROBERTS, 

Monaco di Baviera, 1996. 
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luogo sullo spazio, sulla successione dei luoghi nello spazio. Mostrava inol
tre come i sistemi di memoria fossero capaci di unire insieme le parole e le 
immagini, la conservazione e l'invenzione: una volta costruito - nella men
te, o fisicamente - il teatro della memoria, vi si possono infatti recitare 
molti spettacoli, nel senso che si possono usare i luoghi e le immagini 
per creare di volta in volta nuove associazioni. 

Questi meccanismi di base si rivelavano di incredibile utilità anche nel 
caso dei manufatti Luba, dei lukasa in primo luogo. Si è visto che quel che 
le perle e le varie sporgenze delineano è un diagramma che rappresenta 
cose diverse, un'unica struttura che si ripete a livelli diversi della realtà: 
è ad esempio il territorio Luba, con i luoghi dove risiedono i diversi spiriti 
protettori, ma è anche la corte del re, con l'ordinata disposizione dei vari 
dignitari; è l'anatomia del corpo umano e nello stesso tempo è la rappre
sentazione della tartaruga totemica della famiglia regale. Proprio perché è 
costruito così, illukasa funziona da sistema della memoria: chi lo usa, ma
gari ripercorrendo con il dito i suoi diversi "luoghi", può ricordare cose 
molto diverse, come i miti e l'epica delle origini, le migrazioni dei clan, 
gli elogi degli eroi e dei re, gli insegnamenti morali, e così via. In questo 
modo il sistema di memoria genera le parole, la narrazione, costruisce di 
volta in volta quella 'memoria' di cui la comunità ha bisogno. Illukasa è 
usato nei riti, nelle danze, così che l'efficacia delle parole sia rafforzata dal
la musica e dal linguaggIo del corpo. E chi lo usa non è a sua volta una 
persona qualsiasi: è un iniziato, che ha viaggiato nel mondo degli spiriti, 
ed è entrato a far parte del gruppo dei Mbudye, gli "uomini-memoria", 
gli storiografi di corte, che sono, come gli indovini, i depositari della sag
gezza. 

Anche Bruce Chatwin 43 era stato tentato di accostare le prospettive 
della Yates - che egli rilegge curiosamente in chiave quantitativa - a quel 
"dedalo di sentieri invisibili che coprono tutta l'Australia, e che gli europei 
chiamano "Piste del Sogno" o "Vie dei Canti", e gli aborigeni "Orme de
gli Antenati", o "Via della legge". I miti aborigeni sulla creazione narrano 
di leggendarie creature totemiche che nel Tempo del Sogno avevano per
corso in lungo e in largo il continente cantando il nome di ogni cosa in cui 
si imbattevano - uccelli, animali, piante, rocce, pozzi - e col loro canto 
avevano fatto esistere il mondo." "Prima di venire in Australia": egli scrive -
parlavo spesso delle Vie dei Canti, e a tutti veniva sempre in mente qual
cos' altro [. .. ] Per alcuni, le Vie dei Canti somigliavano all' Arte della Me-

43 B. CHATWIN, Le vie dei canti, Milano, 1995 (English ed., The Songlines, 1987), pp. 11, 371. 
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moria alla rovescia. Nel suo splendido libro, Frances Yates ci insegna che 
gli oratori classici, da Cicerone in poi, e anche prima di lui, costruivano 
giganteschi edifici mnemonici: associavano le parti del loro discorso a ele
menti architettonici immaginari e poi, dopo aver percorso mentalmente 
ogni a\"chitrave e ogni colonna, riuscivano a imparare a memoria discorsi 
di IU~lghezza colossale. Gli elementi venivano chiamati laci, luoghi. Ma 
in Australia i laci non erano una costruzione mentale, ma eventi del Tem
po, del Sogno, e in quanto tali esistevano da sempre." Mi chiedo se non si 
potrebbe ripensare la questione proprio oggi, quando disponiamo di ricer
che sulle "vie dei canti" condotte in modo più rigoroso, che hanno appun
tato l'attenzione proprio sull'idea del sogno come memoria in azione, lega
. ta alla esitenza - e alla formazione - di mappa di luoghi fisici e nello stesso 
tempo mentali e spirituali. "Les empreintes Kuruwarri des reves désignent 
à la fois toute peinture qui retranscrit de manière codée les parcours my
thiques des etres ancestraux, et ces récits racontés ou criptés dans des san
glines ou cycles de chants qui, telles des épopées, scandent ces voyages de 
lieu en lieu. Finalement, le terme Kuruwarri traduit la dimension sacrée 
fondatrice qui rapporte ces images dessinées, racontées et chantées à l'e
space-temps du Reve: une mémoire active où les humaines se ressourcent 
dans leur sommeil. Le Reve en ce sens est semblable à une matrice virtuel
le de particules à la fois spirituelles et matérielles qui se combinent de di
verses manières. Ainsi sont générées des formes transmises depuis la nuit 
des temps mais renouvelées par les hommes qui revent de nouveaux mo
tifs à peindre, chanter ou danser pour célébrer ces ancetres éternels du Re
ve".44 Nello stesso tempo assistiamo a un fenomeno artistico di grande ri
lievo e anche un po' inquietante: le "vie dei canti" vengono dipinte con 
colori acrilici, su enormi supporti, e sono,brmai entrate nel giro del colle
zionismo e della logica del mercato intefnazionale d'arte. Se ne possono 
vedere molti splendidi esempi a Parigi, al museo di Quai Branly. 

Il libro che più direttamente ha portato alla luce i problemi legati a uno 
sguardo antropologico sull'arte della memoria è quello di Carlo Severi.45 

La documentazione usata è di vario tipo: nasce da ricerche fatte sul cam
po, come nel caso dei Kuna, una popolazione del Panama, oppure si av
vale delle testimonianze pubblicate da antropologi, etnografi, o da "agenti 
del governo", spesso militari, che a metà 800, nel Nord degli Stati Uniti, 

4~ B. GLOWCZEWSKI - ]. DE LARGY HEALY et Ies artistes de Lajmanu et Galiwin'ku, Pistes de 
reves. Voyage en terres aborigènes, Parigi, 2005, pp. 8-9. 

45 C. SEVERI, Il percorso e la voce. Un'antropologia della memoria, Torino, 2004. 

168 



L'ARTE DELLA MEMORIA E DINTORNI 

raccolsero le pittografie degli Indiani. Nel cuore del libro c'è una scelta di 
metodo puntigliosamente ribadita: si tratta non tanto di accettare la diver
sità, ma di partire dalla diversità. I modi, gli strumenti, che quelle popola
zioni usano per ricordare e per comunicare, vanno studiati non in negati
vo, sottolineando cioè quel che non sono rispetto ai nostri, ma vanno 
appunto osservati da vicino, accettando la sfida della loro 'alterità'. In que
sta ottica la tradizionale opposizione fra oralità e scrittura diventa, secondo 
Severi, riduttiva. Si rischia, egli dice, di "annullare l'orale nel contrario del
lo scritto" e di non vedere quel ricco terreno intermedio su cui tutto il li
bro è costruito. 

Cosa comporta questa ottica diversa? Facciamo il caso appunto delle 
pittografie, che sono state viste come tentativi falliti di invenzione della 
scrittura, o come esempi di arte primitiva, o come pure curiosità. Severi 
ne studia la struttura e i modi di uso, mostrando come sia importante la 
loro disposizione in un certo ordine e il fatto che siano legate ai canti e alle 
danze degli sciamani. Il titolo del libro rinvia appunto a queste due com
ponenti: il percorso che le immagini delineano e la voce dello sciamano. In 
altri termini la serie delle immagini e la serie delle parole agiscono insieme 
e hanno in comune una struttura in cui la ripetizione si intreccia con la 
variazione. Le pittografie hanno una funzione mnemonica: aiutano lo scia
mano a ricordare i canti tradizionali e insieme guidano la sua immaginazio
ne a riformulare, a rimescolare insieme le componenti della tradizione così 
da adattarle via via alle nuove esigenze. 

È il caso, ad esempio, dei riti dei Kuna. Severi studia come le lunghis
sime serie di pittografie interagiscono con i canti che lo sciamano pronun
cia a scopo magico, o terapeutico. Le strutture delle immagini si associano 
alle strutture delle parole; entrambe guidano la mente dello sciamano, lo 
aiutano a dire i nomi dei villaggi degli spiriti dove si è recato per catturare 
l'anima che uno spirito animale ha portato via, causando così la malattia. 
CosÌ ad esempio la follia è dovuta, per i Kuna, al fatto che il Giaguaro del 
cielo ha attaccato un uomo. Il canto che lo può guarire dà voce anche alle 
grida degli animali in cui via via il Giaguaro si trasforma. La voce dell? 
sciamano si fa molteplice, incorporando anche il nemico da battere. E 
una voce che funziona al di là del significato delle parole, perché il canto 
rituale usa un linguaggio che è in larga parte incomprensibile a chi non è 
iniziato. Vediamo uno degli esempi più affascinanti che il libro ci propone. 
Una donna soffre per un parto difficile. Il canto dello sciamano costruisce, 
passo per passo, un viaggio nel mondo dell'al di là dove incontra fiumi di 
sangue, montagne che palpitano dolorosamente, mostri che mordono. In 
questo modo, aveva scritto Lévi-Strauss, lo sciamano opera una manipo-
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lazione psicologica del dolore, costruendo una "geografia affettiva" in cui 
il mondo dell'al di là diventa un'immagine metaforica del corpo sofferente 
della donna. In realtà, nota Severi, la donna capisce in minima parte le pa
role dello sciamano. La forza magica del canto, la sua efficacia, si potrebbe 
spiegare pensando alla scena del rito: la donna vi è immersa e vi proietta il 
proprio dolore, cooperando con lo sciamano. 

(Le costanti messe in risalto nei vari esempi rinviano a un progetto am
bizioso: Severi intende dar vita a quella antropologia della memoria sociale 
basata sulle tradizioni iconografiche che Aby Warburg aveva progettato e 
iniziato a costruire. Finalmente, sottolinea Severi, 1'arte della memoria esce 
così dai paletti dell'Occidente per allargarsi alle altre culture. Certo questa 
antropologia della memoria si muove su orizzonti ben diversi da quelli che 
la tradizione di studi da cui abbiamo preso le mosse ha ripercorso in Eu
ropa fra Medioevo e Rinascimento. Forse però proprio quella tradizione di 
studi ha sollecitato anche gli antropologi a riconoscere certi meccanismi di 
base operanti anche in altre culture, quali appunto lo stretto intreccio fra 
parole e immagini, fra memoria e invenzione, e ancora il ruolo essenziale 
svolto dalla disposizione nello spazio. 

E vorrei concludere con una domanda: ripensare la tradizione cultura
le occidentale nell'ottica delle tecniche di memoria non ha significato an
che adottare uno sguardo diverso, in qualche modo 'antropologico' sulla 
nostra stessa storia? 
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