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Nel sistema dei generi poetici che si consolida tra Cinque e Seicen
to, la guerra ha un suo luogo deputato: il poema epico-cavalleresco, che 
qui ripercorreremo attraverso i suoi autori classici: Boiardo, Ariosto, 
Tasso, Marino. Ma proprio in questo luogo deputato, come è noto, le 
armi si presentano strettamente legate agli amori, in un nesso che vie
ne di volta in volta esaltato come vitale, denunciato come antitetico, o 
riproposto in chiave spudoratamente ossimorica. Partiremo di qui, da 
questa endiadi fondante del genere, per vedere quale consistenza abbia 
effettivamente la rappresentazione della guerra (e quindi la caratteriz
zazione del nemico, la presenza dell'attualità, in particolare delle guer
re reali, passate e contemporanee) e come i modi della rappresentazio
ne si intreccino con le soluzioni formali, con i modelli narrativi di vol
ta in volta adottati . 

I. Le armi e gli amori nel!' «Orlando innamorato)) . 

Le battaglie e i duelli non mancano certo nell'Orlando innamorato (o 
meglio nell'Inamoramento de Orlando)t, ma nello stesso tempo veniamo 
subito avvertiti che la guerra che vediamo combattere in tutte le sue va
rianti possibili è anche l'immagine di un' altra guerra, ben piu potente e 
l~niversale, e cioè la guerra d'amore. Con un distanziamento malizioso 
dalla tradizione medievale, incarnata dal testo di Turpino, Boiardo ci di
ce subito che lui racconta una storia da quest'ultimo censurata (I, I, 2-3): 

l Cfr., anche per la bibliografia, l'edizione critica M. M. liOlARDO, L'inamoramento de Orlm/· 
do, a cura di A. Tissoni Benvenmi e C. Monragnan i, Milano·Napoli 1999, da cui deriviamo le ci· 
tazioni. Cfr. inoltre ID., Orlando innamorato, a cura di R. Bruscagli , Torino 1995; R. li 'USCAGLl, 
Stagioni della civiltà estense, Pisa 1983 e C. MICOCCI, Orlando Inllamortlto , in Letteratura it I;alla. Le 
opere, I. Dalle origilli al Cinquecento, Torino 1992, pp. 823 -68. Per le vicende editor iali ,,1 poe· 
ma, cfr. il cata logo della mostra b ibliografica I libri di «Orlando lllnamorato» , Ferrara 1987, e 
N. IIARRlS , Bibliografia dell'« Orlando IlInamorato», Modena 1988. 
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Non vi para, signor, maraviglioso 
odir contar de Orlando inamorato, 
ché qualunque nel mondo è piu orgolioso 
è da Amor vinto, al tuto e suiugato; 
né forte bracio, né ard ire animoso, 
né scudo o maglia, né brando afilato, 
né altra possanza può mai far diffesa 
che al fin non sia da Amor batma e presa. 

Questa novella è nota a poca gente, 
perché Turpino istesso la nascose, 
credendo forsi a quel Conte valente 
esser le sue scriture dispetose, 
poi che contra ad Amor pur fu perdente 
colui che vinse tutte l' altre cose: 
dico de Orlando, il cavalier adato. 
Non piu parole hormai, veniamo al fato . 

Il tema del rovesciamento indotto dalla guerra d'amore è ripreso po
co dopo, nelle considerazioni che lo stesso Orlando rivolge a se stesso 
(I, I, 30): 

«Ahi pacio Orlando I» nel suo cor dicia 
«Comme te lassi a voglia traportare! 
Non vedi tu lo error che te disvfa, 
e tanto contra a Dio te fa fallare? 
Dove mi mena la Fortuna mia I 
Vedo me preso e non mi posso aitare; 
io che stimava tutto il mondo nulla , 
santia arme vinto son da una fanciulla. 

Accanto al rovesciamento paradossale dei rapporti di forza2
, c'è un 

altro elemento che, nelle parole di Orlando, caratteriz~a la guerra d' amo
re: l'errore, inteso sia in senso morale che strutturale. E proprio per amo
re che i cavalieri erranti andranno lontano dal campo di batt~glia, lon
tano dal dovere da compiere, facendosi sedurre dai molti volti, dalle la
birintiche vie dell' avventura. In questa logica centrifuga lo sguardo della 
donna diventa forza irresistibile di attrazione, tanto che il morire stes
so in battaglia si tramuta in una metafora poetica, diventa attuazione di 
uno di quei "miracoli d'amore" che la tradizione lirica declinava in tut-

l La potenza dell ' Amore si rivela anche nei confronti delle armi magiche, che in genere ven
gono presentate come del tutto compatibil i con il codice cavalleresco: alla fontana di Merlino, 1\a
naldo si incontra con il dio Amore in persona, accompagnato dalle tre Grazie, che lo colpiscono con 
rose, gigli, viole , giacinti ; contro quei colpi, le arme fatate si rivelano del tutto impotent i (II, XV, 
47-48). A sua volta la scarsa potenza sessuale d i Orlando dilata ironicamente il tema dell 'impoten
za del paladino nei confront i dell 'amore (cfr. I, III, 71 c I, XXIV, 44). Berni , nel rifacimento del 
poema, declinerà il tema nel senso dell 'omosessuali tà (cfr. E. WEAVER, Erotic Language and lmage/y 
in Francesco Bemi's Rifacimento, in « Modcrn Language Notes», 99 [t 984], n . I, pp. 80-1 00). 
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te le loro virtuosis tiche variazioni. Cosi ad esempio ragiona Sacripante, 
che sta per soccombere sotto i colpi di Agricane (I, XI, 12-13): 

Vero è che Sacripante sta pur pegio, 
perché versa piu sangue il fianco [ore; 
ma lui dela sua vita fa dispregio, 
e riguardando Angelica, il bel fiore, 
fra sé diceva : «O Re del Cielo, io chegio 
che quel che io facio per soperchio amore 
Angelica lo vede, e siagli grato; 
poi son contento de morir nel prato. 

lo son contento al tuto de morire, 
pur che io compiaza a quella creatura . 
Oh, se lei nel presente avesse a dire: 
"Certo io son ben spietata e tropo dura, 
facendo un cavalier de amor perire, 
che per piacermi sua vita non cura l ''; 
se ciò dicesse, et io fosse acertato, 
e morto e vivo poi seria beato». 

Guerra e amore condividono del resto anche il campo metaforico del
la danza, del gioco}. Quando ad esempio Orlando e Ferraguto ripren
dono il duello, il poeta scrive (I, IV, 3): 

E' comenciarno il dispietato gioco , 
ferendossi tra lor con crudeltate. 

Alla Rocca crudele, dopo che Ranaldo ha ucciso uno dei tanti mostri 
che incontriamo nel poema, viene circondato dalla folla (I, IX, 29): 

Hor li convien adoperar Fusberta, 
ché intorno a lui de giente crescia il baIo: 
già son piu che seicento senza fallo. 

E sempre Ranaldo combatte divertendosi, come in un gioco crude-
le, quando i suoi nemici non sono che gente da taverna (I, XVII, 28): 

E' dà tra li altri con molta tempesta, 
ben che occider la gente non cura 
e spesso spesso de ferir se aresta, 
et ha dileto dela lor paura. 
Ma pur a quarro getò via la testa, 
doi ne partite insino alla cintura: 
lui ridendo e da scrizo combarfa, 
tagliando gambe e braze tuttavia. 

, Cfr., oltre a J. IIUIZI NGA, Homo /udens, Amsterdam 1939 [trad. it . Homo ludens , Torino 
1973]; F. CA RDINI, Quell'antica festa crudele. Guerra e cultura delw guen'a da ttt , ettÌ feudale a/w Gran
de Rivollizione, Milano 1987 (prima ed . Firenze 1982) , cui rinvio anche per la ricca bibliografia. 
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La metafora del gioco, associata a quelle guerresche dell' assalto e del
lo scontro, viene usata anche per descrivere l'incontro erotico tra Fior
delisa e Brandimarte (I, XIX, 62): 

Parbe nIente a loro il primo gioco, 
tanto per la gran freta era passato; 
e nel secondo assalto intrarno alloco 
che al primo ascontro apena fu tocato, 
sospirando de amore, e a poco a poco 
se fu ciascun di loro abandonato 
con la faza soave insieme streta , 
tanto il fiato del'un l' altro dileta . 

Ma è nel proemio del XXVIII canto che questo tipo di metafora as
sume un valore universale (I, XXVIII, I-2): 

Chi provato non ha che cosa è Amore 
biasmar potrebe e dui Baron pregia ti, 
[. .. ] 
Ma chi cognosce Amor e sua possanza, 
farà la scusa di quel cavaliera; 
ch'Amor il senno e l'intelleto avanza, 
né giova al proveder arte o pensiero; 
gioveni e vechi vano ala sua danza, 
la bassa plebe col signor altiero. 
Non ha remedio Amor e non l'ha Morte: 
ciascun prende, ogni gente e d'ogni sorte . 

La danza dell' amore diventa cosi pericolosamente vicina, proprio per 
la sua portata universale, a quella danza dei morti che tanta fortuna ave
va conosciuto nell'iconografia nordica. In amore, come in battaglia, l'uo
mo gioca con la sua vita, ne sperimenta la forza e i confini, fino a fron
teggiare la morte . 

Non ci meraviglieremo allora di vedere che l'immagiuc del !!emico è 
molto debole, tendenzialmente inesistente, se usiamo i parametri di una 
contrapposizione politica, religiosa, culturale. Certo non mancano i trat
ti esotici, e animali inconsueti , venuti dalle terre lontane, compaiono 
nel campo di battaglia contro i paladini cristiani: cammelli e dromeda
ri, ad esempio, ma anche una povera giraffa, «ch 'è bestia pigra per na
tura» (I, VII, 22). Si tratta però di elementi di colore, non della costru
zione di due mondi contrapposti. Del resto nel I libro tutto inizia per
ché Gradasso, un re orientale, vuole impadronirsi della spada Durlindana 
e del cavallo Baiardo. Per questo la fede non è sempre determinante ne
gli schieramenti: giunto in Spagna, Gradasso attacca il re saracino Mar
silio, e Carlo Magno decide di aiutare quest 'ultimo con un ragionamen-
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to in cui la politica familiare e la ragion di stato, affidati a un linguag
gio quanto mai concreto, hanno chiaramente la meglio sulle differenze 
religiose (I, IV, I4- I 5): 

Il suo consiglio fece radunare: 
fuve Ranaldo et ogni paladino. 
E' disse lor: «lo odo ragionare 
che quando egli arde il muro a noi vicino 
de nostra casa debiàn dubitare : 
dico che, se Marsil io è saracino, 
ciò non attendo; egli è nostro cognato 
et ha vicino a Francia gionto il stato. 

Et è nostro parere e nostra intenza 
che si li dona aiuto ad ogni modo, 
contra ala extrema et oribil potenza 
de il re Gradasso, il qual (s i come io odo), 
minacia ancor di Francia la excelenza , 
né dela Spagna sta contento al sodo: 
ben patema saper che per nlente 
non fa per noi vicin tanto potente [ . .. ]». 

L'elemento comune piu importante, quello che attraversa gli eserci
ti schierati l'uno contro l'altro, e crea un forte senso di comune iden
tità, è il codice cavalleresco. Cosi ad esempio Gradasso si rivolge a Car
lo Magno, suo prigioniero (I , VII, 4I ): 

E t a lui disse: «Savio imperatore, 
ciascun signor gientil e valoroso 
de gloria cerca e pasciese de honore: 
chi atende a far richeza o aver riposo, 
sancia mostrar in prima il suo valore, 
mena de il regno al tLlto esser deposo. 
lo che in Levante mi potea passare, 
sono in Ponente per fama acquistare [ ... ]». 

Il nemico diventa allora, per cosi dire, la componente necessaria di 
un codice in cui la conquista della fama ha un valore autonomo, ben di
stinto dalla ricchezza e dal potere, e si lega alla dimostrazione del pro
prio coraggio, del proprio senso dell' onore. Combattere per questi valo
ri e amare una donna sono del resto elementi strettamente connessi, in 
quanto costituiscono gli ingredienti della "gentilezza". Cosi ad esempio 
in nome del codice cavalleresco Ranaldo non resiste a lungo nel lasciare 
che degli infedeli combattano l'uno contro l'a '\ro, ma interverrà in aiu
to di Marfisa, la guerriera assalita da troppi nemici (I, XIX, 42-47). 

Come i comportamenti anticavallereschi, anche le insidie diaboliche 
della magia sono un nemico comune, per cosi dire trasversale. Quando 
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ad esempio Orlando si decide ad afferrare Morgana per i capelli e riesce 
cosi a liberare i guerrieri che erano prigionieri nel suo giardino, la gioia 
e la preghiera a Dio accomunano gli uomini di diverse fedi (II, IX, 27) : 

Già Brandimarte e 'l sir de Montealbano 
e tuti i'altri che [ùr pre i al ponte 
avean veduto Orlando di lontano 
che tenea presa quela Fata in fronte i 
onde ogni Saracin e CristIano 
rengraciava il suo Dio con le man gionte . 
Hor ciascadun de ussir ben si conforta, 
sentendo già la chiave nela porta. 

La divisione fra cristiani e "pagani" avverrà solo in seguito, e dopo 
che tutti avranno ringraziato il loro liberatore (II , IX, 44). 

Il codice cavalleresco è un collante trasversale cosi forte da ispirare 
anche le conversioni . Il desiderio di convertire il nemico nasce infatti 
dal riconoscimento del suo valore, del suo senso dell ' onore, e diventa 
cosi la sanzione definitiva che segna 1'appartenenza a uno stesso grup
p04. Esemplare in questo senso è il duello fra Orlando e Agricane, che 
si svolge in piu puntate nel I libro. Inizia nel canto XVI, quando Or
lando individua in lui sia un nemico di straordinario coraggio, sia il de
stinatario ideale della conversione (I , XVI, 9): 

O rlando, che ben scorgie in ogni banda 
de il re Agricane il smisurato ardire, 
a Giesu Christo per gratia dimanda 
che lo possa a sua fede convertirei 
fassi la croce e a Dio si ariccomand a 
e poi che vede il Tartero venire, 
ver lui se mosse con molto ardimento: 
il corso de' distrier par foco e vento. 

Nello stesso canto c'è tuttavia una sospensione, quando Orlando (43) 
accetta di differire lo scontro perché Agricane possa andare ad aiutare 
i suoi compagni. Riprende nel canto XVIII, con una pausa notruiDa che 
vede i due guerrieri nemici giacere vicini, nello stesso prato ( ~< Oh gran 
bontà de' cavallieri antiqui», avrebbe commentato l'Ariosto, «come fos
se tra loro antica pace», commenta Boiardo [I, XVIII, 40]) e con il riac
cendersi della battaglia a causa della gelosia scatenata in Agricane dalla 
notizia che anche Orlando ama Angelica. Il saracino si farà battezzare 

4 Cfr. il modo in cui viene rappresentata la compassione che Perraguto prova dopo aver feri
to mortalmente Argali a: «Ma Peragu la daga avea in man tolta I e sotto alloco dove non è armato, 
I per l'anguinaglia li passò al galone. I Ah , Dio del ciel, che gran compass'ione ' Il Che se quel gio
venetto avea vita, I non saria stata persona piti franca I né di tal forcia, né cotanto ard ita: I altro 
che nostra fede a quel non manC3>, (I , III , 6r-62). 
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solo in punto di morte (I, XI, 12), dopo aver resistito al tentativo per
petrato dal nemico di indottrinarlo attraverso la contemplazione del cie
lo notturno (I, XVII, 41). La differenza tra i due cavalieri, pur se acco
munati dal codice dell'onore, non sta solo nella religione, ma anche nel 
valore riconosciuto ai libri, alla cultura: Agricane vanta la propria igno
ranza (ha rotto la testa al maestro che cercava di insegnargli a scrivere) 
ed esalta una formazione tutta basata sulla caccia e sulle armi, mentre 
Orlando è il cavaliere colto , che riconosce un posto, sia pure subalter
no, alla cultura (I, XVIII , 44)5: 

Rispose Orlando: « lo tiro teco a un segno: 
che l'arme son del'homo il primo honorei 
ma non già che il saper facia men degno, 
anci lo adorna, com me un prato il fiore [ .. . ]». 

Un' altra conversione sarà attuata da Orlando, sempre nei confronti 
di un nemico ignorante, ma questa volta piu sensibile al fascino della 
cultura, o meglio dell' esibizione del sapere. A causa del tradimento di 
Origille, Brandimarte e Orlando sono imprigionati insieme, e il saraci
no è colpito dalla cultura religiosa che si manifesta nelle preghiere del 
cristiano (II, XII , 10-1 I): 

«O Re del Ciel, o Vergine regina! » 
diceva il Conte «Non me abandonati! », 
chiamando tuti e Santi ch 'egli adora, 
quanti n 'ha il Ciel, e poi del ' altri ancora . 

E come se amentava depintura 
a Roma, in Franza, o per altra provencia, 
a quela facea voto, per paura, 
de digiunar o d 'altra penitentia. 
Esso avìa ' mente tuta la Scrirura, 
de orar'ion, de salmi , ogni sc'ienciai 
ciò che sapea dicea, a quela volta, 
e Brandimarte sempremai l'ascolta. 

Quella di Orlando è una vera performance mnemonica, che si ali
menta, oltre che dei testi e delle pratiche devote, anche della memoria 
visiva, delle immagini religiose . A questo punto Brandimarte riceve una 
specie di sunto dell 'is truzione religiosa, condensata in un' ottava. La sua 
conversione coincide con la massima espressione delle virtu cortesi: 
Brandimarte infatti si sostituisce a Orlando per s::llvargli la vita_ 

, La discussione sul valore deUe armi e deUa cultura è, fra Quattro e Cinquecento, un tema ca
nonico. Mi limito a rinv iare a B. CAS'nGLlONE, Il libro de! Cortegùmo, a cura di W. Barberis, Tori- L 
no 1998, I , 46, pp. 98-99. 
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Nel caso di un'altra conversione, quella che Ranaldo compie nei con
froTlti della coppia di amici perfetti, Iroldo e Prasildo, e poi della donna 
da essi amata (I, XVII, 32-37), ritroviamo le stesse componenti di base, 
con un'unica variante . Anche qui il passaggio al cristianesimo viene a 
sanzionare s traordin~rie qualità morali: il cristiano Ranaldo desidera par
tecipare alla gara di cortesia e di nobiltà che i due amici pagani stanno 
da tempo conducendo fra di loro (<< Ma sol perché io cognosco, al parer 
mio, I che un par di amici al mondo tanto certo I né hora se trova né mai 
fo trovato: I se io fossi il tercio, io me teria beato»: I, XVII, 2 I). Quan
do salva loro la vita, viene adorato come un dio, come se fosse Maometto 
sceso sulla terra . Ranaldo spiega loro rapidamente le verità essenziali del 
cristianesimo e li converte. In questo modo si salda il cerchio della co
munità ideale, dell' aristocrazia spirituale, e Ranaldo è diventato davve
ro "terzo" fra i due. 

Le armi e gli amori sono strettamente legati anche nella poetica 
dell' autore, tanto da delineare uno spazio ben definito sia per la poesia 
che per il suo pubblico ideale, e da costituire un criterio di giudizio, e 
di distanziamento , nei confronti del presente. Questo aspetto si mani
festa soprattutto nei proemi del secondo libro . Cosi all'inizio del IV can
to il poeta invoca come musa ispiratrice la donna amata, e proietta que
sta sua invocazione - secondo topoi cari alla tradizione umanistica e nu
triti di memoria lucreziana - sullo sfondo della natura civilizzatrice e 
pacificatrice dell' amore, inteso come forza che agisce nel cosmo e nella 
storia (II, IV, 2-3): 

Amor primo trovò le rime, e versi, 
e soni, e canti et ogni melodia; 
le gente istrane e ' populi dispersi 
congionse Amor in dolcie compagnia. 
Il dileto e 'l piacer sarian sumersi 
dove Amor non avesse signoria; 
odio crudel e dispietata guera, 
s'Amor non fosse, avrian tuta la tera. 

Lui pone l'avaricia e l'ira in bando 
e 'l core acrescie al'animose imprese: 
né tante prove piu mai fece Orlando, 
quante nel tempo che d'Amor s'acese. 

Piu che contrapporsi alla guerra tout court, 1'amore si contrappone al
la furia distruttiva che non conosce regole e misure. Le «animose impre
se» che si alimentano dell'amore vengono esaltate per la loro bellezza e, 
per cosi dire, per la loro gratuità. Si tratta di una precisa scelta di poeti
ca, che diventa esplicita nel proemio del XVIII libro (II, XVIII, 1-3): 
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Fo glor"iosa Bertagna la grande 
una stagion, per l'arme e per l'amore 
(onde ancor hoggi il nome suo si spande 
si ch'al re Artuse fa portar honore), 
quando e bon cavalieri a quele bande 
mostrarno in piu batalie il suo valore, 
andando con lor dame in aventura, 
et hor sua fama al nostro tempo dura . 

Re Carlo in Franza poi tienne gran corte, 
ma a quela prima non fo somiliante, 
ben che assai fosse ancor robusto e forte 
et avesse Renaldo e 'l sir d'Anglante: 
perché tiéne ad Amor chiuse le porte 
e sol se dete aIe bataglie sante, 
non fo di quel valor o quela estima 
qual fo quel'altra ch'io contava in prima; 

però ch' Amor è quel che dà la gloria 
e che fa l'homo degno et honorato; 
Amor è quel che dona la vitoria, 
e dona ardir al cavalier armato: 
onde mi piace di seguir la historia, 
qual comenciai, de Orlando inamorato. 

2 0 9 

Il poema del Boiardo vuole ispirarsi al ciclo arturiano, piuttosto che 
a quello carolingio. La scelta di trattare di Orlando innamorato, di un.a 
storia, come si diceva, censurata da Turpino, viene qui ulteriormente ri

badita in un' ottica legata prima di tutto a una questione di poetica e, in 
secondo luogo, anche a una visione del mondo . Le "battaglie sante" che 
vengono rimproverate a Carlo Magno, e viste come un momento di de
cadenza rispetto alle battaglie d'amore (o ispirate dall' amore), erano tut
tavia destinate a ripresentarsi nella realtà storica, a diventare sempre 
piu tragicamente attuali. La posizione di Boiardo appare come esplici
tamente arcaicizzante e critica verso il presente. 

L'inizio del II libro - che introduce il nuovo eroe Ruggero, il fon
datore della dinastia estense - denuncia una fase di decadenza, un "in
verno" che allude ai problemi interni e alle guerre che Ferrara aveva af
frontato tra il 1476 e il 1478. Il poema che riprende e rinasce, animato 
dallo spirito che abbiamo appena visto, vuole essere anche un segno di 
questa nuova primavera (II, I, 1-3): 

Nel gra t"ioso tempo onde natura 
fa piu lucente la stella d'amore, 
quando la terra copre di verdura 
e li arboseli adorna di bel fiore, 
gioveni e dame et ogni creatura 
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fano alegreza con zoglioso core; 
ma poi ch'il verne viene e '1 tempo passa, 
fugie el diletto e quel piacer si lassa . 

Cossi nel tempo che virtu Ìloriva 
neli antiqui signor e cavalieri, 
con nui stava Alegreza e Cortesia; 
e poi fogirno per strani sentieri, 
si che un gran tempo smarirno la via, 
né dii piu ritornar fèno pensieri. 
Hor è il mal vento e quel verno compito 
e torna il mondo di vertu fiorito. 

Et io cantando torno ala memoria 
dele prodeze de' tempi passati. 

Ma il mito della rinascita non resiste a lungo: l'oggi, in particolare l'og
gi delle armi, si rivela tragicamente diverso dal mondo cantato dal poeta. 
Il canto XII inizia "dall'alto", con l'invocazione di Marte e Venere, per
ché entrambi sono necessari a un canto che è «de amor e di bataglia», ed 
entrambi servono all '«homo gentile», ma subito dopo scende sulla terra, 
a sottolineare - anche con l'asprezza della forma dialettale, «al di d'an
coi» - che le cose stanno diversamente (II, XII, 2-3): 

Aben ch 'al di d' ancoi (s'io non m'inganno) 
per verità del' arme dir vi posso 
ch'è meglio eI ragionar ch' averle indoso, 

poi che quel'arre degna et honorata 
al nostro tempo è gionta tra' vilani. 

Il culto delle «armi gionte con Amore», la poesia che le canta in pri
mavera, nella stagione in cui fioriscono la natura e gli amori (II, VIII, 1)\ 
il gusto che accomuna il poeta e il suo pubblico: tutto ciò costituisce una 
barriera contro la barbarie del presente, quasi un cerchio magico. Ne-lla 
corte estense che ascolta il suo poeta con partecipazione, si ricrea quel 
mondo antico: come il cavallo addestrato alla battaglia freme quando sen
te la tromba che incita al combattimento, dice il proemio del XXIV can
to (II, XXIV, 2) riprendendo una similitudine ovidiana (Met. , III, 704-7), 

, «Quando la tera piu verde è fiorita I e piu sereno il ciel e grat'ioso, I alhor cantando il rosi
gnol se aita I la nòte e ' l giorno all' ,u'boscel ombroso: I cossI lieta stagione hor me invita I a segui 
[ar il canto diletroso I e raconrar el pregio e 'l grande bonore I che donan l'arme gionte con Amo
re. /I Dame legiadre e cavaljer pregiat i I che honorari la corte e gentileza, I tirarive davanti et ascol
tati I deIi antiqui Baron l'alta prodeza: I ché sarran sempre in terra nominati I Trisran e Isota dala 
bionda rreza, I Guenevra e Lanciloro del re Bando, I ma sopra [urt i il franco conte Orlando, /I qual 
per amor de Angelica la bella I feci e prodecie e maraviglie tante I che ' I mondo sol di lui canta e fa 
vela» (II , VIII , 1-3)· 

«o maledetto, o abominoso ordigno» 

COSSI ad ogni ato degno e signorile 
qual se raconti, di cavaleria, 
sempre s'alegra l'animo gentile 
come nel fa tto fosse tuttavia, 
manifestando fu or , il cor virile, 
quel che gli piace e quel che piu disia: 
onde io di voi comprendo il spirto audace, 
poi che d'odirme vi diletta e piace . 

211 

Ma proprio i luoghi piu memorabili degli ultimi due libr~ - l'in~zio e 
la fine - sono testimoni di quanto la realtà del presente, e In particola
re la realtà della guerra, renda precarie quelle barriere, faccia dissolve
re quel cerchio magico . La poesia rinasce, all'inizio del III libro, con la 
pace, celebra la fine della guerra che aveva co~trap~osto Ferrara a Ve
nezia (1482-84), consegnandola al campo del dtabol1co (III, I, 2): 

[ .. . ] dapoi che la infernal tempesta 
dela guerra spietata è dipartita, 
poi che tornato è il mondo in zoia e in festa 
e questa corte è piu che mai fiorita, 
farò con piu diletto manifesta 
la bella istoria che ho gran tempo ordita: 
venite ad ascoltare, in cortesia, 
signori e dame, e bella baronia I 

Tuttavia, la chiusa del II libro, nella sua duplice versione, aveva già 
denunciato la difficoltà di richiudere ancora una volta, almeno nel te
sto, il cerchio magico della cortesia, delle armi e degli amori_ L'edizio
ne del 1487, in due libri, terminava infatti cosi (II, XXXI, 49): 

Però lassiati Orlando in questa parte, 
che vi sta senza pena e senza lagno; 
a dir come lo trasse Brandimarte 
di questo incanto, il suo fido compagno, 
bisognarebe agionger molte carte: 
farebe il stampitor poco guadagno. 
Ma a cui piacesse pur saper il resto, 
ve nga a vederlo, e fia stampito presto. 

Siamo d'improvviso proiettati in un'altra dimensione, prima ri
mossa dal testo. Il cerchio dell'oralità cortigiana, quel rapporto privi
legiato di comune identificazione che il poeta puntualmente creava fra 
se stesso e i suoi uditori, le «dame leggiadre e cavallie pregiati», che 
onorano «la corte e gentilessa» (II, VIII , 2), si apre su ), un contesto, 
e su modalità di comunicazione, del tutto diversi: è il mondo del libro, 
dove entrano in gioco il guadagno dello stampatore, il numero delle pa
gine, e dove un pubblico ben piu vasto e indifferenziato è chiamato a 
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vedere. e a comprare il poema, piuttosto che ad ascoltarlo nello spazio 
esclusIvo ed elegante della corte . 

S~ ~a 1 chiusa del II libro nell' edizione del I487 richiama la nuova 
re~lta ut.1l~ s~anl1Ja,.la .conclu~ione, nell'ultima edizione del poema, quel
la In tre libn, costitUIsce un altra , piti tragica apertura sulla realtà del 
p:-es.e,nte: ascolterete nuovamente il seguito, promette il poeta, in tem
PI plU favorevoli, in tempi di pace (II, XXXI, 50-5I): 

Alhor con rime elete e miglior versi 
farò ba taglie e Amor tuti di foca: 
non saran sempre e tempi si diversi 
che mi tragan la mente di suo Iaea ! 
Ma nel presente e canti miei san persi 
e parvi ogni pensier mi giova poco; 
sentendo Italia de lamenti piena, 
non che hor canti, ma sospiro a pena . 

A voi, ligiadri amanti e damegiele, 
che dentro a' cor gentil aveti Amore, 
san scrite queste istorie tanto bele 
di cortesia fiorite e di valore' 
ciò non ascolten quest'anim~ fele 
che fan guera per sdegno e per furore. 
Addio, amanti e damme peregrine, 
a vostro honor di questo libro è il fine. 

L~ :~altà de~la guerra è quella che l'inizio del III libro ricorderà in 
te~r:llm ~nfernalI: lo scontro tra Ferrara e Venezia distrugge, insieme con 
glI Id~al~ cortesi, il pubblico stesso del poeta, o almeno ne rivela i ca
ratten ~I debolezza e precarietà. Alla fine del III libro una nuova guer
ra? destInata a .se?~are profondamente la storia italiana, costituirà il1i
mite contro CUI SI Infra~gono il poema e, a breve distanza, la vita stes
sa l~el ~uo autore . Un ImprovvIso squarcio sulla realtà si apre infatti 
ne l ultima ottava del IX canto, e ne segna la fine (III, IX, 26): 

(Mentre che io canto, o Dio redemptore, 
vedo la Italia tutta a fiama e a foca 
per questi Galli, che con gran valore 
vengon per disertar non sciò che Iaea' 
p~rò. vi lascio in questo vano amore . 
dI ~lOrdes'pina ardente a poco a poco. 
Un altra fIata, se mi fia concesso 
raconterovi el tutto per espresso)', 

Contr? il mito della corte estense - celebrato all'inizio del canto -
come un nuovo pa d' " . . A ' fl . l . :~ ISO , In CUI more puo scendere ad abitare si 
pro l ano Imp acabIlI Il ferro e il fuoco a cui i Francesi stanno mette~do 
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l'Italia: un fuoco, questa volta, abissalmente lontano da quello per cui 
Fiordespina arde d'amore. Contro i cortesi cavalieri cosi a lungo ac
compagnati nelle loro imprese, sta la concreta esperienza della nuova 
guerra, quella che Boiardo sperimenta come capitano di Reggio Emilia: 
una guerra in cui, come leggiamo nelle lettere inviate agli Estensi, i sol
dati francesi rubano le galline, molestano le donne, vogliono attaccare 
la sinagoga, maltrattano un ebreo trovato all' osteria, lo derubano del 
mantello e del cavallo «et s'el non fusse stati certi preti che se ge ritro
vano a casu, lo amaciavanno», saccheggiano città e fortezze, «morte le 
persone, done et puti, et mal tractati»7. 

Potremmo allora mettere, accanto a queste testimonianze dal vivo 
della discesa delle truppe di Carlo VIII, il discorso che, nel canto XIX 
del II libro, Barigazo, il capo dei ladri, fa a Brandimarte che, colpito dal 
suo valore, vuole indurlo a cambiare vita (II, XIX, 40 ): 

Rispose il malandrin: «Questo ch'io facio 
falo anca al mondo ciascun gran signore: 
e' de nemici fan in guerra istracio 
per agranderse e far stato magiore. 
lo sol a sette o deci dono impacio , 
e 10r a decimillia con furore: 
tanto anchor di me pegio essi fano, 
togliendo quel dii che mistier non hano» . 

Brandimarte ribatte che «Egli è peccato I a tuor 1'altrui, si come al 
mondo s'usa: I ma pur quando se fa sol per il stato, I non è quel mal, et è 
degno di scusa»: II, XIX, 41), e infligge a Barigaccio una morte partico
larmente crudele8 . Chissà se, in quei giorni dell'ottobre I494 in cui Boiar
do scriveva agli Estensi i suoi accorati resoconti dal vivo delle imprese 
dei Francesi, tutto questo, e in particolare il discorso del ladro-filosofo, 
non gli tornava alla mente per apparire in una luce nuova e inquietante. 

2. «O maledetto, o abominoso ordigno»: [' ''allora'' della favola e ['''ora'' 
delle guerre nell' «Orlando Furioso». 

L'Ariosto, come è noto, ha nei confronti della materia narrata, dell'''al
lora" della favola, un atteggiamento ben piti complesso. Egli ama mette-

l M. M. BOIARDO, LeI/ere, in ID., Opere volgari. Amorum libri, hstorale, Lettere, a cura di P. V. 
Mengaldo, Bari 1962, pp. 3°5-19, lenere dell'ottobre 1494 (cfr . P 3°6,3°9,316). Cfr. inoltre 
i testi di Guerra in ol/ava rima, II. Guerre d'Italia (I478-I52 7), a cura di M. Beer, D. Diamanti e 
C. Ivaldi , Modena 1989. 

. ' . Il commento dell'edizione critica cirata rinvia al dialogo tra Alessandro Magno e il pirata 
DlOrudes, <<narrato anche nel commento del Capello a Dll/amondo IV , II, 70, sulla base di Curzio 
Rufo e Valerio Massimo ». 
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re in scena il suo lavoro di regista e di tessitore, facendo anzi di questa 
esibi.done uno degli aspetti di novità della sua opera9

, ma non è mai del 
tutto esterno rispetto al mondo rappresentato: con quel "se" geniale che 
si insinua nel bel mezzo di un'ottava, e nel bel mezzo della protasi, fra la 
proposizione e la dedica, nella parte topicamente prevista per l'invoca
zione, egli stesso si mette subito in gioco (I, 2)10: 

Dirò d 'Orlando in un medesmo natto 
cosa non detta in prosa Illai né in rima: 
che per amor venne in furore e matto, 
d 'uom che si saggio era stimato prima; 
se da colei che tal quasi m'ha fatto, 
che 'I poco ingegno ad or ad or mi lima, 
me ne sarà però tamo concesso, 
che mi basti a finir quanto ho promesso. 

Nel mondo lontano e fantastico delle donne e dei cavalieri si inseri
sce cosi da subito l'io del poeta, partecipe dei loro amori e della loro fol
lia, e si introduce sempre piu la storia del presente, con le sue guerre, le 
sue violenze, la sua carica irrimediabile di crudeltà. Questa presenza, co
me è stato notato, si fa particolarmente forte nell'ultima versione del poe
ma, quella pubblicata nel 1532, quando l'ottica, prima regionalistica, si 
allarga via via a un panorama nazionale fino ad arrivare a far proprie al
cune componenti politiche e culturali del mito imperiale legato a Car
lo VIl. L'impegno che tale operazione comporta trova riscontro anche in 
una tecnica narrativa piu compatta rispetto a quella tradizionale, classi
ca ma anche volgare, ad esempio boiardesca: lo strumento usato è quel
lo topico dell' ecphrasis profetica, e cioè della descrizione di immagini di
pinte o scolpite che fanno vedere il futuro, anche se la descrizione, come 
ha scritto Casadei, si inserisce «nel tessuto narrativo non come digres
sione, ma come espansione del racconto»l2 . Particolarmente significati-

, S . ZATT! , Il Furioso fra epos e romanzo, Lucca I 990 . Stilla complessità della figura òcl ?"f'ta nel 
poema, e sulleirrisolte tens ioni dell'opera, cfr. A. n. ASCOLI, A riosto's Bitter Harmony. Crisisand Eva
HO,! m t~e Ttafran Renail'sance, Princeton I987. Per una lettura decostruzionistica della tecnica nar
rativa di AIIOSto, cfr. P. PARKER, Tnescapable ROn1ance . Studies in the Poetics of a Mode, Princeton 
1979, pp. 16-53· 

IO Cfr.~ anche per le citazioni successive e per la ricca bibliografia, L. ARIOSTO, Orlando Furio
SO , a cura. di E. Bigi, Milano 1982 . Cfr. inoltre ID. , Orlando Fllrioso e Onquc canti, a cura di R. Ce
seral1l e S. Zattl , Torino 1997. 

" C\r. F. A .. YATES, Astrea . Tbe Imperia l Tbeme in the Sixteelltb Century, London I975 [rrad. it. 
Astrea. L Idea dI I mpero nel Cinquecento, Torino 1978] e G. COSTA, La leggenda dei secoli d'oro nel
la letteratura ItalIana, Bari 197 2 . 

" A. CASA DEl, La strategia delle varianti . Le correzioni storicbede! tcr:w «Furioso», Lucca 1988, p. 51. 
Cfr. anche ID.,' .I1percorso de! «Furioso». Ricerche intomo alle redazioni del 1516 e de! [521, Bologna T993 
e La fine deglr mcantl. VIcende del poema epico-cavalleresco nel Rinascimellto, Milano 1997 e M. SANTO

RO, La "addizione" delle scoperte geograficbe, in Ariosto e il Rinascimento, Napoli 1989, pp. 302-IO. 
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vo dell' adesione ai nuovi miti imperiali è 1'excursus profetico dedicato al
la scoperta del Nuovo Mondo13

, in cui Ariosto fa ~untualm~nte s~a ur~a 
chiave interpretativa che riconduceva entro un ordme prov':ldenzlale SIa 
la novità, potenzialmente dirompente, di quella scoper~a, SIa l~ sua con~ 
quista sanguinosa. Tu.tto ven~va inf.atti inscri~to entro il c.o~plmento .dl 
una tradizione profetlca che mvestiva tanto .il potere pohtl~o (la .realIz
zazione di un impero universale) quanto la ffilSSIO?e della Chl~sa, Il com
pimento dei tempi ultimi. Nel canto XV del Furzoso ~ndron~ca, ~ncell~ 
di Logistilla, la maga che rappresenta la forza de~a. ragl?ne, V1a~gla. per l 
mari dell' Asia con Astolfo, gli spiega che le tradlzlOnalI conceZlOill geo
grafiche sono sbagliate e gli fa questa profezia (XV, 2 I, 1_4)14: 

Ma volgendosi gli anni, io veggio uscire 
da l'estreme comrade di ponente 
nuovi Argonauti e nuovi Tifi, e aprire 
la strada ignota infin al di presente. 

La celebrazione della conquista imperiale, dei «capitani invitti» (XV, 
2 7, 4) di Carlo V, va di pari passo con quella dell' azione missionaria del-
la Chiesa (XV, 23): 

Veggio la sama croce, e veggio i segni 
imper'ial nel verde lito eretti:. . 
veggio altri a guardia dei battuulegm, 
alni all'acquisto del paese eietti : 
veggio da dieci cacciar mille, e i r~gni 
di là da l'India ad Aragon suggettl; 
e veggio i capita n di Carlo quinto,. 
dovunque vanno, aver per tutto vmto . 

I tempi che hanno visto la scoperta ?ell' A~erica vengono f~tti ~er~
vare da un piano divino: si dice mfattl ~?e D10 ha volut~ farh ~omC1-
dere con l'avvento al trono di Carlo V, l Imperatore che nportera sulla 
terra l'età dell'oro (XV, 25,5-8): 

Ascrea veggio per lui riposta in seggio, 
anzi di morta ritornata viva; 
e le virtù che cacciò il mondo, quando 
lei cacciò ancora, uscir per lui di bando. 

Il 1'exwysus sul Nuovo Mondo ha un precedenre - in questo caso veramenre profetico - nel 
Pulci (Morgante, XXV, 229 sgg .). Sulla presenza e il significato dell'excursus nella narrativa in otta
ve fra Cinque e Seicento, cfr. s. ZA'nl, Nuove terre, nuova SCIenza, nuova) f),eS/a: W profeZIa epIca del
le scoperte, in ID ., L'ombra del Tasso . EpIca e romanzo Ilei Cmquecento, 'lnO 1996, pp. 146-2°7. 

.. Per il nesso con il mito degli Argonauti, cfr . E. R. CURTIUS, La nave degli Argonauti, in ID. , 

Letteratura del/o letteratura, a cura di L. Ritter Santini , Bologna 1984 [ed. orig. Kritische Essays zur 
europiiiscben Literatur, Bern 1954], pp. 3°1-25; G. MORETTI, Gli Antipodi. Avvellture letterarie di un 
mito scientifico, Parma 1994· 
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Come è stato osservato, la conquista del Nuovo Mondo è vista in Eu
ropa anche come un risarcimento divino dei conflitti e delle perdite su
biti nel Vecchio Mondo e serve a riproporre quei miti di unificazione e 
pacifica zio ne politica e religiosa che la situazione europea aveva reso del 
tutto improponibili lS

. La Bontà divina, continua Ariosto (XV, 26, 7-8), 

[ . . . ] vuoI che sotto a quesro imperatore 
solo un ovile sia, solo un pastore. 

L'esaltazione di Carlo V corrisponde a un cambiamento di alleanze 
intervenuto nella politica estense. L'Ariosto se ne fa interprete ma sen
za che questo lo induca a cancellare gli elogi riservati, nel poema, all' an
tico alleato, il re francese Francesco 1. La sua figura continua a essere 
presente, anche nell'ultima versione dell'Orlando Furioso, piena di fasci
no, a incarnare un ideale politico e militare che è stato sconfitto dalla 
"fortuna", ma che ha ancora, pur nella nuova situazione, una forte cari
ca esemplare. Nel canto XXVI (30-53) egli compare in una delle rappre
sentazioni artistiche e profetiche di Merlino, tra le figure intagliate in 
una fontana: contro il mostro dell'Avarizia - che è azzannato da Leo
ne X - Francesco I guida una specie di internazionale della liberalità, in 
cui troviamo Massimiliano d'Austria, Carlo V e Enrico VIII d'Inghil
terra. Nell'interno del quadro storico, piu ampio e realistico, e tragica
mente aggiornato, delle pitture profetiche che ornano la rocca di Trista
no, la figura di Francesco I (XXXIII, 42-54) viene riproposta in un'ana
loga prospettiva. Egli è il sovrano generoso e cavalleresco, ignaro delle 
crudeltà a cui il suo esercito si abbandona 16, che viene tradito dalla ava
rizia e dalle ruberie dei suoi ministri (XXXIII, 50-5 I) e che in battaglia 
combatte fino all'ultimo, proprio come un cavaliere antico, «ma virtu al 
fine a troppa forza cede» (XXXIII, 53,3) . 

Con schemi analoghi, secondo lo stesso codice cavalleresco, Ariosto 
cerca di esaltare le imprese belliche dei suoi duchi, come aJ esempio 
l'azione di Alfonso d'Este nella battaglia di Ravenna (1512), evocata 
magicamente nel III canto, davanti agli occhi di Bradamante (III, 55)17: 

Costui sarà, col senno e con la lancia , 
ch'avrà l'onor, nei campi di Romagna, 
d' aver dato all'eserciro di Francia 

" Cfr. A. PROSPERI , America e Apocalisse. Note sulla "conquista spirituale" del Nuovo Mondo, in 
«Critica storica», 13 (1976), n. I , pp. 1-61. 

" «Eccovi poi , che mentre alrrove attende I ad altre magne imprese il re Francesco, I né sa quan
ta superbia e crudeltade I usino i suoi, gli è tolta la cinade», cioè Milllno, che nel 152 1 viene occu
pata dall' esercito della lega, dopo aver subito le angherie del presidio francese. 

" Cfr. anche la ri evocazione della battag lia di Ravenna all ' inizio del canto XIV, con l'insi
stenza sulla clemenza d i Asto]fo (4 -5) e sul valore cavalleresco dei suoi giovani compagni (3). 
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la gran vittoria contra Iulio e Spagna . 
Nuoteranno i destrier fin alla pancia 
nel sangue uman per tutta la campagna; 
ch'a sepelire il popul verrà manco 
tedesco, ispano, greco, italo e franco . 

2I? 

In realtà la vittoria di Astolfo a Ravenna era stata in larga parte do
vuta all'uso dell' artiglieria, ad armi ben diverse, dunque, da quelle ca
valleresche (<< col senno e con la lancia») qui ricordate da Ariosto. A que
ste nuove armi, e alla loro moderna potenza distruttrice, si doveva quel 
mare di sangue che la seconda quartina dell'ottava rievoca puntualmente. 

Qui ritroviamo appunto, il cuore della questione. Nel caso di Fran
cesco I e con qual~he maggiore difficoltà, nell'esaltazione di rito delle 
imprese ~stensi, Ariosto cerca di creare un rispecchiam~~to f~a "o~a" ~ 
"allora" . Solo che il presente della guerra era sempre pm agh antipodI 
dell' ideale cortese e cavalleresco: la diffusione dei nuovi strumenti bel
lici diventa per Ariosto 1'emblema non solo di un~ cre~cita ,esponenzia
le di crudeltà e di distruzione, ma anche della rovma dI un mtero modo 
di vivere. Ariosto, ha scritto Calvino, «può vedere tutto soltanto attra
verso l'ironia e la deformazione fantastica ma [ . . . ] pure non rende mai 
meschine le virtu fondamentali che la cavalleria esprimeva, mai abbas
sa la nozione di uomo che anima quelle vicende, anche se a lui pare non 
resti altro che tramutarle in un gioco colorato e danzante»18. In un gio
co, potremmo aggiungere, che proprio là dove si proietta sul mondo rea-
le rivela insospettate dimensioni di serietà. , . 

Tra le maggiori novità che fra Quattro e Cmquecento avevano n
guardato l 'arte della guerra c'er~no ~a ~ris i della, vecchia ~avall~ria, il 
nuovo ruolo giocato dalla fantena e Il dIffondersI e perfezIOnarsI delle 
armi da fuoco. Tutti questi elementi trovano, con modalità diverse, una 
loro collocazione nel poema ariostesco19. Cosi, ad esempio, abbiamo al
cune rappresentazioni grottesche del cavaliere appiedatdO, come quan
do, subito nel I canto, incontriamo Rinaldo che ha perso il suo cavallo 
Baiardo (I, II, 1-4): 

" 1. CALVINO , Tre correnti del romanw italiano d'oggi (1 959), in ID. , Saggi (I945- I985), a cura 
di M. Barenghi , M ilano 1995, p. 75· 

" C fr. R. PUDDU, Eserciti e monarcbie nazionali nei secoli X V-XVI, Pirenze 19 7 5; J. R . lI ALE, 
Renaissance \Var 5tudies , London 1983 e m. , War alld Society in Renaissance Europe 1450-16 20 , 
MonrrenI-Buffalo (NY) 1998; G.-A . PÉROUSE, A. T!-IlERRY e A. TOUR~1N (a cura di), L'bomme de guer
re au xvf siècle, Saint-Étienne 1992 ; M. MURRI N, History and Warfare in Rellaisssance Epic, Chicago 
1994; F . CARDINI, Quell'antica lesta crtJdele cit. ; s. LA MONICA, Realtà storica e immaginario bellico ario
stesco , in «Rassegna della len eratura italiana», 89 (T 985), nn . 2-3, pp . 326-58. 

10 M. BEER, Romanzi di cavalleria . TI «Furioso» e il romanzo italiano del primo Cinquecento, Ro
ma 1987, cap. lU , La mossa delpedolle. 
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Indosso la corazza, l'elmo in testa, 
la spada al fianco, e in braccio avea lo scudo; 
e piti leggier correa per la foresta, 
ch'al pallio rosso il villan mezzo ignudo. 

Il paragone fa regredire il guerriero a un livello sociale piu basso, lo 
inserisce nella rappresentazione comica di una gara ben nota ai con
temporanei, praticata a Ferrara e rappresentata negli affreschi di Schi
fanoia, in cui i contadini, nudi e a piedi, correvano in gara con i cavalli 
del duca, montati da fantini, venivano regolarmente sconfitti e riceve
vano come ricompensa un drappo rosso. 

Ma è proprio nell 'episodio centrale del poema, nelle ragioni per cui 
Orlando diventa pazzo per amore, che si può leggere, secondo Marina 
Beer, una specie di parabola del ruolo decisivo che i fanti, i pedoni, han
no ormai acquistato, a spese del vecchio modello militare in cui il cava
liere era protagonista . Angelica, la bellissima principessa del Catai, vie
ne colpita da Amore per vendetta proprio quando, disdegnato 1'amore 
dei cavalieri piu valenti, «se ne va sola, e non si degnerebbe I compagno 
aver qual piu famoso viva» (XIX, 18, 5-6). Ma quel che rende per cosi 
dire storicamente connotata la vendetta di Amore è che Angelica si in
namora di Medoro, un giovane fante, il quale tuttavia si è mostrato «ca
pace di assumersi tutte le tradizionali virtu cortesi del guerriero. Ami
cizia, anzi amore marziale tra compagni d'arme, fedeltà nei confronti 
del signore caduto e insepolto, rifiuto di fare bottino di armi e oggetti 
durante la sortita nel campo francese addormentato»2 1. Al contrario, il 
suo infelice rivale, il piu grande cavaliere cristiano, O rlando, non solo 
sprofonda nella follia, regredendo allo stadio di uomo silvestre, ma si as
simila a quella plebaglia che ha sempre disprezzato, combatte con i con
tadini, uccide il cavallo : «al punto piu basso del suo cammino di decul
turazione, il cavaliere capovolge di segno tutte le gerarchie del suo si
stema di valori»22. La sua guarigione sarà dovuta all' intervento di 
Astolfo, il compagno che riconduce Orlando anche in quella comunità 
cavalleresca da cui si era allontanato per sperimentare i rischi ultimi di 
un solitario abbandono alla passione}. O almeno questa è una delle let
ture possibili, un' interpretazione che si basa sul codice cavalleresco. Ma 
è il poema stesso a mostrarne i limiti e, insieme, a suggerire una chiave 

21 Ibid., pp. I 16-I7. Su Medoro e Cloridano cfr. C. CA 13A N1, Gli amici amanti: coppie eroiche e 
sortite noI/urne nell'epica italiana, Napoli 1995, pp. I7-35. 

12 M. BEER, Romanzi di cavalleria cit., p. 1 2 4. 
" Cfr. F. CARDI NI, Quell'antica festa crudele cit., p. 370: «Orlando, fo lle, è solo e selvaggio: la 

sua condizione è un apologo della rischiosità dell 'aventure; il suo ritrovare il senno grazie ai com
pagni sottolinea una volta di piu il carattere di quella cavalleresca come esperienza sociale". 
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di lettura profondamente diversa. Se da un lato infatti Astolfo deve ri
correre a mezzi davvero inconsueti (il viaggio lunare), da cui peraltro il 
poeta prende subito ironicamente le distanze, in un suo celebre inter
vento "autobiografico"(<<Chi salirà per me, madonna, in cielo, I a ri
portarne il mio perduto ingegno? »: XXXV, I, 1-2), dall'altro san Gio
vanni propone ad Astolfo una lettura della vicenda tutta in chiave epica 
e morale, di peccato, punizione, e intervento divino (XXXIV, 62-67): 
Dio, egli dice, ha voluto punire Orlando perché si è lasciato accecare 
dall' amore colpevole per una donna pagana (<< Si accecato l'avea l'incesto 
amore I d'una pagana, ch'avea già sofferto I due volte e piu venire empio 
e crudele, I per dar la morte al suo cugin fedele»: XXXIV, 64, 5-8), ma 
ora lo vuole ricondurre al suo compito, che è la liberazione di Gerusa
lemme. Per questo ha scelto Astolfo come un suo strumento, e il viaggio 
lunare appare improvvisamente al lettore come inserito in un disegno di
vino, parte di un piano provvidenziale. Non solo, si diceva, questa in
terpretazione sorprende il lettore, ma si inserisce a sua volta in un epi
sodio in cui il rapporto fra poesia e verità è messo radicalmente in di
scussione proprio dallo scrittore dell 'Apocalisse (XXXV, 25-29). Dal 
nostro punto di vista è però interessante che la chiave epica di lettura del 
viaggio lunare chiami in causa un' altra possibile lettura delle vicende rac
contate, in grado da un lato di ricordare le "battaglie sante" che Boiar
do deprecava nel ciclo carolingio (II, XVIII, 2,6), e dall'altro di avvici
nare il poema ariostesco alla Gerusalemme liberata. 

Ma, come si è già accennato, è soprattutto la nuova, sanguinosa e 
crudele qualità della guerra moderna a rendere impossibile il rispec
chi amento tra "ora" e "allora", o meglio ad attribuire a questo gioco di 
rinvii una particolare, tragica densità . Vediamo ad esempio i diversi mo
di in cui Ariosto crea via via dei collegamenti fra episodi della sua fa
vola e la battaglia della Polesella, uno scontro navale vinto dal cardina
le Ippolito il 22 dicembre 1509, durante la guerra tra Ferrara e Vene
zia . Nel proemio del canto XL si fa riferimento alla battaglia che la flotta 
cristiana combatte presso Biserta, mentre Astolfo e Orlando assediano 
la città . È inutile, dice il poeta rivolgendosi a Ippolito, che lui descriva 
quella battaglia navale (XL, I, 7-8; 2) 

che quanto per udita io ve ne parlo, 
Signor, miraste, e feste altrui mirarlo. 

Ebbe lungo spettacolo il fedele 
vostro populla notte e 'l di che stette, 
come in teatro, l'inimiche vele 
mirando in Po tra ferro e fuoco astrette. 
Che gridi udir si possano e querele, 
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ch'onde veder di sangue umano infette, 
per quanti modi in tal pugna si muora 
vedeste, e a molti il dimostraste allora . 

La battaglia storica diventa uno spettacolo didattico, una specie di 
enciclopedia delle modalità e degli nrrori di uno scontro navale . E for
nisce cosi anche l'immagine visiva, potremmo dire il modello topico, gra
zie ai quali i lettori potranno ricreare nella loro mente l'immagine dello 
scontro navale di "allora", che Ariosto evoca con le parole (XL, 5)24 : 

Chi vide quelli incendii e quei naufragi, 
le tante uccis'ioni e SI diverse, 
che, vendicando i nostri arsi palagi, 
fin che fu preso ogni navilio, ferse; 
potrà veder le morti anco e i disagi 
che 'I miser popul d'Africa sofferse 
col re Agramante in mezzo l'onde salse, 
la scura notte che Dudon l' assalse . 

La favola narrata si rispecchia nella realtà, che fornisce gli strumenti 
per una sua piu efficace rappresentazione mentale' . Ma altrove, nel poe
ma, quella stessa battaglia era stata accostata alla favola piu per differen
za, che per somiglianza. Nel proemio del canto XXVI la cortesia di Bra
damante verso i nemici vinti viene contrapposta al carattere empio e villa
no che caratterizza la guerra moderna; le crudeltà compiute dagli Schiavoni, 
mercenari al servizio di Venezia, durante gli scontri che precedettero la 
battaglia della Polesella, ne sono appunto un esempio. Ariosto ricorda gli 
incendi e, soprattutto la decapitazione di El!genio Cantelmo, un giovane 
catturato durante una coraggiosa incursione. E una scena rievocata con rea
lismo, con precisione di dettagli, con una forte tensione emotiva legata al 
fatto che viene vista attraverso gli occhi del padre (XXXVI, 7, 2-6): 

Che cor, duca di Sora, che consiglio 
fu allora il tuo, che trar vedesti l'elmo 

14 Sulla presenza, nel codice culturale cinquecentesco, di una traducibilirà reciproca tra paro· 
le e immagini , cfr. L. BOLZONI, La stanza delle memoria. Modelli letterari e iconografici nel!' età delw 
stampa , Torino I 995. 

" Cfr . anche il proemio del XLI I canto, in cui l'ira e il desiderio di vendena suscitat i in O r
lando dalla morte di Brandimarte servono a ricordare e giustificare le crudeltà compiute dai sol
dati ferraresi il1 2 gennaio 15 12, quando videro il duca Alfonso ferito da un sasso. L'episodio vie· 
ne letto anche come vendetta nei confronti del massacro del capitano ferrm'ese Vestidello Pagano, 
compiuto da soldati spagnoli che erano per la maggior parte mercenari saraceni (d i qui l'accenno 
finale alla circoncisione): «Forse fu da Dio vindice permesso I che vi [riferito al duca] trovaste a 
quel caso impedito, I acc iò che 'l crudo e scelera to eccesso I che dianzi fano avean, fosse punito; I 
che, poi ch'in man lor vinto si fu messo I il misero Vestidel, lasso e ferito, I senz 'arme fu tra cento 
spade ucciso I dal populla piu parte circonci o » (XLII, 5) . 

- j 
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fra mille spade al generoso figlio, 
e menar preso a nave, e sopra un schelmo 
troncargli il capo? [ ... ] 
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In questo contesto la scena di Bradamante (XXXVI, IO) che aiuta i 
nemici vinti a rimontare in sella , acquista decisamente il sapore della fia
ba mentre la rievocazione delle crudeltà dei mercenari veneziani risul
ta doppiamente perturbante, perché porta dentro il campo cristiano un 
tipo nuovo di crudeltà, dai tratti esotici~ "ori.entali"; ur: 'irr.uzione .ch~ 
la parentesi diplomaticamente assolutOria nel confrontl del veneZlam 
cerca inutilmente di esorcizzare (XXXVI, 3, 1_6)26: 

Tutti gl i atti crudeli et inumani 
ch'usasse mai Tartaro o Turco o Moro, 
(non già con volontà de' Veneziani, 
che sempre esempio di giustizia foro), 
usaron l'empie e scelerate mani 
di rei soldati, mercenarii loro. 

Nella deprecazione contro lo «schiavon crudele», l'orizzonte si al-
larga fino a comprendere l'intero secolo (XXXVI, 8): 

Schiavon crudele, onde hai tu il modo appreso 
de la milizia? In qual Scizia s'intende 
ch'uccider si debba un , poi che gli è preso, 
che rende l'arme, e piu non si dife nde? 
Dunque uccidesti lui, perché ha difeso 
la patria? Il sole a torto oggi risplende, 
crudel seculo, poi che pieno sei 
di Tiesti, di Tantali e di Atrei. 

Nel proemio del canto XV l'affermazione machiavelliana sul valore, 
per cosi dire autonomo, della vitto~ia (<< Fu il ~incer sempremai laud~bil 
cosa, I vincasi o per fortuna o per mgegno>~) e t~mperata dalle conslde
razioni sui costi sanguinosi che a volte la vlttOria co~porta . Anche qui 
il paragone tra la favola e la battaglia della Po~esella Vlene fatto per dif
ferenza, ma stavolta i termini si rovesciano: è 11 mondo della favola a es
sere investito dalla violenza (Rodo monte vince, ma fa precipitare nel 
fuoco migliaia dei suoi) , mentre il comportamento d~l cardinale Ippoli
to crea un modello di vittoria per cosi dire "economlca" (XV, I, 7-8): 

quando, servando i suoi senza alcun danno, 
si fa che gl'inimici in rotta vanno . 

" In realtà, come ricorda Bigi nel commento, furono proprio i veneziani a volere la decapita
zione del Cantelmo, che prima aveva militato sotto le loro bandiere (cfr. M. CATALANO, Vita di Lu
dovicoAriosto, Genève 1930'31, voI. I , pp . 3I7-r8). 
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A proposito di un' altra vittoria estense celebrata nel poema, la batta
glia di Ravenna, abbiamo già ricordato i termini cavallereschi c la rimo
zione del ruolo delle artiglierie che Ariosto adotta nel canto III, ferman
dosi però, in modo l'iu realistico, sulla carneficina e sul sangue. Anche 
questa vittoria viene rievocata in seguito, in un contesto che rilancia il te
ma del sangue, delle violenze, dei costi che la vittoria ha comportato, at
traverso il paragone con la favola narrata. All'inizio del canto XIV egli pa
ragona le perdite inflitte ai saraceni nella battaglia vittoriosa di Parigi, con 
le morti che hanno falcidiato i condottieri francesi, e con gli stupri, i mas
sacri, le ruberie che la popolazione di Ravenna ha subito (XIV, 8): 

Bisogna che proveggia il re Luigi 
di nuovi capitani alle sue squadre, 
che per onor de l'aurea Fiordaligi 
castighino le man rapaci e ladre, 
che suore, e frati e bianchi e neri e bigi 
violato hanno, e sposa e figlia e madre; 
gittato in terra Cristo in sacramento, 
per torgli un tabernaculo d'argento. 

La violenza del saccheggio di una città inerme sarà rievocata anche 
nella descrizione delle pitture della rocca di Tristano, a proposito del 
Sacco di Roma (XXXIII, 55): 

Vedete gli ornicidii e le rapine 
in ogni parte far Roma dolente; 
e con incendi e stupri le divine 
e le profane cose ire ugualmente . 
Il campo de la lega le mine 
mira d'appresso, e 'I piano e 'l grido sente; 
e dove ir dovria inanzi, torna indietro, 
e prender lascia il successor di Pierro. 

La denuncia delle violenze della guerra, dei costi della vittoria, si fa 
realistica ed esplicita . Il paragone con l"'allora" dei Mori e Jci p~ladini 
proietta su quel mondo favoloso la tragedia storica, e investe di un nuo
vo realismo le descrizioni di rito, a volte iperboliche, dei mille morti uc
cisi in battaglia, o delle violenze dei saccheggi . 

Ci sono due momenti, come ha osservato Emanuella Scarano, in cui 
tra la favola e la realtà storica viene creata una connessione narrativa, e 
cioè 1'episodio di Cimosco e l'archibugio, e l'episodio delle Arpie, ag
giunti nel 153227. In entrambi i casi un personaggio malefico agisce nel 

" E. SCARANO, Guerra lavolosa e guerra storica Ilell' «Orlando Furioso», in L. LUGNANI, M. SAN 

l'AGATA e A. STUSSI (a cura di), Studi allerti a Luigi Blasucci dai colleghi e dagli allievi pisani, Lucca 
1996 , pp. 497-5 15 
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mondo della favola e viene sconfitto da un eroe (Cimo sco da Orlando, 
le Arpie da Astolfo). Ma nel mondo della storia il maleficio risulta non 
distrutto, ma solo momentaneamente allontanato, cosi che si ripresen
ta, con tutto il potere negativo di cui è portatore (1'archibugio, buttato 
in fondo al mare, viene ripescato, e le Arpie, cacciate nel fondo dell' In
ferno, vengono di nuovo liberate). Inizia cosi un nuovo ciclo, in cui si 
passa dalla favola alla storia e i nemici degli eroi della favola recupera
no e usano la forza malefica. 

La connessione narrativa, possiamo osservare, fa si che 1'analogia tra 
la favola e la storia venga insieme riaffermata e tragicamente lacerata: 
la vittoria che la favola celebra sul mostro appare dunque come una for
ma di scongiuro, di esorcismo impotente. Qualcosa di simile a quella 
orazione deliberativa28 visualizzata che Merlino ha profeticamente fat
to dipingere nella rocca di Tristano (XXXIII) , per convincere con la for
za dell'evidenza visiva i Francesi a non portare guerra all'Italia: una pro
fezia che è uno scongiuro, che a sua volta nega se stesso nel momento 
in cui le immagini narrano in modo cosi preciso eventi terribili di mor
ti e distruzioni. Ma la poesia si ritaglia i suoi spazi nella capacità di rac
contare le favole, di "dipingere il futuro" , e anche di costruire modelli 
esemplari, che raddoppiano il mito e si proiettano lontano, al di là del 
tragico presente, nella prospettiva di un tempo ciclico . V.ediamo appu~to 
i due episodi di Cimosco e delle Arpie . Che cosa le Arpie rappresentmo 
trasportate sul piano della storia lo dice chiaramente il proemio del 
XXXIV canto (1-3): 

Oh famelice, inique e fiere arpie 
ch 'all 'accecata Italia e d'error piena, 
per punir forse antique colpe rie, 
in ogni mensa alto giudicio mena! 
Innocenti fanciulli e madri pie 
casca n di fame, e veggon ch'una cena 
di questi mostri rei tutto divora 
ciò che del viver lor sostegno fora . 

Troppo fallò chi le spelonche aperse, 
che già molt' anni erano state chiuse; 
onde il fetore e l'ingordigia emerse, 
ch'ad ammorbare Italia si diffuse. 
Il bel vivere allora si summerse; 
e la qu'iete in tal modo s'escluse, 
ch 'in guerre, in povertà sempre e in affanni 
è dopo stata, et è per star molt'anni: 

Il Uso qui la terminologia della retorica classica, per cui orazione deliberativa è quella che si 
tiene in vista di una decisione politica. 
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fin ch'ella un giorno ai neghitosi figli 
scuota la chioma, e cacci fuor d i Lete, 
gridando lor : - Non fia chi rass imigli 
alla vutu di Calai e di Zete? 
che le mense dal puzzo e dagli artigli 
liberi, e torni a lor mondizia liete, 
come essi già quelle di Fineo, e dopo 
fe' il paladin quelle del re efiopo -. 

Le Arpie sono le invasioni straniere, la rapacità «he le ha generate, 
la tragedia delle guerre dell'Italia contemporanea. E interessante che 
!'invocazione di un futuro liberatore si appoggi su due precedenti esem
plari, uno mitico (Calai e Zete, i figli di Borea che liberarono Fineo dal
le Arpie) e l'altro tratto dalla favola che il poema racconta. Per questo, 
come si diceva, la poesia cerca di ricomporre la frattura con la storia (la 
cacciata delle Arpie non è stata definitiva) attraverso il modello ciclico: 
come il paladino Astolfo ripete e reincarna il mito di Calai e Zete, cosi 
si può sperare che avvenga sul piano altro della storia, su cui quei per
sonaggi e quelle vicende si modellano, e che insieme vogliono rappre
sentare, quasi prefigurare, funzionando da esorcismo e da auspicio. 

Un altro proemio può trovare nelle Arpie una rappresentazione em
blematica, cosi da funzionare quasi da commento, da esempio : è quello 
del canto XVII , con la sua precisa denuncia dei "tiranni" e dei "lupi" 
che sono responsabili della rovina dell'Italia (XVII, I, 1-5; 3, 5-8; 4). 

Il giusto Dio, quando i peccati nostri 
hanno di rerrussion passato il segno, 
acciò che la giustizia sua dimostri 
uguale alla pietà, spesso dà regno 
a tiranni atrocissimi et a mostri, 
e dà lor forza e di mal fare ingegno. 
[ .. . ] 
Di questo abbiàn non pur al tempo antiquo, 
ma ancora al nostro, chiaro esperimento , 
quando a noi, greggi inutili e malnati, 
h a dato per guardia n lupi arrabbiati: 

a cui non par ch'abbi a bastar lor fame, 
ch'abbi illor ventre a capir tanta carne; 
e chiaman lupi di piil ingorde brame 
da boschi oltramontani a divorarne. 
Di Trasimeno l' insepulto ossa me 
e di Canne e di Trebia poco parne 
verso quel che le ripe e i campi ingrassa, 
dov'Ada e Mella e Ronco e Tarro passa . 

Proprio il nesso fra le Arpie e i tiranni ci permette di riconoscere il 
legame che unisce questo episodio a quello di Cimosco, e alla celebre de-
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precazione delle armi da fuoco in cui esso culmina. Cimosco viene in
fatti presentato come re di Frisia (un luogo significativo, visto che di là 
provenivano molti degli archibugieri)29 e ha tutte le connotazioni del ti
ranno : il popolo, si dice, lo odia «perch'era ingiusto, empio e rapace» 
(IX, 83, 4). Le sue caratteristiche morali sono la negazione del codice ca
valleresco (<<ma quel, che né virtu né cortesia I conobbe mai, drizzò tut
to il suo intento I alla fraude, all'inganno, al tradimento»: IX, 63, 6-8) 
e hanno già in sé quella carica di corruzione che poi le armi da fuoco da 
lui introdotte potenzieranno (IX, 28, 1-6) : 

O ltre che sia robusto, e si possente, 
che pochi pari a nostra età ritruova, 
e si astuto in mal far, ch 'altrui n'iente 
la possanza, l' ardir, l'ingegno giova; 
porta alcun ' arme che l'antica gente 
non vide mai [ ... ] 

Cimosco è una sorta di figura emblematica, una specie di modello ne
gativo che tornerà, come per diffrazione, nella perorazione che Orlando ri
volge all'archibugio quando lo getta nel fondo del mare (IX, 90, 5-8, 9 1 )30: 

[ . . . ] Acciò piu non is tea 
mai cavallier per te d'esser ardito, 
né quanto il buono val, mai piu si vanti 
il rio per te valer, qui giu rimanti. 

O maledetto, o abominoso ordigno, 
che fabricato nel tartareo fo ndo 
fosti per man di Belzebu maligno 
che ruinar per te disegnò il mondo, 
all'inferno, onde uscisti, ti ra igno. 

La voce stessa del poeta, poi, riprenderà puntualmente le parole del 
paladino, dando loro la drammaticità nuova che nasce da un preciso ri
ferimento alla guerra in atto, oltre che da una puntuale descrizione di 
come le nuove armi si siano diffuse, moltiplicate, differenziate nei di
versi paesi3

!, provocando la distruzione dei valori cavallereschi e un cre
scendo di morte (XI, 26-27): 

" Cardini nota che molt i archibugieri venivano «dall'area corri spondente ai moderni Paesi 
Bass i» (F. CARDINI, Quell'antica/csta crl/dele cit ., p. 103)· 

" Ha probabilmente in mente Ariosto lo scanzonato Galileo del o.:Jitolo co/ltra il portar la to
ga, quando scrive : «Credi pur ch'ella sta com'io ti dico , 1 che ' I vestir pann; e simil fantasie 1 son tut
te quante invenzion del Nimico; 1 come fu quella dell'artiglierie , 1 e delle streghe e dello spiritare, 1 

e degli altri incantesimi e malie» (G . GAULEI, Capitolo contro il portare la toga, Pisa 1980, vv . 123-25). 

" Cfr. D. lIEN DERSON, Power Unparalleled: Gtmpowder \'(Ieapons arrd the Early «Furioso», in 
«Schifanoia», 13-14 (1992), pp. 109-3 1. 
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Come trovasti, o scelerata e brutta 
invenzlon, mai lo co in uman core? 
Per te la militar gloria è distrutta, 
per te il mestier de l'arme è senza onore; 
per te è il valore e la vinu ridutta, 
che spesso par del buono il rio migliore: 
non piu la gagliardia, non piu l'ardire 
per te può in campo al paragon venire. 

Per te son giti et anderan sotterra 
tanti signori e cavallieri tant i, 
prima che sia finita questa guerra, 
che'l mondo, ma piu Italia, ha messo in pianti; 
che s'io v'ho detto, il detto mio non erra, 
che ben fu il piu crudele e il piu di quanti 
mai furo al mondo ingegni empi e maligni, 
ch'imaginò SI abominosi ordigni. 

Nella denuncia appassionata il distacco tra storia e favola si riduce, 
tanto che mai, probabilmente, un personaggio del poema è portatore del
le parole del poeta con tanta fedeltà . Ricondurre alle armi da fuoco la cri
si dei valori cavallereschi era evidentemente frutto di una semplificazio
ne, espressione nostalgica di un mito, ma è interessante che proprio in 
questo contesto l'Ariosto trovi un pur piccolo spazio per i soldati comu
ni, quelli che aspettavano, spesso inutilmente, la paga (XI, 25,5-8): 

Rendi, miser soldato, alla fucina 
pur tutte l'arme c'hai, fin alla spada; 
e in spalla un scoppio o un arcobugio prendi; 
che senza, io so, non toccherai stipendi. 

In genere ridotta a una massa informe e disprezzata, destinata sol
tanto a essere 1'oggetto delle gesta dèi cavalieri, la folla dei soldati ac
quista qui una pur fuggevole visibilità. 

Come si vede anche dai passi citati, le armi da iùcco seno conno
tate con termini infernali. Il massimo della rappresentazione in nega
tivo che cosi si ha è facilitato dall' associazione tra il fuoco delle armi 
e il fuoco che caratterizza il regno diabolico32. È interessante vedere 
come il testo prepari a poco a poco, attraverso il gioco delle similitu
dini, la presentazione della natura infernale dell'invenzione, che con
siste in una distorta imitazione del divino. Il tema viene annunciato, 

" Sulla forru na iconografica dell'associazione fra le armi da fu oco e l' Inferno, cfr. J. R. I-IALE, 

; Irtists and \Varfare in tbe Renaissance, New lIaven . London 1980, cap. VIII, War ami Values : tbe 
ViIua! Vocabulary, dove cita fra l'altro il frontespizio dell'edizione di Basilea del 1489 del De ci· 
vitate Dei di Agostino in cu i un diavolo usa un 'arma da fuoco contro un angelo disarmato. 

«o maledetto, o abominoso ordigno» 227 

attraverso il paragone con il fulmine, nella descrizione della nuova ar
ma di cui Cimosco si serve (IX, 29,6-8): 

che si può dir che tuona e che balena; 
né men che soglia il fulmine ove passa, 
ciò che tocca arde, abatte, apre e fracassa. 

Poco dopo il paragone si addensa in una metafora, per cui l' archi
bugio è chiamato «fulmine terrestre» (IX, 66, 5) . Nell'invettiva di Or
lando, che abbiamo già citato, si denuncia l'origine diabolica dell' «abo
mino so ordigno» (IX, 9 r, r) e infine il poeta stesso, quando riprende il 
tema riportandolo nella dimensione storica, attribuisce al diavolo sia 
l'invenzione delle armi da guerra, sia la loro ricomparsa nell'Europa mo
derna e spiega che il modello gli venne appunto da Dio, dal fulmine che 
egli ha creato (XI, 22): 

Ma poco ci giovò: che'l nemico empio 
de l'umana natura, il qual del telo 
fu l'inventor, ch'ebbe da quell'esempio, 
ch'apre le nubi e in terra vien dal cielo; 
con quasi non minor di quello scempio 
che ci diè quando Eva ingannò col melo, 
lo fece ritrovar da un negromante, 
al tempo de' nostri avi, o poco inante. 

L'opera divina viene pervertita nell'imi~a~ione d~abol~ca, e i suoi ef
fetti sono paragonati a quelli del peccato ongmale. Sl cap1sce allora che, 
in questo andirivieni dell' archibugio fra la .favol.a e l.a storia? tra, "all~
ra" e "ora", la possibilità che la sua forza d1abohca Sla sc?nhtta ~ deCl~ 
samente confinata nell"'allora" della favola. Quando C1mosco mfattJ 
spara a Orlando, non ri~sc~ a colp~lo e uc~ide. solo il suo cavallo. Il pa
ladino cade a terra ma Sl nalza plU forte d1 pnma, celebrando una spe
cie di rinascita che lo accomuna al mitico Anteo. A questo punto la sua 
forza distruttrice viene paragonata a quella di un fulmine che cade su di 
una polveriera (IX, 78): 

Chi vide mai dal ciel cadere il foco 
che con si orrendo suon G iove disserra, 
e penetrare ove un richiuso loco 
carbon con zolfo e con salnitro serra; 
ch'a pena arriva, a pena tocca un poco, 
che par ch'avampi il ciel, non che la terra; 
spezza le mura, e i gravi marmi svelle, 
e fa i sassi volar sin alle stelle. 

Il paladino incorpora cosi in sé, combinati insieme, il potere della 
nuova arma e quello del fulmine divino, cui essa si ispira. Con analogo 
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procedimento la forza ~traordinaria .di Ruggero verrà paragonata, nel 
can~o XXV, a quella del due cannom del granduca, che venivano chia
matI Terremoto e Gran Diavolo (XXV, I4): 

La forza di Ruggier non era quale 
or si ritrovi in cavallier moderno 
né in orso né in leon né in animaÌe 
altro piu fiero, o nostrale od esterno. 
Forse .il Tremlloro le sarebbe uguale, 
forse ti Gran Diavol; non quel de lo 'nferno 
ma quel del mio signor, che va col fuoco ' 
ch'a cielo e a terra e a mar si fa dar loco. 

Con Orlando che sopravvive e lo getta in mare, la favola concede al 
poeta, ~ all~ttore, ~'unica rivincita possibile contro la nuova barbarie 
meccamca: SI c~mp1e un esorcismo destinato a non trovare corrispon
d.enz~ ne.lla s tor~a. Ne~o ~te.sso teml?o. è .si~r:ificativo che l'unico espli
CIto nfenmento alle art1glIene estensI SI SltUl In un contesto chiaramente 
f~v~loso? d~ve è usato a sottolineare la speciale, diversa forza dei cava
lIen ~nt1ch1: ~ltr: che att~averso l'esorcismo, la deprecazione, la di
strUZIOne m1t1ca, e solo COSI che le nuove armi possono essere nomina
te, po~sono ~ro~ar~ spazio nel poema: solo facendosi inglobare nel mon
do del cavalIen, dIventandone un at tributo metaforico . 

3 . Le «arme pietose» della «Gerusalemme liberata». 

Le guerre contemporanee, la storia, non sono immediatamente presenti 
nella C?erus.alem~e .lzberata . Cercheremmo invano nel poema gli squarci 
sulla sl~uazIOn~ 1t~lana, lo s~uardo ravvicinato alla cronaca sanguinolen
ta ~eglI. ~contn, del saccheggI, delle violenze prodotte dalla nuova tecno
log:a milita.:e che abbiamo visto nell'Orlando Furioso, soprattutto nella sua 
ultIma ve:rs1~ne. Il Tasso, come è noto, è all'inquieta ricp.rca di un poema 
che sap~la rlJ.?rodur~e ~n sé l' antica grandezza del modello epico, reinter
pretata :n chIave cnstIana, e nello stesso tempo sappia parlare ai lettori 
mo?erm, ~ome aveva fatto 1'Ariosto, proponendo un modello di straordi
nano faSCInO e successo, ma in un certo senso inimitabile e non pili attua
le. Per 9~esto la Gerusalemme non rinuncia agli «amori e agli incanti», ma 
cerca dI Inca,:alare la logica centrifuga e molteplice dell 'avventura caval
leresca entro il modello unitario e centripeto dell' epicaH

. Nel poema la sto-

. )) Cfr: ,K n~~oNDI, Poesia come retorica, Firenze 1980, pp. 71-202, r iproposro come intro· 
dU.~lOne a I. 1ASSO, Gerusalemme lzberata, a cura di B. Maier, Milano 1995 (terza ed izione), cui si 
far a rIferImento per rl testo e per il commento (ma cfr. anche l'edizione curata da L. Caretti , Mi-
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ria, che corrisponde al "vero", è quella antica della prima crociata, che 
riverbera sul presente la sua esemplarità morale e religiosa. Il presente 
è programmaticamente lontano, tutt' al pili visibile attraverso il punto 
di vista artificioso, anamorfico, che Galileo rimprovera al poema in un 
passo famoso delle sue Considerazioni al TassoH

, una prospettiva appun
to che poggia su di una complessa allegoria. Cosi ad esempio, attraver
so una raffinata analisi, David Quint ha riconosciuto nella rivolta di Ar
gillano contro Goffredo (canto VIII) e nell ' origine etiope di Clorinda 
una rappresentazione delle possibili divisioni interne alla cristianità, sia 
nel senso di scismi religiosi e di eresie, che di difficili rapporti - come 
era nel caso degli Estensi - con il potere politico della Chiesa}5. 

Ma al di là di questi o di altri episodi in cui si può ravvisare un ' al
legoria della storia contemporanea, e dei suoi conflitti, il presente re
sta lontano dalla rappresentazione. Perfino un luogo tradizionalmen
te deputato a profetizzare il futuro, e quindi a introdurre nella favola 
il presente, si ferma sulla soglia di un passato arcaico: nel canto XVII 
(64 sgg. ) il mago di Ascalona mostra a Rinaldo, ormai allontanato dal 
giardino di Armida e pronto a riprendere la sua missione guerriera, lo 
scudo su cui sono raffigurati i suoi discendenti e le imprese che com
piranno. La dinastia estense appare in tutta la sua gloria, iniziando dal
le origini romane, dalla mitica famiglia degli Azi, per poi fermarsi al 

XII secolo. 
Nella dedica troviamo forse l'unico, esplicito riferimento a un pro-

blema aperto nel presente, e cioè i conflitti con i Turchi e l'auspicio di 
una nuova crociata (1,4-5): 

Tu, magnanimo Alfonso, il quale ritogli 
al furor di fortuna e guidi in porto 
me peregrino errante, e fra gli scogli 
e fra l'onde agitato e quasi absorto, 
queste mie carte in lieta fronte accogli , 

lano 19 79, che comiene anche ottave poi rifiutate); s . ZA'I"n , L'uniforme cristiarlO e il multifornle 
pagano. Saggio sulla «Gerusalemme liberata», Milano 19 83 . Per la bibliografia piu recem e, cfr. gli 
ani dei convegni tenuti per il quinto centenario della morte, fra cui D. ROTA, G, RESTA e G. BARBE
In SQUAROTTI (a cura di), Tasso e l'Europa: con documentazione inedita, Viareggio 1996 e G. VEN

TURI, A, GIII NATO e 1(, ZIOSI (a cura di) , Torquato Tasso e la cultura estense, Firenze 1999 · 

" G. GALILEI, Comidel'llzioni al Tasso, in ID., Scritti letterari, a cura di A. Chiari, Firenze 1970 , 

pp. 493-635, in particolare pp, 603-5. 
" D. QU INT , Epic and Empire. Politics and Generic Forni f rom Virgil to Mi/ton, Princeton 1993, 

pp, 2 1 3 -47, dove viene segnalato anche il fatto che in un altro 'pisodio di ribellione, quello di Ri
naldo che UCCIde Gernando (canto V), la vemone a stampa fa sc .11parire il preciso riferimento po
li t ico antispagnolo che era contenuto nella versione manoscritta (Gernando era Ernando, pdncipe 
di Cast iglia). Rinaldo, fond atore degli Estensi, nella misura in cui si contrappone a Goffredo, vie
ne a rappresentare un conflitto fra i principi ferrares i e la Chiesa che sarà positivamente risolto con 
la sua riconciliazione con Goffredo. 
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che quasi in voto a te sacrate i' porto. 
Forse un di fia che la presaga penna 
osi scriver di te quel ch'or n'accenna. 

È ben ragion, s'egl! s'averrà ch'in pace 
il buon popol di Cristo unqua si veda, 
e con navi e cavalli al fero Trace 
cerchi ritòr la grande i ngiusta preda, 
ch'a te lo scettro in terra o, se ti piace, 
l' alto imperio de' mari a te conceda. 
Emulo di Goffredo, i nostri carmi 
intanto ascolta, e t'apparecchia a l'armi. 

Il poema sembra qui avere la funzione di un modello esemplare: Gof
fredo diventa l'alter ego del destinatario, colui che indica ad Alfonso d'Este 
una missione da compiere e lo aiuta cosi a ricomporre in una superiore 
unità anche l'altro modello, quello giovanile, avventuroso e inquieto di Ri
naldo, cui pure viene accostat036

• La guerra per la liberazione del sepolcro 
di Cristo appare sempre attuale: la narrazione del passato vuole essere lo 
stimolo per l'azione nel presente, In questa ottica il poeta è il profeta, il 
vate che canta il passato perché è presago del futuro (I , 4, 7-8). Nello stes
so tempo, tuttavia, anch'egli è «peregrino errante», come i suoi cavalieri. 
Per lui il compimento del voto corrisponde alla realizzazione del poema, 
che è in forse, quasi travolto dai flutti, tentato dalle sirene della tradizio
ne romanzesca, fino a che non finisce e viene consegnato al suo lettore 
ideale, il duca emulo di Goffredd7

• Fin dall'iniz1O la crociata rivela cosi la 
sua densità simbolica, Essa corrisponde a un "vero" storico rimasto in
compiuto, che si prolunga per questo sulle guerre - reali o possibili - del 
presente, Nello stesso tempo la liberazione del sepolcro di Cristo, la con
quista di Gerusalemme, il compimento del voto, sono anche l'immagine 
emblematica di una guerra interiore, che si combatte tra la logica del de
siderio e quella del dovere e della missione, e anche di una sp,-cie di guer
ra fra generi letterari, fra modelli possibili di scrittura, fra diversi codici 
culturali, che trovano nel compimento del poema, come si accennava, un 
equilibrio di affascinante ricchezza, anche se fragile e contradditorio . 

" Cfr. T . IlAMPTON, Writingfrom History . T'he Rbetoric oflixemplarity in Renaissance Literature, 
Irhaca (NY) - London 1990, pp. 81-133. Riprendendo l'analisi di David Quint, Hall1pton sottolinea 
che associare Alfonso d'Este a un'eventuale crociata corrispondeva anche a indicare una positiva so
luzione,dei confli tti fra gli Estensi e il potere pontificio. 

" E importante che si tratti dell'unico rifer imento autobiografico del poema (R . DURLING, 'l'he 
Figure of the Poet in Renaissance Epic, Cambridge [Mass. ] 1965, p. 209). Zatt i ne propone un'in
terpretazione in ch iave di identificazione del poeta con iJ signore: ,d'opera nasce [ ... 1 come itine
rario dall ' identità debole e disgregata dell'errante a quella autorevole e compatta del signore: Stru
mento di autocoscienza e di legirrimazione, essa si concepisce quale eserci.:io vitale arco a rimuo
vere la minaccia di una con istenza frantumata» (s . ZA'rn, L'uniforme cristiano cit., pp. 93-95). 
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S· pl'sce che in questo contesto, le suggestioni legate alla guerra 
1 ca, , d" , h 

d , a quel gioco tra dimensione erotIca e lmenSlOne guernera c e 
amore, . ' d" f' Il d l abbiamo visto nel Boiardo, Sl faCCIano straor manamente ort!. , ue ~ 

lo mortale fra Tancredi e CI~rinda (XII, 51

1 
s~g.), con la,:u; canca ~~ 

struggente sensualità, è solo il momentlo cu mm~n~ed e flU aI?o~?, 1 
un motivo che percorre buona parte de pOde.made e e~ mat? lA lV,~
se forme: nella storia di Ermi~ia e Tancre l, a esempIO, o m rml a 
che scende in campo contro Rm~ldo. , " 

Certo - con un forte stacco nspett? a BOIardo e ad Anosto - il ne-
mico ormai c'è: la sua alterità, la su.a dIfferenza sono fortemente ~arat-

. t tanto che la guerra che SI combatte sulla terra, nella d1men-
tenzza e, , " h l' d Il 
sione orizzontale della stor.i~, ,SI l.nf~rec~la s~e~s0À. a?-c e ne V1VO e a 
narrazione, in misura ben plU Slgnl 'lcatIva c fe m nl~stod' con u,naEguer~ 
ra per cosi dire verticale, fra Dio e Satana, ra ange 1 e ,e~om, COS1 

b . / fOI,ti che nella tradizione si fanno le componenti dI quello che 
en plU , 11 " d"" ' S ' d h chiamato orientalismo, dI que o sguar o CIOe attraverso CUl 

il a~ondo cristiano e occidentale costruisce l' altr~ da s~, e lo copoca, ap-
Orl'enteR Ad esempio la rassegna dell eserCIto che Il calIffo 

punto a· d Il l' d' , , d'Egitto ha radunato a Gaza è all'insegna e amo tItu me vana e smI-
surata (XVII, 2,6-8): 

qui traslato il gra.n seg?io.e qu i raccolta 
già da varie proviDCle ;nsleme avea 
l'innumerablle oste a l assemblea. 

Una ricchezza straordinaria ed esotica, ';In? splend~re «barbaric~>~, 
come dice esplicitamente il testo, contraddlstmguono Il trono da CUllI 
califfo guarda le moltitudini (XVII, IO) : 

Egli in sublime soglio, a cui per cento 
gradi eburnei s'ascende, altero Siede; 
e sotto l'ombra d'un gran ciel d'argento 
porpora intesta d' or preme co ' l piede, 
e ricco di barbarico ornamento 
in abito regal splender si vede : 
fan torti i n mille fascie i bianchi li ni 
alto diadema in nova forma a j crini. 

La varietà dei popoli, delle armi, dei costumi c?e caratterizza ~a,ras 
segna viene , per cosi dire, con~ensata e raddopplat nella descnzIOne 
dei soldati che vengono dal Call'O (XVII, 17): 

Quella che terza è poi, squad,ra ~on l?are 
ma un'oste immensa , e campi e lIdi tiene; 

" E. SAID, Orientalisl/J, New York 1978. 
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non crederai ch 'Egitto mieta ed are 
per tanti, e pur da una città sua viene: 
ci~tà, c.h 'a le provincie emula e pare, 
mille cIttadinanze in sé contiene. 
Del Cairo i' parlo: indi il gran vulgo adduce 
vulgo a l'arme restio, Campsone il duce. ' 

Il C.airo ~ la città babelica, dove si incrociano mille popoli e si par
lano mIlle IIn~ue . Quest.o. tema, della ~olteplic~t à discorde e oziosa, 
poco dotata dI. va~o:e mlh;are, ,,:erra :lP.reso e nlanciato nel discorso 
che Goffredo Indmzza all esercito cnstIano prima dell' assalto finale 
(XX, 14-18): 

O de' nemici di G iesu flagello, 
campo mio, domator de l'O riente 
ecco l'ultimo giorno, ecco pur qu~llo 
che già tanto bramaste ornai presente . 
[ ... ] 
Non sia, non sia tra voi temenza alcuna 
in veder cosi grande oste nemica, 
ché discorde fra sé mal si raguna 
e ne gli ordini suoi se stessa intrica 
e di chi pugni il numero fia poco: ' 
mancherà il core a molti, a molti illoco. 

quei che incontra verranci, uomini ignudi 
han per lo piu senza vigor, senz'arte, 
che dallor ozio o da i servili studi 
sol violenza or allontana e parte. 
[ . .. ] 
Quel capitan che cinto d'ostro e d 'oro 
dispon le squadre, e par si fero in vista 
vinse forse talor l'Arabo o 'l Moro ' 
ma il suo valor non fia ch' a noi resista. 
Che farà, benché saggio, in tanta loro 
confusione e si torbida e mista? 
Mal noto è, credo, e mal conosce i sui, 
ed a pochi può dir: «Tu fost i, io fui ». 

Ma capitano i' son di gente eletta: 
pugnammo un tempo e trionfammo insieme 
e poscia un tempo a mio voler l'ho retta. ' 
Di chi di voi non so la patria o 'l seme? 
quale spada m'è ignota? o qual saetta 
benché per l' aria ancor sospesa treme: 
non sapreI dIr se franca o se d'Irlanda 
e quale a punto il braccio è che la man'da ? 

. Lo splendore b~rbari~o (<<Quel capitan che cinto d'ostra e d'oro») 
nvela tutta la sua InCOnsistenza nel momento in cui si contrappone al 
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modello autoritario/familiare dell 'esercito cristiano, dove la pluralità è 
stata ricomposta in unità, dove l'occhio del comandante/padre sa rico
noscere ognuno dei suoi, e la memoria di un comune passato si rinsalda 
nel compimento di una comune missioneJ9

. 

La rappresentazione dei diversi modi in cui Emireno, il capo nemi
co, si rivolge ai suoi , è una puntuale ripresa rovesciata del rapporto tra 
Goffredo e l' esercito cristiano (XX, 24, r-4) · 

Cosi Emiren gli schiera, e corre anch'esso 
per le parti di mezzo e per gli estremi: 
per interpreti or parla, or per se stesso, 
mesce lodi e rampogne e pene e premi. 

La necessità dell'interprete rilancia la suggestione babelica, e diven
ta immagine dell 'impossibilità di una unificazione morale della molti
tudine dei soldati: Emireno è costretto, in ogni senso, a parlare lingue 
diverse , a far leva su motivazioni quanto mai varie, come puntualmen
te commenta il poeta (XX, 27,5-6)4°: 

Cosi con arti varie, in varii suoni 
le varie genti a la battaglia alletta. 

Ma non è certo una rappresentazione schematica e manichea di due 
campi contrapposti quella che il Tasso ci propone. Uno dei motivi di fa
scino del suo poema - come è stato osservato - è riscontrabile proprio 
nel fatto che i nemici possono apparire in una luce nobile e grande, a co
minciare dallo stesso Satana, che incita i suoi alla lotta in nome della 
virtu, e dell'«invitto ardir» (IV, I5) che caratterizzarono la vicenda co
raggiosa e sfortunata della ribellione a Dio, per culminare nella scena di 
Solimano, che guida i suoi all 'impossibile, ultima resistenza nella Geru
salemme invasa dai nemici e contempla per un momento dall' alto della 
torre lo spettacolo tragico del teatro del mondo (XX, 73): I 

O r mentre in guisa tal fera tenzone 
è tra ' l fedel essercito e 'l pagano, 
salse in cima a la torre ad un balcone 
e mirò, benché lunge, il fer Soldano; 
mirò, quasi in teatto od in agone, 

" La critica ha individuato nel VII libro dei Pharsalia di Lucano il modello dei due discorsi 
contrapposti dei due capitani. David Quint ha notato che, mentre per Lucano Cesare è il nemico 
della libertà repubblicana, per Tasso egli diventa un mod 1]0 positivo, nel senso che ['etica "im
periale" della Gerusalemme lo assimila a Goffredo. Cfr. D. QI. 'INT, Epic and Empire cit., p. 2 16 . 

. ". Le stesse componenti caratterizzano l' ese~c ito nemico \.isto dalla spia Vafrino: «Vede ten
de I~f111lte.e ventll.lantl I stendardI 111 cima a.zz~rn e p~rsl7 gialli , I e tante udi lingue discordi e tan
ti I tImpal11 e cornl e ba;.bar~ ~etallI I e VOCI dI cameh e d elefanti, I tra 'l nitri!" de' magnanimi ca
vallI , I che fra sé disse: Q L1ll AfrIca tutta I translata viene e qui l'Asia è conduaa",} (XIX, 58) . 
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l' aspra tragedia de lo stato umano: 
i vari assalti e 'l fero orror di morte, 
e i gran giochi del caso e de la sorte. 

Gli ideali eroici di virtu e di onore , cosi come il senso della fragilità 
della vita, della caducità e della rovina, sono collocati dal poeta nel cam
po avversario, per rappresentare e insieme negare - secondo l'interpre
tazione di Sergio Zatti - un atteggiamento morale e culturale che in 
realtà fa parte del suo mondo, e corrisponde a una mancata subordina
zio ne della vicenda umana alla dimensione religiosa41

. 

Armida, la bella maga incantatrice, è naturalmente l'espressione cul
minante del mondo nemico , e di quell"'orientalismo" che ne caratte
rizza la rappresentazione . Con lei infatti si conclude degnamente la ras
segna dell'esercito radunato a Gaza (XVII, 33 -36): 

Nessun piti rimanea , quando improvisa 
Armida apparve e dimostrò sua schiera. 
Venia sublime in un gran carro assisa, 
succinta in gonna e faretrata arciera; 
[ ... ] 
Somiglia il carro a quel che porta il giorno, 
lucido di piropi e di giacinti; 
e frena il dotto auriga al giogo adorno 
quattro unicorni a coppia a coppia avinti. 
Cento donzelle e cento paggi intorno 
pur di faretra gli omeri van cinti, 
ed a i bianchi destrier premono il dorso 
che sono al giro pronti e lievi al corso. 

Segue il suo stuolo, ed Aradin con quello 
ch'Idraote assoldò ne la Soria. 
Come allor che 'I rinato unico augello 
i suo' Etiòpi a visitar s'invia, 
vario e vago la piuma, e ricco e bello 
di monil, di corona aurea natia, 
stupisce il mondo, e va dietro ed a i lati , 
meravigliando, essercito d'alati, 

cosi passa costei, maravigliosa 
d'abito, di maniere e di sembiante . 
Non è allor si inumana o si ritrosa 
alma d 'amor che non divegna amante. 

Qui lo splendore barbarico, la raffinatezza orientale, si uniscono con 
il fascino sensuale, in un clima di fiaba che viene sottolineato dal ri
chiamo al carro del Sole e alla mitica Fenice. 

41 s . ZA'!-n , L'uniforme cristiano dr. 
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Proprio in associazione con Armi?a, d'altra parte, la "profezia" d.el
la scoperta dell'America - che sta dIventando una co~ponente tOpl~~ 
del genere epico-cavalleresco - assume una connotaz1One nuova, plU 
drammaticamente "moderna" rispetto al modello ariostesco, che pure è 
fortemente presente42

• La profezia è collegata al luogo in cui Armida ha 
llocato il suo splendido giardino, dove Rinaldo viene portato, lonta

c~ dalla sua missione e iniziato ai piaceri dell' amore: si tratta delle Iso
~ Fortunate, verso le quali si dirigono, sulla barca ~ui?ata d.all.a Fortu
na i due guerrieri, Carlo e Ubaldo , che hanno la mISSIone dI rIcondur
re 'Rinaldo al suo dovere di crociat043

• La Fortuna profetizza il viaggio 
di Colombo ed esalta la conquista religiosa, 1'azione missionaria che ne 
seguiranno. Rispetto ad Ariost~\ resta sullo sfond? il. tema .della con
quista militare, mentre la descrIz10ne delle popolaz1Om amerIcane, tut
ta all'insegna dell'idolatria e del cannibalismo, è tale da giustificare, qua
si da invocare l'intervento civilizzatore dell'Occidente (XV, 28): 

[ . . . ] «Diverse bande 
diversi han riti ed abiti e favelle: 
altri adora le belve, altri la grande 
comune madre, il sole altri e le stelle; 
v'è chi d 'abominevoli vivande 
le mense ingombra scelerate e felle. 
E 'n somma ognun che 'n qua da Calpe siede 
barbaro è di costume, empio di fede». 

La profezia della scoperta dell' America viene cosi a innes~a:si nel 
cuore della storia narrata, e acquista un valore che va ben al dI la della 
pura digressione encomiastica. Il giardino di Armida si trova oltre le co
lonne d'Ercole nelle Isole Fortunate, dove gli antichi situavano l'Eden44

• 

La collocazion~ del luogo in cui Rinaldo si abbandona al piacere, ha scrit
to Sergio Zatti, materializza « nell'ecc~ntricità fis.ica dello spazio a~lan: 
tico l 'eccezionalità morale di una espenenza che SI svolge tutta fUOrI d~1 
confini della ratio occidentale e cristiana» . In questo contesto la deSCrI
zione, tutta negativa, degli abitanti del nuovo mondo «enfatizza nell'ec-

.. Cfr. D. QU1NT, Epic and Empire cit. , pp . 248-53; P. BOlTANI:, L'ombra di" Ulisse . Figure di un 
mito, Bologna J992, pp. 67-7°, 9 1-94; P . LARlVAILLE, 1l ctlnto del grtln viaggIO ("Gerusalemme l:. 
berti/a» XV) , in «La rassegna della letteratura ItalIana », XCVIII (J 9~4), n . 1-2~ pp. 20-34; M. RE
SlDORI, Colombo e il volo di Ulisse. Unti no/a sul XV della «Llberà '(1 )>, 111 «AnnalI della Scuola Nor
male Superiore di Pisa», XXII (1 99 2), PP',93 1' 42; S. Z~1-n, Nt~o . terre, nuova scienza, nuova poe
sia: la profezia epica delle scoperte, ili ID. , L ombra del? asso, Mllanò 1996, pp. 146-207 (su Tasso, 
cfr. pp. 167-89) . 

., Per le diver e versioni di questo viaggio, cfr. 'l'II. J. CACIlEY , Le isole Fortunate : appunti di 
storia letteraria italiana, Roma 1995 , pp. 223 -83 . 

.. Cfr . V. MANFREDI, Le isole fortunate : topografia di un mito, Roma 1996 . 
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cesso di barbarie quella diversità che caratterizza nella Liberata tutto il 
mondo non omologato dalla fede cristiana»: 

l'eurocentrismo cristiano si situa dunque, con il suo sistema di valori assoluti, 
all 'equidistanza simmetrica fra i due spazi antagonisti: un Oriente infedele da scon· 
figgere o da redimere attraverso le crociate, e un Occidente barbaro da conquista
re alla civiltà e alla ragione. Ovvero un "proprio" (Gerusalemme) che deve essere 
riscattato dal suo essere divenuto "alieno" per volontà di Satana e per opera degli 
infedeli, e un "alieno" da rendere "proprio" per la maggior gloria di Dio". 

Declinato in modo nuovo, rispetto ad Ariosto, è anche il tema della 
crudeltà della guerra . Non c'è nessun riferimento, come si diceva, alle 
nuove armi; le vecchie bastano abbondantemente per alimentare un'os
servazione ravvicinata di orrori anatomici, che non disdegna l' effetto 
concettistico, come nella descrizione della morte di Latino, che viene 
ferito da Solimano dopo aver perso i suoi cinque figli (IX, 38, 6_8)46: 

Il misero Latin singhiozza e spira, 
e con vomito alterno or gli trabocca 
il sangue per la piaga, or per la bocca 

dove l'immagine del vomito corrisponde a una variante realistica (e a un' ac
centuazione della crudeltà) rispetto alla descrizione di Stazio cui si ispira 
(Theb . III , 90-9r : «extremisque animae singultibus errans I alternus nunc 
ore venit, nunc vulnere sanguis»). Pili avanti, nello stesso canto, seguen
do questa volta le imprese di Clorinda, l'occhio del poeta inquadrerà da vi
cino una mano mozzata, che ancora si agita nella polvere (IX, 69, r-6): 

La destra di Gerniero, onde ferita 
ella fu già, manda recisa al piano: 
tratta anco il ferro, e con tremanti dita 
semiviva nel suoI guizza la mano. 
Coda di serpe è tal, ch 'indi partita 
cerca d'unirsi al suo principio invano. 

Anche in questo caso Tasso ha nella mente una fonte classica (Aen., 
X, 395-6), ma diverso è il modo in cui la rielabora: non attraverso una 
condensazione e una variazione a effetto, ma tramite un paragone na
turalistico che la raddoppia e insieme la distanzia47

. Il gusto per la me· 

., S. ZAT'I1 , L 'ombra del Tasw ciL, pp . 169 e 177; cfr. anche ID . (a cma di), La rappresentazio
ne dell'altro nei testi del R inascimento, Lucca 1998 . 

" Sui precedenti cinquecenteschi di questo gusto anatomico, cfr. G. I3ALDASSARRT, Il sonno di 
Zeus.Sperimentazione narrativa del poema rinascimentale e tradizione omerica, Roma 1982, pp. 52 sgg., 
che nnVl3 al modello di Lucano. 

., Un altro paragone tratto ora dai lavori agricoli rafforza e raddoppia l'impatto visivo della sce
na in cui il mago Ismeno e due maghe, che iniziano a lanciare incantesimi dall 'alto delle mura di Ge
rusalemme, vengono colpiti da un gran sasso: «In pezzi minutissimi e sanguigni I si disperser cosi l'ini
que teste, I che di Sotto a i pesanti aspri macigni I soglion poco le biade uscir piu peste,> (XVIII, 89). 
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raviglia concettistica ispira anche la conclusione di una delle ottave de
dicate al combattimento finale a Gerusalemme (XX, 39): 

Riman da i colpi d'Altamoro ucciso 
Brunellone il membruto, Ardonio il grande. 
L'elmetto a l'uno e 'l capo è SI diviso 
ch'ei ne pende! su gli omeri a due bande. 
Trafitto è 1'altro insin là dove il riso 
ha il suo principio, e 'l cor dilata e spande, 
talché (strano spettacolo ed orrendo!) 
l'idea sforzato e si moria ridendo. 

L'esperienza del teatro anatomico viene cosi trasportata sui campi di 
battaglia a ispirare nuove soluzioni spettacolari nella rappresentazione 
della morte. 

L'intervento diabolico contribuisce ad accentuare il nuovo gusto per 
l'orrore di cui il poema si fa interprete. Cosi ad esempio Solimano rico
nosce, malgrado il suo travestimento, la furia Alet to e fa suo il delirio 
sanguinoso che lei gli ispira (IX, 12, 1-7): 

Grida il guerrier, levando al ciel la mano: 
«O tu , che furor tanto al cor m'irriti 
(ned uom sei già, se ben sembiante umano 
mostrasti), ecco io ti seguo ove m'inviti. 
Verrò, fa rò là monti ov'ora è piano, 
monti d 'uomini estint i e di fer iti, 
farò fiumi di sangue! [ . . . ]». 

Il voto diabolico di Solimano - quello di operare attraverso la stra
ge dei nemici una metamorfosi, uno stravolgimento della natura - pre
lude all'impressionante quadro notturno che troviamo poco dopo, dove 
la presenza diabolica e i presagi del sangue della battaglia sono inestri
cabilmente uniti (IX, 15): 

Ma già distendon l'ombre orrido velo 
che di rossi vapor si sparge e tigne; 
la terra in vece del notturno gelo 
bagnan rugiade tepide e sanguigne; 
s'empie di mostri e di prod igi il cielo, 
s'odon fremendo errar larve maligne; 
votò Pluton gli abissi, e la sua notte 
tutta versò da la tartaree grotte . 

Le armi, il sangue, la crudeltà forniscono gli i\.'gredienti per un registro 
sublime che non esita a cantare, come momento culminante dello spetta
colo sinestetico degli eserciti schierati, la bellezza dell'orrore (XX, 28-30): 

Grande e mirabil cosa era il vedere 
quando quel campo e questo a fronte ve nne 
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come, spiegate in ordine le schiere, 
di mover già, già d'assalire accenne; 
sparse al vento ondeggiando ir le bandiere 
e ventolar su i gran cirnier le penne: 
abiti e fregi, imprese, arme e colori, 
d'oro e di ferro al sol lampi e fulgori .. 

Sembra d'alberi densi alta foresta 
l'un campo e l'altro, di ta nt 'aste abbonda. 
Son tesi gli archi e son le lancie in resta, 
vibransi i dardi e rotasi ogni fionda; 
ogni cavallo in guerra anco s'appresta: 
gli odii e 'I furor de! suo signor seconda, 
raspa, batte, nitrisce e si raggira, 
gonfia le nari e fumo e foco spira . 

Bello in SI bella vista anco è l'orrore, 
e di mezzo la tema esce il diletro. 

Il carattere religioso della missione da compiere, il fatto che, prima 
della battaglia, l'esercito cristiano si sia comunicato (XVIII, 62) non mu
tano per nulla la scena finale della guerra, il saccheggio di Gerusalem
me, che infatti presenta tutti i caratteri topici, e tragicamente prevedi
bili, di eccidi, ruberie, stupri, devastazioni. Tasso si ferma da vicino su 
questo tragico spettacolo, riprendendo il racconto della cronaca di G u
glielmo di Tiro e insieme sottolineando la sfida espressiva che esso co
stituisce, sia per la poesia, sia per la pittura (X IX, 29-30): 

l'ira de' vincitor trascorre ed erra 
per la città su 'I popolo nocente. 
Or chi giamai de l'espugnata terra 
potrebbe a pien l'imagine dolente 
ritrarre in carte od adeguar parlando 
lo spettacolo atroce e miserando ? 

Ogni cosa di strage era già pieno, 
vedeansi in mucchi e in monti i corpi avolti : 
là i feriti su i morti, e qui giacieno 
sotro morti insepolti egri sepolti . 
Fuggian premendo i pargolet ti al seno 
le meste madri co' capegli sciolti, 
e 'I predator, di spoglie e di rapine 
carco, stringea le vergini nel crine. 

Come spesso avviene nel poema, si ha una specie di raddoppiamento 
della scena rappresentata, in questo caso particolare attraverso i discor
s~ dei due .capi degli eserciti. Solimano, che guida l'ultima, disperata re
SIstenza, rIvolgendosi ai suoi uomini descrive con molta precisione il com
portamento dei crociati, e ne trae motivi di speranza (XIX, 54-55): 

«O maledetro, o abominoso ordigno» 

Vano trofeo d'abbandonata terra 
abbiansi i Franchi; alfin perdran la guerra. 

E certo i' son che perderanla alfine, 
ché ne la sorte prospera insolenti 
fian vòlti a gli omicidi, a le rapine 
eJ a gli ingiuriosi abbracciamenti; 
e saran di leggier tra le ruine, 
tra gli stupri e le prede, oppressi e spenti , 
se in tanta tracotanza ornai sorgiunge 
l'oste d'Egitto, e non pote esser lunge . 
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Goffredo, sul far della sera, invita i suoi al riposo e a mettere fine al 
saccheggio (XIX, 52): 

Ite, e curate quei c'han fatto acquisto 
di questa patria a noi co 'I sangue loro. 
Ciò piu conviensi a i cavalier di Cristo, 
che desio di vendetta o di tesoro. 
Troppo, ahi' troppo di strage oggi s'è visto, 
troppa in alcuni avidità de l'oro : 
rapir piu oltra, e incrudelir i' viero . 
Or divulghin le trombe il mio divieto. 

Sempre Goffredo, poco dopo, ripropone, questa volta a livello indi
viduale, un diverso modello di comportamento: risparmia la vita ad AI
tamoro, re di Samarcanda, e quando questi gli offre in cambio l'oro e le 
gemme del suo regno li rifiuta, dicendo: «guerreggio in Asia, e non vi 
cambio o merco» (XX, 142,8), una negazione individuale, possiamo os
servare, che è necessaria proprio per segnare la distanza da un compor
tamento generale ben diverso. 

In una torbida atmosfera di sangue si svolge l'ultimo atto, quello de-
finitivo della vittoria e dello scioglimento del voto (XX, 143 -144) . 

Preso è repente e pien di strage il vallo, 
corre di tenda in tenda il sangue in rivi, 
e vi macchia le prede e vi corrompe 
gli ornamenti barbarici e le pompe. 

CosI vince Goffredo, ed a lui tanto 
avanza ancor de la diurna luce 
ch 'a la città già liberata, al santo 
oste! di Crisro i vincitor conduce. 
Né pur deposro il sanguinoso manto, 
viene al tempio con gli altri il sommo duce; 
e qui l'arme sospende, e qui devoto 
il gran Sepolcro adora e scioglie il voto. 

DI?- fiume di sangue travolge «gli ornamenti barbarici », segnando la 
sconhtta dell'Oriente. E il vincitore cristiano si reca al Sepolcro anco-
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ra tutto insanguinato, con una scelta comportamentale che si contrap
pone sia al racconto storico, in cui si dice che i cristiani si lavano le ma
ni e si vestono «nobilissimamente» prima di recarsi ai luoghi sacri, sia 
al muJello vir1:5iliano, in cui Enea ricorda come sia sacrilego (nefas) toc
care gli oggetti sacri prima di essersi purificati dal sangue della battaglia 
(Aen., II, 717-20)48. L'eroe cristiano rivela cosi un sovrappiu di barba
rie rispetto al mudello pagano. Laura Benedetti, che ha richiamato l'at
tenzione su questo aspetto, propone di leggerlo come la naturale con
clusione di un poema che ha via via sottomesso, cancellato, eliminato la 
componente femminile. Certo non mancano, anche in quest'ultimo can
to, accenni di umana pietà per le vittime dei crociati; tuttavia, quando 
Rinaldo sfonda la porta di quello che era stato il tempio di Salomone e 
dà il via a una strage indiscriminata della folla che vi aveva cercato scam
po, la chiave di lettura proposta è quella - rafforzata da un' ostentata ci
tazione dantesca (Inf, XXIV, II9-20) - della punizione divina contro 
chi aveva profanato un luogo sacro (XIX, 38): 

Rende misera strage atra e funesta 
l' alta magion che fu magion di Dio 
O giustizia del Ciel, quanto men presta 
tanto piu grave sovra il popol rio! 
Dal tuo secreto proveder fu desta 
l'ira ne' cor pietosi, e incrudelio. 
Lavò co '1 sangue suo l'empio pagano 
quel tempio che già fatto aveva profano. 

I! trionfo cristiano con cui il poema si chiude viene cosi celebrato con 
immagini tremende, attraverso la santificazione del sangue versato. 

4. Un poema epico di pace: l' «Adone». 

L'Adone si apre con un'invocazione a Venere e con la àeJi\..<l <l Ma · 
ria de' Medici, si presenta cioè ostentatamente in chiave femminile. Ve
nere è, secondo il modello lucreziano, la forza vitale che «serena il cie
lo ed innamora il mondo» (I, I, 8), ed è la dea che porta la pace indu
cendo Marte ad amarla (I, 2, 7-8)49: 

e con armi di gioia e di diletto 
guerreggia in pace ed è steccato il letto 

" Cfr. Aen., II , 7 17-20 e GUGLIELMO DI 'l'TRa, Historia dello guerra sacra di Gierusalemme, Ve
nezia 15 6 2 , lradona da G . I Iorologgi, citati da L. llENEDE'n'I, La scollfitta di Diana . Un percorso per 
lo «Gerusalemme liberata», Ravenna 1996, pp. 130-34 . 

.. Cfr. , anche per il commento e i preziosi apparat i, G. Il. MAHlNO, L'Adone, a cura di G. Poz
zi, Milano 1988 . 
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una chiusa di ottava che ha infastidito Croce, malgrado la sua ascendenza 
petrarchesca50

, e che costituisce subito un'efficace autopresentazione del 
poema, con il suo capovolgimento dell'esaltazione epica della guerra e la 
sua realistica versione del vecchio tema della battaglia d'amore. 

L'Adone viene pubblicato a Parigi nel r6 23, con il sostegno econo
mico del re (cui pure Marino dedica l'opera, cercando di mantenere un 
difficile equilibrio nel conflitto che a lungo contrappone Maria de' Me
dici e il figlio). Il paratesto è composito, e tale da creare complicati mec
canismi ottici, quasi un gioco di prospettive diverse attraverso cui illet
tore è invitato a guardare al poema51

• Basta pensare all' effetto stranian
te che si crea se si prova a usare come chiave di interpretazione l'allegoria 
che è preposta a ogni canto. Fra le componenti della "soglia" che illet
tore deve attraversare, c'è un testo francese , la lettera che un giovane 
letterato destinato a una brillante carriera, Jean Chapelain, scrive a di
fesa preventiva del poema. L'effetto anche qui straniante è dovuto non 
solo alla differenza linguistica, con la quale Marino vuole sottolineare la 
sua polemica distanza dal panorama letterario italian052

, ma anche ai 
contenuti della lettera, al modo in cui Chapelain colloca l'Adone entro 
il sistema aristotelico dei generi. Il giovane francese interpreta brillan
temente la provocazione, il gusto dei contrari che il poema contiene in 
sé . Muovendosi con abilità e spregiudicatezza entro le caselle della gri
glia comunemente accettata, egli scopre possibilità impreviste che si na
scondono negli spazi vuoti e si avventura nella zona grigia che si apre 
fra i contrari. L'Adone viene cosi a collocarsi, secondo Chapelain, nel 
genere nobile dell' epopea (intesa come narrazione di un' azione illustre), 
pur costituendone una versione nuova: è un'epopea di pace, proprio co
me fino ad allora il poema eroico era stato un'epopea di guerra. La gran
dezza del poeta sta, secondo il critico francese, nell' aver esplorato tut
te le possibilità legate ai generi contrari, ai piu bassi e ai piu elevati: 
l'Adone è misto, «comme posé entre la tragédie et comédie, l'héroi:que 
et le romant »; è incentrato sull ' amore, come è naturale che lo sia un poe
ma di pace, e insieme è una specie di contenitore di tutte le «belles ima
ginations» che rischiano di perdersi perché non trovano "luogo", è il 
monumento letterario in cui si possono collocare, e sopravvivere, le mil-

" Cfr. F. PETRARCA, Renlm vulgarium fragmenta, 226, 8 e B. ~OCE , Storia dell'età barocca in 
Italia , Bari 19 46, p . 261, che commenta cosi: «dove si ha il caso [ .. .. i del finto gentiluomo decoro· 
so, che esce in una trivialità». 

" Cfr. G. GENETTE, Seuils, Paris 1982 [n·ad. it. Soglie: i dilltorni del testo, Torino 19891; L. BOL

ZONI, Il volto segreto dello scrittura . Immagini della ricezione tra Cinque e Seicento , in u. FLORlS e M. 

Vllm!S (a cura di), Il segreto, Roma 2000, pp. 335-56 . 

" Cfr. le osservazioni di Pozzi in G. B. MARINO, L'Adone cit ., voI. II, p. 170 . 
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le bellezze degli antichi, che altrimenti sarebbero «esgarées et enseve
lies dans les ruines de l'ancienneté»53. La formula del poema epico di pa
ce è chiaramente un ossimoro5

\ ma proprio per questo può giustificare, 
e sottolineare, il carattere enciclopedico, collezionistico, onnivoro 
dell'Adone. Nello stesso tempo «quella stupefacente metafora della pa
ce», come ha scritto Pozzi, «attissima certo a rappresentarlo, ha [ .. . ] la 
capacità di evocare tutto un sostrato di contenuti politici e morali cir
colanti nel poema»55 . 

Ne abbiamo subito una riprova nel modo in cui Marino rielabora il 
topos dell' excursus profetico sulla scoperta dell' America. Nel canto X, 
intitolato Le maraviglie, Adone sale in cielo con Venere, sotto la guida 
di Mercurio e, arrivato al cielo della Luna, interroga il dio sulle macchie 
lunari . Nella risposta Mercurio inserisce una profezia sia dei viaggi di 
Colombo, sia delle scoperte che Galileo farà grazie all'« ammirabile stru
mento» del telescopio (X, 42, 3), aprendo cosi nuovi spazi alla cono
scenza umana (X, 45): 

Aprendo il sen del'ocean profondo, 
ma non senza periglio e senza guerra, 
illigure argonauta al basso mondo 
scoprirà novo cielo e nova terra . 
Tu del ciel, non del mar Tifi secondo, 
quanto gira spiando e quanto serra 
senza alcun rischio, ad ogni gente ascose 
scoprirai nove luci e nove cose. 

Marino riprende qui il codice tradizionale, che vedeva nel viaggio di 
Colombo l'adempimento di una tradizione che si rifaceva a Tifi , il mi
tico inventore della nave degli Argonauti. Ma, nel momento stesso in 
cui cita puntualmente il linguaggio profetico di cui quel codice si era nu
trito (<< novo cielo e nova terra»), ne capovolge il se l).SO, ne distrugge le 
componenti "imperiali", di esaltazione della conquist::t. politica e reli
giosa, che abbiamo visto puntualmente presenti nell'ultima versione àel 
Furioso. Come già era successo in alcune pagine splendide, e violente
mente polemiche, della Cena de le ceneri di G iordano Bruno, le scoper
te astronomiche si collocano si come momento culminante di una tradi-

" Tbid., voI. l , p. 19. 
" Nella dedica un ruolo importante svolge l'immagine del centamo Chirone, per la quale Ma· 

rino att inge a O mero e a Filostrato; la sua duplice natma rappresenta emblematicamente sia il prin
cipe che il poema: " Panni veramente la figura biforme di quel misterioso semicavallo ben confa
cevole al mio suggetto, come molto espressiva delle due necessarie e principali condizioni del pr in
cipe, di notando per la parte umana il reggimento della pace e per la feri na l' ammi nistrazione delJ a 
guerra» (ibid ., val. l , p. 8) . 

" [bid., val. II , p. 172. 
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zione di viaggi e di scoperte geografiche, ma nello stesso tempo ne ri
baltano la logica violenta e sanguinaria che già il mito di Medea, asso
ciato a quello degli Argonauti, lasciava prevedere56

• Per Bruno e per Ma
rino la superiorità dei "moderni" navigatori della conoscenza è legata 
alla pace (e la sua natura "celeste" ne è conferma ed emblema) . Se Bru
no inseriva se stèSSO, la sua scoperta dei mondi infiniti, in questo nuo
vo ciclo di viaggiatori e ne traeva auspici per una possibile "mutazione" 
del mondo, Marino canta la scoperta galileiana dei nuovi cieli con un 
linguaggio che associa i ricordi del Sidereus nuncius57 con il fascino per il 
nuovo strumento, la nuova "macchina" del telescopio e assume esplici
tamente i toni erotici dell'incontro amoroso (X, 43)58: 

Del telescopio, a questa etate ignoto , 
per te fia, Galileo, l'apra composta, 
l'apra ch 'al senso altrui, benché remoto, 
fatto molto maggior l'oggetto accosta . 
Tu, solo osservator d'ogni suo moto 
e di qualunque ha in lei parte nascosta , 
potrai, senza che vel nulla ne chiuda, 
novello Endimion, mirarla ignuda. 

L'Adone è un poema epico di pace e Galileo è il navigatore pacifico, 
sedotto dalla dimensione erotica della conocenza. Se Colombo scopre 
nuovi mondi, dischiude la via alla conquista, «ma non senza perigilio e 
senza guerra» , Adone è il riluttante erede di un trono, quello di Cipro, 
che si conquista con una gara di bellezza maschile. La sfilata di bellez
ze maschili che il canto XVI ci descrive amplifica l'effetto dissacrante: 
degli uomini sono chiamati a gareggiare in un campo che è tradizional
mente di pertinenza femminile e la posta in palio è qualcosa - il regno _. 

" Cfr. G. BRUNO, La cena de le ceneri, in ID. , Dialogbifilosofici italiani, a cllra di M. Ciliberto, 
Milano 2000, pp. 27 sgg. Per la posizione d i Bruno e la tradizione in cui si inserisce, cfr. G. AQU1-

LECCIIlA, Brtmo e il Nuovo Mondo, in «Rinascimento», VI (1995), n. 1, pp. 168-70; ID., Da Br/mo 
a Mm·ino. Postilla all' «Adone» X, 45, in «Studi secenreschi », XX (1979), pp. 89-95; s. RICCI, Infi
niti mondi e Mondo Nuovo. Conquista dell' America e critica della civiltà europea in Giordano Bruno, 
in «Giornale critico della filosof ia italiana», X (r990), n. 2, pp . 204-2r; M . GRANADA , Giordano 
Hruno y America. De la critica de la colonizacion à la critica del cristianismo, in «GeoCritica. Qua
dernos Crfticos de Geograffa Humana», XC (1990), pp. 8-6r; A. BA'l"nSTINI, "Cedat Columbu/' e 
"Vicisti Galilee!": due esploratori a confronto nell'immaginario barocco, in «Annali d 'italianistica», 
X (1992), pp. r 16-32; L. BOLZONI, Note SII Bruno e Ariosto, in «RinascimentO», LI (2000) , n. 40, 

pp. 19-43· 
" Cfr. la descrizione della superficie lunare (X, 39, 5-40) e ., relativa nota nel commento di 

Pozzi. 
" Pozzi (G. B. MARINO, L'Adone cit ., voI. II , p. 442) legge questo passo in chiave epitalamica, 

conrrapposta a quella della violenza, dello stupro; s . ZA111, L'ombra del Tasso ci t., pp. r 89-97, par
la di atto dissacratore, di voyeunsmo. Cfr. anche M. GUGUELMINE'IT'I, L' «Adone» poema dell' Arte, 
in m., Tecnica e invenzione nell' opera di Giambattista Marino, Messina-Firenze 1964, pp. I07-4 r. 
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che viene tradizionalmente associato con doti ben diverse, ad esempio 
con la potenza guerriera . Un vero e proprio proclama epicureo e pacifi
sta è il discorso che Adone rivolge a Venere quando accetta, controvo
glia, di partecipare alla gara (XV, 226 sgg.). Quello che desidera, egli di
ce, è 1'2more, non il potere o la guerra (XV, 22 7, }-8; 229): 

Ambizion non nutre il petto mio , 
siché per grado insuperbir ne deggia. 
Finch' essali lo spirito vogl'io 
che solo il grembo tuo sia la mia reggia. 
Se' I regno di quel COl' che mi donasti 
conservato mi fia, tanto mi basti. 

Altri con l'armi pur seguendo vada 
schiere nemiche e pace unqua non aggia. 
[ . . . ] 
Sazio del poco mio, sprezzo e non euro 
l'oro adorato e gl' indorati onori. 
Né vo ', solché di te viva seeuro, 
altre gemme piu fine, altr 'ostri , altr'ori, 
di quegli ori e quegli ostri e que' rubini 
onde ingemmi le labra, indori i crini . 

Il discorso di Adone va ben al di là della scelta individuale e dell'omag
gio erotico a Venere, per tramutarsi nello smascheramento della infeli
cità profonda, nutrita di sospetti e di terrori, che caratterizza la vita dei 
potenti (XV, 2}0, 5-8). 

Tra catene gemmate è prigioniero 
chi di scemo e diadema ha pompa e fregio; 
giogo che dolce in vista, aspro e protervo 
rende il suo possessor publico servo . 

La dichiarazione di Adone, come ha notato Pozzi, «coincide singo
larmente» con il modo in cui nel primo canto (I , 144-161) il pastore Cli
zio - ovvero il poeta Giovanni Vincenzo Imperiale, autore dello Stato 
rustico - esalta la propria scelta di vita, lontana dai tumulti e dalle insi
die della città, cosi come ci riporta alla memoria il discorso che nella Ge
rusalemme liberata Erminia ascolta dal vecchio pastore, il quale ha scel
to la vita semplice e solitaria della campagna dopo aver sperimentato la 
vita alla corte di Menfi (VII, 8- l}) . Quello che dà al tes to di Marino un 
carattere piu decisamente innovativo e radicale è il fatto che discorsi 
"arcadici" vengono messi in bocca al protagonista del poema: il rove
sciamento della tradizione epica, già implicito nell' ossimoro del "poema 
epico di pace", è qui pienamente operante. 

L'ottica francese - tutt'al piu integrata, ma su di un piano subordi-
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nato, da un'ottica italiana, o meglio attenta ad alcune corti italiane - gui
da il modo in cui la storia e le guerre del presente entrano nel tempo e 
nello spazio mitico del poema. Marino cerca di costruire un osservato
rio abissalmente lontano da cui guardare - "profeticamente", secondo 
il canone tradizionale - gli eventi piu vicini, come ad esempio le guerre 
di religione e i confli tti tra Maria de' Medici e il figlio. Nel canto X Mer
curio osserva e descrive il tutto guardando in un meraviglioso mappa
mondo, «vasto edificio d'ingegnosa sfera » (X, 168, I ) che racchiude in 
sé i cieli e la terra (X, 183, 1-2): 

Grande è il teatro e ne' suoi spazi immensi 
chi langue in pena e chi gioisce in gioco. 

Questa prospettiva, da universale teatro del mondo, non impedisce 
però che la rappresentazione di alcuni momenti delle guerre di inizio se
colo - in particolare la guerra del Monferrato - si faccia accurata, re~li
stica, carica di indignazione per i prezzi pagati dalle popolazioni. E il 
caso della presa di Alba (X, 232 ): 

PUI nel' alba medesma Alba è sorpresa 
e pur dale rapine oppressa langue. 
Il misero cit tadin non ha difesa, 
per doglia afflit to e per paura essangue ; 
va il soldato ove ' I trae fra l'ire accesa 
fame d'or, sete d'or piu che di sangue; 
suscita l'oro ch'è sotterra accolto 
e sepelisce poi chi l'ha sepolto 

o della devastazione delle campagne, «tragedia miserabile a vedere» (X, 
2.34,5), o delle infinite angherie cui sono soggetti i contadini (X, 259) : 

In questo mezzo il capitano alpino 
di far gualdane e correrie non resta; 
Filizano ed Annone e' l Monferrino 
con mille piaghe in mille guise infesta; 
oltre il frutto perduto, il contadino 
forza è che paghi or quella taglia or questa; 
corre l'altrui licenza, ove l'alletta 
desire o di guadagno o di vendetta. 

Le sofferenze delle popolazioni che la guerra del Monferrato porta 
con sé diventano cosi un esempio quanto mai pr~ciso e convincente di 
quella decadenza profonda dei costumi militari ch Marino denuncia nel 
proemio del canto XIV (I, 1-2) : 

Deh come fatta è vile a' giorni nostri 
la milizia ch'un tempo era si degna. 
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L'~sibizion.e .delle armi, .10 splendore delle vesti, la pompa dei pen
n~.cchI, ~ostrUltI a spese del poveri uccelli59

, sono solo, nella denuncia 
del Marmo, l'apparenza ingannevole di una "milizia" che è dedita agli 
stupri e alle rapine (XIV, 6): 

Oggi pnrhi ha tra 'loi veri soldati 
che per vero valor vestan lorica. 
Calzan piti per fuggir sproni dorati 
che per seguir talor l'oste nemica. 
E con abuso tal san tralignati 
dalla virtti, dala prodezza antica 
che, sol rubando e violando al fine 
san le guerre per lor fatte r;pine. 

Come in Ariosto, la similitudine fa da legame tra l"'ora" della storia e 
l''' ap?ra:' ~ella fa~ola, e la denuncia del presente è giustificata dalla sua ca
paCIta di aIutare il lettore a rappresentarsi i fatti narrati: «tai forse esser 
devran gli empi villani I che far al nostro Adon vogliono oltraggio» (XIV 
7, 1-2) . In realtà la lucida analisi della decadenza contemporanea dà u~ 
nuovo valore a quella presa di posizione contro la tradizione letteraria ca
valleresca ed eroica che caratterizza tutto il canto: «la svalutazione dell 'eroi
co non .è [: . . ] un affare privato del mondo letterario. Nasce piuttosto dal
la convmZIOne che l'eroico in letteratura sia impossibile [ ... ] perché il mon
do e ~el mond? specialmente l'Italia piu non offrono materia eroica»60. 

L altro re~Istro che Marino usa per la rappresentazione delle guerre 
d~l pres~nt~ e quello allegorico . L'esempio piu complesso è quello for-
7lIt? dalI UltlI?o canto del poema, un canto sproporzionatamente lungo 
~ntltolato <;Jlz spettacoli e dedicato ai giochi funebri che Venere celebr~ 
m on?re. dI A?one. Essi culminano nel duello che vede contrapposti due 
guernen, ar~lvati ~ntram~i a Cip!"o per caso, portati da un naufragio . 
?apremo pOI che SI tratta m realta dI una donna, Austria, che porta le 
msegne del~a Casa reale spagnola, e di Fiammadoro, che porta le inse
gne ,francesI. L.a donna ha il sopravvento nel duello, ma non appena si 
toglIe l'elmo, nvelando la sua identità, il suo nemico si innamora di lei 
e lo stesso capita a lei . Dopo che entrambi si sono raccontati la storia 
qu~n~~ mai in~ricata, della propria vita e genealogia, Venere li invita ~ 
UnI~S.1 m m~t~lmonio e celebra, insieme con il loro amore, un'alleanza 
polItIca e milItare che porterà la pace (XX, 478): 

Le due gran monarchie nel mondo sole 
cedan Greci e Romani e Persi e Siri ' 
per voi fien grandi e per la vostra p;ole 

. ", « Che val gli augelli impoverir di penne I per dispiegar al vento alti cimieri, I s'onor mercando 
mfra l nemIco stuolo I non Impennate a' vostri nomi il vo lo?» (XIV, 4, 5-8). 

.. Pozzi, in G. B. MARINO, L 'Adone cit ., val. II , pp. 542-43. 
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la qual fia ch'Asia tema, Europa ammiri . 
Le lor terre, i loro mari apena il sole 
visitar potrà mai con mille giri, 
d'amicizia congiunte e d 'allianza, 
emule di grandezze e di possanza. 
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Uno dei doni di nozze che Venere dà al cavaliere francese è uno scu
do, le cui figure profetiche sono interpretate da Apollo. In questo mo
do ritornano sulla scena del poema le guerre del presente, anzi degli an
ni che immediatamente precedono la stampa del testo. Le campagne con
tro i protestanti sono presentate come una lotta necessaria contro le 
divisioni che rischiano di mandare in rovina il regn061

, come il proemio 
sanguinoso a una nuova era di perdono , di tranquillità, un 'era in cui le 
arti fioriscono perché fiorisce la pace (XX, 514, 5-8) : 

riposa n l'armi orrende, i ferri crudi 
pendon dimessi e le battaglie han fine. 
Son fatti i cavi scudi e i voti llsberghi 
nidi di cigni e di colombe alberghi . 

Il rapporto di quest'ultimo canto con il resto del poema è quanto mai 
problematico, tanto che, secondo alcuni critici, nei due cavalieri che si 
combattono e poi si sposano rinasce in realtà Adone, compiendo una 
metamorfosi che visualizza la duplice componente, femminile e maschile, 
che lo ha caratterizzato per tutto il poema62 . Mentre con l'incidente di 
caccia toccato ad Adone la morte si insinua nel giardino di Venere, d a 
grande area dei duelli - ha scritto Cherchi - produce pace e amore per
ché finge la guerra e il dissidio»63. Certo ancora una volta Marino gioca 
con i contrari e sperimenta le strategie piu diverse per riproporei un idea
le di pace e di piacere, faticosamente - e a volte macchinosamente - ri
composto attraverso le esperienze laceranti del presente. 

" È interessante il fatto che, nel canto X, in relazione a uno dei momenti delle guerre france
si (la secessione dei principi in ptovincia, che prelude alla campagna di Normandia), il Règno di 
Francia viene rappresentato come Atteone divora to d ai propri cani: «Ma l'orgoglio de' principi ab
battuto I sorge ancor piu superbo e più robusto I e 'l bel regno da 101' stracciato a brani I rassomiglia 
Atteon tra ' propri cani» (X, 278, 5-8) . Il mito di Atteone viene cosi a fare da collegamento tra il 
Regno d i Francia e lo stesso Adone: nel canto V la tragedia di Atteone viene infatti rappresentata 
ne l palazzo d'Amore perché gli ia di ammonimento, ma il giovane si addormenta (V, 11250). 

" d I canto è fuori dalla storia, è un 'appendice non conclusiva, ma additizia. Il suo significa
LO potrebbe esser queslO: chiuso il mrbamento, il mondo entra nel suo s tato pacifico, che il gioco 
ben rappresenta. Il poew si è sforzato lungo mtlO il corso dell'Adolie di scrivere un poema di pa
ce, senza turbamenti, ma l'istimto narrativo non glielo concesse; per c'ò fare ci vuole un dopo-poe
ma (cosi si spiegherebbe anche l'i nsoli ta lunghezza del canto»>. Cfr. Poz\"i, in G. B. MARINO, L'Ado
ne cit., val. II , p. 695. Per una diversa interpre tazione, cfr. F. GUARDIANI, It gran teatro del mondo, 
ovvero il mondo a teatro, in ID. (a cura di) , Lectl/ra Marini. L ',(Adone» letto e commentato, Toronto 
1989, pp. 3 2 5-4° . 

" P . CHERCIIl , La metamo>fosi dell' «Adone», Ravenna 1996, p. 17· 


