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Elisa Donzelli

Diego Valeri, la metafora dell’angelo: 
da Dante agli amici pittori e poeti*

Critico d’arte, prosatore, traduttore, professore di letteratura francese, e 
non da ultimo poeta, Diego Valeri è stato uno dei più «eclettici»1 intellet-
tuali del secolo scorso, un uomo per il quale – come ha scritto Luigi Bal-
dacci – «il discorso umano […] è sempre [stato] in osmosi con la poesia»2. 
Considerando la sua attività poetica quale fonte di ispirazione per tutte le 
altre attività, Valeri è stato iscritto nel segno di ciò che gli studiosi – riuni-
tisi nel 2006 nell’ultimo importante convegno a lui dedicato – hanno teso a 
definire, lungo la scia di Baldacci che parlava di «anti-Novecento»3, l’«altro-
Novecento»4: quello parallelo alla linea di Montale e più affine alla voce di 
Saba, Penna, Caproni. 

Al di là di ogni tentativo di categorizzazione, in linea di principio occorre 

1	 Luigi Baldacci, Valeri prosatore e lettore di cose italiane, in Omaggio a Diego Valeri, a cura di 
U. Fasolo, Firenze, Olschki, 1975, p. 66.

2	 Ivi, p. 75.
3	 Cfr. L. Baldacci, Introduzione, in Carlo Betocchi, Tutte le poesie, Nota ai testi di L. Stefani, 

Milano, Mondadori, 1984, p. 85.
4	 Roberto Galaverni, Diego Valeri e la poesia del Novecento, in Diego Valeri e il Novecento, 

Atti del Convegno di studi nel 30° anniversario della morte del poeta (Piove di Sacco, 25-26 novembre 
2006), a cura di G. Manghetti, Padova, Esedra editrice, 2007, p. 30.

*	 Il presente lavoro nasce dalle ricerche di post-dottorato condotte, nell’inverno del 2013, pres-
so il Centro “Vittore Branca” della Fondazione Giorgio Cini sull’Isola di San Giorgio Maggiore a Ve-
nezia. Ringrazio l’Archivio “Diego Valeri” della Fondazione Cini – e la Direzione del Centro Branca – 
per la gentile concessione a citare le lettere e i dattiloscritti inediti qui conservati. 

Un particolare ringraziamento va alla guida generosa del Professor Gilberto Pizzamiglio, Presi-
dente del Fondo Valeri, e al Dottor Franco Casini prezioso collaboratore nella ricerca dei materiali. 
Non dimentico la competenza e l’amicizia del personale della Biblioteca della Manica Lunga, in 
particolare del Dottor Simone Tonin.

Questo è il primo saggio per Filippo che cresceva a Venezia.
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partire da una affermazione di Mengaldo: Diego Valeri è stato una figura 
«signorilmente appartata ed estranea alle ‘correnti’ – in base alle quali i 
critici di allora usavano ragionare»5. E forse per questa ragione oggi sono 
in pochi a studiare l’influenza che i suoi versi hanno esercitato soprattutto 
su poeti della generazione a lui successiva, per i quali egli è stato invece 
un’importante guida culturale e spirituale, come testimoniano i numerosi 
carteggi con poeti del calibro di Caproni, Sereni, Luzi oggi conservati negli 
archivi della Fondazione Giorgio Cini di Venezia.

Una delle immagini più suggestive su cui riflettere, rispetto al ruolo cen-
trale che la figura di Valeri ha giocato nella poesia italiana del Novecento, 
è quella dell’angelo. Qualcosa infatti lega i tanti cherubini danteschi, primo 
tra tutti il ministro celeste «che sdegna li argomenti umani» (Purg. II, 31) 
del II canto del Purgatorio, al puntuale «passar d’ali»6 della poesia del poeta 
di Piove di Sacco. Qualcosa che anche in Valeri, in linea con la tradizione, 
sta ad indicare un cambiamento o un passaggio di vita: sia esso reale o illu-
sorio, sia esso spirituale o terreno.

Che trasformazione subisce dunque l’angelo nel Novecento poetico attra-
verso i versi di Diego Valeri se, nel 1957, l’autore veneto decide di dedicargli 
una delle sue più note raccolte, intitolata appunto Metamorfosi dell’angelo? 

A volerle confrontare senza altri intermezzi artistici o letterari, proprio 
come i nocchieri del Purgatorio – più che come «facce» «di fiamma viva» del 
Paradiso (XXXI, 13 e XXVIII, 25 ss) – anche le figure angeliche di Valeri 
sono vicine al mare, necessariamente collocate su lidi e spiagge dove un vento 
lieve spinge l’attenzione a riva, sulla soglia che divide terra e acqua. Viceversa, 
se considerato in relazione all’angelo di Baudelaire, caduto tra le strade del 
mondo per ricordare il conflitto irrisolto tra terra e cielo, quello di Valeri è un 
cherubino sospeso e leggero, che sfiora appena la superficie delle cose.

Che nella poesia italiana del Novecento l’angelo stia a indicare, e sempre 
con un riflesso di matrice dantesca perpetuatosi nelle mutuazioni di deri-
vazione baudelairiana, il passaggio tra due fasi della vita ne è testimone per 
esempio la celebre poesia La mia infanzia fu povera e beata che, nel 1924, 
Umberto Saba aveva appunto dedicato a un salto di crescita:

La mia infanzia fu povera e beata
di pochi amici, di qualche animale; […].
All’angelo custode era lasciata
sgombra, la notte, metà del guanciale; […]7

5	 Pier Vincenzo Mengaldo, Presentazione, in Diego Valeri e il Novecento, cit., p. 10.
6	 Diego Valeri, Metamorfosi dell’angelo, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1957, p. 63.
7	 Da Autobiografia, in Umberto Saba, Il Canzoniere [1945], Torino, Einaudi, 1965, p. 246.
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Tra presente e passato in questo giro di versi adolescenza e giovinezza 
lottano per conquistare il proprio spazio. E più avanti nel medesimo testo 
Saba ricorre con naturalezza all’immagine della «bolgia»8 infernale rappre-
sentando ancora ‘neri cherubini’ prostrati a terra, con esplicito riferimento 
al canto XXVII dell’Inferno, oltreché al Risveglio dell’angelo di Baudelaire 
e all’Angelus novus di Benjamin, travolto dalla tempesta e dalle rovine della 
Storia9. 

Il Purgatorio al contrario è più esplicitamente il cuore della poesia di 
Valeri. In lui gli angeli hanno come sfondo tutte le sfumature cromatiche 
del cielo, sospesi lungo le linee di sabbia di una laguna veneziana da secoli 
immobile all’azione del tempo. Questo per dire che l’immagine dell’ange-
lo sulla ‘barchetta’ – dal nocchiero col «vasello snelletto e leggero» (Purg. 
II, 40-41) al «cortese portinaio» (Purg. IX, 92) che sorveglia l’ingresso nel 
secondo Regno, dall’angelo della misericordia (Purg. XV, 38) a quello della 
pace (Purg. XVII, 47 ss) –  un autore come Valeri la possedeva nei geni sia 
per la lectura che come italianista aveva spesso dedicato a Dante10 sia per 
la vasta cultura iconografica che la Venezia da lui abitata e raccontata nelle 
prose d’arte e negli scritti critici aveva dipinto per cinque secoli di storia11. 
E non va dimenticato che Valeri lesse moltissimo Baudelaire, ma sempre 
nel segno di Dante e Leopardi rifiutandosi, come ha sottolineato Mario 
Richter, «di dare ascolto ai testi più aspramente realistici di quell’atroce 
poeta»12.

Scorrendo le pagine in versi del poeta di Piove di Sacco – dall’esordio 
«di derivazione crepuscolare»13 (Le gaie tristezze, del 1913 anticipato dalla 
plaquette del 1908 Monodia d’amore14) alla poesia degli anni Settanta di 
Calle del Vento (1975)15 – non è difficile individuare la presenza dell’angelo 

  8	 Ibidem.
  9	 Nella prima metà del Novecento la riflessione di Walter Benjamin, legata alla visione del qua-

dro Angelus Novus di Paul Klee, rivoluziona il pensiero critico moderno. Benjamin viene tradotto in 
Italia nel 1962 (Cfr. Walter Benjamin, Angelus Novus: saggi e frammenti, traduzione e introduzione di 
R. Solmi, Torino, Einaudi,1962 poi, con un saggio di F. Desideri, Torino, Einaudi, 1995).

10	 Cfr. il saggio D. Valeri, “Dante poeta”, in “Lo smeraldo”, maggio 1965, a. 19, n. 3, pp. 9-15 
e la lectura Dantis dedicata al X canto dell’Inferno in Id., Conversazioni italiane, a cura di E. Balmas, 
Firenze, Olschki, 1968, pp. 156-169. 

11	 Si vedano almeno Id., Cinque secoli di pittura veneta, Padova, Le Tre Venezie, 1945; Id., Fan-
tasie veneziane [1934], Vicenza, Neri Pozza, 1994; Id., Guida sentimentale di Venezia [1942], Firenze, 
Passigli, 1997.

12	 Mario Richter, Diego Valeri storico e critico della letteratura francese, in Diego Valeri e il Nove-
cento, cit., p. 81. 

13	 Cfr. R. Galaverni, Diego Valeri e la poesia del Novecento, cit., p. 20.
14	 D. Valeri, Le gaie tristezze, Palermo, Remo Sandron editore, 1913.
15	 Id., Monodia d’amore, Padova, Società cooperativa tipografica, 1908.
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come una costante pressoché intramontabile degli spazi che la visione in 
poesia consente di dipingere. E se è vero come ha scritto Roberto Galaverni 
che, a partire dal 1930 con Poesie vecchie e nuove, «da poeta post (post-
crepuscolare e post-pascoliano) Valeri diventa un poeta nuovo, un poeta 
dell’altro Novecento»16, è altrettanto vero che la figura cherubica (con la 
proporzione elegante delle sue forme, con il lucore delle sue fattezze) di-
viene via via costitutiva dello stesso fare poetico. Questo principio interno 
lo aveva intuito perfettamente Carlo Betocchi come testimonia una lettera 
a Valeri del 1970, oggi conservata presso il Fondo Valeri della Fondazione 
Cini:

Carissimo Diego, stamattina è giunta Verità di uno, che io ho letto d’impeto, 
e poi riconsiderato. […]. Prima di tutto c’è da lodare la bene inventata struttura 
del libro: equilibrata, con le sue due belle parti centrali – quelle del conoscere – 
raccolte a far da contrappeso, o come chi dicesse da baricentro alle due laterali, 
alate, dove la prima è l’ala del sentire emozionale, l’altra, e la più vibrante, l’ala del 
sentire esistenziale.  Consentimi dunque d’ammirarti anche per questa architettu-
ra […]17.

Il più delle volte la struttura delle raccolte poetiche valeriane è tripartita 
con chiaro rimando alla Commedia di Dante e, come in Dante, le diverse 
parti vivono l’una in funzione dell’altra e del tutto. Poeti come Valeri – 
mostra infatti Galaverni citando anche Carlo Betocchi – «si rifiutano di 
corrispondere per analogia al distacco e alla separatezza delle cose […]. Al 
di là della rottura […] [l]a loro poesia si pone  infatti come cucitura, come 
un ponte, piuttosto che come una diga […] o […] come l’incendio di chi dà 
tutto per perso»18. 

Come «un lume per lo mar venir sì ratto / che ’l muover suo nessun volar 
pareggia» (Purg. II, 17) anche l’angelo di Valeri «schiude le porte»19 di una 
salvezza non ancora conquistata ma non del tutto persa. E tale concetto 
emerge con ampia trasparenza nella prima poesia intitolata L’angelo, com-
posta da Valeri negli anni Cinquanta:

Ognuno è solo con la sua vita,
come sarà con la sua morte.

16	 R. Galaverni, Diego Valeri e la poesia del Novecento, cit., p. 30.
17	 Lettera ds di Carlo Betocchi a Diego Valeri del 26 settembre 1970 su foglio intestato “l’Appro-

do letterario” [Fondo Diego Valeri della Fondazione Cini; collocazione AV.I.42.9/a].
18	 R. Galaverni, Diego Valeri e la poesia del Novecento, cit., p. 35.
19	 D. Valeri, Terzo tempo, Milano, Mondadori, 1950, ora in Id., Poesie scelte, a cura di C. della 

Corte, Milano, Mondadori, 1977, p. 43.
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Ma l’angelo dolce schiude le porte
d’un tocco delle tenere dita,
tacito entra nella prigione
dove l’anima, sola, siede, 
fiso guarda e sorride lieve.
Beata è l’anima, col suo amore20.

Il nocchiero dantesco che raccoglie le anime alla foce del Tevere, nunzio 
«chiaro» dei tanti angeli del Paradiso, è nelle corde di un poeta come Valeri 
forse proprio perché «sdegna li argomenti umani, / sì che remo non vuol, 
né altro velo / che l’ali sue, tra liti sì lontani» (Purg. II, 31-33). E ciò accade 
con tutta evidenza non perché il poeta veneto sia in disaccordo con la tra-
dizione, tutt’altro. Piuttosto perché Valeri – come ha detto di lui in termini 
gnostici il critico Luigi Baldacci – non ha mai avuto, nel bene e nel male, 
nessuna «pretesa di universalità»21.  

Al vertice opposto nella ricorrente trasposizione novecentesca dell’im-
magine dell’angelo, sta Vittorio Sereni per il quale tale reminiscenza è ca-
duta «bocconi sulla spiaggia normanna», sotto il peso bellico degli stru-
menti umani nel celebre explicit di Non sa più nulla, è alto sulle ali: «Non 
è musica d’angeli, è la mia / sola musica e mi basta -.» scriveva nel 1944 il 
poeta luinese22.

A ben guardare però anche Valeri non è completamente allineato a Dan-
te. Diversamente dalle «etterne penne» (Purg. II, 35) dell’«uccel divino» 
(Purg. II, 38) – la cui velocità dei movimenti ricorda come sia lo scorrere 
del tempo a determinare la purificazione delle anime e l’ascesa al Paradiso 
(«el s’en gì, come venne, veloce» Purg. II, 51) – gli angeli novecenteschi di 
Valeri non hanno fretta di andare e venire, non sono in linea con il proprio 
tempo. Nonostante ciò essi restano al centro dei versi (talvolta per un ec-
cesso di manierismo direi quasi ‘incagliati’ nei versi) proprio perché pronti 
a porre l’accento sui soli spazi a loro circostanti. È questa la ragione per cui 
l’angelo in Valeri tende una mano a Dante (e a los ángeles di Rafael Alber-
ti, principale erede della lezione dantesca, nella celebre raccolta del 1929 
dedicata agli angeli)23 ma è influenzato anche da altri fattori legati più alla 
rappresentazione pittorica che a quella poetica. 

20	 Ibidem.
21	 L. Baldacci, “Diego Valeri un vecchio maestro che è sempre nuovo”, in “Epoca”, 18 ottobre 

1970.
22	 Vittorio Sereni, Diario d’Algeria, Firenze, Vallecchi, 1947 ora in Id., Poesie, Edizione critica 

a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 1995, p. 76.
23	 Rafael Alberti, Sobre los ángeles [1929], poi nella versione italiana Sugli angeli, in Id., Poesie, 

traduzione di V. Bodini, Milano, Mondadori, 1964.
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Se c’è un intellettuale infatti che nel Novecento è stato amico dei pit-
tori, anche in virtù delle alte cariche istituzionali di cui è stato investito 
nel mondo dell’arte a Venezia (a partire dalla Presidenza della Fondazione 
Bevilacqua La Masa e in costante contatto con la Biennale d’Arte), quello 
è proprio Diego Valeri. E, accanto alle molteplici collaborazioni e all’atten-
zione critica dedicata agli artisti, testimoni di tale scambio culturale sono i 
numerosi carteggi celebri pittori del Novecento: per fare solo qualche nome 
Pio Semeghini, De Pisis, Guttuso, Morandi, Fattori, Tosi, Cantatore, Carrà, 
epistolari per lo più inediti e conservati alla Fondazione Cini.

In tutti i casi succitati per Valeri il rapporto tra poesia e pittura si deter-
mina attraverso quella che è la relazione tra spazio e tempo. Tale concetto 
è reso esplicito in un articolo del 1954 dedicato all’arte pittorica di Virgilio 
Guidi, artista romano giunto all’Accademia di Venezia nel 1927:

Dei molti pittori che si autodefiniscono […] spaziali, uno dei pochi ch’io riesca 
a capire (o creda di capire) a fondo e quello che sopra tutti amo proprio come 
‘spaziale’ è Virgilio Guidi; il tosco-romano Guidi, fattosi veneziano da un quarto 
di secolo, è ormai veneziano per sempre. Nella sua pittura, infatti, meglio che in 
qualsiasi altra del tempo nostro, avverto la presenza diretta del sentimento dello 
spazio […] allo stato puro […]… tutti i veri pittori sono, ciascuno a suo modo, ‘spa-
ziali’, come sono ‘temporali’ tutti i veri poeti? Sottintendendo infine che spazio 
e tempo, in arte, finiscono a formare una categoria una dimensione unica e sola; 
quella che, in mancanza d’altro più preciso termine, direi della poesia24.

A detta di Neri Pozza in Virgilio Guidi «è lo spazio che inventa la 
pittura»25 e non viceversa; e Guidi (che a sua volta è stato pittore ma anche 
poeta) il più delle volte «trasforma la veduta in visione»26. Ciò accade, in 
osmosi con Valeri insieme al quale il pittore romano amava lavorare, ricor-
rendo spesso all’immagine dell’angelo sospeso tra un azzurro e l’altro e 
mosso da venti contrari, come in questo breve giro di versi: 

Vidi e udii venti contrari
disputarsi il cielo
metà splendente

24	 D. Valeri, Guidi, in Id., Scritti sull’arte, a cura di G. Tomasella, Venezia, Istituto Veneto di 
Scienze Lettere ed Arti, 2005, p. 142. L’articolo era precedentemente apparso in “La Biennale di Vene-
zia”, aprile-giugno 1954, 19-20, pp. 71-72.

25	 Virgilio Guidi. I novant’anni di un maestro, Venezia, Edizioni Fondazione Giorgio Cini dell’I-
sola di San Giorgio Maggiore, 1981. Ma si veda anche Andrea Zanzotto, La poesia di Guidi, in Virgilio 
Guidi, le occasioni, Atti del seminario, 29 novembre 2000, a cura di G. Dal Canton, Venezia, Fondazio-
ne Querini Stampalia Onlus, 2001, pp. 117-121.

26	 Così Franca Bizzotto, Guidi e Venezia, in Virgilio Guidi, le occasioni, cit., pp. 80-1.
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metà tenebroso
volare mostri nella luce 
angeli nelle tenebre.
(Virgilio Guidi)27

A detta di Andrea Zanzotto, che lo ha più volte promosso, il sentimento 
dello spazio di Guidi è opposto o parallelo al sentimento del tempo di ma-
trice ungarettiana. Per Guidi – spiega Zanzotto – «la storia non conosce più 
né da dove venga né dove vada, ma tuttavia sente la necessità del suo porsi, 
di un suo aver luogo»28. E tale definizione potrebbe essere estesa alla poesia 
di Valeri, considerando il valore che il vento assume rispetto alla funzione 
poetica del tempo nella prima poesia della raccolta del 1970 Verità di uno, 
opportunamente intitolata Vento.

Cos’è che passa alto su la mia testa
sfiorandomi i capelli e la fronte
con ala muta di lieve vento
che va?
Lo so: è il mio tempo, il mio vecchio tempo
che ancora viene, che sempre va […]29.

È questo il vento di Valeri: un vento antropomorfo, un vento-angelo che 
via via svela la sua funzione. Già nel 1950, in una poesia intitolata Stagione 
d’amore, il poeta di Piove di Sacco scriveva più esplicitamente riferito alla 
figura cherubica: «Dove vai, bel vento di foglie e fiamme, / e tu, bel cielo di 
nuvole e angeli»30. E nel ripetersi di infinite «lontananze» amplificate dal 
passaggio dei venti, diventano infiniti anche i «visi d’angelo» che costellano 
le poesie successive: dal ricordo dei morti in Sequenza per un ombra31, ai 
versi in lingua francese dedicati all’«Ange plein de candeur»32, dal volto di 
Anna Frank in Angeli guerrieri…33 (la poesia di Valeri più vicina agli an-
geli empirici di Vittorio Sereni), alla più celebre poesia che dà il titolo alla 
raccolta del 1957 Metamorfosi dell’angelo. Qui venti cangevoli, che passano 
e non restano, mettono a rischio l’esistenza stessa dell’antica immagine di 
matrice dantesca:

27	 Cito questi versi di Virgilio Guidi da Carlo Bo in Virgilio Guidi: i novant’anni di un maestro 
cit. [non sono indicati i numeri di pagina].

28	 A. Zanzotto, L’ultimo Valeri, “Comunità”, anno XI, n. 50, 1957, p. 9.
29	 Vento, in D. Valeri, Verità di uno, “Lo Specchio”, Milano, Mondadori, 1970, p. 13; ora in Id., 

Poesie scelte, a cura di C. della Corte, Milano, Mondadori, 1977, pp. 71-2.
30	 D. Valeri, Stagione d’amore, in Id., Terzo tempo, cit.; ora in Id., Poesie scelte, cit., pp. 44-45.
31	 Id., Sequenza per un’ombra, ivi, p. 49.
32	 Ange, ivi, p. 60.
33	 Angeli guerrieri…, in Id., Verità di uno, cit., p. 40; ora in Id., Poesie scelte, cit., p. 85.
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Ma qui, se qui ti cerco
fra terra e cielo, in questa 
serenità del tardo tempo, nella
limpidezza del dì che si fa sera,
più non ti trovo, e invano 
ti invoco, Angelo. Forse 
t’ho per sempre perduto. O forse splendi 
ancora, senza forma, nella vuota 
aria d’intorno; […]34. 

Chi è dunque l’angelo nella poesia di Diego Valeri se non il poeta o il 
pittore rispettivamente immersi nel tempo e nello spazio?

Anche i carteggi di Valeri con gli amici poeti, oltreché con i pittori, con-
servati negli archivi della Fondazione Cini di Venezia, pongono al centro 
del dialogo epistolare la riflessione sul ruolo che in poesia giocano spazio e 
tempo. I riferimenti sono spesso espliciti, come quello contenuto in un’altra 
lettera di Carlo Betocchi al poeta veneto del 1975.

Carissimo Diego è giunto […] benvenuto e graditissimo Calle del vento […] ed 
è giunto come immaginavo che fosse o potesse essere, stante il tuo rapporto fedele 
e costante con le entità dello [spazio] e del tempo sentite compagne alla vita, che 
ne è insieme testimone e partecipe35.

Tra i poeti della generazione successiva a quella di Valeri forse è però 
Giorgio Caproni lo scrittore con cui si instaura il più acuto scambio di opi-
nioni sul valore reale e metaforico che le categorie ‘agostiniane’ di spazio 
e tempo, insieme a quelle poetiche di luce e suono, assumono in poesia. 
Testimoni di una conversazione di così grande rilievo sono gli articoli e le 
recensioni che Caproni ha dedicato a Valeri nel corso del tempo (raccolte 
di recente dall’editore Aragno nel volume di scritti giornalistici caproniani). 
Ma tra i documenti ancora non diffusi vi sono le lettere di Caproni a Valeri 
conservate alla Fondazione Cini e un dattiloscritto di una trasmissione ra-
diofonica andata in onda nel giugno del 1972 che il poeta livornese aveva 
dedicato al rapporto privilegiato di Valeri con la luce emanata dalla città 
di Venezia.

34	 Metamorfosi dell’angelo, in Id., Metamorfosi dell’angelo, cit., p. 10; ora in Id., Poesie scelte, cit., 
pp. 62-63.

35	 Lettera ms a inchiostro nero di Carlo Betocchi a Diego Valeri del 4 ottobre 1975 depositata 
presso il Fondo Diego Valeri della Fondazione Giorgio Cini sull’Isola di San Giorgio Maggiore a Vene-
zia Cini [AV.I.42.14/a].
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Una poesia, insomma, che par tramata di sola luce, […] e dove la luce stessa, 
‘come un vento’ sfiora gli oggetti e su di essi si posa […]. È una luce che forse solo 
De Pisis avrebbe potuto dipingere così. Una luce-vento-tempo […] che però si ri-
vela in una sua dimensione ben reale in quanto riconoscibile, pur non essendo, la 
sua, la dimensione dello spazio fisico ma piuttosto quella del tempo (la dominan-
te dell’accordo), agostinianamente concepito come inafferrabile perché esistente 
soltanto nel suo trascorrere: «E il tempo come / un fil di vento a fiore delle cose» 
[…]36.

Nel parallelo costruito tra l’arte di De Pisis e quella di Valeri, non era 
sfuggita di certo a Giorgio  Caproni, quella poesia che, nel libretto del 1967 
intitolato Amico dei pittori, Valeri aveva scritto in onore di Filippo De Pi-
sis37. La piccola raccolta di versi pubblicata da Scheiwiller conteneva solo 
poesie dedicate agli amici pittori: tra loro Mafai, Carrà, Rosai, Saetti, una 
poesia per Virgilio Guidi e anche il componimento intitolato De Pisis vivo 
che chiudeva la plaquette. Qui a suo modo, Diego Valeri mostrava la funzio-
ne dell’artista novecentesco: superstite o perduto tra venti e angeli. 

[…]
Filippo, questo non è di terra o di mare,
è vento mosso dalle ali degli angeli.
Perché tu, creatura umiliata ed offesa,
sei nella grazia degli angeli celesti,
dei tuoi angeli gai,
che non sanno cosa sia fango e peccato,
che solo sanno la bellezza del mondo
e la lode di Dio, cantata in pittura38.

Diversamente la pensava Giorgio Caproni quando, nella Roma degli 
anni Sessanta descriveva la sua idea di angelo nei versi del Congedo del 
viaggiatore cerimonioso: «No, non è questo il mio / paese. Qua / – fra tanta 
gente che viene, / tanta gente che va – / io sono lontano e solo / (stra-
niero) come / l’angelo in chiesa dove / non c’è Dio. Come, / allo zoo, il 

36	 Dattiloscritto di Giorgio Caproni conservato nella Teca 4 dell’archivio Diego Valeri della Fon-
dazione Cini intitolato Diego Valeri. Il ds – con correzioni autografe e dedica – riporta il testo di una 
trasmissione radiofonica andata in onda per l’“Approdo Letterario” fiorentino il 6 giugno del 1972 e 
dedicata al rapporto di Valeri-poeta con la città di Venezia. A tale ds si fa riferimento nella lettera del 
16 giugno 1972 che Caproni ha indirizzato a Valeri [sempre conservata presso l’archivio Valeri della 
Fondazione Cini, collocazione AV.I.78. 9/a]. I versi citati sono tratti dalla poesia Fil di vento.

37	 D. Valeri, Amico dei pittori, con tre tavole di Semeghini, Morandi e De Pisis, Milano, All’in-
segna del pesce d’oro, 1967.

38	 Ivi, p. 37.
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gibbone»39. Eppure nella lezione di ‘trasparenza’ dei versi di Diego Valeri, 
nei suoi venti e nei suoi angeli, Caproni aveva riconosciuto «la virtù rara e 
forse unica di raffigurare, anziché le cose e le persone, le anime delle cose 
e delle persone»40.

«Il vento, dici,» scriveva il poeta livornese in una lettera a Valeri del 16 
ottobre 1975 “fa la luce, fa il giorno, / fa colline, alberi, fiori, onde di lago…. 
Ma in te fa soprattutto poesia, fa Diego Valeri […]»41.

39	 Giorgio Caproni, Il gibbone, in Id., Congedo del viaggiatore cerimonioso § altre prosopopee, 
Milano, Garzanti, 1965 ora in Id., L’opera in versi, Edizione critica a cura di L. Zuliani, Introduzione di 
P. V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 1998, p. 264.     

40	 Id., Prose critiche, Edizione e Introduzione a cura di R. Scarpa, Prefazione di G. L. Beccaria, 
Torino, Nino Aragno, vol. IV, p. 1584.

41	 Lettera ds a penna nera di Giorgio Caproni a Diego Valeri del 16 ottobre 1975 conservata 
presso gli archivi della Fondazione Cini [collocazione AV.I.78.11/a]. La sottolineatura è di Caproni.
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