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L'IDEA DI RINASCIMENTO E LA 'VITA' DELL'ARTE ROMANA 

Nel secolo xx, l'interpretazione dell'arte romana è radicalmente cam
biata per impulso soprattutto di due fattori: primo, la sua radicale rivalu
tazione (Wickhoff, Riegl) rispetto ali' opinione tradizionale (che risaliva a 
Winckelmann) , secondo cui essa aveva segnato una fase di declino dell'arte 
antica; secondo, l'analisi dei suoi dislivelli interni, che hanno portato alle 
concezioni dualistiche dell'arte romana, analizzate da Otto Brendel e cul
minate nell'opposizione di «arte aulica» e «arte plebea» (in una linea che 
va da Rodenwaldt a Bianchi Bandinelli). Il primo fattore derivò da un'a
nalisi storica, il secondo da una diagnosi sociologica, a cui Richard Brii·· 
liant avrebbe aggiunto, significativamente, una componente comportamen
tistica, nel suo pionieristico Gesture and Rank in Roman Art. In questo te
sto intendo affrontare un terzo aspetto, quello storiografico; e cioè chieder·· 
mi in che misura l'idea di «Rinascimento» (nel suo senso etimologico di 
«nuova nascita») abbia influito sulla percezione dell'arte romana nel gusto 
generale e nella letteratura specializzata. Cercherò di mostrare, in partico
lare, che l'idea di «arte romana» utilizzata fino ad oggi negli studi sul Ri
nascimento è diversa, e anzi opposta, a quella corrente fra gli studiosi di 
storia dell'arte romana; ma che, tuttavia, entra , be hanno la stessa genea
logia culturale. 

L' idea di Rinascimento, anche se poi estesa a tutti gli aspetti della vita 
culturale e sociale, nacque in riferimento alle arti figurative, e in partico
lare allo studio e all ' imitazione dell'arte antica. Il Rinascimento fu inteso 

* Una versione inglese, leggermente abbreviata, di questo scritto è stata letta il 9 
marzo 2002 alla Columbia University di New York nel rso del simposio The Art 01 
Rome: Shifting Boundaries, Evolving lnterpretations, per salutare Richard Brilliant. Al 
simposio, organizzato da Michael Koortbojian, Bettina Bergman ed Elizabeth Bartman, 
hanno partecipato Tonio Holscher, Agnès ROllveret e Susan Walker. 
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dai suoi stessi protagonisti come «rinascimento dell'antichità», e cioè come 
la ripresa di formule espressive che erano state in uso nell'arte antica, era
no morte da secoli, e venivano via via risuscitate, per esempio da Giotto o 
da Raffaello. È come se fosse allora maturato presso gli artisti il senso del
l'insufficienza del proprio repertorio di bottega, e insieme della qualità e 
dell' efficacia di quello antico; o come se l'ampliamento delle possibilità 
espressive dell'arte, ma anche dei suoi temi (con l'aggiungervi, per esem
pio, storie di eroi e miti «classici») spingesse ad allargare il lessico d'uso. 
L'ansia di trovare nell'arte antica un nuovo repertorio di motivi di figura, 
assimilandolo e facendolo proprio, fu presto codificata in trattati (special
mente nel De pictura di Leon Battista Al berti , c. 1435) e in biografie d'ar
tisti (specialmente Vasari), e divenne ingrediente obbligato della comune 
pratica artistica. Gli unici modelli antichi accessibili agli artisti del Rina
scimento erano naturalmente monumenti di arte romana: sarcofagi, statue, 
rilievi storici degli archi trionfali romani e delle colonne di Traiano e di 
Marco Aurelio. L'arte romana valse dunque nel Rinascimento come equi
valente in toto all'«arte antica»; e poiché le fonti antiche parlavano molto 
pili di artisti greci che di artisti romani, si attribuirono a Fidia, a Policleto, 
a Lisippo le statue che si avevano sottomano, nelle piazze e nelle case di 
Roma, ma anche opere casualmente scoperte (come il Letto di Policleto, un 
modesto rilievo famosissimo nel Quattrocento anche perché appartenuto al 
Ghiberti). 

Da quando, circa centocinquant'anni fa, il «Rinascimento» divenne una 
categoria storiografica portante, gli storici dell'arte di ogni scuola dedicaro
no moltissima attenzione alle deduzioni dall'antico degli artisti rinascimen
tali, producendo una grande quantità di studi che dura tuttora: ma l'«anti
co» del Rinascimento fu ed è ancora spesso inteso come un'antichità «to
tale», anche se di fatto era ed è, con pochissime e marginali eccezioni, una 
antichità non greca ma tutta romana. In altri termini, sia gli artisti del 
Rinascimento che gli studi sul Rinascimento fanno riferimento a un'idea 
di «arte antica» (greco-romana), vista en bloc, che di fatto è equivalente alla 
sola «arte antica» visibile nel Rinascimento, e cioè all'arte romana. Tuttavia, 
nella stessa idea di Rinascimento «muova nascita») era implicito il riman
do al modello interpretativo della «vita delle arti»: un modello narrativo 
che concepiva lo sviluppo dell'arte secondo l'analogia con la vita umana. 
Fu proprio da questa stessa radice che venne sviluppandosi, come vedremo, 
la concezione dell'arte romana come ultima fase (<<vecchiaia», o «decaden
za») dell'arte greca, una concezione che portò infine a distinguere radical
mente l'arte romana dalla greca. Questa concezione era estranea agli artisti 
e scrittori del Rinascimento (per esempio, per Vasari l'arte romana era al 
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culmine dello sviluppo dell'arte antica, la maniera «piu divina di tutte l'al
tre»); per loro, la fine dell 'arte antica era da porsi dopo l'arte romana, ed 
era .vista come un'improvvisa catastrofe piu che come un lento processo 
stonco. 

L'uso del termine «Rinascimento» si è diffuso e generalizzato a partire 
dalla Cultur der Renaissance in ltalien di Burckhardt (1860), che a sua vol
ta lo aveva preso da Michelet (1840, 1855). Negli stessi anni si propone
vano anche altri termini per descrivere le occorrenze di temi e motivi anti
chi nella cultura europea: nel 1859 Georg Voigt parlava di Wiederbelebung 
[«rivitalizzazione»] des klassischen Alterthums; nel 1867, Anton Springer par
lava di Nachleben [«sopravvivenza»] der Antike im Mittelalter. Non sfuggirà 
a nessuno il comune carattere «vitalistico» di queste dizioni: quanto a «Ri
nascimento», il suo straordinario successo fu certo dovuto alla potente me
tafora della <<nuova nascita», direttamente evidente in francese (re-naissance 
vs. 'naissance') e in italiano (ri-nascita vs. 'nascita') ma non in tedesco nè 
in inglese, che presero di peso il francese renaissance, termine altamente 
specifico ma senza trasparenza etimologica nelle lingue non-romanze. 

Di fatto, la parola 'Rinascimento' nel senso moderno fu invenzione 
francese: «the style of the Renaissance, as the French choose to call it» 
(Thomas Trollope, 1840), Michelet traeva il concetto da un libro famoso, 
l' Histoire de l'art par les monumens, depuis sa décadence au IV siècle jusqu'à 
son renouvellement au xv, di l-B. Séroux d'Agincourt (1811-1823); ma già 
nel 1802 Lenoir aveva chiamato il Cinquecento «siècle de la Renaissance» , 
Il termine tornava nell' Histoire de la peinture en Italie di Stendhal (1817), 
e dal 1824 vi fu al Louvre un «Musée de la Renaissance» connesso al re
parto di sculture antiche. La dama che in uno dei primi libri della Comé
die humaine di Balzac (Le Bai de Sceau, 1829) «raisonnait facilement sur la 
peinture italienne ou flamande, sur le Moyen-age ou la Renaissance» rap
presenta dunque un discorso già a quella data in piena circolazione, e anzi 
alla moda. 

La metafora della «nuova nascita» che è ali' origin della parola «Rina
scimento» comporta un'implicazione importante: si può dire che «nasce di 
nuovo» solo qualcosa che è già vissuto prima, e poi morto; perciò il «Ri
nascimento», nella sua etimologia lessicale e storico-culturale, non può che 
essere un Rinascimento dell'Antichità, un'Antichità di cui lascia presup
porre la decadenza e la fine. Ora, il libro di Séroux d'Agincourt era stato 
composto già verso il 1790, in un orizzonte culturale dominato dalla Sto
ria dell'arte dell'antichità di Winckelmann (1764), nella quale la «decaden
za» dell'arte antica verso la fine dell'impero romano aveva un ruolo fonda
mentale. La décadence che marca la periodizzazione dl ~éroux, e a cui cor
risponde simmetricamente il renouvellement, fu uno dei grandi temi dell' e-
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rudizione e della riflessione settecentesca: basti richiamare le Considérations 
sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence di Monte
squieu (1734) e il capolavoro di Gibbon, Decline and Fall 01 the Roman 
Empire (1776-1788). Di una 'decadenza' del mondo in determinate epoche 
si era parlato già da secoli, ma nel Settecento l'idea di decadenza venne 
contrapposta sempre piu spesso a quella di 'progresso', che naturalmente 
aveva anch'essa una sua lunga storia . 

Già nel Siècle de Louis XlV di Voltaire (1751) era stata chiaramente 
espressa l'idea che alla decadenza del Moyen Age abbia fatto seguito il pe
riodo in cui «le arti belle ripresero nuova vita»; ma quest'idea si rafforzò 
dopo che Winckelmann ebbe fornito un quadro coerente dello sviluppo 
dell'arte nel mondo antico. Gibbon (che aveva letto Winckelmann) in
fluenzò profondamente Séroux, tanto che, come ha scritto Francis Haskell, 
«se il libro di Séroux fosse davvero apparso (com'era nei suoi piani) all'in
circa nello stesso tempo degli ultimi volumi di Gibbon», l' Histoire de l'Art 
sarebbe stata vista «come una specie di supplemento del Decline and Fall». 
Si vede cOSI che l'idea moderna di Rinascimento, che il Novecento ha ere
ditato da Burckhardt, di fatto poté nascere solo dopo che Winckelmann 
aveva diagnosticato la decadenza e la morte dell'arte antica nei secoli del
l'impero romano. Da allora, la definizione di Rinascimento e l'interpreta
zione dell'arte romana sono strettamente legate: poiché la genealogia cultu
rale dell'idea di Rinascimento è tutta in quella simmetria fra «morte» e «ri
nasci ta» dell'arte. 

Ma l'idea che le arti fossero rinate in Italia fra Quattro e Cinquecento 
era ben piu antica di Burckhardt, di Michelet o di Séroux. L'idea di rina
scita delle arti risale di fatto a fonti italiane ben note agli autori che abbia
mo citato: in primo luogo, a Vasari (e prima di lui a Ghiberti). Nel Proe
mio delle Vite, Vasari parla della «perfezione e rovina e restaurazione e per 
dir meglio rinascita» delle arti, e mette in parallelo il loro sviluppo e quello 
della vita umana. L'arte «da piccaI principio, si condusse alla somma altezza 
e da grado SI nobile precipitò in ruina estrema, e, per conseguente, la na
tura di questa arte [è] simile a quella dell'altre che, come i corpi umani, 
hanno il nascere, il crescere, lo invecchiare e il morire». La vita dell'arte 
è dunque simile alla vita dell'uomo, ma anche ne è dissimile, perché è pas
sibile di rinascita. Cento anni prima, Lorenzo Ghiberti aveva tenuto piu o 
meno la stessa linea, raccontando nei suoi Commentarii che «l'arte statuaria 
e la pictura e ogni doctrina che in essa fosse fatta» morI con l'avvento del 
Cristianesimo dopo Costantino, e rinacque con Giotto. Questo l'inizio del 
secondo Commentario, dove si dà un sommario di storia dell'arte da Giotto 
al presente; mentre ad esporre la «tanta nobiltà ed antica e perfetta dignità» 
dell'arte classica provvedeva il primo Commentario! . di fatto un'epitome da 
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Plinio . C hiaro è dunque il paradigma evolutivo: l'arte nasce, cresce, invec
chia e muore. Il cristianesimo provocò una di queste morti, che condusse le 
arti al silenzio per seicento anni, finché dopo un' «infanzia» bizantina e la 
mediazione di C imabue, Giotto le fece rinascere. Lo stesso schema fu spesso 
ripetuto, per esempio nel Thesaurus temporum di Giuseppe Scaligero (1606) 
che sarà una delle fonti principali di Winckelmann, e che a sua volta citava 
numerose fonti antiche (per esempio C icerone e Quintiliano), che usarono 
lo stesso schema per la poesia e la retorica. 

Quell'idea di nuovo cominciamento aveva radici profonde nella cultura 
medievale, che tanto aveva insistito sulla restitutio, renovatio, reformatio tan
to degli individui che delle istituzioni. Spesso la spiritualità cristiana aveva 
caratterizzato il necessario rinnovamento interiore del fedele (o della Chie
sa) come un nuovo cominciamento, una recapitulatio che imitasse quella 
radicale del Cristo «nuovo Adamo». La straordinaria potenza della metafo
ra della rinascita deve molto a questo suo rimando latente a una tradizio
ne religiosa, anche perché il «nuovo inizio» segnato dal Cristo comportava 
(letteralmente) la sua resurrezione. In quanto «nuova nascita» o «resurrezio
ne» delle arti figurative, il Rinascimento fu inteso sin dall' origine come 
successivo (e reattivo) alla decadenza e morte dell'arte antica. Ma la radice 
di quest ' idea è nelle fonti antiche, e specialmente in un famoso passo della 
Naturalis Historia di Plinio [XXXIV, 521 tr_adotto parola per parola dal Ghiberti 
nel suo primo Commentario: 

Cessavit deinde ars, ac rursus Olympiade CLVI revixit. (1/1 JtgllitO {cioè nella 121' 

Olympiade. dal 296 ai 293 a.C.I, l'arte fini, e poi rivisse neila 156" Olympiadt (cioè dal 156 al 153 a.c.]). 

Naturalmente, questa frase di Plinio non può riferirsi all'intera arte antica, 
dato che il latino ars non può essere tradotto come «arte», una parola che 
- nel senso generale e astratto in cui si usa oggi - non ha corrispondenti 
nelle lingue antiche. Nelle lingue moderne europee, anzi, co 'e ha mostra
to Paul Oskar Kristeller, il termine «arte» prende il senso oggi piti comune 
non prima del Settecento, e prima di allora sempre serve a designare un 'ar
te specifica, proprio come il latino ars o il greco 1:ÉxvT\). Nel contesto di 
Plinio, l'ars che «fmi e poi rivisse» è chiaramente quella della fusione in 
bronzo. Tuttavia, questo e altri passi di Plinio (ma anche di altre fonti an
tiche) furono sufficienti a trasmettere a Ghiberti ed altri lettori rinascimen
tali l'jdea che le arti possano «morire» e «rinascere». 

Questa idea non nacque con Plinio, ma risale ancora piti indietro: 
quando, nella scuola di Aristotele, si cominciarono a scrivere storie specia
lizzate (p. es. della geometria, dell'aritmetica, dell'astronomi, della medi
cina, della retorica, della musica), il modello narrativo (usato per la storia 
politica da Erodoto in poi) venne integrato con un principio di evoluzio-
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ne storica. Era il princIpIO che aveva animato con straordinaria efficacia 

la presentazione di Aristotele (in un passo famosissimo della Poetica) dello 

sviluppo della tragedia: nata come improvvisazione, essa cresce a poco a 

poco via via che i poeti ne sviluppano le potenzialità, subisce quindi nu

merosi mutamenti, e infine raggiunge la sua forma compiuta, e lo sviluppo 

s'arresta . Un discepolo di Aristotele, Dicearco di Messina, ebbe l'idea sin

golare di scrivere una Vita della Grecia (Bioç 'EÀ.À.uòoç) in cui la storia dei 

Greci, intesa essenzialmente come storia culturale, era esposta secondo una 

sequenza biologico-parabolica, ma rispetto alla storia aristotelica della tra

gedia (che si arrestava al culmine, alla fase della maturità) si introduceva 

anche, come conclusione della parabola e per analogia alla morte individua

le, una finale catastrofe. Questo modello biologico-evolutivo fu presto ap

plicato alle arti figurative : la pittura e la scultura entrarono in un sistema 

enciclopedico di conoscenze, prendendo posto fra le attività dell'ingegno 

umano di cui «si può fare storia». La «storia dell'arte», insomma, nacque 

all'interno della cultura greca come uno dei tipi di storia disciplinare «spe

cializzata» promossi dalla scuola aristotelica. Il modello biologico-evoluti

vo ebbe un ruolo cruciale in particolare negli scritti di Duride di Samo, di 

Antigono di Caristo e di Senocrate di Atene, che furono tutti fra le fonti 

principali di quei libri della Naturalis Historia in cui Plinio ci offre il so

lo c?mpendio conservato di storia dell 'arte antica. 

E solo sullo sfondo di questo paradigma, che include la morte come 

punto terminale della parabola evolutiva, che poteva nascere, e che nacque, 

il concetto di una «rinascita» dell 'arte (dopo la sua morte): l'idea di Rina

scimento. Dicearco aveva aggiunto al modello aristotelico (tutto in crescita) 

la profezia di un'inevitabile catastrofe finale, ma né lui né altri antichi mi

sero a punto un modello che contemplasse dopo la catastrofe la rinasci

ta. Fu solo fra Quattro e Cinquecento che tutta la potenzialità del model

lo biologico-parabolico antico trasmesso da Plinio si dispiegò, aggiungendo 

al.la fine della parabola l'inizio di una nuova parabola: la «vita» delle arti, si 

dIsse, aveva avuto un nuovo inizio in Italia, era «rinata» (dopo il Medio 

Evo) in conformità con l'arte antica. L'antico schema di Senocrate di Ate

ne.e ?i altri. scrittori antichi di «storia dell'arte» veniva cOSI profondamente 

aSSlmIlato, nnnovato e rifunzionalizzato; il modello parabolico, che si con

cl~dev~ nella decadenza e nella morte delle arti, con l'aggiunta della ri-na

sCI.ta diventav~ un modello ciclico. Il paradigma biologico-evolutivo di una 

«VIta ~elle arti» modellata sulla vita umana si può dunque seguire a ritroso 

da Wmckelmann a Scaligero, a Vasari , a Ghiberti, a Plinio il Vecchio, a 

Senocrate e alla sC.llola di Aristotele; ma solo nell 'ultima parte del suo lun

go. perc~rso ~sso .mcluse la rinascita dopo la morte, quello che noi chia

mIamo ti «Ri naSCImento dell'Antichità». 
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Q uesto paradigma non fu determinante solo nella genesI dell'idea di 
«Rinascimento», ma anche nella concezione dell'arte romana come deca
denza dell 'arte classica. La «vita» delle arti fu infatti la griglia interpretativa 
usata da W inckelmann nella sua influentissima Geschichte der Kunst des Al
terthums (1764). In essa, lo sviluppo storico delle arti fu inteso secondo lo 
stesso schema parabolico che abbiamo visto in Vasari e Ghiberti, secondo 
la stessa sequenza, esemplata sulla vita umana, di infanzia, adolescenza, ma
turità, vecchiaia e morte. Va ripensata in questo contesto un'osservazione di 
Bernhard Schweitzer nel suo studio su Senocrate di Atene (famoso anche in 
Italia grazie a Bianchi Bandinelli): dopo aver proposto Senocrate come una 
sorta di fondatore della storiografia artistica antica, Schweitzer ne ricostrui
va personalità e idee, in particolare la concezione di uno sviluppo «biolo
gico» dell'arte «stranamente simile alle concezioni di Raphael Mengs e di 
Winckelmann». Ma questa somiglianza non è cosi strana: Mengs e Winc
kelmann furono accaniti lettori di Plinio, e Plinio lo fu di Senocrate. 

Per Winckelmann, l'arte romana era collocata al limite estremo della 
parabola discendente dell' arte greca, dopo che questa dalla fanciullezza ar
caica s'era innalzata a una «classica» maturità, piegandosi quindi a una se
nescenza fatale. L'arte romana era piuttosto «l'arte greca presso i Romani», 
faceva blocco con l'arte greca e ne costituiva la conclusione ineluttabile. 
Da Wickhoff e Riegl in poi, questa visione dell'arte romana è stata negata, 
anzi capovolta. Si è fatta strada l'idea che l'arte romana abbia introdotto 
modi rappresentativi originali, destinati al massimo sviluppo nel Medioevo 
europeo, che essa sia stata «la prima arte europea», quasi una cerniera fra i 
Greci e il Romanico. Di conseguenza, il paradigma della «decadenza del
l'arte antica» (in vigore da Winckelmann in poi) dovette essere capovolto 
in positivo, e tradursi in collettivo Kunstwollen (il termine è di Riegl) , tale 
da modificare profondamente la visione del mondo, nell' occh l degli artisti 
e in quello del loro pubblico. L'allontanarsi dei Romani dai 'reci non fu 
negato, ma riproposto come un processo non piu di degenerazione, ma in
vece di creazione di un linguaggio e gusto nuovi . Questa rivalutazione crea
va si una linea di continuità fra romanità e Medioevo, ma aveva un prez
zo: proprio perché fatta a partire da un mutamento d'osservatorio cosi ra
dicale (guardando ai Romani non dall'alto dei templi greci, come Winckel
mann, ma dall'alto delle cattedrali medievali), essa comportava una 
fortissima tensione a definire l'arte romana non piu in continuità con l'arte 
greca, ma anzi per distinzione da essa . 

Fu in questo quadro che s'intrecciarono, negli studi degli :.torici del
l'arte antica, tre fili distinti: la definizione dell'arte romana come tale; la 
dualità, o secondo altri pluralità degli stili che la caratterizza; infine, la pe
riodizzazione della «fine dell'arte antica» (posta da alcuni al tempo di Tra-
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iano O di Marco Aurelio, da altri con l'arco di Costantino, o ancora con 
Teodosio; e cOSI via). Pur nella discordanza fra quasi infinite varianti , que
ste tesi hanno in comune uno sfondo in qualche modo paradossale: da un 
lato l'arte romana viene definita come distinta dalla greca per caratteristi
che formali sue proprie, ma dall' altro la formula «fine del l' arte antica» im
plica una concezione dell'antichità come un blocco unico (greco-romano), 
com' era stato nella sistemazione di Winckelmann. Si spiega cOSI come gli 
accurati grecismi che ricorrono nelI'arte romana (nell'età di Adriano o in 
quella di Teodosio) possano esser letti ora come un dato di continuità gre
co-romana, ora invece come altrettanti piccoli «rinascimenti» (o, se voglia
mo usare il termine accortamente sfumato di Panofsky, renascences) di una 
grecità già tramontata . Anche il divorzio disciplinare fra storia dell'arte an
tica e storia dell'arte post-antica ha contribuito a oscurare questo proble
ma, e ha finito col marginalizzare una domanda elementare: quale fu l'arte 
che «mori» e «rinacque» nel Rinascimento? Quella dei Greci, di cui sia 
Ghiberti che Vasari non avevano che un'idea assai vaga? O quella dei Ro
mani, in cui (almeno secondo Winckelmann) la grande arte classica s'era 
già spenta? 

L'idea di individuare criteri che distinguano l'arte greca dalla romana 
nasce nel Seicento, fra Roma (nel circolo di Cassiano Dal Pozzo) e Milano 
(intorno a Federigo Borromeo), e ricorre in molti antiquari del Settecento, 
per esempio il conte di Caylus; ma la distinzione si fece netta e implaca
bile solo con Winckelmann. Nella sua narrazione storica dell'arte antica i 
Greci ebbero il ruolo dominante, come suggerivano tutte le fonti antiche, 
e specialmente il romano Plinio. Da quelle fonti, seguendo gli eruditi che 
lo avevano preceduto (specialmente Franz Junius), Winckelmann trasse la 
propria immagine dello sviluppo storico dell'arte greca: e in Pliriio e nelle 
altre fonti egli trovò già formato il modello biologico-parabolico di svilup
po dell'arte del quale abbiamo visto l'origine, e lo adottò come proprio. 
Ma per parlare di arte greca Winckelmann non poteva appoggiarsi su nuo
ve acquisizioni di statue greche. La sua narrazione fu anzi interamente co
struita sull'antico corpus delle «statue di Roma», le stesse che erano note da 
secoli e su cui si erano esercitati gli artisti del Rinascimento, e si sforzò di 
cogliere, per via di levare, entro le statue di Roma lo spirito di quelle di 
Atene. Per singolare paradosso, dunque, egli insisteva sulla decadenza del
l'arte al tempo dei Romani proprio mentre costruiva un'idea dell'arte greca 
basata su fonti romane e su statue trovate a Roma, che erano per la mag
gior parte copie di età romana (come già sostenevano alcuni suoi contem
poranei, per esempio Mengs). L'Apollo di Belvedere era per Winckelmann 
la quintessenza della grecità, e non - come oggi sappiamo - una copia 
romana da un originale greco: eppure senza la sua profezia sull'arte gre-
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ca (e su quell'Apollo) non avremmo mai imparato a distinguere gli ongi
nali dalle copie, né a cercare altri e <<nuovi» originali nel suolo stesso della 
Grecia. In quell ' opera sua irraggiungibile per freschezza di visione e for
za d'urto W inckelmann fondò, non precorrendo ma determinando i tem
pi, la nuova conoscenza dell'arte greca, che si sarebbe sviluppata nel seco
lo XIX, Via via che l'Europa dotta vide approdare nei suoi musei i mar
mi del Partenone (1 802-06), di Egina (1812-13), di O limpia (dal 1874) e 
che si registrava la vera riscoperta dell'arte greca, la tendenza a «estrarre» 
l'arte greca dalla romana presto si tradusse nell'analisi «filologica» delle co
pie romane da originali greci: i nuovi originali (recuperati dagli scavi a Sa
mo, ad Atene, a Pergamo) e le copie romane da originali perduti si con
giungevano cOSI a ricomporre un 'unica storia. 

Per gli storici dell'arte antica, l'arte romana ha dunque giocato al tem
po stesso, sulla scia di Winckelmann, due ruoli contrastanti: da un lato, 
essa ha consentito di recuperare attraverso la critica delle copie i perduti 
capolavori di Policleto e di Mirone; dall'altro, essa ha rivelato le fasi ultime 
del «decadimento dell'arte greca». L'arte romana divenne cOSI due cose in 
una: per Winckelmann, ma ancora per Furtwangler, lo scrigno (retrospet
tivo) entro cui si cela l'arte greca; per Wickhoff, ma ancora per Schlosser 
(rovesciando su questo punto il giudizio di Winckelmann), la radice del
l'arte medievale. Ma a queste visioni dell'arte romana va accostata e con
trapposta quella in corso fra gli studiosi dell'arte del Rinascimento, per i 
quali l'arte romana, come si è visto, di fatto continua a rappresentare (co
me per gli artisti del Rinascimento) l'arte antica come totalità. Lo stesso 
vale naturalmente per tutti i «classicismi» che si riscontrano nell' arte me
dioevale, per tutti i «piccoli rinascÌmenti» che vi si sono individuati, come 
la «rinascita di Federico 1\» nel sec. XlII o la «rinascita camlingia» nel IX. In 
tutti questi casi, l'arte romana vale non per quello che e ,a ha di «se ne
scente» (nella terminologia di Winckelmann), ma invece per quello che es
sa contiene di «classico». Il duplice statuto dell'arte romana, in bilico fra i 
Greci e il Medioevo, si riflette dunque negli studi sul Rinascimento e sulle 
renascences che lo hanno preceduto, e l'arte romana vi appare sotto due 
vesti diversissime, anzi opposte. Da un lato, si può dire (Wickhoff, Riegl) 
che essa ha costituito la base e il fondamento per lo sviluppo della produ
zione artistica medievale, in assoluta continuità di procedure artistiche e 
pratiche sociali. Dall'altro lato si può dire (Warburg, Panofsky) che essa è 
valsa ripetutamente (per esempio per Wiligelmo, Mantegn..: Thorwaldsen) 
come la fonte privilegiata a cui attingere modelli e norme, per promuo
vere «rinascite» o per accelerare il «progresso» dell'arte: in altri termini, co
me la vera incarnazione dell'arte antica nella sua totalità. 

Questo bipolarismo rispecchia fedelmente quello che la storiografia ot-
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to- e novecentesca ha riscontrato nel cuore stesso dell'arte romana. I suoi 
marcati dislivelli di stile sono stati spiegati mediante la distinzione fra un ' ar
te aulica naturalistica e intrisa di grecismi da un lato e, dall 'altro, un'arte 
plebea meno colta (cioè meno «greca»). Similmente, all 'arte aulica si sono 
contrapposte per il loro spirito formale meno colto (cioè meno «greco») 
da un lato le arti provinciali e dall'altro l'arte tardo-antica. Ma l'arte ple
bea, le arti provinciali e l'arte tardo-antica hanno qualcosa in comune, 
ed è precisamente lo scarto rispetto all'arte aulica ellenizzante: in altri ter
mini, il minor tasso di grecismi, descritto in termini sociologici (per l'ar
te plebea), geografici (per le arti provinciali) o cronologici (per l'arte tardo
antica). In tutti questi casi, il rapporto con l'arte greca è il problema cru
ciale per la definizione dell 'arte romana. Dall'altro lato, si è detto e ripe
tuto, sia l'arte tardo-antica che l'arte plebea e le arti provinciali «anticipa
no» l'arte medioevale. 

Matrice del Medioevo e matrice del Rinascimento: perciò l'arte romana 
ci si presenta come percorsa al suo interno da profonde linee di frattura. Il 
suo celebre e irrisolto «dualismo» (cioè l'opposizione fra «arte aulica» gre
cizzante e arti non-auliche) di fatto riflette, proiettandola all'indietro, l' op
posizione storiografica fra Medioevo e Rinascita, fra un «classico» che muo
re e risorge e un <<non-classico» che segna un altro polo, lo iato necessario 
fra la morte e la resurrezione. Quell'opposizione fu messa in opera, con 
funzione autolegittimante, nel Rinascimento italiano, che forgiò l'immagi
ne di un'antichità totale, greco-romana, da assimilare al presente in oppo
sizione al medioevo. Anche Winckelmann costrul fra l'uno e l'altro aspet
to il proprio modello interpretativo, ma ridistribui i ruoli disponendo i Gre
ci su un versante (lo stesso di Raffaello e di Michelangelo) e i Romani sul
l'altro (lo stesso dell'arte medievale): perciò la rivalutazione dell'arte medioe
vale doveva portare, come awenne nel primo Novecento, alla rivalutazio
ne dell'arte romana. L'idea di Rinascimento è stata determinata dal mo
dello biologico della «vita delle arti»; ma a sua volta essa ha determinato 
e determina la nostra visione dell'arte romana. La «vita» dell'arte romana 
e l'idea di Rinascimento appartengono, è vero, a due diversi ambiti disci
plinari: ma la loro genealogia culturale è la stessa, e l'una non può essere 
intesa senza l'altra. 
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