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Abbreviazioni






AAV
ACDF

AILP
ASOR
ASV
BAV
BFQS
BNM
CC
NTG

PG

PL

SC

Archivum apostolicum vaticanum, Citta del Vaticano.

Archivio della congregazione per la dottrina della fede,
Citta del Vaticano.

Archivum indicis librorum prohibitorum (ora in ACDEF.)
Archivum sancti officii romani (ora in ACDEF).

Archivio di stato di Venezia.

Bibliotheca apostolica vaticana, Citta del Vaticano.
Biblioteca della fondazione Querini Stampalia, Venezia.
Biblioteca nazionale marciana, Venezia.

Corpus christianorum, Turnhout 1953 -.

Novum testamentum graece, post Eberhard et Erwin
Nestle, editione vicesima septima revisa, communiter
ediderunt Barbara et Kurt Aland, et al., Stuttgart 1993.

Patrologiae cursus completus, series graeca, accurante J.-P.
Migne, 161 voll., Paris 1857-1866.

Patrologiae cursus completus, series latina, accurante J.-P.
Migne, 221 voll., Paris 1844-1865.

Strong’s  Concordances: J. Strong, The Exhaustive
Concordance of the Bible, Peabody 2007 (I* edizione 1890).

Il titolo delle opere verrd citato per intero soltanto alla prima

occorrenza. La bibliograﬁa finale servira da guida per ogni successivo

richiamo. I passi scritturali riportati in latino seguono la Biblia Sacra

Vulgata, salvo i casi in cui sard esplicitamente indicata un’origine

differente. 1 corrispettivi italiani sono generalmente tratti dall’antica

traduzione Malermi (M), o dall’'Edizione concordata (C). Tutti i brani

estratti da fonti primarie — a stampa O manoscritte — si attengono

strettamente all’originale, salvo i casi in cui & parso opportuno sciogliere



le abbreviazioni, modificare la punteggiatura, o fornire chiarimenti. Ogni
alterazione ai testi ¢ puntualmente segnalata secondo la legenda che

. . . . . *
segue. Il contenuto inserito tra una coppia di parentesi quadre [*]
rappresenta un’aggiunta alla citazione, oppure segnala lo scioglimento di

abbreviazioni. Una barra inclinata tra parentesi quadre [/*] introduce

un’emendazione, mentre il doppio obelo ¥ individua una lacuna puntuale
o limitata. Qualora non specificato diversamente, le traduzioni sono svolte

da me.
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Introduzione






Le pagine che seguono sono dedicate alla natura ermeneutica
dell'ipocrisia. Ovvero, si fondano sulla convinzione che Iipocrisia possa
essere assurta ad Oggetto euristico attraverso cul investigare la frattura tra
Vintus e il foris, tra l'immaginata dimensione interiore della persona, sede dei

moti responsabili della deliberazione, e il mondo esterno.

La ricerca ha tratto linfa dalla lettura di storie i cui protagonisti furono
chiamati, spesso obbligati, a dichiarare un rapporto di intenzionalitd
rispetto a parole o gesti che avevano detto o compiuto. Giovan Battista
Capponi, un uomo veneziano vissuto nella seconda meta del sedicesimo
secolo, & uno di essi. Poco pitl che ventenne, aveva tante volte raccontato di
popoli vicini e lontani, del loro credo, dei loro costumi, assommando a quei
racconti numerose proposizioni in materia di fede ed aspirazioni personali.
Storie nate da storie, che lui stesso aveva ascoltato in viaggio, nelle grandi
celle delle carceri pre-moderne, o ricercando incontri con stranieri e librai
negli angoli della citta, per accaparrarsi letture, consigli e notizie. Caduto
nelle mire dei giudici inquisitoriali ammise di aver detto tutte le cose che
gli erano imputate, chiosando: «io T'ho detto, ma non l'intendea». Gaspar
Nufiez, un giovane fuggito in Italia dalla Penisola iberica, trovatosi a dar
conto del proprio comportamento poteva allo stesso modo affermare di
essersi recato in sinagoga, ma che il suo cuore non vi era entrato, di aver
recitato prece ebraiche, ma soltanto con la bocca, senza intenzione alcuna

di pregare.

Storie simili, eccezionali nella loro risolutezza, costituiscono a ben vedere
soltanto parossismi di un paesaggio etico-linguistico diffuso, segnato da

tensioni intrinseche, mai cursorie. La spiazzante risposta dell'inquisitore,



che a sua volta spronava Giovan Battista a spiegare come fosse possibile
I'aver detto tutte quelle cose senza intenderle, «essendo la bocca organo del
cuor de ciascuno», ne fornisce un esempio lampante. Parole che
riattivavano una tradizione sempre presente, ma laterale nell’economia del
pensiero cristiano, negata nei termini dalla stessa istituzione che si trovava
ad ingabbiare quello scontro. Se davvero la bocca dicesse sempre cio di cui

il cuore & colmo, I'impianto inquisitorio sarebbe risultato superfluo.

Quello scambio di battute pone una questione singolare. Non vi si
trovano inscritte le classiche ansie di matrice aristotelica, concentrate
sull’attinenza del narrato al reale. L’interrogativo che suscitano ¢ invece se e
in che modo sia possibile usare il linguaggio senza lintenzione di
significarne I'ipotetico contenuto, e forse persino al di fuori delle maglie dei
concetti stessi di contenuto ed intenzionalitd. Preoccupazioni oggi
percepite come segnatamente contemporanee, tanto che il titolo di un
saggio di Stanley Cavell ne fornisce una calzante epitome: must we mean
what we say? La risposta contenuta nel saggio tuona con vigore in senso
affermativo. Se il linguaggio talvolta si presenta ambiguo & perché gli esseri
umani non sempre osservano il mondo allo stesso modo, e davanti a questo
pluralismo il filosofo americano invoca responsabilita per ogni possibile
significato di cio che viene detto.! Alla risposta di Cavell puo inoltre essere
aggiunta la considerazione che, nell'impossibilitd di forgiare una lingua
assolutamente nuova, per molti versi non ci ¢ dato diniegare cio che le

parole vogliono dire, ed intendere altrimenti.

Le frasi riportate poco sopra rimandano tuttavia ad un problema ancor

1 S. Cavell, Must We Mean What We Say? A Book of Essays. Updated edition,
Cambridge 2015, pp. 29-30.



pit originario rispetto all’obbligo etico e alla responsabilita. E mai possibile
dire qualche cosa senza intendere, o meglio, senza intenderla? Ma ancor di
pit, quali sono le condizioni perché sia concepibile anche solo adombrare
propositi del genere? Gli scenari da cui provenivano quelle voci sollecitano,
esacerbandolo, il problema di tale possibilita e dei suoi presupposti. Le
trame istituzionali in cui erano situate si caricano in questo senso di una
luce diversa rispetto a quella che contribuisce a proiettare 'immagine di
luoghi affaccendati nella replicazione di sordide procedure consolidate. In
quelle circostanze dialettiche & anzi possibile scorgere la matrice di sottili
dibattiti ermeneutici, mai risolti, vitali nella loro tragicita, dai quali si

desume tersa la precaria costituzione di quegli stessi apparati.

Quei dibattiti, esaminati nei primi capitoli, impongono di scrutare non
solo e non tanto l'inclinazione del linguaggio a puntare verso qualcosa. Mai
negandone lorizzonte significativo, Giovan Battista e molti suoi
contemporanei suggerivano di considerare il denso potere del linguaggio
di indicare qualcosa solo ludo, nel sospirante o spensierato godimento della
parola. In contesti dove il linguaggio si trovava eminentemente pensato
secondo il suo potere referenziale nei confronti del dominio della physis,
oppure del mondo interiore all’essere umano, veniva ribadita la vocazione
per utilizzi pragmatici della parola che scartano il canonico problema

dell'intenzione di significazione.

La ricerca si dipana da quegli interrogativi impliciti ed espliciti circa lo
statuto del linguaggio, addentrandosi in ambiti della prima modernitd dove
essi si trovano possentemente formulati. Contesti pullulanti di questioni
insistenti sull’infus, tanto da delineare una congiuntura cruciale in merito

alla rilevanza di quello spazio che non ¢ uno spazio. Nelle tracce
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documentarie poco sopra citate, ma anche nella letteratura, dai quesiti posti
a Sancio nella fabula cervantina all’espressione del dolore nelle plays di
Shakespeare, rintoccano ostinate le istanze insistenti sul rapporto tra I'intus e
il foris. E in quegli stessi testi riluce per molti versi una possibilita di

risposta.

All’'opposizione tra interioritd ed esterioritd si guarda quindi in ottica
genealogica ed ermeneutica, rifiutando di percorrere un cammino di
continuitd con la tradizione che ha progressivamente istituito tale scissione,
sedimentandola alla stregua di un dato. L’argomentazione si svolge nel
convincimento che quella spaccatura risulti culturalmente fondata, e
fondativa dei modi che nelle societd occidentali si sono sviluppati per
immaginare lagire umano, darne conto, e fornirne a posteriori
un’interpretazione. Da quella partizione tra interioritd ed esterioritd si
dispiegano, e a loro volta si sostanziano, sia l'immagine scissa del
linguaggio, distinto tra fatto proferito e significante, sia la concezione che
tende a ridurre ogni testo alla rigida contrapposizione tra lettera e spirito.
Queste opposizioni devono pertanto essere considerate concomitanti

nell’evocare il fulcro primario dell’intus e del foris.

Le questioni appena sollevate sono raccolte attorno a tre poli tematici
fondamentali. La prima parte ¢ dedicata alla parola nella sua dimensione
verbale, al suo valore probatorio ed espressivo. Ovvero si concentra sui
modi in cui le fila del discorso possano essere intessute, addirittura
posticciamente imbastite ai moti interiori del proferente, e contestualmente
indaga le possibili vie di fuga rispetto alla reclusione in un tale ordito. I
primi due capitoli si soffermano sulla genealogia concettuale

dell’opposizione intus-foris e sulla sua valenza d’uso nel periodo moderno.
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Questa viene saggiata attraverso una disamina degli intrecci tra problemi
logico-flosofici, quale quello del mentitore, e testimonianze storico-
letterarie. 1 lavoro & infatti segnato dalla convinzione che soltanto
athancando all’apporto documentario un’ottica comparata sia possibile
stimare in modo perspicuo il carattere dei meccanismi linguistici inerenti

alla scissione tra interiore ed esteriore.

Il terzo capitolo della prima parte si concentra su tali dispositivi, e in
particolare su una famiglia di concetti cardine della filosofia cristiana, quali
peccato, eresia ed azione, essi stessi duali, distribuiti tra una dimensione
esterna, sondabile nella sua essenza fenomenica, ed una interna,
strettamente legata alla prima, ma inaccessibile. I capitolo offre un
prospettiva teorica sull’approccio ermeneutico che permea lintera
ricognizione, indugiando nel definire cio che sin dal titolo si & scelto di

chiamare segni e grammatiche dell’ipocrisia.

La parola ipocrisia viene generalmente declinata in termini etici, oppure
ascritta all'ambito delle teorie politiche moderne.? 1l lavoro insiste invece
sulla natura ermeneutica dell’ipocrisia. Essa & qui intesa nel solco dell’antico
uttokpiveaBat, formato dalla preposizione di Umé a kpiveoBar, infinito
presente mediopassivo di kpivw, indicante lattivita di giudizio e

discernimento.

Il verbo composito, come si evince dalla sua cronologia etimologica,

indicava lelargizione di un parere a seguito di una richiesta, latto

2 La letteratura in materia risulta tuttora condizionata da tali connotazioni, ne sono un
esempio R. W. Grant, Hypocrisy and Integrity: Machiavelli, Rousseau, and the Ethics of
Politics, Chicago-London 1997; J. Davidson, Hypocrisy and the Politics of Politeness:
Manners and Morals from Locke to Austen, Cambridge 2004; D. Runcima, Political
Hypocrisy: The Mask of Power, from Hobbes to Orwell and Beyond, Princeton 2008.
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dell'interpretare, del giudicare, e, progredendo nei secoli, 'impersonare un
ruolo. Le piti antiche attestazioni del termine non portano il peso della forte
connotazione morale che contraddistingue il derivato moderno. Prima che
la tradizione cristiana ponesse uno stigma di condanna al pathos
drammaturgico classico, prima che Platone rigettasse gran parte delle arti
mimetiche, considerate incapaci di svelare la realta delle cose, e ancor prima
della sua entrata nel linguaggio comune in senso spregiativo, ipocrisia
corrispondeva ad una collezione terminologica complessivamente neutra.
Essa palesava inoltre nella sua costituzione il proprio spessore esegetico-
rappresentativo. L’interpretare qualcosa che si cela, o che non ha un
significato chiaro, il farsi tramite di ¢id che ha bisogno di essere interpellato
per vie specifiche, come gli dei, le costellazioni, i fenomeni onirici,
corrisponde anzi ad un’attivitd di liberazione — anche nel caso in cui essa si
prefiguri come tragica o nefasta. Tale ¢ la dimensione che si vuole

recuperare.

Nelle pagine a seguire, Il sostantivo ipocrisia viene riferito ai termini
costitutivi di quello scarto che porta a concepire e descrivere il mondo
come scisso tra una dimensione esplicita, oggetto dell’attivita sensibile della
percezione, e una dimensione altra, immaginata come interna, non visibile
o solo astrattamente sussistente, oggetto delle mire dell'interpretazione, e

per questo perennemente afHitta dalle piaghe del dubbio.

Per meglio individuare siffatto scarto, il lavoro fa leva sull'idea di
grammatica che emerge dalla filosoha del linguaggio del primo novecento,
e in particolare dall'opera tarda di Ludwig Wittgenstein. Nell’accezione per
cui si propende, grammatica non caratterizza tanto la panoplia delle direttive

attinenti alla formulazione delle proposizioni, quanto I'alveo di scorrimento
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dei criteri per l'utilizzo contestuale dei simboli linguistici e delle forme di
rappresentazione che con essi convivono. Sancito tale spostamento,
Pipocrisia € qui ricondotta ed ascritta alla fondazione grammaticale che
stabilisce di volta in volta gli utilizzi pragmatici della polarizzazione tra
interiorita ed esterioritd. Tale ottica consente di superare la vexata quaestio
della natura della coscienza, dell’homo interior e dell'intenzione, e ancor pit

dell’esistenza o dell’invarianza dei loro eventuali corrispondenti fisici.

Il pensiero cristiano porta inscritto un conflitto circa la possibilita di
attingere all’intus dal foris. Procedendo attraverso un’analisi delle discordanti
tradizioni concorrenti sin dalla redazione dei testi sacri, nel quarto capitolo
ne viene messo in luce il portato antitetico. Le tensioni interne a quella
struttura emersero in tutta la loro forza nel contesto delle istituzioni
repressive della prima etd moderna e contribuirono ad indurre nuove
inquietudini circa la natura dei segni e dei concetti duali. In quella
congiuntura i concetti appena evocati divennero spazi metaforici di
contesa, oggetto di violenti dibattiti, o di implicite pratiche di ridefinizione

e risemantizzazione.

Nel congedarsi da questo primo atto sono presi in considerazione i
giochi linguistici della burla e del riso in quanto dispositivi che anelano, e
per certi versi consentono, l'uscita dai dualismi tipici delle grammatiche
dell'ipocrisia, rappresentati da opposizioni quali spirito-lettera, forma-
contenuto, atto-intenzione. Il finale della prima parte si attarda quindi nella
ricerca di un campo linguistico situato oltre le angustie della
comunicazione di un contenuto alla ragione, ed oltre I'antico orizzonte

problematico della verificazione e della verisimiglianza.

Il terreno su cui si intensificarono le aporie proprie alle grammatiche
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dell'ipocrisia non fu marcato soltanto dagli effetti della riforma e dai
profondi mutamenti nel panorama religioso cristiano. Le migrazioni, le
diaspore sefardite e morische, I'incremento di relazioni commerciali su
media e lunga distanza in un quadro complessivo d’intensificati spostamenti
di uomini ed idee, ebbero un ruolo cruciale. L’analisi teorica procede cosi
di pari passo con l'esame di reti di testimonianze, testi ed idee, segni di
lettori ed opinioni di censori. Documenti per la maggior parte inerenti agli
ambiti italiano ed iberico, ma che per le ragioni appena esposte evadono da
un rigido confinamento geografico e culturale, mostrando le tracce di una
profonda commistione. Questa, resa possibile dal comune fondale delle
grammatiche dell'ipocrisia, portd le tensioni insite in quelle stesse
grammatiche oltre una soglia limite, ergendole a piena leggibilita. Al
termine del lavoro apparird chiara la necessita di ripensare I'idea di confine
tra culture nel’Europa moderna alla luce di contatti estesi e ripetuti, quanto

sfuggenti, e per questa ragione spesso sottovalutati.

La parte seconda persegue un approccio sincretico ai testi, intesi come
spazi di linguaggio. Nel contesto mediterraneo di storie connesse non ha
senso parlare soltanto sulle lunghe distanze, ma anche nel solco di
connessioni intensive, in profonditd, imbastite da contatti che pur
avvenendo in spazi limitati, come le camere di un carcere, o attorno ad
oggetti circoscritti, quali un libro, richiamavano in causa alteritd culturali,
geografiche ed interpretative. Particolare attenzione verrd quindi posta nei
fenomeni di contatto transculturale, attraverso alcune sequenze incentrate
sugli spazi e le occasioni che permisero la trasmissione di idee, spesso
radicali, con modi alternativi alla scrittura, o con utilizzi peculiari di essa.
Prassi che sfruttavano la scissione tra infus e foris e che talvolta ne

individuavano direttrici d’uscita.
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L’incipit di questa seconda stanza ¢ dedicato ad una serie di esperienze in
grado di catalizzare la proiezione dei testi che le resero possibili oltre i limiti
della testualitd usualmente intesa — e quindi all'intreccio che shora I'identita
tra testo e parola. Le Toledot Yeshu, un insieme di tradizioni spesso
considerate in prospettiva testuale, pensate qui attraverso la loro potenza
espressiva, figurale e narrativa che riverbera da fonti oblique, consentono di
cogliere la risonanza di un simile approccio. I capitoli secondo e terzo
individuano un gruppo di opere, tra cui la Guida dei perplessi di
Maimonide, la Vision deleytable di Alfonso de la Torre, e il Modo
valdesiano, in cui 'esodo dalla lettera & promosso da una comune carica
performativa; una comunanza d’efos indipendente dalle pur presenti
relazioni contenutistiche. Con l'ottica larga al testo appena invocata verra
sondato il potenziale di quelle opere, ponendo in primo piano i modi di
stringersi attorno ad esse, da cui esse trassero vita. Quelle opere si trovano
da una parte intrinsecamente caratterizzate dalla fusione di componenti
eterogenee, plasmate dalle grammatiche dell’ipocrisia, e di queste ultime
offrono in precise occasioni persino un’esplicita tematizzazione. Dall’altra
costituiscono oggetti transculturali capaci di mediare incontri metaforici e
reali, su pit piani, individuando dimensioni del linguaggio che ai testi

intesi in senso stretto, e a quelle grammatiche, non si lasciano ricondurre.

La parte terza indaga sovrapposizioni e interferenze tra il concetto di
segno e lo statuto dell’azione. Nel pensiero occidentale la nozione di segno
non ha mai beneficiato di una caratterizzazione stabile o univoca. Tuttavia,
la galassia lessicale che evoca ruota attorno ad una massa comune:

o o .. . .
un’intrinseca duplicitd, generata dall'intreccio di presenza e assenza.
Attraverso i segni, qualcosa, ma non necessariamente qualche cosa in senso

materiale, & afferrata e portata alla presenza. Questa struttura duplice si
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trova in stretta relazione con la famiglia di concetti duali, ed in particolare
con il modo di percepire e descrivere l'azione. Difatti i segni non
costituiscono soltanto gli archetipi logici di quei concetti, ma anche
potenziali strumenti su cui contare per tentare di risarcire lo iato che separa
Pintus e il foris — ferita che quella famiglia concettuale contribuisce a tener

aperta.

L’analisi delle concorrenti vene semiotiche presenti nel pensiero
cristiano, e dei percorsi che tale eterogeneitd ha seguito nel permeare lo
sguardo rivolto all’azione, costituisce il varco d’ingresso a quest'ultima
parte. Se la filosofia del linguaggio del secolo passato ha a lungo insistito sul
valore performativo e attivo del linguaggio, qui si intende sondare
contestualmente I'implicazione opposta. Ovvero il portato linguistico
dell’azione, espressione di quegli elementi che sostengono la possibilita di

concepire I'agire negli stessi modi in cui si guarda al dire.

Attraversando le opere filosofiche di tre padri gesuiti, Pedro de Fonseca,
Francisco Sudrez e Sebastiio do Couto, il capitolo secondo mostra come
nellambiente iberico, profondamente intriso di problemi indotti dalle
grammatiche dell'ipocrisia, iniziarono a sorgere tacite discrasie ed esplicite
insofferenze circa il concetto di segno. Persino da un punto di vista
speculativo 1 seghi iniziarono a rivelare la propria essenza ipocritica. Essi
divennero sempre pitl evidenza dell’incerta natura del qualcosa d’altro che
evocano, e della sua possibile inattingibilita. Il brandeggiante piglio dei tre
filosofi ne costituisce un sintomo. La conclusione & preceduta dalle
peregrinazioni di Baltasar Perera, un uomo che dalle insidie del contesto
iberico era fuggito alla volta della Penisola italiana e del Mediterraneo

orientale. Le sue tracce aprono una ricognizione sull’apporto delle
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esperienze maturate nell’ambito della diaspora sefardita, e sulla loro
rilevanza nel contesto dell’Europa mediterranea. Quelle esperienze si fusero
in modo inestricabile con le narrazioni che le accompagnarono, sino a
confluire nei romanzi picareschi, incarnando le incertezze circa i concetti
di relazione, segno e referenza che in quel teatro ermeneutico si stavano

manifestando.

Quanto segue non si configura come una storia intellettuale di dottrine
filosofiche, tantomeno costituisce uno scrutinio esaustivo della diaspora in
Italia, o delle istituzioni repressive cattoliche della prima etd moderna. I
capitoli di questo testo offrono una descrizione della geografia epistemica
in cui tali fenomeni ebbero luogo. Al contempo, la ricerca d’una trama fitta
di esperienze in cui le grammatiche dell’intus e del foris si trovano
illuminate, impone di interrogare alcune interpretazioni classiche del

troppo spesso evocato passaggio alla modernita.

La letteratura critica del secolo scorso ha consegnato ai lettori immagini
dell’Europa cattolica piegata sotto gli esiti delle rinnovate istituzioni
repressive e delle politiche di confessionalizzazione. Attorno ad essi ¢ stato
individuato l'agglutinarsi di molteplici problemi inerenti al rapporto tra
agire sociale ed interiorita, allo statuto della coscienza e ai caratteri delle
costruzioni identitarie che segnarono quel torno d’anni. In tali prospettive,
la penisola italiana appare dominata dal crescente potere dello stato papale,
avvolta nei lacci della controriforma, o della riforma cattolica,
progressivamente impoverita dalla departita di quegli «eretici italiani»
considerati talvolta come portatori delle piu ardite tendenze intellettuali
dell'umanesimo. Un quadro del tutto simile nei toni, e forse pitt monotono

nelle sfumature, ha a lungo accompagnato la percezione degli imperi



iberici e delle culture che attorno ad essi gravitavano.

Delio Cantimori, tra gli anni trenta e gli anni sessanta del novecento, &
stato il primo ad impostare in modo compiuto una lettura del contesto
italiano incentrata sull’apporto di eretici ed esuli religionis causa. Eretici
italiani ~ del ~ cinquecento insiste particolarmente sugli aspetti della
dissimulazione e del nicodemismo, ergendoli a fattore essenziale di un
nuovo clima, procurato dall'impossibilita di un aperto dissenso. Su tale
direttrice si sono successivamente mossi diversi contributi, primi tra tutti
quelli di Carlo Ginzburg ed Adriano Prosperi.’ Ad essi sono seguiti
numerosi studi dedicati ai risvolti politici, sociali e letterari della crescente
importanza attribuita allo spazio protetto dell'interioritd. Lavori di portata
decisamente ampia, in grado di abbracciare molteplici fenomeni su scala

europea.’

[ risultati raggiunti appaiono tuttavia segnati dall’attenzione
prevalentemente rivolta alle elaborazioni teoriche riguardanti quei
comportamenti, o comunque alle loro dirette ricadute testuali, lasciando

spesso in ombra il piano dei comportamenti e dei linguaggi stessi. Le

3 Sul nicodemismo come fenomeno di dissimulazione esplicitamente teorizzata e
teologicamente giustificata hanno posto l'attenzione le ricerche di Delio Cantimori, a
partire dal 1939, anno della prima edizione di Eretici italiani del Cinquecento. Ulteriori
espansioni dell'indagine iniziata da Cantimori si trovano in C. Ginzburg, I/
nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del Cinguecento, Torino
1970; e A. Prosperi, L'eresia del Libro Grande. Storia di Giorgio Siculo e della sua setta,
Milano 2000, specialmente p. 131 e sgg.

4 Tra gli esempi pit rilevanti risalta P. Zagorin, Ways of Lying. Dissimulation, persecution,
and conformity in early modern Europe, Cambridge del Massachussets 1990; si vedano
anche J.-.P. Cavaillé, Dis/simulations. Jules-César Vanini, Francois de La Mothe Le
Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et Torqualo Accetto. Religion, morale et politique au
XVlle sieécle, Paris 2002, ]. R. Snyder, Dissimulation and the Culture of Secrecy in Early
Modern Europe, Berkeley 2009.



modalitd e Porganizzazione dei fenomeni di dissidenza erano ricercate in
dottrine, messe per scritto o predicate — allestite quindi sul filo delle
formazioni discorsive, della loro tradizione, e della loro diffusione. La
traccia di tali atteggiamenti & stata insomma ricercata nel supposto
contenuto del discorso, pitt che nella dialettica, anzi nell'interdipendenza di
questo con le grammatiche di espressione. Nemmeno i piti acuti critici di
quel manipolo di ricerche hanno messo in questione il piano su cui erano

state condotte.’

Da un altro versante, indipendentemente dalla filiazione di studi appena
ricordata, Leo Strauss ha riflettuto sul modo in cui le testimonianze del
canone occidentale siano state segnate da fattori repressivi. Nel suo saggio,
Strauss sostiene che le varie forme di persecuzione abbiano dato vita a
particolari tecniche e stili grazie a cui «the truth about all crucial things is
presented exclusively between the lines». In una disamina che si svolge
dalle origini del pensiero antico, animata perlopitt da finalitd storico-
filologiche, il filosofo di Kirchhain argomenta convintamente la necessita di

tener sempre presenti simili perturbazioni.

Di fronte ad un’istanza ostativa all’espressione corrispondono spesso
tecniche e strategie — consce o inconsce — con cui la pulsione al proferire
puo essere portata a compimento. I linguaggi verbali, orali e scritti, grafici,

figurali, in quanto formazioni ibride che si pongono a mezzo tra 'universo

5 Mi riferisco in particolare alla critica mossa da Carlos Eire al lavoro di Carlo
Ginzburg, in C. M. N. Eire, Calvin and Nicodemism: A Reappraisal, <The Sixteenth
Century Journal» X (1979), pp. 44-69.

6 L. Strauss, Persecution and the Art of Writing in «Social Research» (1941), pp. 488-504.
I saggio & successivamente confluito nell’omonimo volume, New York 1951; la frase
citata si trova ivi, p. 25.
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degli immaginari, il mondo delle affezioni, e il piano della Lebenswelr - lo
spazio della vita — accolgono in sé molteplici possibilita per condurre la
comunicazione al di 13 dei limiti imposti dalle contingenze. In queste
pagine si sostiene tuttavia che I'insieme di tali possibilitd non sia garantito
da strutture fisse ed intemporali, ma che riposi su pragmatiche soggette ad
un complesso itinerario diacronico, fittamente interrelate e dal comune

fondamento.

L’accento non cadra quindi sui singoli dispositivi espressivi, quanto sulle
grammatiche che ne costituiscono il sostrato. Non tanto sulla
dissimulazione e sui suoi rapporti con la comunicazione, quanto su cio che
atteggiamenti del genere rende possibili. Il tema non sara allora il non dire,
o Iipotetica perturbazione al dire, quanto le possibilita del dire, e del dire
nonostante. Modi di affermazione permessi e allo stesso tempo indotti dalle
grammatiche dell'ipocrisia, ovvero dalle diverse pratiche in cui uno iato —
culturalmente costruito — tra intus e foris, coscienza ed atto, messaggio e
forma veniva espresso, e talvolta attivamente sfruttato. Ma anche modi altri,
operanti al di fuori di esse. Proprio attraverso il complesso gioco di aporie,
discrepanze, tecniche e riflessi sghembi con cui, nonostante tutto, qualcosa
poté essere detto, si cercherd di dar luce a tali grammatiche nel momento

pit alto delle loro tensioni interne.

Il cammino ¢ obbligato, e consegnato ad una dimensione paradossale.
Obbligato, perché ricercare le tracce di quanto detto significa per certi versi
riattivare ancora una volta quelle grammatiche, e in casi ancor pit gravi
consegnarsi alle testimonianze prodotte dalle istituzioni repressive.
Paradossale, perché spesso si viene a sapere delle strategie finalizzate a

schivare gli ostacoli all’espressione e le ristrettezze della significazione
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quando quelle strategie, in toto o in parte, fallirono.

Facendo ingresso su questo terreno emerge un panorama in piena
dialettica con quello fornito dalla letteratura ricordata pocanzi. I riflessi di
un’epoca presa nei tormenti ermeneutici si spandono sino ad illuminare
contatti che abbracciano lintera area mediterranea. Attraverso gli spazi
interstiziali di radicalita che ospitava, spesso legati allo scambio
transculturale di idee, storie e dottrine, questa mostra una facie ben pit
originale rispetto a quanto sia possibile desumere dall’analisi delle tradizioni
culturali consolidate. Esaminando tale congiuntura dal punto di vista delle
sue grammatiche e delle loro aporie, il presente lavoro apre nuove
prospettive sui modi d’esperire I'agire umano dispiegatisi in quei contesti, e
per molti versi tuttora vitali nelle societd occidentali contemporanee, a

seguito di quelle esperienze.
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Parola

Grammatiche dell'ipocrisia






"H moinoarte 10 dévOpov KaAOV Kol TOV KAPTIOV aUTOU KAAOV, )
motjoate 10 SEvEpov CaTIPOV KAl TOV KAPTIOV AUTOU GOTPOV- €K
Yap 1ol kaptol 10 Sévdpov yivaokerar. yevvipata Exidvédv,
médg SuvaoBe ayaba NoAeiv Tmovnpoi Ovieg; €k yap ToU
TEPLOTEUPATOS THS Kapdiag TO 0Topa Aahel. 6 ayabog avBpwrog
¢k 10U ayabol Onoaupol exPaMer ayabd, kol 6 TOvVNnpoOg
avBpwtog €k toU Tovnpol Bnoaupot ekPaAer Tovnpd. AMéyw O¢
Upiv 61t mav ‘pilpa apyov 6 "hoAfoouoiv ol &vBpwrrot,
amodwoouotv Tept aUToU AOYov €v Npépa KPIoEWG: €K Yap TOV
Aoywv oou Sikarwbior, kai ek 1OV Adywv oou katadikaaBior).

Over fate larbore bono et el suo fructo bono, over fate larbore
mala, et el suo fructo male, perché certe pler] el fructo &
cognosciuto l'arbore. Generatione serpentina, come possete
parlar bene essendo voi iniqui? Imperho che per la abudantia del
cuor la bocca parla. El bono huomo refferisse le cose bone dal
buono thesauro, et lo iniquo huomo referisse le cose inique dal
iniquo thesauro. Ma io ve dico che nel giorno del iudicio li
huomini renderano ragione de ogni parola occiosa che haranno
parlato. Certe serai iustificato per le tue parole, et per le tue parole
serai condanato.

Mt 12, 33-37 (NTG - M)

Si profunditas est abyssus, putamus non cor hominis abyssus est? Quid
enim est profundius hac abysso? Loqui homines possunt, videri possunt
per operationem membrorum, audiri in sermone; sed cuius cogitatio
penetratur, cuius cor inspicitur? Quid intus gerat, quid intus possit, quid
intus agat, quid intus disponat, quid intus velit, quid intus nolit, quis
comprehendet?

Se I'abisso & profonditd, come non credere che il cuore umano sia
un abisso? Che cosa ¢ infatti pitt profondo di questo abisso? Gli
umani possono parlare, essere Vvisti mentre agiscono con le
membra, essere ascoltati quando parlano, ma di chi penetriamo il
pensiero, di chi scrutiamo il cuore? Cosa dentro di sé faccia, cosa
possa, cosa mediti, cosa disponga, cosa voglia o cosa non voglia,
chi lo comprende?

Augustinus, Enarrationes in Psalmos, XLI, 13






. There lies the substance

Lo specchio & uno degli strumenti metaforici — e tecnici, se pensati sul
piano della messa in scena drammaturgica — preferiti da Shakespeare per
suggerire la transizione al piano interiore della coscienza e scandire
laccesso ad alcuni dei pitt profondi momenti autoriflessivi dei suoi
personaggi.” Nella prima scena dell’atto quarto Richard II si trova ormai
nel pieno del proprio undoing, quando, con gli occhi velati di lacrime che
contribuiscono a ritardare la lettura degli articoli di accusa, rivolge lo
sguardo metaforico su se stesso. Avendo consentito nell’animo alla
spoliazione del corpo di un re, allo svilimento della pompa della sovranita
che egli stesso incarnava, Richard non riesce a distinguersi tra i molti che

lo circondano. Non vede in sé altro che ’ennesimo traditore fra traditori:

Mine eyes are full of teares, I cannot see.
And yet salt water blindes them not so much,
But they can see a sort of traytors heere:
Nay, if I turne mine eyes upon my selfe,

I ind my selfe a Traitor with the rest.”

7 Ma anche strumento retorico, crf. H Grabes, Speculum, Mirror und Looking-Glass
Kontinuitit und Originalitit der Spiegelmetapher in den Buchtiteln des Mittelalters und der
englischen Literatur des 13.—17. Jahrhunderts, Tiibingen 1973; oppure un doppio dello
stagno di Narciso, e in quanto tale strumento di seduzione ed auto-compiacimento; si
veda S. Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Paris 1994,

8  W. Shakespeare, Richard II (1595). Le citazioni, qui ed altrove, seguono il testo del fourth
quarto (d’ora in avanti Q4), prima edizione ad integrare la deposition scene: The Tragedie
of King Richard the Second. As it hath been publikely acted by the Right Honourable the
Lord Chamberlaine his seruantes. By William Shake-speare, London, printed by
W.W. for Mathew Law, 1608. I passo si trova alla carta H2v.
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Il re chiede uno specchio. Solo allora - dice - potra leggere. Leggere,
tuttavia, qualcosa di completamente diverso dal carnet di accuse che

Bolingbroke cerca senza sosta di sottoporgli:

They shall be satished, Ile read enough,
When I do see the very booke indeed,
Where all my sinnes are writ, and that’s my selfe.

Give me that glasse [and therein will I reade].’

I riflesso non corrisponde a cid che aveva pensato di trovare. La scena
che ci si presenta di fronte & paradigmatica. Lo specchio distoglie il re
dall’atteggiamento introvertito che caratterizza i versi precedenti,
aprendo lo spazio della contraddizione. Le rughe che la superficie vetrosa
rimanda agli occhi sono piccole, troppo piccole. Non paiono affatto
commisurate a quelle enormi valli che la sua immaginazione credeva

scavate dai continui colpi del dolore che aveva dovuto sopportare.

La soluzione di Bolingbroke, per una volta, sembra convincere
Richard: tutto un gioco di ombre, nientaltro. Le ombre d’afflizioni e
tribolazioni avevano distrutto ’lombra interiore del suo viso, lasciandone
intatta I'empiria che adesso lo specchio riportava estranea agli occhi. La
verita di quel dolore che si spandeva silente pareva invisibile. Soltanto
evidenze vaghe, imprecise — ombre, ancora — di quello stato tutto interno

erano riuscite a manifestarsi in minute increspature di pelle.

9 1Ivi, c. H3r. Le aggiunte tra parentesi quadre integrano le porzioni di testo presenti nel
first folio che non si trovano in Q4.
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Cosi come lo specchio spezza la continuita tra I'interiore e l'esteriore
immaginata dal re, egli spezza lo specchio. L'oggetto, implicitamente
accusato di non poter far altro che riprodurre le sembianze esterne, viene
ripagato della sua stessa funzione, nella sicurezza che la veritd del dolore
non stia nelle rughe del volto, quanto nelle rughe percepite dallo sguardo
interiore."” Richard arrivod a pronunciare — come Agostino, prima di lui —
le fatidiche parole secondo cui la veritd non pud essere attinta dal mondo
esteriore e dai suoi riflessi. Essa va cercata in quel luogo invisibile,

nascosto e silenzioso in cui si ripara. There lies the substance.

BOL. The shadow of your sorrow hath destroyd
The shadow of your face.

RICH. Say that againe: the shadow of my sorrow;
Ha! Let's see: tis very true, my griefe
lies all within, and these external manners
Of laments are meerely shadowes to the unseene,
Grief that swelles with silence in the tortured soule:

[There lies the substance]... "

10 Circa l'antica tradizione premoderna del vedere come atto non necessariamente fisico,
aperto a spazi metaforici e metafisici, rimando a B. Newman, What Did It Mean to Say
"I Saw"? The Clash between Theory and Practice in Medieval Visionary Culture, in
«Speculum» LXXX (2005), pp. 1-43.

11 'W. Shakespeare, Richard II, c. H3r-v. Troppo spesso il sottile gioco di ironie sotteso a
questi versi pare non venir percepito, come nel caso della lettura ad fabulam dell’intera
sequenza depositoria proposta da H. Kantorowicz, The King Two Bodies: A study in
Medieval Political Theology, Princeton 1954, capitolo II. L’attacco alla dualita del corpo
regio non colpisce infatti la ben pit radicata dualita tra intus e foris, la quale proietta a
sua volta dubbi sui parafrenalia tutti esteriori dell’espoliazione, e persino sul dispiacere
dello stesso re.
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Per certi versi, nella profonda ironia della scena allestita dal dramaric
flair di Richard, & impossibile sciogliere I'enigma se sia 'evidenza dello
specchio a farsi ingannatrice, I'intima percezione introspettiva, oppure la
stessa impressione del confinamento interiore di sentimenti ed affezioni.

Decisivo ¢ che queste opzioni si diano.

Cio che Shakespeare metteva in scena costituiva soltanto una tra
molteplici flessioni dello statuto epistemico dell'interioritd." I capitoli che
seguono indagano le premesse dello scambio dialettico appena citato. Tali
premesse, frutto di un’articolata tradizione, mostravano nella prima eta
moderna esiti comuni, capaci di valicare gli steccati confessionali. Queste
rimasero inscalfite, nei loro connotati essenziali, sia dalla montante
propaganda religiosa, sia dalle dinamiche politiche e sociali che dalla
medesima configurazione linguistica traevano potere. Nel teatro profano
e popolare, in uno scenario altamente conflittuale come quello inglese —
dove i puritani pit radicali arrivarono nel pieno seicento a vincere la loro
crociata contro le forme mimetico-rappresentative, imponendo la
chiusura dei teatri nel 1642 — il tema aveva assunto una rafhnata

elaborazione e una presenza drammaturgica dilagante.

Le formazioni concettuali inerenti ai modi di vivere il dualismo tra
intus e foris nei differenti ambiti delle societa europee si trovano fondate
su una comune matrice. Tale matrice mostro le proprie aporie al sommo

grado nel contesto del cattolicesimo mediterraneo, tra XVI e XVII

12 Ancora pill significativa, in relazione all'argomento qui sostenuto, ¢ la totale estraneita di
Richard II ad una caratterizzazione fisica della dimensione interiore, tendenza crescente
nell’ambito in cui la play vide la luce, e a cui lo stesso drammaturgo di Stratford non era
estraneo. Si veda M. C. Schoenfeldt, Bodies and Selves in Early Modern England: Physiology
and Inwardness in Spenser, Shakespeare, Herbert, and Milton, Cambridge 1999.
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secolo, a seguito di eventi storico-culturali che ne esasperarono le
tensioni interne. Gli anni in cui nei teatri dell'Inghilterra, nelle accademie
italiane, cosi come nelle tesi dei teologi protestanti la scissione tra il mai
effettivamente sondabile piano interiore — 'unsounded self shakesperiano —
e il piano esteriore veniva rappresentata, coincidevano con il periodo di
pitl intensa attivita delle istituzioni repressive cattoliche. Li quella frattura
si trovava implicata nelle sue differenti fattispecie, sfruttata e contestata

con una tenacia performativa senza eguali."

A seguito dei grandi rivolgimenti occorsi in quegli anni, la scissione tra
piano esteriore e piano interiore, per certi versi costitutiva del pensiero
cristiano - di cui la tradizione agostiniana, la predicazione medievale, e i
mystery plays rendono testimonio — si carico di un ruolo operativo

dirimente, e si trovo ostensa in tutta la sua drammaticita logica.

Se scene di levatura simile a quella di Richiard II sono tramate da una
serie di grammatiche comuni, un’indagine che permetta di individuarne

gli elementi costituenti si rende opportuna, prima di passare ad analizzare

13 Limitatamente all’area italiana, il lasso di pil intensa attivitd delle istituzioni repressive &
usualmente individuato tra gli anni ottanta del cinquecento e gli anni venti del
seicento, si veda J. A. Tedeschi, Il giudice e l'eretico: studi sull'inquisizione romana, Milano
1997, p. 72. Per quanto riguarda 'ambito spagnolo, la difhicolta di giungere ad un dato
complessivo & dovuta a stime altamente discordanti, dalle quali & possibile estrapolare
soltanto indicazioni generali che individuano picchi di grande attivita gia entro il terzo
decennio del cinquecento. Sul periodo centrale delle ralciones de causas (1540-1700) si
rimanda a G. Henningsen, The Database of the Spanish Inquisition. The relaciones de
causas project revisited, in H. Mohnhaupt e D. Simon (a cura di), Voririge zur
Justizforschung, Frankfurt 1993, pp. 43-85; sul primo cinquantennio dalla fondazione,
statisticamente il piti controverso, si veda almeno J. P. Dedieu, L'Inquisition, Montreal
1987, p. 85, ed H. Kamen, The Spcmish Inquisition: A Historical Revision, quarta
edizione, New Haven 2014 (prima edizione: 1965), capitolo 9.
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lo statuto che questi assunsero nella congiuntura moderna. 1 passo
shakespeariano, nella sua iconicitd, permette di formulare nel modo pit
chiaro le domande a cui cerca di rispondere il presente capitolo: in che
modo si sono consolidate le premesse per una radicale scissione tra infus e
foriss Su quali basi, nella prima etd moderna, si poté verificare
I'esasperazione di tale contrapposizione binaria? Quali utilizzi pragmatici

induceva una siffatta conﬁgurazione etico—linguistica?

Questi interrogativi sono avanzati nella convinzione che cio che appare
scontato, quasi fosse un dato naturale, ovvero che esista uno spazio
inesorabilmente interiore, a cui sono associati i concetti di coscienza,
intenzione e volontd, tanto da farvi dipendere le sorti emotive e il

giudizio sulle azioni di ogni essere umano, scontato non sia.

Tutt'oggi le parole bocca, cuore, coscienza, intenzione e azione
vengono spesso intese, a causa della loro presenza invasiva, come referenti
semantici di entitd quasi astoriche. A lungo intrappolati nella familiarita
di quelle immagini, la domanda circa la consistenza di quella
configurazione epistemica che pone uno spazio interiore in tensione con
il mondo esteriore ha tardato ad essere posta. Quando tale interrogativo &
stato avanzato, la risposta ha assunto i connotati di una ricerca
sullesistenza e la configurazione di tali spazi, come se essi fossero in un
certo senso qualche cosa. Contro oghi approccio riduzionistico, e contro
ogni forma di naturalismo della coscienza, qui si tenta di mostrare la
costituzione linguistica, e quindi culturale di quella struttura duplice.
Struttura da cui tuttora traggono tempra radicate mitologie insite nel
linguaggio, che fanno spesso da sfondo a ben determinati rapporti di

potere. Dalla partizione tra esterioritd ed interioritd dipendono a loro
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volta, per traslazione, sia 'immagine scissa del linguaggio, distinto tra
verbum, fatto esteriore proferito, e significante, sia la concezione che

tende a ridurre ogni testo alla rigida contrapposizione tra lettera e spirito

Davanti alla possibilita di ricostruire la genealogia di singoli concetti su
una lunghissima scala temporale, vagliarne il portato e la connotazione
nelle varie epoche, ai fini di questa ricerca appare ben piu significativo
tentare l'affondo in una direzione diversa. Molteplici studi hanno
indagato, da differenti prospettive, gli edifici culturali riassumibili sotto i
termini cuore, spirito, coscienza, e anima, senza tuttavia andare a scalfire
la cortina gravante sul presupposto che rende plausibili queste costruzioni
mitologico-concettuali nel loro senso moderno: I'idea dell’esistenza di
una dimensione recondita, celata, dotata di una potenza affermativa nei

confronti dell’azione, e concepita metaforicamente in termini spaziali.

Cosi sono stati esaminati i principi vivificatori che animano quello
spazio, e le afflizioni che vi si generano, ma non il fatto primario, ovvero
I'idea che ogni individuo porti con sé una cavitad metaforica che resiste ad
ogni tentativo di penetrazione sul piano della physis. Tale mitologia
linguistica assimila I'intera dimensione corporea, comprese le sue parti
interne, al foris propriamente detto. Cio che & pensato sovrintendere al
Biog, ma creduto esulare dai bordi del corpo e dei suoi organi, viene fatto
risaltare per contrapposizione in un’interioritd immateriale, assolutamente
irriducibile alla sfera anatomica: un foro interiore, concepito come
spazialmente costruito, drammaturgicamente versato alla

rappresentazione, senza riposare tuttavia in un effettivo luogo.

Il Corpus omerico, tra le pitl antiche testimonianze linguistiche della
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cultura accidentale, attesta una concezione della yuyn scevra da
particolari connotazioni morali o metaforiche. Nella maggior parte dei
casi, essa appare come principio di vivificazione universale dei corpi —
umani o animali. I testi parlano inoltre di petto, di porzioni corporee per
indicare metonimicamente la sede delle funzioni vitali e delle emozioni
primarie, senza mai alludere all’esistenza di uno spazio che le raccolga. La
separazione tra il sofho vitale e la componente carnale segna il momento
di trapasso dell’essere animato nel regno delle cose, dinamica essenziale

14

che non prevede lintervento di ulteriori elementi.”® Risulta subito

significante.

Sebbene le letture pitt spiccatamente primitivistiche riguardo la
concezione del corpo e dell'ego nelle culture classiche debbano essere
accolte con cautela, il distacco fornito dalla prospettiva antica ¢ prezioso.”
Esso permette di constatare per contrasto quell’aspetto che al linguaggio
antico, e al suoi personaggi, era certamente estraneo, OVVErO la

concezione spaziale, metaforica e drammaturgica dell’interiore.

Nel pensiero classico del V secolo la galassia concettuale dell'interiorita

si presentava ancora molto vaga, seppur con alcuni caratteri ben definiti.

14 Mi riferisco agli studi seminali di Bruno Snell, di cui siveda Die Entdeckung des Geistes.
Studien zur Entstehung des europc'iischen Denkens bei den Griechen, Hamburg 1946,
capitolo II; e Eric R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley-Los Angeles 1952.
Si veda anche R. Padel, In and Out of the Mind. Greek Images of the Tragic Self, Princeton
1992, p. 12 e sgg.

15 Tali letture sono state ripetutamente criticate per aver trascurato le tracce che nella
parola omerica implicherebbero invece una posizione soggettiva dei personaggi, per
aver adottato un’ottica evoluzionistica, e per aver troppo enfatizzato il primitivismo
della lingua dei corpora antichi. Per un profilo critico vedi Bernard Williams, Shame and
Necessity, Berkley-Los Angeles 1993, in particolare il capitolo II.
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Platone riconduce nella sua opera la tradizione sin li minoritaria che
aveva sostenuto la distinzione tra anima e corpo, rendendo quella
partizione per la prima volta originaria di divergenti polarizzazioni. Un
contrasto in cui si rispecchiano tensioni politiche e morali, tanto che
Pesercizio di mis en ordre che Platone accompagna alla mitogenesi del
dissidio corrisponde ad una proposta di ordine civile." 1 dialogo
dell’anima con se stessa che per Platone costituisce il pensare, a volte con
lintervento delle sensazioni, e quindi della fantasia, non avviene
propriamente in un luogo. Esso ¢ accolto dal silenzio, non nell'incavo di
uno spazio. Si tratta di voci, e delle loro ombre. La connessione con
Pesteriore € organica, seppur elastica, e produttiva. Il pensiero & un parlare
silente, per molti versi parallelo al parlato propriamente verbale —

esteriore, si direbbe.!”

Con le metafore proposte da Socrate a Protarco, la psiche platonica si
anima di scrivani e pittori, tanto da assomigliare ad un libro (BifAiov), o
a una superficie pittorica. La memoria, eccitata dalle sensazioni e dalle
passioni, procura come una scrittura nell’anima. E quando il pensare si
volge al contenuto di una percezione mancante, che richiamato viene
come dipinto (Cwypagéw), si raggiunge la pitt alta forma di produzione
immaginifica  dell’edificio  platonico. ~ Cid  conferma  come
Pimmaginazione e il trafhcare con immagini (eikdveg) vengano qui
pensati alla stregua di processi segnatamente gnoseologici, piti che

drammaturgici.”® Considerazioni del tutto parallele possono essere mosse,

16 Platone, IToAiteia, 438d sgg.
17 1d, Zogrotiig, 264a-b.
18 Id. ®iknPog, 38e-40c.
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al netto di doverose calibrazioni, nei confronti delle piu estreme derive

del platonismo tardoantico, a partire da quelle sinesiane."”

Lo sguardo rivolto verso I'interno della medicina classica, che per certi
versi costituisce uno dei presupposti della tradizione del dualismo
cristiano, rimane indissolubilmente legato all’ottica imposta dal logos di
stampo naturalistico. Per Aristotele il cuore costituisce il centro
dell’attivitd percettiva, il principio del calore vitale, la sede dell’energia
che instaura il flusso sanguigno, ma nulla piti. Sebbene la pitt importante
tra tutte, il cuore si configura come una viscera (Evrepov, oTIAdYYVOV),
ed in quanto tale risulta potenzialmente accessibile ai sensi.”” Tra le varie
tradizioni mediche successive al magistero di Aristotele, e ad esso
debitrici, il Quod animi mores corporis femperamenta sequantur rappresenta
una delle pit radicali, proponendo un determinismo corporeo che si
oppone alle concezioni di stampo platonico-cristiano.”’ Guardando
dentro — azione intesa da compiersi esclusivamente con l'occhio fsico,
attraverso la lacerazione e 'apertura dell’oggetto-corpo sotto osservazione
— non si vedono che organi, insiemi funzionali soggiacenti al principio di

causa-effetto.

19 Cfr. la funzione percettiva del mvelpa gavraotikov in Sinesio, Ilept evutvinv, V,
135d: «E se guardare a dio con gli occhi & cosa beata, coglierlo (aipéw) con la fantasia &
una visione ancor pitt alta. Questa & infatti il senso dei sensi, dato che il pneuma
immaginativo & il pitt generale organo di senso (aioBntiprov), corpo primo dell’anima»,
enfasi mie.

20 Aristotele, ITepi Zodoov Mopiwv, II, 1, 647a-b; ma si veda anche 656b, e III, 4, 665b
sgg.

21 Siveda O. Temkin, Galenism: Rise and Decline qfa Medical Philosophy, Ithaca 1973; per
quanto riguarda la fortuna posteriore di questa tradizione: A. Bazou, L'influence du traité
de Galien "6T1 TO1G TOU OWOUATOG KPATECLV O TNG WYUXNG OUVApELS étoviar” aux
écrivains postérieur, in Perilepseis Anakoinoseon XI, Atene 2001, pp. 108-120.
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Nella medicina antica, e ad un livello piu generale, nella storia del logos
naturalistico greco, il cuore, ’anima non assumono mai la configurazione
topica di interiori spaziali. Il gesto intellettivo tramite cui I'interiore viene
pensato corre sulle direttrici della percezione tattile, ottica, o delle loro
pitt dirette estensioni metaforiche. L’'idea dell’esistenza di uno spazio
virtuale e al contempo teatrale sarebbe apparsa in quel contesto
probabilmente incomprensibile. Nell'apparente similitudine lessicale si
cela una profonda differenza che da spazio ad una lacuna di pressoché
totale incomparabilitd: sarebbe inutile pensare Iinteriore metaforico
cristiano attraverso le categorie del pensiero fisico-medico, e viceversa,
associare  alle speculazioni anatomiche antiche una topografia
architettonica dell’interiore. Persino 13 dove sussiste una apparente
possibilita di sovrapposizione, come nel contesto della lingua poetica

classica.

Se il pensiero medico-biologico antico costitui un’ininterrotta presenza
nell’'occidente europeo, solo dopo un lungo periodo di azione silente ed
ellittica questo si trovd nuovamente associato al gesto visuale che
originariamente gli era proprio. Parallelamente, i libri che lo
tramandarono vennero a trovarsi per lungo tempo alienati dall’attitudine
che li aveva forgiati. Nel pensiero medico occidentale, sguardo, pratiche e
prodotti materiali non furono sempre simultanei e consistenti — come

solo avviene nei periodi generatativi di una nuova Stimmung.

Un esempio lampante & fornito dall’anatomia dissettiva. La dissezione
di cadaveri umani subi apparentemente un repentino declino nelle

generazioni immediatamente successive ad Aristotele, Erostato ed



Erasistrato, senza che cid mai corrispondesse ad un radicale cambiamento
della prospettiva che le aveva ispirate — e che a lungo continuo ad ispirare
la dissezione animale. Mentre alle soglie del periodo tardoantico, in un
contesto epocale di transizione, le opere e i risultati della produzione
medica antica si trovarono spesso conservati, a discapito di una
risemantizzazione degli stessi. La prospettiva a loro cooriginaria andava
ormai dissociandosi dal sapere che aveva generato, abbandonandolo.”
Allorché la dissezione umana trovdo nuovo impulso nell’occidente
medievale e moderno, cid avvenne nonostante l'onnipresenza di quella
religione che un tempo aveva agito da fattore primario per sua scomparsa,

ed anzi, in specifici casi, con un suo silente beneplacito.”

Con la definitiva sanzione agostiniana, che sulla scia di tradizioni
antiche ed evangeliche fisso la verita al piano dell'interiore metaforico,

stabilendo i contorni di una nuova configurazione epistemica,

22 Note perspicaci sulla divergenza tra apparato ideologico e codice letterario, una tra le
componenti dei fenomeni a cui si allude in testo, si trovano in un recente saggio che
Carlo Ginzburg ha dedicato all'ironia in Pascal; C. Ginzburg, Casuistry and Irony: Some
Reflections on Pascal’s Provinciales, in C. Ginzburg, con L. Biasiori (a cura di), 4

Historical Approach to Casuistry: Norms and Exceptions in a Comparative Perspective,
London — New York 2019, pp- 282-300.

23 Circa 'acme dell’anatomia dissettiva antica, si veda H. Von Staden, The Discovery of the
Body: Human Dissection and its Cultural Contexts in Ancient Greece, in «The Yale Journal
of Biology and Medicine» LXV (1992), pp. 223-241. Sull'interessante contesto di
transizione del pensiero ippocratico nell’ambito del primo cristianesimo si veda O.
Temkin, Hippocrates in a World of Pagans and Christians, Baltimore 1991, capitolo IV.
Per quanto riguarda la ripresa della dissezione umana in vivo, troppo spesso mitizzata
quale punto di svolta, si veda la ricognizione di K. Park, The Life of the Corpse:
Dissection and Division in Late Medieval Europe, «Journal of the History of Medicine and
Allied Sciences» L (1995), pp. 111-32, ed anche N. G. Siraisi, Medieval and Early
Renaissance Medicine: An Introduction to knowledge and practice, Chicago 1990, capitolo
IV.
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Pantropologia e I'ermeneutica cristiane avevano trovato una ferma base.
Quella base forni i presupposti per lo stabilirsi delle tensioni tra infus e

foris acuitesi nella prima et moderna.

Secondo il logos fisico-medico antico la veritd si trova
indissolubilmente legata alla realta della cosa (to Tpaypa). Anzi, la abita,
ed ogni teoria, in quanto contemplazione-di-qualcosa, non poteva che
derivare in fin dei conti dallo spettacolo della cosa stessa. La gnoseologia
aristotelica, in alcuni dei suoi passi pitt densi, descrive coloro i quali
ricercano  nel modo  deontologicamente  corretto  come  quasi
inesplicabilmente forzati dalle cose a riconoscere la loro intrinseca
veritd.** Lo scompaginamento provocato dal dilagare della tradizione
giudaico—cristiana alla conﬁgurazione antica del rapporto tra sapere e cose
fu pressoché totale. In questo senso, loperazione di Agostino assume un
carattere epocale. L’ipponense non si limitd infatti a rendere ancor pii
netta la distinzione tra intus e foris gid esistente, o ad abbozzare una
topografia dell'interioritd, bensi assegnd a quest'ultima una preminenza
veritativa di natura trascendente. L’intus divenne il luogo della
conoscenza vera, per quanto sfuggente e mai completamente attingibile.
E cosi, lo stesso rapporto tra uomo e dio, fonte della veritd, inizio a
dipanarsi attraverso un percorso eminentemente interiore. L’affermazione
«n interiore homine abitat veritas» configura implicitamente un uomo

nuovo, che eredita e supera la carica del paolino kainon anthrépon,

24 Lassociazione veritd-cosa in Aristotele & costitutiva e sovente ripetuta, vedi ad esempio
Puoikn akpoaotg, 263a17-18, da cfr. con Meta ta guoikg, II, 1, 993b24 sgg. Per
quanto riguarda P'approccio aristotelico al reale si veda G. Romeyer-Dherbey, Les
Choses mémes. La pensée du réel chez Aristote, Lausanne 1983.
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enunciando non tanto una serie di individui rinnovati, quanto il

compimento nella genesi di una nuova antropologia.”

La concezione dualistica in sé non & infatti sufhciente a determinare in
modo compiuto lo statuto di questo modello: cio che lo denota & la
caratterizzazione attribuita ad ogni termine del dualismo. La nuova
antropologia attinse in parte, radicalizzandole, a contrapposizioni gia
permeanti 'atmosfera culturale classica e giudaica. Il pensiero antico
conosceva dispositivi quali la pavtaocia, luoghi abitati da immagini, nel
senso pill lato, dove queste erano elaborate. L’esperienza della caverna
platonica puo essere letta come un pullulare mentale di eidwha, d6Eau,
pavtaopa, simulacra. L'ideale stesso dell’drapafia stoica riposava
implicitamente sullo scarto tra una costituzione esteriore del mondo, a cui
appartenevano le contingenze e del corpo, e la dimensione recondita
dell'individuo, segnatamente legata alle passioni. La caratterizzazione
aureliana dell'anima come cittadella interiore veste con un’immagine
architettonica quella divisione, cementandone la secca bidimensionalita.
Tale scelta sottende una ben precisa teoria dell'immaginazione, fondata
sulla possibilita di una completa disarticolazione tra I'animo e le cose,

opposta alla concezione medica aristotelico-galenica: ta tpaypora ouy

25 Augustinus, De vera religione, in Patrologia Latina, a cura di Jacques—Paul Migne
(Paris: 1844-1855) [d’ora innanzi PL], XXXII, col. 154: «Noli foras ire, in te ipsum
redi, in interiore homine habitat veritas». Per quanto riguarda la formazione
dellinteriorita agostiniana si veda M. Drever, Image, Identity, and the Forming of the
Augustinian Soul, Oxford 2013, ma anche il meno recente P. Cary, Augustine's
Invention of the Inner Self: The Legacy of a Christian Platonist, Oxford 2000, di cui non
si condivide tuttavia 'impostazione.
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ATTTETAL TNG YUyNG.”

Nel mondo stoico il bene consiste nell’acconsentire con amore a cid
che la natura umana richiede, rivolgendosi al flusso d’eventi che trafigge
Puomo nel suo destino, sapendo che, forti di un oneroso esercizio, le cose
non potranno violare la rocca interiore. L'utilizzo del sintagma «esercizi
spirituali», sovente utilizzato negli scorsi decenni per indicare le
operazioni adombrate nei Pensieri, mostra tuttavia la traccia di una
traslazione a posteriori.”” Gli esercizi aureliani, dal carattere speculativo,
non conducono mai alla costruzione di una rappresentazione interiore
supportata ed abitata da metafora viva, come invece avverrd nell’alveo
della tradizione agostiniana medievale. Allo stesso modo, la bipartizione
paolina tra €Ew GvBpwog ed €ow avBpwtog, che stabilira a lungo in
occidente barriere fisiche e immaginarie tra la carne e I'anima, la lettera e
lo spirito, e tra le comunita religiose stesse, non faceva che ammantare di
nuove vesti un costume linguistico ampiamente consolidato nel mondo
ellenistico, senza predisporre lo spazio interiore ad una costituzione

narrativa e spaziale.”

26 La citazione & tratta da Marcus Aurelius, Ta ei¢ €éautdv, a cura di C. R. Haines,
London — Cambridge del Massachusetts 1916, IV.3, p. 70.

27 Sulla lettura dei pensieri aureliani alla stregua di esercizi spirituali mi riferisco a P.
Hadot, La citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurele, Paris 1997 (I*
edizione 1992), p. 51 e sgg. La comparazione che ne risulta tra stoicismo e psicacogia
cristiano-cattolica ¢ illuminante, almeno fino al punto in cui tale comparazione non
induce a trascurare la discordanza nei presupposti. Si veda anche F. Ildefonse, La
multiplicité intérieure chez Marc Aurele, in «Rue Descartes» XLIII (2004), pp. 58-67.

28 In Paolo 'uvomo interiore pare configurarsi come un ente spirituale, direttamente
connesso all'uomo nuovo, di cui rappresenta I'elemento di possibilitd. In questo senso,
'uomo interiore paolino non costituisce la sede di un proscenio atto ad accogliere un
intessuto narrativo-visuale. Sulla natura retorica delle polaritd e delle analogie paoline
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In nessuno di questi casi 'interioritd & trashgurata a proscenio dove si
possano far accadere eventi da imbrigliare in figure rappresentative,
magari per un preciso scopo. Se I'anima di Platone si costituisce come
superficie per la scrittura di un’eterna memoria del mondo, se la cittadella
stoica ha un valore precipuamente pragmatico, funzionale alla vita activa
dell’'uomo, lintus cristiano, sancito definitivamente nella tarda antichita,
assume le vesti di un luogo di verita e di indagine, spazializzato e teatrale.
Il pensiero antico lasciava insomma su un piano residuale due elementi
cruciali per la tradizione successiva. Ovvero, mancava sia di una ferma
caratterizzazione epistemica dell'interiore, garantita da una potenza
superiore, sia della capacita di immaginare la persona in quanto possibile
regista, o addirittura autore di cid che su quell'interiorizzato proscenio
avviene. La vocazione rappresentativa di quel luogo verrd ulteriormente
sancita persino dalle correnti pit distanti dall’allegorismo cristiano di
ispirazione agostiniana. Come nel caso della teoria scolastica della
ouvtipnoic (da cuvinpéw, osservare) — generatrice di principi formali
tramite cui il discernimento morale del mondo viene rappresentato alla

coscienza.”

ha indagato N. Schneider, Die rhetorische Eigenart der paulinischen Antithese, Tiibingen
1970, di cui si vedano in particolare p. 30 e sgg. Sull’ambiguita lessicale inerente a tali
dualismi, si veda D. B. Martin, The Corinthian Body, New Haven 1999.

29 La teologia scolastica non presenta una concezione univoca della ouvtiipnois.
Tuttavia, & possibile accennare alla caratterizzazione stabilita da Tommaso, secondo il
quale essa ¢ il generatore dei principi formali che vengono rappresentati alla coscienza
— costituendo quindi nell'individuo la fonte inestinguibile dei fondamenti morali
impartiti da dio — che latto della coscienza puo elaborare sia in maniera corretta che
fallace. Per una descrizione puntuale si vedano i fondamentali lavori di Odon Lottin, in
particolare Syndérése et conscience aux Xlle et XIlle siécles, in Id., Psychologie et morale aux
Xlle et XIlle siécles, vol. 2.1, Leuven 1948, pp. 103-349; e il pit recente T. C. Potts,
Conscience in Medieval Philosophy, Cambridge 1980.
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La grande tradizione psicagogica medievale costituisce la testimonianza
pit rilevante di questa episteme forgiatasi nel punto d’incontro tra
tradizione classica e religione giudaico-cristiana. Nel chiostro dell’abbazia
di Saint-Remi di Reims un monaco cartusiano poteva chiedersi, riguardo
alle parole di Matteo VI, 6, Intra in cubiculum tuum: «Quod est cubiculum
tuum, nisi conscientiae secretum? Quod ostium hisi 0s tuumes»
L’identificazione, ormai consolidata da secoli di esegesi, tra coscienza e
spazio interiore terminava nel suo apice di espressivitd con una poderosa

serie di anafore assimilanti la buona coscienza a spazi ameni:

Conscientia bona titulus est religionis, conscientia bona hortus est
deliciarum, conscientia bona est scyphus Joseph, in quo augurari,
imo inebriari solet; conscientia bona thesaurus est regius,
conscientia bona est aula Dei, conscentia bona est liber signatus et

clausus [...]*°

Le immagini materiali impiegate da Pietro Cellense insistevano sul
medesimo spazio che le elaborazioni medievali della tradizione
agostiniana prescrivevano di edificare con templi e tabernacoli destinati al
signore. Edifici non soltanto metaforici, operanti su una serie di
corrispondenze indirette, e quindi semiotiche, ma figure psico-attive,
improntate ad una disciplina dellinteriore. L’arca che i vittorini
intimavano di costruire non corrispondeva ad un gioco di apposizioni, né

ad un parlare figurato, come in molti casi antichi. Era a suo modo vera

30 Petri Cellensis, De Conscentia ad Alcherum monachum claravallensem liber, in Petri
Cellensis primum deinde S. Remigii apua’ Remos abbatis demum Carnotensis episcopi opera
omnia, PL CCII, col. 1086¢.



edificazione, e la metafora, metafora incarnata:

Ingredere ergo nunc in secretum cordis tui, et fac habitaculum
Deo, fac templum, fac domum, fac tabernaculum, fac arcam
testamenti, fac arcam diluvii, vel quocunque nomine appelles, una

est domus Dei.”

La configurazione dello spazio interiore implicata da questa insistente
sequenza di imperativi sottende concezioni del cuore, della coscienza e
della mente non riducibili ad entitd figurabili nel loro complesso, da fuori,
attraverso immagini o miti. Essi assumono la forma di vuoti scenici in cui
& possibile intraprendere un’opera di architettura rappresentativa, talvolta
marcatamente visuale, ovvero un lavorio attivo sulle percezioni e le

passioni dell’individuo.

Per tutto il corso dell’antichitd la tradizione fisico-logica aveva

31 Hugonis de Sancto Victore, De arca Noe, 1, 3 (621D), in CC, Continuatio Mediaevalis,
CLXXVI, Turnhout 2001, cura et studio Patricii Sicard. Il testo era accompagnato dal
Libellus de formatione arche, che proponeva dei veri e propri metodi cartografici per
Iarchitettura di edifici interiori, su cui si vedano i gli studi di P. Sicard, Diagrammes
médiévaux et exégése visuelle: Le ‘Libellus de formatione arche’ de Hugues de Saint-Victor,
Paris 1993. I tentativi di Sicard sono animati dalla convinzione che siano esistite matrici
visuali correlate ai testi vittorini — matrici di cui non c¢’¢ traccia alcuna, e che lautrice
ha pertanto tentato di ricostruire da zero. Di opposto parere, Mary Carruthers ha
sostenuto che il senso del libello verte sul procedimento interiore che esso stesso
induce, rendendo di fatto superfluo e non pertinente qualsiasi prototipo materiale; si
veda M. Carruthers, The Book of Memory: A Study of Memory in Medieval Culture,
seconda edizione, Cambridge 2008, p. 293 sgg, pii in particolare p. 234, n. 90. L’autrice
sembra tuttavia posporre a ragioni mnemotecnico-esegetiche cio che nell’ottica di
questo studio appare come elemento primario, ovvero il fatto che la possibilitd di una
tale procedura fosse garantita da uno spazio interiore atto ad accogliere quel tipo di
costruzione.



concepito il cuore, la mente e le funzioni vitali in relazione ad organi,
mai alla stregua di opifici e luoghi di rappresentazione. Una completa
traslazione trasfigurd quella tradizione antica, devota allo spazio medico
del corpo-pragma, ispezionabile dai sensi esterni e sezionabile da parte del
bisturi, in un doppio del modo fisico che al mondo fisico non
apparteneva piu. Per questa ragione, una mente complicemente aderente
all'aristotelismo antico avrebbe visto nella costruzione cristiano-
agostiniana dell'interiorita l'esorbitare patologico di quella tendenza
stigmatizzata dal filosofo di Stagira nell’edificio platonico, costruito, a suo
dire, al di fuori delle pretese del Adyog amopavtikdg: «fa discorsi vuoti e

utilizza metafore poetiche».”

L'aporia sorge dalla sfrontata rivolta cristiana all’episteme antica,
sfociata nella ricerca, tra i suoi termini usitati, di un nuovo linguaggio
apofantico. Dalla volonta di predicare con esso la nuova verita del logos
cristiano, seghatamente espressivo ed intrinsecamente narrativo, agli
antipodi della cosa antica intesa come pragma. L’intus cristiano & in quanto
scaturigine di queste tendenze, uno spazio metaforico e non penetrabile
dallo sguardo, immune ad ogni possibilita di smembramento. Uno spazio
totalmente organizzabile con operazioni della mente: lo scenario di una

nuova drammaturgia, il cui iato con il mondo dell’espressione si

32 Aristotele, Meta ta puotkd, 991a22. Sull’anteriorita aristotelica rispetto alla tradizione
retorica che avrebbe fondato i presupposti per il concetto moderno di metafora,
inapplicabile quindi allo stagirita, hanno insistito 1. Tamba-Mecz e P. Veyne,
Metaphora et comparaison chez Aristote, in «Revue des Etudes Grecques» XCII (1979),
pp. 77-98. Circa I'impossibilitd del linguaggio flosofico di evadere dal recinto
metaforico, in dialettica con le affermazioni di Aristotele in oggetto, si veda J. Derrida,
La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophique, in Id., Marges - de la
philosophie, Paris 1972, pp. 247-324



manifesterd in modo via via crescente, fino all’acme della prima etd

moderna.

All’altezza cronologica dei testi vittorini la rottura con la tradizione
medica antica, e con la gnosologia platonica, si era definitivamente
consumata da tempo. Senza una tale separazione, che richiese un lungo
camino di elaborazione per essere esplicitata a pieno, e la cui radicalita
rimase in parte oscurata da una continuitd meramente lessicale, la
drammaturgia shakesperiana richiamata in ouverture, cosi come le
discussioni cattoliche sul rapporto tra prova e dimensione interiore della
coscienza, mancherebbero della pitt importante condizione di possibilita.

Le parole di Petro Cellense e dei vittorini sarebbero state lettera morta.

Tra il XV e il XVI secolo i tentativi aporetici di penetrare la complessa
costruzione dell’interiorita, inviolabile ed intrinsecamente inattingibile, si
moltiplicarono. Le tensioni tra quello spazio e il mondo esteriore
dominarono l'ambito delle istituzioni repressive, dove la percepita
necessita della raccolta di prove fisiche esteriori doveva, in funzione di tali
presupposti, tramutarsi nella ricerca di un utopico accesso a quell’interiore

dove la veritd s’immaginava dislocata.

Quelle tensioni mai completamente risolvibili all'interno del loro quadro
prospettico, e la disseminazione delle discrasie che ne derivarono,
costituiscono lo sfondo al carico emotivo, simbolico e politico assunto dal
dualismo intus-foris nella prima modernita. Il capitolo che segue segna la

soglia d’ingresso in quello scenario.
g g q



II. Il paradosso del mentitore

Si comme la vérité le mensonge navait qu'un visage
nous serions en meilleurs termes. Car nous
prendrions pour certain lopposé de ce que dirait le
menteur. Mais le revers de la vérité a cent mille

figures et un champ indéfini.

Montaigne, Essais

L'undici di Agosto 1588, di fronte agli inquisitori veneziani, Giovan
Battista Capponi decise di confessare. Negli interrogatori dei mesi
precedenti aveva sempre negato le accuse che erano state mosse contro di
lui — quelle medesime accuse che adesso confermava. Ammise di aver
detto che le anime ritornano tre volte al mondo, che i vangeli non
contengono alcuna veritd, che i santi non possono intercedere per gli
esseri umani, che Cristo operd i suoi miracoli grazie all’arte della kabbalah
e che questi non era il vero messia, ma soltanto un gran profeta. A questo
aggiunse di aver detto, in passato, che rimpiangeva il proprio battesimo,
che era solito non recarsi a messa, non comunicarsi, e che sarebbe fuggito
volentieri in terra di anabattisti per la grande liceita sessuale che li era

concessa.>

Il procedimento inquisitoriale a carico di Giovan Battista si era
mantenuto su una direttrice piuttosto consolidata. Da quel momento in

avanti comincid a seguire una traiettoria dialettica nei confronti delle

33 Processo Capponi, in ASV, Tre savi sopra |'eresia (sant’uﬁzio), b. 61, costituto
dell'undici agosto 1588, c.n.n.



fondamenta ermeneutiche su cui gli inquisitori basavano la propria
attivitd, e su cui egli stesso elaboro di conseguenza la sua difesa. Una
traiettoria che assunse i toni d’'un’implicita sfida. Giovan Battista affermo
di aver detto quelle cose, ma di non aver mai creduto ad alcuna delle

parole che stava confessando; né in passato, né tantomeno allora.

Piti che una confessione, quella dichiarazione costitui I'accordo iniziale
della sua strategia. Avrebbe potuto ripararsi sotto il manto protettivo della
follia. Dichiard invece di essere sempre stato padrone della propria
condotta, quasi ad esasperare il dispositivo che stava mettendo in atto.
Interrogato se riconosceva la sua negligenza, ripose: «all’hora e adesso
cognosso d’aver detto male, et all’hora credeva de dir male».* Appunto:
dire, non credere. La prontezza dell'imputato all'ammissione di alcuni
comportamenti apparentemente compromettenti ando di pari passo con
Pinsinuazione di dubbi nell’azione degli inquisitori. Dubbi che soltanto

impropriamente possono essere definiti procedurali.

Il presente capitolo intende indagare le ragioni di siffatti dubbi e
mostrarne il carattere costitutivo. L’analisi verterd pertanto sullo iato che
nel logos cristiano separa due coesistenti spazi di veritd, quello fisico,
esteriore, e quello interiore; circostanza primaria di posizioni tanto
sintomatiche quanto decostruttive, come quella assunta da Giovan
Battista Capponi. L'acuirsi delle aporie generate in occidente dalle dualita
anima-corpo, lettera-spirito, bocca-cuore costituisce una delle vie
d’accesso obbligate tramite cui vagliare e scomporre quelle forze che

condizionarono l’azione umana e ne fondarono la concezione nel

34 Ibidem.



passaggio alla modernitd. Quelle stesse forze che, attraverso mutazioni
non d’essenza, ma di specie, costituiscono i presupposti del situarsi delle

persone nelle societa che avanzano la pretesa di dirsi contemporanee.

Inizialmente Giovan Battista provo a stemperare la portata di quelle
ammissioni con un’affermazione che pud apparire ambigua. Era stata la
lingua, cosi libera in lui, a procedere per conto proprio. Disse: quelle cose
«io le dicevo come intese nelle parte de Levante, et questo p[ro]cedendo
pler] la libertd de lingua che ¢ in me, e non da cattiva intentioni».”

L’inquisitore lo sprono:

dalla moltiplicatione degli articuli heretici, che egli ha detto, e
dalla vita sua s’arguisce, che quel che ha detto con la bocca I'habbi
anco creduto col core pler]ché non & verisimile che esso habbi
detto su moltiplicate et grande heresie, et non crederle, percio

[fu] essortato a espurgar bene la sua conscientia.™

Giovan Battista doveva aver ben presenti le implicazioni della sua
posizione. Affermo ancora di non aver mai sostenuto con credenza e
convinzione quelle opinioni, e che se le avesse sostenute non avrebbe
omesso di dichiararlo, cosi come adesso stava confessando tutto il resto.
Portd un esempio tangibile. Fece notare agli inquisitori che in passato
aveva detto pitt volte di non confessarsi né comunicarsi; eppure adesso
non soltanto dichiarava di aver sempre vissuto partecipando regolarmente

ai sacramenti, ma era persino in grado di corredare la propria

35 Ibidem.

36 Ibidem. Per quanto riguarda l'utilizzo del termine verisimile, si veda infra.
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affermazione con il nome di un ecclesiastico che avrebbe potuto
suffragare quanto dichiarato. A fronte delle parole contestate dagli
inquisitori chiamava adesso in causa atti esterni e tangibili in suo favore.
Allo stesso modo, cosa impediva che in passato avesse potuto dire molte
altre cose, senza che queste corrispondessero a cio che credeva?
Probabilmente Giovan Battista sapeva bene che Iaderenza alle
proposizioni riguardanti opinioni non poteva essere provata in senso

stretto.

L’inquisitore abbozzo una scarna — non neutra — analisi contestuale.
Trovandosi probabilmente spiazzato di fronte alla perseveranza
dell'imputato, affermo che laver ripetuto pit e pitt volte cose contrarie
alla fede, e in cosi gran numero, rendeva assolutamente improbabile che
le avesse dette senza credervi; o per scherzo, o per divertimento, oppure
«per burla». Come se un banale fattore quantitativo avesse potuto colmare
lo iato tra interiore ed esteriore. Di quella confessione il sant’ufhzio
rimaneva non soddisfatto.” Subito dopo, I'inquisitore chiese ancora una
volta a Giopvan Battista come fosse possibile che egli non avesse creduto

a cio che diceva. La risposta porto la seduta ad un punto di stallo:

io non dico questo pler] obviar alla pena, ma che se me dea quella

37 Satisfactio, assieme a redimere e condonare, era un termine largamente utilizzato dai Padri
nell’ambito della teologia penitenziale, declinata in termini economico-negoziali. Un
panorama semantico che, a partire da Tertulliano ed Agostino, confermava I'idea di
una soddisfazione della divinitd di tipo sacrificale, che il sacrificio ultimo di Cristo
avrebbe invece dovuto spezzare. L'utilizzo del termine nelle aule inquisitoriali tradiva la
riproduzione traslata di quella gerarchia. Si veda, ad esempio, Augustinus, De Trinitate,
4, 3, 19; sull'utilizzo del termine in ambito teologico T, Gorringe, God’s Just Vengeance:
Crime, Violence and the Rhetoric of Salvation, Cambridge 1996, p. 89.
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pena come se havesse creduto, ma non voglio dir d’haverlo

creduto per non offender I'anima mia.”

La questione si ripropose durante l’interrogatorio successivo, il venti
settembre. Giovan Battista mantenne la propria posizione e I'inquisitore,
per provare a colmare la voragine che 'accusato aveva scavato tra parole
ed intenzioni, continud ad insistere con gli unici strumenti a sua
disposizione. Senza successo. Fu quindi interpellata la congregazione
romana. Mercoledi 7 settembre 1588, nella seduta di feria quarta, i
cardinali del sant’ufhzio, istruiti come al solito dall’assessore sui casi della
settimana, discussero brevemente anche quello posto dagli inquisitori
veneziani. | convenuti suggerirono che per uscire dall'impasse, e «p[ro]

ulteriori veritate habenda», fosse impiegata la tortura.”

La tortura giudiziaria, tentando di stabilire un nesso tra dolore e verita
interiore, si discosta sensibilmente da altre fattispecie di ben diversa
valenza antropologica. Nel rito inquisitorio il ricorso alla tortura non era
lasciato all’arbitrio dei giudici. Consolidate prassi e disposizioni si
ergevano bensi ad argine, costituendo un limite abbastanza solido all’uso
discrezionale. Quasi a perverso, indiretto riconoscimento di quel
paradosso che insiste sul rapporto tra corpo e voce, quando la sofferenza
diviene cosi possente da rendere le ferite all'una ferite all’altro, e percio

linterrogazione — spesso oggetto d’interesse primario dei torturatori —

38 Processo Capponi, costituto dell’'undici agosto 1588, c.n.n.

39 ACDF, ASOR, Acta congregationis, Decreta, 24 (1588) B, c. 118r: «ordinaverint quod
d[ict]us Io[hann]es Bap[tis]ta torquatur p[ro] ulteriori veritate habenda [...] ».

59



insignificante al torturato, con tutto cio che ne consegue.”

L’opposto mito stereotipato della violenza incontrollata, parte
costituente delle leggende che circondano i tribunali dell'inquisizione,
dovrebbe percid lasciare spazio all'immagine non meno turbante di un
rituale fondato su una pedissequa distinzione di fattispecie, al confine tra
diritto e pratica medica, il cui esito era in molti casi una tetra contabilita
della sofferenza, dei suoi modi e dei suoi tempi. In questo senso, le societa
contemporanee hanno di fronte alla tortura un atteggiamento
decisamente pill controverso. A partire dal rifiuto della stessa parola, quasi
a volerla ricacciare tra antichi orpelli di tempi barbari, proprio mentre si &
di fronte alla straordinaria potenza evocativa di nuove istanze
testimoniali, prime tra tutte gli scatti fotografici. Queste sollevano in
modo nuovo la questione sempre collaterale alla tortura, ovvero lo stato
apparentemente anestetizzato dei perpetuatori, e di un intero sistema che
nella non-riconoscenza ne permette persino la documentazione. In
questo senso, la forza di quei materiali sta proprio nel ricordare che la

tortura non & affatto una sparuta, passata aberrazione."

40 Circa altre fattispecie di tortura, come ad esempio quella incaricata di trasmettere la
proibizione dell'ineguaglianza, o di stabilire un rapporto tra la violenza e la costituzione
del corpo sovrano della collettivita, si veda P. Clastres, De la torture dans les sociétés
primitives, in «L’Homme» XIII (1973), 114-120. Sul paradosso dell’'opposizione tra
corpo e voce traggo spunto da E. Scary, The Body in Pain. The Making and Unmaking of
the World, Oxford 1985, p. 48. Da un punto di vista storico si veda almeno A. Prosperi e
A. di Martino (a cura di), Tortura. Un seminario, Pisa 2017, in particolare pp. 1-16.

41 Sul materiale fotografico, e sulla posizione che questo ricopre nell’analisi della tortura
contemporanea, si veda il libello di Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, New
York 2003, e ancor pit specificamente il successivo articolo Regarding the Torture of
Others, apparso sul New York Times Magazine - May 23, 2004. Circa il problema
legale della derogabilita del diritto all’integrita fisica e morale della persona rimando al
libro di M. Montagut, L’tre et la torture, Paris 2014
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Uno tra i limiti dell’antica procedura inquisitoria stabiliva di non poter
attuare torture che mettessero il soggetto nell'immediato pericolo di
perdere la vita. Giovan Battista, conscio di tutto cio, aveva insistito
afhnché gli fosse somministrata la pena del fuoco, al posto del piu
temibile supplizio alla fune. Per avanzare tale richiesta aveva fatto leva
proprio su argomenti di tipo procedurale. Furono dunque richiesti alcuni
pareri medici per verificare il livello di tolleranza del suo corpo.
Nonostante un cavadenti avesse ritenuto possibile la tortura con la corda,
esprimendo tuttavia alcune riserve, dati i dubbi riguardo la resistenza del
torturando, e considerati gli altri pareri, fu deliberato di sottoporlo alla

pena del fuoco.

Era il giorno undici di ottobre. Giovan Battista fu abbastanza forte da
rimaner saldo sulla propria posizione, lasciando ancora una volta gli
inquisitori insoddisfatti. Di fronte alle esortazioni dell'inquisitore - «non
ve lassate guastar i piedi, resolveteve a dir la veritd» - Giovan Battista si
mantenne risoluto: «se mi pud levar la vita, ma non mi farete dir quel che
non &. Constatato lennesimo rifiuto, gli addetti del tribunale
procedettero alla tortura. La tavola che separava i suoi piedi dal fuoco fu
alzata tre volte, ma il notaio poté registrare solamente gemiti, urla e
rimostranze: «una cosa che non ¢ in mi volermela cavar a q[ues]to modo,

che crudelta & questa».®

Come appare evidente, la convinzione che la tortura, introdottasi nel
processo di tipo inquisitorio, riducesse definitivamente tutti gli attori del

procedimento ad una medesima funzione, chiamando persino I'imputato

42 Processo Capponi, c. n. n., seduta dell’'undici ottobre 1588.
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a farsi accusatore di se stesso, non pud che essere emendata e precisata.”

Se quella costituiva la tendenza principale, un canale per l'espressione del
dissenso, seppur esiguo, al prezzo di incalcolabili tribolazioni, rimaneva
aperto. La stessa procedura riconosceva nella maggior parte dei casi pieno
valore giuridico ad un atteggiamento resistente e «negativo». La voce di
Capponi non fu mai schiacciata dalle richieste del giudice. Subito a
seguire la nota che registra nei verbali processuali la terza esposizione al

fuoco, una trascrizione di soli lamenti chiude la seduta: «<ohime, ohime».*

Un confronto talmente serrato dischiude nella sua nettezza numerosi
orizzonti d’indagine. Lo spazio d’azione di un individuo trascinato di
prigione in prigione, sino alla camera inquisitoriale, era chiaramente
ridotto al minimo. Ogni espressione doveva essere cautamente ponderata,
ed ogni presa di parola risultava cosi avviluppata in un complesso
intreccio sospeso tra strategie di difesa, invenzione, narrazione di fatti,
proiezione di immagini e stereotipi. A tali effetti si assommavano inoltre

le distorsioni incorse nella conduzione dell'interrogatorio e della

43 Mi riferisco in particolare a M. Sbriccoli, «Tormentum idest torquere mentem». Processo

inquisiforio e interrogatorio per tortura nell’Italia comunale, in 1d., Storia del delitto penale e
della giustizia, Milano 2009, p. 23.

44 Processo Capponi, c. n. n., seduta dell'undici ottobre 1588. Flaminio Cartari descrive la
pratica in questo modo: «Qui sic suppositus nudatis pedibus illisq[ue]; lardo porcino
inunctis, et in cippis iuxta ignem validum rete[n]tis[se] [...]»; F. Cartari, Theoricae, et
praxis interrogandorum reorum etc., Venezia 1590, p. 130. Pochi anni pit tardi, uno dei
manuali inquisitoriali destinato ad avere maggior diffusione, mutuava alla lettera la
descrizione di Cartari: E. Masini, Sacro Arsenale overo prattica dell'Oficio della Santa
Inquisitione, Appresso Giuseppe Pavoni, Genova 1621, pp. 130-131. Sulle contiguita tra
il noto manuale seicentesco di Masini e le praticae criminales quali quelle di Cartari — e
quindi, ipoteticamente sulla prossimitd pratica ed epistemica tra il processo
inquisitoriale e quello criminale, ordinario o canonico — non mi risulta siano stati
condotti approfondimenti.
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verbalizzazione, operata dai giudici senza il coinvolgimento

dell'imputato.®

L’episodio appena narrato introduce per la prima volta in sede d’analisi
linsidia e I'ambiguita delle fonti in esame. Una questione metodologica
intrinsecamente legata al fondamento dell'oggetto di studio, e che
comparird alla stregua di una perenne corrente di risacca durante tutto il
corso dellargomentazione. Constatare in alcuni manuali le esatte parole
utilizzate dal notaio nel redigere il resoconto della tortura ha
rappresentato una delle scoperte piti dolorose. Diversi prontuari giudiziari
riportano infatti esclamazioni perfettamente sovrapponibili a quelle
utilizzate dallo scriba veneziano per registrare le grida di Giovan Battista
Capponi: «cu[m] stetisset in tormentis [...] incepit dicere ohime,

ohime».* Una simile congruenza insinua il dubbio che le parole lette nel

45 A partire dalla seconda meta degli anni ottanta del novecento, di pari passo con la
crescente disponibilitd di documenti inquisitoriali, il peculiare statuto di tale
documentazione e i limiti interpretativi che ne derivano hanno iniziato ad imporsi agli
occhi degli studiosi. Tra gli esempi pil rilevanti si veda C. Ginzburg, L’inquisitore come
antropologo, in R. Pozzi e A. Prosperi (a cura di), Studi in onore di Armando Saitta dei
suoi allievi pisani, Pisa 1989, pp. 23-33; ora in Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano
20006, pp. 270-280.

46 Parole simili ricorrono in un manuale non inquisitoriale scritto da Flaminio Cartari e
stampato nel 1587, 'anno precedente al processo Capponi: «qui sic elevatus coepit
dicere, Ohime Sancta Maria, etc.»; F. Cartari, Tractatus de Executione Sententiae
contumacialis Capto Bannito etc., Venezia 1587, p. 80. E poi, ancora, F. Cartari,
Theoricae, et praxis interrogandorum reorum, p. 130, riporta talvolta le medesime parole
che si leggono negli atti veneziani: «cu[m] stetisset in tormentis p[er] unu[m] Credo,
incepit dicere ohime, ohime &c. Et cum vociferando clamaret ostendendo signhum
doloris, Dominus mandavit apponi tabulam ante pedes animo &c. qua sic apposita
hortatus fuit ipsum constitutum, ut veritatem dicat, et recedat ab eius pertinacia.
Aespondit, io ho detto la veritd, non dird mai altro che quel che ho detto. Ex tunc
Dominus mandavit d. tabulam ante pedes positam amoveri...». Il passo di Cartari si
trova ancora una volta interpolato in E. Masini, Sacro arsenale, pp. 130-131.
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resoconto possano essere hiente piu che un semplice corrispettivo
simbolico ricalcato sulle generiche istruzioni dei manuali, schermo di una
scena per certi versi inattingibile. Cio che ad una prima lettura da
Pimpressione di costituire un tocco di estremo realismo, illudendo il
lettore di aver a che fare con un’esatta testualizzazione dei suoni occorsi
nella camera di tortura, si rivela null’altro che una potenziale formula. In
quel contesto, persino il pitl snervante strepito poteva essere fagocitato
dalla piattezza d’un tratto di ferrogallico, tracciato con stanco

automatismo.

In questo caso, il carattere precipuamente univoco del testo — univoco
nella stretta etimologia del termine — conserva in realtd un certo grado di
polifonia. I documenti tramandano un disaccordo talmente netto da
risultare per buona parte inassorbibile a qualunque tentativo
interpretativo del redattore. Il resoconto processuale esaminato, frutto di
una relazione di potere evidentemente sbilanciata, segmenta la struttura
dialogica in uno scambio di battute costituito da secchi rifiuti ed
opposizioni. Pertanto, una lettura guidata unicamente dalla luce del
contenuto primario del testo, ovvero rapita dalla narrazione dei pensieri e
delle peregrinazioni dell'imputato, non scalfirebbe il sostrato

epistemologico che sostanziava le posizioni assunte dai singoli attori.

Chiedersi se queste fonti possano essere 0 meno rappresentative da un
punto di vista quantitativo, se il procedimento sia 0 meno esemplare delle
procedure inquisitoriali, o tantomeno se i contenuti di quanto raccontato
avessero come referente dei fatti storici realmente accaduti, risulterebbe
assolutamente inessenziale per la presente argomentazione. Quanto si

sostiene prescinde per molti versi dai problemi posti dalla tipologia di
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fonti analizzate. Anzi, assume il peso dei loro limiti e lo eleva ad un livello
pitt alto, volendo rintracciare i fattori fondativi della loro incertezza
costitutiva. La shda a cui sia Giovan Battista che linquisitore erano
sottoposti, su piani asimmetrici, produce un gioco di specchi che riflette il
modo in cui entrambi concepivano, sfruttavano e per certi versi
assecondavano una determinata relazione tra prova, spazio interiore e

concezione dell’azione — e come questa poteva entrare in crisi.

Giovan Battista pretendeva di essere creduto mentre confessava di aver
pitt e pitt volte affermato cid in cui non riponeva alcuna credenza.
L’ambiguita della configurazione epistemica su cui si fonda la concezione
cristiana dello spazio della verita alimentava una singolare specie di
paradosso del mentitore. Paradosso che ha da sempre posto, ad un livello
sia pragmatico che concettuale, il problema di quale significato attribuire

alle proposizioni contenenti la parola vero.

Cervantes — per niente estraneo al clima che aveva portato I'imputato
veneziano a prorompere nelle sue dichiarazioni — registro il paradosso del
mentitore nella seconda parte del Quijote, data alle stampe nel 1615 e ben
presto diffusa in tutta Europa.” E possibile condensare il nodo teorico

dell’episodio narrato dallo scrittore complutense in questi interrogativi:

47 Faccio riferimento, qui ed altrove, al testo proposto in M. de Cervantes, Don Chisciotte
della Mancia, introduzioni, note e testo spagnolo a fronte a cura di F. Rico, Milano 2015
(I* edizione 2012). Il luogo in oggetto & II, li. Entro il 1614 erano state approntate
traduzioni inglesi e francesi della prima parte dell'opera, pubblicata nel 1605. In Italia
una prima edizione in spagnolo fu stampata a Milano gia nel 1610 per i tipi di Bidello,
mentre nel 1625 era disponibile una traduzione italiana completa delle seconda parte; si
veda D. Bernardi, L. Franciosini, primer traductor del Quijote al italiano: los problemas
filoldgicos de la primera parte y el caso Oudin, «Anales Cervantinos» XXXI (1993), pp.
151-181.
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cosa fare di colui che giura una veritd implicante una menzogna oggetto
di sanzione? Oppure, & lecito sanzionare qualcuno che ha detto una
menzogna implicante una verita? Oppure ancora, come comportarsi
quando & un atto terzo, o la sanzione stesa, a discriminare tra veritd e
menzogna, magari a posteriori? Seppur diverso nella contingenza, il
problema cosi posto in forma astratta accomuna la strategia difensiva di

Giovan Battista con il caso descritto da Cervantes.

Un duca ed una duchessa fingono di concedere a Sancio, che si trova
nel torrido cuore dell’Aragona, il governo di un’isola. Imbastita la messa
in scena, e convinto lo scudiero manchego, i coniugi monitorano
accuratamente le sue azioni. Attraverso una costellazione di comparse lo
interrogano sui pitt disparati problemi politici, logici e morali. Uno di
quei forestieri, comparso durante la magra colazione del novello
governatore, inizio a narrare: un proprietario terriero aveva disposto che
su un ponte situato nelle sue proprietd vigesse la seguente regola:
chiunque si accinga all’attraversamento dovra dire sotto giuramento dove
sta andando; se giurera il falso, gli sia data morte seduta stante. Una volta
un uomo giurd che passava per morire sulla forca. Che cosa avrebbero
dovuto fare i giudici — chiese il convenuto a Sancio? Se I'avessero lasciato
passare indenne, dato che l'uvomo non attendeva condanne, avrebbe
giurato il falso, violando la legge una volta scampata la pena. Ma se fosse
stato impiccato, avrebbe giurato il vero, e i giudici l'avrebbero
condannato a torto. Il ruolo del passo nell’economia del palinsesto
cervantino ¢ qui un problema secondario. Cid che pit importa & il suo
testimoniare un ridondante proporsi, in quei decenni, ben al di fuori delle

sedi inquisitoriali o delle aule universitarie, di una famiglia di problemi
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logici che verte sull'inestricabile stratificazione di verita e falsita.*

La letteratura critica ha ricondotto questo passo alla tradizione dei
sophismata logici medievali, ancora al centro della formazione di matrice
scolastica nel XVI secolo, come testimoniano le Introductiones di
Domingo de Soto.” Se il sarcasmo che Cervantes riversa sulla pochezza
dei giochi logici medievali & palpabile, si & qui convinti che egli avesse di
converso ben presente la portata tragica dell'impalcato epistemico che li
sosteneva, e che pertanto non possano essere definiti shakesperianamente
«old fond paradoxes to make fools laugh i' th'alehouse».” Il racconto del
mentitore costituisce piuttosto un episodio di quell’atteggiamento di
costante messa in questione dei fondamenti del dubbio e della verita nella

societd moderna che permea I'intero Quijote.

Il paradosso del mentitore si trova gia registrato nei testi costitutivi
della religione cristiana. Nella lettera paolina a Tito I'isola di Creta viene
descritta pullulante di spiriti insubordinati, amanti della ciarla e
ingannatori, tanto che uno dei suoi cittadini, quindi bugiardo anch’egli,

poteva affermare: «i Cretesi son sempre bugiardi, male bestie, ventri

48 Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, 11, 1i.

49 Si vedano C. Guillén, Cervantes y la dialéctica: el didlogo inacabado, in J. Lafaye (a cura
di), Les cultures ibériques en devenir: essais en hommage a la mémoire de Marcel Bataillon,
Paris 1979, pp. 635-640; E. J. Ashworth, Will Socrates Cross the Bridge? A Problem in
Medieval Logic, in «Franciscan Studies» XXXVI (1976), pp. 75-84. Si & fatto uso anche
di P. V. Spade, The Medieval Liar: A Catalogue of the Insolubilia Literature, Toronto
1975.

50 Come nel caso di J. R. Jones, The Liar Paradox in Don Quixote II, 51, in «Hispanic
Review» LIV (1986), pp. 183-193 a cui rimando per una pill generale ricognizione
sulle fonti.
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pigri». Paolo commenta: «questa testimonianza ¢ vera» (Tito 1, 12-13).”"
Il problema posto da Cervantes, insistente sulla stessa matrice, si tinge
invece di connotati che suonano lontani dalla contraddizione puramente
logica della lettera paolina. Nell’episodio sottoposto a Sancio si leggono le
insidie tutt’altro che scolastiche di una diversa struttura grammaticale.
Cervantes pone un interrogativo che ¢ al contempo logico, morale e
pragmatico, quasi casuistico, introducendo il tema del giudizio
dell’azione, della sanzione e dello stallo che quel panorama logico talvolta

induce.

Pertanto, in questa sede si propone non solo di subordinare il problema
di Pilato (Gv. 18, 38) all'invettiva paolina contro lisola mediterranea. Ma
ancor pitl, di subordinare linterrogativo «che cosa & la veritd» al pid
cogente problema del mentiens, cosi come appena introdotto da

Cervantes, carico dei suoi connotati moderni, procedurali, attivi.

Lo scambio di battute avvenuto nell’aula inquisitoriale pone di fronte
ad una versione del paradosso che ¢ possibile scomporre secondo due assi
problematici distinti. In prima istanza, Giovan Battista disse che cio6 che si
dice pud non essere vero. Quale valore di veritd attribuire alla
proposizione con cui affermava cidé? Quale fiducia riporre, inoltre, in
tutte le altre proposizioni pronunciate dalla medesima persona? Come
pud Giovan Battista essere creduto, date queste premesse? In seconda

istanza, il nodo & ulteriormente complicato dal fatto che al paradosso

51 A partire da queste medesime premesse, uno degli ultimi rilevanti tentativi di costruire
una teoria che possa controllare i paradossi di auterefernza da un punto di vista logico-
formale si deve a S. Kripke, Outline of a Theory of Truth, <The Journal of Philosophy»
LXXII (1975), pp. 690-716; su cui si veda V. Halbach, Tarskian and Kripkean truth, in
«Journal of Philosophical Logic» XXVI (1997), pp. 69-80.
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logico si aggiunge una dimensione temporale, dato che laffermazione,
nelle fonti in esame, si rivolge al passato. Cio fa riflettere: le affermazioni
del linguaggio ordinario seguono sempre uno svolgimento temporale, ne
sono letteralmente intrise — non nel senso stereotipo della tradizione,
quanto nel senso della loro dispersa situazione. Le premesse, le condizioni
logiche, quasi mai si trovano nei contesti d’'uso del linguaggio ad essere
sincroniche, tanto da poter essere assimilate alle condizioni della logica
formale, simultanee per definizione, o al pit caratterizzate da un ordine
implicativo che si pone fuori dall’andamento delle situazioni. Affermare
circa il passato espone il complesso di proposizioni ad uno iato
difhcilmente sanabile: cosa garantisce che nel frattempo non sia
intercorso un cambiamento, per cui cid che adesso si afferma
correttamente utilizzando come premessa una proposizione passata sia
stato vero anche al momento in cui la proposizione fu pronunciata, e lo

continui ad essere?

L’approccio logico-formale al paradosso del mentitore ha nella quasi
totalitd dei casi la conseguenza di irrigidire il problema sul piano della
sincronia all'interno di una configurazione assiomatica data, o di
appiattirlo in una successione minima, rappresentata da una precisa

sequenza di affermazioni.

Persino Tarski, che nella sua ricerca di una definizione rigorosa del
termine «enunciato vero» (wahre Aussage) per i sistemi formali ha creduto
di proporre una delle definizioni pit semplici e generali, s'impiglia nel
problema della temporalitd. Tarski rimane ancorato ad un’idea per cui un

enunciato € vero quando afferma: «e cose stanno cosi e cosi»; e le cose
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stanno effettivamente cosi e cosi.”” Una prospettiva mutuata da Aristotele,
che postula una confrontabilita della proposizione ad un oggetto
empirico. La ripetizione interna al precedente enunciato, per ben due
volte, della sequenza «cosi e cosi» non fa altro che indicare retoricamente
la necessita di un’operazione comparativa.” Tale operazione non puo che
richiedere un’azione nel tempo, e in quel tempo, per quanto piccolo,
nessuna garanzia che non siano intercorsi cambiamenti ¢ mai veramente

data.

Di fronte al perdurare inossidabile di una tale concezione, I'assunto
fondamentale del pensiero che 'occidente ha mutuato dal cristianesimo,
per cui la veritd, secondo la frase di Agostino, & situata «in interiore
homine», si pone in flagrante opposizione. Gli inquisitori, i censori, erano
costantemente frenati nella loro azione dall'ambiguit circa il concetto di
verita, la cui pit alta forma non si espone nel mondo se non per via
indiretta, a posteriori, e risulta in linea di principio non confrontabile con
la realtd oggettuale. In questo contesto poterono certo essere via via

definite veritaA mondane, ma il fondamento unitario della verita, di

52 A. Tarski, Der Wahrheitsbegriff in den formalisierten Sprachen, «Studia Philosophica» I
(1936), pp. 261-405, in particolare p. 265: «wahr — mit der Wirklichkeit
iibereinstimmend»; p. 268: «eine wahre Aussage ist eine Aussage, welche besagt, dass
die Sachen sich so und so verhalten, und die Sachen verhalten sich eben so und so». I
critici pit aspri del modello di Tarski hanno sottolineato il declassamento operato dal
logico polacco delle proposizioni paradossali — che pure sorgono costantemente nel
linguaggio comune — a casi di mera malformazione sintattica, cosi come I'impossibilita
di affermare un criterio di veritd per tutti i livelli della gerarchia linguistica. Proprio da
queste critiche si sono mossi S. Kripke, Outline of a Theory of Truth, e M. Glanzberg,
Truth, reflection, and hierarchies, in «Synthese» CXLII (2004), pp. 289-315.

53 La frase di Tarski & un calco delle premesse della dimostrazione aristotelica, per via di
confutazione, del fertium non datur; Aristotele, Meta 1a puoikd, 1011b25-29.
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origine trascendente, si trovava riposto in un luogo mai riconducibile
all'ambito della physis. Un luogo descritto come presentissimo,
vagamente percepibile, ma per altri versi insondabile, spesse volte oscuro

persino all'individuo stesso.

Se l'uscita dal formalismo rende palese I'enorme limitazione inflitta
dall'inquadramento logico-formale, il paradosso, letto attraverso le sue
declinazioni cinquecentesche, mostra che ulteriori gradi di complessita
rispetto ai modelli teorici sono introdotti sia dalla temporalitd in cui gli
enunciati si situano, che dalla configurazione concettuale per cui si
vorrebbe applicare il criterio aristotelico della confrontabilita ad una
veritd che, per assioma, & nel suo fondamento incommensurabilmente

altrove.

L’approccio  logico-formale & in questo caso funzionale
all’'occultamento della complessitd del problema, piti che alla sua analisi.
Russel e Poincaré hanno eluso i paradossi dell’auto-referenza rigettandoli
entro i confini di un ipotetico linguaggio naturale, che contestualmente
dichiarano parzialmente inconsistente — assunto che sorregge lintero
percorso logico di Russell.” Irrigidendo posizioni che nemmeno Frege
aveva mai imbracciato in modo cosi netto, la filosofia analitca del primo
novecento si caratterizza per il fossato posto a dividere i linguaggi
naturali da quelli formali, con eminenti figure quali Tarski e Russell, da

un lato, e Strawson e i filosofi del linguaggio ordinario, dall’alero.”

54 Mi riferisco specificamente a B. Russell, Mathematical Logic as Based on the Theory of
Types, in «American Journal of Mathematics» XXX (1908), pp. 222-262.

55 Sullo sfalangiamento del campo linguistico, a partire da Descartes e Leibnitz, si veda N.
Cocchiarella, Formally-oriented work in the philosophy of language, in Philosophy of
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Nonostante alcuni tentativi volti ad allargare l'ottica di studio, la maggior
parte dei lavori successivi rimane schiava del formalismo. Herzberger, ad
esempio, ha ripetutamente insistito nella ricerca di vie che non dovessero
postulare Iidea di inconsistenza del linguaggio ordinario, o naturale,
argomentando tuttavia le proprie posizioni attraverso il formalismo stesso,
applicando il principio del rertium non datur, mantenendosi insomma
entro le strutture responsabili della partizione tra linguaggi formali e

ordinari.>

Rispetto alla consistenza e alla contraddizione interne a determinati
sistemi di regole, o grammatiche, una via di scampo dalle costrizioni del
formalismo, sinora rimasta scarsamente battuta, era stata tracciata da
Wittgenstein gia negli anni trenta del secolo passato. In un paragrafo
sulle consistency proofs che appare nella Philosophical Grammar si trova la

seguente considerazione:

Two rules in a game which in a particular instance contradict
each other are perfectly in order until the case turns up, and it's
only then that it becomes necessary to make a decision between
them by a further rule.”

Meaning, Knowledge and Value in the 20th Century, a cura di J. V. Canfield, London e
New-York 1997, pp. 39-75. Un’ulteriore idea della forza di tali partizioni nella filosofia
analitica del secondo novecento si evince dalla caratterizzazione che Gustav Bergmann
da del dinguistic turn»; si veda Logic and Reality, Madison 1964, in particolare p. 177.

56 H. G. Herzberger, The truth-conditional consistency of natural language, in «Journal of
Philosophy» LXIV (1967), pp. 29-35. Per una interessante, tentata, analisi comparativa
dei paradossi del fondamento nei linguaggi naturali e in quelli formali di stampo
insiemistico si veda Id., Paradoxes of Grounding in Semantics, in «Journal of Philosophy»
LXVII (1970), pp. 145-167.

57 L. Wittgenstein, Philosophical Grammar, edito da R. Rhees, Oxford 1974, p. 303 sgg.
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Di fronte agli inquisitori, nelle censure testuali, the case turned up. Sui
modi di amministrare tali incongruenze, dato il loro potere rivelatorio nei

confronti delle incongruenze stesse, si concentrano i paragraﬁ a seguire.

Nel pensiero del cristianesimo maturo non si da alcuna alternativa:
soltanto il soggetto ¢ nella posizione di affermare, ammesso che vi riesca,
la veritd su se stesso, sull'intimo movente delle proprie azioni, e sul
proprio rapporto con il trascendente. Da cui segue l'impossibilita di
sottoporre le sue affermazioni ad un processo di verificazione, condizione

indispensabile in qualsiasi contesto politico immanente.

Giovan Battista Capponi segmenta il paradosso nella diacronia,
confessando di aver detto qualcosa in cui non credeva e non aveva mai
creduto — con linevitabile corollario che quella predicazione seconda,
disposta sullo stesso livello semantico della prima, potesse prestarsi
anch’essa ad essere in futuro negata con il medesimo argomento. Il livello
semantico pil elevato, nascosto in interiore homine, perde infatti il proprio
status privilegiato non appena venga esposto e costretto a mescolarsi con
le altre proposizioni del mondo. Ed ¢ la radicale distanza tra dimensione
interiore ed esteriore a prevenire ogni possibilitd di incorporazione della
verita in enti materiali. Ben prima della sanzione veritativa apposta da
Agostino sullinterioritd, i teologi alessandrini, in particolare Origene,
avevano stabilito che se 'uomo & stato creato a somiglianza di dio, I"imago
dei & totalmente impressa nell’anima, e non certo nella sagoma, nelle

qualitd, o nelle possibilitd del corpo: «In anima, non in corpore impressus
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sit imaginis conditoris character».” Tra le pur notevoli differenze, le
tradizioni cristiane delle origini sono in tale principio sostanzialmente

concordi.

Ogni tentativo di rispecchiamento di cio che abita un infus — umano, e
per estensione di una rappresentazione figurale o testuale — sard sempre
deficitario, dato il suo scaturire in affermazioni non pit appartenenti allo
spazio dove la veritd risiede. In questo senso, il dispositivo della coscienza
costituisce uno dei pitt grandi generatori dei paradossi di auto-referenza,
negando la visibilitd del livello fondamentale della designazione. La sua
predicazione non pud mai ergersi ad un livello pari o piu elevato del
predicato che rimane occulto. Anche nella migliore delle approssimazioni
possibili, ovvero esclusi i giochi linguistici della menzogna, della burla e
dell'inganno, lespressione esteriore si trova separata dalla veritd prima.
Una volta attribuito il carattere di verita allo spazio predicante della
coscienza, tramutando quel predicato sul piano esteriore, descrivendone i
tratti, lo si schiaccia sulla configurazione mondana di qualsiasi altro

predicato: suoni, segni, parole.

Il problema dell’autoreferenzialita, o della supposta imprecisione dei
linguaggi ordinari, che lapparato formulaico della logica vorrebbe
aggirare o superare, risulta quindi per molteplici versi subordinato alla

configurazione dell’antropologia occidentale delineata dalla tradizione

58 Origene, Contra Celsum, VIII, 49, in PG XI, col. 1590: «In anima, non in corpore
impressus sit imaginis conditoris character»; cfr. con Id., In Lucam homilia, VIII e
Aquino, Summa Theologiae, in Opera omnia leonina (Roma 1882 - ), voll. IV-XII
[d’ora in avanti ST], 1, q. 93.
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giudaico-cristiana.” Il capitolo che segue dovra quindi concentrarsi sullo

statuto ipocritico di questo fondamento.

[II. Grammatiche dell'ipocrisia

Nel pensiero occidentale, il concetto di segno non ha mai assunto una
definizione stabile o univoca. Tuttavia, la sua diffusa galassia concettuale
si caratterizza per un elemento comune: una duplicita intrinseca, generata
dall'intreccio tra assenza e sussistenza. Alid per aliud, qualcosa, attraverso
qualcos’altro, & afferrato e portato alla presenza. Questa struttura duplice —
ribadita di volta in volta sino a Saussure — risuona con una famiglia di
concetti che si trova alla base della filosofia cristiana, quali peccato, eresia
ed azione. Questi concetti sono essi stessi duali, in quanto
simultaneamente riferiti ad una dimensione interiore ed una esteriore. Per
questa ragione, i segni non si limitano a costituire il prototipo logico per
ogni concetto duale, ma si ergono a strumenti primari per qualsiasi
tentativo di risarcire la ferita che separa le dimensioni tra cui quei concetti

sono tesi. L’ipocrisia, cosi come intesa nel pensiero cristiano, € uno di

59 Larga parte degli approcci di carattere logico-formale, tra cui quelli di Tarski e Kripke,
operano all'interno di questa scissione. Soltanto a partire da un’ottica performativa &
stato possibile scorporare la veritd dagli attributi descrittivi della proposizione ed
interpretarla come una separata affermazione di condivisione, approvazione o supporto
della proposizione stessa; in questo senso P. F. Strawson, Truth, «Analysis» IX n. 6
(1949), pp. 83-97, ed anche P. F. Strawson e J. L. Austin, Truth, in «Proceedings of the
Aristotelian Society» Supp. XXIV (1950), pp. 129-156. Tuttavia, operazioni simili
danno luogo ad una mimesi del dispositivo cristiano, andando ad integrare nella
proposta teoretica circa il vero la sfera delle intenzioni del soggetto proferente.
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quei concetti duplici. In quanto tale, essa non esige soltanto uno sforzo
ermeneutico, ma richiama una ben precisa configurazione del rapporto

tra intus e foris.

L’impiego cristiano di ipocrisia come termine derogatorio ¢ antico
quanto gli evangeli. Il lemma appare nel contesto dei primi scontri tra la
nuova setta cristiana e i Farisei, accusati di alimentare una discrepanza tra
comportamento esteriore ed interioritad. Nel vangelo di Matteo, con una
delle sue pit astiose tirate retoriche, Cristo deniora i farisei con queste

p g q

. . . . . . . . . e ’ ’
parole: «guai a voi, scribi e farisei ipocriti (Umokpitai), perché
rassomigliate a tombe imbracate, le quali di fuori (EEwBev) appaiono
belle, ma dentro (owBev) sono colme di ossa di morti, e di ogni

g

immondizia (GkaBapoia) (Mt. 23, 27; C). Di fronte queste invettive,
l'interrogativo che si ritiene valga la pena di essere posto non & tanto
quello interessato ad indagare se i farisei fossero ipocriti, o per quali
contingenze storiche furono attaccati, quanto quello volto a stabilire

come degli esseri umani possano essere definiti tali.”

Lo sviluppo di una specifica discriminazione tra il mondo interiore

della persona e il mondo esterno ¢ stato, come si & cercato di mostrare nei

60 L’accusa, nei suoi tratti costituenti, si trova per certi versi adombrata in alcuni passi
veterotestamentari (ad es. Prov. 26, 23-26; Ps. 55, 21), che tuttavia non utilizzano il
termine ipocrisia, lemmi cognati o derivati. Gli studi sul movimento farisaico, per lo
pitt di natura storico-contestuale o teologica, hanno usualmente seguito traiettorie
differenti rispetto a quella qui auspicata. Per una ricognizione generale si veda Jacob
Neusner, The Rabbinic Traditions about the Pharisees before 70, 3 voll., Leiden 1971, 11,
pp-320-68. Una discussione critica pil aggiornata si trova in P. Schifer, Der
Vorrabbinische Pharisdismus, in M. Hengel e U. Heckel (a cura di), Paulus Und Das
Antike Judentum, Tiibingen 1991, pp. 125-75; A. I. Baumgarten, Rivkin and Neusner on
the Pharisees, in P. Richardson e S. Westerholm (a cura di), Law in Religious
Communities thhe Roman Period, Waterloo 1991, pp- 109-126.
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capitoli precedenti, un processo lungo e sfaccettato. Il periodo che va dai
primi movimenti di cristianizzazione dell'Impero alla tarda antichitd ha
ospitato svolte fondamentali, culminanti nella topologia agostiniana del
mondo interiore, erede, ma solo in parte, del neoplatonismo e della
teologia paolina.” Da siffatte linee di tensione scaturi una definitiva
attribuzione di preminenza epistemologica all'interiorita, a scapito
dell’universo esteriore. In quel nuovo contesto si affermo la famiglia di
concetti duali poco sopra ricordata. Questa, athnatasi nel tempo,
contribui a divaricare ulteriormente la frattura tra interioritd ed
esterioritd, specie dopo il suo definitivo consolidamento operato dalle pii

tarde speculazioni scolastiche.

Eresia spicca come una delle pitt emblematiche parole insistenti sulla
polarizzazione tra una dimensione esterna e un’immaginata interiorita.
Un concetto mai univoco, storicamente determinato secondo sfumature
variabili da contesto a contesto, la cui ossatura intrinseca & tuttavia
costituita da alcuni elementi non soggetti a variazione. Tommaso, che
scriveva quando la costituzione dell'inquisizione medievale era ormai un

fatto avvenuto, ne aveva fornito una succinta definizione:

Haereticus secundum nos dicitur qui a communi fide, qua
catholica dicitur, discedit, contrariae opinioni vehementer

inhaerens per electionem.”

61 P. Hadot, La présentation du platonisme par Augustin, in A. Ritter (a cura di), Kerygma
und Logos. Beitrige zu den geistesgeschichtlichen Beziehungen zwischen Antike und
Christentum, Gottingen 1979, pp, 272-279, ed anche J. M. Rist, Augustine: Ancient
Thought Baptized, Cambridge 1994, passim.
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Modellata sull’esempio agostiniano, di cui compendia in qualche modo
gli elementi cruciali, la definizione tomistica ben illustra la magnitudo
della distinzione tra intus e foris. A risaltare sono soprattutto due elementi:
il fatto primario della separazione dell’eretico dalla fede comunemente
accettata, e il vigoroso sostegno di opinioni avverse per electionem.”
Tommaso intendeva leresia come una risoluta manifestazione di una
posizione non ortodossa che Ieretico aveva eletto e convintamente scelto

di supportare. Senza la conferma da parte dello stesso proferente, & quindi

impossibile reperire una prova definitiva che I’eresia sia stata commessa.

Connotata in questo modo, la categoria si pone come uno degli oggetti
ermeneutici pit singolari prodotti dalla tradizione occidentale. Come
misurare, indagare, accertare, provare l'aderenza interiore implicata
dall'ultima particella della definizione: per electionem? Di piu: quale valore
probatorio attribuire ad un atto linguistico in merito a tale elezione, come

una pubblica conferma, o smentita?

Tra i possibili appigli, quello storicamente e teoricamente pill rilevante

62 Aquino, In IV Sententiarum, in Aquino, Opera omnia parmense (Parmae 1852—1873),
VII, distinctio 13, quaestio 2, art.1, corpus, . 26. Altre definizioni, risalenti a periodi
diversi, differiscono da quella proposta. Come nel caso della ben piu articolata
trattazione in ST, Ila-Ilae, quaestio XI, art. 1-2.

63 Per quanto riguarda la tradizione agostiniana si faccia riferimento a D. Miiller, Der
augustinische Héiresiebegri]f als Gruna’lage ﬂir die Ketzerverfolgung im Mittelalter, in J. A.
van den Berg et al. (a cura di), «In Search of Truth». Augustine, Manichaeism and other
Gnosticism, Leiden-Boston 2011, pp. 139-154. Circa la trasposizione del concetto
classico nell’ambito cristiano del periodo ellenistico si veda A. le Boulluec, La notion
d'hérésie dans la littérature grecque, Ile-Ille siécles, 2 voll., Paris 1985. Per un’analisi dei
cambianti intercorsi tra XIV e XVI secolo rimando a A. Lang, Der Bedeutungswandel
der Begriffe "fides" und "haeresis" und die dogmatische Wertung der Konzilsentscheidungen
von Vienne und Trient, in «Miinkener Theologische Zeitschrifv» IV (1953), pp. 133-146.
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sembra essere rappresentato dalla reiterazione, descritto nella sua forma
pitt estrema dal sostantivo pertinacia. Il principio di reiterazione guidava
l'azione secondo due direzioni. Da un punto di vista canonico-
procedurale, erano dichiarati relapsi coloro che, dopo essersi formalmente
riconciliati con la dottrina della chiesa, venivano trovati nuovamente a
versare nel medesimo errore da cui avevano dichiarato di volersi
emancipare. Questi ultimi andavano usualmente incontro ad una
condanna definitiva, e spesso venivano rilasciati al braccio secolare. Da un
punto di vista ermeneutico, nell'impossibilitd di sondare direttamente
Pintus, e quindi le intenzioni degli individui sotto scrutinio, ogni possibile
effetto sul piano fenomenico era considerato da inquisitori e censori

dettaglio prezioso.

Per questo motivo linquisitore veneziano era cosi attento alle
dichiarazioni di Giovan Battista circa la ripetizione dei suoi errori.
Proprio perché aveva «ui dette queste heresie, e ciascuna di esse
dupplicatamente», lo spronava a confessare «la sua interiore credenza».*
Se le storie piene di errori che aveva ammesso di andar raccontando non
contavano niente, per quale motivo — chiedeva conto Iinquisitore —
Giovan Battista le aveva «cusi minutamente retenute a memoria»?® La
memoria doveva sembrare un plausibile testimone degli affetti ideali pit
reconditi dell'imputato, e quindi un cammino che seppur secondario

avrebbe consentito di approssimarsi al suo infus. Tutto cid rafforza ed

integra linterpretazione ermeneutica che qui si sostiene. La maniacale

64 ASV, sant'uthzio, processo Capponi, cc. n. n., costituto dell’undici agosto.
65 Ivi, c. n. n., costituto del venti settembre.
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accortezza per la memoria, e per tutte le possibili sfumature della
ripetizione, non fa che enfatizzare 'impossibilita di stabilire certezze per
vie dirette. La necessita di ricorre all’accumulo di reiterate, sempre parziali
indicazioni esteriori rappresenta un’implicita ammissione della natura
duale dell’eresia e del fatto che la sua parte insistente nella dimensione

interiore dell’elezione non si dissolve mai in un fatto esteriore.

Un inquisitore era cosi tenuto, secondo I'immaginario procedurale
consolidato, a considerare ogni atto esteriore (facfum) apparentemente
non conforme alla dottrina della chiesa e ad investigarne la possibile
corrispondenza ad un’effettiva credenza non ortodossa (error intellectus).”
L’irrisolvibile problema della sutura tra i lembi di un dualismo radicato
nella tradizione, tanto da risultare ineliminabile ed inscalfibile, rendeva di
fatto l'azione inquisitoriale impossibile nella sua auto-dichiarata pretesa.

La difesa di Giovan Battista Capponi ha il potere di rendere palese tale

66 Termini al centro di dispute mai sopite, che affondavano le radici in contesti
decisamente anteriori all'introduzione dei moderni tribunali inquisitoriali. Si vedano ad
esempio i documenti relativi all'inchiesta promossa da papa Giovanni XXII, negli anni
venti del XIV secolo, al fine di determinare se alcune pratiche magiche potessero essere
considerate eretiche. Le due caratterizzazioni citate in testo occorrono pili e pitt volte
nelle relazioni dei dieci eminenti teologi e canonisti interpellati, senza che se ne possa
trarre una concezione univoca; cfr. A. Boureau, Le pape et les sorciers: Une consultation
de Jean XXII sur la magie en 1320 (Manuscrit BAV Borghese 348), Sources et documents
d’histoire du Moyen Age, VI, Roma 2004. Si consideri in particolare il parere di Guido
Terreni, che pone il problema della definizione di factum haereticale in termini
semiotici. Reverire il demonio puo essere il significante della credenza che questi possa
essere causa strumentale di maleficio, o responsabile della potenza della magia nera, e
allora il fatto & superstizioso e idolatrico, non ereticale. Tuttavia, lo stesso identico fatto
puo essere il significante della convinzione che il demonio meriti reverenza in quanto
in stato di grazia e potenza, e in questo caso il fatto & in tutto e per tutto ereticale.
Ancora una volta, la distinzione ¢ resa possibile soltanto rispetto a qualcosa che abita
nello spazio insondabile dell’intus. L’esempio di Terreni a cui faccio riferimento si trova
ivi, pp. 72-73.
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impossibilitd. Una difesa eccezionale nella fattispecie, ma al contempo
eminentemente normale, dato che sfruttava le aporie delle medesime
grammatiche utilizzate dagli inquisitori, tentando di renderle inefhcaci.
Inoltre, quei dispositivi specifici costituivano soltanto un sottoinsieme di

grammatiche dalla portata infinitamente pit vasta.

Se & improprio parlare di eresia senza aver ottenuto una conferma del
consenso riposto dal presunto eretico nelle opinioni non ortodosse
contestate, ¢ allo stesso modo impossibile attribuire la marca del peccato
senza che sia stata presa in considerazione lintenzione del presunto
peccatore. Una persona commette infatti peccato non tanto perché
compie azioni peccaminose, o perché incappa in pensieri peccaminosi,
quanto perché intende portare avanti quelle azioni o indulgere a quei
pensieri. In questo contesto, volonta ed intenzione costituiscono requisiti
cruciali che travalicano il dominio dell’etica, a cui possono sembrare
confinati. Nelle applicazioni di quei due concetti non & infatti quasi mai
possibile tracciare una netta linea di demarcazione tra principio etico e

norma giuridica.”

Nel corso del medioevo i teologi cristiani hanno concepito le categorie
di peccato occulto ed eresia occulta. Di esse hanno fatto crescente uso per
affrontare quei casi In cui eresia e peccato non sfociavano in evidenti

espressioni pubbliche, e pertanto non potevano essere agevolemente

67 Si veda ad esempio la declinazione giuridico-canonistica offerta da Graziano, Decretum,
in PL CLXXXVIL, II, causa 15, quaestio 1. Su consenso ed intenzione nelle teorie
medievali di colpa e peccato rimando a S. Kuttner, Kanonistische Schuldlehre von Gratian
bis auf die Dekretalen Gregors IX: Systematisch auf Grund der handschriftlichen Quellen
dargestellr, Cittd del vaticano 1935, in particolare pp. 4-22.
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suffragati a mezzo di prove.” Tuttavia, da un punto di vista strettamente
ermeneutico, la questione non risiede tanto nei crimini e nei peccati
occulti, quanto nel versante occulto di ogni crimine e di ogni peccato per

se stesso concepito — finanche 1 pitt lampanti.

La natura scissa dei concetti di eresia e peccato era infatti saldamente
intrecciata con i modi di concepire e valutare l'agire umano. Una
mitologia fossilizzata nei linguaggi occidentali, sempre magmatica, che
guarda all’azione non come mero movimento esecutivo, o produttivo, ma
in quanto forza ermeneutica di potenziale rivelazione. Come ha
affermato Hannah Arendt, riflettendo su questa tradizione dall’alto
cumulo di macerie del secolo passato, I'azione non & soltanto un modo di
tendere, o uno slancio creativo, quanto il moto attraverso cui gli esseri
costituiscono il loro apparire nel mondo dellumano.” Ad un primo
sguardo, lanciato per quanto possibile da fuori dei suoi contorni, una
simile mitologia appare allora come il pit rilevante modo tramite cui gli
esseri umani parlano di se stessi e del proprio stare al mondo. Una

ricognizione di quell’apparato contribuira a precisare l'osservazione.

Tra il medioevo inoltrato e la prima modernita il pensiero cristiano ha
perseguito il consolidamento di teorie dell'azione d’impianto
segnatamente aristotelico. Aristotele, nell’Etica nicomachea, elabora una
caratterizzazione causalistica e per certi versi fisicamente ispirata

dell’azione. 1l filosofo di Stagira descrive I'azione umana volontaria come

68 Per ulteriori riferimenti circa crimini e peccati occulti rimando a Paolo Prodi, Una storia
della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna
2000, pp. 92-97.

69 H. Arendt, The Human Condition, Chicago 1998 (I' edizione 1958), p. 179.
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un movimento protratto verso un fine, comprendente sia la volontd
dell’attore, che pone il proposito di raggiungere detto fine, sia I'insieme
dei moti interiori, che selezionano gli adeguati mezzi, sia lo slancio
esteriore con cui le disposizioni vengono eventualmente portate a
compimento. Fedele alla propria convinzione circa il primato umano
sugli altri esseri — e quindi sugli enti — Aristotele sostiene che un’azione
propriamente umana richieda 'uso attivo della ragione e della volonta. I
processi di deliberazione interiore, costituenti primari della possibilita di
scelta (BoUleuoic e Tmpoaipeoig) rappresentano pertanto la fonte
imprescindibile di ogni imputabilitd. Ovvero, soltanto l'uso attivo di quei
processi pone la persona in una posizione di piena responsabilitd — in
positivo e in negativo — rispetto al proprio agire, come principio e causa

di esso (apyxn TGOV TpAEE®V).”

Le parole umano e persona necessitano tuttavia di essere contestualizzate
al difuori del moderno universalismo bio-etologico. Per Aristotele, ad
esempio, gli schiavi si trovavano totalmente estromessi dal processo
decisionale marcato da Poulevoig e Tpoaipeoig, e quindi, per molti

1

versi, fuori dall'umanitd.”! Degna di essere chiamata azione umana

70 Aristotele, "HO1ka Nikopdyeia, in particolare 1112b-1113a. Si veda C. Chamberlain,
The Meaning of Prohairesis in Aristotele's Ethics, in «Transactions of the American
Philological Association» CXIV (1984), pp. 147-157. Sulla centralitd del fine (té\og)
nella teoria aristotelica dell’azione rimando a M. Ganter, Mittel und Ziel in der
praletischen Philosophie des Aristoteles, Freiburg—Mﬁnchen 1974. Né Aristotele né
Tommaso sono soliti riferirsi ai mezzi di per sé — nonostante questi rappresentino
Poggetto primario della deliberazione. Piuttosto, & frequente imbattersi in pronomi e
preposizioni che lasciano oggetto appositamente indeterminato, come ad esempio “ea
quae sunt ad finem”, in ST, Ia Ilae, quaestio 8, articuli 2-3.

71 Vedi le pagine che Hannah Arendt dedica al labor, in Arendt, The Human Condition, pp.
79-93; pitt nello specifico p. 84.
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volontaria ¢ percio soltanto quella portata avanti da una posizione di
dominanza attiva su se stessi e sul mondo. Molti dei tentativi pit originali
che la psicologia e la filosofia hanno compiuto per render conto dell’idea
di volontarieta, sino al novecento inoltrato, hanno spesso seguitato a

collocarsi entro un siffatto quadro complessivo.”

La concezione tomistica dell’azione, eretta sulle fondamenta
aristoteliche, enfatizza ulteriormente la frattura tra le disposizioni interiori
dell’attore e la manifestazione esteriore dell’azione. Da un punto di vista
antropologico, Tommaso sposa 'idea del primato umano sugli altri esseri
viventi stabilita dal filosofo di Stagira. Cid lo porta ad affermare che,
anche se gli uomini possono abbassarsi ad agire come gli esseri non
umani (in questo caso, hominis actiones), il modo proprio dell’azione
umana (actiones propria humanae) & quello che ingaggia entrambe ragione
e volontd, di cui gli umani sono detentori privilegiati. L’agire
propriamente umano, oltre ad essere portato avanti da una posizione
attiva, dominante, & poi duale, irrimediabilmente distribuito su due atti

paralleli, correlati ma distinti.”

L’azione & costitutivamente duplex. L’atto interiore della volontd (actus
interior voluntatis), che ha come esito la tensione verso un determinato

fine (finis), coopera e concorre con latto esteriore (actus exterior), che

72 Mi riferisco in particolare a P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, vol. I: Le volontaire et
l'involontaire, Paris 2009 (I* edizione Paris 1950).

73 Aquino, ST, la-Ilae, quaestio 1, articulus 1. Sullinterpretazione tomistica dell’etica
aristotelica, e in particolare sull’electio, rimando a M. Perkams, Aquinas on Choice, Will,
and Voluntary Action, in T. Hoffmann, J. Miiller e M. Perkams (a cura di), Aquinas and
the Nicomachean Ethics, Cambridge 2013, pp. 72-90. Si ricordi in tal senso il ruolo
cardine dell’electio nella definizione tomistica dell’eresia.
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viene intrapreso per raggiungere quel fine, e che ha esso stesso un
oggetto proprio. L’azione assume quindi un carattere ibrido,
parzialmente virtuale, e percio difhcile da inquadrare dal punto di vista
etico — principale mira degli sforzi scolastici. Essa deve essere valutata sia
formaliter, secondo il fine interiore, che materialiter, secondo latto
esteriore, tenendo infine presenti anche le circostanze. Un atto risultante
in buone conseguenze puo infatti essere stato animato da un fine
malvagio, cosi come un’azione pud rivelarsi nel complesso malvagia

anche se guidata dai migliori fini.”

Un’azione umana completa assume quindi una conﬁgurazione
semiotica, dato che ogni atto esterno, un signiﬁcante fisico, & sempre
pensato rimandare ad una dimensione interiore ed invisibile che lo
trascende. Questo doppio livello rende l'estimo dei comportamenti
estremamente complesso, specialmente se intrapreso con un’attitudine

fisico-causale.

Con l'introduzione delle istituzioni repressive nel cristianesimo romano
le tensioni tra bocca e cuore, intus e foris, evidenza esteriore ed eclisse
dell’interiore, iniziarono a snervare la struttura concettuale che le aveva
incardinate. La scissione duale che fonda il pensiero cristiano lega l'atto e
la proposizione all'individuo in una speciale combinazione, formata da un
registro ben pitt complesso rispetto a quello della sola locuzione. Un
registro indotto dall’appartenenza parziale della locuzione e dell’azione -
in quanto concetti duali — ad una dimensione nascosta e protetta, che la

tradizione intellettuale della chiesa di Roma aveva contribuito ad

74 Circa il giudizio morale dell’azione: Aquino, ST, Ia-Ilae, quaestio 18.
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elaborare. Fino alla creazione da parte dei canonisti medievali di una
codificazione giuridica dell’inattingibilitd dello spazio proprio alla

coscienza.

Le corti inquisitoriali erano formalmente deputate alla punizione degli
aspetti pubblici dell’eresia e dei crimini religiosi. Tuttavia, la natura
duplice di questi concetti rendeva di fatto impossibile ai giudici procedere
senza tentare di penetrare lo spazio interiore dell'intenzione. Molteplici
furono i tentativi di eludere la dualitd implicita nella definizione dei
concetti cristiani di eresia, peccato ed azione, oscurandone ogni
riferimento allo stato interiore dei soggetti agenti, come una frangia tutta
interna alla canonistica aveva a lungo suggerito.” Tentativi posti su un
piano altro rispetto a quello della teologia, in cui la definizione vulgata
rimase stabilmente riassunta, al di 12 delle varie sftumature, dal motto error
in intellectu et in voluntate. Cid non impedi tuttavia che voci in tal senso
penetrassero il campo teologico. Ne fornisce un esempio il teologo
spagnolo Alonso de Castro (1495-1558), il quale sosteneva la possibilita di
identificare una proposizione come eretica di per sé, senza considerare
altri fattori inerenti al contesto della sua formulazione.” Posizioni di
questo genere avrebbero potuto aprire la strada per la condanna di
persone che avessero semplicemente SCritto o proferito proposizioni non

ortodosse, senza preoccupazioni per la soggiacente intenzione. Se tali

75 Sulle definizioni canonistiche dell’eresia si veda il contributo di Othmar Hagender, Der
Haresiebegriff bei den Juristen des 12. und 13. Jahrhunderts, in 'W. Lourdaux and D.
Verhelst (a cura di), The concept of heresy in the Middle Ages (11th-13th C.), Leuven-The
Hague 1976, pp. 42-102.

76 Bruno Neveu, L'erreur et son juge: remarques sur les censures doctrinales a l’époque
moderne, Napoli 1993, pp. 255 sgg.
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tentativi avessero prevalso, il lemma eresia sarebbe entrato

definitivamente nella sfera dei sinonimi dell’eterodossia.

Soluzioni di questo tipo non si imposero mai in maniera universale,
fuori dall’ambito della speculazione. La procurata scissione, e di
conseguenza la necessitd dell’indagine interiore, rimasero parti integranti

della filosofa cristiana, e delle sue applicazioni.”

Gli inquisitori erano indotti ad un continuo esercizio di ermeneutica
dell'interioritd. Se la duplice concezione dell’azione alimentava
costitutivamente dubbi ed ambiguitd, i movimenti cinquecenteschi del
dissenso religioso, il tentativo di cancellazione della diversita di fede nella
Penisola iberica, e le massicce migrazioni che ne conseguirono, dettero
vita a profondi contrasti che elevarono la natura duale dell’episteme
cristiana ad un inedito grado di visibilita. La ferita apparentemente
incurabile tra intus e foris si venne a trovare costantemente esposta, con le
sue pitt dolorose implicazioni, nel cuore pulsante del mondo cattolico:

Roma.

77 1l vescovo domenicano Umberto Locati, per un periodo commissario generale del
sant’ufhzio romano, sosteneva che sebbene dell’infidelitas ci possano essere molti segni
(signa infidelitatis), e numerose siano sfumature d’eresia, «senza un errore dell'intelletto
nessun fatto assolutamente considerato, di per sé, pud rendere eretico»; Locati, Opus
quod iudiciale inquisitorum dicitur, Roma 1568, p. 15. Un’ulteriore conferma in tal senso
si evince dal commento di Francisco Pefia al Directorium Inquisitorum, uno dei piu
affermati manuali inquisitoriali: «non & sufhiciente che un cristiano semplicemente erri
per essere considerato eretico, a meno che non sappia che cio che crede & contrario alla
dottrina della chiesa», Pend, comm. I, 2a. La prima edizione rivista del manuale & datata
1578, la terza ed ultima, 1587; sulla sua gestazione si veda E. van der Vekene, Die
gedruckten  Ausgaben des  «Directorium inquisitorum» des Nicolaus Eymerich, in
«Gutenberg-Jahrbuch» (1973), pp. 286-297, e A. Borromeo, A proposito del
«Directorium Inquisitorum» di Nicolas Eymerich e delle sue edizioni cinquecent@sche, in
«Critica storica» XX (1983), pp. 499-547, specialmente pp. 520-524.
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Nella primavera del 1596, il ventiduenne Gaspar Nufiez si imbarco
sulle coste spagnole per dirigersi in Italia. Una volta giunto a Roma,
trovatosi nell'indigenza, decise di seguire i consigli ricevuti da Aloisio, un
uomo di origini portoghesi che aveva incontrato in cittd. Aloisio gli
aveva suggerito di recarsi a Pisa e di contattare Fernando Mendes, un
ricco mercante di origini iberiche che lo avrebbe sicuramente ospitato ed
aiutato a mantenersi.”® Il suggerimento di Aloisio si dimostrd a quanto
pare valido. Gaspar soggiornd come ospite nella casa di Ferdinando, e
durante quei giorni fu invitato pitt volte a seguire il suo oste presso la
sinagoga, dove ricevette un libro in spagnolo che «conteneva la vita di
Moise». Cio & quanto Gaspar dichiard agli inquisitori romani il 6 maggio
1598. Immediatamente a seguire, inizid ad erigere una ferma barriera tra
le azioni che aveva ammesso e lintenzione con cui diceva di averle

compiute:

io fingeva di leggere quel libro, come facevano gli altri giudei, ma
non lo leggeva, et mi raccomandava la mente alla madonna, & vero
che io faceva tutte le cerimonie esteriori inchinandomi a certi libri,
et un sabbato mi fecero magnar della carne in casa del detto
Fernando, et fu Fernando che me diceva che la magnasse, ma io
non la magnavo volentieri, ne mangiai anco il venerdi a
persuasione del detto Fernando. [...] Et per non giudaizzare io

dimandai licenza al detto Fernando di ritornarmene in Spagna, se

78 Con buona probabilita si tratta del medesimo Fernando Mendes che, in stretto contatto
con la corte granducale, e a seguito di politiche promosse dalla corte stessa, gestiva un
emporio serico nella cittd di Pisa. Si veda R. Mazzei, Pisa Medicea, l'economia cittadina da
Ferdinando I a Cosimo III, Firenze 1991, pp. 79-80. La descrizione in chiave giudaizzante
che Gaspar diede di Fernando stona con le notizie che si apprendono dai documenti

ufhciali.
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bene non havevo animo d’andarvi, et lui si contentd, et nel
licentiarmi detto Fernando mi disse fate che siate buon giudeo, et
io gli dissi, che sarei stato buon giudeo, seben non aveva animo di

esser giudeo, et cosi tornai a Roma.”

Gaspar sapeva che in simili situazioni avrebbe potuto trarre vantaggio
della frattura tra intus e foris. Implicitamente, la sua dichiarazione
ricordava agli inquisitori che le azioni umane non possono  essere
giudicate senza tener conto dell'intenzione e dell'ambito in cui sono
compiute. Di conseguenza latto della finzione veniva evocato non
secondo lo stereotipico senso d’inganno morale, bensi come una pia
strategia per rifuggire un pid serio peccato.80 L’inquisitore chiese a Gaspar
se promettere di essere un buon ebreo fosse cosa buona per un cristiano.

Lui rispose:

Per all’hora quando io gli promissi di voler esser buon giudeo
non avvertii a quello che io dissi, ma poi io vi pensai, et ho
conosciuto di haver fatto male, ancora che con il core io non

intendesse di farmi giudeo.”

La congregazione del sant’ufhzio discusse brevemente il caso il primo

giovedi di maggio. Dato che Gaspar non aveva precedenti a suo carico, i

79 ACDF, st. st., BB5b, 304r-v.

80 Sulle ansie circa il rapporto tra linguaggio e veritd nel cattolicesimo post-riformato,
implicanti 'argomentazione teologica di strategie del tutto simili a quelle evocate da
Gaspar, rimando a Stefania Tutino, Shadows of Doubt: Language and Truth in Post-
Reformation Catholic Culture, Oxford 2014, di cui si veda in particolare il capitolo L.

81 ACDF, st. st., BB5b, 305r.
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giudici gli offrirono lopportunita di abiurare de vehementi, cosa che non
soltanto salvd I'accusato da una ulteriore punizione, ma risparmio gli
inquisitori stessi dall'intraprendere una complessa ermeneutica delle
intenzioni, condizionata dall'inesauribile dialettica tra le possibilita
inscritte nella famiglia di concetti duali e Papparato legale, con i suoi

drappeggi concettuali quali prove, interrogatori e garanzie.

Gaspar stava cercando di utilizzare il potere inerente al concetto
cristiano d’azione per uno scopo difensivo. Concetto che riposa sulla
medesima struttura epistemica su cui si fonda la possibilitd d’accusa di

ipocrisia nei confronti di eretici e conversos.

Nell’Europa moderna, il tropo dicotomico della bocca e del cuore
rappresenta una lampante evidenza di questo terreno comune, tanto che
si trova costantemente impiegato al di 1a delle barriere religiose, sia da
parte cristiana che ebraica. Si possono citare due esempi eminenti. Isaac
Abravanel (1437-1508), rabbino lusitano fuggito in Italia per scampare
alle conversioni forzate nella Penisola iberica, ricopri un ruolo centrale
nella mediazione tra Phumus ebraico sefardita e la cultura umanistica
italiana. Nel suo commentario al Deuteronomio, Abravanel utilizzo le
opposizioni stereotipiche tra bocca e cuore per descrivere I'attitudine dei
convertiti che, pentitisi, non trovavano coraggio di manifestare il loro
credo. Scrisse: «l loro pentimento stava nei loro cuori, ma non si trovava
espresso sulla loro bocca, perché non potevano dar a conoscere in

pubblico i loro pentimento e la loro credenza».” Allo stesso modo, e ad

82 Citato da B. Netanyahu, The Marranos of Spain: From the Late 14th to the Early 16th
Century, According to Contemporary Hebrew Sources, New-York 1966, p. 199 n.
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un’altezza cronologica diversa, Francisco de Quevedo (1580-1645) fece
proprio il lessico della bocca e del cuore, rivolgendolo ancora una volta
contro i nuovi cristiani. Cosi erano descritti nella Execracidn por la fe

catdlica:

E io mi ricordo il parere dato dai capi della sinagoga di
Costantinopoli agli ebrei di Spagna, dove il primo e piu
importante messaggio, per assecondare le richieste del re don
Fernando, e per vendicarsi di lui, diceva che si sarebbero dovuti
convertire con la bocca soltanto, mantenendo fermi nel loro
cuore i loro errori. Per aver prova che nessuno di loro &
convertito nel cuore basta vedere come in Turchia, in Olanda, e
in ogni altro luogo vengano ammessi senza sospetto alcuno come

ebrei coloro che hanno vissuto tra di noi da cristiani.®

II passo di Quevedo confermava e rinforzava lo stereotipo della
duplicitd conversa. Ma ancor pit significativo & il fatto che quelle
opinioni non ebbero origine dalla sua penna. Vulgate antisemite aventi
come oggetto una supposta cospirazione giudaica contro la cristianita
erano ampiamente circolanti nell’Europa tardomedievale. Nei secol,

numerosi documenti furono forgiati ed esibiti come prove di tali accuse.

83 F. De Quevedo, Execracidn por la fe catdlica contra la blasfema obstinacion de los judios que
hablan portugués y en Madrid fijaron los carteles sacrilegos y heréticos, in Obras Completas en
prosa, direccién de Alfonso Rey, Vol. VI, Madrid 2015, p. 366: <Y me acuerdo del
consejo de los principes de la sinagoga de Costantinopla a los judios de Espafia, adonde
il primero y mds principal es que, por cumplir con el rey don Fernando, y para poderse
vengar dél, se conviertan con la boca sola, guardando su error en el corazén
firmemente. Y para conocer que ninguno se convierte de corazdn, basta ver que en
Turquia y en Holanda y en todas partes admiten por judio sin sospecha al que nosotros
ha vivido come cristiano [...]».
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Nel pieno cinquecento due lettere comparvero a confermare
ulteriormente la voce di un piano ebraico ordito contro la chiesa cattolica
e le monarchie iberiche. Queste divennero uno dei piu potenti strumenti

della propaganda antisemita successiva alle espulsioni.

La prima lettera sarebbe stata inviata dagli ebrei iberici ai rabbini di
Costantinopoli. Lo scopo sarebbe stato quello di ottenere delucidazioni su
come comportarsi nei confronti delle nuove politiche varate dai
monarchi spagnoli, che avevano stabilito la conversione forzata come
unica alternativa all’espulsione. L’altra corrisponderebbe alla risposta
redatta a Costantinopoli, in cui i rabbini avrebbero suggerito agli ebrei
iberici di conformarsi alle richieste solo esteriormente, di occupare
posizioni di potere, e di distruggere la societd cristiana dall'interno. Le
due lettere, edite da Julian de Medrano e pubblicate per la prima volta a
stampa nel 1583, derivavano in realtd da quell’ampia schiera di documenti
falsi o contraffatti circolanti nella Penisola ben prima dell’edizione ad
opera del redattore navarro. Quevedo faceva riferimento a quella

tradizione.*

Cio che piu importa per il presente argomento & che il linguaggio
usato sia da Abravanel che da Quevedo si trova fondato sulle medesime
categorie ermeneutiche, le stesse su cui Gaspar aveva ordito la propria
strategia di difesa. Nell'Europa cattolica della prima etd moderna, cuore

implicava decisamente molto pit di quanto non avesse mai implicato nel

84 Sulla diffusione di voci antisemite aventi come oggetto cospirazioni giudaiche, e sui
falsi citati da Quevedo, rimando a F. Soyer, Antisemitic Conspiracy Theories in the Early
Modern Iberian World: Narratives of Fear and Hatred, Leiden-Boston 2019, pp. 54-92, in
particolare p. 68.
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suo antico utilizzo biblico. Era divenuto un termine chiave con cui
enfatizzare la possibilita che le azioni esteriori potessero essere
strategicamente separate dalle intenzioni interiori, in un contesto dove
Particolazione tra quelle due dimensioni, a seguito di una millenaria
elaborazione storica, sostanziava pratiche culturali ed istituzionali ben
definite. I marrani erano pericolosi perché non si convertivano de corazdn;
Gaspar era innocente, scevro da ogni peccato, proprio perché il suo corpo
s1 era recato in sinagoga, la sua bocca aveva potuto recitare preghiere e
promesse, ma il suo cuore non lo aveva seguito in quel luogo e in quelle

affermazioni.

La rilevanza culturale degli stereotipi della duplicitd, la definizione
teoretica della famiglia dei concetti duali, la loro presenza diffusa nel
contesto delle istituzioni repressive della prima etd moderna,
costituiscono fenomeni alimentati da una medesima radice. Per porla allo
scoperto, e per verificare lo snodo in cui quei fenomeni si innestarono sul
suo portamento fittonante, & opportuno iniziare scalfendo la patina

morale che occulta la natura eminentemente ermeneutica dell’ipocrisia.

La parola ‘YmokpiveoOar, formata dalla preposizione di Umé a
kpiveoBar, infinito presente di kpivw in diatesi mediopassiva, indicante
Pattivitd di giudizio e discernimento, rappresenta una delle piu antiche
attestazioni nella diacronia etimologica dell'ipocrisia. Il verbo composito,
sin dalle sue prime tracce, indica I'elargizione di un parere a seguito di
una richiesta, 'atto dellinterpretare, del giudicare, e — progredendo nella
cronologia — il recitare una parte. Prima che la tradizione cristiana

ponesse uno stigma di condanna al pathos drammaturgico classico, prima
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che Platone rigettasse le arti mimetiche incapaci di svelare la realtd della
cosa (aAnBeverv), e antecedentemente alla sua entrata nel linguaggio
comune greco in senso decettivo, ipocrisia sottendeva una costellazione
lessicale moralmente neutra. Il suo spessore esegetico ne emergeva quale

elemento primario e manifesto.”

Quando Polidamante, nel libro M dell’Iliade, cerca di convincere Ercole
a non combatter per nave gli Achei, chiosa: «cosi si pronuncerebbe un
oracolo che ben conoscesse nella sua mente i presagi, e in lui avrebbe
fiducia il popolo».” Oppure, all'inizio del libro B dell’Odissea, Antinoo
prende parola dopo le accuse che Telemaco rivolge ai proci, e afferma:
«Questo ¢ il pensiero che ti manifestano i proci, athnché tu lo imprima
nella tua mente e lo sappiano tutti gli Achei».”” Questi passi evidenziano
in maniera cristallina che, nelle sue prime attestazioni, il verbo non porta
il peso della forte connotazione morale che contraddistingue il derivato
moderno. Linterpretare qualcosa che si cela, che non ha un significato
palese, il farsi tramite di cid che ha bisogno di essere rappresentato, o
interpellato per vie specifiche, come gli dei, le costellazioni, i fenomeni
onirici, corrisponde anzi ad un’attivitad di liberazione, anche nel caso in

cui essa prefiguri esiti tragici o nefasti.

85 Per un’indagine filologica circa il termine Umokpitiig, corredata da una discussione
dell’ampia bibliografia sul tema, si veda B. Zucchelli, YITOKPITHZX. Origine e storia del
termine, Brescia-Genova 1963, in particolare p- 75sgg. Sie inoltre fatto riferimento a F.
Amory, Whited Sepulchres: The Semantic History of Hypocrisy to the High Middle Ages, in
«Recherches de théologie ancienne et médiévale» LIII (1986), pp. 5-39.

86 Omero, Thidg, XII 228-229: «& ¥ Umokpivaito Beompérog, 6¢ odpa Bupe /
e1dein Tepawv kai ot metboioto Aaoi».

87 1d.,"O8Uoceia 11 111-112: «goi & & pvnotiipes Umrokpivovrat, v’ eibijc / alrog
06 Bup, eiddot 8¢ mavreg Ayaot [... .
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In epoca classica, il sostantivo Uttokpitig & definitivamente attestato
nella sfera semantica oracolare. Ma ancor pit in quella della
rappresentazione drammaturgica, dove indica correntemente lattore in
quanto interprete, ovvero colui che recitando da voce ad una maschera e
soggiace per questo ad un ruolo altro da sé.*® Solo nel tardo periodo
classico I'Umokpioig, alludente sempre pit ad una scaduta azione
rappresentativa e mimetica, inizid ad essere associata ad una sorta di
finzione ingannatrice (&mdtn), concepita di volta in volta sia in senso

dispregiativo, che estremamente positivo.

A seguito di una complessa deriva della propria sfera semantica, un
significato marcatamente negativo del termine, legato alla simulazione, si
era ormai consolidato da tempo in epoca ellenistica, allorché fu fissato
dalla versione biblica dei Settanta e assorbito come tale dalla tradizione
giudaico-cristiana. I traduttori alessandrini promossero un defnitivo
slittamento  del termine classico Umokpitiig sul piano astratto,
destinandolo per lo pit alla traduzione di parole connotate in senso
univocamente negativo, come il sostantivo =1 (hanép) - empio,
deviato, impuro nell’ebraico biblico e, successivamente, doppio,

simulatore.*

Nella presente ricerca, salvo i casi in cui un significato diverso sard

88 Solo a titolo esemplificativo, un’attestazione dei due paralleli utilizzi la si pud trovare
rispettivamente in Platone, Tipotog, 72 a-b; e in Id., [ToAiteia, 395 a.

89 Rimando al lavoro — non esente da criticita — di P. Joiion, YITOKPITHY dans
I’Evangile et hébreu hanef, in «Recherches de Science Religieuse» XX (1930), pp. 312~
316. Cfr. anche F. Brown, S. R. Driver, C. A. Briggs, A Hebrew and English Lexicon of
the Old Testament, Oxford 1906, ad vocem, dove si conferma che il temine ebraico non
ammette alcun uso con accezione positiva. Si veda inoltre SC h2611.
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discusso, il termine viene inteso in senso neutro ed eletto ad indicare lo
scarto sussistente tra 1 poli di tensione presi via via in esame, sottesi tra
una dimensione esplicita oggetto dell’attivita sensibile della percezione, e
una dimensione altra, immaginata come interna, non visibile o
astrattamente sussistente, oggetto delle mire dell'interpretazione, e per
questo perennemente afflitta dalle piaghe del dubbio. Guadagnata tale
neutralitd, & possibile testare la significanza ermeneutica dell'ipocrisia in

relazione ai concetti duali e alle loro grammatiche.

Tra il 1939 e il 1941 Wittgenstein rifletté assiduamente sui modi di
concepire I'agire umano. Secondo Yorick Smithies, suo allievo ed amico,
il filosofo dedico parte delle lezioni oxoniensi di quegli anni ai temi della
volonta e del libero arbitrio. In particolare, nella lezione del 20 gennaio
1941, Wittgenstein arrivd a porre un interrogativo decisivo: «what is the
criterion for it being true to say that I could have done something else or
have chosen otherwise?»” Le riflessioni proposte in quelle lezioni non
superarono mai la soglia della pubblicazione, senza per questo rimaner
confinate in un limbo d’inconcluso. Se il filosofo non afhdo alle stampe
una risposta compiuta e definitiva a quella domanda, & comunque
possibile tentare di approssimare una risposta seguendo il sentiero che lo

condusse a tali considerazioni.

Il punto di partenza ¢ scandito dal Tractarus, solo in parte ripudiato,
dove una proposizione evocativa recita che la spiegazione dei fenomeni

naturali attraverso leggi — intese come strutture necessitanti — costituisce

90 Wittgenstein’s Whewell’s Court Lectures: Cambridge, 1938—1941, from the Notes by Yorick
Smythies, a cura di Volker A. Munz e Bernhard Ritter, Chichester 2017, p. 290: «qual &
il criterio per cui sia vero affermare che avrei potuto fare o scegliere altrimenti?»
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lillusione caratteristica della moderna concezione del mondo.”" Piu tardi,
al terminare degli anni trenta, Wittgenstein elabord una sorta di
variazione sul tema di questa illusione. Proprio come non ci sono leggi
coercitive a forzare I’accadere di fatti e cose, allo stesso modo non &
possibile predicare lesistenza di un criterio universale ed univoco per
giudicare sotto quali condizioni sia possibile compiere un atto libero, dato
che la libertd & indissolubilmente avviluppata alla nostra esperienza della
compulsione. Si immaginino due amici che osservano una persona
camminare su e gitl per la strada: uno dice che la persona si sta muovendo
liberamente verso il suo obiettivo, ’'amico ribatte che se fossero note tutte
le leggi di natura non avrebbe azzardato in un simile giudizio, ma
avrebbe invece affermato che tutte le particelle che costituiscono il

passante si muovo inesorabilmente sotto la direzione di quelle leggi.”

Da questa prospettiva & impossibile assumere una delle due descrizioni
della scena del passante come vera, rispondente ad una particolare
configurazione di cose. I due amici stanno facendo riferimento a due
differenti forme di rappresentazione del mondo, intimamente connesse

con due possibili modi di farne esperienza.

Sarebbe tuttavia grossolano e riduttivo dar conto di questa scena come

91 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.371: «Der ganzen modernen
Weltanschauung liegt die Tduschung zugrunde, dass die sogenannten Naturgesetze
die Erklirungen der Naturerscheinungen seien». Si prende qui a riferimento Logisch-
philosophische Abhandlung Tractatus logico-philosophicus, Kritische Edition, Frankfurt am
Main 1998.

92 Sto utilizzando, riformulando, ed apportando alcune variazioni ad un esempio che lo
Stesso  Wittgenstein aveva proposto nelle sue lezioni del 1939, su cui si veda
Wittgenstein's Lectures on the Foundations of Mathematics: Cambridge 1939, a cura di Cora
Diamond, Hassocks 1976, p. 242.
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mero esempio del carattere interpretativo del linguaggio impiegato per
fornire descrizioni. Associare il pensiero di Wittgenstein ad una simile
idea, senza considerare che quella costituiva soltanto il punto di partenza
per linstaurazione di uno scetticismo produttivo nei confronti dei
concetti, dei simboli linguistici, e del loro uso, costituirebbe un’avventata
approssimazione. Evocando pitt e pit volte esempi simili a quello del
passante, Wittgenstein non faceva che proporre ai suoi ascoltatori una via
verso tale scetticismo, come conferma un passo tratto dalla seconda parte

delle Philosophische Untersuchungen:

Ich sage nicht: Wiren die und die Naturtatsachen anders, so
hitten die Menschen andere Begriffe (im Sinne einer Hypothese).
Sondern: Wer glaubt, gewisse Begriffe seien schlechtweg die
richtigen, wer andere hitte, sihe eben etwas nicht ein, was wir
einsehen,—der mége sich gewisse sehr allgemeine Naturtatsachen
anders vorstellen, als wir sie gewohnt sind, und andere
Begriffsbildungen als die gewohnten werden ihm verstindlich

werden.”

Per indicare il sistema a cui ineriscono sia le regole per l'utilizzo

contestuale dei simboli linguistici, sia le forme di rappresentazione,

93 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen - Philosophical Investigations, a cura di G.
E. M. Anscombe e R. Rhees, con una traduzione inglese di G. E. M. Anscombe, New
York 1958 (I* edizione 1953), p. 230: «Non sto dicendo: se questo o quel fatto di natura
fosse differente, le persone avrebbero concetti differenti (nel senso di un’ipotesi). Ma: se
qualcuno crede che certi concetti siano assolutamente corretti, e che avere differenti
concetti voglia dire non rendersi conto di qualcosa che noi realizziamo — allora fagli
immaginare che certi fatti generali di natura siano differenti da cio a cui siamo abituati,
e la formazione di concetti differenti da quelli usuali diverr intellegibile».
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Wittgenstein usa la parola grammatica.” In quei paragrafi delle Richerche
Papproccio grammaticale veniva difeso contro un’ipotetica obiezione,
rappresentante una possibile deriva fisico-naturalista: perché arrestarsi alle
grammatiche, e non guardare a cio6 che sta in qualche modo alla loro
base? La risposta che qui si avanza — che a Wittgenstein deve molto, ma
che non si ha certo la pretesa di attribuire a lui — corrisponde ad una
precisa scelta di campo. La formazione dei concetti e le grammatiche che
ne regolano l'uso potranno anche dipendere da determinati
Naturtatsachen. Tuttavia, 'ambito proprio del pensiero critico corrisponde
al mondo in cui si & inseriti, che comprende il linguaggio tramite cui ci si
trova a discutere con le persone a noi contemporanee, a cercare di capire
il passato e immaginare il futuro. L'indagine di questo ambito, sebbene
sussistano innumerevoli legami di mutua influenza, non si esaurisce con
Poperare delle scienze naturali sui presunti fatti di natura; ma anzi, esige il
porsi su un livello ulteriore che all'idea di fatto di natura sappia guardare

con difhdenza.

Senza voler forzare largomentazione all'interno del perimetro
frastagliato della filosoha di Wittgenstein, sard in questa accezione ampia
e non-naturale che il termine grammatica verra inteso. Con cio si intende
superare Iidea di un terreno meramente regolativo, indicando in essa il
punto sincretico di una sottesa catena di esperienze e descrizioni del

mondo, con il quale il mondo viene a sua volta vissuto.

94 Ivi, I, in particolare §§ 371, 373, 664. Per una discussione simpatetica circa la
concezione — o meglio, le varie concezioni — della grammatica che Wittgenstein ha via
via esposto o adombrato, rimando a N. Garver, This Complicated Form of Life: Essays
on Wittgenstein, Chicago-La Salle 1994, capitolo XIV.
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In conclusione, il presente lavoro non intende tanto rovesciare il
significato negativo dell'ipocrisia, riconoscendo in essa lattivitd
interpretativa di qualche Umokpitig. La proposta teorica che qui si
avanza & per certi versi pitl radicale, imperniata sulla convinzione che
linterpretazione dell’agire umano come fratturato, sospeso tra due
dimensioni insuturabili, sia il risultato di una grammatica condivisa. In
questo senso, risulta necessario superare la convinzione di stampo
hegeliano secondo cui il linguaggio & lelemento perfetto in cui
I'interioritd & tanto esteriore, cosi come l’esterioritd interiore, andando
invece a ricercare nel linguaggio medesimo le matrici della possibilita di

predicare quelle stesse opposizioni.”

In questordine, lillusione di una private linguage, ovvero di un
linguaggio dove i singoli termini si riferiscano a cid che puo essere noto
solo alla persona in questione, ovvero alle sue immediate sensazioni — un
problema dibattuto dalla filosofia del linguaggio del secolo passato — defila
nellombra in quanto sottoprodotto.” A premessa di ogni grammatica

dell'ipocrisia risiede infatti il gesto primario del privare, tramite cui si

95 G. F. W. Hegel, Phinomenologie des Geistes, in Werke, vol. III, Frankfurt am Main
1989, pp. 528-529: «Das vollkommene Element, worin die Innerlichkeit ebenso
juBerlich als die AuBerlichkeit innerlich ist, ist wieder die Sprache»; tr. Italiana:
Fenomenologia dello spirito, a cura di G. Garelli, Torino 2009, p. 475.

96 Su tale illusione, tra i molti loci classici, rimando a L. Wittgenstein, Philosophische
Untersuchungen §§ 243, 304; ed anche Notes for Lectures on ‘Private Experience’ and ‘Sense
Data’, in 1d., Philosophical Occasions 1912-1951, a cura di James C. Klagge e Alfred
Nordmann, Indianapolis 1993, pp. 200-288, in particolare p. 223. Nonostante non
sottoscriva in toto il suo argomento circa la separatezza che emerge nell'ambito del
problema delle altre menti, ho beneficiato dalle elaborazioni attorno al linguaggio
privato offerte da Stanley Cavell in The Claim of Reason: Witigenstein, Skepticism,
Morality, and Tragedy, Oxford 1979, pp- 329-496.
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riserva uno spazio ad ogni ipotetico contenuto interiore, e il contestuale
ammantare quello spazio con una cappa veritativa. Cid conferisce
all'incantesimo agostiniano in interiore homine abitat veritas la propria

efficacia.

Una volta scardinate le connotazioni morali, & possibile misurare
quanto il concetto di ipocrisia sia caratterizzante delle grammatiche che
di volta in volta regolano la distinzione tra intus e foris. In altre parole,
ipocrisia e 1 suoi derivati non saranno intesi né come predicati del
soggetto, né delle sue azioni, ma in quanto marche tangibili delle
grammatiche tramite cui le azioni umane vengono percepite e giudicate.
L’ipocrisia normativamente intesa — come tarlo etico o concetto politico
— rappresenta secondo questa prospettiva soltanto un sintomo della

struttura che gli & sottesa.

IV. La pesa dei cuori

Le grammatiche dell'ipocrisia costituiscono una presenza strutturale,
operante sin dalle fondamenta dell’ermeneutica cristiana. La famiglia
concettuale della doppiezza, con il suo apparato tropico di derivazione
biblica, era gia pienamente sviluppata durante il medioevo. Le istituzioni
repressive della prima etd moderna la disseminarono capillarmente,
imprimendo i concetti duali nel corpo sociale, sanzionando uno dei piu
totalizzanti sistemi binari attraverso cui esperire il mondo. Il
procedimento inquisitoriale contro Giovan Battista Capponi, di cui si

continueranno a sciogliere i nodi, illustra pienamente la magnitudo della
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loro pervasivita.

L’interrogatorio era condotto dall'inquisitore Stefano da Cento.
Insediatosi nel 1587, era rimasto a Venezia per pit di tre anni,
accompagnando il processo contro Giovan Battista Capponi in tutta la
sua durata.” Stefano Guaraldi, padre domenicano, nato a Bologna nel
1528, non era per certo un personaggio sprovveduto, o condannato ad
una vita nelle retrovie dell’ordine domenicano. Di buona famiglia, aveva
ricoperto la carica di lettore di teologia presso lo Studium generale
bolognese. Lasciata I'Emilia alle volte di Roma, nel 1577 era priore del
convento di santa Sabina. Data la sua partecipazione come consultore ai
lavori del sant'ufhzio romano, sul finire degli anni settanta, aveva fatto
diretta esperienza del funzionamento della congregazione, e doveva
conoscerne 1 meccanismi, 1 protagonisti e 1 rispettivi orientamenti. Dal
1591 fu nominato reggente dello Studium domenicano di Bologna, e due
anni pit tardi dello Studium romano di Santa Maria Sopra Minerva. Le
ripetute indagini aperte sul suo conto, probabilmente per sondare la sua
capacitd a svolgere i ruoli che gli erano stati athdati, non posero ostacoli
alla sua carriera, come dimostrano gli incarichi inquisitoriali in importanti

citta che gli furono conferiti sul finire del secolo.”

Stefano Guaraldi non pud essere tacciato dlignoranza circa gli

97 BAV, ms. Vat. Lat. 10945: Anima del Sant’Offitio spirata dal sopremo tribunale della Sacra
Congregazione raccolta dal padre Predicatore E Giacomo Angarano da Vicenza I'anno del Signore
MDCXLIV; c. 106r, al margine. Per il peculiare equilibrio tra autorita laiche e religiose nella
Repubblica di Venezia si veda P. Prodi, Strutture e organizzazione della Chiesa di Venezia tra
il XV e il XVII secolo: ipotesi di ricerca, in «Atti dell’Accademia delle scienze dell'istituto di
Bologna, classe di scienze morali - Memorie» LXI (1970-1971), pp. 5-30.

98 H. H. Schwedt, Die Anfinge der romischen Inquisition: Kardindle und Konsultoren. 1542
bis 1600, Freiburg-Basel-Wien 2011, ad vocem.
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orientamenti in seno alla curia, cosi come non puo assolutamente essere
considerato  estraneo al  dibattito  teologico-canonistico a lui
contemporaneo. Editore dei commentari all’opera di Tommaso di
Conrad Koellin, e probabilmente compositore in prima persona di glosse
all'opera aristotelica, il padre domenicano si dimostra perfettamente
inserito nel milien teologico-filosofico scolastico comune ad una larga

parte del corpo ecclesiastico romano del tardo cinquecento.”

Purtuttavia, nonostante la sua istruzione e perizia, le difhcolt
nell’«espedire» il processo Capponi non furono dissimili da quelle in cui si
imbatterono sovente gli altri inquisitori. Legato ad una configurazione
dialettica che aporeticamente s'illudeva di far coesistere la volonta
poliziesca e punitiva, inscritta in un codice giuridico che richiedeva
verifiche e prove tangibili, con 'apparato ermeneutico cristiano, fondato
sui concetti duplici, scissi tra piano esteriore e piano interiore, Padre
Stefano da Cento si trovo ad agire quando la conflittualitd interna al
cristianesimo romano, segnato da queste due tendenze, stava toccando
lapice.

L’inquisitore fu come sfdato sul suo stesso terreno, provocato a
rispondere in un modo che tradisce le sottostanti forze in gioco.
Depositario di un ruolo estremamente ambiguo nella tradizione del
pensiero cristiano, trasportato su un terreno in cui i concetti da lui

utilizzati erano di converso sfruttati dall'imputato in modo da minare la

99 Per quanto riguarda le opere proprie di Padre Stefano da Cento, e in particolare circa i
commentari aristotelici, non & stato possibile condurre alcuna verifica di prima persona;
traggo l'indicazione da G. V. Marchesi Buonaccorsi, Memorie storiche dell'antica, ed
insigne Accademia de' Filergiti della citta di Forli' etc., Forli 1741, pp. 129-130.
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posizione di predominanza dell'inquisitore, padre Stefano da Cento
mostrd i sensi di una profonda insoddisfazione. L’accusato lo richiamava
implicitamente a dire, a dire qualcosa per far progredire lo svolgersi del

procedimento.

Dalla dialettica tra inquisitore ed accusato, dalle loro parole, non certo
univoche, lo sguardo si pone su un materiale culturale denso di
interrogativi impliciti — specie per chi crede di fondare la propria
percezione del mondo sui postumi di una rivoluzione del pensiero tanto
mitizzata, quale quella postmoderna, da apparire quasi senza radice, una
novitd immediatamente acquisita, una soglia varcata a fondamento di un
era nuova.'” I problemi relativi alla referenza, allo statuto del narrare, al
valore performativo del linguaggio, ben al di la da essere il marchio
proprio del secolo passato, abitarono profondamente il contesto delle
istituzioni repressive della prima etd moderna. Numerosi resoconti ne
rappresentano una continuata, quanto per la maggior parte implicita,

argomentazione.

Stefano da Cento, sull'orlo di uno stallo ermeneutico, pare perdere il
controllo, lanciato in affermazioni che, seppur possano essere viste come
tendenziosamente rivolte a convincere I'imputato, appaiono rivelatrici

per la loro estrema contraddittorieta. Il padre proruppe:

La giustizia presume ciascuno credere con lanimo quello che
esprime con le parole essendo la bocca organo del cuor de

ciascuno e perd dica in che modo puo esso giustificar, che le dette

100 Esemplifica questa tendenza a creare fittivamente varchi, soglie e sbarramenti nel fluire
degli eventi J.-F. Lyotard, La Condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris 1979.
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heresie che ha detto con la bocca no[n] l'habbi credute con

I’animo, et col core.'”

Ecco esposto nella sua debolezza uno dei cardini della procedura
inquisitoriale: I'inquisitore stava evidentemente cercando una conferma
dellintima credenza di Giovan Battista nelle proposizioni ormai
ammesse, in modo da poter procedere verso la conclusione del
procedimento. Questa conferma, data I'intima fisionomia dei concetti
duali, associati alla costruzione cristiana di un infus protetto ed inviolabile,
non poteva che giungere dall'interrogato stesso. In questo senso, il fatto
che nella giustizia tra medioevo ed etd moderna assumesse rilievo centrale
la parola dell’accusato contro se stesso, come ha riconosciuto Mario
Sbriccoli, solo in seconda istanza & da ricondurre, come egli fa, alla genesi
di una nuova soggettivitd.'”” Tale fenomeno appare infatti sotto l'egida
delle grammatichee dell'ipocrisia, esito imposto da un’estesa famiglia di
concetti duali che proprio in quel lasso di tempo si stavano moltiplicando
e spandendo. La proposta idea di un soggetto nuovo,'” nasconde invece
Pesacerbarsi di una scissone tra il soggetto fisico, i suoi organi, e il proprio

immaginario correlato interiore, ritenuto, talvolta accusato esercitare su

101 ASV, sant’uthzio, processo Capponi, c. n. n., seduta dell'undici agosto 1588.
102 M. Sbriccoli, «Tormentum idest torquere mentem», passim.

103 Con questa locuzione, faccio riferimento ai classici studi di M.-D. Chenu, L'éveil de la
conscience dans la civilisation médiévale, Paris 1969; A. J. Gurevich, La mnascita
dell'individuo nell'Europa medievale, tr. it. Roma-Bari 1996, parzialmente stemperati da
pitl recenti approcci critici, che all’attenzione per concetti rarefatti quali «individuo», o
«éveil de la cosncience» hanno contrapposto l'interesse per la dimensione materiale del
corpo, su cui rimando alla disamina critica di C. W. Bynum, Why All the Fuss about the
Body? A Medievalist's Perspective, in «Critical Inquiry» XXI (1995), pp. 1-33.
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di essi la propria sovranita.

A fronte dell’ennesimo tentativo di persuasione, e constatato 'ennesimo
rifiuto, I'inquisitore dovette ammettere che senza I'aprirsi di uno spiraglio
sull’intus dell’accusato il suo ofhcio era in una posizione di stallo. Senza
accesso all’dnteriore credenza» le prove tutte esteriori non erano
sufhicienti per condannare, cosi come non era possibile constatare

un’eventuale contrizione. La seduta si concluse cosi:

niuno & padrone del suo corpo, né il Santo Ofhcio pud castigare
per heretico uno, né puo riceverlo come penitente, se prima non
ritorna al cuore, e che confessi la sua interiore credenza, e che
riconosciuta quella e pentitosene torni alla vera via, perd essortato

che vi pensi bene.'"

Prima ancora di prendere sul serio la domanda posta dall'inquisitore
riguardo le possibilita di disarticolazione tra bocca e cuore, le due ultime
citazioni impongono di concentrare l'attenzione su un interrogativo che
le precede, e che si pone con quanto appena letto in posizione
contraddittoria: quale giustizia? Le parole dell'inquisitore — che affermava
in modo evidentemente tendenzioso: «la giustizia presume ciascuno
credere con I'animo quello che esprime con le parole» — si pongono in
flagrante contraddizione con la situazione di stallo appena descritta.
Ancor pil rilevante ¢ il fatto che quella frase, nella sua lapidarietd, sembra
essere formulata all’oscuro delle discussioni sulla coscienza e sull’occultus

che avevano occupato canonisti e teologi per secoli, specialmente a

104 ASV, aant'ufhzio, processo Capponi, c. n. n., seduta dell’'undici agosto 1588.
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seguito dello  sviluppo dei nuovi spazi di giurisdizione stabiliti

dall'inquisizione medievale.

Sulla scorta della tradizione del diritto romano, le corti inquisitoriali si
attivarono in qualita di tribunali, con il compito di stabilire fatti attraverso
il classico apparato giuridico che ne consegue: interrogazioni di
testimoni, ricerca di evidenze, giuramenti, in vista della remissione del
dubbio attraverso una sentenza.'” Le ceneri mai spente della dialettica tra
il messaggio evangelico, 'apparato filosofico di matrice fisico-aristotelica
e la tradizione giurisdizionale occidentale erano state riattivate con la
riorganizzazione delle istituzioni repressive romane. Mentre canonisti e
teologi avevano cercato di circoscrivere sempre pit precisamente i
confini del foro interno, le gerarchie ecclesiastiche incoraggiarono l'uso
della confessione, scrutinio delle coscienze, come strumento adiuvante
alle attivitd repressive. In Italia queste due istanze finirono per legarsi
saldamente. Nuove direttive imposero ai confessori di sospendere
'amministrazione del sacramento nei casi in cui il penitente si fosse reso
colpevole di eresia, o avesse dichiarato di essere a conoscenza di

comportamenti sospetti. In tal caso, il penitente avrebbe dovuto recarsi

105 Sulla definizione e sui tentativi di penetrazione dello spazio interiore dell'individuo nei
secoli bassomedievali, sino alle soglie del XVI secolo, si veda S. Kuttner, Ecclesia de
occultis non iudicat: problemata ex doctrina poenali decretistarum et decretalistarum a
Gratiano usque ad Gregorium PP IX, Acta congressus iuridici internationalis, Romae
1934, Roma: Pontificium Institutum Utriusque luris, 1935-1937, vol. 111, pp- 225-246,
e pitt recentemente J. Chiffoleau, «Ecclesia de occultis non iudicat»? L'église, le secret,
Pocculte du XIle au XVe siécle, <Micrologus» XIV (2006), pp. 359-481. Circa la categoria
di occultus, in relazione a il contemporaneo dibattito sacramentale sulla confessione, si
veda P. von Moos, Occulta cordis. Contréle de soi et confession au Moyen Age, «Médiévales»
XXIX (1995), pp. 131-140, e «Médiévales» XXX (1996), pp. 117-137, in particolare le
pp- 128-130.
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dall'inquisitore, prima di poter ottenere l’assoluzione.'*

Negli anni quaranta del cinquecento, alcuni eventi consumatisi tra
Spagna e Italia portarono in rilievo i problemi inerenti allo spazio
dell’occultus, stimolando la redazione di contributi destinati a divenire
riferimenti imprescindibili per ogni argomentazione in materia, come il
De ratione tegendi et detegendi secretum di Domingo de Soto.'”” Alla base di
quella rinnovata attenzione non stavano soltanto la speculazione
teologica, o qualche ricercatezza intellettuale. Si trattava di
argomentazioni che avevano come sfondo il problema della
legittimazione — o della critica — dell'inedita espressione dell’azione
repressiva che stava dispiegandosi in quegli anni. L’ondata dialettica che
da tempo maturava nella penisola iberica arrivd ben presto ad interessare

Roma.

Il dibattito tra critici e apologeti dell'inquisizione spagnola trovo
Pennesimo terreno di scontro quando fu avviato un procedimento
inquisitoriale contro il vescovo di Toledo Bartolomé de Carranza, nel
1559. Senza avvertire le autoritd inquisitoriali, Carranza aveva applicato il
principio evangelico della correzione fraterna ad un italiano, Carlo del
Seso, apparentemente pentitosi delle proprie posizioni non ortodosse

circa il purgatorio e la salvezza delle anime. L’italiano era stato spronato

106 A riguardo dell'utilizzo inquisitoriale della confessione ha scritto A. Prosperi, Tribunali
della coscienza: inquisitori, confessori, missionari, Torino 2009 (I* edizione 1996), p. 219
sgg.

107 Per quanto riguarda il De ratione tegendi et detegendi secretum si veda S. Sinchez-Lauro
Pérez, El crimen de herejia: Su punibilidad, su represion y sus implicaciones politico-sociales
en Domingo de Soto, in «Ciencia Tomista» CXI (1984), pp. 575-610. In prospettiva pilt
ampia, V. Lavenia, Assolvere o infamare. Eresia occulta, correzione fmterna e segreto
sacramentale, «Storica» XX-XXI (2001), pp. 89-154.
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ad essere cauto, «que mirase, y no pensase que estaba en Italia, donde le
castigarian las obras, porque en Espafia le castigarian las obras y las
palabras». Come mostrano i casi di Giovan Battista Capponi e Gaspar
Nufiez, appena pochi anni dopo, questa netta distinzione tracciata da

Carranza si rivelava ben piu sfumata.

Cinque anni passarono dall’assoluzione impartita allitaliano
dall’arcivescovo di Toledo che Seso si rivelod essere il principale eresiarca
di un gruppo eterodosso scoperto a Valladolid. Carranza torno
nuovamente sotto le attenzioni dell'inquisizione e fu incriminato. 1l
processo venne trasferito a Roma tra il 1565 e il 1566, dove I'atmosfera
sembrava essere meno tesa. Il caso Carranza, analizzato nei suoi aspetti
costitutivi, mette in luce le profonde divergenze procedurali e dottrinali
presenti nel clero cattolico. In questo contesto, lo scetticismo della curia
romana e dei teologi italiani in merito agli atteggiamenti dei loro
corrispondenti iberici sono degni di nota. Una decisione definitiva, in
favore del vescovo di Toledo, fu tuttavia presa soltanto pochi mesi prima

della sua morte, nel 1576."

Tutto ci0 mostra come nessuha norma o prassi inquisitoriale potesse
dirsi, almeno a quell’altezza cronologica, defnitivamente certa ed
universalmente accettata. Data la fluidita di un sistema che alla meta del

cinquecento si trovava ancora a dibattere sui principi da applicare nella

108 Ampio spazio all’analisi delle implicazioni del processo Carranza ¢ dedicato da Stefania
Pastore ne I Vangelo e la spada. L'inquisizione di Castiglia e i suoi critici, Roma 2003, in
particolare p- 218 e sgg. La citazione posta in testo si trova ivi, p. 236. Ulteriori notizie
documentarie in J. I. Tellechea Idigoras, El arzobispo Carranza. «Tiempos Recios», 4 voll,
Salamanca 2003-2007, passim. Si veda inoltre K. Lynn, Between Court and Confessional,
The Politics of Spanish Inquisitors, Cambridge 2013.
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cura dei fedeli e nella repressione dell’eterodossia, un appello a «a
giustizia» come quello di padre Stefano da Cento non poteva che essere
mosso in modo strumentale e su basi malferme, consolidate soltanto dalla
forza. Il caso chiamava per giunta in causa una discussione mai del tutto
spenta sullo statuto della fides. Un terreno ambiguo e ampiamente conteso
all'interno della stessa chiesa di Roma, dove resistevano ancora
concomitanti orientamenti divergenti, spesso sostenuti da illustri ed
antiche tradizioni. Quelle dissonanze non erano certo destinate a sopirsi
nel momento in cui al dubbio intrinseco all’atto di fede, sempre pin al
centro dei trattati sistematici di teologia morale, si athancava 'aumentare
della portata dei dubbi ermeneutici generati dalla famiglia dei concetti
duali e dalle grammatiche dell'ipocrisia. Come poteva ad esempio dirsi
fonte di eresia il dubbio in materia religiosa, dato che per definizione il
dubbio non ¢ compatibile con I'electio richiesta dalla stessa definizione

teologica di eresia?

Reazioni come quelle di Giovan Battista Capponi non erano
infrequenti, anche se raramente venivano portate avanti con tanta
resilienza. L’atteggiamento di colui che negava ogni addebito, o che
ammettendo le imputazioni negava la propria cattiva intenzione, venne
progressivamente codificato sotto la fattispecie di «eresia negativa».'” Gli

inquisitori avrebbero in tal caso tentato di appurare le intenzioni del

109 La definizione si trova gia in Heymerich: «Negativi vero haeretici dicti sunt, qui coram
iudice fidei per testes legitimos de aliqua haresi, vel errore, quos nolunt, vel non
possunt repellere, rite sive iuste convicti sunt: sed non confessi, immo in negativa
constanter perseverant, verbo fidem catholicam profitentur, and detestantur etiam
verbo haretica pravitatem»; Directorium inquisitorum R.P.F. Nicolai Eymerici Ord.
Praed. S. Theol. Mag. Inquisitoris haereticae pravitatis in Regnis Regis Aragonum [...]
cum scholiis seu annotationibus eruditissimis D. Francisci Pegnae, Roma 1578, p. 229.
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sospettato con sequenze di approssimazioni, assommando indizi

attraverso operazioni vacillanti ed arbitrarie.

Relativamente a quest’ultimo caso, in una miscellanea manoscritta
inedita, che raccoglie i pareri della congregazione romana formulati su

impulso degli ufhci locali, si legge:

si ricerca che sia convinto d’heresia formale, che l'heresie da lui
proferite siano certe, chiare, e non ambigue: che sia convinto per
testimonii legittimi, et maggiori d’ogni eccetione: che il fatto
dell’heresie sia di fresco, et non antico, del quale non si possa

presumere scordanza: che quello che le proferisce habbia detto di

crederle, e propostele ad altri da credere.'"”

La posizione adottata da Giovan Battista Capponi, con "ammissione di
tutto cid che di esteriore avesse potuto ammettere, aveva reso evidente
Pinefhcacia di simili eurismi probatori. L’inquisitore era posto davanti allo
scoglio ermeneutico e logico introdotto dalla concezione dell’eresia
formale, implicante un assensus intellectus portato avanti pertinaciter — che
il giovane veneziano si rifiutava di confermare. La dialettica tra la ricerca
di prove materiali e lo statuto scisso del pensiero cristiano indotto dalle
grammatiche dell'ipocrisia risulta ancora nei secoli successivi non

condotta a sintesi. Giuseppe Marinovich, appartenente ad una delle

110 BAV, ms. Vat. Lat. 10945: Anima del Sant’Offitio spirata dal sopremo tribunale della Sacra
Congregazione raccolta dal padre Predicatore E Giacomo Angarano da Vicenza l'anno del
Signore MDCXLIV;, c. 95v. Trattasi di una miscellanea che presentava, ordinati per
argomento, differenti pareri forniti dalla congregazione agli ufhci inquisitoriali
dell’area veneta, e in particolare a quello veneziano. Tale raccolta permette di supplire
alla mancanza di una puntuale conoscenza della comunicazione tra centro e periferie.
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ultime generazioni formatesi nella Compagnia di Gesti prima
dell’abolizione, ancora nell'inoltrato Settecento appuntava che ’eretico
negativo, nella sua ignoranza invincibile, non & propriamente eretico», e

riferiva cid come un comune intendere.'!!

Imponendo la necessita di sondare il cosmo del proferens oltre la lettera
della proposizione, I'articolarsi dei concetti duali schiude inevitabilmente
Porizzonte linguistico alle pragmatiche e a tutti quei dispositivi che
legano la logica ineffabile della parola e Iapparato simbolico
dell’interioritd con la fisica della carne, della voce, dei contesti. Di fronte
ad una resistenza radicale, che non permetteva di trovare opportunitd di
congiunzione tra 'osservabile sfera del foris e I'intus, scartata a priori la
possibilita di rilascio del sospettato, quello punitivo si poneva come unico
orizzonte rimasto aperto per un inquisitore. Il tribunale della fede era
costretto a rivelare la sua intima fisionomia, infliggendo una pena a fronte
di un dichiarato, inestinto sospetto. La formula di condanna per
«vehemente sospetto di eresia» - la stessa che fu utilizzata imponendo
Pabiura a Giovan Battista Capponi - si fa rivelatrice della mancanza di
certezza da parte dei giudici. Una certezza ambiziosa di riguardare lo
spazio interiore, ma ricercata sul versante fisico e linguistico, tramite

attestazioni e prove, e per questo aporetica.

Tale formula veniva utilizzata per consentire l'espletamento della
procedura e porre cosi termine all’azione. La dinamica che induceva

finiva tuttavia per negare esplicitamente la ragione primaria del processo

111 G. Marinovich, Risposta al signor abbate Paolo Marcello del Mare sopra un opusculo da lui
dato alle stampe etc., Venezia 1786, p. 229 sgg. Su Marinovich si veda A.
Bassich, Notizie della vita e degli scritti di tre illustri Perastini, Ragusa 1833, p. 43 sgg.
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inquisitorio, ovvero la necessita di estinguere il dubbio circa gli
atteggiamenti della persona. Ampiamente diffuso e consolidato, l'utilizzo
delle formule del sospetto non fu mai accolto in modo acritico all'interno
del panorama teologico. Da un punto di vista speculativo, le titubanze
circa la possibilitd di emettere condanne sulla base di brandelli d’evidenze
esterne, bilanciando prove, o soppesando parole mai convincenti, non si
placarono.'? Tutto quell’apparato riparava dall’esplicita ammissione di
non essere in grado di soppesare i cuori, pretesa che portava con sé un
apparato  lessicale ed immaginifico frutto di antichi contrasti,
ininterrottamente tramandato e rielaborato sin dalle antiche civiltd del

Mediterraneo preimperiale.

Non appena Mastema — accusatore, capo degli spiriti, mandato da
Yhwh a perseguitare gli uomini — allento la sua morsa trattenuto dal
grande dio, il popolo di Israele si gettd a sottrarre quanti pitt beni
possibile agli egizi, come vendetta e risarcimento per la schiavitt a cui era
stato costretto nel regno di Faraone. Il bottino della razzia, descritto dal
Libro dei giubilei, consisté in vari generi di oggetti preziosi: gioielli, altri
manufatti d’argento e di ferro, ornatissime e sontuose vesti. Il narratore
chiosa attribuendo queste parole alla divinitd: «cosi non facemmo uscire la

progenie d’Israele dall’Egitto nuda».'"” L’elenco di suppellettili, funzionale

112 Sulle sentenze sola suspicione, e sul complicato panorama di opinioni circa la loro liceita,
si veda il contributo di A. Fiori «Et si haereticus non sit...» La condanna dei “sola
suspicione notabiles”, «Rivista Internazionale di Diritto Comune» XXVII (2016), pp.
185-225.

113 Giubilei, xlviii, 18-19. Si prende come riferimento I'edizione critica stabilita da J. C.
Vanderkam, The Book of Jubilees, in Corpus Scrptorum Christianorum Orientalium,
edizione del testo etiopico (vol. 510) e traduzione (vol. 511), Lovanio 1989. Sull’Esodo-
Giubilei e circa la figura di Mastema, si rimanda, con ottica critica rispetto alle
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alla dinamica dell’episodio, non & tuttavia esaustivo rispetto alle cose che
gli israeliti ereditarono in terra d’Egitto. Il Libro dei giubilei e il canone
veterotestamentario tralasciano di dire, ed al contempo svelano,
innumerevoli altri prestiti e contaminazioni.''* Una in particolare risulta

significativa nell’ottica di questo lavoro.

Nell’oriente medio, sin dalle piti antiche tracce giunte a noi, il cuore
rappresenta uno dei centri nevralgici dell’essere umano. Nella Tenakh la
parola cuore (3%), pur non escludendolo, si riferisce soltanto in un
numero modesto di occasioni all'organo fisico in senso proprio. Come
testimoniano i commentari rabbinici, che discutono in estese rubriche le
varie attivitd cardiache, esso assume la natura di un concetto collettivo,
espressione di molteplici potenze dell’essere umano. Lev & luogo dei
pensieri occulti, delle cogitazioni, delle parole non dette, e dio & colui che

va oltre la parola, e scruta i cuori.'”

conclusioni raggiunte dall’autore, a M. Segal, The Book of Jubilees. Rewritten Bible,
Redaction, Ideology and Theology, Leiden-Boston 2007, p. 203 sgg.

114 L’ambito di studio delle contaminazioni tra la cultura del popolo d’Israele e le civiltd
dell'antico Egitto ¢ stato profondamente segnato dalla tradizione pan-orientalista
sviluppatasi tra la fine dell’'ottocento e i primi decenni del novecento, tra cui spiccano
G. Ebers, Aegypten und die Biicher Moses. Sachlicher Kommentar zu den aegyptischen
Stellen in Genesis und Exodus, Leipzig 1868; e successivamente P. Humbert, Recherches
sur les sources égyptienne de la littérature sapientiale d’Israél, Neuchatel 1929. Piu
recentemente si segnalano T. O. Lambdin, Egyptian Loan Words in the Old Testament, in
«Journal of the American Oriental Society» LXXIII (1953), pp. 145-155, N. Shupak,
Where can Wisdom be found? The Sage’s Language in the Bible and in Ancient Egyptian
Literature, Freiburg-Géttingen 1993, nonché i lavori di Jan Assmann, tra cui Moses the
Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism, New Haven 1998, che tuttavia si
concentra sulla funzione storico-politica di quella memoria, pitt che sui suoi elementi
costituenti.

115 Raramente il cuore viene attribuito ad esseri non umani (dio, i cieli, il mare). I
commenti pi rilevanti si trovano nel Grande Ecclesiaste Rabbah 1, 16. Del testo non
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Pitl precisamente, dio «pesa» i cuori. Questa dimensione gravimetrica,
infatti, & spesso trascurata sulla base di un’esegesi sinonimica che predilige
rese astratte. Una chiara testimonianza deriva dall’approccio dei diversi
traduttori al passo dei Proverbi 24, 12.""* La maggior parte delle versioni,
seguendo le antiche ermeneutiche traduttive greche e latine, rendono il
verbo takan (121), che significa letteralmente pesare, con termini traslati
sul campo del senso visivo-intellettivo. Come beholde (Whycliffe 1382),
scrutare (Malermi 1471, Concordata), numerare (Brucioli 1532). Le vie
tracciate dalle trasposizioni antiche, sancite dalla LXX, che utilizza il
verbo yiyvookw, e dalla Vulgata, che sostantivizza quel verbo con
inspector, hanno prodotto un’eclissi del significato piti materiale del passo,

celandone quindi le ascendenze.

Primi scostamenti sostanziali si verificano soltanto nel cinquecento
inoltrato, come testimonia il caso di Sante Pagnini (1527), che finalmente
rende fakan alla lettera, impiegando il verbo latino ponderare. La
reintroduzione della sfera semantica originale, operata da Pagnini sulla

base del testo masoretico, fu seguita da Casiodoro de Reina (1569): «el

esiste un’edizione critica, si tenga quindi conto di Ecclesiastes Rabbah, traduzione
inglese di A. Cohen, in H. Freedman e M. Simon (a cura di), Midrash Rabbah, London
1939, vol VIIL Per quanto riguarda il concetto di 25 nel giudaismo rabbinico faccio
riferimento a R. Kiperwasser, Matters of the Heart: The Metamorphosis of the Monolithic
in the Bible to the Fragmented in Rabbinic Thought, in S. Ross et al. (a cura di), Judaism
and Emotion: Texts, Performance, Experience, New York 2013, pp. 43-59.

116 «Se dici: “Ecco, io non ne so nulla”, forse colui che pesa i cuori [12N] non lo
comprende?»

DT R WD 3N 172278 NI3% 12RNST AT 1w TmRD 17 nxntD
A5yD D% 2wm
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que pesa los coragones», e Diodati (1607)."7 Tutti tentativi che fanno
parte della stessa famiglia d'intenzione, dato che Diodati traduceva
dall’ebraico come Pagnini, e che il testo di Reina & esplicitamente
debitore della traduzione de quest'ultimo — direttamente o attraverso
ledizione condotta da Serveto (1542), che aveva selezionato la Nova

Translatio come testo d’elezione per il proprio commento.'"*

Lo scostamento dalla sfera visuale non & secondario. Le istanze relative
al cuore, come molte altre nelle pagine veterotestamentarie, risuonano
sovente di teorie ed impressioni sviluppate dal popolo di Israele in
dialettica con i popoli mesopotamici ed egizi. La resa propria della radice
tkn, seguendo il gesto dello stimare attraverso pesi e misure,'”
disegnando la figura di un dio che pesa, usualmente nascosta dalle
traduzioni, conferma quelle supposizioni, e riporta il passo alla sua

comunanza con le catabasi egizie.

La promessa del conferimento di un cuore nuovo al posto del cuore di

pietra (Ez. 11, 19; 1Sam. 6, 6) puo considerarsi un preciso contrappunto

117 Tutti i testi biblici citati sono stati esaminati nell’edizione originale, o in edizione
critica, secondo quanto riportato in bibliografa.

118 Nell’Amonestacion al lector della Bibbia dell’orso si legge: «Ansi que pretendiendo dar la
pura palabra de Dios en quanto se puede hazer, menester fue que esta no fuesse nuestra
comun regla, (aunque la consultamos como 2 qualquiera de los otros exemplares que
tuvimos) antes, que conforme al prescripto de los antiguos concilios, y doctores sanctos
de la Iglesia, nos acercassemos de la fuente del Texto Hebreo quanto nos fusse possible,
(puesque sin controversia niguna de el es la primera authoridad) loqual hezimos
siguiendo comunmente la translacion de Sente Pagnino, que il voto te todos los doctos
en la lengua Hebraica es tenida por la mas pura que hasta aora ay». La biblia, que es, los

sacros libros del vieio y nuevo testamento, translada en Espafiol, Basilea 1569, c. ™ iir.

119 Come attesta The Dictionary of Classical Hebrew, a cura di D. J. A. Clines, Shefheld
1993 -, ad vocem, dove si elencano ulteriori occorrenze (ad es. 1Sam. 2, 3; Pr. 21, 2).
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al cardismo egizio. Per le civiltd nilotiche il cuore & centro dell’azione, e
non puod pertanto essere separato dalla mano e dalla parola. L’organo
cardiaco — immaginato nelle sue funzioni, ma anche ammirato nella sua
dimensione  fisica  nell'infinito  ripetersi  delle  procedure  di
mummificazione — non ¢ mai definitivamente confinato in uno dei due

campi stabiliti da opposizioni duali, quali intus e foris.

Nel rituale funereo-apotropaico il defunto assume la posizione di Osiride.
Le formule mantiche rassicurano in prima istanza il suo cuore nell’'ora di
tenebra e oscuritd, in modo che questi possa procedere nella missione che
ora lattende. Bocca, cuore, memoria, costituiscono le tre entitd a cui si
appella il Libro dei morti per assicurare I'accesso alla camera della Verita e
della Giustizia, nel «giorno del pesar le parole».”” L’Osiride, in una sequenza
ritmica di rassicurazioni circa il suo operato si appresta al cospetto dei
quarantuno giudici. Infinite prove lo attendono sotto forma di
interrogazione: la pesa del cuore & in realtd un’esperienza linguistica.
L’avventura si trashgura in una prova di accesso iniziatico, al culmine di un
incedere spaziale di luogo in luogo, garantito dal potere nominatorio della

bocca, appena prima garantito:

Vieni! Entra nella sala di veritd e giustizia, poiché ci conosci. Non
ti concedo di passare da me, dice il chiavistello della porta se non
dici il mio nome! «Indice della bilancia del luogo di veritd e
giustizia» ¢ il tuo nome! Non ti concedo di passare da me, dice il

pannello destro della porta, se non dici il mio nome! «Difensore di

120 Faccio riferimento alla piu tarda versione di epoca Tolemaica, tramandata dal ms. del
museo egizio torinese: Il libro dei morti degli antichi Egizi. Il papiro di Torino, a cura di B.
de Rachewiltz, Roma 1992 (I* edizione 1986), capp. XXXIII-IV.
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Maat» [Var.: «Piatto della bilancia di colui che innalza la giustizia»]
¢ il tuo nome. Non ti concedo di passare da me, dice il pannello
sinistro della porta, se non dici il mio nome! «Difensore del
giudizio di cuore» [Var.: «Piatto della bilancia divino»] ¢ il tuo
nome! Non ti concedo di camminare su di me, dice la soglia della

porta, se non dici il mio nome! «Pilastro di Geb» & il tuo nome

[”‘]121

La serratura, il saliscendi, la porta, i montanti, il pavimento, e il
guardiano della sala, ognuno esige appropriata risposta. Solo a quel
momento 'accesso & completo. L'ingresso alla sala corrisponde alla fine
della ritmata sequenza. Al suo interno, letteralmente, non si svolge nulla.
La magia della parola si esaurisce nel viaggio verso di essa. L’Osiride &
giustificato. La pesa non avviene, se non nell'esperienza dell’arrivo alla
sala. Lo scenario aperto dalle formule mantiche & di per sé stesso efhicace e
performativo, non descrittivo. Le parole non riassumono la storia della
conta e della pesa; pesano e contano nello scandire delle sillabe, delle
risposte, e delle immagini che evocano. Contare le parole e pesare i cuori
vengono a coincidere nell’ora della morte, indicando I'appartenenza ad
un unico universo, lontano dalla distribuzione duale della tradizione

giudaico-cristiana.

La suggestione oppositiva che se ne ricava per contrasto con 1 testi
biblici fa risaltare un elemento comune. Di fronte al guardiano che esige
di sapere il suo nome, I'Osiride ne reclama la conoscenza: «colui che

pondera i cuori», & la risposta.

Le tradizioni nilotiche appena descritte sembrano poste in un rapporto

121 Ivi, cap. CXXV.
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di reciproca influenza con i testi biblici — influenza scarsamente
considerata dall’ermeneutica letteraria o filosofica dei testi sacri, suggellata
dall'immagine della pesa, usualmente rimossa nella maggior parte delle

traduzioni, e lasciata ai margini perfino dagli studi comparati.'*

Tale elemento comune non deve distrarre lo sguardo da una parziale
incommensurabilitd tra i differenti fondamenti delle due tradizioni
considerate nel loro complesso, e dalle loro testualizzazioni.'” 1 tentativi
di esegesi simultanea hanno da una parte tralasciato i singoli mitemi e
formule-pathos, come quelli della pesa del cuore, producendosi daltro
canto in assimilazioni talvolta sprezzanti delle obiettive differenze
costitutive. In tal senso, risultano paradigmatici gli studi che concentrano
i loro sforzi nel tentativo di associare la divinita ebraica ad altre figure
della tradizione nilotica — operazioni che lasciano francamente perplessi

per la scarsa portata dell’obbiettivo.

La comunanza del gesto della pesa — dalla valenza per certi versi
opposta — non estingue la profonda differenza tra 'impostazione mantica
egizia e quella narrativa del testo biblico. Tuttavia & particolarmente
significativa, dato che pone in rilievo la contrapposizione tra diverse

concezioni del cuore che partizionano un terreno comune, modellandolo

122 Un’analisi comparata dei significati di cuore nella letteratura sapienziale egizia e in
quella ebraica & condotta in N. Shupak, Where can Wisdom be found?, capitolo VILv, p.
297 sgg., dove tuttavia le differenze risultano sovente appiattite. Si veda anche J.
Assmann, Ma'at: Gerechtigkeit und Unsterblichkeit im Alten Agypten, Miinchen 1990, in
particolare, sull'uomo interiore, p. 104 sgg.

123 In tal senso G. A. Rendsburg, The Egyptian Sun-God Ra in the Pentateuch, in «<Henoch»
X (1988), pp. 3-15; e P. E. Dion, YHWH as Storm-god and Sun-god: The Double Legacy
of Eqypt and Canaan as Reflected in Psalm 104, in «Zeitschrift fiir die alttestamentliche
Wissenschaft» CIII (1991), pp. 43-71.
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al ritmo di contrappunti stimolati da dialettiche storiche e sociali tra le
comunita. Contrapposizioni che coesistono e si trovano trasposte, talvolta
senza troppi smorzamenti, nei testi biblici. Come nel caso della durezza di
cuore, bersaglio di condanna dei redattori veterotestamentari, e di
converso altamente apprezzata dagli egizi — segno di un glorioso olismo

antropologico.'**

Dato che la portata di una ricerca deriva dalla tentazione di carpire cid
che sfugge, piuttosto che dallo spiegare I'assodato, all'immagine della pesa
che abita queste tradizioni tangenti, e strettamente correlate nella
diversita, verra data una chance interpretativa. In fondo, il marchio di una
comunanza accertata filologicamente in qualche singolo caso accresce
soltanto la fecundia di un confronto che & possibile svolgere
primariamente solo sua altri piani. La posta in gioco offerta alla presente
analisi dal comune elemento della pesa risiede nel suggerimento della
possibile coesistenza di differenti nuclei conflittuali e concorrenti nel
corpus dei testi giudaico-cristiani. Da una parte il simbolo di un’unita
inscindibile, ovvero la bocca che si fa organo del cuore, da cui non pud
mai veramente essere disarticolata; dall’altra il dualismo tra intus e foris,
che solo dio puo risolvere, facendosi giudice e penetrando la dimensione

interiore altrimenti inattingibile.

Le insinuazioni che Stefano da Cento rivolgeva all'imputato erano

animate da questa simultanea, conflittuale presenza nella tradizione.

124 La condanna veterotestamentaria del cuore indurito si trova in Esodo 7, 13 e 22; 8, 15;
Salmi, 95, 8; Ezechiele 11, 19; Giobbe 41, 16, eccetera. Sulla metafora — positiva,
nell’antico Egitto — del cuore di pietra, si consulti A. Hermann, Das steinharte Herz —
Zur Geschichte einer Metapher, in «Jahrbuch fiir Antike und Christentum» IV (1961), pp.
77-107.
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L’apparente naivité nelle parole del padre domenicano ¢ disarmante:

s'arguisce, che quel che ha detto con la bocca I'habbi anco creduto
col core pler]Jché non & verisimile che esso habbi detto su

moltiplicate et grande heresie, et non crederle.'®

Nessun vocabolo legale nelle sue affermazioni, nessuna traccia di un
lessico teologico-giuridico nei commenti alle risposte dell’interrogato. 11
registro linguistico ¢ basso, colloquiale, le immagini e i concetti, a partire
da «bocca» e «cuore», erano le medesime utilizzate dai vangeli, da Paolo,
da Agostino, secondo una filiazione ininterrotta riposante sulle antiche

tradizioni appena esaminate.

«La giustizia presume ciascuno credere con 'animo quello che esprime
con le parole essendo la bocca organo del cuor de ciascuno,
probabilmente una delle affermazioni piti sconcertanti dell'inquisitore,
parafrasava con ogni evidenza un caposaldo della semiologia evangelica, a
sua volta debitore di una delle tradizioni concorrenti poco sopra
ricordate. «Ogni albero si riconosce dal proprio frutto», oppure: «non c’¢
albero buono che fruttifichi cattivo», o ancora: «li riconoscerete dai loro
frueti».* Il lessico evangelico della fruttificazione, specialmente in Matteo
- uno dei quattro canonici maggiormente segnati
dall’autocontraddizione interna a causa del suo complesso itinerario di

redazione — marca un punto cruciale nella stratificazione testuale. La

125 Vedi supra, 1, ii.
126 Mt. 7, 16-20; 12, 33-37; Lc. 6, 43-45; Gm. 3,12.
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lunga tirata di Gestl, che tramanda un tema sicuramente circolante in
alcune delle prime comunita cristiane, da cui il materiale memoriale afflui

7 apparteneva con ogni probabilita ad una

poi nel corpus evangelico,"
tradizione minoritaria e ben differenziata. Un nucleo che si staglia in
contrasto con il tema maggioritario del messaggio biblico. La
corrispondenza tra spazio interiore ed esteriore, cuore e parola, appare in
questo filone non ammettere discordanza. Il principio dell’ipocrisia,
caratterizzante l'intera generatione dei Farisei, si trova qui stemperato, la

possibilita della menzogna quasi annullata. Dato che tutto & gia visibile, il

dio che scruta i cuori sembra quasi superfluo.

Il dettato evangelico ¢ lapidario: ék yop toU xapmol, 10 Sévdpov
ywooketal, che la vulgata traduce siquidem ex fructu arbor agnoscitur.
L’albero viene apprezzato e giudicato a partire dal suo frutto, non
viceversa. E dalleffetto ultimo ed esteriore che si giudica la sorgente
causale. Queste parole evangeliche consonavano d’altronde con lo spirito
del cristianesimo primitivo, 1 dove l'espressione pubblica della fede
rappresentava un dovere supremo, sino alla testimonianza del martirio.
Nelle comunita delle prime generazioni, trovatesi a concepire la fede
nella nuova rivelazione come opera inderogabilmente militante, dove la
correzione reciproca doveva essere ritenuta un onere pubblico, tali frasi

non devono aver destato alcun turbamento.

L’estrema assertivitd dell’affermazione, e le contraddizioni in termini

127 Rimando in merito a L. Baeck, Das Evangelium als Urkunde der jiidischen
Glaubensgeschichte, Berlin 1938, p. 60 e sgg; cfr. adesso con R. C. Beaton, How Matthew
Writes, in M. Bockmuehl e D. A. Hagner (a cura di), The Written Gospel, Cambridge
2005, pp. 116-134.
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con visioni concorrenti, non potevano certo passar inosservate allo
scrutinio dei primi padri. Agostino, a cui quelle parole non sembravano
poter avere valenza universale, le interpretava nel contesto della
contestazione farisaica, come un’evidenza del fatto che le opere
muteranno soltanto dopo che 'uvomo sard mutato.” D’altro canto, non
era stato Cristo a dire ai farisei che non & cid che entra nell’'uvomo a
renderlo sozzo e immondo, quanto cio che vi esce, perché deriva dal
cuore (Mt. 15, 11 e 17)? Dal cuore, infatti, provengono i propositi
malvagi, gli omicidi, gli adultéri, e tutte le sorti di mali, mentre la
violazione delle disposizioni alimentari e rituali non pud danneggiare il
cuore dell'uomo, che non & materiale. Le secche risposte rivolte da Cristo
ai Farisei verranno ricordate per secoli come pietra di scandalo: «por esta

palabra fueron scandalizados los fariseos».'”

Giovanni di Antiochia aveva invece letto il passo in ottica escatologica,
vedendovi la conferma da parte di Cristo che a dio ¢ data la conoscenza
dei cuori, e che gli uomini non saranno valutati soltanto per opere e
parole, ma anche per i loro pensieri. Per venire a capo delle
contraddizioni che l'affermazione ingenera nell’ambito pragmatico e
mondano, Crisostomo cerca di segmentare il discorso aggrappandosi a

diversi esempi in grado di dar conto della validita del dettato evangelico

128 Augustinus, Sermones, LXXII, 1, 1, in PL XXXVIII, col. 467: «Contra hos enim dixit,
qui putabant se, cum mali essent, bona loqui posse vel bona opera habere. Hoc
Dominus lesus dicit non posse. Prius est enim mutandus homo, ut opera mutentur».

129 Las siete partidas, Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 1766, edizione a cura di D.
Zivancevic, Hispanic Seminary of Medieval Studies, Madison 1992, f. 22v (tituolo 12,
ley 4): «Esto se prueva por un enxenplo que nos dio nuestro sefior ihesu cristo quando
dixo a los fariseos que lo que entraua por la boca non ensuziaua al onbre mas lo que
salia del coragon, et por esta palabra fueron scandalizados los fariseos».
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anche in quei casi: & si possibile simulare, ma la simulazione non viene
facilmente scoperta? Re David, che era buono, commise si un gesto
cattivo (Pomicidio di Uria), ma non era forse dovuto divenire cattivo per
compierlo? L'instabile argomentare del padre greco & sintomatico di una
difhcoltd di fronte alle affermazioni evangeliche, tanto risolute quanto

roblematiche, apparentemente dissonanti nell’economia del testo.'"
p pp

L’argomento dell'inquisitore recuperava a fini evidentemente coercitivi
una porzione evangelica radicata in una cornice contestuale ben precisa,
di fatto soverchiata dalla tradizione ermeneutica, procedurale e liturgica
della chiesa di Roma. Una tradizione presente, ma che rappresentava
nell’economia del nuovo testamento un percorso secondario. Padre
Stefano da Cento stava implicitamente avanzando la pretesa di applicare
un principio che contrastava con la sua stessa funzione. Se davvero la
bocca dicesse soltanto cio di cui il cuore & colmo, tutto I'impianto
inquisitorio sarebbe stato superfluo. Colui che avrebbe dovuto espellere il
dubius, accertare il fatto, secondo un’ermeneutica filosofico-giuridica
dipendente dalle grammatiche dell'ipocrisia, riportava tendenziosamente
in luce la possibilitd che cuore e parole, intenzioni ed azioni, potessero
considerarsi elementi di una catena senza soluzione di continuitd. Giovan
Battista Capponi insisteva invece sulla disarticolazione tra questi piani,
sfidando l'ermeneutica inquisitoriale attraverso le possibilitd offerte da

quella duplicita che ne costituiva le fondamenta.

130 Crisostomo, YTOpvVNpQ €1 TOV QY10V QTTOoTONOV ka1 EUGYYE)\IO'TT]V MatBatov,
Hom. XLII, in PG LVII, col. 451 sgg.
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V. Apofasia. Evasioni del linguaggio

Claudius: My words fly up, my toughts remain below.
Words without thoughts never to heaven go.

Shakespeare, Hamlet

Unilateralmente ~ serie  sono  soltanto le  culture
dogmatiche e autoritarie.

M. Bachtin, Appunti 1970-71

La possibilitd di coniare proposizioni in astratto — o metaphysice,
secondo il costume lessicale dei teologi medievali — appare oggi come un
gioco linguistico tra tanti possibili. Un gioco che ha perso 'urgenza e la
facie di un problema. Scardinata la corrispondenza senso-riferimento e
degradato ogni componente del linguaggio come insignificante al di
fuori dall’enunciato in cui viene utilizzato, quel percorso della filosofia del
linguaggio novecentesca che congiunge Frege con Wittgenstein sembra
aver lasciato in secondo piano la questione circa gli spazi di autonomia
della parola, ovvero quando essa esula dalla sfera d’azione degli individui,

1

che gli si fanno soggetti.” La stessa categoria di performativo,

131 L’origine moderna della tendenza a considerare le componenti del linguaggio come
significanti soltanto allinterno del consesso l'uso, come le proposizioni nel loro
complesso, deve essere ricondotta a G. Frege, Uber Sinn und Bedeutung, in «Zeitschrift
fiir Philosophie und philosophische Kritik», C (1892), pp. 25-50. Sul principio di
contestualitd si veda M. Dummett, The Context Principle, in 1d., The Interpretation of
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enfatizzandone la strumentalitd, implicitamente sostiene I'aderenza della
persona a quel fine cui latto di linguaggio ¢ diretto. L'immagine di una
proposizione come sentiero a pilt ramificazioni, corrispondenti al
significato  performativo ed astratto conferito dal proferente, alle
interpretazioni catalizzate dai diversi terreni di ricezione, e alla comune
comprensione, immaginata secondo un modello quasi inferenziale
dell'intendere da parte della maggioranza di una famiglia di individui,
sembra non poter far a meno di zavorrare la parola. Ancorarla al contesto,

cosi come alla persona.

Nell’astrazione delle scholae, la convinzione circa le possibilita di una
proposizione speculata in sé, mai si estinse. L’esercizio di pensare alla vita
di una costruzione linguistica slegata dall’intenzione del locutore, ebbe
un’importanza cruciale in una religione della parola interessata alla ricerca
del vero sapere, processo che non poteva fare a meno di formulare e
dibattere l'errore." Fuori da ogni cornice metafisica, sard raccolto in
queste pagine linterrogativo circa gli spazi di autonomia della parola

sollecitato dall’atteggiamento premoderno, e dalle sue contraddizioni.

La ricerca — attraverso la parola stessa — di rapporti tra linguaggio ed
elementi che da questo esulano, crea un punto di enorme tensione nel

panorama delle grammatiche dell’ipocrisia. Come esaminato nei capitoli

Frege’s Philosophy, 11 edition, London 1981. 1l tentativo pitl estremo in tale direzione si
trova forse nel primo Wittgenstein, piti precisamente in Wittgenstein, Tractatus, 3.3:
«Nur der Satz hat Sinn; nur im Zusammenhange des Satzes hat ein Name Bedeutungy.

132 Come nel caso delle propositions sans maitre, la cui condanna & eco di un esercizio
logico prettamente scolastico. In quanto tali, le proposizioni astrattive, oggettive,
assolute, pensate e dibattute metaphysice, non costituiscono eresia, ergendosi tuttavia a
strumenti per una sua futura imputazione. Si veda, ad esempio, R. Hissette, Enquete sur
les 219 articles condamnés a Paris le 7 mars 1277, Louvain-Paris 1977.
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precedenti, la famiglia di concetti duali implica linterrelazione del
linguaggio con fattori apparentemente extralinguistici, quali I'intentio e
electio. Non sarebbe infatti dovuta bastare un’affermazione in
opposizione alle veritd di fede per connotare una proposizione come
eretica, o un atto contrario alle norme religiose per configurare un
peccato. Alle soglie della prima etd moderna il cumulo di opinioni in
merito aveva raggiunto un livello proporzionale alla centralita culturale,
politica e sociale delle vicende implicate. E sufhciente scorrere le righe
dell’antologia del Collegio salamantino per avere testimonianza

dell’estrema varieta delle posizioni — suddivisibili in due gruppi:

Tandem controverti solet, an ut propositio dicatur haeretica,
sufhciat immediata oppositio cum veritate fidei theologicae
immediate revelata, an vero debeat indispensabiliter connotare
pertinaciam ex parte proferentiss Primum illud tuentur
Turrecremata, Simanchas, Castro, Covarruvias, et alii, quos refert,
et sequitur Suarez [...]. posterius vero defendunt Cajetanus
quaest. 1.I art q Bafiez, et Aragon Ibidem, art. 2, Lorca disp. 37 a

num. 11, Ferre quaest 11, et alii plures.'”

Il limine tra una condanna e un’assoluzione costituiva la piu tragica e al
contempo triviale delle poste in gioco. Un’istanza sovrastava a monte tale
problema e riguardava la possibilita e i modi in cui persona e

proposizione potessero essere messe in relazione. Il limine effettivo era

133 Collegii Salmanticensis FE  discalceatorum B. Mariae de Monte Carmeli Primitivae
Observantiae Cursus theologicus Jjuxta miram divi Thomae praeceptoris angelici doctrinam,

tomo VII, Lugduni 1679, tract. XVII, de fide, disp. IX, De infidelitate, dub. IV, 47.
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percio quello che intercorreva tra la possibilitd di immaginare un senso
assoluto per il linguaggio, e il suo indispensabile ricondursi ad un essere
umano. L'eresia costituiva in tal quadro un tipo di esperienza del
linguaggio con cui si tentava di connettere il mondo linguistico esteriore
al luogo interiore della coscienza, uno spazio che di per sé insiste sul
soggetto proferente, e solo in modo secondario, sfumato sulla
proposizione in quanto tale. Almeno, cosi erano concepiti i giochi
linguistici dell’intus cristiano, nellillusione del privato. Le righe che
seguono vogliono sondare il pitt complesso ambito della parola senza
ambizioni circa il reale, seppur nel contesto della grammatiche
dellipocrisia, percorrendo le implicite traiettorie di fuga che vi si trovano
inscritte. Pud la parola esistere ed agire sola, attraverso le persone,

finanche loro malgrado, o soltanto per loro godimento?

Un inquisitore operava secondo una serie di pratiche pili o meno
consolidate, frutto dell'intreccio tra prescrizioni giuridico-canonistiche
vincolanti, cultura teologica e savoir faire. Le incertezze provocate da
questo modo di procedere sono emerse, nei capitoli precedenti, in tutta la
loro nettezza. Da un punto di vista teoretico, il problema della vita della
parola e delle pragmatiche del linguaggio era implicato costantemente
nelle aule inquisitoriali e negli scrittoi dei censori. Lo sforzo di operare in
— e per molti versi la necessitd di operare nonostante — un campo di
distinzioni polari tra spazio interiore e spazio esteriore, sottese alla
famiglia di concetti duali, acuiva ulteriormente quell'interrogativo
primario di infinite sfaccettature. La differente prospettiva che scaturisce
dall’ermeneutica praticata direttamente sul vivo della societd permette

pertanto di indagare le relazioni tra veritd, linguaggio ed intenzioni —
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problemi classici della discussione teorica dei teologi romani di eta

moderna — da una differente angolazione."*

Al momento della determinazione dell’eventuale eresia di un individuo,
nemmeno un testo scritto, lapidario e fissato su carta avrebbe costituito
una base certa, proprio perché avrebbe potuto avere un significato
differente per l'autore — e a quel significato la concezione di eresia
garantiva un ruolo cruciale, lasciando in secondo piano I'eventuale errore
manifesto. La categoria di eresia agiva in qualitd di propagatore di
distinzioni polari: a contatto con il linguaggio, scritto od orale, vi
proiettava la frattura da cui era afflitta, rinforzando lo iato tra lettera e
significato con cui il linguaggio stesso era concepito. I censori e gli
inquisitori cercavano di attingere al bagaglio della consuetudine, nonché
di decifrare ogni possibile sfumatura in grado di suggerire cid che la
persona avesse inteso dire e fare. Ma tutto cid non era teoricamente

sufhciente ad emettere un giudizio.

La famiglia di concetti duali richiedeva che su quelle parole balenasse
uno spiraglio proveniente dal luogo di scaturigine del significato ultimo,
Vintus, col fine di stabilire un particolare legame di causalita, e quindi di

responsabilitd tra di esse e la persona sotto scrutinio. Di fronte al giudizio

134 Per quanto riguarda il versante selle speculazioni di teologi e pensatori moderni circa
quelle istanze, un confronto tra i problemi insistenti sul rapporto tra linguaggio e verita
allo snodo della nascita dell'Europa moderna e le filosofie del post-modernismo hanno
permesso di iniziare cogliere alcuni tratti del portato culturale di tale snodo prima
condannati all'invisibilitd. Si vedano in particolare E. A. Clark, History, Theory, Text:
Historian and the Linguistic Turn, Cambridge del Massachusetts 2004; S. E. Schreiner, Are
You Alone Wise? The Search for Certainty in the Early Modern Era, Oxford 2011; S.
Tutino, Shadows of Doubt.
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parziale ut verba sonant, alla superficie del testo, la famiglia concettuale
della duplicita imponeva uno sforzo ermeneutico ulteriore per
raggiungere il corrispettivo valore in sensu auctoris. Le due locuzioni
derivano dalla teoria della censura delle proposizioni dottrinali, e
rappresentano due approcci ermeneutici che, in contesti repressivi,
potevano essere di converso sfruttati dai proferenti e dagli autori per
intessere le loro strategie di comunicazione. E in tal senso che la proposta

formulata da Leo Strauss merita di essere integrata.'”

L'estrema rilevanza di quell’opposizione ermeneutica nel tardo
cinquecento & dimostrata dalla sua presenza nelle contese dottrinali ed
ecclesiologiche di quegli anni, come lascia emergere lo scontro
consumatosi tra Bartolomé Carranza e Melchior Cano. Nel 1558 Cano
aveva afhancato Domingo de Soto nella censura dei Comentarios sobre el
catechismo christiano, un libretto redatto dall’arcivescovo di Toledo su
spinta del cardinal Pole, destinato a discutere e ricondurre gli argomenti
dei teologi inglesi nel perimetro cattolico. Cano aveva insistito athnché il
testo fosse scrutinato uf iacent, ovvero per come le parole si trovano scritte
- corrispondente prettamente testuale della locuzione ut verba sonant. Tale
approccio portd Cano ad identificare nei meandri delle moderate

considerazioni che Carranza dedicava alle proposte teologiche degli

135 Faccio riferimento a L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, discusso supra. Circa
la teoria della censura delle proposizioni dottrinali, e la sua storia, si veda B. Neveu,
Notes théologiques, in J.-Y. Lacoste (a cura di), Dictionnaire critique de théologie, Paris
1998, p. 814. Per quanto riguarda le strategie di comunicazione a cui una tale
ermeneutica poteva dare adito vedi supra, Introduzione, nonché la disamina offerta da
Isabelle Moreau delle strategie testuali messe in campo dai libertini, in I. Moreau,

"Guérir du sot": les stratégies d'écriture des libertins a l'ége classique, Paris 2007.
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inglesi innumerevoli profili di errore e pitt di un centinaio di dubbie
asserzioni. La censura dei Comentarios, considerata con sospetto dai
teologi romani che si trovarono pitl tardi a dover sbrogliare le fila del
caso, costitui un tassello cruciale nel panorama di elementi che condusse
all’apertura del processo inquisitoriale nei confronti dell’arcivescovo di
Toledo, di cui si & poco sopra discusso.” L’episodio mostra che le
discrepanze tra i diversi approcci ermeneutici indotti dalle grammatiche
dell'ipocrisia costituivano ancora in quei decenni un sistema dialettico
non ricondotto a sintesi, e che cid poteva portare ad esiti politici, sociali e

culturali tanto rilevanti quanto divergenti.

Alcuni modi di giocare col linguaggio, nella loro caleidoscopia,
infrangono la duplicita veicolata dalle grammatiche dell'ipocrisia. La dove
il rigore delle distinzioni duali & costitutivo di un’ermeneutica e di una
procedura, come nel contesto delle istituzioni repressive, l'insinuarsi di
quei divertissement della lingua poneva un cuneo di rottura nella
delimitazione tra intus e foris. Giovan Battista Capponi, facendo dapprima
leva tra i lembi della ferita sottesa ai concetti di fede, peccato, eresia,
nonché alla comune concezione del testo e dell’azione, si appelld infine a
quei dispositivi.

Il dibattimento veneziano fu instradato su una discussione circa le

possibilita del dire. Giovan Battista fece emergere in modo palese

136 Per quanto riguarda i Comentarios, e le loro vicende, si prende qui come riferimento
ledizione a cura di José Ignacio Tellechea Idigoras: B. Carranza, Comentarios sobre el
Catechismo christiano, 3 voll., Madrid 1972-1999. Sullo scontro tra Cano e Carranza, e
sulla vicenda della censura, rimando a J. I. Tellechea Idigoras, Melchor Cano y
Bartolomé Carranza. Dos dominicos frente a frente, in 1d, El arzobispo Carranza, vol. 2, pp.
153-267.
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interrogativi solitamente sottaciuti, e tale contributo rappresenta uno
degli aspetti pidt stimolanti della sua deposizione. Sul finire
dell'interrogatorio dell'undici di agosto 1588 I'inquisitore spronava

ancora una volta I'accusato a dire la veritd, chiedendogli questa volta

per che conto dunq[ue] conoscendo de dir male e d’haver altra

credenza in effetto dicevate queste cose.

Giovan Battista rispose:

io le dicevo come intese nelle parte de levante, e questo
procedendo pler] la libertd de lingua che ¢ in me, e non da

cattiva intentione."’

Dire ripetutamente cose che non si pensa e non si crede. Come era
possibile? A questa domanda, posta dall’inquisitore, Giovan Battista aveva
risposto chiamando in causa «quella libertd di lingua» che ognuno
sperimenta quando la narrazione prende il sopravvento — senza che
quanto si va dicendo debba per forza di cose rispecchiare una
convinzione o un fatto a cui si & assistito in prima persona. Cosi come ¢
possibile dire di vivere rifiutando i sacramenti, mentre ci si confessa e
comunica regolarmente, riuscendo poi a provare fattualmente entrambe

le cose, ¢ allo stesso modo possibile dire cid che non si ha in opinione:

137 ASV, sant’uthzio, processo Capponi, cc. n. n., costituto dell'undici agosto.
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Io non ho avuto questa opinione, che se io 'havesse avuta lo diria
come dico il resto, e io ho vivesto [sic] sempre confessandomi, e
communicandomi, che si come che io diceva non essermi
confessato né communicato, e che io diceva la bugia
consequentemente si puol conoscer, che anco il resto lo diceva se

ben non era la opinione in me."*

Il crescendo innescato dal dialogo abbandond quasi subito il rituale
interesse circa il realismo della proposizione, conducendo I'attenzione su
uno spaccato di possibilitd molto piu vasto rispetto alla ristretta categoria
duale del mentire, che giudica la narrazione secondo il criterio di verita.
La contesa che Giovan Battista aveva ingaggiato con I'inquisitore non si
consumo sul terreno di ascendenza classica della mimesi, interessato a
stabilire il rapporto tra narrato e realtd, e neppure insisteva soltanto sui

tensori in grado di legare la parola all'individuo e alla sua verita interiore.

Mentre la teologia contemporanea ha recuperato I'idea drammaturgica
dello stare al mondo, e vede nelle possibilita del doppio, a volte persino
nelle stesse grammatiche dell'ipocrisia spazi di libertd per l'esercizio della
fede, queste pagine sostengono che lo spazio interstiziale tra la veritd
dell’homo interior e 'espressione esteriore pud essere si luogo di libert, ma
una libertd condizionata, subordinata al permanere di uno scenario
d’oppressione duale, e in quanto tale di ripiego."” Nonostante gli ostacoli

imposti dalle grammatiche dell'ipocrisia alle istanze repressive, esse

138 Ibidem.

139 Sull'impianto drammaturgico della rivelazione, in un tentativo di rilettura complessiva
del rapporto tra cristianesimo e mimesi raprresentativa, ha scritto H. U. von Balthasar,
Theodramatik, vol. I: Prolegomena, Einsiedeln 2009.
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garantivano Pannullamento di ogni fattore in grado di trascendere le
opposizioni duali di veriti-menzogna, credenza-incredulita, aderenza e
mancata aderenza alla proposizione, sterilizzando il campo dal profluvio

della complessita.

Tali opposizioni costituivano un principio di razionalizzazione nei
confronti della vita del linguaggio. Mentre i modi di evadere della parola
in uno spazio di autonomia esondavano dall’oscillare limitato tra poli
duali. L’emergere di questo tema nel dialogo & talmente esplicito da
scongiurare la possibilita che esso sorga da interferenze esterne.
L’inquisitore aveva ben in mente altri modi in cui uno scollamento tra
parole ed intenzioni poteva attestarsi. Uno di questi lo suggeri egli stesso

all'interrogato poco dopo, in modo indiretto:

Li disse che havendo lui dette queste heresie, e ciascuna di esse
dupplicatamente, e senza occasioni per la qual si possa

conietturare che lo dicesse ne per burla, ne per altro, eschiudesse

la sua interiore credenza [...]"*

La burla per prima interruppe la scansione irregimentatrice del
linguaggio. Gli inquisitori, i teologi, i giuristi, ma anche le congregazioni
romane ed i loro componenti, grazie a quella costante mole di notizie e
pareri scambiati tra centro e periferia, si trovarono sollecitati da questioni
di carattere linguistico, che soltanto la forza gli permise di non affrontare:
come distinguere la burla dal parlar serio, il discorso di coscienza dalla

narrazione spensierata per il solo godimento della parola o per diberta di

140 ASV, sant’uthzio, processo Capponi, cc. n. n., costituto dell'undici agosto.
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lingua»? E ancora, come distinguere queste a loro volta dal resoconto
storico descrittivo, con le sue pretese di attinenza alla realtd -
indipendentemente che quest’ultima fosse intesa in accezione fisico-
naturalistica o metafisica? Questa reiterata e per lo pit silenziosa risacca di
questioni collise con linteresse di coloro che si ponevano sulla linea

difensiva di un criterio trascendente di verita.

Sulla base di tale collisione si pone la ragion d’essere della lotta contro le
fabulae amatorie, tramite cui i rinnovati apparati di censura avrebbero
voluto eliminare dalla letteratura profana e dall’espressione umana la
burla, lo scherzo e la libertd dei giochi del linguaggio che non si curano
del criterio di referenza. Troppo spesso si seguitano a citare stanche
motivazioni moralistiche, imperniate sulla difesa dei costumi e della fede,
prontamente fatte proprie dalla critica."" Che il lato disturbante di quei
testi «da non credere» risiedesse proprio nello statuto del loro linguaggio
e non sul portato morale del loro messaggio, lo mostra indirettamente
anche la voce di uno dei piu intransigenti ecclesiastici della chiesa di
Roma, quale Michele Ghislieri. Circa lipotesi di proibire Orlando,

Orlandino e il Centonovelle aveva affermato: «piit presto daressemo da

141 Come tutti coloro i quali si arrestano al dettato delle motivazioni ufhciali contenute
nella VII regola emanata dalla commissione tridentina, stabilente che «I libri che
trattano, narrano o insegnano espressamente argomenti lascivi o osceni, dato che non
solo la fede in Dio, ma anche i costumi di solito sono facilmente corruttibili da questo
genere di libri, vanno completamente proibiti; e coloro che li posseggono saranno
severamente puniti dai vescovi. Gli antichi libri, invece, composti dai pagani (Ethnicis),
sono consentiti per l'eleganza e la proprietd del linguaggio. Saranno tuttavia
severamente vietati ai giovani». Traduco da J. M. De Bujanda (a cura di), Index des
livres interdits, vol. VIII, Index de Rome 1557, 1559, 1564, Sherbrook-Géneve 1990, p.
817.
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ridere», perché quei libri «non si leggono come cose a qual si habbi da
credere, ma come fabule».'” Perché proibirli, quando la Chiesa aveva
permesso la lettura di Luciano e Lucrezio? 1l punto risiedeva nella sottesa
convinzione della ragion d’essere di «cose da non credere», che non
soltanto esulano dal dualismo vero-falso, ma spesso perfino dal verisimile
e dal necessario, le due condizioni della rappresentazione poetica

aristotelica.

I dissidio con quelle forme d’espressione umana si collocava sul piano
epistemico, e dai tribunali inquisitoriali ne arrivava un’ulteriore conferma.
Le fabulae, la burla, il riso, lo scetticismo che questi generano attorno al
doppione vero-falso, inducevano un carico di dubbio circa le
grammatiche dell'ipocrisia. Censori ed inquisitori dovevano aver ben
presente la dimensione di quei momenti di liberazione dal dominio dello
stato di fatto e di proiezione in una dimensione altra, alternativa
all'ordinario. Alternativa persino alle sue festivita, le quali non fanno altro
che ribadire le ragione del regime sociale, politico e culturale esistente —
cosmo che rimanda indissolubilmente agli studi di Bachtin su Rabelais e
la comicita popolare in quanto «festa del tempo». Se il filosofo di Oryol
aveva riconosciuto la carica eversiva di quelle manifestazioni, nei suoi
studi esse vengono tuttavia considerate nella loro valenza collettiva,
generale, sociale, ed addomesticata. E soprattutto in quanto
manifestazioni permesse, nella loro ineluttabilitd, proprio dal loro essere

sotto controllo.'*

142 Traggo la citazione da A. Prosperi, Censurare le favole, in Ead., L'Inquisizione romana:
letture e ricerche, Roma, 2003, p- 347.
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Le parole di Giovan Battista, a ben vedere, non hanno niente a che fare
con il festoso bachtiniano. Manca quasi completamente la pregnante
corporeitd, ed anzi, sbucano spesso stralci di vita quotidiana, e persino di
sacro, seppur declinato fuori dall’ortodossia. Nemmeno si intravede nelle
sue parole la dimensione sociale del carnevalesco, puntualmente
corrispondente alle feste del calendario ordinario, cosi come il suo agire
non si inseriva all'interno di fenomeni collettivi altamente codificati quali
gli charivaris, il cui ruolo sociale nell’ambito francese del XVI secolo &

stato analizzato da Natalie Zemon Davis.'*

Le fonti in esame pongono un problema diverso. Dirette e prive del
valore rituale dell’atto simbolico carnevalesco, le parole di Giovan Battista
Capponi rappresentavano un esorcismo del serio che non ne produceva
soltanto un rovesciamento simmetrico. Ad una differenza statutaria e
funzionale delle parole corrispondeva una totale alteritd di luogo: alle
aperte campagne, agli slarghi e alle piazze cittadine rabelaisiane che
facevano parlare Bachtin di dinguaggio di piazza», si sostituiscono qui,
5

come fondali, ben altri spazi ed altri tempi.'® Pertugi abitati

temporaneamente da un numero limitato di persone, interiori sommessi,

143 M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione
medievale e rinascimentale, Torino 1979 (I* edizione Moskva 1965).

144 Sulle elaborate dinamiche comunitarie dei charivaris, innescate contro le unioni
percepite come inappropriate, rimando a N. Zemon Davis, The Reasons of Misrule.
Youth Groups and Charivaris in Sixteenth-Century France, «Past and Present» L (1971),
pp. 41-75, su cui si veda adesso anche la corrispondenza tra l'autrice ed E. P.
Thompson, recentemente pubblicata da A. Walsham in Rough Music and Charivari:
Letters Between Natalie Zemon Davis and Edward Thompson, 1970-1972, «Past and
Present» CCXXXV (2017), pp. 243-262.

145 Cfr. M. Bachtin, L'opera di Rabelais, capitolo II.
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contesti intimi dove & possibile immaginare i personaggi parlare a bassa
voce: la coperta di una nave, le grandi celle delle carceri pre-moderne, gli
incontri ricercati con stranieri e librai negli angoli della cittd per

accaparrarsi letture, consigli e storie provenienti da posti lontani.

L’affermazione dell'inquisitore dischiude una prospettiva di vasta
portata, ma non certamente originale. La parola burla poteva essere usata
anche come termine dalla portata gnoseologica, e non ¢ improbabile che
l'inquisitore ne fosse al corrente. Nelle dichiarazioni dellinquisitore puo
infatti essere visto afhorare il riferimento ad una tradizione altra rispetto a
quella delle manifestazioni del riso popolare e collettivo. Nell’accostare la
categoria di burla all’ambito della coscienza, linquisitore traslava
Papplicabilita di questa parola al contesto intimo dell’espressione
individuale. A questo punto si apre un panorama diverso rispetto a quello
sondato da coloro che si sono occupati della dimensione eminentemente
sociale del riso e del comico, e cioé lo statuto delle parole dette secondo il
gioco linguistico della burla, in quanto atteggiamento indipendente e per
molti versi fondante questi ultimi. Nell’ambito delle istituzioni repressive,
il dire per burla assumeva tutto un altro carattere di contestazione,

rispecchiato dallo stallo ermeneutico che ne poteva sortire come esito.

Tommaso stesso aveva nascosto a fatica il turbamento di fronte a quelle
espressioni della parola e del gesto umano che si presentavano
apparentemente senza un degno fine. Proprio come quelle che Giovan
Battista stava adesso richiamando nelle aule inquisitoriali. Nella rassegna
che I'aquinate compie sulle azioni umane, argomentazione non poteva
che soffermarsi dubbiosa su quelle improntate unicamente al godimento;

ancor pill se ad un godimento non appaiato ad un altro scopo fisico o
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intellettivo:

Sunt autem aliquae actiones quae non videntur esse propter
finem, sicut actiones ludicrae, et contemplatoriae, et actiones
quaee absque attentione funt, sicut confricatio barbae, et
huismodi, ex quibus aliquis opinari potest quod sit aliquod agens
non popter finem. Sed, sciendum, quod actiones contemplativae
non sunt propter alium finem, sed ipsae sunt finis; actiones autem
ludicrae interdum sunt finis, sicut cum quis solum ludit propter
delectationem quae in ludo est; quantoque autem sunt propter
finem, sicut cum ludimus ut postmodum fortius secundo

agamus.'*

Il dogma finalistico della teoria aristotelica dell’azione veniva cosi fatto
valere con la forza dellimposizione, pit che con levidenza
dellargomentazione. Quei gesti compiuti «sicut actiones ludicrae»,
rimanevano un problema ermeneutico che soltanto con estrema
macchinazione, e in maniera posticcia Tommaso riusci a ricondurre ad
una parvenza di fine. Ovvero, se il loro fine non poteva essere
individuato, esse stesse dovevano essere il fine. La trovata tomistica fa
balenare una via di fuga per linterpretazione delle storie di Giovan
Battista al di fuori delle grammatiche dell'ipocrisia; una via che non
rimane contorta nell'interrogativo inquisitoriale circa i nessi con le

credenze.

L’astio verso la burla e il ludus della narrazione aveva d’altronde radici

che aggettavano ben al di la dell’avversione scolastica per gli spettacoli.

146 Tommaso, Summa contra gentiles, 11, 2, 9, in Opera omnia leonina, vol. XIV.
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Padre Stefano da Cento apparteneva ad un’istituzione che aveva da
sempre condannato le diverse forme di mimesis, a partire dalle
requisitorie contro la tradizione dello spettacolo antico ad opera di
Tertulliano e Giovanni Crisostomo. La stessa sinossi evangelica fa leva su
un ampio ventaglio di forze emotive e figurali tra cui il genuino riso
semplicemente non compare. Nessuno dei personaggi del nuovo
testamento esprime quel riso che Paolo si era apprestato pit tardi a
condannare esplicitamente. Cristo non ride, quasi mai scherza, non fa
battute; nelle sue storie non c’¢ spazio per leroico, inestinguibile gelos
proveniente dalle viscere dei personaggi omerici. ['ehdw € quasi unicum
nei sinottici, comparendo soltanto in due occasioni (Lc. 6, 21 e 25), in
senso di condanna. La forma composta katayehaw compare in tre
occasioni (Mt. 9, 24; Mc. 5. 40; Lc. 8, 53), tutte ad indicare il medesimo
episodio di derisione ai danni di Cristo. E ancora Luca (Lc. 16, 14) a
presentare l'unica occorrenza di éxpuknpilw, utilizzato in modo
periferico per descrivere Cristo oggetto della derisione da parte dei

farisei.'"’

Tantomeno c’¢ spazio per quel riso assurdo, e ben pil presente ai lettori
cinquecenteschi, che si trovava stampato nel carattere di Margutte. Morto
letteralmente dalle risate guardando una scimmia indossare i suoi stivali, e
nonostante cid ancora capace all'inferno di un riso inscalfibile, che

I’eterno fuoco non riuscira mai a consumare:

147 L'unica possibilita di (sor)ridere si trova dislocata nel futuro ultraterreno (Lc. 6). Circa
le forme di espressione del riso nel nuovo testamento si veda S. Halliwell, Greek
Laughter: A Study of Cultural Psychology from Homer to Early Christianity, Cambridge
2008, p. 472 e sgg, in particolare p. 475-476.
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Tu vuoi saper di Margutte il ribaldo:
sappi che egli ¢ di belzebu giu araldo;
e ride ancora, e ridera in etterno
come solea, ma tu nol cognoscesti

ed & quanto sollazzo & nello inferno.'*

E diffcile pensare che l'attenta censura ecclesiastica cinquecentesca
lasciasse passare indenni quelle risate iperboliche che non si arrestano
davanti a niente, che annichiliscono tutto quello che incontrano, che
domano la serieta e si beffano dell'autorita, che non temono di shdare né i

limiti del verisimile, né le tragiche pene dell'inferno.

Ma c'era risata e risata. Accanto al riso sperticato, sconfinante nel meta-
fisico, prodotto dalla cultura umanistico-rinascimentale, trovava posto la
rathnata ironia, spesso celata dietro un latino cristallino d'eccezionale
erudizione. Come nel caso di Erasmo. Secondo Cesare Speciano, che a
differenza d’altri non considerava eretico 'umanista di Rotterdam, le sue
ironiche sottigliezze <hanno nociuto forse pitt a piantare I'heresie che se
in luoco di burle havesse biastemmato o scritto delle heresie».'* Come
emerge da queste righe, l'ironia poteva essere considerata pericolosa

quanto il riso esplicito, insinuando dubbi ancor pit studiati.

Evidentemente non erano solo gli elementi dissacranti del riso a

preoccupare gli ecclesiastici riformatori. Risulta in tal senso paradigmatica

148 L. Pulci, Morgante, Milano 2002, XXVII, 139-140 (p. 135).

149 Cito da P. Carta, La ragion di stato al cospetto della coscienza: le «Proposizioni Civili» di Cesare
Speciano (1539-1607), in «Annali dellIstituto storico italo-germanico in Trento» XXIV
1998, pp. 716-17 e 726 (proposizioni n. 390 e n. 634).
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I'indefessa azione borromaica contro qualsiasi alterazione dalla necessaria
serietd del buon cristiano, il quale avrebbe dovuto rifuggire le occasioni
di trasporto emotivo, provocate dal riso e dai ludi. Carlo Borromeo si
apprestd ad esempio a sferrare un attacco, forse perso in partenza, ma
sicuramente condiviso da molti, contro tutte le forme dello svago e del
divertimento tipiche dell'ambito urbano." La fortissima avversione nei
confronti del teatro si accompagnava a quella per gli istrioni, i mimi, gli
artisti ambulanti, i circensi e soprattutto la commedia dell'arte. Il
«pernicioso abuso delle maschere» fu definitivamente vietato durante la
quaresima del 1579, e poi in occasione delle feste religiose e della

celebrazione degli ufhici sacri.™!

Soltanto sette anni prima che Giovan Battista Capponi fosse chiamato a
deporre, il cardinale Gabriele Paleotti aveva consegnato allo stampatore
bolognese Alessandro Benacci le bozze del suo Discorso intorno alle
imagini sacre et profane. Qui il significato pitt tecnico del termine «burla,
utilizzato come rimando all'universo finzionale della narrativa igurale &
ampiamente documentato. Nel libro secondo, il cardinale argomenta
scolasticamente la sua concezione dell'irrimediabile falsitd di ogni mimesi.
Per il fatto di suggerire letteralmente allo spettatore di essere cid che
essere non pud, la rappresentazione appare ai suoi occhi irreparabilmente
difettiva. Rimandando alla dottrina platonica dei simulacri, il cardinale

scrive:

150 V. Frajese, Nascita dell'Indice: la censura ecclesiastica dal Rinascimento alla Controriforma,
Brescia 2006, p. 389.

151 Ibidem.
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[...] non intendiamo di parlare altrimenti di quel difetto che
procede dal pittore, o dallo spettatore, né entreremo nelle dispute
trattate da dottori, de errore, come essi dicono, in re, vel intellectu,
che non sono necessarie al caso nostro; ma solo ragioneremo di
quella falsitd che viene rappresentata agli occhi nostri dalla forma
di alcuna imagine artificiata, senza che si habbia altro riguardo
alla intentione né del pittore, né dello spettatore. Nel che, chi
volesse assotigliarsi potria forse dire che ogni pittura o scultura
regolarmente ¢ falsa, perd che mostra di essere quello che non ¢,
essendo ella veramente una tavola disegnata, o un sasso, o un
bronzo, e non un huomo vivo, come rassembra; onde diceva
Platone che tutte queste arti erano pid tosto cose di burla e di

apparenza che opere sode [...]"”

I sostantivo diviene qui un sinonimo di «apparenza» ingannatrice, da
contrapporre alla fondatezza delle «opere sode». Subito dopo, Paleotti si
ritraeva su una posizione di compromesso che potesse salvaguardare la
secolare tradizione figurativa della chiesa di Roma, attraverso una
proposta che spostava il problema dall’ambito metafisico-noetico a quello
— altrettanto insidioso da un punto di vista concettuale — della buona
rappresentazione. Tuttavia, il nodo del ruolo morale dell’arte veniva
schivato, pitt che affrontato, alludendo al fondamento della veritd
teologica. L’arte non sarebbe stata introdotta per rappresentare «la
sostantia delle cose», dove risiede la veritd, ma solamente la similitudine
della verita. Se si atterrd a quel ruolo non potrd essere considerata
ingannatrice. Solo una volta posta su un piano gnoseologico secondario

larte poteva essere insomma accolta nel panorama cristiano. Dato questo

152 M. Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre et profcme diviso in cinque libri. Coloph.:
In Bologna per Alessandro Benacci. Con licenza de’ superiori. 1582, pp. 173-174.
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slittamento, il falso, ovvero la falsita del'immagine, veniva ad opporsi non

pit alla verita della cosa, inattingibile all’arte, ma al verisimile.

solamente ci ingannerd quando non rappresenterd la similitudine

che deve, e questo & che chiamiamo imagine falsa o bugiarda,

perché manca dell’ofhcio per la quale ella ¢ stata ritrovata.'

Considerata questa caratterizzazione, se ne propone il rigetto per
considerare la burla un prendersi gioco della realta su un piano altro
rispetto a quello della verita, dei suoi correlativi, e dei loro opposti. Ben al
di 12 dei termini «falsa e bugiarda», che possono al massimo ambire a
definire cid che nega il verisimile, la burla guarda oltre i limiti stabiliti da

quest’ultimo steccato, verso altre dimensioni.

Superando lintuizione di Paleotti, segnata dalle accezioni negative e
dallo schematismo platonico, seguendo i bagliori implicitamente emersi
dal passaggio tomistico sulle actiones ludicrae, si sostiene qui che il riso, o
Pansia di significazione, non costituissero gli aspetti primari di ¢id che nel
cinquecento si intendeva con burla. Burlarsi, o burlare pud essere
piuttosto ricondotto al prendersi-gioco, in senso letterale e non per forza
diffamatorio. Un ludus che nella maggior parte dei casi avviene con e nel
linguaggio. Cid preconizza una dimensione dove la realizzazione
effettiva dei fatti o una piena credenza nell’oggetto di tale ludo non

costituisce un fattore necessario, né dirimente.">*

153 Ibidem. Enfasi mia.

154 Mentre Mili Romano, traducendo l'opera di Bachtin, rende 'affermazione «pur rire»
p
proprio con «burla». Qui ci si distacca, come argomentato pil volte, da tali associazioni.
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Che anche Iinquisitore avesse in mente tale universo semantico, e non
quello relativo al riso, o alle tradizioni festive popolari, lo confermano
ulteriori elementi del dialogo. Stefano da Cento non escluse mai
categoricamente che si potesse esser trattato di «liberta di lingua». Anzi, il
lessico tradisce venature di incertezza. Il dubbio permea tutto lo scontro
dialettico e si manifesta gid al livello degli avverbi e dei connettivi logici.
Sostenendo di non intravedere un panorama di «occasioni» che
giustificasse I'appello al discorso iperbolico, il giudice utilizzava il verbo
«conietturare». Veniva ammesso implicitamente che Desclusione della
burla era tuttaltro che dimostrabile. 1l ritorno ripetuto ed insistente delle
parole «non & verisimile» non fa che confermare questa dimensione

ipotetica.

La frase appena riportata, dove l'inquisitore non reputava «verisimile
che esso habbi detto su moltiplicate et grande heresie, et non crederle»,
non costituiva I'esordio del termine nello scontro tra Giovan Battista e il
suo inquisitore, ma soltanto una delle tante apparizioni. Il nove giugno,
Giovan Battista fu interrogato a riguardo di alcuni libri proibiti in suo
possesso, su cui si stava sviluppando un’intricata vicenda processuale. Di
fronte alle sue sfuggenti risposte, gli fu appuntato che quanto dichiarato

5

non era «verisimile».™ E ancora, dopo un’ulteriore negazione,

I'interrogante insisteva dicendo:

non & verisimile che se lui non havesse dato fede alle sup[pos]te

cose lavesse cusi minutamente retenute a memoria, e

155 ASV, sant’'ufhizio, processo Capponi, cc. n. n., costituto del nove giugno.
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raggionatone con altri, e poi negatele qui in q[ue]sti Sant’Ofhti in

diversi suoi costituti [...]"°

Quasi fosse ancora possibile immaginare in un simile contesto l'azione
di quella che gli stoici chiamavano phantasia kataléptiké, nel senso di
rappresentazione pertinente, in quanto adeguata alla cosa, capace di
generare nell'individuo un logos depurato dalle macchie pit grossolane

7 Come misurare

usualmente indotte delle facoltd immaginative.'
'adeguatezza della rappresentazione, se 'oggetto & adesso cosa interiore,
di cui non si ha una riproduzione vicaria, ma il solo sentore, oscurato da
infinite mediazioni? Dopo aver intimato al sospettato di denunciare come

e da chi avesse imparato tutte quelle cose, di fronte ad un’ulteriore

risposta negativa, 'inquisitore disse:

non & verisimile che havendo esso detto pit e pitt volte le dette
biasteme, errori, et heresie non I'habbi imparate da alcuno altro,
che da ebrei, e che esso non le habbi participate con altri, e saputo

se quelli sono entrati nella detta medesma opinione."

Di fronte allo stallo ermeneutico il dialogo forzato si trasformé in una

serie di minacce velate, accompagnate da un insistente appello alla

156 Ivi, c. n. n., costituto del venti settembre.

157 F. H. Sandbach, Phantasia Kataleptike, in: A. A. Long (a cura di), Problems in Stoicism,
London 1971, pp. 9-21. Circa la prima definizione del concetto, attribuita a Zenone, si
veda D. Sedley, Zeno's Definition of phantasia kataléptiké, in T. Scaltsas e A. Mason (a
cura di), Zeno of Citium and His Legacy. The Philosophy of Zeno, Larnaka 2002, pp. 135-
154.

158 ASV, sant’uthzio, processo Capponi, c. n. n., costituto dell'undici ottobre.
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categoria di verosimile. Il che apre un complesso orizzonte di problemi
riguardanti il larticolazione tra il concetto di «verisimile» cosi come
messo a tema dagli umanisti della prima etd moderna, su cui la
storiografia ha ripetutamente insistito nei decenni passati, e il suo utilizzo
in ambiti legati al mondo interiore dell'intenzione, quali quello
giudiziario. 1l verisimile, I'eikos della retorica aristotelica, che indica uno
dei luoghi di origine degli entimemi, non ¢ categoria efhicace in un
contesto scisso, dove tra il foris e lintus il ruolo predominante era

assegnato a quest’ultimo."”

Nella aule inquisitoriali il paradigma
indiziario poteva avere una portata assai limitata, dato che non era
sufhiciente stabilire attraverso prove lo svolgimento di fatti tangibili ai
sensi. La necessitd di accompagnare il dato esterno con 'ombra portata su
di esso da parte dell'intenzione e delle altre categorie abitanti nella realta

immateriale dell’inrus aggrediva il concetto di verisimile, privandolo del

substrato in cui era stato primariamente concepito.

Fino a questo punto, le fonti esaminate hanno permesso di illuminare

uno scenario doppiamente dialettico, dove il vero e il verisimile

159 Circa la categoria del verisimile aristotelico, Carlo Ginzburg ha spostato l'attenzione
dalla Poetica alla Retorica, specialmente in relazione allo status della prova; si veda C.
Ginzburg, Ancora su Aristotele e la storia, in 1d. Rapporti di forza. Storia, retorica, prova,
Milano 2000, pp. 51-67. Nella sua vasta ricerca lessicale sul concetto di eikos nella
tradizione greca antica, David Hoffmann ha mostrato come l'usuale impiego
ermeneutico, relativo al giudizio su una narrazione, fosse profondamente interrelato ad
un utilizzo etico-interpretativo, mirante ad indicare 'appropriatezza dell’azione umana
rispetto ad un’aspettativa, si veda D. C. Hoffmann, Concerning Eikos: Social Expectation
and Verisimilitude in Early Attic Rhetoric, in «Rhetorica: A Journal of the History of
Rhetoric» XXVI 2008, pp. 1-29. Sul problema del verisimile nel cattolicesimo
successivo alla riforma, e specialmente circa le nuove elaborazioni su tale categoria sorte
nell’ambiente romano del primo seicento, si veda S. Tutino, Shadows of Doubt, capitolo
I1, in particolare p. 61 sgg.
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aristotelici si scontravano con l'opposizione intus-foris, e questa era sfidata
da numerosi giochi linguistici che erano in parte da essa indotti e che in
parte la trascendevano. Verranno adesso indagati i modi, i tempi e le
occasioni in cui il testo, usualmente concepito secondo il dualismo
ettera-spirito, generava spazi — linguistici, fsici, o virtuali - dove
lett to, g linguistici, fi tuali - d

quell’opposizione si trovava imposta, sfruttata, contestata, e talvolta

persino elusa.
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II

Testo

Spazi di linguaggio






I. Il mondo in una stanza: oggetti transculturali

L’alterita che Giovan Battista rivendicava per le storie che aveva
ascoltato e narrato lascia intravedere un rapporto tra oralita e scrittura che
travalica dirette implicazioni o continui, reciproci rimandi. Nei primi
mesi del 1588 il sant’uthzio veneziano ricevette dei biglietti di denuncia
firmati da Giovanbattista Milledonne, Giovanmaria Baron e Zuan Alvise
Zaffardo. Tutti e tre i personaggi si trovavano incarcerati nelle camere
prigionili di Rialto. Per sgravare la propria coscienza, segnalavano
all'inquisizione veneziana il loro compagno di prigionia, Giovan Battista
Capponi, definendolo «huomo di pessima vita». Le lettere non
mancavano di suggerire ai giudici un folto elenco di testimoni a supporto
della denuncia. La condotta del compagno era a loro dire scandalosa, e
pertanto pregavano linquisitore di «farlo levar di qua, et metterlo in
luoco onde non possa scandalizar alcuno».'” Nelle dichiarazioni apposte
in apertura agli atti processuali si trovano riassunti i capi di imputazione
che muovevano contro il giovane veneziano. Si tratta di quelle stesse
accuse che Giovan Battista fu costretto ad assumere su di sé, e attorno alle

quali costrui la difesa esaminata nei capitoli che precedono.

Giovan Battista dichiard di esser nato a Venezia nel giugno del 1567.
Quando fu arrestato dagli inquisitori, il 17 Marzo 1588, era poco pitt che
ventenne. Si presentd come un giovane uomo dalla forte personalitd,
venata d’esuberanza. Disse addirittura d’essere «di subita colera».'”! Aveva

sempre vissuto tra Padova e la capitale lagunare, eccezion fatta per un

160 ASV, sant’'ufhizio, processo Capponi, c.n.n., al «Rev.mo Padre inquisitore».

161 Processo Capponi, c. 15r.
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anno passato in Levante. A quanto pare, proveniva da una famiglia umile.
Il padre, Giovan Maria, era uno dei barcaroli che attendevano stanziati a
San Barnaba larrivo di persone e merci da traghettare attraverso i canali.
Alla prima domanda posta dagli inquisitori, circa le sue generalitd e la sua
professione, rispose di aver lavorato «per fattore col cl[arissi]mo
plroJcu[rator] Dolfino». Probabilmente, con cio intendeva dire di essere
stato tra gli stipendiati di Andrea Dolfin, procuratore di San Marco, uno
tra i membri pit ricchi ed eminenti della famiglia del patriziato
veneziano. O forse alludeva al fatto di aver prestato servizio come agente

per la loro compagnia.'®

Nonostante la sua eta, l’esperienza carceraria non era cosa nuova per
Giovan Battista. Al momento dell’arresto ordinato dall’inquisitore il
q
giovane si trovava gid imprigionato a Rialto. La prigione, dedicata ai
b
debitori, occupava il piano terra di Palazzo dei Camerlenghi e

rappresentava uno dei tanti poli della geograha penitenziaria veneziana.'®

162 Processo Capponi, c. 13r, costituto del 21 maggio 1588. Alcune informazioni circa
Andrea Dolfin e la carica di procuratore nella Repubblica veneziana si trovano in F. Borgo,
1l procuratore ¢ il banchiere: una nota per Andrea Dolfin, «Studi Veneziani» LVIII (2009),
pp. 421-437; R. Miiller, The Procurators of San Marco in the Thirteenth and Fourteenth
Centuries: A Study of the Office as a Financial and Trust Institution, «Studi Veneziani» XIII
(1971), pp. 105-220.

163 1 prigionieri politici erano trattenuti presso le Prigioni vecchie. A quella data il
complesso delle Prigioni nuove doveva ancora essere edificato; il Consiglio dei dieci
delibero la costruzione del nuovo complesso il 3 aprile 1591. Si veda G. Scarabello,
Carcerati e carceri a Venezia nell'etd moderna, Roma 1979, p. 77. La risoluzione senatoria
del 1545 segnd un punto di svolta nel sistema punitivo veneziano. Essa stabili che i
prigionieri condannati per crimini comuni potessero essere inviati alle galere, e che la
pena di morte potesse essere commutata con il servizio al remo. A. Tenenti, Venezia e i
corsari, 1580-1615, Bari 1961, p. 145 e sgg.; Leggi criminali del serenissimo Dominio
veneto in un solo volume raccolte, presso Antonio Pinelli, Venezia 1751, p. 42.
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Prima ancora di entrare nelle carceri veneziane era stato imprigionato a
Padova su richiesta di Alvise Bertoldo, patriarca di una nobile famiglia,
per aver avuto una relazione con sua figlia. I Dolfin lo avrebbero invece
fatto incarcerare per essersi rifiutato di continuare a lavorare per loro -
questa la ragione addotta dallo stesso Giovan Battista, dietro la quale
paiono adombrarsi irregolaritd compiute in operazioni di cambio. I suoi
legami con i mercanti fiorentini Benedetto Diotaiuti e Piero Vespucci,
interrotti «per la cosa dei cambi», suggeriscono tale ipotesi, che non &

possibile rafforzare con ulteriori elementi.

Cio che & noto si limita a quanto dichiarato dallo stesso Giovan Battista
il 20 settembre 1588: da ragazzo aveva imparato larte del cambio con gli
Albertini e i Vescovuzzi, mestiere che aveva continuato ad esercitare tra
Venezia e Padova negli anni a venire. Abbastanza singolare, invece,
rimane l'accenno al mestiere del padre, descritto come barcaiolo, un

impiego cosi lontano da banchi e trafhci commerciali.

Il processo, una volta aperto, avanzava spedito all'inoltrarsi nell’estate.
Quattro prigionieri, tutti trattenuti nel carcere per debitori di Rialto,
resero deposizioni perfettamente coerenti, in linea con le denunce
precedentemente inviate al tribunale. Da questi costituti emergono nuovi
dettagli: Giovan Maria Baroni aveva dichiarato che Dianora, la madre di
Capponi, si era recata a visitare il figlio in prigione per discutere con lui
circa la cresima della nipote, figlia di Giovan Battista. Occasione in cui
quest'ultimo avrebbe mostrato fermamente la propria contrarieta.
L’episodio non deve destare sospetto, specialmente se si considera la

porositd delle case di reclusione cinquecentesche, ben lontane dallo



stereotipo  contemporaneo del carcere nucleare. I controllo sui
prigionieri, ammassati in camere o grandi saloni, era nella maggior parte

dei casi scarso.'®

A Rialto le cose non stavano in modo diverso: libri, lettere ed
informazioni scorrevano abbondanti tra le sbarre e i solai. Gli scambi con
il mondo esterno erano quasi sempre possibili, se ricercati; con o senza il
consenso dei carcerieri. Giovan Battista, nelle sue difese, sostenne sempre
di essere stato vittima di una macchinazione, ed insinud piu e pit volte
I'idea che gli accusatori fossero animati da una personale inimicizia nei
suoi confronti. Di quei luoghi disegnd un’immagine piena di dubbi
figuri: prigionieri per debiti alla spasmodica ricerca di denaro, persone
affaccendate in mille strategie d’inganno, detenuti consumatisi ad
elaborare piani di fuga, da perseguire a qualsiasi costo. Tra questi si
trovavano individui provenienti dalle piti svariate parti d’Europa,
compreso un «cavalier di Spagna» che avrebbe mangiato carne durante i

digiuni quaresimali.

164 Sulla natura contingente delle prigioni premoderne come elemento cruciale per la
produzione e la fruizione testuale, si veda M. Murray, Measured Sentences: Forming
Literature in the Early Modern Prison, in «<Huntington Library Quarterly» LXXII (2009),
pp- 147-167. Tra gli studi che aprono scorci sui luoghi di reclusione nella prima eta
moderna si ricorda inoltre R. Ahnert, The Rise of Prison Literature in Sixteenth Century,
Cambridge 2013, che costituisce uno dei piu recenti tentativi di sondare la dimensione
della prigione come spazio letterario — nonostante il suo pensare in modo segmentato,
per sfere distinte, non paia sempre perspicuo. Ulteriori scene di vita nelle carceri
cinque-seicentesche in A. Castillo Gémez, Entre la pluma y la pared: Una historia de la
cultura escrita en los Siglos de Oro, Madrid 2006, parte II; e A. Prosperi, Un muro di
parole. Graffiti nelle carceri bolognesi, in 1d., America e Apocalisse e altri saggi, Pisa-Roma
1999, pp. 195-201. Piti recentemente Graffiti: new perspectives from the inquisitorial
prison in Palermo, numero monografico di «Quaderni storici», CLXIV (2018), a cura di
G. Fiume e M. Garcfa-Arenal.



Giovan Battista dichiard che era certo di essere stato denunciato dai
suoi compagni di prigionia «perché avessero sospetto che io fusse la
raggione che non potessero fugirsene».'” Non doveva essere del tutto
falso. Che tra i motivi delle denunce ci fossero anche tensioni personali &
un’ipotesi avvallata dalla testimonianza dello stesso carceriere di Rialto, il
quale dichiaro ai giudici di non aver voluto rimuovere Giovan Battista
dalla prigione in cui si trovava perché gli era stato piu volte d’aiuto,
denunciando alcuni tentativi di fuga messi in atto dagli altri occupanti.'*
Tentativi del genere non erano rari, e talvolta dovevano persino risultare
in esiti fausti. Proprio in quell’anno, si legge in documenti diplomatici
vaticani giunti da Venezia, i detenuti per debiti della prigione Leona
avevano forzato le misure di sicurezza e si erano rifugiati nel sagrato di
Porta San Marco, da dove erano stati liberati col consenso delle autorita
civili in virtt dei privilegi ecclesiastici.'”’

Per il momento I'inquisitore non si soffermo sulle possibili ragioni di
ostilita nei confronti dell’accusato. Notd solo come affermare d’essere
odiato da cosi tante persone, indipendente dai motivi, non faceva che
rinsaldare I'impressione di una pessima condotta, o meglio d’'una «cattiva

e scelerata vitar.

165 Processo Capponi, cc. 15r-16r; 18r.
166 Ivi, c. n. n., costituto del 28 giugno 1588.

167 AAV, Segreteria di stato (ex. nunziatura), Venezia, 26. Lettera del nunzio apostolico
Gerolamo Matteucci del gennaio 1588: «essendo stata rotta martedi passato la prigione
Leona, e fugitosene molti prigioni, i quali si salvarono (non potendo andare altrove) nel
sacrato della Porta di S. Marco, apunto inanzi ad essa porta sotto il suo volto, poiché
tutti erano retenuti per debiti civili, volse S. Ser.td ordinare che fussero liberati
conforme all'immunita e privilegii della Chiesa, et al solito di questi ss.mi in simili casi».
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Giovan Battista non era analfabeta: scrisse lettere e copio libri in forma
manoscritta. Gli inquisitori gli mostrarono «fogli 16, de quali ne sono
scritti 13, che cominciano discorso, et finiscono nostre», nelle quali «si
leggono molte cose in lingua latina». Li riconobbe. Disse di aver copiato
il testo da un libro, mentre era imprigionato a Padova, «per modo di
passar tempo».'” L’inquisitore era particolarmente interessato ad accertare
se Giovan Battista conoscesse il latino. Il giovane veneziano aveva infatti
ammesso di possedere dei libri d’incanti che continuava imperterrito ad
affermare di non aver letto, adducendo come motivazione di non
comprendere la lingua latina, in cui erano scritti.'” Si susseguivano
inoltre da parte dei testimoni via via interrogati conferme circa la sua
ossessiva ricerca di una copia del De vanitate scientiarum di Agrippa van
Nettesheim. Con quei libri avrebbe promesso di far evadere tutti i suoi
compagni dalla prigione."”’ Flaminio Pagano, in una prima fase amico e
compagno di cella, tramutatosi in uno dei suoi maggiori accusatori, aveva

dichiarato:

Io ho anco sentito detto Gio. Battista di constantimente ricercare
un mlesser] Zuane Grison, che & preggion[iero], che volesse farli
avere alcuni libri, che si stampano in Basilea, che de qui non si

ritrovano, tra i quali li sentiti nominare le opere de Cornelio

Agrippa.'”!

168 Processo Capponi, c. n. n., costituto del 21 giugno 1588. Non c’¢ traccia del testo negli
atti processuali.

169 Ivi, cc. nn. nn., costituti del 28 maggio e del 9 giugno 1588.

170 Ivi, c. n. n., costituto del 14 luglio, «mi disse che havea libri de incanti, con li quali
haveva[?] fatto romper, et fattici liberare tutti».

171 Cito dalla deposizione del 28 aprile 1588, processo Capponi, c. 8v.
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Giovan Battista dichiard di aver sentito parlare per la prima volta di
Cornelius Agrippa da Alvise Zaffardo, un altro prigioniero che avrebbe
letto e parzialmente tradotto uno dei libri dell’abate di Sponheim. Il
giovane veneziano, non sapendo il latino, avrebbe cercato di ottenere il
libro per farlo leggere a Zaffardo.'” Interrogato ancora il 28 maggio
riguardo i suoi libri proibiti, Giovan Battista chiamo in causa Evangelista,
un libraio con bottega in Calle S. Apostoli che rilegava e smerciava libri
volgari e latini. Giovan Battista disse che nella sua bottega aveva notato
alcuni dei titoli che si trovavano in casa del procuratore Dolfin, e che
quindi dovevano essere sicuramente buoni. Aggiunse che non era stato
lui a chiederli, ma Evangelista stesso a proporglieli in modo da poterli

«salvare», ed eventualmente rivendere, guadagnando un po’ di denaro.'”

Durante la seduta successiva, I'inquisitore mostro a Giovan Battista altri
libri, tra cui uno intitolato Phisionomia Michaelis Scoti, legato con Mensa
philosophica e con i Somnia Salomonis. Poi un libro di chiromanzia e uno
di materie legali. Si trattava di opere proibite. L’accusato ripeté che quelle
opere, dategli dal giovane Evangelista, provenivano dalla libreria del
procuratore Dolfin, e che non aveva potuto leggerle perché non

conosceva latino.

Evangelista, chiamato a deporre il 14 giugno, ammise di aver venduto

quei testi, ma senza sapere che fossero proibiti. Respinse poi l'accusa di

172 1vi, c. 22r.

173 Costituto 28 maggio: «[...] quali libri mi furono dati da un certo Evangelista libraro in
calle de S. Apostoli essendo che lui riligava certi libreti vulgari, cusi libri boni, che sono
in casa dell’Att.mo Provv[editore] Dolfin insieme con quelli altri latini e mi disse esso
libraro che erano libri belli e boni cusi quelli latini e che se io li havesse salvati, mi
havrebbe fatto guadagnare dentro parecchi soldi».

157



averli proposti lui stesso a Giovan Battista. Tantomeno aveva prospettato
allinquisito alcun affare o guadagno. In una scena quasi teatrale,
l’inquisitore organizzo un confronto tra Evangelista e Giovan Battista,
dove i due dovettero difendersi ad ogni costo. Nello sferzare reciproche

accuse, il giovane inquisito si mostrd straordinariamente al corrente dei

traffici del libraio:

Questo in ottavo grosso ¢ uno di quei libri che comprasti da quel
maran che poi & scampato nelle parte di Levante a farsi giudeo, et
in compagnia di questo ne comprasti gran quantita i quali ancor
non finisti di pagar, et ritrovandomi a passar de 1a dalla vostra
bottega, voi mi dicesti rallegratevi, che ho fatto spesa, ma aiutatimi
a far dinari, et disse: tolete anchor voi qualch’un de questi libri se
non per comprar almeno pler] servirmi di denari, li dissi volentieri

dattemi qualcosa, et lui piglio questo libbro, et me lo dette, et io li

detti 3 lire salvo il vero.'

Evangelista confessd di aver saputo che alcuni dei titoli che vendeva o
ricercava per i suoi clienti erano proibiti. Giovan Battista, d’altro canto,
ammise che poteva aver detto di sapere il latino, ma precisando
immediatamente: «e se io I'ho detto I'ho detto p[er] mio honor, ma non
che lo sappi».'” Seguitando nella sua strategia, Giovan Battista continuava
ad ammettere di aver detto, e soltanto detto, tutte quelle cose. Tra gli
allegati al processo si trova un inventario dei libri in suo possesso, stilato

alla presenza della madre Dianora. Giovan Battista possedeva diversi

174 1vi, c. n. n., costituto del 18 giugno.
175 Ibidem.
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volumi di letteratura in volgare: Boccaccio, Sannazzaro, Tasso; libri di

devozione, quali Loarte e Scarsella; un libro d’abbaco; un libro sul
q

governo dei regni attraverso esempi morali, oltre ai libri ben piu

compromettenti, tra cui quelli di magia poco sopra ricordati."”

Giovan Battista nego, e continuo a negare di conoscere il latino, fino a
che il 21 Giugno gli fu mostrata una lettera che aveva scritto in prigione.

Era in latino. Rispose:

Essendo io in preggione ho scritto una postilla a p[adre] Felice,
che era p[re]ggio[niero] da basso, la qual scrissi in volgare, e
pladre] Franc[esc]o de s. Pollo la tradusse in latino et io la rescrissi,
che lui me la dittava a parola p[er] parola [...] e gli I'ho calata gi

dal balcone con una corda.'”’

Questi, tuttavia, non erano gli unici incontri possibili nello spazio di
coesistenza forzata delle prigioni veneziane. Fu chiamato a deporre
Joannes del Chient, un uomo descritto come «ultramontano» -
probabilmente ad indicare la sua provenienza dal Kiental svizzero.
Joannes, che plausibilmente corrisponde a quel giovane a cui Giovan
Battista avrebbe chiesto ripetutamente una copia dei libri di Agrippa,

dichiaro che il suo compagno di prigione

diceva che haveva alcune cose scritte a mano di negromantia et

che voleva che io li le facesse stampare in Basilea, io gli dissi, che a

176 Ivi, cc. nn. nn., allegato: «Inventario delli libri del Caponi».

177 Ivi, cc. nn. nn., costituto del 21 giugno.
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Venetia ci sono bone stampe, p[er]ché non li faceva stampar qui,
lui mi disse, che no[n] si poteva per esser p[ro]hibiti [...] et detto
Caponi spesso me dimandava come se viveva al mio paese, come si

procedeva nelle cose della Religion [...]."”*

Giovan Battista, da parte sua, dovendo ribattere alle accuse di essersi pit
volte espresso in favore degli anabattisti, aveva affermato che quelle
informazioni gli erano giunte in prigione grazie a degli ultramontani con
cui aveva discusso i costumi e le tradizioni delle loro terre. Ancora una
volta, disse, «per passar tempo». Cosi come per passar il tempo, in
prigione, erano soliti consumare la monotonia dei giorni ascoltando e
raccontando storie. Tra le pit amate quelle a sfondo sessuale, relative ad
utopiche lande nordiche liberate da ogni regola. Giovan Battista fu
accusato di aver detto — senza che nessuno potesse fissare un preciso
discrimine tra serietd ed affermazione reboante — di aver tanto voluto

179

vivere in un posto cosi. ]oannes offri un’immagine breve quanto netta

di quell’atmosfera:

era plre]ggioni[ero] un giovane todescho, che era vicino alli
Anabeatisti, che era un bon Christiano, il quale raccontava li
costumi degli Anabatisti, che le robbe, le donne et ogni cosa era
commune, e che ogn’un poteva vivere et credere a suo modo, et

che non vi era legge, ne regula'”

178 Ivi, cc. nn. nn., costituto del 16 luglio.
179 Ivi, cc. 20v-21r.
180 Ivi, c. n. n., costituto del 16 luglio 1588.
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Un appiattimento  delle  posizioni  dell'accusato  sull’etichetta
dell’anabattismo, di per sé dai contorni sfumati, risulterebbe in questo
caso poco fruttuosa nel dar conto del complesso panorama di idee ed
aspirazioni che circolavano nei cameroni del carcere, per le vie e per le
botteghe la cittd. L'affermazione circa la trasmigrazione delle anime tra
uomini ed animali che Giovan Battista era accusato di aver sostenuto —
una delle accuse che pit avanti, sempre seguendo la sua strategia di difesa,
avrebbe riconosciuto sul piano fattuale — era lontana dalle opinioni in
materia presenti nel frastagliato campo teologico anabattista. Il sinodo
tenutosi in territorio veneto nel settembre 1550 aveva raggiunto un
accordo sulla psicopannicomachia. La descrizione che Zwingli aveva
fornito della dottrina anabattistica delle anime concorda nei punti
essenziali con quella che Manelfi rese agli inquisitori italiani; coincidenza

che fa sistema e che indica una probabile linea di prevalenza."'

Sarebbe impossibile attribuire un’unica, rigida posizione dottrinale ad
un fenomeno religioso pulviscolare ed articolato, quale quello anabattista.
Tantomeno avrebbe senso associare alle sue componenti idee sparute,
carpite, riportate, e verbalizzate tra le pressioni repressive. Informazioni
sulle posizioni dottrinali anabattistiche circolavano inoltre a stampa sotto
forma di articoli di fede attribuiti alle varie comunita, ed erano quindi
disponibili a tutti. Come nel caso dei ripetutamente banditi Articuli

anabaptistarum Moraviae; ma anche per via sghemba, attraverso meno

181 Siveda C. Ginzburg (a cura di), I Costituti di Don Pietro Manelfi, Firenze-Chicago 1970,
p. 35, n. 7. Per la percezione zwingliana dell’opinione anabattista circa il destino delle
anime mi baso su H. Zwingli, In catabaptistarum strophas elenchus, in Huldreich Zwinglis
Samtliche Werke, vol. VI, Leipzig 1936, p. 188 e sgg.: «Catabaptistae docent mortuos
dormire et corpore et animis usque in diem iudicii» etc.
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compromettenti, ortodosse confutazioni. Cid doveva alimentare storie,
discussioni e fantasticherie, come quelle riportate da Giovan Battista,
senza che queste debbano quindi far immaginare un coinvolgimento
diretto nel movimento. La discrasia tra la percezione erudita e le
immagini correnti che emergono dal processo lascia infine percepire gli
echi distorsivi operati da una radicata aura di libertinismo, che nelle fonti

in esame si mescida all’anabattismo.'®?

Il contesto appare in ogni caso abbastanza chiaro. Contro gli elementi
cruciali della ricostruzione nessuno sollevd obiezioni di sorta, segno della
loro compatibilita con 'orizzonte mentale dell’accusato e degli accusatori:
era possibile sostenere animate conversazioni in carcere, basate
sull’intreccio di opinioni personali, stereotipi e voci recepite in diversi
ambiti. Conversazioni su cui venivano a loro volta elaborate storie che
non ambivano alla narrazione verita, ma a rendere meno amaro il passare

del tempo.

Dalla sequenza di accuse scaturisce 'immagine di un mondo segnato
dall’estrema circolazione di idee, libri ed informazioni. Una circolazione

mai veramente intaccata dalla funzione punitiva e restrittiva del carcere —

182 Per quanto riguarda la circolazione di pamphlet controversistici, mi riferisco agli
Articuli anabaptistarum monasteriensium per doctorem Jo. Cochlaeum confutati, Leipzig
1534. Su »Libertin« als Sektenbezeichnung si sofferma il lavoro — non sempre scevro da
condizionamenti ideologici — di Gerhard Schneider, Der Libertin: zur Geistes- und
Sozialgeschichte des Biirgertums im 16. und 17. Jahrhundert, seconda edizione, Stuttgart
2000 (1* edizione 1970), pp. 45-93. Diversi riformatori, tra i quali Bullinger e Calvino,
giustapponevano o incoraggiavano I'identificazione tra le due sette, cfr. J.-P. Cavaill¢,
Libertine and Libertinism. Polemic Uses of the Terms in Sixteenth- and Seventeenth-Century
English and Scottish Literature, <Journal for Early Modern Cultural Studies» XII (2012),
pp- 12-36.
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non per questo meno dura o violenta. Segno, ancora una volta, che il
carcere d’eta moderna non costituiva un’istituzione rivolta all’individuo,
con intenti pedagogici, quanto uno strumento di ordine massimale per la
societd nel suo complesso. Il bagliore di un microcosmo cosi popolato
dalla diversita si staglia in pesante tensione dialettica con l'oppressione, la
povertd e la precarietd da cui era abitato. Quella dimensione satura di
curiositd, sogni di fuga e liberazione attraverso «circoli» ed «incanti»,
speranze di guadagni ottenuti per magia ed incontri tanto efhmeri

quanto significativi, non lascio pressoché traccia.

Le prigioni di etd moderna erano coperte di segni e grafiti. Firme,
messaggi, disegni, ma pill comunemente svelti ed esili segni ripetitivi.
Barre, linee o altre iigure per tener computo dello scorrere dei giorni.
Con in mente quei segni monotoni, la ragione evocata almeno in due
occasioni da Giovan Battista e quasi incredibile per la sua semplicita: «per
passar il tempo», si carica di un valore singolare. Ovunque potevano
avvenire incontri, specialmente in cittd come Siviglia, Roma,
Costantinopoli, o Venezia. Tuttavia, i luoghi di coesistenza forzata, come
il carcere, o la coperta di una nave, dovevano offrire condizioni
particolarmente favorevoli athnché si stabilissero complicita e inimicizie,
nell’esperienza — seppur temporanea — di appartenere ad una comunita
conchiusa. Questa impressione ¢ supportata dalle imperiture immagini
che accompagnavano lo status temporaneamente assunto dalle persone

abitanti quei luoghi, come il prigioniero o 'uvomo di mare.'”

183 Si veda almeno M. Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea, Cambridge 1987,
che tenta di ricostruire lo status e I'immagine sociale dell'uomo di mare nel pii tardo -
e quindi parzialmente mutato — contesto del XVIII secolo.
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Le esperienze a cui Giovan Battista Capponi ando incontro permettono
di aprire una prospettiva singolare sulla vita dei testi. I documenti che le
riportano, nella loro raritd, spronano ad andare oltre la prevalente idea
statica di fruizione, legata al possesso materiale e alla presenza di adeguate
capacita personali di comprensione. Le condizioni promosse dall’incontro
interculturale e la permanenza dei testi allinterno di una comunita di
parola illuminano le potenzialitd che nei testi sono insite una volta che
essi siano lasciati esulare dalla binaria opposizione tra la lettera e

significato.

I racconti di viaggio erano un genere rigoglioso e di larga diffusione
nel XVI secolo. Nello stesso anno del processo a Giovan Battista, Cesare
de Federici pubblico presso I'editore veneziano Andrea Moschio il suo
Viaggio nell’India orientale & oltra 'India."** L'autore aveva fatto ritorno in
laguna nel 1581, dopo due decadi trascorse a percorrere in lungo e in
largo il medioriente e loriente remoto. Attraversate le terre del
subcontinente indiano, e toccate pilt volte le principali piazze
commerciali dell'impero portoghese, quali Goa e Hormuz, negli oltre
quindici anni di viaggio de Federici si era spinto sino alla Birmania. Di
ritorno, compiuta una sosta in terra santa per onorare un voto, prese la
direzione delle coste siriane. Dal suo racconto veniamo a sapere che per
tornare a Venezia si era imbarcato a Tripoli di Soria — oggi Trablos, in
Libano — a bordo della nave Ragazzona, uno dei pitt grandi mercantili

veneziani. Era definitivamente approdato in laguna, «dopo tanti travagli»,

184 C. De Federici, Viaggio di m. Cesare dei Fedrici nell'India Orientale et oltra I'India, nel

quale si contengono cose dilettevoli dei riti et dei costumi di quei paesi etc., Venezia 1587.
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il cinque novembre 1581." In quell’ultimo viaggio aveva portato con sé
il bagaglio di informazioni, denaro e oggetti preziosi accumulati negli
anni passati tra avventure, esplorazioni, commerci su lunga distanza,

speculazioni riuscite, ed imprese fallimentari.

Giovan Battista viaggio probabilmente sulla medesima nave della
compagnia Ragazzoni con cui de Federici aveva fatto ritorno dalle coste
siriane. Il giovane veneziano dichiaro di essersi recato in Levante quando
aveva tra i quattordici e i quindici anni;'* considerato il fatto che era nato
nel giugno del 1567, il suo viaggio si deve essere svolto proprio tra il
1581 e il 1582. Con ogni possibilitd lasciata aperta dalle frequenti
omonimie, numerose fonti confermano che in quegli anni una nave di
nome Ragazzona batteva assiduamente le tratte del Mediterraneo

orientale."”” Giovan Battista potrebbe aver incontrato Federici sul ponte

185 Ivi, p. 167. Su De Federici non sono disponibili contributi aggiornati, si considerino
pertanto J. Charpentier, Cesare di Federici and Gasparo Balbi, in «Geografiska Annaler»
11 (1920), pp. 146-61; P. Donazzolo, I viaggiatori veneti minori, Roma 1927, p. 137 ff.

186 Processo Capponi, c. n. n., costituto del 20 settembre 1588.

187 La compagnia commerciale dei Ragazzoni fu attiva per decenni. E quindi possibile che
siano esistite diverse navi con il medesimo nome, anche contemporaneamente, magari
distinte da qualche variazione o addizione. I 31 dicembre del 1551, Benedetto
Ragazzoni comprod un nuovo vascello a Londra, dopo che una precedente Ragazzona
aveva fatto naufragio in porto; J. C. Hocquet, Le sel et la fortune de Venise, 11, Voiliers et
commerce en Méditerranée, 1200-1650, Lille 1979, p. 593. Berengo attesta che una nave
chiamata Ragazzona, proprieta di Agustin Ragazzoni, navigava tra Venezia e il Levante
alla metd degli anni cinquanta del cinquecento; A. Berengo, Lettres d’un marchand
vénitien (1553-1556), Paris 1957, p. 171. Alla metd del 1583 una nave chiamata
Ragazzona fece ritorno a Venezia dalla Siria; Tenenti, Venezia e I corsari, 1580-1615,
Bari 1961, pp. 50-51. Una grande carracca di nome Ragazzona partecipd poi alla
spedizione della Armada Invencible nella Escuadra de Levante, capitanata da Martin de
Bertendona; G. Mattingly, The Armada, Cambridge-Boston 1962, p. 279. La carracca
dei Ragazzoni, gravemente danneggiata, si crede abbia fatto naufragio nel tratto di
mare davanti a La Corufia nel 1588. Recentemente, una spedizione di archeologia

165



della nave dei Ragazzoni, ed ascoltato racconti delle sue avventure nelle
terre al di 12 del Brahmaputra. I documenti rimangono silenti su tale
possibilita.

Aleri furono gli incontri che Giovan Battista decise di raccontare per
dar conto delle occasioni che avevano stimolato in lui la curiosita,
aprendo la sua mente alle terre della speculazione. All'origine delle idee
che ricorrevano nelle sue storie, e quindi nelle accuse mosse contro di lui,
il giovane veneziano non pose la lettura scolastica di testi, o qualche
esperienza accademica, quanto incontri con persone provenienti da
contesti altri: stranieri ultramontani, il giovane ebreo nelle prigioni, i

viaggiatori su una nave. E, in parte, Venezia stessa.

Uno scorcio sgargiante della vita caotica nella citta lagunare, nelle sue
piazze, nei suoi approdi e nei suoi vicoli, & tramandato dai libros secretos
de viaje», particolarmente diffusi tra gli esuli della Penisola iberica.
Libretti vissuti, commentati, su cui venivano appuntati piani di viaggio,
oppure note che rimandavano a speranze personali e sogni politici. Come
nel caso dell’opuscolo descritto negli anni trenta del XIX secolo da
Pascual de Gayangos, dove postille in graha araba inneggianti al principe
di Condé erano apposte sulle pagine di una guida che tracciava un
percorso per coloro che volessero recarsi dalla Castiglia a Costantinopoli.
L’itinerario attraversava quella Venezia dove il libraio Evangelista,

Giovan Battista Capponi, I'inquisitore, il procuratore Dolfin, il giovane

marina guidata da David Fernandez Abella ha annunciato il ritrovamento del relitto.
Infine, una nave chiamata Ragazzona - «patron Francesco Rizzo» - fu assicurata sulla
rotta Venezia-Cipro nel 1591; B. Tenenti, [ tassi assicurativi sulla piazza di Venezia: secc.
XVI-XVII, in «Archivio Veneto» X (1985), p. 30.
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marrano e gli ultramontani delle prigioni di Rialto spendevano i loro

giorni. La tappa in citta si trova cosi descritta:

Sbarchera in Piazza di San Marco, e quindi dovrd cercare una
locanda dove sistemarsi; dovra fare attenzione nel contrattare
prima con l'oste; non dovra pagare pitt di mezzo reale al giorno
per il suo letto; e sia avvisato di non far provvedere niente al
padrone per suo conto, dato che ogni cosa gli sara fatta pagare il
doppio. Il giorno successivo dovra andare in piazza San Marco, e
qui vedra diversi uomini con turbanti bianchi, ed altri con turbanti
gialli: i primi sono turchi, i secondi ebrei. Dai primi trovera aiuto
ed assistenza, sia che voglia andare in Salonicco, che in un qualche

altro porto della Grecia.'

Su questo sfondo, il racconto di Giovan Battista appare pit che
plausibile. L’enfasi sui suoi numerosi incontri aveva probabilmente anche
un fondamento di natura processuale, volto a mostrare la possibilita di
aver detto simili cose senza necessariamente averle lette nei libri che gli
erano stati sequestrati, ma semplicemente avendole ascoltate. E
I'inventario dei suoi volumi, redatto alla presenza della madre, rende I'idea

del motivo. Tuttavia, molte tra le proposizioni che gli erano attribuite

188 11 testo ¢ stato pubblicato in un articolo recensorio di P. de Gayangos y Arce, The
Language and Literature of the Moriscos, «British and Foreign Quarterly Review» VIII n.
15 (1939), pp. 63-95. Lo stralcio citato qui in traduzione si trova a p. 81 n. A muoversi
secondo la direttrice prospettata da Gayangos sono stati soprattutto i recenti studi di
Luce Lopez-Baralt dedicati ai «libros secretos de viaje» - libretti spesso redatti in
aljamiado, di cui, data la natura, risulta difhcile tracciare la diffusione. Nonostante cio,
le frequenti note manoscritte consentono di ipotizzare che ne venisse fatto un effettivo
e ripetuto uso; si veda L. Lopez-Baralt, La literatura secreta de los ultimos musulmanes de
Espaiia, Madrid 2009, e specialmente le pp. 395-442.
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non trovano effettivamente riscontro nelle opere sequestrate che &
possibile identificare." Le scene narrate non furono in ogni caso
obiettate da nessuna delle parti in causa. Non si trattava d’altronde di
notizie su paesi esotici e lontani, o su strani costumi di gente sconosciuta.

I racconti rievocati avevano tinte ben pitl familiari.

Accanto alle storie e alle conversazioni in prigione, Giovan Battista

aggiunse un episodio avvenuto durante il viaggio sulla nave Ragazzona:

Quando io andai in Levante, era nella nave un vecchio hebreo
levantino, il quale leggeva un libro scritto in hebraico, che lui
diceva, che era l'historia quando loro furono scacciati di Spagna, e
doppo che haveva letto un pezzo lo vulgarizzava, e da lui in questa

occasione intesi alcuni de questi miei errori."”

Levantini era il termine utilizzato per identificare gli ebrei di origine
iberica che si erano stabiliti nell'Impero ottomano, e che quindi
provenivano in Italia dalle coste orientali del Mediterraneo. Molte di
quelle persone erano fuggite dalla Penisola nei momenti pitt duri della
repressione, o dopo le espulsioni, e si erano traferite nei territori del
sultano. Quando facevano ritorno sul continente europeo, per rimanervi
o per brevi esigenze commerciali, venivano comunemente identificati
come tali. Negli anni ottanta del cinquecento, mentre gli ebrei levantini
videro riconoscersi da parte dalla repubblica di Venezia privilegi

commerciali a cui pitt del novanta per cento della popolazione di nativi

189 Processo Capponi, c. n. n., costituto dell’11 ottobre 1588.

190 Ivi, c. n. n., costituto del 20 settembre 1588.
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veneziani non poté mai aspirare (1589), il trauma delle espulsioni dalla
Penisola iberica alimentava evidentemente una memoria ancora

tramandata, sia in cittd che attraverso il Mediterraneo.'”!

Secondo Yerushalmi, che individud nei decenni a cavallo
dell’espulsione dalla Penisola iberica uno spartiacque nell’atteggiamento
culturale delle comunita ebraiche circa la narrativa storica, Shebet Yehudah
fu uno dei testi pit emblematici di quel passaggio a nuovi canoni.'”
Testimonianze come quella di Giovan Battista, che si riferiva
plausibilmente proprio all’opera dei Verga, permette d’espandere le pid
diffuse concezioni circa la vita del testo. Le brevi dichiarazioni del
giovane veneziano suggeriscono una direzione di ricerca che puo
rispondere alle cruciali domande poste da Yerushalmi decenni orsono, e
che paiono non aver ancora trovato esaustivo riscontro: <how was the

book read»? E soprattutto: «what did its readers see in it>»' Ma non

191 Per uno scorcio sui caratteri radicali delle esperienze maturate nel contesto levantino, e
circa I'inquadramento istuzionale di quella presenza nei territori veneti, rimando a B.
Pullan, A Ship with Two Rudders, ’Righetto Marrano' and the Inquisition in Venice, «The
Historical Journal» XX (1977), pp. 25-58. Per quanto riguarda la concessione dei
privilegi commerciali: B. Ravid, The Religious, Economic and Social Background of the
Context of the Establishment of the Ghetti of Venice, in G. Cozzi (a cura di), Gli Ebrei ¢
Venezia, secoli XIV-XVIIIL, Milano 1987, in particolare p. 226.

192 Y. H. Yerushalmi, Zakhor: Jewish history and Jewish Memory, Philadelphia 1982, pp. 67-
69. Di Shebet Yehudah sono state rintracciate almeno 17 edizioni prodotte nel lasso che
intercorre tra le prime due stampe cinquecentesche (Adrianopoli, 1554 e Sabbioneta,
1567) e gli albori del XIX secolo, chiaro indice della sua popolarita.

193 Gli interrogativi si trovano formulati in Y. H. Yerushalmi, Zakhor, p. 68. Per un pi
aggiornato, complessivo contributo critico su Shebet Yehudah, si veda I'introduzione
di Maria José Cano a La vara de Yehudah (Sefer sebet Yehudah), Barcelona 1991, e pit di
recente J. Cohen, A Historian in Exile: Solomon ibn Verga, Shevet Yehudah, and the
Jewish-Christian Encounter, Philadelphia 2017. Consultando il lavoro di Cohen si deduce
quanto gli studi intercorsi nei quattro decenni successivi alle domande poste da
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soltanto. Mostrano in modo evidente la wvitalita della memoria
dell'espulsione dalla Spagna, ancora un secolo dopo i decreti. Una
memoria diffusa ben oltre il ristretto perimetro delle comunitd ebraiche,
delle gerarchie ecclesiastiche, delle reti diplomatiche o dei testi

contriversistici.

Pit rilevante ancora, nelle parole di Giovan Battista, & la luce che
queste gettano circa la possibilita d’evasione di un testo dai confini
usualmente immaginati e dal contesto di fruizione atteso, in cui le
ricostruzioni storico-filologiche lo ritengono confinato. Una cronaca
manoscritta, o stampata in ebraico poteva agevolmente essere tradotta
nelle lunghe attese di un viaggio in nave, o chissa in quante altre
occasioni. Una simile testimonianza, sovrapposta all'impressione che si ha
immaginando personaggi quali De Federici, Giovan Battista, o i
numerosi esuli iberici traversare il Mediterraneo sulle medesime navi, con
i loro tesori da mostrare, i loro libri da leggere, le loro storie da narrare,
eleva quello che potrebbe essere considerato uno sparuto caso ad una

corrente possibilita.

La scissione binaria tra lettera e spirito del testo rimane, di fronte a
simili esperienze del linguaggio, sospesa come archetipo semplificatorio.
Le molteplici partizioni insistenti sulla dicotomia intus-foris, regolate nella
loro dimensione teorica e pragmatica dalle grammatiche dellipocrisia,
pienamente imbracciate dalle istituzioni censorie della chiesa di Roma e

tuttora correnti nell’ermeneutica testuale diffusa, si trovano spezzate in

Yerushalmi, pur avendo apportato indubitabili elementi di conoscenza nella direzione
auspicata da tali interrogativi, siano ancora lontani dal fornire risposte soddisfacenti e
definitive; cfr. Cohen, A Historian in Exile, p. 177 sgg.
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circostanze come quelle appena descritte. Sheber Yehudah poteva essere
tradotto, ben oltre la lettera, alternandone i connotati linguistici e verbali.
Ma non solo. Il supposto spirito del testo, poteva essere sistematicamente
ignorato, il suo contesto traslato, il suo scopo mutato, le talvolta ambigue
posizioni dei Verga circa la tradizione dialettica tra ebraismo
cristianesimo completamente ignorate, disattese o misconosciute, piegate
all’esigenza del tempo, in giorni passati sulla monotona coperta di una

nave.'”*

Se si immaginano molteplici occasioni come quelle fortunosamente
descritte da Giovan Battista assommarsi attorno ad un testo, che cosa
rimane del testo medesimo e della sua immaginata bipartizione? Per tale
ragione, da questo momento saranno utilizzati i termini di galassia
testuale e testo-parola, per indicare la materia testuale intessuta fuori dai
limiti proiettati su di essa dall’ermeneutica classica. Non si tratta di
evocare una pill cauta teoria della ricezione, dato che essa continua ad
avere come sfondo lentitd testuale immaginata nella sua configurazione
rigida e bipartita, a cui i dati relativi alla sua accoglienza vanno
semplicemente ad accumularsi. Con testo-parola verranno qui intese le

fogge del linguaggio che ruotano attorno ad una forma scritta, ma che da

194 L'ipotesi formulata da Yerushalmi riguardo la declinante percezione del carattere
radicale dello scritto — e quindi della sua fruizione prevalentemente storico-narrativa —
in relazione alla crescente popolarita, va in questa direzione. Direzione che, peraltro,
rimane da essere accuratamente vagliata; Y. H. Yerushalmi, Zakhor, p. 68. Sull'utilizzo
del testo come fonte primaria, fatto che ha contribuito a porre in secondo piano la
controversa posizione storiografica dell’autore, ha insistito E. Gutwirth, The Expulsion
of the Jews from Spain and Jewish Historiography, in A. Rapoport-Albert e S. J.
Zipperstein (a cura di), Jewish History: Essays in Honour of Chimen Abramsky, London
1988, pp. 141-61.



essa sempre ambiscono a trascendere, fitto arcipelago di parole cariche di
potenziale allusivo, sempre protese oltre i confini stabiliti dal cosiddetto
progetto autoriale, o dalla particolare lettura di un determinato gruppo di
fruitori privilegiati. In questi casi, ogni possibile deriva costituisce parte

del testo stesso.

La scena marina trova un parallelo nelle camerate di Rialto. In primo
piano ancora una volta un libro, un lettore, e persone riunite attorno ad

essi. Giovan Battista aggiunse:

Gli altri poi errori, li ho intesi nella preggione piccola de Rialto da
un putto hebreo gioanne sbarbato, che era preggioni[ero] pler] li
Sligno]ri di Notte Civil, il qual raggionando esso ma non saprei
dirvi in che proposito havendo lui un libro in mano come
un’historia dicendomi, che quell’era una bella cosa, leggeva, e lo
vulgarizava e nel vulgarizarlo me diceva, che Christo non era stato
il vero messia, che li nostri evangelii non erano veri, che la legge
nostra non era vera ma la loro si bene, p[er]ché gli era stata data da
Iddio, che la chierica si portava in segno dell haver voluto li
Apostoli robbar X.ro [Christo] et che li havevano scarfiti li capelli,

o cosa simile [...]"*

Queste asserzioni, seppur anestetizzate nella loro carica dalle numerose
mediazioni, sembrano puntare direttamente al folklore ebraico. Parodie
dei vangeli e racconti ironici circolavano oralmente o in differenti
collezioni scritte, come le Toledoth Yéshu, specialmente in quelle comunita

occidentali maggiormente segnate dalla dialettica con il cristianesimo. La

195 Processo Capponi, c. n. n., costituto del 20 settembre 1588.
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polifonia di queste voci attraverso la patina distorsiva dei processi
inquisitoriali ¢ stata in alcune occasioni gia notata. Ciononostante,
lapproccio a queste tradizioni & rimasto segnhatamente testuale, legato
all'idea della primazia di un corpus scritto. Mentre tutte le indicazioni

puntano in direzione contraria.'”

Due secoli orsono De Rossi definiva le Toledot Yeshu «un libretto» — un
libretto peraltro poco citato persino dai controversisti ebrei o di origine
ebraica, imbarazzati per la sua rozza costruzione. Allo stesso modo,
Edman ne parlava in termini di dibrump, dibellus». Sussisteva tuttavia gia
in quegli anni ogni elemento necessario a suggerire il dipanarsi
prevalentemente orale della storia di quelle narrazioni. Lo stesso Erdman
era informato dall’amico neofita Parker Shefheld che i componenti delle
comunita ebraiche «earn the content orally, as printed copies are

scarce».””” L’indicazione, seppur molto tarda, & preziosa.

196 La narrazione anticristiana in questione si era probabilmente evoluta in diretta
antitesi con il dettato stesso del vangelo di Matteo, il quale rispondeva a sua volta ad
un possibile argomento controversistico delle origini. Fatto che si desume dalla
dovizia con cui il redattore sottolinea che il sepolcro era presidiato per la paura che il
corpo di Cristo fosse rubato. Si veda G. Schlichting, Ein jiidisches Leben Jesu. Die
verschollene Toledot-Jeschu-Fassung Tam fi-miitid. Einleitung, Text, Ubersetzung,
Kommentar, Motivsynopse, Bibliographie, Tiibingen 1982, p. 32 sgg., e p. 150 sgg.
(§ 39 e sgg.) L'identificazione tra il passo del processo proposto in testo e le Toledot
Yeshu si trova gid accennata, senza ulteriore scavo critico, in P. C. loly Zorattini, Gli
archivi del Sant'Uffizio come fonti per la storia della mentalita e della cultura delle
minoranze etnico-religiose, in A. Del Col e G. Paolin (a cura di), L'inquisizione romana
in Italia nell’eta moderna, atti del seminario internazionale, Trieste, 18-20 maggio
1988, Roma 1991, pp. 200-201.

197 1l parere ¢ riferito nella prefazione del volume curato da L. Edman, Mo 90
[Sefer toledot Yeshu]. Sive liber de ortu et origine [esu ex editione VVagenseiliana transcriptus
et explicatus, Upsaliae 1857.



Nonostante questi bagliori, 'accento ha continuato a cadere sul
contenuto testuale delle Toledot, la cui diffusione orale fu ritenuta
secondaria, condizionata all’espressione scritta. Quasi due secoli dopo,
l’approccio critico — sicuramente pit ricco e straordinariamente piu
sofisticato — non sembra mutato in maniera sostanziale rispetto a tali
presupposti. Di Segni, ad esempio, pur riconoscendo in modo accorto
Pestrema fluidita di quella tradizione — percepita anche attraverso le
testimonianze inquisitoriali di cui lautore ha notizia — ne parla tuttavia
animato da un interesse di natura ancora filologica, lasciando intendere il
fine ultimo di quelle notizie come destinato a ricadere nella «ricostruzione

di testi» e nell’individuazioni di varianti.'*®

Hans Blumenberg, da un lato, e l'antropologia strutturale francese
dall’altro, hanno dato una caratterizzazione del mito consistente nel suo
perenne essere-ricevuto. Un tale approccio spinge a superare 'immagine
antiquaria che postulava il costituirsi del mito in una forma simbolica
univoca in cammino attraverso i secoli, circondata da tutte le sue varianti,
pensate come derivazione ramificata, arborescenza di una formazione

originaria.””” Con un atteggiamento ispirato da queste prospettive, senza

198 R. Di Segni, Due nuove fonti sulle «Toledoth Jeshu», <La Rassegna Mensile di Israel» LV
(1989), pp. 127-132. 1l saggio si configura come integrazione al libro di impianto
segnatamente filologico dello stesso autore, Il Vangelo del ghetto. Le «storie di Gesii:
leggende e documenti della tradizione medievale ebraica, Roma 1985, alla luce del quale le
nuove fonti vengono lette.

199 Faccio riferimento a C. Lévi-Strauss, The Structural Study of Myth, «The Journal of
American Folklore» LXVIII (1955), pp. 428-444; riedito con revisioni ed aggiunte in
Id. Anthropologie structurale, Paris 1958, capitolo XI. Sulla negazione della «condizione
originaria» del mito, I'affermazione in testo — che potrebbe retrospettivamente trovare
referenze migliori, ma sicuramente meno rilevanti per chi scrive — si basa su H.
Blumenberg, Matthiuspassion, Frankfurt 1988; H. Blumenberg, Wirklichkeitsbegriff und
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tuttavia cadere nelle strettoie dell’analisi strutturale, si propone di
considerare i diversi nuclei entrati a far parte delle Toledot Yeshu e, piu in
generale, i costituenti di ogni testo-parola, come oggetti linguistici
aperti, di cui la fissazione testuale non sia prioritaria rispetto a qualsivoglia
altra forma della loro vita. Cosi come un mito non corrisponde alla sua
«condizione originaria», bensi ad un moto di liberazione rispetto ad essa,
qui si intende come testo-parola la condizione tentativamente gettata,
fissata del linguaggio che conserva in sé il potenziale per la propria
liberazione, a partire dal testo stesso. In questo senso, in ipotetica risposta
alla negazione dell’esistenza di un fuori-testo, i testi-parola incarnano

testimonianze strenue del sovente trovarsi fuori-dal-testo dei testi stessi.>”

Testimonianze come quella di Giovan Battista espongono la natura
transeunte della testualitd, da cui la parola tende a debordare, fuggendo i
suoi stessi limiti. E cosi, spingono a riconsiderare, alludendo alle
metamorfosi e alle peregrinazioni inattese dei testi, I'importanza di un
campo cosi elusivo come quello della diffusione orale in spazi occasionali,
magari tra individui sovente accostati a sostrati culturali creduti antitetici
ed esclusivi. Per la maggior parte dei casi, filosofi, filologi e storici della

letteratura hanno pensato alla diffusione orale restringendo il loro

Wirkungspotential des Mythos, in M. Fuhrmann (a cura di), Terror und Spiel. Probleme der
Mythenrezeption, Miinchen 1971, p. 28, di cui si condivide I'implicazione anti-
originaria, ma non tuttavia l’opposizione origine-ricezione.

200 Faccio riferimento al passaggio della Grammatologie dove, nei moti di rigetto del
fonocentrismo metafisico, Derrida finisce per scrivere che data un’opera «l n’y a jamais
eu que de Iécriture». Una di quelle frasi a cui & stata dedicata esuberante attenzione, a
discapito di parti decisamente piu stimolanti del lavoro derridiano — dove tuttavia
operano ancora intensamente le grammatiche dell’ipocrisia. Il passo in questione si
trova in J. Derrida, De la grammatologie, Paris 1967, p. 228.
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panorama ad un gruppo omogeneo di individui, interessati per lo pin
all'atto sociale e politico della lettura, oppure alla dimensione della

ricezione del testo scritto, rimasto perno inossidabile dell’analisi.

Non sfuggird che persino lorigine dell’oralismo in antichistica fu
indotto da spinte precipuamente flologiche, come dimostrano le sue
radici nel magistero di Ulrich Wilamowitz e, soprattutto, nelle analisi che
Gilbert Murray ha dedicato alla nascita dell’epos. Lavori che comunque
consacrarono il progressivo tramonto del paradigma autore-testo e
aprirono la strada ad interpretazioni compiutamente oraliste dell’epica
antica, concepita nell’estrema declinazione di Milman Parry come
continua ricombinazione e parziale rielaborazione di un patrimonio

formulaico-strutturale che per molti versi prescinde dai singoli.*”"

Moli fattori hanno ritardato la realizzazione della rivoluzionaria carica
interpretativa che una traslazione di quei paradigmi al mondo moderno e
contemporaneo avrebbe potuto offrire. Carlo Ginzburg e pit tardi
Michel de Certeau hanno forse per primi insistito sulla relazione e
I'intersezione tra testo e oralitd, muovendo alla ricerca dei residui di

. . o Y .
quelle «voci perdute e fantasmatiche nelle nostre societd ‘testuali’». Voci
flebili ed ormai trashgurate, stravolte e rielaborate nel quadro delle

tensioni interne alla cultura testuale e delle sue dinamiche politiche.*”

201 G. Murray, The Rise of the Greek Epic, Oxford 1907. Per quanto riguarda i lavori di
Milman Parry si veda almeno L'epithét traditionnelle dans Homére, Paris 1928.

202 La citazione & tratta da M. De Certeau, L'invention du quotidien, vol. 1, Arts de faire,
Paris 1990 (I* edizione 1980), p. 195 sgg. Di Carlo Ginzburg si consideri almeno la
decifrazione del sostrato cultural-antropologico interpolato nella coltre testuale
trattatistica e documentaria sui benandanti, condotta ne’ I benandanti. Ricerche sulla

stregoneria e sui culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Torino 1966.

176



Roger Chartier e Natalie Davis hanno lavorato assiduamente in tale
direzione. Tuttavia, la loro ottica rimane incentrata sulle «comunita di
lettori». Rilevanti per quanto riguardo il terreno di fruizione del testo in
senso strettamente materiale, e dei suoi presunti «contenuti», questi
approcci teorici non intaccano i binarismi ermeneutici indotti dalle

grammatiche dell'ipocrisia.””

Il caso appena esaminhato costringe invece a pensare all'infinita
possibilita di evocazione efimera e di traduzione non strutturata offerta
da una galassia testuale. L'idea dellimpostura di Cristo, ad esempio,
suggellata dalla narrazione della rocambolesca sottrazione del corpo da
parte dei discepoli, che, scoperti, avrebbero ricevuto la tonsura, deriva da
un antico topos anticristiano, COmMposto da una combinazione sempre
variabile di elementi.” Esso si trova nei primi scritti controversistici,
nelle Toledot Yeshu, e persino nelle opere talmudico-rabbiniche.”” In
questo milien senza soluzione di continuita tra oralitd e scrittura, risulta
impossibile — e inutile — risalire ad una presunta fonte classicamente intesa

a sostegno dell’affermazione di Giovan Battista, cosi come risulta poco

203 Rimando in particolare a N. Zemon Davis, Printing and the People: Early Modern France,
in H. J. Graft (a cura di), Literacy and Social Development in the West: A Reader,
Cambridge 1981; ed anche le pagine di R. Chartier, Communautés de lecteurs, in Id.,
Culture écrite et société. L'ordre des livres (XIVe-XVle siécles), Paris 1996.

204 Sul problema prettamente teologico sottostante all’episodio della resurrezione di
Cristo, che spinse le comunitd ebraiche a puntate cotroversistiche e narrazioni
alternative, si veda almeno la discussione di P. Lapide, Aufertehung. Ein jiidisches
Glaubenserlebnis, Stuttgart-Miinich 1977.

205 W. Horsbury, The Trial of Jesus in Jewish Tradition, in E. Bammel (a cura di), The trial of
Jesus, London 1970, pp. 103-121, anche se la disamina non copre tutte le componenti
in gioco. Si integri con J. Maier, Jesus von Nazareth in der talmudischen Uberlieferung
Damstadt 1978, passim.



produttivo ostinarsi nella ricerca di una qualche serie di redazioni che

conduca ad un presunto nucleo originario, un urtext delle Toledor Yeshu.

Scartata quella possibilitd, e recepita la natura composita di tali
tradizioni come puntualizzato dalla critica filologica, applicare I'intento
filologico-testuale alla comprensione dei singoli elementi costituenti
risulterebbe infruttuoso. Mai come in questo caso la fonte ha natura
diffusa, esigendo che il testo-parola venga trattato pitt che come testo,
come parola viva — sempre differente, sfruttata, agita, immaginata,
sognata, imposta, creduta e rigettata.” Per questo motivo non &
sufhciente immaginare il rapporto tra scrittura ed oralitd come circolare e
reciproco, ma & necessario tentare di superare lo stesso binomio, al pari di

quello che regge i frazionamenti tra lettera e spirito del testo.

In entrambi i casi, i testi citati da Giovan Battista erano scritti in
alfabeto ebraico. Le sue parole pongono di fronte alla possibilita che
scritture usualmente immaginate come incapsulate nella sfera protettiva
della lingua semitica, impenetrabili al di fuori delle comunita ebraiche e
delle élites dell’erudizione cristiana, potessero in realtd fuoriuscire da quei
limiti. Le fonti esaminate nel corso dell’analisi contribuiscono a sfumare la
nettezza di confini percepiti come sostanzialmente rigidi, ed anzi
impongono di riconsiderare la fisionomia di quegli stessi confini.

Superare il binomio tra lettera e spirito del testo, tra oralitd e scrittura,

206 Uno studio che per molti versi inquadra il materiale delle Toledot Yeshu nella loro
dimensione sociale e politica, concentrandosi sul contesto della dialettica tra
comunitd nella Penisola iberica medievale, & offerto da P. Tartakoff, The Toledot
Yeshu and Jewish-Christian Conflict in the Medieval Crown of Aragon, in M. Meerson,
P. Schifer et. al. (a cura di), Toledor Yeshu (“The Life Story of Jesus”) Revisited. A
Princeton conference, Tiibingen 2011, pp. 297-309.
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considerate come componenti sempre presenti per via delle comuni
grammatiche in cui sono — siamo — inseriti, ma mai totalizzanti rispetto
alla dimensione fluida della parola, gid introduce uno degli elementi
cruciali per una tale riconsiderazione. La parola, quando contemplata in
tutte le sue simultanee trashgurazioni, magmatiche e vitali, individua una
materia che per certi versi, e in diversa magnitudine, sempre trova canali

per trafilar via da ogni possibile rigida limitazione.

Sarebbe aberrante sovrastimare lo spazio di libertd offerto in uno
scenario dominato dalle istituzioni repressive e dalle loro grammatiche.
Ma altrettanto limitante sarebbe trascurare lesistenza di numerosi
interstizi, abitati e percorsi da chi avesse voluto ricercare incontri con ed
attraverso un testo. Spazi di possibilitd che la letteratura stessa richiede,
anzi esige di immaginare. Da occasioni del tutto simili a quelle citate da
Giovan Battista Capponi si dipana del resto uno dei momenti essenziali
della fabula cervantina. Nella sua autofinzione, l'intero Don Quijote non
avrebbe potuto vedere la luce senza quel morisco aljamiado incontrato per
strada, in grado di leggere i cartapacios di Cide Hamete Benengeli

all’alter-ego di Cervantes.”” E ancora di pil, senza gli infiniti incontri

207 Sullo sfondo moresco del Quijote, tra la vasta bibliograha, si veda almeno F. Mérquez
Villanueva, Moros, moriscos y turcos de Cervantes: Ensayos criticos, Barcelona 2010. Alcuni
studiosi hanno proposto — con argomenti non privi di controversia — che il
personaggio di Cide Hamete Benegeli possa essere stato modellato su figure realmente
presenti in Spagna durante la vita di Cervantes, quali lo scrittore morisco Ibrahim al-
Taybili, costretto alla fuga in Tunisia nel 1609; si veda J. Rodenbeck, Cervantes and
Islam: Attitudes Towards Islam and Islamic Culture in Don Quixote, in D. R. Blanks (a
cura di), Images of the Other: Europe and the Muslim World Before 1700, Cairo 1997, pp.
55-72, in particolare p. 69 sgg.; cfr. con J. Oliver Asin, Un morisco de Tiinez: admirador
de Lope, in «Al-Andalus», I (1933), pp. 409-456.
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sedimentati nei secoli sulle terre iberiche, parte della lingua composita ed
eterogenea di cui lo stesso Quijote & composto non sarebbe mai esistita.
Una consapevolezza che l’opera porta controversamente inscritta, come

ricorda I'episodio etimologico delle albogues.*”®

Quante situazioni simili ad una conversazione tra le sbarre di una
prigione, o ad un gruppo di individui adunati a leggere sul ponte di una
nave ¢ possibile immaginare? Quante occasioni di interazioni, conflitto e
scambio sono esistite senza quasi lasciare traccia, influenzando tuttavia le
tonalitd culturali dell'ambiente che le ospitava? Se le grammatiche
dell'ipocrisia prevedono una distinzione binaria tra lettera e spirito del
testo, spesso la parola si sottrae a questa rigidezza. Cosi, nei testi-parola
Pautore si divide, frammentandosi nei mille rivoli d’interpolazione che
hanno permesso la composizione di volta in volta goduta, e il messaggio
si scompone in un’entitd plurale, sempre in fieri, dove l'ultima
terminazione non ha minore o maggiore importanza rispetto alla
presunta origine. Testi di questo tipo, nel loro diffondersi camaleontico,

potevano persino mancare di essere riconosciuti.

208 M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, 11, Ixvii. Sui problemi aperti da questo
passo, e sulle tensioni che sottende, rimando alla rafhnata analisi di B. Fuchs, Exotic
Nation. Maurophilia and the Construction of Early Modern Spain, Philadelphia 2009, p. 24

€ 5gg.
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II. «Chi possiede questo libro possiede la morte»

Nel Giugno del 1577 uno scrupoloso abate, in viaggio verso Palermo,
s'imbatté in un libro che lo mise in allarme. Lo scorse in velocita, prese la
penna e invid immediatamente una lettera al cardinale di Napoli per
informarlo, suggerendo di avvertire il santo ufhzio. In calce alla lettera il
padre forniva una breve ricognizione degli elementi che avevano attratto
la sua attenzione. Fin da subito, dando conto del diciottesimo capitolo,
dove veniva discussa la natura di dio, fece notare che Iatmosfera
peripatetica del testo era fortissima. Ma non era certo la pervasiva lacca di
aristotelismo a preoccupare labate, il cui occhio era abbastanza avvertito
da intuire, annidata tra quelle pagine, un inusuale amalgama di insidie:
«se sempre trattasse disputando, O insegnando, come peripatetico, sarria

manco male», appuntava.

Subito dopo faceva notare che il testo tratta di Adamo, Abramo e della
fuga dall’Egitto in modo non consono, e che discettando dell’'unita di dio
il libretto non faceva mai parola della trinitd. Concludeva: «non me
sodisfa». Non era tutto. Il testo spendeva a suo dire «parole molto gravide»
circa la predestinazione, e si presentava contornato da un’atmosfera
iniziatica che lo insospettiva: «parla della provvidenza de Dio, e dice che
lasciarra indietro alcuni segreti de importanza per timor deli ignoranti».
Sul verso della lettera appuntava: «dice che i successori de i levitici —
ovvero la casta sacerdotale, come sia lo scrivente che il cardinale

dovevano ben sapere — sono bestie».””

209 La lettera & conservata in ACDF, AILP, Protocolla congregationis indicis, prot. C, c.
477r-v.
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Il testo si intitolava Sommario di tutte le scienze. Sul frontespizio
dichiarava di essere stato composto da Domenico Delfino nella citta di
Venezia, dove era stato pubblicato nel 1556.*" Né Iabate, né la
congregazione dell'indice, ben presto allertata del caso, sapevano che
Popera proveniva da un contesto ormai remoto, spazialmente e
temporalmente. La Visidn deleytable, da cui derivava il testo italiano sotto
i loro scrutinii, era stata composta in Spagna dal baccelliere castigliano
Alfonso de la Torre, attorno agli anni quaranta del quattrocento. Di tutto
cio pare che né i cardinali né i consultori della congregazione romana si
resero mai conto. Le ragioni di questo  mancato riconoscimento
risiedono, per molta parte, nella pluralitd abitante I'apparente unita del

testo.

Con pit calma, dopo aver riletto e meditato quelle pagine, 'abate prese
un nuovo foglio per aggiungere dettagli e considerazioni piti ponderate,
definitivamente convinto che il libro fosse «di autore molto sospetto».
Domenico Delfino si sarebbe infatti spinto a negare che « cieli, le stelle,
et gli eleme[n]ti siano stati creati 3 fine dell'nvomo, havendolo questo
conosciuto anco Aristotele, et contradicendo alla Scrittura».”’’ Come
apparird chiaro dalla disamina dell’opera, latteggiamento dubbioso e non
assertivo dell’ecclesiastico era alimentato dall’equivoco andamento del

testo stesso.

Lo stratagemma editoriale che celd per lungo tempo lorigine

210 Sommario di tutte le scientie. Del magnifico M. Domenico Delfino, nobile vinitiano. Dal
quale si possono imparare molte cose appartenenti al vivere humano, e alla cognition
de’ Dio, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, Venezia 1556.

211 ACDF, AILP, Protocolla congregationis indicis, prot. C, c. 478r.
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compromettente del Sommario lasciava aperto il problema di proposizioni
non ortodosse difhcilmente attribuibili, questione che i censori della
congregazione non si curarono di risolvere. Il documento preparato dai
consultori registra la loro perplessitd di fronte alle affermazioni esotiche
che si trovarono di fronte, puntualmente segnalate con note quali «multa
absurda in hoc negotio». Un testo oscillante, redatto da un autore ai loro
occhi polimorfo, che ora si poneva come teologo, ora filosofo etico, ora

in atteggiamento da scrupoloso fedele.””

Con il decreto del 7 maggio
1579 i cardinali romani, su parere presentato dal cardinal Montalto, si
limitarono a sancire la proscrizione totale dell'opera, senza ulteriori
indagini.*”’ Persino in ambito iberico la parentela del Sommario con la
Vision sembra non essere stata avvertita, tanto che lindice di Quiroga
(1583) menziona il testo italiano senza alcun riferimento all’opera

spagnola da cui deriva.®™ In Spagna, la Visidn deleytable sembra infatti

non aver destato alcun sospetto né censura, almeno sino alla meta del

212 1l documento di censura ¢ conservato in ACDF, AILP, Protocolla congregationis indicis,
prot. A, pp. 59-62. 1l testo citato si trova alla p. 61, mentre la nota sull’atteggiamento
dell’autore alla p. 59: «Nam auctor ipse nunc agit theologum % nunc ethicum, nunc

fidelem [...]».

213 ACDF, AILP, Protocolla congregationis indicis, prot. A, c. 57r: «Protulit libellum
intitulatum Sommario di tutte le scientie, in quo cum infiniti errores reperti sunt, ut
etiam eiusdem patris theologi hic inserta constat. Prefati illustrissimi Domini
decreverunt illum omnino damnandum nulloque modo sub quavis censura
permittendump.

214 1l titolo si trova inserito nella sezione «Libros que se prohiben en Italiano», in cui erano
state probabilmente recepite le indicazioni romane senza ulteriori controlli; Index et
catalogus librorum  prohibitorum, mandato Illstriss. Ac Revere[n]diss. D. D. Gasparis a
Quiroga, Cardinalis Archiepiscopi Toletani etc, Madriti MDLXXXIII, c. 75v. Dato che il
Sommario verra inserito negli indici romani solo successivamente alla promulgazione
dell'Indice di Quiroga, i redattori spagnoli devono aver avuto a disposizione la nota
vaticana Hilgers (BAV, Chig. H. L. 21, fol. 60), 0 analoga documentazione.

183



XVII secolo.?”

Se l'autore, in una galassia testuale complessa come quella in esame, che
ospita interpolazioni, voci altre e lontane, traduzioni e commenti, appare
di per sé un’etichetta sfuggente, Domenico Delfino, in quanto autore,

non esiste.

La lettera prefatoria del Sommario chiama in causa «l clarissimo Signor
Marco Dolfn» - figlio del presunto estensore della traduzione — il quale
avrebbe consegnato l'opera del padre a Nicolo Croce, athnché fosse
stampata. | nomi citati non sono estranei ai documenti ufhciali della
Repubblica veneta. Domenico Delfino, provveditore, & attestato come
uno degli inviati della Serenissima a vigilare gli sviluppi dell’assedio di
Pisa sul finire del quattrocento. Mentre tra gli anni ottanta e novanta del
cinquecento un altro Domenico Delfino, figlio di Marco e probabile
nipote del primo, ricopriva le cariche di procuratore de citra, podesta di

Verona e capitano di Padova.”*

Fu realmente Marco Dolfin a consegnare il manoscritto della

215 La pit antica attestazione di dubbi nei confronti del testo spagnolo, scaturiti in censure,
& riportata da A. Paz y Melid, Papeles de inquisicion: catdlogo y extractos, Madrid 1947, p.
345; su cui si veda adesso H. den Boer, The Visién Deleitable Under the Scrutiny of the
Spanish Inquisition: New Insights on Converso Literature, «European ]udaism» XLIII
(2010), pp. 4-19, in particolare pp. 10-14.

216 Per quanto riguarda il primo Domenico, le informazioni in merito sono tratte dai
Dispacci al Senato veneto di Francesco Foscari e di altri oratori all'imp. Massimiliano I, in
Archivio storico italiano, ossia raccolta di opere e documenti finora inediti o divenuti
rarissimi riguardanti la storia d’Italia, vol. VII, n. 2, Firenze 1844, pp. 725-948, n. 82,
84-86. Domenico di Marco Dolfin fu invece nominato capitano di Padova nel 1587,
podestd di Verona appena due anni dopo, ed infine promosso procuratore de Citra; si
veda V. M. Coronelli, Procuratori di S. Marco riguardevoli per dignita, e merito nella
Repubblica di Venezia, colla loro origine, e cronologia, Venezia 1705, p. 107.
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traduzione al tipografo, afhnché fosse stampato? In tal caso, cosa lo spinse
a patrocinare un’opera cosi insidiosa, esponendo se stesso in prima
persona? L’interrogativo, al momento, non ammette risposta. Tuttavia,
un’altra possibilitd appare ben pitt probabile. L’attribuzione all’'ormai
defunto Domenico potrebbe essere stata la chiave di una strategia volta a
ridurre i rischi legati ad una pubblicazione non propriamente ortodossa,
quale il Sommario. In tal senso, il richiamo alla «clarissima famiglia
Delfina» sarebbe stato apposto sul frontespizio come elemento di
camouflage per conferire autorevolezza al libretto, magari con lintento di
sviare lattenzione dal reale contesto responsabile della trasposizione

italiana della Visidn deleytable.

Il volume italiano, dedicato a Cristoforo Madruzzo, usci dalla tipograha
di Gabriele Giolito proprio negli anni in cui il cardinale governava il
ducato di Milano per incarico di Filippo II (1555-1557). L’impressione
che tale operazione editoriale sia da collocare in ambito filo-asburgico &
rafforzata dagli indizi forniti dalle opere confezionate in quel torno d’anni
dalla medesima stamperia. In particolare, nell’anno in cui il Sommario vide
la luce, i torchi di Giolito prepararono una Cronica Generale d’Hispagna,
tradotta da Alfonso Ulloa e dedicata ad Antonio Mocenigo. Tra Ulloa e
P’editore veneziano sussisteva un sodalizio che aveva portato in soli cinque
anni all’uscita di almeno dieci titoli tra curatele e nuove traduzioni, sia in

spagnolo che in italiano.””” Non sarebbe pertanto assurdo pensare che lo

217 Cronica generale d’Hispagna, et del regno di Valenza [...] composta dall’eccellente M.
Anton Beuter, maestro di Theologia, e nuovamente tradotta in lingua italiana dal s.
Alfonso d’Ulloa, Venezia 1556. Sul ruolo svolto da Ulloa come tramite tra cultura
iberica ed italiana, e sul suo sodalizio con Gabriele Giolito, si veda il lavoro di A.
Rumeu de Armas, Alfonso de Ulloa, introductor de la cultura espafiola en Italia, Madrid
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stesso Ulloa abbia tradotto la Vision deleytable in italiano, celando il suo

contributo dietro al nome dell’ormai defunto patrizio veneziano.

Le pubblicazioni appena citate si inserivano d’altra parte in una
congiuntura di esponenziale aumento delle opere spagnole tradotte in
italiano — e viceversa. Domingo de Gaztelu, amato da Aretino, uomo alle
dipendenze dell’ambasciatore cesareo a Venezia, aveva tradotto tra gli
anni trenta e quaranta del cinquecento diverse opere spagnole in volgare
italiano. Gid segretario dell’ambasciata spagnola ai tempi di Lope de
Soria, il diplomatico di Tudela aveva reso disponibile in traduzione
italiana uno dei primi testi sull’avviata conquista del Pert.*”® A seguito
della preparazione dell’opera anti-islamica di Juan Andrés — pubblicata
sotto false indicazioni — molte delle opere di Gaztelu avevano visto la luce
proprio grazie all’ofhcina dei Giolito. E fu a Gaztelu che Ulloa decise di
dedicare la sua edizione del Libro aureo di Marco Aurelio, uscito ancora

una volta dalle presse dei Giolito, nel 1553.2"

Questa limitata ricognizione dell’editoria ispanica veneziana rafforza
Iidea che la traduzione dissimulata della Visién deleytable sia da ascrivere
all’ambito di lavoro del segretario Ulloa. Ancor pit se si considera che la
seconda edizione del Sommario (di nuovo Giolito, 1565) dichiara la

curatela di Ludovico Dolce, e che nel 1558 lo stesso Dolce era stato

1973; ed anche il pit recente C. di Filippo Bareggi, Il mestiere di scrivere. Lavoro
intellettuale e mercato librario a venezia nel Cinquecenti, Roma 1988, pp. 225-228.

218 Si tratta di [Francisco de Jerez] Libro primo de la conquista del Peru & provincia del Cuzco
de le Indie occidentali, tradotto e fatto stampare da Gaztelu a Venezia nel 1535, soltanto
un anno dopo leditio princeps sivigliana.

219 Libro aureo de Marco Aurelio, emperador, y eloquentissimo orador etc., por Gabriel Giolito
de Ferrariis y sus hermanos, Venezia 1553.
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imputato in un processo inquisitoriale assieme ad Ulloa. I due furono
posti sotto indagine per la mancata richiesta ai padri carmelitani
dell’imprimatur ecclesiastico necessario alla pubblicazione dei Dialoghi di
Pompeo della Barba. E non dovette esser certo una dimenticanza, dato
che l'opera del medico toscano, dedicata ai segreti della natura e ispirata
dalle filosofie di Simone Porzio e Pietro Pomponazzi, ulteriormente
radicalizzate, fu definitivamente condannata nel 1564 dal sant’ufhzio.
Simili irregolaritd non dovevano essere rare. Ulloa stesso mori in prigione
un decennio pil tardi, incarcerato su istanza del Consiglio dei dieci con

laccusa di aver falsificato I'imprimatur di un volume ebraico.””

L’appartenenza del traduttore estremefio al milien ispanico e flo-
imperiale italiano si collocod spesso in una posizione defilata, dato che ha
fatto talvolta pensare ad un suo ruolo di informatore. La congettura si
fonda sulle ultime missive inviate da quest’'ultimo a Filippo II. Da una
cella delle carceri veneziane il traduttore dell’Estremadura supplicava un
intervento diretto del sovrano, ricordando «os servigos que a Vuestra
Magestad aqui he hecho». L’intervento effettivamente arrivd, quando
perd era ormai troppo tardi.””' Il profondo radicamento di Ulloa in quel
contesto & d’altra parte sancito fin dai primi tempi della sua permanenza
in Italia. Giunto nella Repubblica aveva vissuto la fase terminale dei

gloriosi anni veneziani di Diego Hurtado de Mendoza, di cui era stato

220 Maggiori dettagli sui processi contro Alfonso Ulloa si trovano in A. M. Gallina, Un
intermediario fra la cultura italiana e spagnola nel sec. XVI. Alfonso de Ulloa, «Quaderni
iberoamericani» XVII (1955), pp. 4-12 e XIX-XX (1956), pp. 194-209.

221 Sulla congettura riguardante il ruolo d’informatore svolto da Ulloa si veda A. Rumeu
de Armas, Alfonso de Ulloa, p. 152.

187



segretario personale.”” Non fosse sufhciente, le dediche delle edizioni da
lui curate tratteggiano il profilo delle relazioni sociali e politiche attorno a

cui si muoveva.

Ad Odoardo Gomez, eminente cristiano nuovo stabilitosi a Venezia,
era stata dedicata nel 1558 la traduzione di un libro di Felipe de la Torre.
Parte della famiglia Gomez professava I’ebraismo in Levante — fatto che lo
stesso Odoardo non negd mai, nemmeno di fronte all'inquisizione.
Cristoforo Madruccio era stato omaggiato da parte di Ulloa della Vita di
Carlo V, pubblicata nel 1560. Poco sopra si ¢ ricordata I'edizione dei
Pensieri aureliani, indirizzati a Gaztelu. Mentre la traduzione della Somma
della natural filosofia di Alonso de Fuentes era offerta a Giovanni Grimani,
patrizio veneziano e patriarca di Aquileia, in stretti contatti con Pietro
Paolo Vergerio. Piu tardi Grimani, a lungo accusato e osteggiato dal
gruppo dei curiali pit fervidamente inquisitoriali, dovette sottoporsi ad
una commissione d’inchiesta creata nell’lambito del concilio tridentino e
rispondere per iscritto al sant’ufhzio circa la propria concezione della

predestinazione.*”

Sembra inoltre che Ulloa selezionasse personalmente i testi di cui curare
Pedizione in base a precise convinzioni di stile, o di finalitd. La numerosa
edizione di volumi di filosofia naturale in volgare era motivata con il

convincimento che ogni anima umana ospitasse «scintille occulte» della

222 Circa la parabola italiana dell’ambasciatore Mendoza rimando a S. Pastore, Una Spagna
anti-papale, ¢li anni italiani di Diego Hurtado de Mendoza, «Roma moderna e
contemporanea» XV (2007), pp. 63-94.

223 Traggo le notizie su Grimani da M. Firpo, Le ambiguita della porpora e i «diavoli» del
Sant’UﬁQcio: identita e storia nei ritratti di Giovanni Grimani, in «Rivista storica italiana»
CXVII (2005), pp. 825-871.
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divinitd, per le quali ognuno merita in proporzione alle sue capacita di
accedere al sapere. La Vision deleytable calza perfettamente in tale

dichiarazione programmatica.***

L’edizione del Sommario era stata preceduta dalla pubblicazione
Ferrarese della Visidn deleytable in spagnolo per i tipi di Abraham Usque
(1554). 1l testo funse probabilmente da prototipo per la traduzione
italiana, di due anni successiva. Il contesto di quella prima operazione
editoriale & piti che significativo. Tuttavia, pensare alle due impressioni
come specificamente indirizzate ad un pubblico converso, tradisce un
approccio riduttivo al testo e al complesso ambiente sociale in cui si
inseriva.”” Non si intende con cid negare la rilevanza numerica e sociale
di quest’ultima componente, quanto contrastare I'idea che fosse necessario
essere e conversos o ex-conversos, ed in quanto tali portatori di attitudini
specifiche ed omogenee, per apprezzare testi di quel tipo. Come
accennato, le due opere apparvero in un un periodo che vide fiorire
Peditoria iberica in Italia come risultato di dinamiche eterogenee e
sovrapposte, quali il predominio politico spagnolo, Iintensificarsi
relazioni culturali tra i due paesi, la crescente presenza di individui di
origine iberica in cittd quali Roma, Milano, o Venezia, e I'affluenza di
persone spinte verso il Mediterraneo centro-orientale come conseguenza

ultima delle espulsioni.

224 Le opinioni di Ulloa sui testi di filosofia naturale si trovano nella dedica al patriarca di
Aquileia, apposta alla Somma di natural filosofia di Alfonso di Fonte divisa in dialoghi sei
etc., Venezia 1557.

225 L’interrogativo circa la possibile destinazione conversa del testo & esplicitato in Harm
den Boer, The Visidn Deleitable, p. 9, ed implicito in molta parte della letteratura critica.
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Fatto salvo che la Visidn deleytable non fu — come nessuno — un «testo
converso», e che la sua traduzione ebbe un grande appeal anche nei
confronti del pit rigoroso pubblico italiano, larrivo di conversos o ex-
conversos nella penisola rappresenta un fenomeno talvolta sottovalutato
nella ricostruzione della sue temperie culturali. Un fenomeno che
probabilmente contribui sensibilmente alla crescita delle influenze
iberiche in Italia. Soltanto a Roma si diceva che fossero diverse migliaia
gli abitanti di origine iberica. Forse non proprio i diecimila «tutti uniti»,
come sosteneva 'ambasciatore veneto Grandenigo prima della discesa dei
Lanzi, tuttavia una folta comunitd di spagnoli e portoghesi occupava i
quartieri della capitale papale.”” Soltanto numeri tanto rilevanti, uniti
all'insieme di fattori poco sopra ricordati, sono in grado di giustificare la
ricerca di letture che si sostanzid, limitatamente all’ambito veneziano della
seconda meta del XVI secolo, in 71 edizioni in castigliano ed oltre 700

impressioni di traduzioni dallo spagnolo all'italiano.*”’

L’edizione italiana della Visidn, assieme ai dati relativi al flusso di

traduzioni in cui si inserisce, suggerisce UNO spostamento dagli

226 I Diarii di Marino Sanudo, a cura di N. Barozzi et. al., XXX, Venezia 1891, coll. 90-91:
«Di Roma, di ser Alvise Gradenigo orator nostro, di 27 [Aprile 1521]». T. J. Dandelet,
Spanish Rome, 1500-1700, New Haven - London 2001, fornisce un affresco della
presenza spagnola — materiale ed immateriale — nella Roma papale, che tuttavia lascia ai
margini il problema della crescente presenza di conversos o ex-conversos nella citta. Si
veda anche il piu sfaccettato e recente contributo di J. S. Amelang, Exchanges Between
ltaly and Spain: Culture and Religion, in T. J. Dandelet, J. Marino (a cura di.), Spain in
Italy: Politics, Society, and Religion. 1500-1700, Leiden-Boston 2007. Per una piu
approfondita discussione circa la presenza di nuovi cristiani ex conversos iberici in Italia,
si veda infra, parte IIL

227 Traggo i dati da F. Meregalli, Presenza della letteratura spagnola in Italia, Firenze 1974,
pp- 16-17.
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interrogativi classicamente offerti dalla letteratura critica. La presente
analisi non si concentrera tanto sull’individuazione di particolari nessi tra
il testo ed alcuni suoi gruppi di lettori, quanto sul motivo per cui i
problemi da esso posti fossero cosi centrali nell'ltalia del cinquecento
inoltrato, tanto da oltrepassare i confini degli ambienti iberici italiani, e
trovare larga diffusione in una nuova veste linguistica. Il libretto, che
affolla i cataloghi bibliografici delle cinquecentine italiane, giunse nelle
biblioteche dei pit eminenti intellettuali del periodo, come Federico

Cesi, e perfino sugli scaffali delle celle conventuali.”*

La Vision deleytable, una tra le prime opere di carattere filosofico scritte
in una lingua romanza ispanica, fu composta su istanza di Juan de
Beaumont, precettore del principe Carlos de Viana, sovrano di Navarra.
Il testo immerge il lettore in una lunga allegoria dell’ascesa che si dipana
verso le pendici del Monte Sagrado, percorso in cui Entendimiento
incontra Naturaleza, Razon, Sabiduria e Verdad. Attraverso una serie di
brevi capitoli, l'opera presenta in tono basso e piano nozioni di fisica
elementare, di etica, politica, e metafisica, con un impianto
prevalentemente aristotelico, venato da numerosi accenti maimonidei.
Substrato a cui il redattore potrebbe aver attinto anche attraverso la
traduzione spagnola della Guida dei perplessi che il marchese di Mendoza
commissiono al converso Pedro de Toledo, testimonianza dell’interesse

per il pensiero maimonideo nei decenni che precedono la composizione

228 La presenza nella biblioteca dell’accademico linceo ¢ attestata da M. T. Biagetti, La
biblioteca di Federico Cesi, Roma 2008, p. 230. Per ulteriori riferimenti, si veda infra.

191



della Vision.* 1l testo non schiva domande radicali, destinate a divenire il
fulcro dei pit accesi dibattiti cinquecenteschi, come ad esempio la natura
e lesistenza di dio, 'immortalitd dell’anima, lo statuto della creazione, e la
ragione della vita dell'uvomo sulla terra. 1l suo successo in ambito iberico
fu cospicuo sin dagli ultimi decenni del quattrocento, quando alla
diffusione manoscritta si assommarono in un breve giro d’anni, tra il 1484

e il 1489, tre edizioni a stampa.

Se i censori reagirono stancamente alle questioni poste dal testo, o le
ignorarono, alcuni lettori italiani sembrano aver avuto bagliori
d’intuizione circa la sua origine e natura. Un appunto manoscritto,
apposto su una copia veneziana del Sommario esclama: «chi possiede
questo libro possiede la morte». La nota risulta ancor pit significativa se
considerata in rapporto alla sua collocazione, in calce all'ultima pagina del
paragrafo sulla cognizione di dio, 1a dove il testo incalza con sottigliezza
il lettore ad identificare dio come differenza assoluta, sino a mettere in
dubbio il concetto cristiano-giudaico della similitudo.* Con sottigliezza,
perché sono poche le tesi ad essere affermate verbatim, con spirito
assertorio. Altri lettori ancora, pill attenti rispetto ai censori romani,
interessati  prevalentemente  all’aspetto  dottrinario, notarono le

incongruenze teoretiche, nonché le stravaganze lessicali prodotte dai

229 Mi sui dati forniti da D. Rosenblatt, «Mostrador e Enseiiador de los Turbados»: The First
Spanish Translation of Maimonides ‘Guide of the Perplexed’, in, I. A. Langnas e B. Sholod
(a cura di), Studies in Honor of M. ]. Bernardete, New York 1965, pp. 47-82, e
sull’edizione stabilita da Moshe Lazar, The Text and Concordance of B. N. Madrid, Ms.
10289. M. Maimonides’ «Mosirador e enseiiador de los turbados» (Pedro Toledo’s Spanish
Translation), Madison 1987.

230 Sommario di tutte le scientie, Venezia 1556, esemplare BFQS, inventario RE1-2971,
collocazione: I-D-1605/4, p. 142.

192



diversi ispanismi sparsi nel testo. E tali dettagli rafforzano ulteriormente

Pipotesi che la traduzione sia frutto di una mano spagnola.

Il canonico Giovan Battista di Pietro Bencivenni era un lettore istruito.
Sulla propria copia del Sommario aveva glossato il capitolo sulla ragione
delle passioni con un passo dell’Ars poetica di Orazio, riportandolo a
margine, in latino. Lo stesso canonico, colpito dagli errori, forse
infastidito da un’imprecisione cosi grossolana, prese la penna per cassare
I'ispanismo «intendimento», che porta I'evidente impronta dello spagnolo

entendimiento, e sostituirlo con «intelletto».>!

Oltre al Sommario, il canonico doveva aver avuto per le mani anche le
Rime di Luigi Groto. I versi concordanti del componimento 1.X della
raccolta si trovano infatti copiati sul suo esemplare del Sommario. Il nesso
tematico tra quelle note a margine e il luogo del testo dove furono
apposte lascia anzi pensare a qualcosa di pit di una semplice coincidenza
di letture. 1l gioco verbo-visuale proposto dal Cieco, che inneggia alla
ricompensa eterna per i giusti sconfitti, era stato probabilmente suscitato
dalla lettura del capitolo in calce a cui si trova apposto, dedicato anch’esso

alla giustizia. Bencivenni vi annoto:

Quugltcecidr
Licti adijs elo ere eorum

Hprccecind

231 Sommario di tutte le scientiec, Venezia 1556, esemplare BNM, inventario: 238788,
collocazione: D167D223, p. 192, margine sx.: «cereus in vitium flecti, monitoribus
asper, utilium tardus provisor, prodigus aeris , sublimis cupidusque et amata relinquere
pernix». La correzione dell'ispanismo & posta nel margine della p. 46, mentre la firma di
possesso si trova sul frontespizio.
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In quegli epigrammi nascosti, la parola, irriconoscibile, richiedeva un
ludus al lettore. Sforzo lieto, che Bencivenni assecondo subito. A lato dei
versi concordanti il canonico sciolse gli incroci con cui il Cieco aveva
scombinato il distico, riportandolo alla sua forma palese: «qui victi gladijs
telo cecidere reorum / Hi picti radijs celo cecinere deorum».*” La lettura
partecipata di Bencivenni costituisce un’ulteriore prova che il Sommario

non fu apprezzato solo da lettori poco istruiti, o di origine ispanica.

L’intuizione implicita nella correzione del canonico, riportata poco
sopra, merita di essere seguita. Investigando il lessico del Sommario in
quellottica, le tracce lasciate dalla lingua del traduttore risultano
numerose e puntano nella direzione ipotizzata. Al caso di «intendimento»,
individuato dal canonico, possono essere aggiunte ulteriori occorrenze
ispanizzanti che rafforzano la supposizione. Quali ad esempio:
«aggradire», al posto di gradire, che traduce — e tradisce — l'originale
spagnolo agradecer, oppure «germana» al posto di sorella, per tradurre

hermana >

Ulteriori elementi avrebbero potuto suggerire in modo ancor pil
esplicito la provenienza esotica dell’opera, se non fossero stati

accuratamente rimossi dal traduttore.

232 Ivi, p. 214. Per quanto riguarda Groto, si veda Prima parte delle rime di Luigi Groto
Cieco di Hadria, Venezia 1577. Ammesso che quei versi fossero frutto della mente del
Cieco, e non semplicemente un divertissement di pubblico dominio, la data dell’editio
princeps (1577) pud fornire un sommario ferminus post quem per le note del canonico.
Sugli stratagemmi verbo-visuali rimando a G. Pozzi, Poesia per gioco. Prontuario di figure
artificiose, Bologna 1984, per quanto riguarda i versi concordanti, si veda p. 145.

233 Sommario di tutte le scientie, rispettivamente pp. 3 e 24.
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Una delle pagine piti pregnanti per quanto concerne la temperie
culturale evocata dalla Visidn deleytable riguarda la discussione filosofica
dei costumi. Essendo gli uomini sin dall'infanzia avvezzati a determinate
usanze — afferma de la Torre — finiscono per trovarvisi completamente
immersi, tanto da sviluppare ferme credenze che scaturiscono «in un
singolare ~ amore». Il testo italiano  corrispondente  risulta
irrimediabilmente addomesticato. L’errore «mortal» diviene «mondanop.
I folto esempio proposto dalla Visidn, condotto attraverso un riferimento
ai bambini moreschi dei regni meridionali della Penisola iberica, portato
dell’orizzonte mentale diffuso nella Spagna del primo quattrocento,
scompare nella versione italiana. «Los nifios de los moros ante que ayan
uso de razén» si trasforma in un piano: « fanciulli degl’infedeli». 1I
riferimento ancora vivissimo ai regni in conflitto e alla reconquista, dove
«los nifios de un reyno aborresc[n] las nasciones estrafias de otros reynos
por aver acostu[n]brado oyr dezir mal de aquellos», viene stravolto. La
conclusione, tuttavia, si trova integralmente trasposta in tutta la sua forza.
Entrambi i testi sostengono che sia impossibile incamminarsi verso la
ricerca della veritd seguendo il «costume natio», trasformato in irrigidita

certezza. Di qualsiasi fatta essa sia.”*

234 Riferimento primario & l’edizione critica stabilita da Jorge Garcia Lopez, Alfonso de la
Torre, Visidn deleytable, 2 voll., Salamanca 1991. Le citazioni e i confronti lessicali
presentati in questa disamina sono tuttavia tratti dall’edizione ferrarese di Abraham
Usque, preferita alle altre secondo un criterio di prossimita temporale e geografica alla
traduzione italiana. Entrambe appartengono infatti ad una tradizione testuale che
presenta corruzioni e signiﬁcative lacune non presenti in altre diramazioni
codicologiche, cfr. ad esempio ivi, vol. I, p. 29. Per quanto riguarda le citazioni in
oggetto si rimanda quindi a Vysyon delectable de la Philosophia y artes liberales, Ferrara
1554, c. 29r, corrispondente a Sommario di tute le scientie, p. 50.
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L’apporto critico suscitato dalla traduzione italiana & pressoché nullo.
Non vale altrettanto per I'opera spagnola, i cui elementi costitutivi sono
stati accuratamente analizzati. Prime tra tutte, le evidenze che provano
una singolare ricezione ed interpolazione della Guida maimonidea, o dei

testi aristotelici, quali I'Etica Nicomachea.”

Cio su cui verra posta
attenzione non ha tuttavia a che fare con i suoi presunti messaggi strictu
sensu, con le teorie apertamente o velatamente tramandate, oppure con il
suo peso teoretico, che risulta in ogni caso modesto. Si intende mostrare
che le pieghe piu radicali della Vision trovano origine nel suo modus
argomentativo, negli elementi deittici che dispongono quel materiale

singolare, ovvero nel suo valore performativo. Li si ritiene che risieda il

pitt significativo apporto del teso.

Troppo spesso l'ermeneutica testuale classica, di natura filologica, si
basa sull'implicita concezione bipartita del testo, inteso come alcova di un
contenuto-messaggio opponibile alla lettera. Un’idea che persino i pin
rathnati studi sulla Vision deleytable — interessati alle «appropriazioni
selettive» del pensiero di Maimonide da parte del baccelliere castigliano, o
alla ricezione dell’opera, ancora una volta nei suoi caratteri letterali, da

parte di personaggi quali Mexia o Lope de Vega — tradiscono.”* Come se

235 Tra le piu vaste ricognizioni sull’opera e sul suo autore risaltano L. M. Girén-Negrén,
Visién Deleytable: Philosophical Rationalism and the Religious Imagination in 15th Century
Spain, Leiden 2001; preceduto da C. Salinas Espinosa, Poesia y prosa diddctica en el siglo
XV la obra del bachiller Alfonso de la Torre, Zaragoza 1997.

236 J. P. Wickersham Crawford, The Vision Delectable of Alfonso de la Torre and
Maimonides’s Guide of the Perplexed, «Publications of the Modern Language Association
of America» XXVIII (1912), pp. 188-212, & stato il primo studio a riconoscere le
interpolazioni maimonidee nella Visién deleytable. La medesima direzione & stata
seguita pill recentemente dai lavori di L. M. Girén-Negron, tra cui si segnala

Maimdnides romanceado: Apuntes sobre la Vision Deleitable y la recepcion de la Guia en la
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potessero esistere unitd di pensiero proprietarie, riferibili solo ed
esclusivamente ad un autore, indipendentemente dalla forma e dalle
comuni grammatiche del linguaggio. Il capitolo che segue oppone agli
apporti classici delle teorie della ricezione i risultati di sondaggi condotti

enfatizzando il lavoro della parola del testo, e I'operare del suo stile.

[1. 1l lavoro del testo. Maimonide in Italia

Il percorso di iniziazione imposto a chi voglia sfruttare il potenziale
linguistico del Sommario non & soltanto didascalico o metaforico. L’aprirsi
dello scenario sulla fonte delle acque castalie marca la soglia d’accesso ad
un percorso che non si configura come banalmente descrittivo. In
principio alla visione che racchiude tutto lo svolgimento dell’opera,
lintelletto afferma di aver notato quelle acque venir quasi in dispregio
agli umani. La svalutazione del prezioso fluido delfico tramite cui
avveniva la purificazione dei pellegrini all'ingresso all’area sacra del
tempio, cosi come della pizia che si apprestava a pronunciare l'augurio, &
proposto ad emblema di un’epoca che non sa ricercare la purezza
iniziatica necessariamente chiamata ad accompagnare l'accesso alla
ricerca. Le immagini dell’ingredere e della salita si moltiplicano in una
serie ininterrotta. Il cammino si inerpica sulle pendici di un monte, sul

monte si trova un palazzo; case, porte e varchi scandiscono il percorso.

Espaiia cuatrocentista, «Anales del Seminario de Historia de la Filosofia» XXXV (2018),
pp. 599-615. Sulla ricezione da parte di Lope de Vega si veda C. Salinas Espinosa,
Poesia y prosa diddctica, p. 186 e sgg.
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ettl e sbarramenti indicano che la verita, qui allegorizzata, si deve
Sett b ti ind he 1 td, qui alleg t d

proteggere, e che l'intelletto necessita di una continua catarsi per poter
proseguire nella propria ascesa. Le metafore dello svelamento progressivo
della verita si alternano, rispecchiandosi, in quelle dell'imprescindibile

spogliarsi umano, fino all’approdo ad una condizione di nudita.

La dimensione iniziatica accomuna il Sommario e la Guida dei perplessi
ad un’intera classe di testi, la cui vicinanza, nella diversita, ¢ sancita
dall'immagine del palazzo. Questi testi sono esponenti di un’antica
tendenza che aveva accomunato, per via di profondi legami, alcune tra le
tarde comunitd ebraiche del periodo ellenistico, quali gli Esseni, e le
prime confraternite cristiane. Si tratta di una specifica tradizione
dell’esoterismo, che predicava I'esistenza — e la necessitad — di un profondo
intreccio tra il linguaggio, il suo valore performativo, e la sua dimensione
testuale. Intreccio fondato sull'impiego di strumenti espressivi mutuati
dalle tradizioni misteriche greche ed orientali, come testimoniano
Origene e Clemente Alessandrino.?” L’opera di Origene, in particolare,
rappresenta il pitl importante canale attraverso cui Europa moderna
attinse a quella tendenza del pensiero. Come rivela Erasmo

nell’argomento prefatorio della parafrasi alla Lettera ai Romani:

237 Sull’eredita del problema dell’oscurita della parola divina nella prima patristica si veda
M. Harl, Origéne et les interprétations patristiques grecques de [*obscurité” biblique, «Vigiliae
Christianae» XXXVI (1982), pp. 334-371. La tradizione dell’esoterismo antico trova
adesso un’analisi complessiva in G. G. Stroumsa, Hidden Wisdom. Esoteric Traditions and
the Roots of Christian Mysticism, seconda edizione, Leiden-Boston 2005, di cui si
vedano in particolare i capitoli VI e VIL. Sull’esoterismo in quanto carattere intrinseco
della Guida dei perplessi ha insistito L. Strauss, The Literary Character of «The Guide for
the Perplexed», in Essays on Maimonides, a cura di S. W. Baron, New York 1941, pp.
37-91.
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Origene [...] paragona Paolo ad una persona che introduce un
ospite nel palazzo di un ricchissimo principe, un palazzo intricato,
dalle molte vie labirintiche e con camere segrete. Da lontano egli
mostra alcune opere di un ricchissimo tesoro, alcune le avvicina
un po’ di pid, altre ancora non vuole che si mostrino; nel
frattempo entra di continuo da un passaggio ed esce da un altro,
cosicché lo stesso ospite stordito si chieda da dove & venuto, dove

si trova, e per quale via debba uscire.*”

Mai come nella Guida dei perplessi il portato iniziatico-misterico ha
assunto un cosi alto valore programmatico. Il testo maimonideo mette
infatti a tema lapparato stilistico-linguistico costitutivo dei libri sacri, e
quello utilizzato per trasmettere le tradizioni orali che con essi convivono,
sostenendosi a quegli apparati esso stesso. Cid da vita ad una funambolica
simmetria tra Poggetto di studio e l'opera che ambisce a istruirvi,
producendo una myse en abyme senza pari. Maimonide rendeva
limmagine dell’edificio in forma di parabola per spronare il suo
discepolo, e quindi tutti i suoi altri lettori, a rendersi conto che non &
sufficiente farsi portatori muti della tradizione, finanche della piu vera.
Molti stanno fuori dal palazzo, ed anzi gli voltano le spalle, non

scorgendo nemmeno le mura; altri vi sono diretti; altri ancora vi sono

238 1l testo della Parafrasi erasmiana alla Lettera ai romani non & ancora disponibile
nell’edizione critica di Amsterdam. Baso quindi la traduzione sull’Opera omnia stabilita
da J. Leclerc, Desiderii Erasmi Roterodami opera omnia (LB), Leiden 1703-1706, vol. VII,
777-778: «Ut mihi non minus vere quam eleganter Origenes Paulum adsimilam faciat
ei, qui hospitem in opulentissimi cujuspiam Principis palatium inducat, diversis viarum
ambagibus, et conclavium secessibus perplexum: Quedam autem procul ostendat ex
ditissimo opum thesauro, quedam propius admoveat, quedam videri nolit, saepe
interim per aliud ingressus ostium, aliunde exeat, ut hospes ipse miretur unde venerit,
ubi sit, aut qua sit exeundump.
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entrati. Ma non basta. Essere giunti alla casa «non comporta che essi

vedano il re o gli parlino».*’

Il fatto che la tradizione iniziatica fosse rinvigorita in uno snodo
cruciale come quello tra XV e XVI secolo non & secondario.”’ 1l
Sommario non fu 'unica opera che in quel periodo intessé una sotterranea
fratellanza metaforica con la Guida e con i presupposti ancor pitl anteriori
che P'avevano ispirata. Lo mostrano le pagine di un trattatello di Juan de
Valdés che presenta una parabola del tutto sovrapponibile a quella del
rabbino di Cordoba e all’itinerario del Sommario.”*' Con cid non si
intende accomunare visioni teologiche e filosofiche tanto diverse, come
quelle che animavano Maimonide, Valdés e de la Torre, sulla base di una
comunanza di immagini. Il sapore che i toni del Sommario assumono &
infatti ben diverso dall’ottica gnoseologica impressa da Maimonide sulla
parabola, e ancora diverso dal gradualismo valdesiano, sfociante nella
sabiduria de perfectos. Tuttavia, qui si sostiene che tale coincidenza non
costituisca una semplice sinergia retorica: non si tratta di una comunione
di contenuti, o di esposizione, da ricercare al livello della rintracciabilita

filologica, quanto di una comunanza di modi e d’effetti. D’eros.*

239 Maimonide, Guida, 111, 1i.

240 In senso ben pit generale, sulla diffusione dello stile esoterico-pedagogico in quello
snodo insistono le dense pagine di G. Sacerdoti, Sacrificio e sovranita. Teologia e politica
nell’Europa di Shakespeare e Bruno, seconda edizione, Macerata 2016.

241 L'immagine si trova nell'opera postuma J. De Valdés, Modo che si dee tenere
nel'insegnare, e predicare il principio della religione Chriatiana, Roma 1545, cc. n. n. [BVr-
v]. Sulla collocazione della parabola nel contesto della pensiero valdesiano ha scritto M.
Firpo, Juan de Valdés e la riforma nell'ltalia del cinquecento, Roma-Bari 2016, di cui si
vedano in particolare le pp. 117 sgg.

242 D’etos, che talvolta si trasponeva in un’ammirazione reciproca sul piano dello stile. Non
sfugga la menzione esplicita di Alfonso de la Torre da parte di Juan de Valdés
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La distanza, seppur nella vicinanza, & messa in chiaro da una delle
pagine pill dense, quanto esplicite del Sommario —1a dove il testo giunge
ad un’affermazione che a fatica si tenterebbe di ricondurre al
compromesso maimonideo, o al cristianesimo valdesiano. Il baccelliere
castigliano aspira infatti ad una regione di letterale autonomia. Le porte
del sapere, per spalancarsi, esigono un voto nei confronti di una
speculazione che prescinda da ogni dovuta ortodossia. La veritd, come
afferma il testo in uno dei suoi slanci piti audaci, non dipende dal credo,

ma si trova riposta in una dimensione altra:

Bisogna veramente che 'huomo sia ignudo di tutte le fantastiche
openioni, et non mi moverd pill la veritd detta per bocca del
christiano, che del giudeo, o moro, o pagano, se verita saranno
tutte, non negherd meno la falsitd detta per bocca di uno, che per

la bocca d’un altro.**

In piano volgare, il Sommario stabiliva non soltanto la possibilita, ma la
necessitd di uno spazio universale al di sopra delle fedi contingenti. Quasi
ad adombrare I'idea di una religione di natura sanzionata dalla sola
ragione; questione destinata a presentarsi come sempre pill urgente nel

244

passaggio al XVII secolo.”** Quell'ideale di una speculazione filosofica

nell’erasmiano Dialogo de la lengua, dove i componimenti poetici del baccelliere
castigliano vengono ricordati come esempio di buona scrittura; J. de Valdés, Dialogo de
la lengua, edizione a cura di Francisco Marsi, Barcelona 1986, p. 130.

243 Sommario di tutte le scienze, pp. 51-52.

244 Come si rileva dalle censure dei teologi romani all’Atheismus triumphatus, su cui
rimando a G. Ernst, Cristianesimo e religione naturale. Le censure all’«Atheismus

triumphatus» di Tommaso Campanella, Nouvelles de la République des lettres» (1989),
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astratta dall’ortodossia, segnato dai caratteri della Spagna delle tre culture
in cui era stato formulato, veniva trasposto nell'ltalia che si stava
avvitando tra gli effetti delle rinnovate istituzioni repressive, dove impulsi
per certi versi simili si erano sviluppati in rapporto con la tradizione
antica. Il modo scelto per raggiungere la nuditd necessaria alla ricerca

corrispondeva in molti di quei casi all'ondeggiare del dubbio.

Una lettura di tal fatta non ¢ frutto di una prospettiva sprezzantemente
contemporanea, o forzatamente postmoderna. La stessa censura
presentata dal cardinal Montalto non era rimasta cieca di fronte a questa
dimensione del Sommario, di cui il censore aveva sperimentato in prima
persona le conseguenze. L’alternanza di voci nel testo — e quindi di
affermazioni, confutazioni, equivoci e perplessitd — non rendeva facile il
compito di un censore. Sul finire della lavoro, il redattore si limito ad
apporre un commento lapidario. Si dichiarava stordito ed incapace
persino di afferrare a pieno la portata degli errori contenuti nel testo, a
causa del perenne gioco d’ambiguitd: «contulit mendacium sub quadam

ambiguitate, qua[m] non p[er]cipio».**

Teoreticamente, il Sommario appare sin da subito eterogeneo: dottrine,
modi di dire, vecchie consuetudini scolastiche e influssi radicali si
assommano ed in parte neutralizzano, conferendo un messaggio non
univoco. Dato ci0o, quanto segue € segnato convincimento che
l'attenzione non debba concentrarsi sui singoli messaggi, quanto

sullinsegnamento metodico che li sottende. Quindi, al di 1a dei puntuali

pp- 137-200; ed ora T. Campanella, L'ateismo trionfato overo riconoscimento filosofico della
religione universale contra Uantichristianesimo macchiavellesco, a cura di G. Ernst, Pisa 2004.

245 ACDF, AILP, Protocolla congregationis indicis, prot. A, p. 61.
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richiami al filosofo di Cordoba, cid che pil interessa ¢ la fedelta prestata
dal testo, sin dalle prime pagine, ad un modo di argomentare
segnatamente maimonideo. Il dubbio viene invocato, piu che esposto, in

un andamento oscillatorio. Mai proposto alla stregua di una dottrina.

La figura di Maimonide era presente nel perimetro del cristianesimo
occidentale in modo capillare, e non soltanto all'interno delle comunita
ebraiche, per le quali rappresentava la maggior autoritd in ambito di
esegesi biblica e giurisprudenza sacra.** Sarebbe pertanto riduttivo voler
individuare I'apporto del Sommario nel suo essere tramite di argomenti
maimonidei. I confini delle comunitd ebraiche non rappresentarono mai
un netto limite per il pensiero di Maimonide, radicato, direttamente e
indirettamente, sin nelle fondamenta medievali della teologia cristiana,
attraverso ’Aquinate e Duns Scoto. Inoltre, per quanto riguarda la prima
modernita, stretti rapporti, consonanze ed analogie sono state segnalate
tra la concezione teologico sacrificale del filosofo cordubense e quella
implicata nello Spaccio bruniano. E poi noto come riprese e citazioni
esplicite dell'opera maimonidea siano presenti sia nella Venezia fittizia del
Colloquium heptaplomeres di Bodin, sia in quella vissuta in prima persona

da Paolo Sarpi, che fece da sfondo ai suoi Pensieri.””” Maimonide era stato

246 La convinzione che perdura da tempo immemore ¢ supportata dalle tracce materiali di
tale frequentazione; si veda S. Baruchson-Arbib, La culture livresque des Juifs d'Italie a la
fin de la Renaissance, Paris 2001, pp. 81-82; sulla figura di Maimonide all'interno delle
comunitd ebraiche italiane cfr. anche R. Bonfil, Rabbis and Jewish Communities in
Renaissance Italy, seconda edizione, Oxford 1993, pp. 251-272.

247 Circa la temperie maimonidea che accomuna alcune tra le espressioni piu risolute del
pensiero tardo-rinascimentale, un ampio panorama ¢ offerto da G. Sacerdoti, Sacrificio
e sovranitd, di cui si segnalano in particolare i capitoli XVI-XVIIL Sul maimonidismo
veneziano di Sarpi, oltre agli accenti posti da Sacerdoti, si veda il successivo intervento
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infine un punto di riferimento cruciale anche al di fuori delle scuole neo-
aristoteliche, come mostra linfluenza sui circoli platonici di Pico,

Diacceto e sull’ermeneutica biblica di Brucioli.?*®

La diffusione dei testi maimonidei nell’Europa moderna, tra
interpolazioni, traduzioni e stralci manoscritti ¢ tanto fitta quanto difhcile
da ricostruire. L’inflessione del piccolo testo volgare qui in esame non
rappresenta altro che un’ulteriore, rinnovata attestazione di quell’antica
familiarita, riposante nella smisurata trama di riferimenti e citazioni palesi,
0 ancor pill spesso variamente agenti sottotraccia. Almeno fino al 1520,
quando a Parigi, per i tipi di Badio Ascensio, vide luce la prima edizione
a stampa di una traduzione latina completa di Moreh Nevukhim a cura
dell’ebraista Agostino Giustiniani, vescovo di Nebbio. Da quel momento
in poi, la Guida fu largamente disponibile agli europei senza dover
ricorrere al pilt complesso mercato manoscritto, o a vie indirette.*”

Disponibile veramente a molti, non soltanto a chi dell’esercizio del

di V. Frajese, Maimonide, il desiderio di immortalita e Iimmagine di Dio. Problemi di
interpretazione dell'insegnamento esoterico di Sarpi, in Ripensana’o Paolo Sarpi. Atti del
convegno internazionale di studi nel 450° anniversario della nascita di Paolo Sarpi, a
cura di C. Pin, Venezia 2006, pp. 153-181, dove viene discussa l'attestazione di
numerose opere ebraiche (tra le quali non ¢ certa la presenta dell’opera maimonidea)
nell'inventario della biblioteca sarpiana.

248 B. Copenhaver, Maimonides, Abulafia and Pico, a secret Aristotle for the Renaissance, in
«Rinascimento» XLVI (2006), pp. 23-51.

249 Si tratta di Rabi Rossei Aegyptij Dux seu Director dubitantium aut perplexorum, in treis
libros diuisus, & summa accuratione reuerendi patris Augustini lustiniani ordinis
Praedicatorii Nebiensium episcopi recognitus, Parigi 1520. Per un repertorio delle
traduzioni e delle edizioni della Guida dei perplessi, si veda J. I. Dienstag, Maimonide’s
Guide for the Perplexed: A Bibliography of Editions and Translations, in R. Dan (a cura di),
Occident and Orient. A Tribute to the Memory of Alexander Schreiber, Budapest-Leiden
1998, pp. 95-128.
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pensiero faceva un mestiere, come mostra un ulteriore caso di lettura

transculturale.

Alcuni spiragli, aperti da fonti inquisitoriali, lasciano intravedere la
Guida spandersi ben al di fuori dalle catene classiche della citazione e
dell’appropriazione da parte di umanisti e colti scrittori. La storia di
Agostino, medico veneziano, fa scintillare una luce sul complesso
intricarsi di rapporti personali che potevano sorgere attorno a Moreh
Nevukhim, offrendo una prospettiva sulle potenzialita insite nel testo che
di solito non sono tenute in considerazione. Se le opere di Maimonide
avevano rappresentato un importante punto di riferimento nello snodo
tra medioevo e prima etd moderna, quando il pensiero medico si trovava
avviato ad un’opera di valutazione e sovvertimento delle sue pratiche
consolidate, l'attrazione del dottore veneziano esulava da un mero

interesse di disciplina.””

Nell’Agosto del 1565, diverse accuse vennero mosse di fronte al
sant'ufhzio di Venezia contro Agostino da Modena, «medico fisico.
Agostino, secondo i suoi accusatori, possedeva un «libro p[re]cioso, ma

che non lo vol mostrar a persona di mondo che gli saria tolto». In realtd,

250 Un’opinione di stampo illuminista, negativamente condizionata nei confronti di ogni
pratica medica in cui non si riuscisse a scorgere I'indizio di qualche moderna scoperta,
ha a lungo descritto la farmacopedia tradizionale, la iatromatematica, e le pratiche
adottate dai medici ebraici come relitti del tempo, in quanto avrebbero mancato la
cosiddetta svolta sperimentale. Si veda in particolare I'attitudine — dall’enorme influenza
— di C. Roth, The Jews in Renaissance, Philadelphia 1959, p. 213 e sgg. Tale
atteggiamento costituiva a sua volta parte di una pit estesa tendenza, condivisa da molti
intellettuali del XIX secolo, quali Moritz Steinschneider. Nei decenni passati tale
paradigma & stato ampiamente rivisto ed emendato. Si veda ad esempio D. Ruderman,
Jewish Thought and Scientific Discovery in the Early Modern Period, New Haven 1995.
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le testimonianze raccolte nelle settimane successive lasciano immaginare
che a qualcuno quel prezioso libro fosse stato mostrato. Passata estate, il
13 ottobre del 1563, un uomo «fatto novamente christiano» e chiamato
Battista dal Cairo fu convocato a testimoniare circa il suo rapporto con

Agostino. Disse ai giudici:

Puo esser da quattro mesi in circa, che ritrovandomi alla predica
in S. Apostolo questo medico sedé appresso di me, et comincio a
ragionar meco, et cosi ragionando si cavo un libro di seno, et mi
rispose F una epistola di S. Paulo a non so che, che non mi
ricordo, che io gli haveva dimandato, ma mi disse, che io andasse
a disnar con lui, che’l mi mostreria un libro, che mi piaceria, et
cosi 10 promissi di andarli, et finita la predica un m. Angelo da
cha Pasqualigo nobile mi tird da parte, et mi disse non praticar
con costui ce I'¢ un tristo, pur perché io gli haveva promesso non
restai di andar a restar con lui, et cosi essendo in casa sua lui mi
domandod se io sapeva hebreo, et mi mostrd un libro hebreo
intitulato More Nebuch, il qual tratta cose contra la fede
christiana, et dapoi mi mostrd anche un’altro libro che & la
traduttion di quello in latino, et domandandogli io come lui
teneva questo libro che parla contra la fede, et contra le
immagine, lui mi disse che niun altro haveva quel libro se non lui
solo perche li altri erano stati brusiati, et che era stato stampato in
Parise. Et questi libbri disse che li teneva per farghe i[m]parar

sopra suo filiuolo, perché questo Agostino non sa lui hebreo.”

Battista probabilmente non aveva detto proprio tutto. In un precedente

costituto si afferma che durante quella cena il giovane converso aveva

251 ASV, fondo «Savi all'eresia» (sant’ufhzio), b.17, fasc. 19, contro Agostino di Modena
medico.
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letto parte del libro insieme ad Agostino; almeno un capitolo, per

intero.>?

L'immagine dell’opera di Maimonide quale oggetto
transculturale ne esce ulteriormente rafforzata, proiettata oltre le
condizioni e le contingenze della sua nascita, a divenire un carattere
proprio di tutta la sua vita nel tempo.> La scena & in diversi suoi tratti
simile a quella che aveva raccontato Giovan Battista Capponi. In
entrambe, persone con competenze linguistiche dissimili e trascorsi
personali altrettanto eterogenei, riunite con la testa china sul un libro, ne
catalizzavano lo sprigionamento di un potenziale inaccessibile ai singoli
isolati, o attraverso una lettura solitaria. Ancora una volta un libro si rivela
varco tra mondi troppo spesso considerati compresenti ma distanziati da
barriere e confini culturali difhcilmente valicabili. Da una parte la calca
attorno allo Shebet Jehudah, tradotto sul ponte di una nave in viaggio
attraverso il Mediterraneo orientale, dall’altra un espediente per attingere
ad un testo tanto vicino quanto, per certi versi, incomprensibile in alcune

delle sue forme e sfaccettature.

La testimonianza di Battista non avrebbe potuto essere piu dettagliata.
Oltre a permettere di identificare in uno dei due volumi ledizione

parigina di Giustiniani, fa esplicito riferimento alla ragione della

252 Ivi, c. n. n.

253 Per quanto le opere di Maimonide in quanto esse stesse intrinsecamente sfaccettate,
frutto di interazioni tra correnti della filosofia, del pensiero medico e giuridico che
gravitavano nell'area mediterranea bassomedievale, ha insistito Sarah Stroumsa in
Maimonides in His World: Portrait of a Mediterranean Thinker, Princeton 2009. Nella
stessa direzione si muove il volume curato da Haggai Ben-Shammai, Shaul Shaked e
dalla stessa Sarah Stroumsa, Exchange and Transmission Across Cultural Boundaries:
Philosophy, Mysticism and Science in the Mediterranean World, in memory of professor
Shlomo Pines, Jerusalem 2013.
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preziosita, e alla relativa pericolosita di tale lettura. Essa € individuata nei
roghi di libri ebraici, primo tra tutti il Talmud, che culminarono

nell’anno 1553 mutilando numerose biblioteche in diverse citta italiane.**

L’esame di documenti sinora non sfruttati mostra come le questioni che
avevano condotto a quei roghi di metd secolo fossero tutt’altro che
placate sul finire del ventennio successivo, nonostante la conseguente
stretta sull’editoria ebraica. Tra il 1575 e il 1578, fra Marco da Verona,
inquisitore a Venezia, scriveva alla congregazione romana lettere dai toni
allarmati riguardo ai libri ebraici e sefarditi. Secondo Iinquisitore
urgevano nuovi provvedimenti contro il commercio e la stampa «cosi del
thalmud come di altriv. L’inquisitore dubitava in particolare della
comunitd dei lavoranti delle stamperie, che supponeva per la maggior
parte falsi convertiti. In tutti i casi — fossero costoro «genuinamente
convertiti» 0 no — 'amore per letteratura ebraica, in cui erano cresciuti, si
rivelava cosi forte da non permetterne il distacco. Fra Marco aveva scritto

alla congregazione suggerendo

che s’havesse molto ben I'occhio alli luochi ove si stampano et alle

persone, che hanno questa cura, perché se vede per esperimento,

254 Sui grandi roghi degli anni cinquanta e, pill in generale, sull'avversione ecclesiastica di
lungo corso nei confronti del testo rabbinico par excellence, si veda F. Parente, L’Eglise
et le Talmud, in 1d., Les Juifs et Eglise romaine a I'époque moderne (XV-XVIII sicle),
Paris 2007, pp. 233-394. Michela Andreatta sta conducendo una ricerca sulla censura di
libri ebraici incentrata sulla figura di Marco Marini — a lungo consultore per il
sant'ufhzio veneziano, protagonista del fallito progetto per la preparazione di
un’edizione espurgata del Talmud. Si veda al momento M. Andreatta, La biblioteca del
censore, I libri ebraici di Marco Marini secondo il Ms. Vat. Lat. 6191, in Ead. e F. Lelli (a
cura di), 'Ir Hefsi-Vah, Studi di ebraistica e giudaistica in onore di Giuliano Tamani,
Livorno 2020, pp. 435-483.
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che essendo la piu parte di loro convertiti dall’hebraismo non
caminano gagliardam[en]te per quello che si vede ad veritatem
evangelii, o, che lo faccino per malitia non essendo veramente
convertiti, ma christiani finti come alla giornata si prova de molti
di loro, o, che non possono cosi facilmente, anco che siano
veramente christiani deponer l'affetto che hanno havuto longo
tempo alli scrittori hebrei, nelli quali hanno consumato il fior

della loro eta, o, che lo facciano anco per cupidita.”

Roghi intermittenti furono evocati, e spesso eseguiti, ancora nei
decenni avvenire, come attestano le direttive inviate nell’agosto del 1591
dalla congregazione romana al nunzio sabaudo. L’ecclesiastico fu
contattato afhnché spronasse i titolari degli ufhci inquisitoriali, in
particolare I'inquisitore di Asti, a «levar tutti i libri dil Talmud, et aleri
libri ebrei, ne’quali sono errori, 0 heresie, 0 bestemmie contra la sacra
scrittura, il nome, e santa fede di Giesti Christo N. S.re et che havutili,
senza rispetto gli brugi tutti». II 17 agosto 1591 il nunzio notificava
effettivamente agli inquisitori di prodigarsi «ut omnino comburri faciant
libros Talmudi, et alias libbri Iudaeorum prohibitos».”* Tra quegli altri
libri, come il caso di Agostino Medico lascia congetturare, erano
probabilmente presenti anche alcune opere del rabbino andaluso, e forse
la stessa Guida dei perplessi. E tuttavia necessario notare come in quel
contesto, di fronte ad una cosi dura repressione — in cui la letteratura
critica ha scorto il tentativo da parte della Chiesa cattolica di plasmare

selettivamente un canone ebraico — Maimonide non fu mai inserito negli

255 BAV, ms. Vat. Lat. 6416, c. 258.
256 BAV, ms. Vat. Lat. 1370, pp. 226-228.
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indici dei libri proibiti romani.*”

Questa breve ricostruzione mostra che nel secondo cinquecento,
nonostante le enormi violenze perpetrate al patrimonio librario, una
distruzione sistematica dell’editoria ebraica non si verifico mai.”* In quel
contesto crebbe linteresse di Agostino per cid che considerava il vero
dettato della Guida, a cui diceva di voler istruire il figlio; e ancora in quel
contesto ebbe luogo la lettura tanto agognata con Battista il convertito.
Coloro che tra i nuovi arrivati dalla Penisola iberica erano di origine
ebraica non soltanto consumavano per «’affetto che hanno havuto longo
tempo alli scrittori hebrei» le pagine impresse dalle stamperie votate alle
pubblicazioni ispaniche o sefardite del nord Italia, ma contribuivano ad
espandere quei testi oltre i confini dell'ordinaria ricezione, della loro
supposta lettera, e del loro supposto spirito. Ancor pitr significativa ¢ la
relazione tra laffastellamento di stereotipi attorno ai personaggi come
Battista e la diffusione di testi che sfruttavano, mettevano a tema ed
insidiavano, direttamente o indirettamente, le grammatiche dell'ipocrisia

che sostenevano gli uni e gli aleri.

La Vision deleytable e il Sommario erano scritti in volgare, non si

rivolgevano unicamente ai lettori attenti e scrupolosi quali il canonico

257 Lassenza negli indici romani precedenti agli anni novanta & constatabile in J. M. De
Bujanda (a cura di), Index des livres interdits, vol. VIII, Index de Rome 1557, 1559, 1564,
Sherbrook-Géneve 1990. Circa la censura e la spinta verso un nuovo canone ebraico,
faccio riferimento all'opera di A. Raz-Krakotzkin, The Censor, the Editor and the Text:
the Catholic Church and the Shaping of the ]ewish Canon in the Sixteenth Century,
Philadelphia 2007.

258 Alla luce di queste testimonianze, cfr. P. F. Grendler, The Destruction of Hebrew Books
in Venice, 1568, «Proceedings of the American Academy for Jewish Research» XLV
(1978), pp. 103-130, le cui affermazioni necessitano di essere integrate e riconsiderate.
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Giovanni di Pietro, o il medico Agostino. Se questo elemento ne
garantiva una diffusione decisamente piti ampia ed indiscriminata, non
deve essere sottovalutato, dal punto di vista ermeneutico, il tratto
caratteristico e formale di questi testi, che qui si rifugge dal considerare
mezzi di trasferimento di un presunto contenuto. La questione non
risiede tanto nella presenza di rimandi da vagliare, e neppure
nell’affermazione o negazione di dottrine, quanto nella continua opera di
erosione, perpetrata attraverso gli strali del dubbio, della dogmatica
religiosa e del suo linguaggio. Il filosofo cordubense verrd quindi
considerato non tanto come un’autoritd a cui riferire singoli stralci o
passaggi, quanto alla stregua di una delle presenze vitali nel testo-parola
del Sommario, tra gli artéhici dei suoi modi. Ciod che qui interessa non &
tanto il Maimonide citato o vagamente ricordato nel Sommario, quanto il

Maimonide insidiatosi nella sua forma.

Non ¢ secondario che il Sommario si apra sotto le insegne della logica e
della retorica, dichiarando come la Guida la propria incondizionata
aderenza alle grammatiche dell’ipocrisia. Se cessasse all’essere umano «la
potenza d’investigare il suo cuore» — afferma l'autore — quello cesserebbe
di scoprire i secreti, cesserebbero «le cause de gl’artifici», e non potrebbe
comunicare i suoi pensieri con le genti.”” Questo quadro, che prova ad
immaginare un mondo senza la potenza dell'interiore metaforico e delle
sue facolta, appare certamente né l'unico possibile, né il piti audace. Anzi,
denuncia i suoi stessi limiti, e la sua fattezza controversistica. Dal punto di

vista sostenuto sin dall’apertura di questo lavoro, senza le grammatiche

259 Sommario di tutte le scientie, p. 28
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dell'ipocrisia, i segreti, e tutti i giochi linguistici simili, non cadrebbero
nell’inesprimibile, ma semplicemente cesserebbero di avere cosi larga
importanza. Sparirebbero dall’orizzonte delle possibilita, o assumerebbero

un’altra formazione, senza annichilire il linguaggio.

Di contro, sul fondamento delle grammatiche dell'ipocrisia si installano
le basi del procedere iniziatico. Ad ogni occasione, ad ogni uomo, si
addice un certo parlare — prosegue il testo. Come non sarebbe buono che
il saggio e I'idiota avessero un comune modo di esprimersi, cosi non
sarebbe onesto che i secreti delle scienze, degni della pit alta dignita,

fossero sfigurati per le parole «de’vuleari». Per questo:
g p p g q

non solamente fu necessario il parlare secreto, et non comunevole
al volgo, ma anchora fu necesario occultare, et coprire quello con
fintioni, et diversi modi di parole, et figure: et questo non
solamente hanno usato nel sacro sermone i profeti, et sapienti, ma

anchora quelli, che desiderarono di nascondere i naturali segreti
: 260

ai plebei.

Il modus metaforicus, il linguaggio criptico, rappresentano quindi i
dispositivi con cui vengono negoziate inclusione ed esclusione. Giochi
linguistici che non dicendo dicono, e che solo le grammatiche
dell'ipocrisia possono garantire, poiché nel flusso del linguaggio, cid che
& detto, ¢ sempre detto. Le ragioni addotte a sostegno dell’impalcato
iniziatico sono estremamente povere rispetto a quelle maimonidee.

Tuttavia, esso si presenta nei suoi nodi costituenti in stretto parallelismo

260 Ivi, p. 30.
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con la ben pit rafhnata apertura della Guida dei perplessi.

Il rabbino di Cordova affermava che il suo scritto, nell’affrontare la
natura equivoca di molti passi dei libri profetici — e in particolare le loro
oscure metafore ed allegorie — era costruito nel rispetto dell'imposizione
divina che «e veritd specialmente riservate a farla comprendere restino
nascoste al volgo». Il testo costituiva quindi una spiegazione volutamente
non ermeneutica, bensi suggestiva. E a sua volta, per molti tratti,
metaforica essa stessa.”' Tale presupposto costituisce 'orizzonte comune
a tutta quella schiera di testi che mimano nella loro costruzione la
disposizione della parola, improntati ad uno schiudimento selettivo del
loro campo espressivo, svelando ed al contempo velando. La dove la
parola balena e quasi contemporaneamente ritrae la sua comprensibilita in

lampi, come «a hiamma della spada che si volge».*”

In questa commistione, che tradisce il pit rafhnato esercizio delle
grammatiche dell'ipocrisia, 'opera maimonidea e il Sommario, in senso
programmartico, e tutti i testi in senso lato, in quanto anch’essi concepiti
all'interno  delle stesse grammatiche, condividono un medesimo
andamento. Sotto la lente della loro natura performativa, inducono uno
spiraglio attraverso cui intuire itinerari per il superamento delle
grammatiche su cui essi stessi sono fondati, riposanti sul dualismo tra

ipotetico messaggio e la sua testualizzazione. Refolo senza cui non

261 In assenza di un’edizione critica basata sul testo arabo, si fa qui riferimento all’edizione
stabilita da S. Munk: Le Guide des Egarés. Traité de théologie et de philosophie par Moise
Ben Maimoun dit Maimoide, 3 voll., Paris 1856-1866, e alla traduzione italiana che su di
essa € modellata: La guida dei perplessi, a cura di M. Zonta, Torino 2003, pp. 69-71.

262 Sommario di tutte le scientie, p. 72.
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potrebbero avere vita.

Al contrario, la negazione della natura operativa della parola non
genera che un irrigidimento di questo dualismo, come mostra il
razionalismo testuale di Spinoza. Riaffermando lo iato tra la lettera e il
valore trascendente del testo, nella sua critica alla tradizione maimonidea,
averroistica e scolastica, colpevole di aver estorto alle scritture «la
conferma delle ciance peripatetiche», Spinoza implicitamente sosteneva
nel modo pit rigido il peripatetismo della doppiezza del testo. Cosi,
veniva nuovamente negata la via di fuga — seppur interna e spesso
parziale — rappresentata dalle sue pragmatiche.*” Lanciando quelle accuse,
é plausibile che Spinoza non avesse in mente soltanto il grande filosofo di
Al-andalus, o il neo-aristotelismo delle accademie radicali, quanto e
soprattutto la tradizione scolastica volgarizzata, a cui la Vision deleytable
avrebbe potuto essere assimilata. Nei testi di tipo iniziatico, invece, resta
intessuta la pretesa, seppur costruita nel dualismo, che il modo e la parola
contribuiscano a fare 'opera non pitt in un rapporto di sudditanza

rispetto ad un qualche contenuto.

La metaforica del luogo conchiuso e I'impostazione iniziatica mostrano
convergenze fortissime tra il Sommario e la Guida, ma non rappresentano
gli unici elementi di comunanza tra i due testi. Maimonide si era sentito
sempre in dovere di ribadire l'inconsistenza di un banale rapporto di
similitudo tra il divino e l'umano, in un pit generale appello per una

64

teologia non antropomorfzzante.” 1 testo attribuito a Domenico

263 Faccio riferimento a Spinoza, Tractatus thelogico-politicus / Trattato teologico-politico, a
cura di Pina Totaro, Napoli 2007, capitolo L.

264 Maimonide, Guida dei perplessi, I 1.
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Delfino, come gia osservato, condivideva a pieno tale prospettiva. 1l
rabbino cordubense, in una delle pagine pit dense della sua opera
esegetica, aveva affermato che nel testo biblico ogni menzione di termini
tattili o di prossimita, utilizzati a proposito di una relazione tra Dio e una
creatura, & sempre da intendersi in modo traslato. Dio non & corporeo,

P ertanto

non si avvicina e non si approssima a nulla, né vi & cosa che si
avvicini o si approssimi a lui, perché se si elimina la corporeita si
elimina lo spazio e scompare ogni avvicinamento,
approssimazione, allontanamento, congiunzione, separazione,

contatto o consecutivita.’®

Il Sommario abbraccia questo pensiero fin nei minimi particolari. La
metaforica corporea divina viene smantellata dall’autore: la visione
profetica di dio non & visione, cosi come la parola di dio non ¢ parola. Vi
si afferma che dio non si rivela coi suoni, e di conseguenza la sua voce
non & una voce.” Un tema delicato da proporre in volgare, nel pieno di
un periodo tra i pitt lacerati per una religione fondata sulla credenza che

quello stesso dio si fosse incarnato.

Vale la pena incedere in questo dettaglio apparentemente
contenutistico per la sola ragione che I'ambiguitd intrinseca al regime
metaforico — istanza derivata dalla costituzione del testo biblico —

promuove linstaurazione di uno speciale sodalizio con il dubbio

265 Ivi, I, xviii.
266 Sommario di tutte le scientie, pp. 111, 202, 256.
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metodico. Il mantra maimonideo dell’equivoco genera una sequenza
perpetua, che si intensifica attorno allo studio dei termini cruciali della
tradizione giudaico-cristiana, specialmente nella loro attribuzione alla
divinita; «faccia & un termine equivoco», «dietro & un termine equivoco,
«cuore € un termine equivoco», «spirito € un termine equivoco», «anima ¢
un termine equivoco». In questo senso, l'assillo della prova, imposto da
coloro i quali hanno nei secoli voluto applicare un metodo deduttivo alla
realtd, ha largamente contribuito all’accumulo di potenziali dubbi. Si
prenda la questione dellinduzione dell’esistenza di dio dalla creazione,
esaminata nella Guida: «tutto cid che pretende essere una prova della
creazione del mondo comporta dei dubbi». Anzi, chiunque intenda
indagare l'opera di dio senza ingannare se stesso sa che alla fede nella
creazione, o nell’eternitd dell’'universo, «non si arriva con una
dimostrazione decisivar. Nell’accezione di Maimonide, il dubbio &

strettamente correlato alla potenza dellintelletto umano, e ai suoi limiti.*”

Con uno slittamento ulteriore, il Sommario canonizza il dubbio quale
forza da cui tutto il percorso dellintelletto verso la verita dipende,
«perché il dubitare & stato in gran parte cagion di saper la veritd».*** Non

la curiositas, non la meraviglia: il dubbio. Un’incertezza nobile, che riversa

267 Le citazioni dell’equivoco rappresentano I'incipit classico di molti capitoli della Guida;
nel testo & riportata la serie che va dal capitolo I, xxxvii al capitolo I, xli. L'impossibilita
di applicare universalmente l'esercizio di dimostrazione, tema probabilmente mutuato
dallEtica nicomachea, & affrontato nel capitolo I, Ixxi. Per la rilevanza moderna
dell’atteggiamento mirante ad assegnare ad ogni ambito il suo appropriato grado di
probabilitd, come antidoto allo scetticismo assoluto, si veda la ricostruzione di S.
Tutino, Uncertainty in Post-Reformation Catholicism: A History of Probabilism, Oxford
2017.

268 Sommario di tutte le scientie, p- 10.



nella chiarezza del testo proposizioni tra le pitt controverse. Interrogato
da Ragione sui suoi propri dubbi, nati ammirando la realtd effettuale del

mondo e la societd umana, Intelletto rispose:

vedendo questi, entrai in una opinione, che Dio non ha
providenza de gli huomini, o che non gli ha fatti per alcun fine,
et che ’homo non ha cognitione di Dio, ne conosce il fine, per il

quale egli ¢ fatto.””

Poco conta che alla fine di ogni capitolo si trovi una chiosa che
ridimensiona la carica della dubitazione, a volte persino tentandone
Pannullamento. Quelle affermazioni erano veicolate dal testo-parola,
schiudendone qualsiasi possibile lettura. Un meccanismo del tutto simile,
consentito dalle grammatiche dell’ipocrisia, concedeva a coloro i quali
avevano subito la conversione forzata per non dover fuggire dai territori
cattolici di accedere indirettamente al pensiero di Maimonide, ai
commenti di Rachi e all’esegesi rabbinica, percorrendo vie oblique.
Come attraverso la Postilla di Nicolao di Lira, o lo Scrutinium Scripturarum
(1430 ca., I' edizione 1470/1475), un violento pamphlet antigiudaico
redatto dal rabbino convertito Pablo de Santa Maria, ovvero Shlomoh

Ha-Levi, futuro vescovo du Burgos. In entrambi i casi, si trattava di

269 Ivi, p. 160. Sul ruolo del dubbio nel milien culturale e sociale in cui la Vision deleytable
prese forma, in cui lautrice intravede lorigine di un percorso verso la tolleranza e il
comparativismo religioso alternativo alla «gloriosa» storia incentrata sulle esperienze
nord-europee del XVII secolo, si veda S. Pastore, Doubt in Fifteenth-Century Iberia, in
M. Garcia-Arenal (a cura di), After Conversion: Iberia and the Emergence of Modernity,
Leiden 2016, pp. 283-303.
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opere pienamente ortodosse e circolanti, il cui possesso non poteva
arrecare alcun pericolo, e che, seppur in modo oppositivo, contribuivano

a tramandare le parole e le dottrine che censuravano.””

Lo stesso modo di leggere nonostante — ovvero, nonostante la finzione
dell’intenzione del testo — era consentito, se non addirittura indotto,
dall'espediente dubitativo. Cosi, sulle ali del dubbio, quel libretto in
volgare e apparentemente innocuo intitolato Sommario di tutte le scientie,
trasportava alcuni tra i messaggi piu radicali che la tradizione filosofica di
matrice razionalista ha considerato a lungo fondamenti della «<modernita

europear.

La ricezione critica di queste tradizioni non ha mancato di sottolineare
il ruolo centrale che la dubitazione vi assume. Tuttavia, la tendenza
prevalente consiste nell'inquadrare il dubbio nei ranghi di una dottrina, o

concependolo come prodotto di una «philosophical-literary tradition».””

270 Come mostra il caso di Francisco Maldonado da Silva, narrato da Nathan Wachtel in
La foi du souvenir. Labyrinthes marranes, Paris 2001, tr. it. La fede del ricordo. Ritratti e
itinerari di marrani in America (CVI-XX secolo), Torino 2003, cap. I, di cui si vedano in
particolare le pp. 16 e 25; cfr. anche Id., Entre Moise et [ésus. Etudes marranes (xve—xxie
siecle), Paris 2013, p. 56.

271 Nel caso della Visién deleytable, si sono mossi in questa direzione i lavori di Girén-
Negrén, a cui va il merito di aver per primo dato risalto al tema del dubbio. Si veda, in
particolare, L. M. Girén-Negron, ‘If There Were God’: The Problem of Unbelief in the
Visidn Deleytable, in K. Ingram (a cura di), The Conversos and Moriscos in Late Medieval
Spain and Beyond, vol. I, Leiden-Boston 2009, pp. 83-96. Ormai classica la storia
intellettuale dello scetticismo di R. Popkin, The History of Scepticism: From Savonarola
to Bayle, Oxford 2003. Ricerca, quest’ultima, che solo raramente ha considerato la
simultaneitd dello scetticismo erudito all’ambito culturale che qui si esamina.
Significativo in tal senso che Popkin sembri essersi reso conto della corrispondenza
d’eventi soltanto in uno dei suoi ultimi lavori, dove si trova finalmente adombrata una
possibile interrelazione: Marranos, New Christians and the Beginnings of Modern Anti-
Trinitarism, in Y. T. Assis (a cura di), Jews and Conversos at the Time of the Expulsion,
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Detto cio, il contributo piti pregnante del Sommario non & allora da
ricercare nel suo essere veicolo di un discorso teorico sul dubbio circa la
divinitd, o circa il destino dell'uomo, quanto nel suo mostrare che il
dubbio non consiste tanto in dottrine o tradizioni letterarie, ma in un
andamento del pensiero. Un andamento che il testo simultaneamente
induce, a prescindere dagli oggetti pensati. Per questa ragione, le opere
appena esaminate costituiscono una delle pit efhicaci rivendicazioni del
fatto che guardare ad un testo come al portato logico di proposizioni ed
argomentazioni spesso eclissa la potenza che puo essere raggiunta al di la

di quelle componenti, attraverso la sua forza performativa.

Enfatizzare il nesso tra le varie forme di dissimulazione testuale e le
istanze repressive senza tener conto delle grammatiche dell'ipocrisia
induce alla canonizzazione di quelle forme in una galleria di fenomeni
afhni, della cui afhnitd non ¢ possibile dar sino in fondo ragione. Come
accade nel caso dei grandi sforzi euristici spesi alla ricerca di
giustificazioni filosofiche o teologiche alla base dei comportamenti
dissimulatori. Quali il nicodemismo o l'atteggiamento delle comunita
ebraiche mediterranee di fronte alla repressione da parte musulmana o

cristiana.>’

L’Epistola sulla santificazione del Nome, composta da Maimonide attorno
al 1165 e indirizzata alle comunitd ebraiche costrette alla conversione

dagli Almohadi, costituisce un’attestazione esplicita dell’atteggiamento

Jerusalem 1999, p. 143-161.

272 Come tratteggiato nell'introduzione.
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maimonideo riguardo le grammatiche dell'ipocrisia.”” In quell’epistola il
filosofo cordubense rispondeva ad una precedente sentenza halakica. La
sentenza stabiliva che ogni giudeo avrebbe dovuto rifiutare con tutti i
mezzi, anche 1 pill estremi, la conversione forzata all’islam, e che coloro i
quali avessero atteso segretamente alle prescrizioni della legge mosaica
dopo un’eventuale conversione avrebbero commesso un ulteriore
peccato. Maimonide ammetteva invece la liceita della dissimulazione.
Almeno nei casi in cui si fosse rivelata necessaria a salvare la propria vita,
intimando contestualmente ai perseguitati di fuggire il prima possibile, a

qualsiasi costo.

La discrasia tra il ruolo disciplinare che la storiograha immagina per
quei responsa e le informazioni disponibili circa la loro effettiva
diffusione & degna di nota. Da un certo punto di vista, considerando tali
scritti sullo sfondo dei contesti repressivi a cui appartenevano, il motivo
della penuria documentale appare evidente. Tuttavia, scarsa attenzione &
stata dedicata al loro effettivo peso sociale e politico, fatto testimoniato
dalle poche tracce che se ne rinvengono negli studi sul pensiero
maimonideo — con l'eccezione di poche, scarne notizie bibliografiche, e
alcune menzioni indirette, quasi sempre riconducibili al contesto chiuso

274

del dibattito rabbinico di ascendenza sefardita.”’* Una considerazione

273 Faccio riferimento all’Epistola sopra la santificazione del nome (Ma’amar kiddush ha-
Shem - Iggeret ha-Shemad), in Crisis and Leadership: Epistles of Maimonides, tradotte
ed annotate da A. Halkin, con introduzione di D. Hartman, New York 1985, pp.
13-90.

274 Come nel caso delle menzioni nei responsa di Saadiah ibn Danon, Isaac ben Sheshet e
Simon ben Zemach Duran, su cui cfr. D. Yellin e 1. Abrahams, Maimonides,
Philadelphia 1903, pp. 221-222, n. 13. Altre notizie circa la presenza dei responsa
maimonidei in Italia sono forniti da Baruchson, La culture livresque, p. 151, dove sono
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analoga puo essere mossa nei confronti delle farwe a giustificazione della
dissimulazione religiosa per quanto riguarda le comunita islamiche
minacciate dai governanti cristiani della reconquista. Come nel caso del

parere del mufti di Orano.””

Il Sommario invece, a meta quattrocento, affermava apertamente, in
volgare e con argomenti del tutto simili, la liceitd del gioco linguistico

della menzogna per buoni fini:

Se alcuna volta ti costringessero, accioche tu dica la bugia, dilla,
ma non per affermare la falsitd, ma per difeso[/a] della verita. Et se
aviene, che la fedeltd si salvi con la bugia, quella tal non & bugia,

et 1 giusti sono superati da cattivi, et i cattivi da giusti.”*

Sarebbe improprio ritenere queste righe citazione di un’univoca fonte
di ispirazione — maimonidea, o altra ancora. Esse devono essere
considerate, al pari di analoghe affermazioni che le precedono, come

effetto di grammatiche comuni. Lo statuto e lorigine degli atteggiamenti

riportati i dati scaturiti dal censimento dei possedimenti librari della comunitd di
Mantova. Da essi emerge che solo nella cittd Lombarda si trovavano 32 esemplari a
stampa di «Responsa e lettere di Maimonide», in possesso di 28 famiglie, probabilmente
le pit agiate ed istruite delle oltre 400 componenti la comunita. I testi da identificare
sotto tale dicitura rimandano infatti ad opere di consultazione rabbinica, in ebraico,
quali i Responsa Ramban, pubblicati a Venezia, senza luogo di stampa, indicanti la data
5704 [in realtd: 5279 (1519)], come si evince dal catalogo dell’'umanista Conrad Gesner.
A termine di paragone, I'Orlando Furioso vantava nel medesimo contesto il medesimo

numero di copie.

275 Si veda la sezione monografica dedicata alla ragiyya dalla rivista Al-Qantara, XXXIV
(2013), a cura di M. Garcia-Arenal, ed anche L. Sabbagh, La religion des moriscos entre
deux fatwas, in Les morisques et leur temps, Paris 1983, pp. 45-56.

276 Sommario di tutte le scientie, p. 213.
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dissimulatori, come si cerca qui di mostrare, non va ricercato nell’atto
testuale o legale con cui vengono apparentemente resi leciti, ma nei
giochi linguistici innescati dalle grammatiche dell’ipocrisia, cosi come
descritte nella prima parte del lavoro. La giustificazione di
comportamenti ambigui, quali il nicodemismo, & infatti resa possibile solo
a posteriori. Per poter formulare tali giustiﬁcazioni € necessario essere
immersi nelle grammatiche che discriminano tra un intus ed un foris, e
che in modo articolato, genealogicamente determinato, ne permettono la
comprensione e l'utilizzo. Il fatto di poter affermare la liceita delle forme
di dissimulazione dipende, in ultima analisi, e secondo la prospettiva che
questo lavoro propone, dal loro precedente sussistere come atti di

linguaggio.

Gli intrecci appena esaminati permettono di concludere che i testi-
parola non incarnano soltanto espedienti per veicolare messaggi alla
ragione, sospesi tra le polaritd binarie delle grammatiche dell’ipocrisia.
Essi si presentano anche come strumenti in grado di aprire spiragli per
l'uscita da quegli stessi dualismi che li intessono. Supporti caratterizzati da
un alto livello di contenuto metadiscorsivo, i testi-parola si fanno
depositari di significati, negoziazioni, scambi, relazioni lessicali ed umane,
spesso permesse e regolate dalle grammatiche dell'ipocrisia, ma che a
quelle grammatiche talvolta sfuggono. E in quei casi essi non si fanno
soltanto depositari di qualcosa, ma soprattutto occasioni. La lettura di
Heidegger ha ispirato a Paul Ricoeur Iidea che comprendere un testo
non stia tanto nel trovare un senso inerte, ascritto ad esso, bensi
corrisponda a «déployer la possibilité d’étre indiquée par le texte». Qui si

sostiene invece, fuori dal lessico dell’ontologia, che una cosa simile puod
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darsi soltanto se il testo & considerato nella sua forma mai veramente
fissata, e non «discours fixé» dalla scrittura, come suggerito da Ricoeur.
Una forma tanto aperta — qui chiamata appunto testo-parola — da poter
sconfinare oltre i limiti materiali e immateriali del testo, attuando le

diverse potenzialita che alle costruzioni di linguaggio sono proprie.””

Di fronte allusuale ragionare per fenomeni massivi e positivamente
individuabili, a cui sia possibile accostare un indicatore sintetico di
grandezza, quali i flussi di persone o gli interscambi commerciali, le fonti
esaminate sinora, e in particolare quelle relative alla vita dei test,
spingono a pensare nell'ordine della massivitd dello sporadico e
dell'incontrollato. La significanza delle testimonianze percorse, seppur
dimensionalmente non misurabile, risulta pienamente sondabile a partire
dalle tracce lasciate negli oggetti culturali e nel linguaggio. Per questa
ragione, ci0 che segue verte programmaticamente sui fenomeni politici e
culturali responsabili delle configurazioni linguistiche sinora considerate.
In particolare, sulla loro relazione coi modi di percepire e descrivere

I'azione umana e della parola.

277 Faccio riferimento rispettivamente a P. Ricoeur, La tdche de ['herméneutique, in F.
Boyon e G. Rouiller (a cura di), Exegesis. Problémes de méthode et exercices de lecture,
Neuchatel - Paris 1975, pp. 179-200; e Id., Qu'est-ce qu'un texte? Expliquer et
comprendre, in R. Bubner e R. Wiehl (a cura di), Hermeneutik und Dialektik, Tiibingen
1970, pp. 181-200. In quest'ultimo contributo la possibilitd di «compiento» ed apertura
del testo attraverso I'interpretazione viene descritta come necessariamente a posteriori
rispetto ad un occultamento dell’'opera, producendo un testo senza mondo - opzione
che qui si sostiene non si dia, al pari dell'opzione ad essa complementare. Cosi come
non si di mai un vero e proprio compimento. Entrambi i saggi si trovano adesso
raccolti in P. Ricoeur, Du texte a l'action. Essais d’herméneutique, vol. I1, Paris 1986.
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L. Il linguaggio dell’azione

L’azione umana, nella visione presente e diffusa, & un oggetto
intrinsecamente ermeneutico. Tale conclusione riposa sulle speciali
fattezze che le grammatiche dellipocrisia proiettano sul concetto di
azione. Che dell’azione umana sia richiesta — e ricercata —
un’interpretazione costituisce il pitt rilevante portato della speciale
configurazione duale attribuita all’azione dal pensiero antico e poi
cristiano. Che di un atto si possa patlare in pitt modi, e soprattutto su pit
livelli, sorge come effetto del concepire quellatto, e la capacita che lo
sottende, in quanto segno di qualcosa d’altro. La configurazione
ermeneutica dell’azione dipende pertanto dalla sua caratterizzazione

semiotica.

Nei confronti della teoria dell’azione di origine classica, stabilitasi in
maniera pressoché definitiva soltanto nel medioevo latino con la
codificazione di Tommaso, il pensiero cristiano ha sempre assunto una
posizione ambigua. L’azione della divinitd ¢ descritta negli evangeli
come un segno. Tuttavia un segno per cosi dire anermeneutico, ovvero
non necessitante di interpretazione, in quanto €sso Stesso palesamento
immediato. Nei libri neotestamentari il lessico del segno, tra cui spicca il
lemma onpeiov, si trova impiegato nelle occorrenze del miracolo, la pit
certa manifestazione della potenza divina. Tale utilizzo costituisce il

prodotto di un deciso slittamento.

Nel mondo grecoromano la sfera del miracoloso si trova usualmente
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posta sotto le insegne del Badpa, e del suo corrispondente latino
miraculum. Entrambi i termini descrivono una gamma di atteggiamenti e
situazioni dichiaratamente votati a cogliere lo sguardo di coloro che vi
assistono, presi da stupore e ammirazione. Termini che potevano
sottendere anche l'inganno, o indicare l'attivitd pitt 0 meno magica di
una figura portentosa, un yong. Proprio con quest’ultima parola Penteo
descrive il portento di Dioniso, riportando voci che lo dicevano arrivare
dalla Lidia in veste di giovane straniero dai ricci biondi e profumati, con
gli occhi pieni delle grazie inebrianti di Afrodite.”” Nella medesima area
lessicale era usualmente collocato l'operare di Pitagora, e ancor pil
dell’emblematico Apollonio di Tiana, sovente accostato alla figura di
Cristo: curatore di malati, salvatore degli efesini da una pesante piaga,
esorcista di demoni, resuscitatore di morti, in grado persino di porre fine

ai terremoti dell’Ellesponto.””

La misura della distanza che i testi evangelici e i LXX traduttori della

bibbia ebraica hanno voluto imprimere rispetto a quel campo culturale e

279 Euripide, Baxyat, 233-236: «Aéyouor & &g 1ig eloehfhube Eévog / yong €mgpdog
Audiag amo yBovdg / EavBoiot Bootpuyoiotv eloop®dv kopny / olvédTag 60001g
xapitag Appoditng Exwv...», traggo il testo dall’edizione delle fabulae euripidee a
cura di Gilbert Murray.

280 Le notizie su Apollonio di Tiana sono per la maggior parte attinte dalla controversa
Vita redatta da Flavio Filostrato, il quale elenca tra le accuse rivolte ad Apollonio
quella di essere un goés, commentando «or ydnreg, fyoupor & altoUs &yo
kakoSatpoveatdroug dvBpd v, oi pév éc faodvoug ei8HADGY YwpoUvTe, of & é
Buaiag BapBdpoug, o 8¢ & 1O émdoai Tt {j dheryou PETATIOELY PATT T Eipappévay;
Filostrato, Ta & tov Tuavéa AmoMwviov, V, xii; faccio riferimento al testo greco
fornito in The Life of Apollonius of Tyana, a cura di F. C. Comybeare, Cambridge del
Massachusetts 1989 (I* edizione 1912). Per quanto riguarda la concezione della magia
nel mondo antico rimando alla ricognizione di M. W. Dickie, Magic and Magicians in
the Greco-Roman World, London — New York 2001.
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semantico & efhicacemente rappresentata dall’accurata elusione delle
parole Badpa, yong, e pdyog da ogni passo che si trovi riferito alla
divinitd giudaico-cristiana, o a coloro che erano considerati veri

f . 281 Il . . . . d- 1,- . l N
profeti. termine impiegato per indicare I'intervento miracoloso &
appunto onpeiov, la cui dimensione operativa ¢ spesso intensificata dal
sostantivo €pyov. Per le ragioni appena dette, la Vulgata non rende

semeion con miraculum, ma preferisce le parole signum e prodigium.

Di fronte al problema dei miracoli antichi e pagani, mai negati a
priori, le religioni giudaico-cristianae si misurarono con la necessitd di
discriminare i segni vuoti di natura fisica o demonica da quelli che
portavano impresso il marchio inequivocabile della divinita. 1 segni
possono infatti assumere valore di immediato palesamento, superando i
limiti della conoscenza umana e mondana, soltanto in peculiari ambiti.
Uno di essi & 1a dove sia data una divinitd onnipotente, sempre altrove
ma ovunque e costantemente presente, in grado di spezzare quegli stessi
limiti. Per tale ragione, sarebbe inutile volgersi alla ricerca di esatti
equivalenti giudaico-cristiani del miracoloso classico, e della sua sfera

semantica.

Le manifestazioni divine della bibbia ebraica sono eventi tanto

281 I'éng conta soltanto un’occorrenza, situata nella quasi certamente pseudoepigrafa
Seconda lettera a Timoteo (2Tim. 3, 13), dove assume il significato negativo di
impostori e seduttori. @aipa due occorrenze, entrambe neotestamentarie (Riv. 17, 6;
2Cor. 11, 14). Mdyog, sostantivo di origine etnica derivante dalla trib media dei
Magoi, appare solo nel contesto della nativita secondo Matteo ad indicare i saggi
uomini venuti dall’oriente (Mt. 2, 1; 2, 7; 2, 16); e negli Atti, con il significato
dispregiativo di negromante, mago o falso profeta (Atti 13, 6; 13, 8). Sull'uso di
quest’ultimo termine nel mondo antico, J. N. Bremmer, The Birth of the Term 'Magic',
in «Zeitschrift fiir Papyrologie und Epigraphik» CXXVI (1999), pp. 1-12.
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eclatanti da avere un valore normativo-probatorio, espresso da ‘orh (mix),
impropriamente tradotto come segno, e mopheth, prodigio (n2in). Come
nel caso del sigillo dell’alleanza con Noé (nix Gen. 9, 12). La medesima
considerazione continua a valere nelle occasioni in cui la limpidezza di
tali segni non implica che essi vengano considerati a dovere da parte del
popolo di Israele. E il caso dell’episodio narrato nei Numeri: dopo che
Mosé aveva inviato dei messi a perlustrare la terra di Canaan per la
conquista, e dopo che alcuni di essi avevano giurato che l'operazione
avrebbe sortito una disfatta, infiammando il popolo contro Mosé ed
Aronne, la divinitd comparve presso la tenda, esclamando a Mosé: «fino a
quando mi oltraggerd questo popolo e fino a quando rifiuterd di
credermi, nonostante tutti i prodigi (NIN) che io ho operato in mezzo
ad esso?» (Nm. 14,b 11 C). Nei testi evangelici, con declinazioni simili,
segni sono l'indicazione fornita ai pastori della nativitad (onpeiov Le. 2,
12), la prova (onpeiov) richiesta a Cristo dai giudei del tempio (Gv. 2,
18), oppure il miracolo della tramutazione delle acque (ancora onpeiov)

col quale Cristo manifestd (pavepow) a Caana la sua potenza - o meglio,

la sua 66Ea (Gv. 2, 11).*?

Se i miracoli pagani costituiscono prevalentemente speciali forme di
instrumenta, la divinitd trascendente giudaico-cristiana consente, ed anzi
richiede, il passaggio al segno. Contestualmente induce ad una

comprensione immediata che illumina e rivela, come sottolinea il verbo

282 Per una ricognizione sulla precoce diffusione di storie dei miracoli di Cristo intesi in
chiave di onpeiov, fatto probabilmente responsabile di alcune significative
discordanze tra il quarto vangelo e i sinottici, rimando a R. T. Fortna, The Gospel of
Signs. A Reconstruction of the Narrative Source Underlying the Fourth Gospel, Cambridge
1970.
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evangelico ¢gavepdw, senza presupporre un complesso ermeneutico

esplicitante, o necessario a rendere tali manifestazioni significative.

Alla divergenza dalla taumaturgia antica, si somma ineluttabile una
crescente distanza con l'ermeneutica di matrice filosofica. I segni del dio
giudaico-cristiano quasi mai sono ravvicinabili alle protasi dimostrative
che Aristotele individuava coi termini eikdg e onpeiov, concepiti quali
elementi da sfruttare nelle argomentazioni plausibili, ovvero
entimematiche, in contrapposizione a quelle piu solide.”” I modi di
manifestazione della divinitd non seguono 1 meccanismi della
gnoseologia umana. Per tale ragione risultano mai del tutto calzanti
persino le poche occasioni in cui lottica cristiana e quella filosofica
antica paiono parzialmente sovrapponibili. Come nel caso dell’uso di
onpeiov che Sesto fa nell’Adversos mathematicos. Se Sesto ammette una
duplice via, ovvero l'esistenza sia di segni allusivi, sia di segni capaci non
soltanto di suggerire, ma anche di rendere evidente, tale evidenza non

eguaglia mai il potere palesante della divinitd giudaico-cristiana.*

La concezione semiotica di matrice filosofica, scartata in un primo

283 Aristotele, Iepi’ pnropikiic 1357a33; Zogpiotikoi “Eheyyor 167b9. Si veda ancora D.
C. Hoffmann, Concerning Eikos, passim.

284 E in Tpog paSnparikoic, VI, 143-144 che Sesto descrive le due classi di segni:
«Aéyetat Toivuv 1o onpeiov Sry@g, KOS Te KAl 101G, KOVRS pev TO dokolv T
Snhoiv, kabo kai 10 TPOg Avavéwotv Tol oupTtapatnpndéviog aUTte TPaYHATOg
xpnotpetov eidBapev kakelv onpeiov, 1diwg 6 10 evdeiktikov ToU adnhoupévou
TpAYHATOG, Trepi oU Kai TIPOKeLTOL TTety €Tti ToU Trapévrog el O Tig TpavdTEpOV
emiParier avtoy ti) cpuoa ALV T[po)\r]ntsov OTL, W¢ cwitepov s)\syopev OV
Trpaypatcov Trpo&])\a pév EO'Tl 10 €€ aUTQV €ig YV@OLV Npiv EpYOpEVA, O10V NV ETTL
100 TapdvTog To Mpépav elvar kal T épé SraléyeoBar, ESnha & T piy oltwg
gXOVTG»; faccio riferimento al testo riportato in Sexti Empirici opera, a cura di Hermann
Mutschmann, vol. II, Lipsiae 1914.
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momento in quanto inadatta alla descrizione dell’azione divina,
accedette all’alveo del pensiero cristiano attraverso la teologia
sacramentale. Quell'ingresso non estinse certo gli attriti. Le ambiguita
prodotte da una tale iniezione non si saldarono mai in una posizione
univoca. Se una connessione immediata tra segno ed azione era insita
nella prevalente declinazione giudaico-cristiana della potenza divina,
come mostrato, le parole dei padri fondarono Iidea che lazione

sacramentale della grazia fosse espressa da un sacrum signum.*

Nei suoi usi primitivi, precedentemente alle teorizzazioni dei padri, il
lemma sacramentum inclinava dal lato della certezza e dell’evidenza.
Tanto che & possibile individuare un punto di discontinuita netto. Prima
di divenire termine privilegiato per I'azione salvifica di dio, sacramentum
indicava nella lingua dell'impero pre-cristiano il giuramento del miles
romano. Persino durante il primo spandersi della religione cristiana il
termine vantava ancora un utilizzo generico, tanto da poter variamente
indicare i piani divini, la religione cristiana tutta, ma anche la
circoncisione israelitica. Fu Tertulliano ad introdurre sacramentum nel
vocabolario teologico ad indicare il battesimo, gesto con cui, per

parallelismo d'immagini, il cristiano & iscritto alla milizia di Cristo.**

Il precoce penetrare nella teologia sacramentaria dei fermenti logici e
strutturali della filosofia antica segna una disarticolazione tra la visione

immediatistica del segno, dell’azione divina, prototipo di ogni piti degno

285 Agostino, De civitate Dei contra Paganos, in PL XLI, 10, 5: «Sacrificium ergo visibile
invisibilis sacrificii sacramentum, id est sacrum signum est».

286 Faccio uso, con alcune riserve, della classica ricognizione stilata da Adolf Kolping,
Sacramentum Tertullianeum, Erster Teil, Miinster 1948.
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agire, e il sacramento. La superhcie di quest'ultimo diviene
progressivamente opaca, seguendo le medesime sorti del segno.
Agostino gia contrappone il visibile e I'invisibile nella sua definizione di
sacramento, snodo cruciale nella teologia della grazia. Isidoro sivigliano
opponel’operare materiale al velo dell’apporto salvifico, agente in
segreto. Per il Maestro delle sentenze il sacramento ¢ sia immagine che
causa della grazia, coniugante la visibilita della prima e l'invisibilita della

seconda.?’

Sacramento ¢ a questo punto gesto che non svela, ma che veicola: non
rivela, trasmette. La filosofia aristotelica innestatasi su tali tendenze portd
al netto abbandono della concezione epifanica del segno. Bonaventura
enfatizza la direzione segnata da Agostino, Pietro Lombardo e Isidoro,
intendendo i sacramenti quali segni sensibili, medicamenti divini, che
rappresentano per mezzo della similitudine e conferiscono per mezzo
della santificazione una grazia ristoratrice. I segni non sono perd essi
stessi attivi, potenti, e richiedono di essere attivati dall’autore della

grazia.® La bivalenza del sacramento, disposto tra immagine e causa

287 Isidorus Hispalensis, Etymologiarum libri XX, in PL LXXXII, IV, 19.40: «Quae ob id
sacramenta dicuntur, quia sub tegumento corporalium rerum virtus divina secretius
salutem eorumdem sacramentorum operatur, unde et a secretis virtutibus, vel a sacris
sacramenta dicuntur». Petrus Lombardus, Sententiae in IV libris distinctae, IV, d. 1, c.
4.2: «sacramentum enim proprie dicitur, quod ita sighum est gratiae Dei et invisibilis
gratiae forma, ut ipsius imaginem gerat et causa exsistat. Non igitur signiﬁcandi
tantum gratia sacramenta instituta sunt, sed et sanctificandi»; il testo segue I'edizione
dello Spicilegium Bonaventuria, cura PP. Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas,
IV, Grottaferrata 1971.

288 Bonaventura, Breviloquium, VI, 2, in S. Bonaventurae Opera omnia, Roma 1882-
1902, vol V (1891), su cui si veda J. Finkenzeller, Die Lehre von de Sakramenten im
allgemeinen, vol. 1, Von der Schrift bis zur Scholastik, Freiburg-Basel-Wien 1980,
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propria, si pone come problema primario per la discussione di
Tommaso, costituendo probabilmente uno dei fattori che lo spinsero

verso un approccio aristotelico non pit mediato da interpretazioni terze.

Al tempo di Tommaso, una solida tendenza teologica attribuiva al
sacramento una natura scissa tra due livelli, uno disposizionale e uno
perfettivo: da una parte la causa disponens, ascritta al dator formae,
necessitante dall’altra parte di un completamento da parte di una causa
perficiens. L'analisi della soluzione tomistica adottata nella Summa porta a
pensare che Tommaso, impossibilitato a dar conto del fatto che i
sacramenti eseguano ed implementino essi stessi cid che figurano, abbia
trovato insufhciente, forse inadatto un tale modello.?® Abbandonata la
declinazione avicenninana, imperniata su disposizione e perfezione, la
teoria sacramentaria di Tommaso assume una forma propriamente
causalistica in senso aristotelico. Complice la rinnovata discussione delle
teorie fisiche aristoteliche nell'ambiente filosofico medievale, mediata da
Averroé, Tommaso poté inserire I'azione del sacramento in una catena
sequenziale complessa e non segmentata. Secondo la proposta tomistica
non esistono discontinuitd, ma soltanto differenze configurazionali tra la
causa principale — in cui la grazia del sacramento ha origine — e la causa
strumentale — che imprime il suo effetto innescata dalla prima: causa

principalis movet, causa instrumentalis movet mota. In questo modo 'azione

specialmente pp. 199-201

289 Cfr. H. F. Dondaine, La définition de sacrement dans la Somme théologique, in «Revue
des science philosophiques et théologique» XXXI (1947), pp. 21328, in particolare p.
227. Tuttavia, l’enfasi posta sulla natura puramente semiotica del sacramento tomistico
risulta a mio avviso non pienamente condivisibile.
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performativa del sacramento poteva essere pienamente riconosciuta, in

organico rapporto con il ruolo divino, principale agente della grazia.”

La concezione semiotico-filosofica a cui ’Aquinate faceva riferimento
aveva implicato nel suo ecosistema originario un reciproco rapporto con la
teoria del linguaggio. Tale legame si mantenne attivo, seppur trasposto in
una struttura dalla diversa fisionomia complessiva. Come si evince dagli
esempi scelti da Tommaso nel corso della discussione sacramentaria,
dove la dinamica d’azione del sacramento puod essere considerata un
doppio speculare del meccanismo fondante del linguaggio.
L’apposizione proposta da Tommaso & degna di nota: un sacramento
contiene grazia come la voce umana contiene il potere spirituale di
avvincere la mente dell’ascoltatore, farvisi largo e portarvi il proprio

significato.”  Fu questa concezione, declinata sotto linflusso

290 Aquino, ST, III qq. 60-62. Si noti inoltre che la scelta fu ponderata, dato che la teoria
avicenninana della causa era perfettamente nota all’Aquinate, come mostra Aquino,
ST, lallae, q.17,a. 1, arg. 1.

291 Aquino, ST, 1II, q. 2, a. 4, ad. 1: «Ad primum ergo dicendum quod virtus spiritualis
non potest esse in re corporea per modum virtutis permanentis et completae, sicut
ratio probat. Nihil tamen prohibet in corpore esse virtutem spiritualem
instrumentalem: inquantum scilicet corpus potest moveri ab aliqua substantia spirituali
ad aliquem effectum spiritualem inducendumy; sicut etiam in ipsa voce sensibili est
quaedam vis spiritualis ad excitandum intellectuum hominis, inquantum procedit a
conceptione mentis. Et hoc modo vis spiritualis est in sacramentis, inquantum ordinantur a
Deo ad effectum spiritualem». Enfasi mia. L’accostamento tra linguaggio e
sacramento non rimase appannaggio della Summa. Lorenzo Valla, grazie al suo lavoro
di commento agli evangeli, doveva aver ben chiara la storia e le complesse dinamiche
che il termine porta con sé. E tuttavia, decise di adottare proprio il termine
sacramentum per descrivere in senso lato il potere della lingua latina: «<magnum ergo
latini sermonis sacramentum est, magno profectum lumen». Si veda Valla, In sex libros
elegantiarum praefatio, cito da E. Garin (a cura di), Prosatori latini del Quattrocento,
Milano-Napoli 1952, p. 596. Una pitt ampia prospettiva sul passo in M. Laffranchi,
Dialettica eﬁlosoﬁa in Lorenzo Valla, Milano 1999, 1, iii, 2.1.
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preponderante dell’aristotelismo tomistico, ad essere definitivamente
fissata attraverso la canonizzazione teorica dei sacramenti operata nella

prima etd moderna.””

L'analogia tra la wirtus spirituale presente nella voce umana,
caratteristica che le fa suscitare I'intelletto degli altri umani stimolandone
I'intelligenza, e la grazia, che opera in quanto virtt spirituale intrisa nel
sacramento, costituisce lappiglio per le pit dirompenti teorie
contemporanee del sacramento. L'applicazione della filosofia degli atti
linguistici e dell'efhcacia simbolica all’ambito sacramentario, come si trova
negli scritti di Louis-Marie Chauvet, & sintomatica. La possibilita di
glossare i passi tomistici con i pensieri di Austin costituisce prova del
potenziale insito nell’apposizione abbozzata da Tommaso. Proprio
quell’appiglio rappresenta uno dei pit significativi punti di partenza per il
rigetto dell’'ontoteologia a favore dell'inaugurazione di un nuovo percorso
nel pensiero teologico. Un percorso di stampo fenomenologico, fondato
sulla convinzione che sia il linguaggio a costituire e rendere disponibile

la realtd mondana, e che i rituali cavino la loro efhicacia dalla sua forza.*”

Azione e linguaggio si trovano indissolubilmente legati. Se l'azione
del linguaggio & stata uno dei temi filosofici caratteristici della modernita

europea, quanto esposto sin qui porta a pensare anche all'implicazione

292 Tra il concilio di Firenze (1438-1445) e il concilio tridentino. Si veda H. Denzinger,
Enchiridion symbolorum, definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, XXX ed.,
Freiburg 1955, p. 253 sgg.

293 Faccio riferimento a L.-M. Chauvet, Symbole et sacrement: une relecture sacramentelle de
l'existence chrétienne, Paris 1987. Un’analisi animata da uno spirito per certi versi afhne,
e concentrata sul problema del giuramento, si trova in S. Tutino, Shadows of Doubts,
capitolo V.
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opposta, ovvero nella direzione del linguaggio proprio dell’azione, e
della sua concezione determinata dalle grammatiche dell’ipocrisia. Cio
per il fatto che l'azione si trova a partecipare della stessa configurazione
semiotica che alimenta, nella cultura europea, le principali teorie

linguistiche e sacramentarie.

Abbandonata al proprio destino 'immediatezza caratteristica dei primi
decenni dell’era cristiana, azione e linguaggio si fondono
progressivamente nel rispondere alla convinzione che essi non possano
mai stare per se stessi, che si trovino condannati a rappresentare
inevitabilmente altro. Se nel lessico evangelico la parola onpeiov, e
signum, il suo equivalente latino, erano utilizzati nelle occorrenze del
miracolo, la pill certa manifestazione della potenza divina,
all'approssimarsi  della  prima etd moderna la  concezione
dellimmediatezza palese e della subitanea valenza del segno erano
declinate. Osservate da tale prospettiva, le definizioni agostiniana e poi
scolastica del segno si pongono rispetto ai testi fondativi come problema.
Le rinnovate incertezze ermeneutiche fattesi avanti tra XV e XVII
secolo si installarono precisamente all'interno di quella frattura. I segni,
che rappresentano il tentativo pili ardito di far coalescere immanenza e
trascendenza, rivelarono la loro essenza ipocritica divenendo evidenza
dellincerta natura del qualcosa-d’altro che evocano, e della sua

potenziale inattingibilita.

Risultano quindi suggestive le speculazioni attorno ai problemi della
referenza che si susseguirono a stretto giro nell’ambiente teologico

cristiano post-riforma, specialmente in quei luoghi dove la relazione tra

237



significante e significato, ovvero tra il segno impropriamente inteso e il
suo correlativo, avevano assunto un ruolo decisivo. Uno di quei contesti
¢ la scuola gesuitica di Coimbra, nel cuore intellettuale del Portogallo
lacerato dai problemi della credenza, dell’azione e della valenza dei gesti
esteriori. Quel paese che Gaspar Nuifiez, Aloisio, Fernando Mendes e i
loro conoscenti avevano abbandonato, trasferendone in Italia 'eredita di
contraddizioni, ambiguita e commistioni. Il loro contributo
nell’esposizione dialettica delle condivise grammatiche dell’ipocrisia si
intreccia alle parallele contorsioni teoriche compiute dai teologi piu

esposti e sensibili a quelle istanze.

IL. L’ipocrisia dei segni

Come elemento in grado di rammendare i margini della ferita tra
Pintus e il foris, cercando di venire a capo della rete di azioni duali,
opinioni discordanti e fatti ambigui alimentati dalle grammatiche
dell'ipocrisia, i filosofi premoderni hanno spesso invocato il concetto
segno. Lo stesso modo d’intendere lipocrisia da parte di Tommaso,
fondato sulla teoria dell’azione d’impronta aristotelica, si caratterizza per
un impianto semiotico. Un gioco di rimandi e sostituzioni definisce
lipocrisia nella sua declinazione ormai lontana dall’aura etico-
performativa delle narrative evangeliche. Se nella menzogna e nella
simulazione si ha una generica discrepanza tra il significante e cio che
dovrebbe essere significato, dettata dalle pitl svariate ragioni, I'ipocrisia
costituisce una speciale fattispecie di cid. Pia che nell'incorretta

significazione, peculiare contenuto oggettivo della menzogna in
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generale, secondo Tommaso lipocrisia sorge quando & presente una
cattiva intenzione di scorretta signiﬁcazione e quando essa entra a far
parte del segnato. La cattiva intenzione diviene anzi il segnato stesso, si
trova quindi in qualche modo esibita attraverso il significante, ovvero
latto esterno dell’azione, ma ex-negativo, a seguito di una mancata

4 L’ipocrisia tomistica incarna quindi uno tra i piﬁ

rispondenza.”
emblematici concetti duali, avviluppando il significato ad un oggetto
totalmente interiore e non-fisico, quale lintentio, e suggerendo al
contempo lo statuto di siffatta concrezione. Cosi I'ipocrisia si vorrebbe
sempre esposta, e in quanto tale perenne, esplicito memento della
scissione tra intus e foris, a cui si afhanca un costante rimando ai limiti
dello spazio interiore che ospita I'intentio. Nella sua fondazione teoretica,

e nelle grammatiche che concorre a costituire, cio spalanca il campo allo

scavo erosivo del dubbio.

Per certi versi, gid i filosofi arcaici avevano piena contezza dei limiti
della semiotica. Gli approcci antichi ai segni non hanno quasi mai
nutrito le aspirazioni d’estrema illuminazione che la letteratura
primocristiana lascia trapelare. Solo con Platone, inoltre, pare che il
sostantivo onpeiov abbia iniziato ad essere comunemente associato al

linguaggio, o alla sfera intellettiva, afhancando e poi rimpiazzando il

294 La defnizione tomistica di ipocrisia, strettamente dipendente dalla teoria duale
dell’azione, ¢ formulata in ST, Ila Ilae, quaestio 3, articulus 2: «ad tertium dicendum
quod in simulatione sicut in mendacio duo sunt: unum quidem sicut sighum et aliud
sicut signatum. Mala ergo intentio in hypocrisi consideratur sicut signatum quod non
respondet signo; exteriora autem vel verba vel opera vel quaecumque sensibilia
considerantur in omni simulatione et mendacio sicut signa.
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precedente uso riferito ad eventi fisici, o corporei.””

Ben prima che Aristotele speculasse sul grado di certezza raggiungibile
dalle argomentazioni entimematiche, la medicina antica aveva elaborato
complessi sistemi diagnostici basati sull’analisi dei segni corporei. Gli
atpot greci, data I'impossibilitd di investigare i meccanismi microfisici
in atto nel corpo vivente senza provocare catastrofiche perturbazioni,
iniziarono a pensare in termini di correlazioni tra lo stato macroscopico
scandito dai sintomi esterni e Iandamento di un’astrazione chiamata
malattia. Tra gli utilizzi pitt remoti di onpeia ricade proprio quello

medico.?®

Lo sguardo che il pensiero medico antico rivolse all’essere umano, sin
dalle sue origini, porta inscritte le tracce di quella sensazione di
impotenza che i curatori dovettero provare di fronte allimpossibilita di
penetrare sino in fondo, fisicamente ed intellettivamente, nel corpo
umano. Per un’idea del modo in cui i medici antichi guardavano alla
precarietd della loro disciplina — termine che sarebbe pit opportuno

declinare al plurale — basta seguire il filo delle occorrenze di &rpexng (si

295 E. Salvaneschi, Le nozioni di segno linguistico e di struttura nei filosofi greci, in «Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa» 4 (1974), pp. 1-55, in particolare p. 3.

296 Sulla semiosi medica come prototipo delle discipline congetturali, e sui problemi
sollevati in etd moderna da tale statuto, hanno scritto C. Ginzburg, Spie. Radici di un
paradigma indiziario, in A. Gargani (a cura di), Crisi della ragione, Torino 1979, pp. 59-
106, ora in C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino 1986, pp. 158-
209; e N. Siraisi. Disease and Symptom as Problematic Concepts in Renaissance Medicine,
in I. Maclean e E. Kessler (a cura di), Res et Verba in der Renaissance, Wiesbaden 2002,
pp. 217-40. Si veda inoltre il punto di Barthes circa la trasformazione medica dei
sintomi in segni, in R. Barthes, Sémiologie et médicine, in R. Bastide (a cura di), Les
sciences de folie, Paris 1972, pp. 37-46; ora in R. Barthes, L’aventure sémiologique, Paris
1985, pp. 273-283.
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noti la forma di conio privativo) nel corpus ippocratico. Con quella
parola Ippocrate rende conto di una certezza mai pienamente toccata,
persino nella migliore delle situazioni, quando le operazioni sono
condotte con il piu alto grado possibile di oxpifeia. La téyvn medica
necessita della pit alta precisione ed accuratezza, e solo in alcuni ambiti
puo dirsi — quasi — raggiunta. Nei casi pitt generali, 'immagine risulta ai
suoi occhi ben pitl disperante, come testimoniano i densissimi paragrah
del Iep1 Apyaiag Tatpikiic dove Iautore si spinge a paragonare la vasta
maggioranza dei medici, durante la fase pit burrascosa della malattia, a

cattivi timonieri di navi fuori controllo.?”’

La medicina, intesa in senso ampio, non ha mai dimenticato il suo
statuto. Dagli esperimenti anatomici moderni, fino ai primi tentativi
della psicologia di dar conto di quella classe di disturbi che sembravano
affliggere i corpi in modo tutto peculiare, il carattere proprio di
incertezza, e talvolta provvisorieta, non ¢ mai venuto meno. La stessa
nascita trionfale della psicanalisi & avvenuta sul letto di ceneri di un
fallimento interpretativo, maturato dall'impossibilita di dar conto del

fenomeno isterico inché concepito come lingua di simboli.

Le pressioni indotte alle soglie della prima modernita dai nuovi
fermenti culturali, dalle diaspore iberiche e dalle rinnovate istituzioni

repressive, instillarono dubbi d’inedita portata circa il carattere proprio

297 11 testo cardine per l'esposizione della teoria semiotica della malattia & il Prognosticon
ippocratico, su cui si veda il saggio introduttivo di M. Vegetti all’edizione italiana
delle Opere di Ippocrate, Torino 1976 (I* edizione 1965), specialmente p. 39 sgg.,
Riguardo alle occorrenze del termine &rpekng e oxpifeia faccio riferimento ad
Ippocrate, Hepi ’Apxaiag ’Iarplkﬁg, XII. L’esempio del timoniere si trova ivi, X, 4.
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dei segni e del loro potere ermeneutico.

La posizione agostiniana, capostipite di ogni realismo semiotico,
identifica il segno con una res che, captata dai sensi, ¢ in grado di
indurre nel pensiero la percezione della presenza di qualcosa d’altro.”
Ammissione di rango generale, essa costituisce la base per il definitivo
scivolamento delle parole e della loro corrispondenza con le cose nello
spazio inferenziale. L'unificazione a livello della potenza descrittiva si
accompagna in Agostino al sacrificio della molteplicita costitutiva, dato
che i segni vengono limitati alla sfera del reale: res, appunto. La
divaricazione indotta tra piano della percezione, luogo di intervento dei
segni, e sistema intellettivo, operante su concetti ed istanze logiche
difhcilmente riconducibili alla parvenza di cose, non manco di suscitare
perplessitd. Tommaso, a valle di molteplici tentativi di riformulazione, se
ne distacco e amplio la categoria a comprendere qualsivoglia oggetto
attraverso cui venga a conoscenza qualcosa che non sia immediatamente

noto.”

Il segno strettamente inteso, alla maniera realista, scaturisce da una

298 Augustinus, De doctrina christiana, in PL XXXIV, 11, I.1: «Sighum est enim res praeter
speciem, quam ingerit sensibus, aliud aliquid ex se faciens in cogitationem venire,
’enfasi & mia.

299 Sul modo agostiniano di integrare reale ed astrazione, in progressione dal primo alla
seconda, si veda E. Gilson, Linguistique et philosophie, Essai sur les constantes
philosophiques du langage, Paris, 1969, p. 139 sgg. Per quanto riguarda Tommaso, mi
riferisco ad Aquino, Quaestiones disputatae de veritate, in Opera omnia leonina, XXII,
quaestio 9, articulus 4: «Sed communiter possumus signum dicere quodcumque
notum in quo aliquid cognoscatur; et secundum hoc forma intelligibilis potest dici
sighum rei quae per ipsam cognoscitur». Una discussione pit articolata
sullampliamento del concetto di segno si trova in R. M. Mclnerny, The Logic of
Analogy: An Interpretation of St. Thomas, The Hague 1971, p. 51 sgg.
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percezione sensibile che interagisce con la potenza conoscitiva. Quella
concezione, postulando un processo di tipo discorsivo, «quasi
discurrendo», esclude lelemento responsabile di esprimere la
similitudine con la cosa, ovvero la sfera concettuale. La parola, infatti, &
significante, ma non significa direttamente il designato, non & in
rapporto di similitudo con esso, come invece, secondo Tommaso, il
concetto.” La determinazione pit larga di segno riesce allora a dar
conto dei momenti altrimenti distinti della comprensione, includendo i

processi logici non strettamente partecipanti di una qualche sostanza.

Data la rilevanza che lo statuto dei segni aveva assunto tra il
sedicesimo e il diciassettesimo secolo, tanto in relazione alla concezione
dell’azione quanto alla caratterizzazione degli elementi fondanti per la
descrizione dell’appartenenza religiosa, le ripercussioni di ogni nuova
interpretazione arrivarono ad aggettare ben oltre gli ambiti classici della
filosoha del linguaggio e della teologia sacramentaria. La rinnovata
importanza della discussione sulla referenza si colloca in uno spazio di
forze non sempre convergenti, derivanti da contesti disparati, a volte
remoti. Tensioni che appaiono talvolta slegate dal cupo affastellamento
di spinte alla conformazione agenti nell’Europa occidentale, di cui le

istituzioni repressive rappresentano soltanto il piti crudo estremo.

Molteplici impulsi provenivano, ad esempio, dagli incontri con popoli
extra-europei ignoti, e con i loro modi di esprimersi. Occasioni che

permisero di riconsiderare da nuovi punti di vista la valenza del segno

300 Aquino, ST, la, quaestio 35, articulus 1: «res non cognoscitur ab anima nisi per
aliquam sui similitudinem existentem vel in sensu vel in intellectu».

243



nella sua costituzione propriamente ermeneutica. Quegli incontri
aggiungevano idealmente nuove implicazioni ad una serie di problemi
su cui il pensiero occidentale non aveva mai trovato un univoco punto
di equilibrio: esistono segni universali riconoscibili da tutti gli esseri
umani? Le relazioni che si immaginano implicate nella semiosi hanno
un’esistenza propria, partecipando quindi all’'ordine ontologico, o sono
sprovviste di attuale referenza fuori dal linguaggio e dal pensiero? Tali
questioni dovettero apparire sotto la luce di una rinnovata urgenza in
una congiuntura dove gli inquisitori erano chiamati a giudicare gli esseri
umani all'interno del quadro binario imposto dalle grammatiche
dell'ipocrisia, e i missionari si trovarono come mai prima a dover far fede
alla comunicazione con popoli sconosciuti, cercando di misurare il

grado di certezza di quei dialoghi.

L’opera di tre padri gesuiti iberici, Pedro de Fonseca, Francisco Suirez
e Sebastido do Couto, rende conto dello stretto rapporto che le istanze
derivate dalle conversioni forzate, dalle diaspore, e dalle conquiste
extraeuropee intrattenevano con la speculazione teorica. In questo senso,
le opere di Couto, Sudrez e Fonseca si pongono al crocevia di numerose
istanze. Il loro lavoro filosofico si trova immerso nelle peculiaritd del
contesto iberico, che a seguito della stagione dei battesimi forzati
risultava ipersensibile ad ogni oscillazione che sembrasse rivelare anche
solo una minima distanza tra Dinteriore e lesteriore. Ombre di
discrepanza tra I'immagine pubblica e I'ipotetica intima convinzione
potevano sortire in esiti drammatici per i singoli e per intere comunita,
alimentando costumi e reazioni che le ondate di migrazione trasposero

nel resto dell’Europa cattolica, come si & mostrato nel caso di Gaspar
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Nufiez e Fernando Mendes. In pit, i tre teologi si confrontarono con
testi seminali dell’ermeneutica aristotelica, quali Tlepi €ppnveiag,
proponendo soluzioni esegetiche tanto influenti da oltrepassare i confini
europei. I loro lavori, opere di referenza comunemente presenti nelle
biblioteche delle istituzioni accademiche, furono presto trasportate nel
nuovo mondo, e persino tradotte in cinese, selezionate quali miglior via

d’accesso al pensiero aristotelico per la rafhnata cultura asiatica.”™

Pedro de Fonseca (1528-1599), superiore della provincia del
Portogallo, aveva ricevuto da parte del generale Acquaviva il compito di
coordinare un gruppo di studiosi gesuiti gravitanti attorno al collegio di
Coimbra. Stante la necessita delll Compagnia di fornire un
insegnamento uniforme e in armonia con la ratio da poco approvata, 1
teologi portoghesi furono incaricati di preparare una nuova collezione di
commentari aristotelici ﬁlologicamente accurati. Fonseca stesso si era gia
messo in evidenza come scrupoloso conoscitore della lingua greca antica
attraverso i suoi studi sull’organon aristotelico. Doveva presentarsi come

la persona pitr adatta.

Le prime ricerche di Fonseca sull'opera aristotelica furono pubblicate

nel 1564 sotto il nome di Institutionum dialecticarum. 1l titolo dichiara

301 Un’idea del livello di diffusione dei testi conimbricensi nelle accademie mitteleuropee
- non necessariamente cattoliche — si evince da K. Eschweiler, Die Philosophie der
spanischen Spatscholastik auf den deutschen Universititen des siebzehnten Jahrhunderts, in
«Spanische Forschungen der Gorres-Gesellschaft» 1 (1928), pp. 251-325. Per una
ricognizione generale sul cursus conimbricensis rimando a C. Casalini, Aristotle in
Coimbra: The Cursus Conimbricensis and the education at the College of Arts, London
2017. Sugli scambi logico-filosofici con la Cina, nell'ambito delle missioni gesuitiche
in Asia, rimando a J. Kurtz, The Discovery of Chinese Logic, Leiden 2011, passim.
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immediatamente I'approccio prediletto dal grecista di Coimbra: l'utilizzo
della parola dialettica codificava difatti una precisa scelta interpretativa,
volta ad identificare le opere logiche di Aristotele in senso probabilistico,
sotto l'egida del sostantivo cardine della scienza dell’argomentazione
probabile — dialettica, appunto. Il trattamento che Fonseca riserva alla
semiotica aristotelica segue il medesimo approccio ed esprime la
reazione ad un velato disagio, che trapela dall’argomentazione. Fu nel
contesto carico di ambiguitd connesse al pervasivo incombere delle
grammatiche dell'ipocrisia nell’Europa occidentale — periodo in cui
rinfocolarono i dibattiti attorno agli stessi concetti duali — che Fonseca
cercd di porre un contrafforte al concetto di segno. La soluzione si
sostanzid in una restrizione di perimetro, ottenendo quella che dovette

apparirgli come la pili rigorosa definizione possibile.

Fonseca procede in due direzioni. Al contrario di Tommaso, che
aveva provveduto ad ampliare la nozione di segno fino a rendere
possibile la descrizione di fenomeni ricadenti fuori dal dominio della
percezione sensibile, Fonseca sostiene che i segni formali, implicati dalle
entitd logiche e dai concetti della mente, non debbano essere considerati
segni propri. Essi costituirebbero mere sembianze rappresentative -
opoldpata, come le definisce Aristotele, che del resto non utilizza mai
un termine univoco per indicare tutto cid a cui i moderni si riferiscono
con la parola segno.”” L’intera questione corre parallela al problema

sollevato dalla categoria di relazione, di cui lo stesso Aristotele non aveva

302 Per quanto riguarda i segni formali, «quia formant, et quasi hgurant potentiam
cognoscentem», si veda Pedro de Fonseca, Institutionum dialecticarum libri octo,
Olyssippone 1564, 1. viii.
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mai provveduto a definire in modo univoco la natura. Quest'ultimo
costituisce il problema primario da cui scaturirono molte delle aporie
della gnoseologia occidentale; problema che i filosofi cristiani, almeno a
partire da Clemente alessandrino, sentirono il bisogno di affrontare.
Negli anni successivi lo stesso Fonseca si sarebbe imbattuto nella

medesima questione.’”

Il restringimento del campo semiotico operato da Fonseca induce
Pespulsione dei segni formali al di fuori del quel dominio. Di li in avanti
il commento inizia a giocare su uno scacchiere di affermazioni nette

alternate a pill oscure conclusioni, talvolta lasciate soltanto intendere.

In seconda battuta, Fonseca non smise di suggerire, fino ad
un’ammissione esplicita, che le differenti parti del linguaggio non
pertengono in egual misura alla sfera semiotica. Per il padre gesuita
esistono infatti segni stabili, dotati di significanti inequivocabili,

potenzialmente comprensibili da parte di ogni persona.”™ L’espressione

303 L’opera aristotelica non & tuttavia priva di accenni circa 'entita dei relativi, anche se
tali accenni risultano spesso vaghi, frammentari e di difhcile comprensione, come in
Meta a0 @uotkd, 1088a23 sgg. Per quanto concerne la tradizione speculativa
innescata dall’ambiguita aristotelica circa la natura delle categorie, segnatamente dalla
categoria di relazione, un’importante ricognizione ¢ fornita da J. Pépin, Clément
d’Alexandrie, les Catégories d’Aristote et le Fragment 60 d’Heraclite, in P. Aubenque (a
cura di), Concepts et Catégories dans la pensée antique, Paris 1980, pp. 271-84. La
discussione di Fonseca sulla dicotomia tra relationes reales e relationes rationis si trova in
Commentariorum Petri Fonsecae Societatis Iesu in libros Metaphysicorum Aristotelis
Stagiritae, t. 11, Roma 1589, V, xv, q. 1, 5. 7.

304 P. de Fonseca, Institutionum dialecticarum, 1, ix: «signa naturalia sunt, quae apud omnes
idem significant». Su questi aspetti si veda il contributo di L. Romeo, Pedro de Fonseca
in Renaissance Semiotics, in «Ars Semeiotica» II (1979), pp. 187-204. Nonostante la mia
interpretazione diverga sostanzialmente dalla sua, ho tratto beneficio dalla prospettiva
che John Deely espone in Four Ages of Understanding: The First Postmodern Survey of
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umana non & tuttavia integralmente riferibile ai segni propri. Preso in
considerazione il linguaggio ordinario, Fonseca ritiene che nella
maggior parte dei casi le parole e gli altri oggetti che lo compongono
conducano ad una significazione imprecisa, risultato di molteplici fattori
e successivi adattamenti. Ancor di pit se si considera che le lingue
comprendono strumenti quali la metafora e la metonimia che
impediscono una univoca corrispondenza tra significante e significato,
aprendo di fatto lo spazio per l'ermeneutica e giustificandone
Pesistenza.’” Per questa ragione Fonseca descrive le relazioni stabilite dal
linguaggio come irrimediabilmente compromesse, almeno se

confrontate con quelle dei segni per cosi dire univoci, e naturali.

II commentario all’organon aristotelico preparato da Sebastiio do
Couto (1567-1639), volume di chiusura del ciclo, fu dato alle stampe
soltanto nel 1606, diversi anni dopo la morte di Fonseca. In quel lasso di
tempo dinamiche culturali eterogenee si fecero sempre pit pressanti
sugli autori conimbricensi. In quel testo tardivo trapela come i gesuiti di
Coimbra non fossero rimasti sordi ai numerosi stimoli contemporanei.
Un esempio si trova in corrispondenza del paragrafo dedicato alle forme
di scrittura che risultano immediatamente significanti senza la necessita
di far intervenire le parole. Li Couto, accanto all’esempio classico dei

geroglifici egizi, menziona gli ideogrammi cinesi e giapponesi -

Philosophy from Ancient Times to the Turn of the Tiventy-first Century, Toronto 2001,
capitolo IX.

305 P. de Fonseca, Institutionum dialecticarum, 1, ix: «Fere autem verba ad aliquem modum
(tpoTrov Graeci vocant) traducta, et immutata, impropriam habent significationem: ut
quae per Metaphoram, Catachresim, Metalepsim, et Metonymiam immutantur».
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integrazione che mostra I'interesse per le novitd che stavano giungendo

% Ma gli elementi che

dalle missioni della Compagnia in oriente.
contribuirono a vivacizzare quel milieu portoghese ebbero talvolta un

carattere ben pit familiare.

Poco prima della morte di Fonseca, un decisivo evento segno la vita
intellettuale a Coimbra. Nel 1597, mentre Couto si trovava nel pieno
della redazione della Dialettica, Francisco Suirez accettd I'invito regio a
ricoprire la cattedra di teologia dell'universita portoghese. In quel
medesimo anno videro la luce le Disputationes Metaphysicae, il cui
impatto sui teologi di Coimbra, e in particolare sul lavoro di Couto,
risulta tutt’altro che secondario. Un’intera disputazione, in particolare,

era dedicata alla relazione.

Lontano dal costituire un’opera filosofica rivoluzionaria, il volume
dedicato da Couto alla dialettica aristotelica — ancora una volta fu tale il
nome scelto per definire le opere logiche — lascia intuire un’insicurezza
riguardante il ruolo del segno e dei concetti filosofici ad esso correlati.
Un’insicurezza di portata forse ancora piti ampia rispetto a quella che
doveva aver colpito Fonseca. Proporzionalmente, il tentativo di
soluzione messo in atto da Couto si tinge di una risolutezza non

riscontrabile nel suo predecessore.

In opposizione a Fonseca, le note di Couto al Tlepi eppnveiog si

pongono lobiettivo di restaurare l'integritd dello spazio semiotico,

306 L’esempio si trova in Sebastiio do Couto, Commentarii Collegii Conimbricensis e
Societate Jesu In universam dialecticam Aristotelis Stagirita, Coimbra 1606, In libros
Aristotelis de interpretatione, quaestio 3, arituculus 4. Per quanto riguarda la citazione
degli ideogrammi cinest, cfr. J. Kurtz, The Discovery of Chinese Logic, p. 21 sgg.

249



costituito sia dagli elementi della sfera sensibile che da quelli del dominio
spirituale. In questa maniera, restituendo alle entitd logiche lo status di
segni propriamente detti, la possibilita di un terreno unico per
Permeneutica viene ripristinata.”” L’impeto di sorpassare la diversita
d’ambito, e di far poggiare le ragioni del segno su una solida base, spinge
Couto ad affermare che il carattere formale dei segni, ovvero cid che
intrinsecamente ne dispone le caratteristiche e di conseguenza ne
consente una precisa definizione, non risiede nella relazione tra il
significante e cid che esso richiama, bensi nelle strutture umane o della
natura fisica da cui il segno — meglio, la sua possibilitd — scaturisce.””
Nei segni artificiali, per Couto, la ragione formale non consiste nella
relazione che connette i due estremi, quanto nelle strutture umane che la
continuano ad imporre. Allo stesso modo, la ragione formale di un
segno naturale, come la fragranza nella brezza che richiama un lontano
campo di fiori dietro ad un pendio, non sta nell'ipotetica relazione
ontologicamente intesa tra quelle due parti, ma nei meccanismi fisico-

naturali che sempre producono lo scaturire dell’'una dall’altro.

Couto stava con tutta probabilitd ispirandosi ad un’antica posizione
nominalistica, discussa pit recentemente da Sudrez. Il filosofo granadino
non era giunto in Portogallo da estraneo: membro anch’egli della

Compagnia, mostrava nelle sue opere conoscenza e stima del lavoro dei

307 S. do Couto, In libros Aristotelis de interpretatione, quaestio 1, articulus 1, e quaestio 2,
articulus 1.

308 Ivi, quaestio 1, articulus 1: «non in iis [la relazione], sed in earum fundamentis
consistere formalem rationem signi, sive in ordine ad rem, sive ad potentiam». Ratio

formalis & stata resa in testo come «carattere formale».
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conimbricensi. A partire da quello di Fonseca, flologicamente
apprezzato ed apertamente elogiato, le cui ambiguitd non passarono
tuttavia  inosservate al suo  scrutinio. Nella  disputazione
quarantasettesima, dedicata alla relazione, Sudrez mette in luce la
sottigliezza e la precarieta del modo di caratterizzare le relazioni reali —
direttamente implicate nella teoria dei segni — da parte di Soto e del
maestro di Proenga-a-Nova. Costoro, secondo Sudrez, ritengono che
una relazione reale risulti distinta dal suo soggetto e dal suo fondamento,
ma non come si differenziano le cose dalle altre cose, bensi come si
distingue un modo dalla cosa stessa. Nel perimetro di tale posizione, le
opinioni di Fonseca dovevano essersi rivelate a Sudrez le pit infide e

spinose, da meritare una nota a sé.

Nel commento alla Metafisica, Fonseca sostiene infatti che le relazioni
predicamentali — le relazioni propriamente aristoteliche, ad aliud, ossia
quelle che si collocano tra i predicamenti della sostanza finita dell’essere
— sono separate dal proprio fondamento attraverso una distinzione
formale, di modo che la relazione risulta dotata di un proprio essere in
esistenza ed essenza, differente da quello del fondamento. Una
distinzione esistente, ma secondo Fonesca né reale, né modale, né di sola

ragione.””

Sudrez ammetteva di non poter nemmeno concepire quell’ipotetica

309 Commentariorum Petri Fonsecae Societatis lesu in libros Metaphysicorum Aristotelis
Stagiritae, V, xv, q. 2, s. 5. L'influenza di Fonseca su Sudrez & acclarata, ma non ¢ stata
oggetto di studio sistematico; alcune indicazioni possono essere tratte dall’ormai
remoto contributo di E. Elorduy, Influjo de Fonseca en Sudrez, in «Revista portuguesa
de filosofia» XI (1955), pp. 507-519.



distinzione media tra realtd e modalitd.’" Nelle prime disputazioni il
filosofo granadino aveva argomentato che tra le distinzioni ex natura rei
non pud sussistere un medio tra il reale e il modale.’" Sudrez sostiene
che 13 dove il fondamento e la relazione non si trovano ad essere
mutualmente separabili, come nel caso di Fonseca, dato che ogni
relazione predicativa non pud concepirsi senza il correlato fondamento,
non esiste distinzione in essere tra la relazione e il fondamento della
relazione che non sia modale.’”® Per questa ragione, e solo per questa,
aveva inserito l'argomento di Fonseca tra quelli sostenenti la natura
modale della distinzione della relazione, nonostante il punto di Fonseca

fosse in realta diverso, ancor piti elaborato e sfuggente.

Suarez propende comunque per una posizione a quest’ultirna «extreme
opposita», sostenendo che non esiste alcuna relazione in re assolutamente
distinta dal suo fondamento. L'unica distinzione ammissibile per il
filosofo andaluso ¢ di ragione, seppur sempre ancorata ad un qualche

dato di realta. L’opinione si richiama esplicitamente ad Ockham e puo

310 F. Sudrez, Metaphysicarum disputationum, in quibus et universa naturalis theologia ordinaté
traditur et quaestiones omnes ad duodecim Aristotelis libros pertinentes accuraté disputantur,
Salamanticae 1597, Disp. XLVII, s. ii, 8: «Ego tamen imprimis non percipio
distinctionem hanc mediam inter realem et modalem, quae sit vera distinctio actualis
in re, et multo maior quam distinctio rationis, cum dicatur etiam esse maior quam
modalis». Una ponderata riflessione sullo statuto della relazione nell’opera del filosofo
andaluso, seppur con sfumature divergenti da quelle qui proposte, ¢ offerta da J.
Secada, Sudrez on the Ontology of Relations, in S. Daniel (a cura di), Interpreting Sudrez:
Critical Essays, Cambridge 2012, pp. 62-88.

311 F. Sudrez, Metaphysicarum disputationum, Disp. V1L, s. 1, 21.

312 Ivi, Disp. XLVII, s. ii, 9: «Cum ergo in praesenti fundamentum et relatio non sint
mutuo separabilia, ut est per se notum apud omnes, quia nullo modo potest intelligi
relatio praedicamentalis sine fundamento, non potest maior aut alia distinctio, quae in
re actu sit, intervenire inter relationem et fundamentum, praeterquam modalis».



essere letta come una delle attestazioni di quella via moderna sempre
presente nel panorama teologico, le cui opzioni teoretiche sopravvissero
alla condanna dell’'ockhamismo da parte dell’universitd parigina (1339-
1340) — una vena che penetro il pensiero di audaci riformatori come di
rigorosi teologi domenicani, prima, e gesuiti, poi.’"”> Tuttavia, nella
disputazione quarantasettesima diverse considerazioni separano la tesi
nominalista dalla sua effettiva approvazione, verso cui Sudrez muove con
estrema circospezione. Questa viene accolta soltanto «convenienter

exposita», a meno di una appropriata — e cautelativa — esposizione.

L’opinione nominalista non deve essere interpretata, secondo Suirez,
in modo da intendere che il carattere formale di una relazione sia niente,
dato che ci6 porterebbe alla distruzione della stessa categoria di relazione
nella sua pit consolidata valenza, cioé quella descritta da Aristotele, ad
aliguid>"* La relazione implica infatti una qualche forma reale capace di
individuare una cosa, che si costituisce in base ad essa come relativa.

Tuttavia la relazione non appartiene né al regno delle cose, né a quello

313 Una vena che la storiografia non sempre ha considerato a dovere. Per un panorama
sul sostrato nominalista tardo-medievale e moderno si vedano i lavori di Heiko
Oberman, in particolare H. A. Oberman, The Down of the Reformation, Essays in Late
Medieval and Early Reformation Thought, Edinburgh 1986, pp. 26 sgg., 52-65 e passim.
La cornice scelta fa tuttavia si che il poderoso apporto nominalistico nel pensiero di
teologi cattolici quali Sudrez, e i suoi esiti radicali, sia totalmente ignorato. La
considerazione votata a tali elementi & tuttora scarsa e frammentaria; si segnala in tal
senso J. Secada, Sudrez’s Nominalist Master Argument: Metaphysical Disputations V' 1, in
L. Novak (a cura di), Sudrez’s Metaphysics in Its Historical and Systematic Context,
Berlin-Boston 2014, pp. 211-236.

314 Ivi, Disp. XLVII, s. ii, 22: «Haec tamen sententia ita est interpretanda, ut non
intelligatur, rationem formalem relationis nihil esse, aut denominationem relativam
esse mere extrinsecam, sumptam ab aliqua forma absoluta; iuxta hunc enim sensum
omnino everteretur, et e medio tolleretur reale praedicamentum ad aliquid».



dei modi. Essa & da intendere in quanto forma relativa ad un’altra forma,
che da essa viene connotata. Come nel caso della relazione di similarita
tra due cose del medesimo colore. Ad esempio il nero: la similarita & una
forma reale esistente nella cosa detta simile, che tuttavia non é altro che
la nerezza stessa rispetto ad un’altra nerezza, in quanto del medesimo o
di simile carattere. Una distinzione predicamentale spesso & quindi
soltanto una distinzione di ragione con un qualche fondamento nella

realtd, afferma Suirez.

Cid rimane a suo avviso sufhciente a garantire lesistenza della
relazione come categoria distinta dell’essente. Posizione che considera
perfettamente compatibile e conseguente con Ilargomento di
separabilitd. Ovvero, non & certo possibile affermare che una relazione
sia separabile dai termini e dalla fondazione, quando questi vengano
considerati contestualmente, ma rimane possibile distinguere la relazione
dal fondamento quando questo sia considerato autonomamente.’”
Queste contorsioni, lontane dal porre rimedio alle ambiguita di Fonseca,
permisero a Sudrez di introdurre una posizione pressoché nominalista, e
al contempo di salvaguardare lesistenza predicamentale della relazione, a

cui rimanevano garantite realta e distinzione.

315 1l principio di separazione indica la consecutio logica secondo cui, se due elementi x ed
y sono identici, 'uno non puod esistere senza lesistenza dell’altro. Dato che i
fondamenti possono esistere a prescindere dalle relazioni, ci deve essere almeno una
distinzione minimale, ovvero modale, tra gli uni e le altre. Sudrez mostra che una
volta considerati anche i termini della relazione, come gia avveniva nell'occamismo, il
principio perde validita rispetto al solo fondamento; Ivi, Disp. VIL, s. 2, 15: «Ergo ex
inseparabilitate relationis posito fundamento et termino, potius infertur omnimoda
identitas in re, seu (quod idem est) infertur relativam denominationem nihil rei addere
supra omnes res absolutas».



Couto, con tutta probabilita spronato dalla trattazione di Sudrez, si
mosse fino a lambire i limiti pit estremi della direzione che quest’ultimo
aveva solo parzialmente intrapreso. Soltanto in senso lato la visione di
Couto puo infatti esser detta nominalistica, o neo-nominalistica, in
quanto la negazione di qualsivoglia attuale distinzione tra la relazione e
il suo fondamento fu da lui posta in modo massimale, definitivo,
inducendo conseguenze teoriche sconosciute al nominalismo classico.
Ockham, nonostante avesse affermato che i termini relazionali non si
riferiscono ad alcuna res distinta dai relata, non si era mai spinto a negare
che la categoria della relazione mancasse di entita, e cio a protezione del
supremo dettato che vuole garantita piena realtd ad alcune relazioni
teologicamente fondanti, a partire dalla relazione postulata come legante
delle ipostasi trinitarie. Solo in rari passaggi, tra i meno sorvegliati, si
potrebbe intuire un pensiero protratto verso un concettualismo puro

della relazione, altrimenti sempre negato dagli antichi nominalisti.>"

In Couto I'elemento di tramite non ha pitt motivo di essere preso in
considerazione. Se la ragione formale del segno, ovvero quella tra le
molte che ne costituisce la forma, non si differenzia dal fondamento, la
categoria di relazione perde il suo senso a favore di un’epistemologia dei

fondamenti — umani e naturali — responsabili di indurre I'illusione di cio

316 Un’esposizione distesa della posizione ockhamista sul predicamento della relazione si
trova in Guillelmus de Ockham, Ordinatio I, d. 30, q. 1, in Opera philosophica, vol. II —
Guillelmi de Ockham Opera philosophica et theologica. a cura di P. Boehner et al., 17
voll,, New York 1974-1988. Per una prospettiva generale sul dibattito attorno alla
categoria di relazione nella filosofia cristiana del medioevo latino si consulti M. G.
Henninger, Relations: Medieval Theories 1250-1325, Oxford 1989, dove ad Ockham &
dedicata un’intera sezione.



che viene chiamato relazione. Ne segue una simultanea relativizzazione
della relazione, sempre ed in ogni caso essenziale ai termini stessi, e

percio impossibilitata di qualsivoglia terzieta.”"

Per i segni istituiti la ragione € banale, dato che il carattere del segno
consiste nel fondamento, e che questo & da ricondurre allistitutore del
segno stesso. Nel caso naturale, le obiezioni classicamente sollevabili non
sono pregnanti per Couto, visto che & sempre possibile descrivere un
fenomeno, quale il percepire I'odore di fiori venire su con la brezza,
come conseguenza fisica della presenza di fiori al di 12 del pendio. 1l
segno concepito nel suo carattere formale, causa della ratio promovendi
che muove la potenza intellettiva in notizia della cosa significata, &
fondamentalmente definito dalla proporzione tra i termini, e non
necessita dellintervento esplicativo di una relazione terza. Nessuno,
nell’ottica Couto, percepisce una relazione tra i fiori e la loro fragranza:
la natura stessa & responsabile del fatto che in quest’ultimo vi sia la
potenza di condurre a notizia dei fiori, dato che 'uno non puo esistere
senza gli altri. In termini umani, terreni, 'una, la brezza odorosa, non &
mai stata apprezzata senza che da qualche parte fosse possibile

individuare i fiori.*'

Dal punto di vista della comprensione umana, le conclusioni finiscono
per condurre a territori del pensiero spesso allusi dai nominalisti — ed

ancor pil, in negativo, dai loro critici — ma mai realmente penetrati.

317 La caratterizzazione delle relazioni essenziali, esposta secondo la consolidata tradizione
teologica medievale, si trova in F. Sudrez, Metaphysicarum disputationum, Disp. XLVII,
s. 1, 5; ma anche s. 3, 12 sgg. Lo stesso Sudrez non nega mai realta a tali nessi.

318 S. do Couto, In libros Aristotelis de interpretatione, quaestio 1, articulus 1.



Esiti che in nuce paiono aver il potere di innescare un’erosione dei
concetti e degli oggetti logici attraverso i quali lo stare dell’'uomo nel
mondo veniva usualmente descritto. Realisti e nominalisti, di fronte ad
una persona formulante un pensiero, avrebbero inaugurato un dibattito
sulla possibilita che i concetti da lei utilizzati si trovino in un qualche
stato di connessione con gli oggetti che quei concetti portano a
conoscenza. Couto suggerisce invece che l'esistenza fondante il segno
debba essere attribuita alle strutture naturali ed umane che rendono
possibile pensare in termini di quei concetti; non certo ad un
immaginato legame dotato di esistenza oggettiva, sussistente tra i

concetti e ci0 a cui essi ipoteticamente si riferiscono.

L’oscillazione cosi radicale avvenuta all'interno di un gruppo
intellettuale coeso e per molti versi omogeneo & significativa di un
problema aperto, di enorme portata e dolorosa soluzione. Le
conseguenze implicite dell’approccio di Couto sono rilevanti. Come &
possibile fare athdamento sui segni, se questi non sono fondati su un
qualche tipo di relazione ben definita, bensi, nel caso umano,

intrinsecamente legate ai modi della percezione e della comprensione?

Il contributo di Couto costituisce soltanto un frammento di un sistema
ancora saldamente legato al concetto di verita e animato dall’ambizione
di raggiungere il pitt alto grado di certezza possibile allumano —
certezza alle cui spalle riposava la somma garanzia della fede nel dio
biblico. Nonostante cio, lette quelle sue righe in controluce, con le
grammatiche dell'ipocrisia e il loro portato ermeneutico sullo sfondo, lo

scetticismo intrinseco nelle parole di Couto riguardo al fatto che i segni



possano essere definiti propriamente come legami ontologici tra oggetti,
cosi come tra oggetti ed astrazioni, costituisce un implicito passo verso il
riconoscimento del segno in quanto forma di rappresentazione

grammaticalmente determinata.

Nella volonta di fondare il pleroma indimostrabile della referenza,
Fonseca, Sudrez e Couto finivano per aprire il campo antropologico —
oggi cosi pregnante, specie con l'incombere grigio dei paradigmi
neuroscientifici — delle strutture umane responsabili della galassia ideale
posta in relazione col mondo, e con cui il mondo viene percepito. Da
un’ipocrisia, ad una pit profonda ipocrisia. Proprio con 1 tentativi
appena menzionati, in special modo quelli di Sudrez e Couto, debitori
dell’antico tarlo nominalista, tanto inseriti nei ranghi scolastici quanto
esorbitanti, i segni iniziarono a destare il sospetto di corrispondere non
tanto ad un legame tra cose, quanto al frutto di strutture generative
dell'illusione del legame stesso. Strutture che non pertengono ai singoli
enti, bensi al funzionamento della natura, all’esperienza umana e agli
strumenti con cui essa si esercita. Al termine di quel percorso, con
Couto, la ragione del segno si trova definitivamente riposta in un ordine
trascendente rispetto alla relazione, concetto tra altri concetti, e solo in

quanto tale presente.

Troppo spesso simili questioni sono state esaminate in astratto, come
episodi della storia millenaria delle semiologia, della semantica e della
gnoseologia. Il mondo sincopato in cui Fonseca, Suirez e Couto
disquisirono circa la relazione e la referenza pone invece in attenzione i

risvolti pragmatici di quegli stessi problemi — tutt’altro che banali,
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antichi orpelli teorici. La loro altra facie, che le trattazioni storico-
filosofiche hanno spesso lasciato in ombra, consiste nel crescente
esercizio dell’ermeneutica legata alle grammatiche dell'ipocrisia, un
esercizio strettamente connesso con la concezione semiotica dell’azione.
Il tentativo mai veramente riuscito di imbrigliare le vite di Baltasar

Perera costituisce in questo senso un esempio paradigmatico.

I11. Le vite di Baltasar Perera

Intese con grammatica le regole e le attitudini per l'uso contestuale dei
simboli linguistici, la parabola di Baltasar Perera, consumatasi mentre
'Europa mediterranea attraversava uno dei momenti di massima
tensione tra I'intus e il foris, consente di mettere a fuoco ulteriori dettagli
delle grammatiche dell'ipocrisia. L'itinerario percorso da Baltasar, uno
tra gli innumerevoli fili che legarono la Penisola iberica a quella italiana,
lascia addentrare nella rete della diaspora, a cui pit volte si & fatto cenno,
ed offre una singolare prospettiva sulle dinamiche culturali legate a
quella presenza, difhcilmente apprezzabili secondo paradigmi univoci e

complessivi.

Il ventisei luglio 1580 un soldato della fortezza di San Miniato,
chiamato Baltasar, si reco presso I'inquisitore fiorentino. Al momento
delle dovute presentazioni dichiard di essere nato ad Ancona da padre
ebreo, Mosé Asor, di essere stato circonciso e allevato in quella
comunitd. Gia da alcuni anni aveva intrapreso un percorso che lo aveva

spinto sempre pil vicino alla religione cristiana. Baltasar si era quindi
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risoluto, assieme alla compagna Marianna, ad interpellare il sant’uthcio
per formalizzare la sua scelta, chiedendo all'inquisitore e al vicario
vescovile di poter ottenere il battesimo e la benedizione del loro
matrimonio. Gli ecclesiastici acconsentirono, e i sacramenti furono

operati. Baltasar e Marianna scompaiono dalla scena.’”

Passati alcuni mesi, il nome dei due coniugi riapparve all’attenzione
del sant’ufthzio, questa volta a Roma. Nell’'ottobre di quello stesso anno
Baltasar si recd spontaneamente di fronte ai giudici romani per
denunciare diverse persone di origine iberica come giudaizzanti —
persone che in quel momento si trovavano in Italia, o che ne avevano

320 ] resoconto della seduta

attraversato i territori, muovendo poi altrove.
si apre bruscamente, riportando una lunga sequenza di nomi, corredati
da descrizioni fisiche e dettagliate informazioni personali. Un’evidente
sproporzione marca la distanza tra la brevitd degli interrogativi posti
dall'inquisitore e la lunghezza delle dichiarazioni rilasciate da Baltasar.

Solo tre domande si trovano diluite nel fascicolo lungo pagine e pagine

che racchiude le accuse formulate dal convenuto.

Contestualmente alla delazione, Baltasar tratteggio una propria
biograﬁa completamente discordante da quella delineata pochi mesi
prima a Firenze.”” Mentre si trovava in toscana — rivelo agli inquisitori

romani — aveva contratto una grave malattia, e cosi aveva chiamato il

319 Archivio storico arcivescovile di Firenze [d’ora in poi ASAF], TIN I, c. 446r sgg.
320 ASAF, TIN II, c. 342r sgg.

321 Sulla spinta alla formulazione di narrazioni biografiche indotta in quegli anni da
pressioni sociali ed istituzionali, e sulla loro rilevanza letteraria, ha insistito R. Folger,
Picaresque and Bureaucracy: Lazarillo de Tormes, Newark — Delaware 2009, pp. 16-17.
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cappellano della fortezza, Santuccio, per quella che avrebbe potuto essere
la sua ultima confessione. Padre Santuccio, tuttavia, diversamente da
quanto fatto in passato, si era rifiutato di assolverlo, insistendo sulla
necessitd di consultare il vicario. Per questa ragione si era recato
dall'inquisitore, a cui aveva dichiarato una storia posticcia. Baltasar
confesso ai giudici romani di aver mentito ai loro colleghi fiorentini
riguardo le proprie origini e la propria condotta di vita: non era nato ad
Ancona, bensi in Portogallo, dove aveva con tutta probabilita ricevuto il

battesimo, cosa di cui non aveva pero certezza.

C’¢ di pit. Baltasar asseri di essere stato convinto da Santuccio stesso a
mentire agli ecclesiastici fiorentini, in modo da poter ottenere un

battesimo semplice:

[Santuccio] mi disse che dicesse che fossi nato in Italia come
dissi accioché non credessero che fosse stato battezzato prima, et
anco ch’io gl’havessi detto in confessione e fuori ch’io ero nato
in Portugallo, et tenevo certo d’esser battezzato, ma perché gli
dissi d’haver inteso ch’in Portugallo quando gli parenti non
vogliono ch’una sua creatura sia batezzata domandano licentia di
batizzarla in casa et poi non la batizzano, il detto Santuccio disse
potria esser che ancora tu fussi di quelli che non sonno batezzati
e per questo dubbio mi fece domandare il battesimo com’ho
detto semplicemente, et de pit mi diede un scritto di quel
ch’havevo da dire al Vicario, il quale [Santuccio] voleva che io lo
mettessi & mente per referigli quel che conteneva senza mostrar

scritto.’*

322 Ivi, c. 354r-v. La deposizione prosegue con il racconto della costruzione della nuova
biografia di Baltasar da parte di padre Santuccio.
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Traspaiono in quelle parole tracce di pratiche ed ansie legate
all’appartenenza, allo status sociale e ai sacramenti raramente associate
alla societa italiana, almeno nelle interpretazioni riconducibili ai
paradigmi tradizionali degli studi rinascimentali. Elementi che invece
componevano I'immagine stereotipata della vita nella penisola iberica,
quali i dubbi sulla propria ascendenza, le preoccupazioni legate ai segni
d’appartenenza, e in particolare al battesimo, il pericolo che questo

potesse essere evitato, (©) profanato.

I resoconti inquisitoriali dell’area ispanica peninsulare e coloniale
presentano spesso immagini infamanti legate a quegli elementi. Baltasar
stava alludendo proprio a quel sostrato. Storie che parlano di disperati
tentativi di cancellare il battesimo forzatamente ricevuto, o di evitarlo in
toto, magari attraverso l'aiuto di persone fdate chiamate ad
amministrarlo. Oppure episodi che di quelle ansie costituiscono
un’iperbole cruda, come le scene di madri accusate di aver lavato il capo
dei loro figli in modo compulsivo, strofinando la fronte cosi forte con
stracci e pezze da strappar via i capelli assieme al crisma battesimale.” Se
tali immagini siano state il frutto di pratiche effettivamente attuate, parte
di cliché anti-semiti ed anti-conversi, o entrambe le cose, & una
questione delicata che qui non pud essere sciolta. Tuttavia, cid che piu
importa risiede nelle condizioni di possibilita di tali immagini, e nell'uso

che Baltasar ne fece.

323 Traggo queste immagini dal volume di D. M. Gitlitz, Secrecy and Deceit: The Religion
of the Crypto-Jews, Albuquerque — New Mexico 2002 (I* edizione 1996), pp. 147-148;
le cui argomentazioni risultano tuttavia in alcuni casi non prive di elementi
controversi.
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Se Baltasar avesse raccontato questa seconda biograha, ovvero di essere
nato in Portogallo almeno un cinquantennio dopo le campagne di
battesimi forzati, ma di essere incerto circa i sacramenti ricevuti, il
giudice avrebbe dato avvio ad una scrupolosa indagine nel suo passato.
Data l'esistenza di fiorenti comunitd ebraiche legittimamente stabilite
nei territori papali, la cittd di Ancona doveva sembrare un posto
infinitamente pit sicuro dove essere nato. Una richiesta di battesimo
mossa da un uomo ebreo in grado di vantare l'assenza di qualsivoglia
ombra sulla propria biografa sarebbe stata presa in considerazione piu

facilmente, senza troppe complicanze.’

A Roma Baltasar disse di essere nato a Guarda da Aloisio Lopez Perera
e Leonora Fernandes, di aver sempre Vvissuto come cristiano, e di essere
rimasto in Portogallo sino al 1575, anno in cui si era mosso alla volta
dell'Italia per un giubileo. Non appena arrivato nella citta papale, si era
recato a consegnare una lettera che aveva raccolto in Spagna, durante il
viaggio. La missiva era indirizzata a Filippa Gomez, una donna di

origine iberica che abitava nel quartiere attorno a San Giacomo degli

324 Da un punto di vista formale, chiunque fosse nato in Portogallo negli stessi anni di
Baltasar avrebbe dovuto essere considerato automaticamente cristiano — ed in quanto
tale, perseguibile dalle istituzioni della chiesa di Roma. Anche ammettendo che la
famiglia di Balthasar fosse riuscita per qualche motivo a sottrarlo al battesimo, un
inquisitore avrebbe avuto il compito di indagare, richiedendo eventuali certificati.
Solo constatando la mancanza di questi avrebbe forse acconsentito ad impartire il
sacramento semplice. Sui battesimi forzati in Portogallo rimando alla raccolta di Elias
Lipiner, Os baptizados em pé. Estudos acerca da origem e da luta dos Cristdos-Novos em
Portugal, Lisboa 1998; nonché al piti recente G. Marcocci, “.per capillos adductos ad
pillam”. 11 dibattito cinquecentesco sulla validita del battesimo forzato degli ebrei in
Portogallo (1496-1497), in A. Prosperi (a cura di), Salvezza delle anime, disciplina dei
corpi. Un seminario sulla storia del battesimo, Pisa 2006, pp- 339-423.
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spagnoli. Fu in casa di Filippa che Baltasar aveva incontrato Antonio
Fernandes, un uomo portoghese con cul si era intrattenuto. In
quell’occasione — disse Baltasar — Antonio gli aveva parlato per la prima
volta dei Lopes, alcuni suoi parenti stabilitisi nelle terre del duca di
Savoia. La notizia era pitt che plausibile, se considerato il nuovo corso di
politiche volte a favorire I'insediamento dei mercanti sefarditi e delle
loro famiglie nei territori ducali. Una volta arrivato il momento di
lasciare Roma, Baltasar aveva cosi deciso di deviare verso il Piemonte per

incontrarli.>®

Addentrandosi nel racconto della sua vita, forse sotto la pressione degli
inquisitort, forse a seguito di un atteggiamento che si era imposto per
apparire devoto e sincero, Baltasar procedeva tentando di attribuire ad
ogni persona citata il nome cristiano con cui era conosciuta nella
Penisola iberica, il nome ebraico riconquistato, o guadagnato dopo la

fuga, nonché eventuali soprannomi. Con scrupolosa precisione.

Il passaggio attraverso nomi ed appellativi rappresenta un elemento
comune a molte esperienze della diaspora. Un comportamento diffuso
tra persone forzate a presentarsi nel modo pitt opportuno ad evitare
persecuzioni da parte delle istituzioni laiche e religiose, o ad accomodare
la propria presenza ai costumi locali delle terre in cui si trovavano a

vivere.””® Cid contribuiva ad esaltare il carattere di esistenze iridescenti,

325 ASAF, TIN II, cc. 347v-348r. Circa le politiche di insediamento promosse da
Emanuele Filiberto negli anni settanta del cinquecento, R. Segre, The Jews in
Piedmont, vol. I, Jerusalem 1986, pp. liii-Ixiv.

326 L'utilizzo strumentale dei nomi si innestava su una cultura che per tradizione riponeva
nei nomi un profondo valore rituale e simbolico, come mostra E. Lipiner, Homens d
procura de nome, in Id, Os baptizados em pé, pp. 53-104, e specialmente p. 87 sgg.
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in stretta antitesi all’episteme e ai metodi d’indagine delle istituzioni
repressive, in quanto renitenti alla concezione identitaria dell’azione e

del desiderio che animava queste ultime.

La storia narrata da Baltasar non tocca soltanto la questione del nome,
ma chiama in causa anche i modi di vestire e le altre abitudini di vita.
Aspetti esibiti al fine di mostrare 'appartenenza ad un gruppo sociale, o
aderenza a determinati ideali, e contestualmente scandagliati dalle
istituzioni con la convinzione di poter trarre da quei precari significanti
esteriori contezza di credenze ed intenzioni. Come rivelo agli
inquisitori, Baltasar era arrivato in Piemonte vestito da pellegrino; non
appena si reco in visita dai Lopes ricevette nuovi vestiti.”” Gli dettero il
benvenuto, e persino proposero al giovane portoghese di divenire loro

agente. Baltasar accetto.

Da quel punto in poi, il racconto evolve secondo le maglie di una rete
di relazioni ben stabilita che connette le sponde del Mediterraneo. Non
appena Baltasar arrivo a Venezia, seguendo le istruzioni dei Lopes, si
recO da un mercante portoghese che avrebbe dovuto consegnargli dei
beni da portar con sé in levante. Una volta lasciata la Penisola, giunto a
Gabela, il primo avamposto Turco della Dalmazia, trovo in strada un
ebreo di nome Isach Rodrigues ad aspettarlo.’” Isach condusse Baltasar
alla propria abitazione, dove gli imparti le istruzioni che aveva nel
frattempo ricevuto dai Lopes. Avrebbe dovuto proseguire verso

Tessalonica. Da quel momento in poi Baltasar avrebbe indossato un

327 ASAF, TIN I, c. 350v.
328 ASAF, TIN II, c. 346v.



turbante giallo — colore che identificava le persone di religione ebraica, a
cui nell'Impero ottomano erano garantiti cospicui privilegi.”” A casa di
Isach, durante una cena, Baltasar fu in qualche modo sottoposto ad una
prova. Dall’episodio si evince come non soltanto le istituzioni, ma
persino i singoli, in contesti strettamente privati, potessero avvalersi di
stratagemmi assimilabili a pratiche di identificazione. Baltasar disse agli

1nquisitort:

alloggiato in casa sua un Venerdi m’ha messo in tavola il mangiar
de Christiani et di giudei che pigliasse quello che mi piacesse, che

non mi voleva far peccare.”

Non sapremo mai se il suo comportamento durante quel pasto fu la

causa dell'imminente fine della spedizione.

Da Gabela Baltasar si diresse a Tessalonica, dove trovo un altro ebreo

329 Circa lo statuto legale delle comunitd ebraiche nell'Impero ottomano si veda A.
Rodrigue (a cura di), Ottoman and Turkish Jewry: Community and Leadership,
Bloomington 1992, in particolare il contributo di M. Rozen, Strangers in a Strange
Land: the Extraterritorial Status of Jews in Italy and in the Ottoman Empire in the
Sixteenth to the Eighteenth Centuries, pp. 123-166. Sulla presenza delle comunita della
dhimma nelle terre del sultano si ¢ inoltre fatto uso della piti recente ricognizione in
materia: K. Barkey, Empire of Difference: The Ottomans in Comparative Perspective,
Cambridge del Massachusetts 2008, capitolo IV.

330 ASAF, TIN II, c. 351r. I recenti studi sulle pratiche di identificazione insistono sui
processi messi in atto da parte di istituzioni in contesti pubblici, piti che da singoli; si
veda ad esempio la seminale raccolta curata da J. Caplan e J. Torpey, Documenting
Individual Identity: The Development of State Practice in the Modern World, Princeton
2001; ed anche il piti recente saggio di T. Herzog, Naming, Identifying and Authorizing
Movement in Spain and Spanish America (17-18th centuries), in K. Breckenridge e S.
Szreter (a cura di), Registration and Recognition: Documenting the Person in World
History, Oxford 2012, pp. 191-209.
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ad aspettarlo. L'uomo aveva ricevuto da parte dei Lopes l'ordine di
consegnare al loro inviato cento scudi, «con patto ch’io non venesse pil
da queste parti» - concluse Baltasar, facendo uso di una formulazione
ambigua. Il giovane guardense racconto agli inquisitori di aver preso il
denaro, e di essere rimasto a Tessalonica per nove mesi. Non appena
arrivata 'occasione adatta si era tuttavia messo in viaggio alla volta
dell'Ttalia. Desideroso di chiedere conto ai Lopes del loro
comportamento, fece tappa a Torino. Con parole che si prestavano
ancora una volta ad almeno due interpretazioni, Baltasar descrisse la loro
risposta in questo modo: «et loro mi mandavano perché fosse giudeo
come sonno loro».” I Lopes vennero formalmente accusati di essere
stati nuovi cristiani in Portogallo e di essere tornati a professare la

religione ebraica nei territori del duca di Savoia.>

Baltasar si arruolo come soldato a Milano, e pin tardi al servizio del

Granduca di Toscana, dove la sua avventura inquisitoriale era iniziata.

Come conseguenza della sua deposizione, Baltasar trascorse alcuni
mesi recluso nelle carceri del sant’ufhizio romano. In quel lasso di tempo
i giudici rimasero con tutta probabilita in attesa degli sviluppi di processi
che avanzavano parallelamente in diversi ufhci periferici, e che

riguardavano persone coinvolte dalle sue accuse. Non appena gli fu data

331 ASAF, TIN 1], c. 351r-v.

332 ASAF, TIN II, c. 347v: «<in Turino sonno tutti questi miei parenti et altre persone
cognosciute cosi huomini come donne lor moglie che sono stati Christiani in
Portugallo, et hora sonno giudei pubblicam.te [...] tutti questi stanno in Turino e
tutti 'ho cognosciuti e sono miei parenti e parte di loro sonno fuggiti di Portugallo
per Ing[isizio]ne et altro no so che dire e costor quando erano Christiani habitavano
in una cittd, che si dice Cuimbra in Portugallo ».
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lopportunitd di abiurare come apostata formale, e accettata la
sottomissione, il giovane portoghese fu rilasciato. Queste sono le ultime

tracce che si hanno di lui.>*

Gli atti del processo inquisitoriale contro Baltasar sono elusivi, quando
non contraddittori. La trama sottostante non pud essere sciolta in modo
univoco, neppure colmando i vuoti con tratti d’ipotesi. La prontezza di
Baltasar a costituire una vita in narrazione, esigenza sempre pil
pressante nel contesto mediterraneo, avveniva poco prima che quei
racconti di gesta e peregrinazioni venissero ironicamente sviliti della
loro autoritd, talvolta con implicita critica alle pratiche che li
alimentavano, nella grande stagione dei picaros. Tanto che ¢ possibile
leggere l'intera deposizione di Baltasar Perera come scena picaresca
traslata in un’aula inquisitoriale. Gli elementi di comunanza sono

molteplici.

Venti anni prima della comparsa a stampa di Guzmdn de Alfarache (I:
1599; 1I: 1604), Baltasar portava di fronte agli inquisitori una storia le cui
corrispondenze tematiche, narrative e figurali con quelle dei racconti
picareschi deve far riflettere: l'ossessione per lesibizione della figura
paterna, le ansie circa propria genealogia, da tamponare attraverso
stratificazioni biografiche spesso alternative, il viaggio come dispositivo
narrativo per inanellare la presentazione diacronica di profili sempre
differenziati e discordanti, la permanenza in un ambiente cosmopolita

retto da nuove dinamiche commerciali, la misura del successo personale

333 1l decreto di abiura si trova in ACDF, ASOR, Acta congregationis, Decreta, 1581, cc.
26v-27r.
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fondato sia su tali dinamiche, sia su elementi di posticcia apparenza, ed
infine le sempre presenti figure del pellegrino, del mendicante e del
soldato.” Tanto che non si saprebbe dire se Baltasar stesse raccontando
all'inquisitore la propria vita o una delle innumerevoli storie picaresche,

magari lette o sentite raccontare.

Tale sovrapposizione pone in rilievo una circolarita di temi che
trascende i limiti della letteratura, delle fonti documentarie, e pitt in
generale della scrittura. Le vicende di Baltasar mostrano come le storie
picare non fossero soltanto consistenti con un panorama di problemi
sociali, culturali ed ermeneutici diffusi. Esse avevano una valenza
pragmatica, potevano venir sfruttate al punto da essere, nel senso pit
pregnante del termine, vissute. Il racconto di Baltasar, letto in
controluce con i romanzi picareschi, evidenzia un rapporto non soltanto
mimetico, o ispirativo, ma mutualmente generativo e inscindibile tra
testi-parola ed esperienza. Anche se le avesse tratte da un opuscolo
manoscritto, oppure dai racconti che sicuramente aveva sentito,
portando quelle storie di fronte ai giudici il giovane portoghese aveva
deciso di athdar loro le proprie sorti. E quindi, da quel punto in poi, le
esperienze che vi erano condensate divennero in ogni caso parte della

sua vita, ed essa, di converso, insieme a quella di molti suoi

334 Sul nesso tra ambito giudiziario e storie picaresche si veda D. Gitlitz, Inquisition,
Confessions and «Lazarillo de Tormes», «Hispanic Review» LXVIII (2000), pp. 53-74.
Per quanto riguarda la lettura delle ironie, delle ansie, e del potenziale scettico della
letteratura picaresca nei confronti dell'afhdabilitd delle narrazioni in prima persona,
rimando al recente lavoro di Barbara Fuchs, Knowing fictions. Picaresque Reading in the
Early Modern Hispanic World, Philadelphia 2021, di cui si veda in particolare il capitolo
111, dedicato a Guzmdn de Alfarache.
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contemporanei, la ragione di quelle storie.

Nell’aula inquisitoriale quei racconti subirono tuttavia una
declinazione di climax, e una decostruzione. La manipolazione narrativa
che i picari espongono strizzando 'occhio al lettore, magari enfatizzando
il successo dellimpostura che ne garantiva per certi versi la remissione,
era denunciata di fronte ad un’istituzione che avrebbe sanzionato quelle
stesse manipolazioni. Ma ancora una volta — e qui risiede I'aspetto
turbante della simbiosi tra narrazione ed esperienza — quell’apparente
svelamento avveniva all'interno delle grammatiche dell’ipocrisia che
avevano reso possibili tali narrative. La confessione di Baltasar, per
questa ragione, pud venir ambivalentemente letta sia come infausta

confessione di doppiezza picara, sia come ulteriore episodio picaresco.

Baltasar aveva realmente mancato di notare che i suoi parenti stabilitisi
in Piemonte erano ebrei? I Lopes avevano organizzato la missione in
Levante al solo scopo di dargli I'opportunita di vivere liberamente da
ebreo nelle permissive cittd ottomane? Fu la convinta professione
cristiana di Baltasar, messa alla prova durante le tappe del suo viaggio, la
ragione dell'interruzione della missione? Oppure quelle contraddizioni
sono il frutto di un lavorio continuo di riformulazione operato
dall'inquisito sotto le pressioni del contesto, magari per far apparire la

sua storia e i suoi comportamenti accettabili ai giudici?

Tali possibilitd vogliono essere lasciate qui programmaticamente
aperte, senza risoluzione. Cio che si vuole sottolineare & che tutte queste
eventualitd si diano: lopacitd della trama non corrisponde ad una

mancanza di chiarezza, bensi alla natura del vissuto di Baltasar e dei suoi
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contemporanei, nonché alle perverse dinamiche inscritte nelle fonti che
ne tramandano le tracce. Violenza ancor pill potente sarebbe il tentare di
costituirle, per razionalizzazioni successive, ad un’unitd che mai fu.
All'opposto, persino nei casi in cui quelle testualizzazioni non
corrisposero a stati di fatto, squalificarle a rango di voci intrinsecamente
viziate e corrotte costituirebbe un gesto analiticamente scorretto. La loro
efhicacia non puo essere considerata inferiore a quella di una presunta
genuina rappresentazione, dato che esse stesse contribuirono alla
produzione e al rafforzamento di forme differenti ma non certo
secondarie di realta, quali gli stereotipi.” Ad accomunare ['utilizzo
strategico della dimensione interiore, la violenza perpetrata dagli
inquisitori durante la loro missione ermeneutica, cosi come il marchio
impresso dalla ambiguita epistemica dei concetti duali sui testi, percepiti
come intrinsecamente duplici, costretti nella bidimensionalita articolata
tra lettera e significato, sta il loro essere tutti fenomeni intrecciati alle

grammatiche dell'ipocrisia.

Lo statuto precario di quei documenti non deve perd occultare i
numerosi frammenti che paiono descrivere con una certa solidita il
contesto in cui furono prodotti. Dalle fonti riguardanti Baltasar Perera si
ha P'impressione che la penisola italiana fosse posta in una posizione
cruciale nell'intricata rete europea della diaspora sefardita, fondata su

relazioni familiari, personali ed economiche. Connessioni su lunghe ma

335 1l complesso intreccio tra impianti accusatori, narrazioni mitico-letterarie e violente
persecuzioni che videro protagoniste le comunitd ebraiche premoderne & argomento
di M. Rubin, Gentile Tales: The Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven
1999.



anche brevi distanze, veicolo di lettere, informazioni, o semplici voci,
spesso trasmesse attraverso le mani e la memoria di mercanti, amici, o
viaggiatori fidati, schivando qualsiasi controllo istituzionale. I dettagli
forniti da Baltasar riguardano contesti per la maggior parte ancora poco
noti e lasciano intendere una presenza capillare di esuli nelle citta
italiane, ben oltre quella immaginabile sulla base degli studi concentrati
sui pochi grandi poli della presenza iberica in Italia.”* Dalle parole di
Baltasar ¢ possibile supporre che i nuovi arrivati fossero costantemente
aggiornati su ciod che accadeva nelle loro citta di origine. Riferendosi ad
una conversazione che aveva avuto in Firenze con i parenti di Tonas
Consalvo, un amico che al momento della deposizione viveva ormai a
Ferrara professando la religione ebraica, descriveva cosi I'impressione

che ne aveva tratto:

qlues]to lo so perché un fr[ate]llo della sua moglie che si
chiamava Christiano Consalvus, et hora da giudeo si chiama
Ionas che abita in Ferrara, che aveva amicitia con meco, et si

fidava di me me I’ha detto, et per conto suo haveva li in Fiorenza

336 Ad esempio, a fronte delle attenzioni dedicate al contesto livornese e pisano, poche
sono le notizie sulla presenza di esuli iberici in Firenze e nei centri minori del
granducato; per una ricognizione sulle comunita ebraiche cittadine all’epoca del
ghetto si veda S. B. Siegmund, The Medici State and the Ghetto of Florence. The
Construction of an Early Modern]ewish Community, Redwood City 2005. Tuttavia, alla
critica rivolta a Bonfil per aver costruito un’immagine dell’ebraismo italiano basata
quasi integralmente sul punto di vista dell’élite rabbinica, segue la costruzione di una
lettura basata quasi esclusivamente su documenti ufhciali delle istituzioni ducali. Una
penetrante prospettiva sulla dimensione globale ed interculturale di dinamiche
socioeconomiche spesso affrontate in ottica locale ¢ offerta da F. Trivellato, The
Familiarity of Strangers: The Sephardic Diaspora, Livorno, and Cross-cultural Trade in the
Early Modern Period, New Haven 2009.



amicitia con questo suo cugnato, et con suo fr[ate]llo, et loro
med[esi]mi pensando ch’io fossi giudeo me lo confessavano, et

trattavano spessevolte delle cose di Portugallo, et hanno meglior

signali come se fossero hoggi viventi di 14.”

La descrizione rende 'idea dell'ambiente in cui Baltasar era immerso,
dove i piani dell’appartenenza religiosa potevano slittare continuamente,

e i nomi accavallarsi, rendendo plausibile qualsiasi combinazione.

Assieme a coloro che si integrarono gradualmente nelle comunita
ebraiche presenti in Italia, le fonti lasciano aperti spiragli su persone che
non dovettero fuggire al fine di intraprendere una vita nell’ebraismo
ortodosso. In quel contesto, comportamenti umani segnati da attitudini
critiche o anti-istituzionali nei confronti delle religioni stabilite si
facevano dithcili da afferrare, nonostante gli appigli forniti dagli
stereotipi. Forse da incertezze simili erano scaturite quelle immagini
diffuse in ambiente iberico che associavano i nuovi convertiti ad esseri
mitologici, ibridi, irriconoscibili, in quanto non riconducibili
univocamente ad una delle figure sociali del panorama mentale
diffuso.™ Quando gli inquisitori fiorentini chiesero ad una testimone
alcune notizie circa Giorgio Mendes — un uomo di origine iberica

stabilitosi Firenze — il vecchio stereotipo della duplicita falli nel guidare

337 ASAF, TIN 11, c. 344r.

338 Angoscia condensata nell'immagine dell’Alboraique, figura pseudo mitologica
derivante dall’Al-Burag, la cavalcatura mistica dell’ascensione di Maometto. Animale
dai tratti riconoscibili ma non riconducibili a nessuno dei destrieri noti - né cavallo,
né mulo, né bue, né asino — e che negli anni ottanta del quattrocento un pamphlet
aveva associato ai comversos. Si veda D. M. Gitlitz, Hybrid Conversos in the "Libro
llamado el Alboraique", in «Hispanic Review» LX (1992), pp. 1-17.



la ricostruzione, lasciando spazio per I'emersione di una nuova, pil

impermeabile immagine:

io no[n] so poi se qluest]a & vita da hebrei, ch’io, dei costumi
d[e]gli hebrei no[n] ne posso dir altro. E p[er] dirne il vero non
teneva né la lege i[n]tieram[ente] d[ei] giudei, pler] glu]el che
si vede d[a]gli altri hebrei, né la lege d[ei] c[hristia]ni, e nel
giorno del sabato come anco negli altri giorni p[er] l'ordinario il
d[ett]o Giorgio usciva di casa a buon’hora com’era per altri resti
F. e non tornava se no[n] glualn[do] li pareva e la sua famiglia
non faceva di vario dal sabato agli altri giorni, ploi]ché per
Pordinario no[n] lavoravano mai se lo si davano a legere a burlar
e ciarlare e no[n] ho mai ved[u]to digiunar ness[un]o di loro,

nemanco ci ho badato.””

Dal punto di vista ermeneutico, questa testimonianza, seppur lontana
dai semplici stereotipi binari, non faceva che reiterare in piti complessa
fattura il topos dell'inafhdabilita dell’espressione esteriore, polo

contrastivo di una supposta verita interiore.

Una raccolta documentaria preservata negli archivi romani permette
di misurare ulteriormente fino a che punto gli stereotipi dell'ipocrisia
fossero diftusi nell’Italia e nell'Europa del tardo cinquecento. Nell’estate

del 1594 un frate portoghese di nome Zaccaria contattod il cardinale

339 ASAF, TIN I, c. 471r: costituto di Alessandra, moglie di Antonio da Lima, 28
Gennaio 1581. Sulla significativa convergenza delle immagini del marrano e del
miscredente nell'Italia del cinquecento inoltrato si veda S. Pastore, From ‘Marranos’ to
‘Unbelievers’: The Spanish Peccadillo in Sixteenth-Century Italy, in M. Eliav-Feldon e T.
Herzig (a cura di), Dissimulation and Deceit in Early Modern Europe, Basingstoke 2015,
pp- 79-93.



Giulio Santorio, informandolo che i marrani portoghesi vivevano
liberamente in molte citta italiane. Il padre cappuccino comunicava al
cardinale, membro eminente della congregazione del sant’uthzio, di aver
incontrato a Venezia un mercante portoghese di nome Nuno, e che
questi avrebbe potuto rivelarsi un prezioso ausilio per individuare e
perseguire quelle persone. Zaccaria, con l'aiuto di padre Grisostomo,
procuratore generale dell’ordine cistercense, disegnd per i cardinali
romani la bozza di un piano repressivo dalla portata europea, che
prevedeva di assoldare informatori in Spagna e Portogallo, il diretto
coinvolgimento degli ufhci inquisitoriali della Penisola iberica, nonché il
controllo delle comunicazioni che i migranti scambiavano attraverso i
canali ufhciali, intercettando tutte le lettere spedite attraverso il Correo
General a Madrid, prima della loro partenza. Nuno — riportava padre
Zaccaria — aveva sottolineato I'importanza di agire in piena segretezza,

dato che

non ¢ da fidarsi in niuno de portughesi, imperoché né anco di
quelli che in italia vivono al cospetto degli huomini come
christiani, et sieno in honore de dignita, si dee fidare, percioché
pochissimi si trovaranno che non sieno del parentado de marani,
et quando uno di essi se n’havedesse, darebbe raguaglio per tutti,

et in un tratto li farebbe fugir tutti in Turchia.*

340 11 testo qui riprodotto ¢ trascritto da ACDF, st. st., BB5b, cc. 69-70. Una circoscritta
ricostruzione di questa vicenda si trova in P. C. Ioly Zorattini, Un profilo del
marranesimo alla fine del ‘500: la denuncia al S. Uffizio romano di fra’ Zaccaria da Lisbona,
in H. Méchoulan e G. Nahon (a cura di), Mémorial 1-S. Révah: études sur le
marranisme, ['hétérodoxie juive et Spinoza, Paris-Louvain 2001, pp. 520-543.
Contrariamente a quanto sostiene Zorattini, nessun dettaglio suggerisce che la
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Con tutta probabilita, il piano non fu mai implementato. Tuttavia,
quell’episodio mostra che gli stereotipi della duplicita erano pienamente
consolidati nell’'ultima decade del secolo, e circolavano in associazione
all'immagine di un gruppo coeso e fortemente interconnesso. Di piil,
tali informazioni non dovevano giungere nuove o inaspettate agli
ecclesiastici romani. Questi ricevevano infatti gid da tempo
comunicazioni del medesimo tono, in grado di rafforzare I'idea che
quelle immagini stereotipate costituissero vulgate correnti e largamente
diffuse. Nel 1564 il cardinal Morone riceveva una lunga «informatione
summaria del principio, et progresso della conversione, che hanno
havuto i giudei nel Regno di Portugallo», dove si ripercorrevano le
vicende intercorse dai decreti di conversione alla data della missiva. La
sequela di storie trite, spesso infamanti, talvolta assolventi, si concludeva

con una nota circa la vasta presenza iberica e conversa nelle citta italiane:

ne ¢ cittd in Italia dove non ci siano marrani portughesi fuggiti
dall'Inquisitione di Porugallo, i quali come diventano ricchi,
perché traficano in ogni cosa come christiani, se ne vanno in
Turchia, dove avisano il Turcho di tutto quello, che si fa de qui,
fra i quali & una donna portughese vechissima chiamata
madonna F [Beatriz de Luna?], la qual’ha stato molto tempo in
Ferrara, et a Venetia come christiana, et poi sen’andd in
Turchia, et marito una figlia, con un fgliolo del medico del
Turcho, et vive nella Legge di Moisé, lei e tutta la sua

famiglia.”"!

congregazione abbia mai dato al piano proposto dai due frati piena e convinta
attuazione.



Le coincidenze tra questi ultimi documenti meritano una riflessione.
A partire dagli incartamenti veneziani, che comprendono le delazioni
raccolte ed inviate a Roma dal padre Cappuccino. Lunghe liste affollate
di minuziose accuse che presentano lo stesso stile, la stessa prosodia e la
medesima struttura delle delazioni di Baltasar Perera, e di molte altre
deposizioni raccolte dagli ufhci inquisitoriali in quei decenni. Similarita
stilistiche di tal fatta confermano ulteriormente il limite intrinseco di
quei testi, intrisi per la gran parte di impianti accusatori ben stabiliti,
percorsi da una complessa maglia di narrazioni-tipo. Stereotipi talmente
irrigiditi e comuni da poter essere assurti ad uso strumentale, da ogni

parte.

Le persone che varcavano la soglia delle aule inquisitoriali in qualita di
testimoni o accusati potevano subire le pitt disparate pressioni, o essere
mosse da secondi fini esse stesse. Cosi come Baltasar si reco dai giudici
romani a denunciare amici e persone a cui era stato strettamente legato,
nelle sue dichiarazioni & intessuta una cruda myse en abyme di quel
meccanismo. Tra gli accusati si trova menzionato uno scaltro ragazzo
che avrebbe sbandierato di fronte ai propri familiari la possibilitd di
utilizzare le istituzioni repressive come arma, sperando di trarre vantaggi

a suon di minacce di denuncia. Disse Baltasar:

io mi son venuto a Fiorenza, et da Ii 2 sette, O otto di li ho
scontrato q[uest]o giovene 2 Fiorenza, et m’ha detto che suo zeo

[Bentin Enriques] non gli voleva dar nulla, et che lui voleva

341 Cito da AAV, Arm. LXIV, t. 30 — Regni di Spagna e Portogallo n. 1, c. 353r e sgg.
(antica cartulazione).



venire a Roma che se non gli dava 500 scudi lo voleva far

brusciare per giudeo, et cosi 'ha contentato [...]**

Il potere persecutorio delle istituzioni repressive si diffondeva persino
al loro esterno, prestandosi ad essere utilizzato dal basso, per fini
molteplici, non previsti dalla loro costituzione. Sia linquisitore che
I'accusato, cosi come i testi e i loro censori, si trovavano posti sotto il
manto delle grammatiche dell'ipocrisia, ma non certo in posizioni
equivalenti. Lo studio di singole accuse, nei casi specifici, cosi come la
compilazione e il vaglio di liste con nomi di possibili giudaizzanti
finirebbe per reiterare le dinamiche di quella dissimmetria di potere.
Simili mosse rimarranno per questa ragione al di fuori del presente
lavoro. Nel rigetto di quegli schemi d’accusa e di quelle scansioni
testuali, 'unica direzione percorribile per intercettare la possibilita di una
liberazione che non potra certo retroattivamente agire, ma al massimo
mettere in evidenza un linguaggio che ancora imprigiona, passa per il
riconoscimento e la proposta disattivazione — almeno parziale — delle

comuni grammatiche sottese.

L’accusa di ipocrisia era stata dispiegata per la prima volta nel contesto
degli scontri tra le comunita cristiane delle origini e i Farisei. Non desta
stupore il fatto che una dinamica interna ed in qualche modo costitutiva
del pensiero occidentale, che assegnava uno speciale ruolo ermeneutico
alla figura essenzializzata de ’ebreo», raggiungesse uno dei suoi picchi

nei decenni di intensificazione dell’attivitd repressiva fondata sulle

342 ASAF, TIN I, c. 345 r-v. Il giovane e il fratello della madre comunicavano attraverso
missive recapitate da fidati mercanti, tra cui un certo Diogo Luis.
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grammatiche dell'ipocrisia.®® Si pone allora Ilinterrogativo circa

Iapporto depositato dalla massiccia rete di esuli iberici nella cultura delle
cittd italiane ed europee che ne entrarono a far parte. Apporto
usualmente indagato attraverso i fili della storia filosofica, intellettuale o
letteraria, per lo pit tramite biograhe di singoli, o studi circoscritti a
specifiche comunitd che lasciano inevaso il problema del fenomeno nel
suo insieme. Allo stesso modo, risulta per buona parte ancora da vagliare
Pintreccio di queste istanze con il concomitante periodo propulsivo del
tardo «rinascimento italiano», valorizzando la reciproca influenza tra
alcune delle pit radicali, e per certi versi assonanti, esperienze che in

quei milieu stavano maturando.”

343 11 carattere costitutivo di quelle dinamiche di pensiero nelle societa dell'Europa
occidentale ¢ stato messo in rilievo da D. Nirenberg, Anti-Judaism: The Western
Tradition, New York 2013, di cui si vedano in particolare i capitoli VI e VII. La
categoria analitica dell’«ebreo ermeneutico», le cui premesse trovano fondamento in
dinamiche culturali di lungo periodo interne alla tradizione ermeneutica cristiana, &
stata introdotta da Jeremy Cohen in The Muslim Connection, or, On the Changing Role
of the Jew in High Medieval Theology, in 1d. (a cura di), From Witness to Witcheraft: Jews
and Judaism in Medieval Christian Thought, Wiesbaden 1996, pp. 141-162; e da Paula
Fredriksen in «Excaecati occulta Justitia Dei»: Augustine on Jews and Judaism, in «Journal
of Barly Christian Studies« III (1995), pp. 299-324, in particolare p. 321. Per un pil
ampio panorama si veda J. Cohen, Living Letters of the Law: Ideas of the Jew in
Medieval Christianity, Los Angeles 1999; P. Friedriksen, Augustine and the Jews: A
Christian Defense of]ews and]udaism, New-York 2008.

344 Per quanto concerne i contatti tra la penisola iberica e quella italiana rimando in
prima istanza all’articolo di James Amelang, Exchanges Between Italy and Spain. Uno tra
i pitl recenti studi focalizzati sulla presenza iberica in una singola comunica ebraica
italiana & offerto da A. di Leone Leoni, La nazione ebraica spagnola e portoghese di
Ferrara (1492-1559) etc., Firenze 2011. Sulla comunita romana e i nuovi apporti iberici
si veda K. Stow, Jewish Life in Early modern Rome. Challenge, Conversion, and Private
Life, Aldershot 2007; J. W. Nelson Novoa, Being the Nagdo in the Eternal City: New
Christian Lives in Sixteenth Century Rome, Peterborough 2014. Ad intrecciare il
bildunroman del rinascimento italiano con la diaspora sefaridita hanno tentato alcuni



Di fronte all'interrogativo circa 'apporto delle diaspore iberiche in
Europa, ed in particolar modo nell'Italia cattolica, 'approccio sinora
seguito impone uno slittamento di piano. Le domande che insistono sul
profilo culturale di quelle persone devono essere integrate in una pil
larga declinazione. Alcune esperienze interne alla diaspora hanno per
certo contribuito alla genesi di questioni relative alla soggettivita e alla
credenza che oggi vengono percepite come moderne — o post-

5

moderne.”* Incedere tuttavia alla ricerca di un insieme di tratti

caratterizzanti una  peculiaritd  culturale  conversa, seguendo
romanticamente le orme che da Americo Castro conducono sino alla piu
recente letteratura critica, non farebbe altro che reiterare quelle antiche
maschere ermeneutiche che qui si & inteso mostrare in quanto tali. A ben
vedere, sussiste una perfetta mimesi tra quel modo di pensare e il modo
di procedere delle istituzioni repressive, via via occupate a catalogare stili
di vita, proposizioni ed atteggiamenti, per poter attribuire agli individui
lappartenenza a quelle categorie generali cosi create. Il lessico

dell'ipocrisia & penetrato tanto in profonditd nel linguaggio da

saggi della raccolta curata da D. B. Ruderman e G. Veltri, Cultural Intermediaries.
Jewish Intellectuals in Early Modern Italy, Philadelphia 2004.

345 Sul dibattito relativo all’identitd giudeoconversa» faccio riferimento alla ricognizione di
M. Garcia-Arenal, Creating Conversos. Genealogy and Ia’entity as Historiographical
Problems (after a recent book by Angel Alcald), in «Bulletin of Spanish and Portuguese
Historical Studies» 38 (2013); si veda inoltre M. Bodian, Américo Castro’s Conversos
and the Question of Subjectivity, in «Culture and History Digital Journal» VI (2017). Per
quanto riguarda la diaspora sefardita e la supposta «genesi della modernitd», si vedano Y.
Kaplan, An Alternative Path to Modernity: The Sephardi Diaspora in Western Europe,
Leiden 2000; Y. Yovel, The Other Within. The Marranos: Split Identity and Emerging
Modernity, Princeton-Oxford 2009; e M. Garcia-Arenal (a cura di), After Conversion:
Iberia and the Emergence ofModernity, Leiden 2016.
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regimentare persino parte significativa dei tentativi che si sono posti

I’obiettivo di discutere tali istanze in modo critico.

Non si ¢ pertanto proceduto — e non si procedera — all'individuazione
di una linea di pensiero flologicamente circoscrivibile, o di un peculiare
insieme di attitudini, a guisa d’essenzializzare. Si propone di considerare
quel variegato scenario prodotto dalla migrazione di persone, testi e
sensibilitd che caratterizza I'ambiente del cattolicesimo moderno in
quanto fattore dei pill urgenti argomenti di ermeneutica applicati
all’azione. Il contributo poco sopra menzionato & percid da connettere,
prima che all'apporto di istanze culturali specifiche, all’esposizione
dialettica e transculturale delle tensioni interne alle condivise
grammatiche dell’ipocrisia, tensioni che guidarono e resero possibile

Pemergenza di quegli stessi fenomeni.
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Conclusione






La presenza delle grammatiche dell’ipocrisia nell’Europa occidentale si
¢ dimostrata pervasiva. La riforma, le diaspore iberiche, e I'introduzione
di rinnovate istituzioni repressive nella prima etd moderna
contribuirono ad accentuarne le tensioni interne, portandole a piena
leggibilita. La natura culturale, per molti aspetti transculturale
rappresenta un elemento cardine di quelle grammatiche, innumerevoli
fili colti a legare persone, testi e racconti di varia origine e formazione.
In quel campo di tendenze diffuse risaltano gli spiragli incisi dai testi-
parola, dai giochi linguistici della burla e del riso, che talvolta ne

permisero la contestazione e l'uscita.

Senza le possibilitd aperte dalla diaspora iberica e dall'incremento degli
scambi mediterranei, senza le medesime grammatiche a sottendere la
comune concezione della parola, del testo e dell’azione, la Visidn
deleytable e il suo approccio iniziatico non avrebbero trovato un varco
per Dltalia, o non avrebbero riscontrato il successo sopra misurato.
Agostino, il medico veneziano, non avrebbe forse nemmeno
immaginato di poter provare ad uscire dalle righe della traduzione latina
della Guida dei perplessi. Evangelista, il libraio, non avrebbe avuto da
smerciare i libri abbandonati nelle sue mani dall’ebreo levantino in fuga.
Baltasar Perera e Gaspar Nufiez non avrebbero potuto ri-costruire le
loro vite in racconti da opporre strategicamente all'uso persecutorio che
delle grammatiche dell'ipocrisia facevano le istituzioni repressive.
Giovan Battista Capponi, senza le storie ascoltate in carcere dagli
oltramontani e dal giovane ebreo sbarbato, o senza aver assistito alla
traduzione della cronaca dell’espulsione sulle assi di una nave, sarebbe

stato una diversa persona. Senza l'orizzonte che racchiuse tutto cio, le
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torsioni speculative circa la valenza dei segni consumatesi in quel torno

d’anni non avrebbero avuto senso.

Nei nostri linguaggi, e di conseguenza nelle leggi che vi si formulano,
sembra tuttora impossibile guardare ad un’azione senza addentrarsi tra i
meandri del supposto mondo interiore all’essere umano, implicato dai
concetti duali e dalle grammatiche che li regolano. I sistemi giuridici
delle societd occidentali considerano spesso avventato, se non errato,
giudicare un atto esteriore senza tentar di prendere in considerazione le
intenzioni, le convinzioni e la condizione emotiva della persona al
momento in cui ha compiuto il fatto. Cio rende il processo giudiziario
conforme ad un radicato senso di giustizia. Tuttavia, un’attitudine simile
divarica ancora ed ancora la spaccatura tra intus e foris, facendo rivivere
in termini nuovi le antiche tensioni che a queste pagine hanno dato

materia. Sard mai possibile muovere oltre le grammatiche dell’ipocrisia?
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Orfeo: Tu dici che sei come un uomo. Sappi dunque che
un uomo non sa che farsi della morte. L'Euridice che
ho pianto era una stagione della vita. Io cercavo ben
altro laggiu che il suo amore. Cercavo un passato che
Euridice non sa. L'ho capito tra i morti mentre
cantavo il mio canto. Ho visto le ombre irrigidirsi e
guardar vuoto, i lamenti cessare, Persefone
nascondersi il volto, lo stesso tenebroso-impassibile,
Ade, protendersi come un mortale e ascoltare. Ho
capito che i morti non sono piti nulla.

Bacca: 1l dolore ti ha stravolto, Orfeo. Chi non rivorrebbe
il passato? Euridice era quasi rinata.

Orfeo: Per poi morire un'altra volta, Bacca. Per portarsi nel

sangue l'orrore dell'Ade e tremare con me giorno e
notte. Tu non sai cos'e il nulla.

C. Pavese, Dialoghi con Leuco: L’inconsolabile
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