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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Se Dante non avesse scritto, negli anni della maturità, quello straordinario poema che è la Commedia, 

sarebbe rimasto comunque nella storia della letteratura italiana ed europea grazie al capolavoro della sua 

giovinezza, ossia per aver scritto la Vita nova1. Il libretto, assemblato in epoca imprecisata, ma entro l’arco 

cronologico che sta fra il 1293 e il 1296, era la storia dell’amore per Beatrice: dall’infanzia fino a poco dopo 

la morte di lei, cioè dal 1274 fino al 1292 circa. Il racconto era scandito dall’alternanza fra i brani prosastici 

che sospingevano avanti la narrazione, incaricandosi di colmare i vuoti tra una poesia e l’altra, e le soste 

liriche determinate dall’inserzione delle singole rime, cui si aggiungevano peraltro le divisioni, ovvero le 

scomposizioni dei componimenti poetici nelle loro varie sezioni tematiche a scopo esplicativo, tanto che 

Gianfranco Folena poté parlare di «un testo unico ma costituito di tre testi: le poesie originali, le loro 

occasioni narrative o provenzalmente ragioni, e le loro divisioni»2. 

In breve, si trattava della storia di una penosa malattia d’amore risoltasi nell’acquisizione di una nuova 

consapevolezza di sé e della natura del proprio sentimento: dall’innamoramento alla finzione da parte di 

Dante di amare donne diverse per proteggere il suo vero amore dalle maldicenze; poi Beatrice che si sdegna 

perché le ostentate attenzioni rischiavano di compromettere la seconda di tali donne schermo e nega 

a Dante quel saluto che era per lui fonte di felicità; le altre donne che, accortesi della sua infatuazione e 

del suo dolore, lo scherniscono; l’enunciazione di una nuova filosofia dell’amore che si appaga tutto 

nell’elogio dell’amata; infine la morte di Beatrice, preceduta da quella di suo padre, e, dopo il momentaneo 

turbamento provocato in Dante dall’interesse per una nuova donna, il definitivo ritorno alla contemplazione 

di Beatrice assunta in paradiso. La trama, pur esile, dava rappresentazione ad un’esperienza erotica che si 

proponeva al tempo stesso come una maturazione spirituale e religiosa. Ma il testo era anche il resoconto 

idealizzato di una evoluzione poetica, dalle prime prove fino alla scoperta di una nuova concezione di poesia. 

Nell’ultimo quarto del Duecento ai lirici in volgare si era imposto in particolare il problema di coniugare 

l’esperienza della lirica d’amore con la fede cristiana. La spiritualizzazione dell’amore profano in poesia era 

stata avviata da Guittone d’Arezzo. La generazione di poeti che, come Dante, si affacciavano alla scena 

poetica della Toscana negli anni Ottanta era ormai pronta al superamento della mentalità sensuale per cui 

scopo dell’amante era il piacere carnale: ossia un peccato capitale, se al di fuori dell’amore coniugale. Nella 

Vita nova, ponendo al culmine del suo percorso poetico lo stile della lode, Dante si avvaleva 

tempestivamente delle novità della poetica di Guinizzelli e così veniva a rimuovere anche concettualmente 

l’ostacolo che si frapponeva fra il poeta e il suo canto d’amore. La nozione di «dolce stil novo» risale a un 

passo famoso del ventiquattresimo canto del Purgatorio in cui Dante, immaginando d’incontrare l’anima di 

Bonagiunta Orbicciani, si fa chiedere se chi gli sta davanti è veramente colui che ha inventato la nuova 

maniera di fare poesia con la canzone Donne, ch’avete intelletto d’amore. E non a caso la canzone citata è 

proprio quella centrale della Vita nova, nella quale Dante aveva dichiarato per la prima volta il proprio 



 

sentimento nobilmente disinteressato. Per i trovatori provenzali e per i rimatori siciliani vigeva un concetto 

quasi feudale dell’amore, finalizzato a soddisfare il desiderio sessuale, sulla base dell’analogia fra il servizio 

amoroso prestato dall’amante verso la donna corteggiata e il servizio prestato dal vassallo al suo signore, 

sicché, come il signore era tenuto a ricompensare il vassallo, anche la donna era moralmente obbligata a 

ricambiare l’innamorato. L’invenzione dello stile della lode, poi detto stile nuovo per antonomasia, 

rappresentava quindi una novità soprattutto nei contenuti, con il superamento del desiderio carnale in una 

dimensione di amore che si appaga soltanto dell’adorazione dell’altrui bellezza: ciò che aveva una inevitabile 

ricaduta sulle scelte poetiche improntate ad una particolare levità e dolcezza. In quello che è uno dei suoi 

snodi principali il racconto della Vita nova veniva dunque ad enunciare esplicitamente i fondamenti teorici 

dello stilnovo. Questa concezione del rapporto amoroso tutta ispirata al principio della nobiltà del cuore si 

calava peraltro in un clima anche socialmente nuovo e favorevole ad accoglierla. Negli anni in cui Dante 

concepisce e realizza il montaggio del suo primo libro, a Firenze sono in atto trasformazioni importanti 

anche sul piano della vita civile. Nel 1293 Giano Della Bella ha promulgato i suoi Ordinamenti di giustizia, 

che escludono il ceto magnatizio dalla gestione del comune e aprono l’ingresso invece a coloro che sono 

iscritti a una delle corporazioni artigiane: le cosiddette Arti. Due anni dopo gli Ordinamenti vengono 

confermati nella sostanza, ma rivisti e corretti, fra l’altro riammettendo la possibilità per i magnati di essere 

eletti negli organi di governo purché si iscrivano ad un’Arte. All’incirca negli stessi mesi in cui pubblica la 

Vita nova, Dante coglie al volo l’occasione registrandosi all’Arte dei medici e degli speziali e inizia una 

attività politica che lo porterà all’assunzione di vari incarichi prima di subire la condanna all’esilio. 

Nel libello, come ha scritto Erich Auerbach, «gli avvenimenti che si succedono, gli incontri, i viaggi, i 

discorsi possono non aver avuto luogo nel modo che vi si dice, e non consentono neppure conclusioni che 

possano essere messe a profitto per la biografia»3. In effetti, Dante ha inanellato una serie di topoi lirici come 

veri e propri episodi di un romanzo, seguendo una strategia volta a reinquadrare anche i riflessi 

autobiografici entro una cornice tanto esemplare quanto fittizia. Non che non ci siano anche agganci 

biografici e realistici, ovviamente, come quello della morte del padre di Beatrice anteriore di poco a quella di 

lei; ma sono ridotti al minimo indispensabile proprio perché devono rientrare in un disegno di esemplarità, 

programmaticamente idealizzante e modellizzante. Lo schema narrativo della Vita nova è caratterizzato, per 

giunta, da accorgimenti sottili, da narratore avveduto. A questo proposito, vale la pena di segnalare anche 

che certi snodi della vicenda si ispirano manifestamente alla casistica raccolta nel trattato erotico allora più 

diffuso, il De amore di Andrea Cappellano. Si pensi allo sdegno di Beatrice per le eccessive attenzioni 

rivolte da Dante alla seconda donna dello schermo: «in poco tempo – racconta Dante – la feci mia difesa 

tanto che troppa gente ne ragionava oltre li termini de la cortesia […] E per questa cagione, cioè di questa 

soverchievole voce che parea che m’infamasse viziosamente, quella gentilissima, la quale fue distruggitrice 

di tutti li vizi e regina de le vertudi, passando per alcuna parte, mi negò lo suo dolcissimo salutare». Amore 

spiegherà poi a Dante ancora più chiaramente come sono andate le cose: «Quella nostra Beatrice udio da 

certe persone, di te ragionando, che la donna la quale io ti nominai nel cammino de li sospiri ricevea da te 

alcuna noia; e però questa gentilissima, la quale è contraria di tutte le noie, non degnò salutare la tua persona, 

temendo non fosse noiosa». Tale riprovazione da parte di Beatrice riflette precisamente la perentorietà di un 
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precetto del trattato del Cappellano (2, 18) dal quale risulta che, a norma del codice comportamentale della 

società cortese, Beatrice si vedeva pressoché costretta a cessare ogni forma di rapporto con il protagonista 

della Vita nova – reo di aver palesato le proprie attenzioni verso la seconda donna schermo – onde evitare di 

rischiare a sua volta di essere biasimata e addirittura emarginata. Il primo passo di Dante personaggio verso 

l’infelicità avviene, insomma, sì per un’infrazione sua, ma anche nel rispetto da parte di Beatrice di una 

regola da manuale, con un sovrappiù d’amarezza dovuta al paradosso che la colpa nasce da un amore 

esagerato quanto simulato. 

O si pensi all’episodio della donna gentile (e pietosa) che, come ha ribadito da ultimo Enrico Fenzi, 

rappresenta «il momentaneo cedimento alle lusinghe di un altro amore» il quale ha lo scopo di dimostrare 

che in questo caso «‘chiodo non caccia chiodo’, perché ciò che deve ora emergere con assoluta chiarezza, 

proprio a questo punto della Vita Nuova, è l’eccezionalità vittoriosa dell’amore che per sempre ha legato il 

protagonista a Beatrice»4. Lo sfondo ideologico era lo stesso che emergeva dal testo antierotico antico e più 

autorevole, citato espressamente nella Vita nova, quei Remedia amoris in cui Ovidio, a un certo punto, aveva 

esortato l’innamorato proprio a cacciare chiodo con chiodo5. Ma anche il manuale di casistica amorosa che 

andava per le mani dei più all’epoca di Dante, il già menzionato De amore di Andrea Cappellano appunto, 

registrava il precetto: «Novus amor veterem compellit abire»6. Dante, con il tratto finale della Vita nova, 

vuole contrapporsi dunque precisamente a questa regola del chiodo caccia chiodo per significare che il suo 

amore è di una natura speciale, sicché la passione traviante, pur innescata, finisce per recedere di fronte al 

vero amore. Il paradosso stesso della vittoria dell’amore per una donna defunta su quello per una donna in 

carne ed ossa doveva bastare di per sé ad enfatizzare la peculiarità dell’amore per Beatrice. Solo all’altezza 

del Convivio, tornando a parlare del proprio libro giovanile a margine della canzone Voi che ’ntendendo ’l 

terzo ciel movete, nel secondo capitolo del secondo trattato, Dante avrebbe voluto riconnotare 

allegoricamente quell’episodio come l’insorgere dell’amore per la filosofia, sì da farlo aderire meglio ad una 

autobiografia ideale che nel frattempo era andata precisandosi ai suoi stessi occhi. 

Realissimo era l’altro snodo fondamentale del racconto dopo la scoperta dello stile della lode, ovvero la 

morte di Beatrice, sopraggiunta l’8 giugno 1290. Anzi si può dire che il libro risulta tutto costruito intorno a 

questo evento, il quale fornisce la spinta definitiva – tanto più dopo il superamento dello scoglio della nuova 

passione – verso la sublimazione dell’eros e verso una poesia tutta improntata ad un amore spirituale. Del 

resto, il persistere dell’amore dopo la scomparsa del corpo di Beatrice implicava appunto l’amore per 

un’anima beata, a maggior ragione privo di sensualità, così raggiungendo la sintesi perfetta fra amore 

profano e amore sacro. 

La centralità del tema funebre spiega anche perché Dante abbia scelto per il suo primo libro uno stile in 

senso lato elegiaco, cui fa riferimento la stessa testura prosimetrica sul modello di quella Consolatio 

Philosophiae di Boezio che era considerata allora, in base al contenuto patetico, il testo elegiaco per 

eccellenza7. Poche sono le zone del libro che si sottraggono a questa atmosfera, perlopiù raccolte intorno alla 

di necessità euforica dichiarazione dello stile della lode e alla pratica di tale poetica. E la poetica elegiaca è 

addirittura dichiarata nell’esordio della grande canzone per la morte di Beatrice Li occhi dolenti per pietà del 

core, specie al v. 6, che formula esplicitamente il proposito di parlare e lamentarsi ad un tempo («convienemi 



 

parlar traendo guai»). 

Raccontando prima di tutto la storia di un amore terreno, il libro del resto non poteva che essere 

improntato alla frustrazione e al dolore, che la visione finale di Beatrice ormai collocata nell’empireo, al 

cospetto della gloria di Dio, lasciava presagire sarebbero stati riscattati in una dimensione diversa e in un 

testo di ben altra potenza catartica come il poema sacro sul viaggio nell’aldilà. Dopo la visione finale di 

Beatrice nell’alto dei cieli, la Vita nova si chiude, in effetti, con il proponimento da parte dell’autore di non 

scrivere più di lei finché non sarà in grado di scrivere un’opera tale che non sia stata scritta mai per altra 

donna. Dietro a questo finale si scorge il modello virgiliano della progressione da un’opera all’altra verso 

uno stile più elevato, ma anche l’intento di chiudere la stagione della poesia d’amore facendo intravedere al 

lettore un progetto più ambizioso (sulla scia di quanto aveva fatto Ovidio alla fine dei suoi Amores), che per 

Dante si sarebbe precisato di lì a qualche anno nella Commedia. In questo senso più che il libro dell’elegia la 

Vita nova voleva essere il libro del superamento dell’elegia. Era questo inoltre il modo di Dante di rileggere 

e rovesciare in chiave cristiana il mito tragico dell’amata defunta, talché, se Orfeo aveva raggiunto la sua 

Euridice negli inferi, il poeta cristiano affrontava analoga catabasi, ma ritrovava l’anima della donna amata 

solo risalendo all’altezza del paradiso terrestre; e ancora, se Orfeo aveva tentato inutilmente di riportarla in 

vita facendo leva anche sulla dolce melodia del canto ed Euridice l’aveva seguito verso l’uscita dell’Ade 

finché egli non aveva rotto fede al patto con gli dèi infernali, Dante avrebbe affrontato l’ascesa salvifica 

attraverso il paradiso scortato proprio dall’anima di Beatrice. 

Questi erano, in definitiva, gli ingredienti di un libro di grande originalità e di forte impatto sulla scena 

poetica italiana, ma non si deve dimenticare che si trattava per l’appunto del libro d’esordio di un autore non 

ancora trentenne. Prima di allora la figura e la carriera di Dante erano legate ad alcune rime, sia pure di 

straordinaria fattura, accolte in antologie di rime dell’epoca. Ciò che differenzia e impone all’attenzione il 

giovane poeta presso la sua generazione e presso i rimatori della generazione precedente è proprio la Vita 

nova come libro organico di poesia e prosa insieme, organizzato intorno a un ampio disegno narrativo che 

intreccia autobiografia, storia di un amore, storia di una poetica e spiritualizzazione dell’amore profano. 

La Vita nova è, evidentemente, un libro autonomo ma al tempo stesso profondamente legato al grande 

poema della maturità di Dante, di cui costituisce l’antefatto e di cui pone le necessarie premesse sia sul piano 

narrativo sia su quello dottrinale. Era necessario che ci fosse stato prima un amore terreno e sensuale perché 

esso potesse sublimarsi in amore tutto spirituale e finalmente celeste; era indispensabile che Beatrice fosse 

divenuta puro spirito e spirito beato perché il protagonista, che è autoproiezione dell’autore, potesse 

intraprendere il viaggio catartico nell’aldilà raccontato nella Commedia; Dante autore e personaggio doveva 

aver sperimentato in corpore vili la prostrazione dovuta al peccato perché potesse poi riscattarsi con l’aiuto 

della grazia divina. Questo intrinseco rapporto fra le due opere, pur così diverse l’una dall’altra dal punto di 

vista formale, viene approfondito nell’ultima parte di questo libro, la quale mira a gettare luce nuova sul 

significato complessivo da dare a quello che, mutuando l’espressione dal linguaggio della critica d’arte, 

potremmo chiamare un vero e proprio dittico costituito da Vita nova e Commedia. Oltre che da contiguità 

narrativa i due testi sono accomunati del resto da un ipotesto, quello del mito di Orfeo ed Euridice, che le due 

storie ricompongono configurandosi, di conseguenza, come le due metà di una storia sola. 
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NOTE 

 
1 Preferisco la forma latina del titolo anche in ragione della formula «Incipit vita nova» esibita in esordio del libro, 

ma naturalmente è plausibile anche Vita nuova; sul significato palingenetico cristiano si vedano le indicazioni di A. 

Casadei, «Incipit vita nova», in Id., Dante oltre la ‘Commedia’, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 227-35. 
2 G. Folena, Scrittori e scritture. Le occasioni della critica, Bologna, il Mulino, 1997, p. 312. 
3 E. Auerbach, Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 55. 
4 E. Fenzi, «Costanzia de la ragione» e «malvagio desiderio» (V. N., XXXIX, 2): Dante e la donna pietosa, in «La 

gloriosa donna de la mente». A Commentary on the ‘Vita Nuova’, a cura di V. Moleta, Firenze, Olschki, 1994, pp. 195-

224 (le citazioni dalle pp. 198 e 208). 
5 Ovidio, Rem. am., vv. 451-62: «At tibi, qui fueris dominae male creditus uni, / nunc saltem novus est inveniendus 

amor. / Pasiphäes Minos in Procride perdidit ignes: / cessit ab Idaea coniuge victa prior. / Amphilochi frater ne Phegida 

semper amaret, / Calliroë fecit parte recepta tori. / Et Parin Oenone summos tenuisset ad annos, / si non Oebalia paelice 

laesa foret. / Coniugis Odrysio placuisset forma tyranno: / sed melior clausae forma sororis erat. / Quid moror exemplis, 

quorum me turba fatigat? / Successore novo vincitur omnis amor». 
6 Andrea Cappellano, De amore, a cura di G. Ruffini, Parma, Guanda, 1980, p. 282. 
7 Cfr. S. Carrai, Dntea elegiaco. Una chiave di lettura per la ‘Vita nova’, Firenze, Olschki, 2006. 

 



 

NOTA EDITORIALE 

 

 

 

 

Riunisco qui gli studi sulla Vita nova da me pubblicati dopo il volumetto intitolato Dante elegiaco (2006, 

rist. 2019), nei quali ho cercato di affrontare alcuni aspetti d’importanza cruciale oppure che necessitavano, a 

mio avviso, di una nuova messa a fuoco. Mi è sembrato che nell’insieme essi diano un contributo coerente ad 

una nuova configurazione dell’opera d’esordio di Dante. 

L’introduzione rielabora quella a D. Alighieri, Vita nova, introduzione, revisione del testo e commento di 

S. Carrai, Milano, Rizzoli, 2009; il primo capitolo è uscito, col titolo Puntualizzazioni sulla datazione della 

‘Vita nova’, in «L’Alighieri», n.s., 52, luglio-dicembre 2018, pp. 109-15; nel secondo sono parzialmente 

rifusi Per il testo della ‘Vita nova’. Sulle presunte ‘lectiones singulares’ del ramo k, «Filologia italiana», 2, 

2005, pp. 39-47, e Con donna o con uomo cortese (Donne ch’avete intelletto d’amore, 67), «Filologia 

italiana», 9, 2012, pp. 49-53; il terzo è uscito, col titolo L’indeterminatezza nel racconto della ‘Vita nova’, su 

«Studi e problemi di critica testuale», 90, 2015, pp. 73-83; il quarto è apparso in «Tra lo stil de’ moderni e ’l 

sermon prisco». Studi di allievi e amici offerti a Giuseppe Frasso, a cura di E.R. Barbieri, M. Giola, D. 

Piccini, Pisa, ETS, 2019, pp. 13-8; il quinto è stato pubblicato, col titolo I segni premonitori della morte di 

Beatrice nella ‘Vita nova’, in I sogni e la scienza nella letteratura italiana, a cura di N. Tonelli, Pisa, Pacini, 

2008, pp. 49-58; il sesto è in corso di stampa, col titolo La ‘Vita nova’, Virgilio e lo stile che fa onore. 

Ipotesi su un enigma dantesco, negli atti del convegno di Catania Per rima, per prosa. Dante: ‘Vita nuova’ e 

‘Rime’ (15-16 novembre 2019); l’ultimo è apparso, col titolo Il viaggio dell’Orfeo cristiano. Filigrane 

orfiche tra ‘Vita nova’ e ‘Commedia’, in «Significar per verba». Laboratorio dantesco, a cura di D. De 

Martino, Ravenna, Longo, 2018, pp. 11-21. Tutti i testi sono stati rivisti e qualcuno riscritto radicalmente e 

ampliato. 

 

Sono debitore di consigli e suggerimenti a Giorgio Inglese, Lino Leonardi e Andrea Mazzucchi, oltre che 

a Saverio Bellomo, il quale ha fatto in tempo a leggere in anteprima quasi tutti i singoli pezzi prima di 

mancare prematuramente agli studi e all’affetto di chi gli ha voluto bene. Resta inteso che la responsabilità di 

quanto vi si dice è soltanto mia. 



 

LA CRONOLOGIA DEL PROSIMETRO 

 

 

 

 

La stesura della Vita nova si fa risalire approssimativamente all’arco degli anni 1293-96. La base per ogni 

ragionamento a riguardo è costituita dalle indicazioni che Dante stesso ci fornisce in alcuni passi del 

Convivio. Per il terminus post quem fa testo quanto dice a proposito del suo intenerimento per la donna 

gentile verso la fine della Vita nova, che Dante colloca dopo due rivoluzioni sinodiche dell’astro di Venere 

rispetto alla morte di Beatrice (CV. II, 2, 1 «dico che la stella Venere due volte era rivolta in quello suo 

cerchio che la fa parere serotina e matutina secondo diversi tempi, apresso lo trapassamento di quella 

Beatrice beata che vive in cielo colli angeli e in terra colla mia anima, quando quella gentile donna di cui feci 

menzione nella fine della Vita nova parve primamente, acompagnata d’Amore, alli occhi miei e prese luogo 

alcuno nella mia mente»). L’orbita di Venere, secondo il Liber aggregationum stellarum di Alfragano, 

riduzione dell’Almagesto di Tolomeo cui Dante fece riferimento, equivale a un anno, sette mesi e nove 

giorni, cioè 584 giorni che, moltiplicati per due, diventano 1168 giorni circa: essendo morta Beatrice il 

giorno 8 giugno 1290, l’indicazione astronomica ci porta intorno al 20 agosto del 1293. Quanto invece al 

terminus ante quem, conta quanto Dante afferma a proposito della conversione e trasfigurazione della stessa 

donna gentile nell’allegoria boeziana della Filosofia, consegnata alla stesura della canzone Voi che 

’ntendendo il terzo ciel movete, che si sarebbe realizzata «in picciolo tempo, forse di trenta mesi», a partire 

dalla apparizione di lei (CV. II, 12, 1-9). E calcolando trenta mesi dall’agosto del 1293 si giunge al febbraio-

marzo del 1296, arco di tempo compatibile con l’affermazione di aver scritto l’operetta «a l’entrata de la mia 

gioventute» che si ha in un altro passo del Convivio (I, 1, 16): poiché infatti la giovinezza, sempre secondo il 

Convivio, «comincia dopo il venticinquesimo anno e nel quarantacinquesimo si compie» (IV, 24, 2), la 

composizione del prosimetro si collocherebbe nel segmento iniziale di quel periodo della vita, fra i ventotto e 

i trenta anni dell’autore. Questa la cronologia tradizionale. Di recente però Alberto Casadei ha ristudiato la 

questione proponendo una diversa datazione, leggermente anticipata. Rispolverando una vecchia tesi di 

Salvatore Santangelo, ha giudicato più congruo eseguire il computo del corso di Venere secondo l’opinione 

di Jacopo Alighieri, che lo considera di sette mesi e nove giorni (Dottrinale XV, 19-21 «Venus in septe mesi 

/ et nove dì compresi / il suo epiciclo agira»). Così si scenderebbe all’agosto del ’91 riguardo al terminus 

post quem e, aggiungendo trenta mesi, al febbraio-marzo del ’94 quale terminus ante quem: collocazione, 

questa tra 1291 e 1294, compatibile con l’idea che Voi che ’ntendendo fosse stata appena composta all’atto 

del passaggio di Carlo Martello per Firenze nel marzo del ’94, sicché la citazione di tale canzone da parte 

della sua anima in Par. VIII, 37 rappresenterebbe un accenno realistico alla effettiva lettura della poesia da 

parte di Carlo avvenuta in quella precisa circostanza1. A prima vista l’ipotesi seduce. L’immaginazione 

poetica viene a combaciare con un dato di vita vissuta. Si aggiunga che anche Boccaccio nel Trattatello in 

laude di Dante fa risalire la composizione della Vita nova al «ventesimosesto anno» di vita dell’autore, il che 

ci porterebbe intorno al 1291-92. 



 

Tuttavia, riconsiderando meglio, subentrano dubbi e perplessità. Intanto la cronologia proposta da 

Boccaccio ha tutta l’aria di una sorta di autoschediasma nato dal semplice fatto che la fictio narrativa del 

prosimetro non procede, nelle sue esplicite indicazioni cronologiche, oltre il primo anniversario della morte 

di Beatrice, cioè non oltre il 1291, quando Dante aveva appunto ventisei anni2. Poi chi ci dice che Carlo 

Martello abbia letto davvero la canzone dantesca? E chi dice che ciò sia avvenuto proprio durante il suo 

soggiorno fiorentino del 1294? Certo piacerebbe che fosse così né si può escludere3, ma non ne abbiamo 

nessuna prova: una cosa è la realtà storica, altra la fictio poetica. Per fare un esempio analogo, il fatto che 

Dante faccia cantare al personaggio di Casella sulla spiaggia del purgatorio Amor che ne la mente mi ragiona 

non dimostra che Casella l’avesse realmente musicata e cantata durante la sua vita terrena, tant’è che di ciò 

non si ha nessuna testimonianza documentaria né ci è conservata una notazione musicale a lui attribuita. Così 

Carlo potrebbe anche non aver mai letto il testo in cui si ha la rifunzionalizzazione filosofica del personaggio 

della donna gentile, e ciononostante Dante avrebbe potuto benissimo attribuirgli tale lettura immaginando 

d’incontrare la sua anima beata, perché in poesia le ragioni artistiche prevalgono su quelle della verità 

effettuale. Nel brano dell’ottavo del Paradiso infatti nulla autorizza a pensare che Carlo Martello citi un testo 

da lui letto per davvero mentre era vivo: 

 

Noi ci volgiam coi principi celesti  

d’un giro e d’un girare e d’una sete,  

ai quali tu del mondo già dicesti: 

Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete. 

 

Queste le parole attribuite all’anima di Carlo Martello, la quale sta ricordando a Dante viator il 

componimento in quanto scritto proprio a celebrazione delle intelligenze del cielo di Venere. A rigore però 

l’anima di Carlo può averlo conosciuto anche dopo il passaggio a miglior vita, cioè dopo che era andata a 

collocarsi in quel cielo. Nel suo bel commento alla canzone, del resto, a questo proposito Giunta ha 

osservato: «La menzione dell’incipit della canzone di Dante viene nel discorso, se si può dire così, perché 

Carlo si trova nel cielo di Venere, e di questo approfitta per onorare l’amico: ovvero, Dante onora se stesso 

attraverso le parole di Carlo. Ma non c’è alcun bisogno di pensare che Carlo debba aver ascoltato quella 

canzone a Firenze nell’anno 1294 per poterla ripetere poi a Dante nel cielo di Venere»4. Insomma, ragionare 

sulla cronologia della Vita nova in modo da cercare di far combaciare la stesura della canzone con il 

soggiorno fiorentino di Carlo Martello sarebbe, evidentemente, una forzatura. Per riesaminare la questione 

della cronologia della Vita nova occorre far leva invece, come di norma, sulla provenienza della cultura 

astronomica che Dante esibisce nel Convivio. Su questo studi e commenti sono concordi e inequivocabili. 

L’autorità cui rimonta ogni informazione di carattere astronomico, come detto, è Alfragano. Dante lo cita 

esplicitamente quale autore di riferimento per ben due volte nello stesso trattato secondo, a breve distanza 

dal passo in questione (II, v, 16 «secondo che nel libro de l’aggregazioni de le stelle epilogato si truova da la 

migliore dimostrazione de li astrologi», II, xiii, 11 «secondo che pone Alfagrano»), e Toynbee dimostrò 

puntualmente che ogni altra nozione di geografia astronomica nel Convivio deriva da qui: ovvero ciò che 



 

Dante dice dei poli e degli equatori dei vari cieli, del movimento del cielo delle stelle fisse, del diametro di 

Mercurio, di quello della terra e del sole, della distanza della terra da Venere, del numero delle stelle fisse, 

della circonferenza della terra e, appunto, del periodo di rivoluzione dei pianeti5. La durata di quello di 

Venere stabilita da Alfragano potrebbe essere stata recepita peraltro anche da Brunetto Latini nel Tresor, 

secondo la congettura di Carmody accolta da Beltrami e dalla sua équipe (I, 110, 7 «Venus vait par les .xii. 

signaus en .i. an et .vii. mois et .viii. jors»)6. 

Allora mi domando: è logico pensare che in un caso, e in un caso solo, Dante si discostasse da Alfragano 

per seguire una diversa tradizione che affiora soltanto nel Dottrinale di Jacopo? Le possibilità che ciò sia 

accaduto sembrano francamente scarse, non tanto perché il poemetto del figlio di Dante è successivo di 

qualche decennio, ma perché la coerenza dei riferimenti astronomici nel Convivio rende più economico 

optare per una dipendenza da Alfragano anche su questo specifico punto. E abbiamo visto che stando al 

riscontro con Alfragano il terminus post quem del prosimetro non si sposta dall’estate del 1293. A tale 

proposito si è obiettato che la collocazione dell’incontro con la donna gentile ben due anni dopo il primo 

anniversario della morte di Beatrice striderebbe con la formula «Poi, per alquanto tempo», che segna il 

trapasso del racconto dall’uno episodio all’altro. Ma alquanto, così come il latino aliquantum, è indefinito e 

vale non ‘poco (tempo)’ bensì ‘un certo (tempo)’, che può estendersi da una durata minima a una durata non 

troppo lunga. Che altrove indichi un periodo «al massimo di qualche settimana o mese» (Casadei) non 

significa dunque che nella fattispecie non possa alludere, appunto, a un paio d’anni. 

Naturalmente, in assenza di una edizione critica del trattato di Alfragano, ci si può interrogare fin che si 

vuole su quale fosse la lezione del manoscritto che Dante poté leggere, se essa combaciasse o meno con 

quella dell’autorevole Laurenziano Pl. XXIX 9 oppure fosse corrotta come si trova in altri testimoni; o 

ancora pensare, con le parole di Casadei, «a un errore di lettura di Dante o a una lacuna (di “in anno 

persico”) nel suo manoscritto»7. Ma si tratta di congetture destinate a non trovare conferma. Allo stato 

attuale delle conoscenze che cosa induce a presumere che Dante consultasse un codice guasto in quel luogo? 

E cosa induce a credere poi che il guasto combaciasse con il computo fatto proprio più tardi da Jacopo? 

Resterebbe semmai da capire come e perché questi acceda a un calcolo che non sembra avere riscontro 

nemmeno in altri trattati di materia astronomica. Il sospetto di un fraintendimento o di un errore 

d’informazione si affaccia, secondo l’ipotesi opportunamente avanzata da Casadei stesso («L’indicazione 

sembra erronea rispetto al computo di Alfragano e potrebbe derivare da una cattiva lettura dell’originale»)8. 

La questione riguarda comunque la cultura del figlio di Dante, non quella di Dante stesso. 

E resta da discutere anche l’ipotesi, avanzata da Giunta, che il periodo di trenta mesi non vada calcolato a 

partire dall’apparire della donna gentile bensì dall’inizio dell’acculturazione filosofica di Dante sui testi di 

Boezio e di Cicerone all’indomani della morte di Beatrice e dunque in parallelo col calcolo che determina 

l’apparizione della gentile: «Col che ci avvicineremmo – ha scritto – ai tre anni e 72 giorni (1168 giorni) che, 

secondo la parte “letterale” del commento, separano la morte di Beatrice dall’apparizione della “donna 

gentile” che consola il poeta; e verrebbe tolta la contraddizione tra il probabile 1293 ricostruibile alla luce di 

II ii e il possibile 1296 ricostruibile alla luce di II xii»9. In tale prospettiva allora i trenta mesi della vera e 

propria formazione filosofica alle scuole dei religiosi andrebbero grosso modo dal marzo 1291 all’agosto 



 

1293, quando – stando a Giunta – avrebbero avuto luogo più o meno sincronicamente l’inizio della stesura 

della Vita nova e la riconversione filosofica del personaggio della gentile con la composizione di Voi che 

’ntendendo. A quest’idea ha sostanzialmente aderito Fioravanti, che in una delle sue chiose al Convivio ha 

opinato: «i trenta mesi impiegati nel familiarizzare con “donna” Filosofia dovrebbero essere messi non in 

serie, ma, almeno in parte, in parallelo con il periodo trascorso tra la morte di Beatrice e l’inizio del nuovo 

amore»10. Su tale linea di pensiero si è inserito Santagata, che ha argomentato più ampiamente la necessità di 

considerare sovrapposti i due periodi indicati nel Convivio, cioè che l’incontro con la donna gentile sia 

avvenuto verso la metà del ’91 e la definitiva conversione alla filosofia fra il ’93 e il ’94. Conviene leggere 

direttamente le sue parole: 

 

Le discrepanze tra i due racconti, che molto hanno fatto discutere gli interpreti, si appianano in gran parte 

se invece di leggerli in successione, li leggiamo in parallelo. Dicendo di avere solo immaginato la filosofia, 

Dante elude quella data perentoria che aveva fissato per l’apparizione della Donna Gentile, esattamente 1168 

giorni dopo la morte di Beatrice. Non poteva fare altrimenti: una donna reale può mostrarsi, all’improvviso, 

in un dato giorno, ma la filosofia non può apparire in un giorno determinato, non può essere che una lenta 

conquista. I due anni e mezzo («forse […] trenta mesi») che separano l’inizio degli studi dalla padronanza 

della disciplina filosofica, padronanza testimoniata allegoricamente da Voi che ’ntendendo, non hanno 

dunque un punto di partenza preciso. Se però prendiamo come data d’arrivo quella sopra ipotizzata (tra la 

fine del ’93 e la fine del ’94) e sottraiamo due anni e mezzo, possiamo collocare l’inizio degli studi filosofici 

grosso modo intorno alla metà del 129111. Alla metà del ’91 Dante avrebbe quindi incontrato la gentile e 

iniziato a familiarizzarsi con le dottrine filosofiche, che sarebbe arrivato a padroneggiare solo a cavallo del 

biennio 1293-94, allorché avrebbe scritto la canzone Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete. Tale 

ricostruzione, affidata a un saggio del 2011, torna quasi identica nella biografia dantesca di un anno dopo, 

ferma restando la convinzione che la redazione finale del prosimetro risalga comunque al biennio 1295-9612. 

Ora, magari le cose saranno anche andate così, ma occorre dire che Dante non ce le presenta affatto in questo 

modo. Come si ricorderà, nel capitolo dodicesimo del secondo trattato del Convivio egli racconta di essersi 

confortato dopo la morte di Beatrice dandosi alla lettura del De consolatione Philosophiae di Boezio e del 

De amicitia di Cicerone, che favorirono la riconnotazione nella sua mente della donna gentile come allegoria 

della Filosofia; poi aggiunge: «E da questo imaginare cominciai ad andare là dov’ella si dimostrava 

veracemente, cioè nelle scuole delli religiosi e alle disputazioni delli filosofanti; sì che in picciolo tempo, 

forse di trenta mesi, cominciai tanto a sentire della sua dolcezza, che lo suo amore cacciava e distruggeva 

ogni altro pensiero». Stando alla lettera di questo brano, non c’è margine di dubbio. Dante afferma qui di 

aver cominciato a frequentare gli studia di Santa Croce e di Santa Maria Novella solo dopo aver concepito la 

trasfigurazione di quella donna nella personificazione della Filosofia: i trenta mesi vanno calcolati quindi 

inconfutabilmente dall’inizio di tale immaginazione, fissato 1168 giorni dopo la morte di Beatrice; sicché il 

lasso di tempo intercorso dall’evento luttuoso all’apparizione della donna gentile e il conseguente 

avvicinamento alla filosofia risultano dichiaratamente fasi successive l’una all’altra. Vero è che 

l’autocommento degli autori va adoperato con cautela e che, pur non trattandosi di scrittura d’invenzione, 



 

anche con il Convivio Dante mirava a costruire un autoritratto ideale. Ma pur tenendo conto del fatto che egli 

può aver mistificato e che una qualche sovrapposizione tra i due periodi potrebbe essersi verificata, non 

sembra credibile che essa sia stata di grande entità e che Dante abbia forzato i dati della propria storia 

personale fino al punto di millantare come successive e quasi generate l’una dall’altra due esperienze 

parallele. Inoltre, come ha sottolineato Inglese, nel passo del Convivio «a Dante non interessa datare la 

canzone [Voi che ’ntendendo], ma misurare e situare i Lehrjahre spesi nelle scuole di filosofia. 

L’informazione vuol essere precisa e va presa sul serio»13. Essa infatti doveva accreditarlo come filosofo e 

legittimare agli occhi del lettore l’ardita impresa di quell’autocommento, ma al tempo stesso non poteva 

essere tale che i lettori fiorentini che lo conoscevano di persona fossero in grado di smentirla. 

Riepilogando insomma, allo stato attuale delle nostre conoscenze i fatti sono questi: 

1) durante l’intero Convivio Dante mostra di attenersi per le nozioni astronomiche sistematicamente 

all’opera di Alfragano; 

2) come fosse calcolato il periodo sinodico della stella Venere nel manoscritto di Alfragano letto da 

Dante non è possibile saperlo, ma che fosse computato in sette mesi e nove giorni (come poi nel Dottrinale 

di Jacopo Alighieri) non risulta, al momento, da nessun testimone; 

3) il fatto che in un luogo di VN il sintagma indeterminato «alquanto tempo» indichi un arco 

cronologico relativamente breve non esclude che in un altro passo esso individui un lasso di tempo 

relativamente meno breve, come possono essere due anni: non c’è motivo perciò di pensare che la donna 

gentile debba comparire in scena necessariamente a ridosso del primo anniversario della morte di Beatrice e 

non possa entrarvi due anni dopo, come risulta dal Convivio computando il periodo sinodico di Venere 

secondo le indicazioni di Alfragano; 

4) che la citazione della canzone Voi che ’ntendendo da parte del personaggio di Carlo Martello in Par. 

VIII sottintenda una reale lettura di quel testo da parte dell’Angioino durante il suo soggiorno a Firenze nel 

1294 non è né dimostrato né dimostrabile (a rigore non c’è prova neanche che Bonagiunta Orbicciani abbia 

realmente conosciuto il testo di Donne ch’avete, che egli non menziona mai se non nella fantasia di Dante, 

ovvero come personaggio della Commedia): di conseguenza nulla osta che la conversione di Dante alla 

filosofia, marcata da tale canzone e datata nel Convivio trenta mesi dopo l’apparizione della donna gentile, 

sia avvenuta nel 1296, cioè quando Carlo era già morto. 

 

In definitiva, non ci sono buoni motivi per restringere l’arco in cui approssimativamente si colloca la 

stesura della Vita nova. Il lavoro di scrittura e di assemblaggio del resto non dovette essere breve. Concepita 

a grandi linee la trama del prosimetro, nella primavera del 1293 Dante cominciò a recuperare varie rime dal 

recente passato e qualcuna anche da un tempo remoto, a partire dal sonetto A ciascun’alma presa e gentil 

core composto – come è noto – dieci anni prima. Tra le altre inglobò anche il dittico di sonetti scritto per la 

morte di Folco Portinari, padre di Beatrice, scomparso il 31 dicembre 1289, e Era venuta ne la mente mia, 

composto nell’estate del ’91 per il primo anniversario della morte di Beatrice stessa. Più di qualche 

componimento del libello, peraltro, dovette essere scritto appositamente e contemporaneamente alle prose14. 

Stando alle dichiarazioni di Dante viste di sopra, gli ultimi colpi di lima furono dati nei primissimi mesi del 



 

1296. 

Tanto lavorìo non lasciò vistose tracce nella tradizione manoscritta, perlopiù tarda, ad eccezione forse di 

qualche lezione testimoniata solo dal Chigiano L. 

VIII. 305 (del medio Trecento), di cui si parlerà nel prossimo capitolo. A parte questo, la generale 

concordia della tradizione lascia supporre che il poeta lavorasse con estrema cura al suo libro d’esordio; né ci 

sarebbe da meravigliarsi se confezionandolo egli non si fosse lasciato prendere la mano dalla fretta, 

preoccupato di entrare nella maniera più degna possibile sulla scena letteraria fiorentina fino ad allora 

occupata dalla generazione del suo maestro Brunetto Latini.  
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PENTIMENTI D’AUTORE? 

 

 

 

 

Il problema della presenza di varianti d’autore miste a varianti di copia in tradizioni non autografe fu 

sollevato dapprima, com’è noto, da Giorgio Pasquali in autori sia classici sia medievali (soprattutto Petrarca 

e Boccaccio), poi ripreso e approfondito da Scevola Mariotti, anch’egli sulla base di una casistica sia antica 

sia medievale1. Tale sorta di varianti individuabili in testimoni non autografi – come faceva osservare 

Pasquali – «devono risalire o a diverse edizioni dell’opera, vigilate e corrette dall’autore stesso (e quindi 

tutte parimenti autentiche), o anche a sue esitazioni e oscillazioni nell’originale, negli originali»2. In assenza 

dell’autografo che possa documentarle si resterà insomma in dubbio se si debbano addebitare le eventuali 

varianti d’autore alla diffusione in momenti successivi di redazioni diverse di un testo oppure all’opera di 

copisti che hanno scelto differentemente le varianti stratificatesi nell’interlinea o sul margine dell’autografo 

stesso. Quanto al ritocco degli originali, ad esempio, già Pasquali avvertiva che un genere particolarmente 

foriero d’interventi di questo tipo è quello degli epistolari, da Cicerone a Petrarca, per i quali si capisce che il 

lavoro di raccolta e organizzazione implicasse una revisione dei singoli testi già inviati al destinatario. 

Considerazioni, queste, che si possono estendere evidentemente alle sillogi di rime a stampa, specie a quelle 

in cui figurino rime di corrispondenza corredate di risposte o proposte dell’interlocutore, talora ritoccate 

successivamente dall’autore. 

Più in generale, vale il monito lucidamente formulato da Franca Brambilla Ageno: «Naturalmente, ci 

prospettiamo una situazione del genere solo quando le varianti compaiono in sezioni diverse della tradizione 

manoscritta»3. È logico infatti che condizione necessaria per avanzare l’ipotesi che certe varianti 

particolarmente significative possano risalire direttamente all’autore è che esse siano tramandate solo da una 

parte dei testimoni. Ed è appena il caso di ricordare, con le parole di Armando Balduino, che dalla recensio 

«non devono emergere errori congiuntivi, comuni a tutti i testimoni e che, perciò stesso, andrebbero attribuiti 

a un identico archetipo: infatti se α, β, γ… presentano concordemente errori certi, si può ragionevolmente 

(anzi si deve) escludere che l’autore sia incorso in quelle e sempre identiche sviste se davvero avesse rivisto 

o ricopiato più volte la propria opera»4. 

Certo in questo campo la cautela è d’obbligo, e una cautela tanto maggiore occorrerà trattando testi e 

generi improntati ad uno stile ad alto tasso di formularità; lo ha ricordato D’Arco Silvio Avalle scrivendo: 

«Le varianti d’autore sono in alcuni casi difficilmente distinguibili dai rifacimenti, soprattutto per le opere 

medievali ad alto grado di stilizzazione formale»5. A un rimaneggiamento apocrifo fa pensare, ad esempio, la 

redazione testimoniata dal Chigiano L. VIII. 305 (Io mi lamento d’una mia ventura) del sonetto 

guinizzelliano tràdito dal Laurenziano Rediano 9 con incipit: Lamentomi di mia disaventura6. Importante 

perciò è anche quanto fatto notare da Mariotti, cioè che «interventi sostanziali dell’autore sul proprio testo 

toccano di solito insieme col senso anche la forma, mentre sviste, banalizzazioni, corruzioni di copisti o di 

tipografi, pur se possano apparire in sé accettabili, restano di solito più vicine alla lezione autentica per 



 

forma, suono, aspetto grafico»7. Ciò è vero, sebbene, come lo stesso Mariotti sapeva, un tale criterio non va 

applicato in maniera indiscriminata, anzi egli aggiungeva subito, a controbilanciare l’enunciazione di questo 

principio di massima, che «scrittori particolarmente sensibili ai valori fonici possono trovare nella parola 

presente sulla loro pagina o nella loro mente il suggerimento per una variante simile per il suono e del tutto 

nuova per il senso»8. In definitiva, siamo sì più convinti che varianti innovative anche sul piano stilistico 

discendano direttamente dall’autore piuttosto che da un copista, ma non si può ritenere spuria a priori una 

innovazione nel contenuto in qualche misura inerte rispetto alla forma della variante precedente, proprio 

perché una quota di automatismo può guidare anche una revisione d’autore. 

 

Impostate le coordinate del problema, vale la pena di richiamare subito il fatto che in questo ambito 

continua a fare scuola il caso delle rime estravaganti della Vita nova, sia perché nel prosimetro fu Dante 

stesso a fare sfoggio di varianti allegando i due cominciamenti, alternativi l’uno all’altro, del sonetto Era 

venuta ne la mente mia, sia perché nella fattispecie era naturale che l’autore, al momento di inglobare nel 

progetto del libro rime scritte precedentemente, le rivedesse e le ritoccasse qua e là. Un rimpianto maestro 

della filologia italiana come Domenico De Robertis dimostrò che la redazione di otto sonetti danteschi 

tramandata dal frammento e. III. 23 della Biblioteca dell’Escorial, parzialmente diversa rispetto a quella poi 

inclusa nella Vita nova, reca varianti che apparentano l’Escorialense stesso ai miscellanei Ambrosiano 0. 63 

sup. e al Parmense Palatino 1081, ma non compaiono in nessun codice della tradizione canonica del 

prosimetro. E proprio «il fatto che lezioni indifferenti, di tipo redazionale, siano attestate da tutta una serie di 

manoscritti, per lo più assai antichi e autorevoli, non raggruppabili per errori o lacune comuni né nel caso 

specifico né in generale» e «che tali lezioni caratterizzino, in complesso, codici tutti che non paiono risalire a 

un testo organico della Vita nuova» indusse De Robertis a formulare l’ipotesi che si trattasse di varianti 

d’autore anteriori all’ingresso di tali rime nel libro9. 

Esemplare, per questo rispetto, lo stesso sonetto Era venuta, quello del doppio cominciamento. 

Nell’Escorialense e nei suoi affini, come logico fuori del prosimetro, si ha un solo cominciamento, che è il 

secondo. Assai fini erano le considerazioni di De Robertis a questo proposito: 

 

A prima vista, la presenza del solo 2° cominciamento può parere la più grave obiezione all’ipotesi delle varianti 

d’autore; proprio il 2° infatti si riferisce a una precisa occasione narrativa, quella appunto indicata dalla «razo» 

prosastica, e sarebbe perciò connesso alla sistemazione del libro. Sicché i codici di e, che portano un testo anteriore alla 

Vita Nuova, darebbero proprio la lezione coeva alla Vita Nuova. Ma non sarà vero piuttosto il contrario? Che cioè il 

riferimento a un’occasione reale, storica, attesti l’anteriorità del 2° cominciamento, che collega ancora il sonetto alla sua 

genesi estrinseca, e dia così una certa autosufficienza al componimento (contenendo già il germe di quella che sarà la 

«ragione» della Vita Nuova) almeno finché era fresca l’occasione e quei versi restavano nel giro di un pubblico 

ristretto10. 

 

Che il cosiddetto secondo cominciamento possa essere in realtà quello originario, perciò legato 

all’occasione reale che sarebbe rispecchiata dalla situazione narrativa dell’anniversario della morte di 

Beatrice nella Vita nova, sembra in effetti plausibile. Persuasiva appare poi la valutazione della variante 



 

relativa al v. 9, dove la tradizione organica della Vita nova reca piangendo uscivan for de lo mio petto (sogg. 

i sospiri) mentre l’Escorialense in punta di verso ha parlando: l’ipotesi che si tratti di una variante d’autore è 

avvalorata dal riscontro con la divisione del sonetto nella Vita nova, dove si legge «tutti li miei sospiri 

uscivano parlando». 

Di particolare interesse sono anche le varianti relative a Tanto gentile e tanto onesta pare, già al v. 2 in 

cui si legge «quando altrui saluta» in luogo del canonico «quand’ella altrui saluta», dove Dante, in un 

secondo momento, ha preferito esprimere il soggetto; e specie al v. 7, che ha credo che sia invece di «e par 

che sia una cosa venuta / da cielo in terra» della tradizione organica del libello: «dove il progresso dall’una 

all’altra lezione sta nell’abolizione, a tutto vantaggio di quella storia eterna, dell’unico intervento personale, 

che per giunta staccava, e straniava, da quelle constatazioni terrene (vv. 5-6), l’affermazione del 

soprannaturale come un che di gratuito»11. Notevole anche la variante del v. 10 che fier invece di «che dà per 

li occhi una dolcezza al core»; e si aggiunga almeno quella del v. 13, ove in luogo di uno spirito soave pien 

d’amore si legge uno spirito fiero pien d’ardore, con lezione (avallata dall’eco ciniana dell’incipit di sonetto 

Lo spirito possente e pien d’ardore, trascritto anch’esso nell’Escorialense) che in un secondo monento Dante 

avrà mutato per inserire, con sottolineatura enfatica, la parola programmatica amore. 

Così per il sonetto Con l’altre donne mia vista gabbate al v. 2, invece di «e non pensate, donna, onde si 

mova», abbiamo «e non guardate, donna», forse un rimprovero mosso a Beatrice per il fatto che non ha 

tenuto conto della causa dell’aspetto stralunato del suo innamorato, mentre la variante definitiva porta 

l’attenzione piuttosto sulla mancanza di riflessione da parte di lei intorno ai motivi di quel turbamento. E 

ancora: al verso successivo non «ch’io vi rassembri sì figura nova», ma «risembro sì figura nova», con 

l’indicativo che parrebbe aver ceduto al congiuntivo per un acquisto di espressività; al v. 8 baldezza (a rigore 

attribuibile al copista) poi sostituito da baldanza; al v. 6, invece che «tener più contra me l’usata prova», si 

ha «più ver de mi tener l’usata prova», dove, a parte la morfologia veneta, Dante avrà sostituito l’iperbato 

con una sequenza più piana al fine di ottenere un ritmo levigato, in controtendenza rispetto alla tipologia 

correttoria che sembrerebbe di constatare al v. 9 dell’altro sonetto Vede perfettamente ogni salute, il quale 

nella redazione canonica suona «la vista sua fa onne cosa umile», mentre l’Escorialense reca la sua vista 

facie. Per questo sonetto poi mette conto ricordare anche la variante relativa al v. 10, «e non fa sola sé parer 

piacente», dove l’Escorialense reca sola lei, sicché è lecito supporre che Dante abbia mutato il pronome 

personale per accrescere musicalità al verso mediante l’allitterazione in clausola che fa da trampolino di 

lancio a quella più distesa del secondo emistichio. E infine si veda la variante al v. 5, nella redazione 

canonica «e sua bieltate è di tanta vertute», mentre l’Escorialense ha «che sua biltate». 

Sono, come si noterà, pentimenti che fanno sistema in quanto muovono tutti verso una ricerca di 

espressività e di maggior efficacia del dettato poetico, e dunque configurano una revisione dei sonetti in 

questione, per quanto parziale e fatta con mano leggera: presumibilmente, come si diceva, al momento di 

inserirli nella cornice della Vita nova. 

L’estensione dell’analisi a tutta la tradizione estravagante delle rime della Vita nova non ha prodotto 

analoghi risultati, tant’è che nella sua edizione critica delle rime dantesche De Robertis stesso ha inserito in 

prima redazione solo i sonetti escorialensi12. All’interno del testimoniale del libro giovanile di Dante è 



 

possibile peraltro che emerga qualche variante d’autore anche in certe zone della prosa, specialmente nei 

raccordi che introducono gli inserti poetici. Fortemente indiziate in questo senso sono quattordici brevi 

lacerti di testo che caratterizzano il solo ramo k, autorevolmente rappresentato dal Chigiano L. VIII. 305 (in 

corsivo le porzioni assenti nel resto della tradizione): 

 

1) Qui appresso è l’altro sonetto, sì come dinanzi avemo narrato (num. Barbi XXII, 12) 

2) E questa è la canzone che comincia13 (Barbi XXXIII, 4) 

3) E questo è desso (Barbi XXXVI, 3) 

4) E questo è ’l sonetto che comincia (Barbi XXXVII, 5) 

5) E questo è ’l sonetto che comincia qui (Barbi XXXVIII, 7) 

6) E questo è ’l sonetto che comincia qui (Barbi XLI, 9). 

7) per quelle parole di Geremia profeta che dicono 

«O vos omnes…» (Barbi VII, 7) 

8) pigliando quello cominciamento di Geremia profeta che dice «Quomodo…» (Barbi XXX, 1) 

9) e però propuosi di fare una canzone nella quale piangendo ragionassi di lei per cui tanto dolore era 

fatto distruggitore della mia anima e cominciai allora una canzone la qual comincia «Li occhi dolenti…» 

(Barbi XXXI, 1) 

10) mi salutò molto virtuosamente tanto che mi parve allora vedere tutti li termini della beatitudine (Barbi 

III, 1) 

11)  a me parve che Amore mi chiamasse e dicessemi queste parole: «Io vegno da quella donna la quale è 

stata tua lunga difesa e so che lo suo rivenire non sarà a gran tempi e però quello cuore ch’io ti facea avere a 

lei io l’ò meco e portolo a donna la qual sarà tua difensione come questa era» (Barbi IX, 5) 

12) Le donne eran molte, tra le quali n’avea certe che si rideano tra loro. Altre v’erano che mi 

guardavano aspettando che io dovessi dire. Altre v’erano simigliantemente che parlavano tra loro… (Barbi 

XVIII, 3) 

13) Presi tanta matera di dire come s’io l’avesse domandate ed elle m’avessero risposto (Barbi XXII, 7) 

14) Alquanti peregrini passavano per una via la quale è quasi mezzo della cittade ove nacque e vivette e 

morio la gentilissima donna, li quali peregrini [ceteri e] andavano secondo che mi parve molto pensosi 

(Barbi XL, 2). 

 

Per i luoghi qui numerati da 7 a 14 Barbi era sicuro che la lezione giusta fosse questa, che in effetti 

seguiva. Disegualmente trattava poi i luoghi numerati da 1 a 6, perché difendeva la prima lezione «Qui 

appresso è l’altro sonetto, sì come dinanzi avemo narrato» (che introduce il son. Sè tu colui ch’ài trattato 

sovente) individuandovi «una nota personale (sì come dinanzi avemo narrato) che difficilmente si spiega in 

un copista, mentre è così naturale nell’autore»14. Viceversa egli considerava le altre cinque quali aggiunte 

arbitrarie di k o di un suo antigrafo. Chiaro tuttavia che le sei lezioni in questione fanno sistema, 

incontrandosi tutte in luoghi in cui l’autore, come si diceva, inserisce nel libro e presenta al lettore un testo 

poetico, e proprio la sequenza dovrebbe indurre dunque per coerenza o a rigettarle tutte come spurie oppure, 



 

se si considera la prima come inoppugnabilmente dantesca, a conservarle in blocco. Si riconsideri il luogo 1 

rileggendo l’intero contesto, relativo all’episodio della morte del padre di Beatrice, in cui Dante acclude i 

due sonetti di botta e risposta fra lui e le donne che escono dalla casa ove è esposta la salma: 

 

E feci due sonetti; che nel primo domando, in quello modo che voglia mi giunse di domandare; ne l’altro dico la loro 

risponsione, pigliando ciò ch’io udio da loro sì come lo mi avessero detto rispondendo. E comincia lo primo: Voi che 

portate la sembianza umile, e l’altro: Sè tu colui c’hai trattato sovente. 

 

Mentre tutta la restante tradizione interpone fra i due testi poetici soltanto la divisione relativa al primo, k 

aggiunge di seguito alla divisione stessa il breve periodo in questione: 

 

Qui appresso è l’altro sonetto, sì come dinanzi avemo narrato. 

 

Perché mai il copista di k, o chi per lui, avrebbe dovuto mentalmente sostituirsi all’autore e concepire 

un’aggiunta incongrua alla psicologia del mero trascrittore? Quale interesse avrebbe potuto avere? Fino a 

contraria prova, come subito percepì Barbi, il brano ha tutti i crismi per essere accreditato a Dante. Né può 

avere peso decisivo in contrario la constatazione che in precedenza, allegando la coppia di sonetti per la 

morte dell’amica di Beatrice Piangete amanti, poi che piange Amore e Morte villana, di pietà nemica, egli si 

limitasse a interporre tra l’uno e l’altro soltanto la divisione del primo. Si potrebbe argomentare, difatti, che 

lì si trattava di un dittico di maggiore coesione, mentre qui i due testi erano contrapposti l’uno all’altro come 

battute di un dialogo in versi o sorta di tenzone fittizia, sicché un richiamo della precedente presentazione era 

più giustificato. 

Se siamo convinti che almeno questo lacerto di k è dantesco, allora come escludere che lo siano anche gli 

altri e che, rileggendosi, Dante decidesse di inserire quelle frasi per il gusto di una certa formulare 

ridondanza o viceversa, accortosi che non erano indispensabili, le espungesse?15 Se si tratti di varianti per 

aggiunta o per sottrazione è difficile, in mancanza di altri argomenti, da stabilire, ma non mi sembra ci si 

possa disfare di loro a cuor leggero come hanno fatto alcuni editori recenti16. 

 

Nel quadro della tradizione estravagante delle rime della Vita nova un posto di tutto rilievo spetta tuttavia 

alla canzone manifesto Donne ch’avete intelletto d’amore. Si tratta difatti dell’unica poesia del prosimetro di 

cui conserviamo copie duecentesche: una è la trascrizione frammentaria del notaio Pietro Alegranze, 

risalente alla seconda metà del 1292, a c. 129v dell’attuale Memoriale Bolognese 8217; l’altra è invece 

integrale, nel Vaticano latino 3793, compilato anch’esso – com’è noto – sullo scorcio del Duecento, ed è 

aggiunta, stando alla distinzione di Armando Petrucci, a c. 99v dalla terza mano che trascrive anche le rime 

del cosiddetto Amico di Dante18. Più tardi il componimento ricompare, al di fuori della Vita nova, in altri 

miscellanei di rime, a cominciare dal Barberiniano latino 3195. 

L’attestazione del Vaticano implica una discussione sulla qualità della sua testimonianza, perché dal 

punto di vista della lezione essa «non è classificabile né entro né fuori» la tradizione della Vita nova19 e di 

recente Giorgio Inglese ha ipotizzato che quella trascrizione dipenda assai tempestivamente per estratto dal 



 

libro già strutturato, perché ha avvertito nella anonima risposta per le rime alla canzone dantesca Ben aggia 

l’amoroso e dolce core, in persona delle donne, una serie di echi della Vita nova nel suo complesso: come il 

fatto che le donne vi siano dette seguaci di Beatrice, la quale le rende sagge (vv. 7-8 «poi quella dov’è fermo 

lo disire / nostro per donna volerla seguire, / (per che di noi ciascuna fa sac<c>ente)»); il proposito di 

intercedere presso di lei (vv. 11-4 «sicché di noi catuna il dritto istile / terrà, pregando ognora dolzemente / 

lei cui s’è dato, quando fia co.noi, / ch’ab<b>ia merzé di lui cogli atti suoi»); il cenno allo stile della lode 

(«e.ccom’ave ’n sua laude dolce fede»)20. Analoga impressione ebbe anche Guglielmo Gorni, per il quale lo 

spunto del buon inizio al v. 18 («che ben à.ccominzato e meglio prende») potrebbe riflettere la teoria del 

cominciamento enunciata da Dante nella prosa che precede la canzone21. 

A mio avviso tuttavia indizi come questi possono far supporre una conoscenza della cornice ideologica e 

magari di quella romanzesca di Donne ch’avete, non necessariamente che chi la trascrisse nel Vaticano ne 

desumesse il testo dal libro della Vita nova22. Possibile infatti – mi domando – che uno che aveva letto e 

aveva a disposizione la Vita nova per intero si limitasse a cavarne soltanto un testo poetico e non almeno tre 

o quattro? Possibile che trascurasse canzoni come Donna pietosa o Li occhi dolenti, sonetti – per non dire 

d’altri – come Tanto gentile o Amor e cor gentil? Possibile naturalmente è, ma probabile non sembra, tant’è 

che in tutta la tradizione di rime per estratto della Vita nova un fatto simile non accade mai, con la sola 

eccezione del tardo Veronese Capitolare 820 e del suo derivato Laurenziano pl. XLI 20 che recano isolato il 

sonetto A ciascun’alma presa e gentil core di proposta a vari rimatori: eccezione forse non casuale 

trattandosi del primo sonetto dell’intera serie di rime inserite nella Vita nova. Semmai il fatto che Donne 

ch’avete venisse inclusa nella grande antologia ora vaticana non propriamente da sola, bensì in dittico con la 

sua risposta adespota in chiave di omaggio reso a Dante23, non richiesta e assente nel prosimetro, induce a 

pensare che egli, conoscendo o meno il libro, la derivasse da altra fonte in cui i due testi comparivano come 

botta e risposta: magari, se vogliamo credere che la mano del trascrittore fosse la stessa del risponditore24, da 

un fascicolo personale. Secondo Justin Steinberg peraltro nella ragione prosastica di Donne ch’avete Dante 

replicherebbe in certa misura all’autore della canzone responsiva Ben aggia, ciò che confermerebbe che il 

dittico di canzoni preesisteva alla strutturazione del prosimetro25. 

Ma pronunciamenti siffatti sono destinati a restare pur sempre nel campo dell’opinabile. Diverso sarebbe 

se il testo copiato nel Vaticano condividesse con la tradizione della Vita nova almeno un errore congiuntivo. 

Occorre affrontare allora la nota crux del v. 55, «Voi le vedete Amor pinto nel viso», lezione apparentemente 

contraddetta da un passo della divisione in prosa: «questa seconda parte si divide in due, che nell’una dico 

degli occhi li quali son principio de l’amore, nella seconda dico della bocca, la quale è fine d’amore». A suo 

tempo Lelio Arbib pensò di risolvere l’aporia congetturando, in parallelo con Inf. 5, 133, la lezione riso26, 

mentre Barbi, non convinto della presenza qui di un errore d’archetipo, preferì difendere la lezione viso come 

totum pro parte, senza ammettere insomma una incongruenza tra il verso in cui si parla del viso e la prosa in 

cui si ha la «determinazione di una parte del viso, cioè della bocca, donde si effonde il sorriso e muove il 

saluto che è beatitudine per Dante»27. Di recente la divinatio di Arbib e la sua argomentazione sono state 

rilanciate da Luigi Spagnolo28. Purtroppo nessun aiuto viene a questo proposito dal Memoriale Bolognese 

82, dove la trascrizione lacunosa non include tale verso. 



 

La lezione viso comunque non può essere considerata, allo stato attuale delle nostre conoscenze, un errore 

d’archetipo che accomuni la tradizione del libello al Vaticano 3793. A rigore non è inammissibile che Dante, 

dopo aver detto degli occhi, abbia inteso alludere all’altra origine tradizionale dell’amore, cioè alla bocca, 

scrivendo «voi le vedete Amor pinto nel viso / là ove non pote alcun mirarla fiso», e poi abbia esplicitato 

quel conciso accenno al momento di chiosarlo in prosa. Macroscopico è, per contro, nel Vaticano l’errore 

peculiare di inversione delle ultime due stanze di Donne ch’avete, che scardina oltre tutto il rapporto di 

corrispondenza con le stanze della risposta Ben aggia. 

Sgombrato così il campo del ragionamento dal dubbio di una dipendenza del testo di Donne ch’avete nel 

Vaticano dalla tradizione organica della Vita nova, veniamo alle varianti degli altri codici trecenteschi e 

quattrocenteschi. Nel vagliare tali testimonianze De Robertis ha operato, giustamente, con somma prudenza, 

ma non senza porsi il dubbio circa la presenza di possibili varianti d’autore. Chiaro che occorre riflettere su 

quelle che non hanno riscontro entro la tradizione organica del libello, postulando, così come per i sonetti 

della tradizione veneta, che il labor limae dell’autore abbia agito eventualmente al momento di riprendere in 

mano il testo per inserirlo nel prosimetro. 

Prima di tutto occorre dire di una serie di lezioni caratteristiche dei gruppi a e n, secondo la 

classificazione di De Robertis, le quali «si presterebbero al sospetto di una precedente redazione»29: 

 

14 non son cose / VN non è cosa  

26 Che v’è alcun / VN là ov’è alcun 

37 E s’ella trova / VN E quando trova  

38 Di guardar lei / VN Di veder lei 

39 Perché li avvien che li dona / VN Ché li avvien ciò che li dona 

40 Che sì l’umilia / VN E sì l’umilia  

47-8 in forma tale Quale a donna si convien / VN in forma quale Conviene a donna aver 

49 In lei è di ben quanto / VN Ella è quanto di ben  

53 a chi allor / VN a qual ch’allor 

63 per cui laude / di cui laude  

67 Con donna / VN Con donne. 

 

Come si vede, la cautela di De Robertis è del tutto giustificata, dal momento che si tratta di lezioni sì 

indiziabili di costituire varianti primigenie, ma che al tempo stesso potrebbero essere delle normali varianti 

di trasmissione. Nell’ultima della lista peraltro, testimoniata già nel Vaticano 3793, ritengo si debba vedere 

piuttosto un errore vero e proprio. Dante nella fattispecie si rivolgeva alla sua stessa canzone invitandola a 

non farsi leggere se non da persone che (a differenza della «gente villana») abbiano le virtù cortesi necessarie 

a intenderla e che la recapiteranno a Beatrice. I versi in questione nella Vita nova si leggono così: 

 

ingegnati, se puoi, d’esser palese  

solo con donne o con uomo cortese,  



 

che ti merranno là per via tostana. 

 

Si noterà che la dittologia con donne o con uomo risulta sbilanciata, specie a paragone della variante solo 

con donna o chon uomo chortese che il Vaticano condivide con altri testimoni della tradizione estravagante 

come il Barberiniano 3662, l’Urbinate 687, il Laurenziano pl. XL 46. Non si può escludere, naturalmente, 

una riduzione banalizzante ad opera di uno o più copisti da plurale a singolare; ma è un dato di fatto che 

l’abbinamento con donna o chon uomo del Vaticano non solo è più logico, ma è quello formulare ed 

esclusivo nella lingua poetica del Duecento (vedi ad es. Lotto di ser Dato, canz. Fior di beltà e d’ogni cosa 

buona 16 «no è donna né om sì fermo assiso», o Guittone, canz. Ahi lasso, che li boni e li malvagi 26-7 

«trade o falsa tanto / donna quant’om?», o Francesco da Barberino, Reggimento e costumi, parte 20, 42-3 

«sì che nol possa poi toccare om vile / o donna che non sia col cor gentile», o lo stesso Dante ancora nella 

Vita nova, son. Amor e ’l cor gentil son una cosa 14 «e simil face in donna omo valente», ecc.). 

Ora, a scacciare il dubbio che si tratti di una variante d’autore basterà chiedersi perché mai Dante, una 

volta scritto «ingegnati, se puoi, d’esser palese / solo con donna o con uomo cortese», che è coerente sia dal 

punto di vista del contenuto sia dal punto di vista linguistico, sarebbe poi intervenuto, al momento di 

includere la canzone nella Vita nova, a correggere donna in donne contro ogni logica e senza apparente 

necessità? Così facendo, inoltre, egli avrebbe introdotto una difficoltà, per piccola che sia, costituita dal fatto 

che l’aggettivo cortese dovrebbe valere soltanto per uomo, lasciando incomprensibilmente indefinite le 

donne, come a dire ‘a tutte le donne e solo agli uomini cortesi’, oppure dovrebbe valere come plurale (riferito 

a donne) e al tempo stesso come singolare (riferito a uomo) entro un costrutto zeugmatico di cui non trovo 

altri esempi30. Più economico è supporre che il ricorrere del vocativo donne nei versi della canzone, a 

cominciare dall’incipit, abbia indotto qualche copista a banalizzare deformando la normale dittologia in una 

sbilenca «con donne o con uomo». Se così fosse, dunque, si configurerebbe qui un nuovo errore d’archetipo 

da aggiungere ai pochi individuati da Barbi31. 

Si aggiunga che questa non sarebbe l’unica lezione poziore del Vaticano, perché c’è anche quella del v. 

39, dove, contro la vulgata barbiana dona salute, tale codice legge dona ’n salute, lezione sostanzialmente 

condivisa all’interno della tradizione della Vita nova dal Chigiano L. VIII. 305, che ha dona in salute: e 

perciò De Robertis ha fiutato in dona ’n salute del Vaticano «ciò che rimane di una lezione forse soggetta a 

facile falcidia (di un semplice compendio), in VN come fuori di VN»32. 

Il fatto che al v. 67 la lezione del Vaticano 3793 – presente anche in altri manoscritti della tradizione 

estravagante, ma non condivisa da nessun testimone del libello – abbia tutta l’aria di essere autentica non 

solo sconsiglia, insomma, l’ipotesi di una trascrizione della canzone nel vetusto Vaticano per estratto dalla 

Vita nova, ma anche implica il restauro di con donna o con uomo cortese nel testo della canzone interno al 

prosimetro in luogo di una lezione concorrente di assai dubbia plausibilità. 
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L’INDETERMINATEZZA DEL RACCONTO 

 

 

 

 

Emilio Pasquini ha messo in rilievo con più chiarezza di chiunque altro la sistematica reticenza di Dante 

nel dare indicazioni precise circa il paesaggio urbano della Vita nova, giungendo alla conclusione che «la 

Firenze che fa da sfondo agli eventi di questo mini-romanzo risulta quasi un “non luogo”»1. In effetti la 

narrazione sembra svolgersi sul fondale di una città stilizzata e astratta. Sul contesto del primo apparire di 

Beatrice non si dice nulla e del secondo incontro con lei si dice semplicemente che avviene «per una via»; 

l’incrocio di sguardi con la prima donna dello schermo si ha in un non meglio specificato luogo sacro in cui 

si recita un officio mariano; la scena del gabbo è situata nella sala affrescata di un palazzo imprecisato; 

nemmeno le case dei Portinari, ove è esposta la salma del padre di Beatrice, vengono indicate esplicitamente; 

l’incontro con Giovanna dama di Cavalcanti, seguita da Beatrice, è immaginato in un luogo lasciato 

anch’esso volutamente nel vago; indefiniti restano pure quelli in cui Dante è seduto a disegnare un angelo 

nell’anniversario della morte di Beatrice e quello in cui egli si avvede delle attenzioni della donna gentile e 

pietosa. Firenze per giunta – com’è noto – non viene nominata se non mediante perifrasi: dapprima è la 

«cittade dove la mia donna fue posta», poi sempre la «sopradetta cittade», fino alla «cittade ove nacque e 

vivette e morio la gentilissima donna» e da ultimo, al passaggio dei romei, la «dolorosa cittade» o la «città 

dolente». 

Si prenda, ad esempio, il citato quadretto di Giovanna e Beatrice che camminano verso Dante: 

 

io vidi venire verso me una gentile donna, la quale era di famosa bieltade e fue già molto donna di questo primo mio 

amico, e lo nome di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua bieltate, secondo che altri crede, imposto l’era 

nome Primavera, e così era chiamata; e appresso lei, guardando, vidi venire la mirabile Beatrice2. 

 

Non si saprebbe in quale esterno collocare questa passeggiata delle due donne in direzione del poeta: se in 

una strada o in una piazza, se presso l’Arno o no, se in un mattino soleggiato oppure durante il crepuscolo. 

L’elemento descrittivo è azzerato, di modo che il fatto risulti nella sua essenzialità, come in un affresco di 

scuola duccesca o giottesca. 

O si rilegga la scena del primo accorgersi di Dante, verso la fine del libro, degli sguardi della donna 

gentile e pietosa: 

 

Poi per alquanto tempo, con ciò fosse cosa ched io fosse in parte ne la quale mi ricordava del passato tempo, molto 

stava pensoso e con dolorosi pensamenti, tanto che mi faceano parere de fore una vista di terribile sbigottimento; onde 

io, accorgendomi del mio travagliare, levai li occhi per vedere se altre mi vedesse. Allora vidi una gentile donna 

giovane e bella molto, la quale da una finestra mi riguardava sì pietosamente quanto a la vista che tutta la pietà parea in 

lei accolta3. 

 



 

Anche qui tutto è indefinito: l’angolo di Firenze che suscita il ricordo del passato e della defunta Beatrice, 

il palazzo dietro a una finestra del quale sta la giovane che guarda Dante e si impietosisce della sua 

condizione. Nessuno, neanche il lettore più curioso e che più aveva familiarità con strade e piazze di Firenze, 

poteva riconoscere la veduta che fa da sfondo a questo episodio. Nulla è indicato né descritto, proprio 

perché, quand’anche il luogo avesse avuto una consistenza reale, nel racconto della Vita nova doveva 

perderla e diventare un luogo ideale, lasciando tutta la scena ai fatti e al loro spessore simbolico. 

Analogamente programmatica è la volontà di mantenere nell’indistinto il paesaggio extra moenia, a 

cominciare dal luogo in cui si trasferisce la prima donna dello schermo. Perfino l’Arno non è nominato mai, 

ma viene detto – durante l’episodio della cavalcata in cui Dante incontra Amore travestito da viandante – 

«uno fiume bello e corrente e chiarissimo», e poi «un rivo chiaro molto», in quello della passeggiata che 

precede l’allegazione di Donne ch’avete intelletto d’amore. 

Più facilmente individuabile, ma solo in linea di massima, sembra la «via la quale è quasi mezzo della 

cittade» percorsa, verso la fine, dai pellegrini che vanno a Roma a venerare la Veronica: 

 

Avvenne, in quel tempo che molta gente va per vedere quella imagine benedetta la quale Gesù Cristo lasciò a noi per 

esempio de la sua bellissima figura (la quale vede la mia donna gloriosamente), che alquanti peregrini passavano per 

una via la quale è quasi mezzo della cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna4. 

 

Tanturli ha commentato: «Dunque, la città è spartita per il mezzo da una strada di grande transito alla 

volta di Roma», e ha equiparato quest’asse urbano all’antico cardo, orientato da nord a sud, osservando che 

«per quanto il punto di vista del narratore-protagonista, che racconta la genesi del sonetto Deh, peregrini, sia 

posto dentro l’abitato, ben vicino, anzi su quella strada mediana (“passati costoro dalla mia veduta”, ivi, 5), 

la categoria cui questa appartiene, di strada di transito, induce a seguirne il tracciato ben oltre le porte 

cittadine, come di un asse che include la città, ma anche segna il suo territorio»5. 

Santagata ha contestato questa interpretazione del passo della Vita nova sulla base dei seguenti argomenti: 

1) «nell’ultimo decennio del Duecento l’itinerario cittadino che immetteva sulla strada per Siena e Roma 

era un altro: una volta superato il Ponte vecchio, bisognava svoltare verso est e percorrere la via che correva 

parallelamente al fiume e a poca distanza da esso, fino a raggiungere la porta ‘a Roma’, dalla quale partiva la 

Cassia»; 

2) Dante indugia in maniera non indispensabile sulla distinzione tra le varie denominazioni dei pellegrini 

a seconda che procedano verso la Terrasanta, Santiago o Roma, il che mette in sospetto e si può spiegare 

supponendo che egli «voglia che i lettori esperti della topografia di Firenze siano in grado di individuare la 

via percorsa da quei pellegrini», in quanto appunto vanno a Roma, e in particolare voglia farli passare 

allusivamente sotto le case dei Bardi, cioè «sotto la casa nella quale Beatrice aveva abitato da sposata e nella 

quale, forse, era morta»6. 

 

Movendo da questi due punti il ragionamento di Santagata si sviluppa per sommi capi così: non c’era 

varco proseguendo a dritto dopo il Ponte vecchio; quindi la specificazione dei pellegrini come romei acquista 

significato dal momento che, andando verso est a prendere la Cassia fuori della Porta a Roma (da non 



 

confondere con l’attuale Porta romana), essi dovevano passare sotto la casa di Beatrice. Da qui la 

conclusione che «Dante, quando scrive: “per una via, la quale è quasi mezzo della cittade”, non si riferisce 

dunque all’asse da settentrione a meridione, ma all’asse, parallelo all’Arno, da occidente a oriente, e per di 

più con parole molto simili a quelle con cui Dino Compagni, all’inizio della Cronica (I 1, p. 5), descrive “la 

forma della nobile città”, divisa dall’Arno “quasi per mezzo”»7. E di lì a poco: «Essi, dunque, stanno 

percorrendo la strada, che attraversa Firenze da ovest a est, sulla quale sorge la casa dove Beatrice aveva 

vissuto da sposata e dove quasi sicuramente era morta»8. 

Per prima cosa bisogna dire che sembra improbabile che i romei in questione, attraversato il Ponte 

vecchio, girassero a sinistra per dirigersi verso la porta a Roma situata a oriente, all’altezza dell’attuale 

piazza de’ Mozzi. Un tracciato interno fatto a elle mal si adatterebbe all’idea di una strada che «è quasi 

mezzo de la cittade» appunto: concetto su cui Dante insiste più volte dicendo nella prosa introduttiva al 

sonetto Deh peregrini, che pensosi andate che i romei passano «per lo mezzo della dolorosa cittade» e nel 

sonetto stesso che essi passano «per lo suo mezzo la città dolente». L’immagine sembra alludere a una linea 

retta o tendenzialmente retta, come il corso del fiume nel passo di Compagni citato da Santagata. 

L’alternativa a un poco credibile tragitto ad angolo potrebbe consistere nell’ipotizzare che i pellegrini 

tagliassero Firenze da ovest a est lungo la direttrice dell’Arno? In teoria questo sarebbe plausibile, soprattutto 

postulando che essi provenissero non da settentrione, bensì da occidente. Ma un tale attraversamento 

risulterebbe sbilenco soprattutto rispetto a ciò che Dante aveva in mente. Nell’economia del libro, difatti, il 

passaggio dei pellegrini serve a enfatizzare la desolazione di Firenze privata della presenza di Beatrice. 

Come avrebbe potuto allora l’autore assistere a una tale scena o anche solo immaginarla senza far passare i 

pellegrini nel cuore della città, anzi facendoli transitare da una zona marginale, lontana dalle istituzioni vuoi 

civili vuoi religiose? Ciò che contava ai fini della storia era dare l’idea dello smarrimento della città intera 

per l’assenza di Beatrice, non del solo sestiere d’Oltrarno. 

Ammettiamo, comunque, che Dante non fosse tanto pignolo. Più ancora importa un fatto storicamente 

documentato. Per affermare che i pellegrini diretti a Roma imboccavano la Cassia uscendo dalla Porta a 

Roma orientata a est, Santagata si fonda sull’autorità di Giovanni Villani, il quale nel quinto libro della 

Cronica, parlando del Borgo Pidiglioso in Oltrarno, dava notizia del fatto che: 

 

era in capo del detto Borgo una porta che.ssi chiamava la porta a Roma, ove sono oggi le case de’ Bardi presso a Santa 

Lucia de’ Magnoli e passato il ponte Vecchio, e per quella via s’andava a Roma per lo cammino da Fegghine e 

d’Arezzo9. 

 

Ma il brano di Villani è perspicuo e non lascia margine a incertezze: usciva dalla Porta a Roma chi si 

dirigeva a Roma lungo la valle dell’Arno, passando per Figline e Arezzo. Chi invece voleva imboccare il 

tracciato medievale della Cassia, oltrepassato il Ponte vecchio doveva proseguire dritto – come risulta chiaro 

dal prosieguo di Villani stesso – lungo 

«il borgo di Piazza, che avea una porta ove è oggi la piazza San Filice, onde va il cammino a Siena»10. La 

strada per Roma attraverso Poggibonsi e Siena, non c’è dubbio, passava di lì. 

La storiografia più recente peraltro, sulla base di resoconti e cronache di viaggio, ha accertato che a 



 

partire dal XII secolo di norma i romei, scendendo dall’Appennino, entravano in Firenze da porta San Gallo, 

andavano avanti per la strada che rasentava il Battistero, poi per via Calimala, in Por Santa Maria sfilavano 

di fronte allo spiazzo antistante il Palazzo dei Priori (oggi Palazzo Vecchio), arrivavano al Ponte Vecchio e 

proseguivano senza deflettere, uscendo attraverso la suddetta porta di Piazza, continuavano ancora dritti 

lungo l’attuale via Romana, sulla quale sorgevano parecchi ospedali preposti all’accoglienza, infine 

imboccavano la salita di San Gaggio per immettersi sul tracciato medievale della Cassia, che a Poggibonsi si 

ricongiungeva con quello della via Francigena11. Tale del resto sarebbe rimasto il loro usuale itinerario anche 

all’indomani della morte di Dante, quando l’ampliamento della cinta muraria e la costruzione della porta 

Romana, avanzata di alcune centinaia di metri lungo la medesima direttrice, avrebbe reso superflua, e indotto 

a distruggere, la porta di Piazza12. 

Naturalmente non si può escludere a priori che i romei in questione avessero scelto di raggiungere Roma 

per il Valdarno, ma va detto che il testo della Vita nova non fornisce nessun concreto appiglio per pensarlo. 

Di conseguenza l’ipotesi più economica è che l’itinerario immaginato per loro da Dante all’interno delle 

mura fiorentine combaci con quello che era al tempo il tracciato romipeto più comune e lineare, e che in 

effetti divideva quasi a metà l’intera città. Inoltre, se Dante veramente avesse voluto che il lettore più 

avveduto percepisse l’arcano di quei pellegrini in viaggio sotto la casa che era stata di Beatrice è da pensare 

che si sarebbe preoccupato di farlo capire più chiaramente e non soltanto ai pochi lettori esperti di viabilità 

fiorentina. 

Comunque sia, si tratta di una questione di dettaglio, che ha rilievo più che altro ai fini della 

verosimiglianza storica. Per la comprensione del testo, che i pellegrini uscissero dalla città attraverso la porta 

di Piazza in direzione di Siena o attraverso la porta a Roma in direzione di Arezzo è secondario. Il fatto 

stesso che se ne possa discutere è significativo. Nemmeno in questo caso in effetti Dante fornisce coordinate 

precise, anzi dà il minimo indispensabile di riferimenti, a riprova del fatto che non ha nessun interesse che il 

lettore individui il cammino specifico: «alquanti peregrini passavano per una via la quale è quasi mezzo della 

cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna». Dante vuole che il percorso in questione abbia 

come suo connotato quello di puntare verso la capitale della Cristianità: a parte questo, egli intende evocare 

solo un asse stradale della sua «civitas», non meglio caratterizzata, come nella citazione dallo pseudo-

Geremia che riapre il racconto dopo la drammatica frattura della morte di Beatrice. 

Ai fini della storia è funzionale semmai che i pellegrini vengano «di lontana parte» e anche che essi 

attraversino la città senza fermarsi («Se io li potessi tenere alquanto, io li pur farei piangere anzi ch’elli 

uscissero di questa cittade»), cosicché Dante personaggio possa sottolineare che essi appunto perché stranieri 

e di passaggio non hanno contezza di tanto dolore, altrimenti lo rifletterebbero sui propri volti («Io so che, 

s’elli fossero di propinquo paese, in alcuna vista parrebbero turbati passando per lo mezzo della dolorosa 

cittade»). Questo era l’elemento fondamentale della scena anche dal punto di vista autoesegetico, dal 

momento che il sonetto è tutto incentrato su tale tema: 

 

Deh peregrini, che pensosi andate  

forse di cosa che non v’è presente,  



 

venite voi da sì lontana gente,  

com’a la vista voi ne dimostrate, 

che non piangete, quando voi passate  

per lo suo mezzo la città dolente, 

come quelle persone che neente  

par che ’ntendesser la sua gravitate? 

Se voi restaste per volerlo audire,  

certo lo cor de’ sospiri mi dice 

che lagrimando n’uscireste poi:  

ell’à perduta la sua Beatrice 

e le parole ch’om di lei po’ dire  

ànno vertù di far piangere altrui. 

 

Far passare i pellegrini «per lo suo mezzo la città dolente» anche nel testo poetico non ha altro significato 

che quello di rappresentare agli occhi del lettore il loro essere assorti e ignari del dramma di Firenze, sì da far 

risaltare per contro la sicura commozione che procurerebbe loro la notizia di tanta perdita se solo si 

fermassero («Se voi restaste...») e il protagonista avesse modo e tempo di raccontarla loro. Questa era la 

cornice del componimento e questa l’occasione che la prosa doveva ricostruire. 

Dante, insomma, non solo non avrebbe mai accolto nel suo prosimetro una contestualizzazione come 

quella della novella di Bito, nel coevo Novellino, dove del personaggio è detto che dimorava nel sestiere di 

San Giorgio in Oltrarno; ma anche un’allusione troppo forte e precisa sarebbe stata estranea allo spirito della 

Vita nova, avrebbe fatto macchia nel testo. Nel prosimetro dantesco il movimento è antitetico: non verso il 

dettaglio realistico e concreto, ma verso l’indefinito. È appena il caso di ribadire che quelli della Vita nova – 

come ha scritto ancora Tanturli – «sono tutti luoghi indeterminati, che come della città di Beatrice sarebbero 

di qualsiasi altra»13. Essa ha perfino «dell’irreale», come ha osservato Ragni14, non ha nulla a che vedere cioè 

con la città che mezzo secolo dopo farà da sfondo alla cornice e a parecchie novelle del Decameron, dove il 

gusto è, all’opposto, quello di fornire toponimi e indirizzi in modo che il lettore informato dei luoghi possa 

riconoscerli15. E questo non perché una tale aura di indeterminatezza fosse più poetica, ché sarebbe un 

concetto moderno e per l’epoca anacronistico, ma perché uno sfondo anonimo era più coerente con i valori 

universali della storia narrata. 

Rientra nella medesima strategia volta a evitare ogni nitido riferimento il fatto che anche i nomi di 

persona vengano regolarmente taciuti. La giovane donna che provoca la spiegazione dello stile della lode 

chiama per nome il protagonista («chiamandomi per nome»), eppure il lettore non viene mai a sapere quale 

sia questo nome; entrambe le donne dello schermo vengono nominate da Amore («e nominolla», «questa 

donna che ’l mio segnore m’avea nominata»), ma l’autore si guarda bene dal farne il nome; i destinatari del 

sonetto A ciascun’alma presa e gentil core sono detti genericamente «molti li quali erano famosi trovatori in 

quel tempo»; Cavalcanti è detto soltanto «quelli cu’ i’ chiamo primo delli miei amici»; Folco Portinari 

soltanto «colui che era stato genitore» della donna amata; un altro stretto parente di lei, forse il fratello 



 

Manetto, è designato senz’altra specificazione che colui che «è amico a me immediatamente dopo lo primo», 

cioè secondo solo a Cavalcanti; la giovane donna consanguinea di Dante che lo soccorre durante l’episodio 

del delirio è detta nient’altro che «donna pietosa e di novella etate»; tutti gli altri attori compaiono sulla 

scena come «una donna», «molte persone», «certe donne» o con analoghe indefinite menzioni. La stessa 

dedica al primo amico è, come noto, «singolarmente priva del nome proprio»16. 

I soli antroponimi che Dante dichiara nella Vita nova – a parte quelli degli autori antichi – sono quelli di 

Beatrice e di Giovanna, ma senza i rispettivi casati. Tali nominazioni dipendono evidentemente dal fatto che 

si tratta di due nomi eloquenti e insieme di due nomi emblematici. Beatrice – si sa – è la donna che dà la 

beatitudine e che lascia intravedere la bellezza del cielo, Giovanna è colei che ha il compito di annunciarla 

così come Giovanni Battista precorse l’avvento di Cristo. Ma intorno a questi due nomi-cardine non c’è che 

una indeterminatezza programmatica e perfettamente funzionale affinché la vicenda, pur appartenendo al 

vissuto di un giovane uomo con i suoi connotati individuali, possa presentarsi come universale. Quello della 

Vita nova voleva essere sì un ritratto dell’artista da giovane, ma che al tempo stesso favorisse 

l’immedesimarsi in esso potenzialmente di qualsiasi lettore, anche a prezzo di inevitabili deformazioni del 

vissuto e invenzioni narrative17. La propria evoluzione erotica e poetica era proiettata da Dante contro questo 

sfondo opaco perché il libro mirava non al ristretto pubblico fiorentino che poteva percepire eventuali 

ammiccamenti ai luoghi e alle persone reali, ma a una platea più vasta di lettori anche non toscani che 

nell’operetta fossero in grado di captare il messaggio nuovissimo del superamento di una poetica cortese e 

della sublimazione dell’amore inappagato in un amore spiritualizzato e trascendente. Tant’è che questo grado 

zero di contestualizzazione del racconto avrebbe obbligato poi Boccaccio, in veste di biografo di Dante, a 

qualche fantasiosa ricostruzione o fioritura narrativa, come quella d’immaginarsi il primo incontro con 

Beatrice nelle case dei Portinari in occasione di una festa di Calendimaggio18. 

Un mutamento di prospettiva si sarebbe avuto, anche da questo punto di vista, solo all’altezza della 

Commedia, quando di fronte a Dante personaggio dovevano scorrere le anime dell’oltretomba con le loro 

responsabilità individuali e relativa contestualizzazione nello spazio e nel tempo, sì da assistere ad un vero e 

proprio sfoggio onomastico e toponomastico. E allora in tali microstorie i nomi propri di persona e di luogo 

avrebbero acquisito il carattere della necessità; sicché anche la rappresentazione di Firenze avrebbe assunto 

una prospettiva diversa, accogliendo riferimenti topografici come quelli al Battistero, al Mercato vecchio, 

alla porta della Pera, al Borgo Sant’Apostoli e perfino a borghi suburbani come il Galluzzo e Trespiano, 

nella rievocazione della città antica assegnata a Cacciaguida tra quindicesimo e sedicesimo del Paradiso.  

 

 

 

NOTE 

 
1 E. Pasquini, La ‘Vita nova’ di Dante: autobiografia come ‘memoria selettiva’, in «In quella parte del libro della 

mia memoria». Verità e finzioni dell’‘io’ autobiografico, a cura di F. Bruni, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 57-67. 

L’affermazione citata è a p. 58. 
2 D. Alighieri, Vita nova, a cura di S. Carrai, Milano, Rizzoli, 2009, pp. 117-8. 



 

3 Ibid., p. 152. 
4 Ibid., p. 167. 
5 G. Tanturli, L’immagine topografica di Firenze nella poesia di Dante, in Dante da Firenze all’aldilà, a cura di M. 

Picone, Firenze, Cesati, 2001, pp. 266-7. 
6 Santagata, L’io e il mondo. Un’interpretazione di Dante, pp. 205-6. 
7 Ibid., p. 206. 
8 Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, p. 40. 
9 G. Villani, Nuova cronica, a cura di G. Porta, Parma, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda Editore, 1990, I, p. 

177. 
10 Vedi anche U. Procacci nella voce Firenze dell’Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

19842, II, p. 916b; e L. Anichini, Alle porte coi sassi. Storia e guida alle porte delle mura di Firenze, Firenze, Nicomp, 

2010. 
11 Cfr. R. Stopani, Le vie del Giubileo. Guida, storia, percorsi, Roma, Erre emme, 1996, pp. 50-2; Id., Il Mugello, 

l’‘Alpe fiorentina’ e le vie per Roma, «De strata francigena», 8, 2000, pp. 7-14; Id., Vie romee. Gli itinerari dei 

pellegrini nel contado fiorentino, a cura di R. Stopani, Firenze, Le Lettere, 2010, pp. 41-80. 
12 È da rettificare perciò quanto annotato nella prima edizione del mio commento (cfr. Alighieri, Vita nova, p. 167) 

dove menziono la porta Romana, che fu terminata di costruire alla fine degli anni Venti del Trecento. 
13 Tanturli, L’immagine topografica di Firenze, p. 265. 
14 E. Ragni, voce Firenze, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia Treccani, 19842, II, p. 920b 
15 Cfr. La città nel ‘Decameron’, a cura di A. Vettori, Parigi, Istituto Italiano di Cultura, 2010.  
16 L.C. Rossi, Un problema aperto: «lo bello stilo» virgiliano in Dante, in Il mondo e la storia. Studi in onore di 

Claudia Villa, a cura di F. Lo Monaco e L.C. Rossi, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2014, p. 289. Cfr. F. 

Brugnolo, R. Benedetti, La dedica tra Medioevo e primo Rinascimento: testo e immagine, in I margini del libro. 

Indagine teorica e storica sui testi di dedica, a cura di M.A. Terzoli, Roma-Padova, Ed. Antenore, 2004, pp. 30-7. 
17 A questo proposito mi permetto di rinviare al mio Dante elegiaco. Una chiave di lettura per la ‘Vita nova’, pp. 

43-75. 
18 Cfr. Carrai, La ‘Vita nova’ nel ‘Trattatello in laude di Dante’, pp. 105-17. 



 

DANTE E LUPO DEGLI UBERTI 

 

 

 

 

La ballata accolta da Dante nella Vita nova cela alcune implicazioni che meritano un breve corollario. Se 

ne rilegga il testo per intero: 

 

Ballata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore,  

e co .llui vade a madonna davante, 

sì che la scusa mia, la qual tu cante,  

ragioni poi co .llei lo mio segnore. 

Tu vai, ballata, sì cortesemente,  

che senza compagnia 

dovresti avere in tutte parti ardire,  

ma, se tu vuoli andar sicuramente,  

retrova l’Amor pria, 

che forse no è bon senza lui gire,  

però che quella che ti dèe audire, 

sì com’io credo, è ver di me adirata  

e s’ tu di lui non fossi acompagnata leggeramente ti faria disnore. 

Con dolce sono, quando sè co .llui,  

comincia este parole, 

appresso che avrai chèsta pietate: 

«Madonna, quelli che mi manda a voi, 

quando vi piaccia, vòle, 

sed elli à scusa, che la m’intendiate. 

Amore è qui, che per vostra bieltate  

lo face, come vòl, vista cangiare:  

dunque perché li fece altra guardare  

pensatel voi, da ché non mutò ’l core». 

Dille: «Madonna, lo suo core è stato  

con sì fermata fede 

che ’n voi servir l’ha ’mpronto onne pensero:  

tosto fu vostro, e mai non s’è smagato». 

Sed ella non ti crede, 

di’ che domandi Amor che sa lo vero:  

ed a la fine falle umil preghero 



 

(lo perdonare se le fossi a noia) 

che mi comandi per messo ch’eo moia,  

e vedrassi ubidir bon servidore. 

E di’ a colui ch’è d’ogni pietà chiave,  

avante che sdonnei, 

che le saprà contar mia ragion bona: 

«Per grazia de la mia nota soave,  

reman tu qui co .llei 

e del tuo servo ciò che vuol ragiona  

e, s’ella per tuo prego li perdona, 

fa’ che li annunzi un bel sembiante pace».  

Gentil ballata mia, quando ti piace, 

movi in quel punto che tu n’agge onore1. 

 

Lo schema metrico è poco comune: XYYX nella ripresa e quattro stanze di schema AbCAbC, CDDX. 

Esso si avvicina a quelli di Quando di morte mi conven trar vita di Cavalcanti (XyyX; AbCAbC, CddX), di 

De la mia donna vo’ cantar con voi di Gianni Alfani (XyyZ; AbCAbC, CddZ) e di tre ballate di Lapo 

Gianni: Dolc’è il penser che mi notrica il core; Novelle grazie alla novella gioia; Ballata, poi che ti 

compuose Amore (XYYX; ABCABC, CDDX). Identico si ritrova però, come ha segnalato Gorni, in Novo 

cant’amoroso, nuovamente di Lupo degli Uberti e in Dixem’Amor: Questa donna più vol te di Guido 

Novello da Polenta2. In quest’ultimo caso è chiaro che non si tratta di una coincidenza, ma di imitazione 

formale e omaggio da parte di un poeta più giovane e che quale signore di Ravenna, com’è noto, ospitò 

Dante presso di sé. Neppure sembra casuale il contatto con la ballata di Lupo, tanto più che mentre quella di 

Guido Novello è monostrofica, questa consta di quattro stanze proprio come quella dantesca: 

 

Novo cant’amoroso, nuovamente  

ch’eo mi son dato a tal per servidore  

c’à presa vita in abito d’amore 

e sua beltà più d’ogni altr’è piacente,  

se vai in quella parte ove dimora, 

eo ti vo’ far sentito 

sì che non falli a sua dolce accoglienza.  

Ragion à di vertù ch’ella ’nnamora: 

se vuoli esser udito, 

parla con motti che portin sentenza 

e, s’ella troverà in te canoscenza, 

ella t’acoglierà non di cor lento, 

che l’è tanto in caler bon sentimento  



 

che lascerà per te ogn’altra gente. 

Quando averai di lei presa contezza,  

che sia celatamente 

(siavi chi vuol, se non sente d’amore),  

soave le raccorda con pianezza, 

di’, se no l’è spiacente,  

ch’i’ tegno in fio da lei la vita e ’l core,  

e, s’ella cangia allor viso o colore, 

dille [però] che non m’attalenta  

altro sol che ciò [che] a lei contenta  

e, tosto, quanto vuol vo’ similmente. 

Se la vedrai apresso disdegnosa  

che l’averai contato, 

com’aggio detto, qual è il meo volere,  

di’, ché non sia di questo dubitosa,  

che quanto ò disiato 

ed ò ’n disio non varca suo piacere.  

Eo non poria d’altra vita gioire, 

di cos’alcuna far che di sua gioia, 

e maggiormente assai mi greva e noia  

che la mia doglia ciò che l’è spiacente. 

Se di merzé la trove sì adornata  

come d’alto valore, 

sicuramente movi la tua nota: 

ben porai dir ch’è la Ventura data  

a farti più d’onore 

che facesse ad alcun poi volse la rota;  

e se la troveran da te rimota, 

lontan da gente, ossia in donneando,  

ella t’accetterà ciò ch’adimando, 

se mercede è ’n sua vertù possente. 

Novo canto, tu vai sì umilmente  

e segui sì diritta via d’amore 

che tu dei sperar d’aver onore, 

poi che tu vai a donna conoscente3. 

 

Si avverta anzitutto che lievemente diverso è il testo di questa ballata approntato da Linda Pagnotta4, 

specie per l’incipit ove è accolto l’emendamento congetturale ottocentesco «Movo canto» (Nannucci), a mio 



 

avviso banalizzante rispetto alla sintassi del testo concordemente tràdito dal Chigiano L. VIII. 305, dal 

Vaticano lat. 3214 e dalla Raccolta Bartoliniana, tanto più che i verbi dei vv. 5, 6 e 7 presuppongono un 

vocativo iniziale. Difatti l’esordio si può parafrasare come segue: 

 

O mio nuovo canto d’amore, dal momento che di recente io mi sono dato a servire una che è nata per l’amore e che è 

più bella di ogni altra, qualora ti capiti di andare dalle sue parti, voglio che tu sia avvertito in modo che tu reagisca 

correttamente alla sua dolce accoglienza. 

 

La novità del canto andrà intesa in riferimento al nuovo attacco dopo l’introduzione alla ballata stessa 

costituita dal sonetto Gentil madonna, la vertù d’amore che la accompagna, ma il tema e il gusto che la 

definizione implica non erano esclusivi di Lupo, tant’è che un sonetto del fiorentino ser Pace – nel Palatino 

418, ora Banco Rari 217, della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze – iniziava appunto: 

«Novella gioia e nova innamoranza / mi fa di novo canto risentire». Si aggiunga che il forte parallelismo 

fra la ballata di Lupo e quella della Vita nova conferma la necessità del vocativo in inizio e alla fine del 

componimento («Novo cant’amoroso» «Novo canto») com’è anche in quello dantesco («Ballata» 

«Gentil ballata mia»). 

Inoltre nella seconda stanza della ballata di Lupo le sedi centrali della volta derogano dalla misura 

endecasillabica probabilmente per un duplice guasto, accogliendo un verso fortemente ipometro («dille 

[però] che non m’attalenta») e uno di dieci sillabe facilmente riconducibile alla misura canonica supponendo 

la caduta di un secondo che («altro sol che ciò [che] a lei contenta»). 

A parte questo, si noterà che l’unica discordanza fra le due strutture metriche è costituita dalla presenza 

della replicazione in quella di Lupo. Per il resto tutto combacia, compreso, come si diceva, il numero delle 

stanze. E si tenga presente anche che entrambi i testi hanno nella ripresa la rima in –ore (con coincidenza del 

rimante amore), abbinata nella ballata dantesca con una rima in –ante mentre in quella dell’Uberti fa coppia 

con una rima in –ente, cioè con rime consonanti tra loro e, insomma, simili. Per di più la prima rima della 

prima stanza della ballata di Dante è pure in –ente ed entrambe le ballate hanno una rima baciata in –oia ai 

vv. 32-3. 

Bisogna aggiungere che il rapporto non si limita a questi aspetti formali, ma coinvolge echi e rispondenze 

di carattere fraseologico e contenutistico, a partire dal fatto che entrambe le ballate sono centrate sul motivo 

dell’allocuzione del poeta al proprio testo per indurlo a rivolgersi all’amata in modo da trovare la migliore 

accoglienza. La prima stanza ha, difatti, in ambedue mossa analoga. Dante: «Tu vai, ballata, sì cortesemente, 

/ che senza compagnia / dovresti in tutte parti avere ardire»; e Lupo: «se vai in quella parte ove dimora», 

con la parola vai – si noti – sul medesimo piede. Nella ripresa Dante apostrofa il proprio componimento 

auspicando che sia accompagnato da Amore e gli dice «e con lui vada a Madonna davante», presto rinforzato 

dal già visto 

«Tu vai», e Lupo, in chiusa, gli si rivolge analogamente: «poi che tu vai a donna conoscente». Si tratta, è 

vero, di motivi convenzionali, ma le affinità linguistiche rendono la concordanza significativa. Ancora: 

l’ultimo emistichio del testo di Dante suona «che tu n’aggi onore», e il penultimo verso di Lupo recita 

«che tu dei sperar d’aver onore», ove, oltre all’affinità del contenuto e della rima, occorre considerare 



 

anche quella della collocazione nel finale. E a parte qualche altro contatto, come «ti faria disnore» al v. 14 di 

Dante e «a farti più d’onore» al v. 39 di Lupo, si noti il sottile controcanto del verbo provenzaleggiante 

sdonneare di Dante, cioè ‘abbandonare la compagnia femminile’ (v. 36 «avanti che sdonnei»), rispetto al 

donneare di Lupo (v. 42 «in donneando»); o ancora il parallelo tra Dante che fa parlare in prima persona la 

ballata della propria melodia (v. 38 «Per grazia de la mia nota soave») e Lupo che si rivolge analogamente 

alla propria, in un verso che si trova quasi in posizione corrispondente (v. 37), per dirle: 

«sicuramente movi la tua nota». Si osservi, infine, la sottile affinità fra Dante che esorta il proprio testo a 

farsi accompagnare dall’Amore in persona, pena una probabile cattiva accoglienza da parte di Beatrice stessa 

(vv. 13-4 «se tu di lui non fossi accompagnata, 

/ leggermente ti faria disnore»), e la constatazione di Lupo che la donna riserverà una buona accoglienza 

alla ballata se la troverà ben concepita: «e, s’ella troverà in te canoscenza, / ella t’acoglierà non di cor lento» 

(vv. 11-2). Tale reticolo di concomitanze e di echi basterebbe di per sé a dimostrare che tra i due testi 

intercorse un rapporto diretto, al punto da parere quasi l’uno scritto in gara con l’altro. Ma se nel caso della 

citata ballatella di Guido Novello è facile stabilire in quale direzione siano andati i prestiti, diversamente qui 

le date non aiutano granché. Lupo degli Uberti era più anziano di Dante, tant’è che questi aveva appena tre 

anni quando Lupo fu cacciato da Firenze per ragioni politiche e si rifugiò a Pisa. Fu in seguito capitano di 

Chiusi nel 1289 e podestà a Mantova negli anni 1296 e 1298-99, poi a Verona negli anni 1301-3 e 13065. 

Poiché la ballata di Lupo formava un dittico poetico col sonetto rinterzato Gentil madonna, la vertù d’amore 

che fu musicato dall’intonatore Mino d’Arezzo6, si potrebbe pensare che una collaborazione fra due toscani 

avesse più facilmente luogo in Toscana che altrove, e dunque entro il 1296, quando Lupo lasciò la sua terra 

per Mantova e il Veneto. Naturalmente i due avrebbero potuto anche incontrarsi nell’Italia settentrionale, è 

un fatto tuttavia che il musico aretino lavorò sulla redazione originaria del sonetto, scritta appunto in 

Toscana, mentre a Verona il poeta dovette allestirne una nuova, adattata a un destinatario maschile7. In ogni 

caso un tale terminus ante quem, che ricade negli anni di compilazione della Vita nova, non servirebbe ai fini 

di una verifica del rapporto fra il testo di Dante e quello di Lupo. Un elemento da tenere in qualche 

considerazione potrebbe essere invece la trovata di Dante che esorta la sua ballata a cercare Amore e a 

presentarsi di fronte a Beatrice accompagnata da lui. La ballata di Lupo era abbinata, com’era consuetudine, 

a un più breve componimento che fungeva da premessa, il citato sonetto Gentil madonna, e si concludeva 

con l’esplicita presentazione della ballata stessa («nel novo canto il potrete vedere»). Si può supporre allora 

che l’ingegnosa e rara fantasia del poeta più giovane abbia preso spunto da un fatto tecnico di uso comune 

esperito dal più anziano. Meno economico sembra il contrario, e cioè che Lupo dalla brillante 

immaginazione di Dante dell’accompagnamento della ballata da parte di Amore in persona risalisse, pur 

attenendosi per molti aspetti a quel modello, al più consueto abbinamento di sonetto e ballata. In tal caso il 

testo di Lupo degli Uberti costituirebbe non una imitazione o riscrittura, come passato troppo presto in 

giudicato8, ma un ascendente della ballata dantesca, che lo rivisiterebbe in maniera originale. 

Comunque sia, ritengo lecita un’ultima, di necessità cauta, osservazione. Posto che il «Lupum» 

concordemente tràdito nel De vulgari eloquentia, laddove Dante parla dell’amico che insieme con 

Cavalcanti, con Cino e con lui stesso componeva il quartetto stilnovista (I, 13, 4) non sia errore d’archetipo 



 

per Lapum9, il legame fra le due ballate parrebbe essere stato il primo tassello di una affinità poetica 

altrimenti sfuggente per scarsità e volatilità di documentazione. E il cerchio amicale potrebbe chiudersi 

qualora Lupo, secondo l’opinione espressa da Contini, fosse tutt’uno col Lapo Farinata degli Uberti 

risponditore alla pastorella di Guido10.  

 

 

 

NOTE 

 
1 Cfr. Alighieri, Vita nova, a cura di S. Carrai, pp. 67-9. 
2 Cfr. G. Gorni, Metrica e analisi letteraria, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 220-1; L. Pagnotta, Repertorio metrico 

della ballata italiana. Secoli XIII e XIV, Milano-Napoli, Ricciardi, 1995, pp. 123 e 154; e Ead., Un altro amico di 

Dante. Per una rilettura delle rime di Lupo degli Uberti, in Studi di filologia medievale offerti a D’Arco Silvio Avalle, 

Milano-Napoli, Ricciardi, 1996, p. 375. 
3 Cfr. S. Carrai, La lirica toscana del Duecento. Cortesi, guittoniani, stilnovisti, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 148-

50, dove però mancano le integrazioni qui proposte. 
4 Cfr. Pagnotta, Un altro amico di Dante, pp. 380-1. 
5 Cfr. Liriche edite ed inedite di Fazio degli Uberti, testo critico preceduto da una introduzione sulla vita e sulla 

famiglia dell’autore per cura di Rodolfo Renier, Firenze, Sansoni, 1883, pp. cvi-cvii; e Pagnotta, Un altro amico di 

Dante, pp. 365-7. 
6 Cfr. S. Carrai, Un musico del tardo Duecento (Mino d’Arezzo) in Nicolò de’ Rossi e nel Boccaccia (Decameron X 

7), «Studi sul Boccaccio», 12, 1980, pp. 39-46. 
7 Cfr. I. Maffia Scariati, ‘Gentil messere, la virtù sottile’, da assegnare a Lupo degli Uberti, «Studi e problemi di 

critica testuale», 66, 2003, pp. 11-21. 
8 Cfr. D. Alighieri, Vita nuova Rime, p. 129. 
9 Ma a favore di un errore d’archetipo argomenta convincentemente R. Rea, Il nome di Lapo, «Filologia e critica», 

41, 2016, pp. 42-59. 
10 Cfr. Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, II, p. 555.  





 

I SEGNI PREMONITORI DELLA MORTE DI BEATRICE 

 

 

 

 

È noto che la morte di Beatrice costituisce l’evento centrale del libro della Vita nova, focale sul piano del 

racconto autobiografico come lo è, per il racconto della evoluzione della poetica dantesca, la scoperta dello 

stile della loda1. Il tema peraltro viene sapientemente preparato e, per così dire, annunciato nel breve volgere 

della narrazione mediante l’inserzione di rime per il decesso di una imprecisata giovane amica di Beatrice e 

poi di quelle per la scomparsa del padre di lei, ma soprattutto mediante il presagio della morte dell’amata che 

Dante ha nell’episodio della sua malattia, durante la quale viene assistito dalla 

«donna pietosa e di novella etate» che egli ci dice essere stata una sua non meglio specificata 

consanguinea2. Dante immagina difatti di perdere conoscenza e di vedere con la fantasia un gruppo di donne 

che va piangendo per strada, di vedere ancora miracoli terribili, poi di udire nel delirio la notizia della morte 

di Beatrice e di ricavarne una impressione tanto forte da giungere a vedere il suo cadavere. Rileggiamo: 

 

Così cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello ch’io non sapea ove io mi fosse; e vedere mi 

parea donne andare scapigliate piangendo per via, maravigliosamente triste; e pareami vedere lo sole 

oscurare, sì che le stelle si mostravano di colore ch’elle mi faceano giudicare che piangessero; e pareami che 

li uccelli volando per l’aria cadessero morti, e che fossero grandissimi tremuoti. E maravigliandomi in cotale 

fantasia, e paventando assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: «Or non sai? La tua mirabile 

donna è partita di questo secolo». Allora cominciai a piangere molto pietosamente; e non solamente piangea 

ne la imaginazione, ma piangea con li occhi, bagnandoli di vere lagrime. Io imaginava di guardare verso lo 

cielo, e pareami vedere moltitudine d’angeli li quali tornassero in suso, ed aveano dinanzi da loro una 

nebuletta bianchissima. A me parea che questi angeli cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto mi 

parea udire che fossero queste: Osanna in excelsis; e altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo cuore, 

ove era tanto amore, mi dicesse: «Vero è che morta giace la nostra donna». E per questo mi parea andare per 

vedere lo corpo ne lo quale era stata quella nobilissima e beata anima; e fue sì forte la erronea fantasia, che 

mi mostrò questa donna morta: e pareami che le donne la covrissero, cioè la sua testa, con uno bianco velo; e 

pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto d’umilitade, che parea che dicesse: «Io sono a vedere lo 

principio della pace». 

 

Come ha chiarito Ignazio Baldelli, non si tratta di un sogno vero e proprio, ma precisamente di una 

fantasia o sogno a occhi aperti3. La farneticazione del protagonista è quella concessa al malato secondo la 

letteratura specialistica dell’epoca, come ha documentato, di recente, Natascia Tonelli4. L’espediente 

patologico e onirico consente a Dante di introdurre qui una sorta di vera e propria anticipazione figurata della 

morte di Beatrice che seguirà di lì a breve, ma non verrà descritta, sicché l’unica rappresentazione che se ne 

ha è quella che si ha appunto in questa visione. 



 

Le replicazioni anaforiche su tecnicismi come mi parea/pareami e imaginai sottolineano costantemente, 

nel brano, il carattere visionario e insieme il tono iperbolico in cui s’inquadrano perfettamente i terribili 

prodigi che accompagnano la premonizione della morte di Beatrice. Si tratta, in sostanza, di quattro 

immagini: 

1) oscurarsi del sole; 

2) apparire nel buio delle stelle, che hanno acquisito un colore rossastro come quello degli occhi di chi 

piange; 

3) uccelli che cadono a terra morti mentre volano; 

4) forti terremoti. 

 

Il corrispettivo passaggio della canzone Donna pietosa e di novella etate, vv. 49-53, conferma 

sostanzialmente la serie: 

 

Poi mi parve vedere a poco a poco 

turbar lo sole ed apparir la stella, 

e pianger elli ed ella; 

cader li augelli volando per l’are,  

e la terra tremare. 

 

Anche qui oscurarsi – ovvero turbarsi – del sole, apparizione delle stelle, caduta degli uccelli in volo e 

terremoti. Le sole varianti rispetto alla prosa sono costituite dal fatto che nei versi oltre alle stelle sembra 

piangere anche il sole – e dunque l’oscurarsi/ turbarsi dovrebbe intendersi qui anche per l’astro maggiore 

come un arrossarsi – e poi che stella è al singolare, quindi, se non si tratta di un singolare che vale per il 

plurale, dovrebbe indicare l’apparire della prima stella, cioè di Venere. 

È evidente che tali prodigi hanno la funzione di sottolineare l’enormità di una tale perdita, tanto che nel 

prosieguo il protagonista invocherà subito la propria morte. Tuttavia non è priva di qualche ricaduta sulla 

interpretazione – come si vedrà – la questione della loro origine, ovvero delle fonti alle quali Dante nella 

fattispecie avrebbe fatto, più o meno consapevolmente, ricorso. 

Univoca era in proposito l’indicazione di un grande dantista del passato come Tommaso Casini, che 

annotò: «Tutta questa fantasia dell’oscurarsi del sole, dell’impallidir delle stelle, degli uccelli che cadono 

morti e dei grandi terremoti fu senza dubbio suggerita a Dante dall’Apocalisse»5, e citò a riscontro i versetti 

6, 12-4: 

 

et terraemotus factus est magnus, et sol factus est niger tamquam saccus cilicinus, et luna tota facta est sicut sanguis, et 

stellae caeli ceciderunt super terram sicut ficus mittit grossos suos cum vento magno movetur, et caelum recessit sicut 

liber involutus, et omnis mons et insulae de locis suis motae sunt. 

 

Non c’è dubbio che la generale ispirazione del brano dantesco sia affine al carattere catastrofico di queste 

immagini apocalittiche. Prima Aristide Marigo e poi Michele Scherillo, peraltro, ampliarono il ventaglio dei 



 

passi biblici eventualmente presenti alla memoria di Dante6. Ma spetta a Domenico De Robertis aver ripreso 

la questione con energia, chiamando in causa profeti ed evangelisti nel tentativo di ricostruire la genesi 

mnemonica delle immagini dantesche. Già nel suo importante studio sulla Vita nova egli si pronunciò a tale 

riguardo. Consapevole che oscurarsi del sole e terremoto evocano nella memoria di ogni cristiano i segni 

mediante i quali, nei Vangeli, la natura partecipa al dolore per la morte di Cristo, De Robertis orientò la sua 

ricerca delle fonti verso Matteo e Luca, senza trascurare il profeta Geremia, ma giunse alla conclusione che, 

«più che i fenomeni verificatisi alla morte di Cristo», si dovessero tenere presenti «i segni della fine del 

mondo», e in particolare il versetto di Matteo «sol obscurabitur et luna non dabit lumen suum, et stellae 

cadent de coelo, et virtutes coelorum commovebuntur» (24, 29)7. 

Tali acquisizioni critiche si sarebbero precisate poi nel fondamentale commento alla Vita nova stilato 

dallo stesso De Robertis, dove tuttavia la posizione recisamente avversa al concorso dei prodigi registrati 

all’atto della morte di Cristo si attenuò, in nota all’immagine dell’oscurarsi del sole, così: 

 

Questo e gli altri “segni” della morte di Beatrice appartengono al repertorio biblico dei segni della morte di Cristo, e più 

ancora dell’ira di Dio e della fine del mondo8. 

 

Come si noterà, De Robertis approdava alla convinzione che Dante si fosse ispirato soprattutto ai passi 

biblici sulla fine del mondo e insieme, ma con minore incidenza, a quelli relativi al sacrificio di Cristo. 

Sull’autorità di De Robertis, l’intarsio è divenuto poi un fatto acquisito e recepito anche in sede di 

divulgazione, ad esempio nel commento di Manuela Colombo, per cui l’immagine in questione 

«combina le “stellae cadent de caelo” di Matteo 24, 29 con l’“omne volatile caelo recessit” di Geremia 4, 

25»9. Successivamente anche Guglielmo Gorni, nel proprio commento, si è messo sulla scia del suo maestro, 

insistendo alternativamente sui segni relativi al giudizio universale e su quelli riguardanti la morte del 

Redentore10. Da allora in poi la duplice, parallela ascendenza è passata in giudicato, talché Foster e Boyde, 

per esempio, hanno chiosato così il passo della canzone: «It is clear that Dante is drawing on the biblical 

theme of the ‘signs’ which will accompany the end of the world and which made a partial appearance at the 

death of Christ»11. E la Tonelli ha riassunto efficacemente i risultati dell’indagine parlando di «segni 

annunciatori della morte di Beatrice, che sono stati riconosciuti come gli stravolgimenti apocalittici, ovvero 

facenti parte del “repertorio biblico dei segni della morte di Cristo”»12. 

Ora, a me il problema, in verità, non sembra sia risolto non foss’altro perché solo due dei quattro prodigi 

hanno effettivo riscontro nei passi biblici a più riprese indicati: vale a dire l’oscurarsi del sole e il terremoto, 

che potrebbero essere riportati però egualmente a buon diritto sia all’episodio della morte di Cristo sia a 

quello della fine del mondo, anzi sono eventi meravigliosi talmente generici e diffusi che Carducci, 

commentando a suo tempo questa pagina della Vita nova, si richiamava piuttosto ad un brano delle 

Georgiche in cui Virgilio riferiva la leggenda dei segni prodigiosi che annunciarono la morte di Cesare, tra 

cui appunto l’oscurarsi del sole (I, 467 «caput obscura nitidum ferrugine texit») e il terremoto (I, 475 

«insolitis tremuerunt motibus Alpes»)13. 

Vorrei provare perciò a riflettere nuovamente sulle possibili reminiscenze che stanno alle spalle di questi 



 

fenomeni straordinari nella visione di Dante, a partire dalla constatazione che ciò che determina la specificità 

di questa breve serie di segni è dato piuttosto dall’apparire delle stelle arrossate e piangenti e dal piombare a 

terra morti degli uccelli durante il loro volo. Questi due prodigi costituiscono, del resto, i loci minoris 

resistentiae della ricostruzione di De Robertis. Una ricognizione relativa a quello delle stelle che si arrossano 

e piangono non ha prodotto finora risultati rilevanti, salvo il fatto che, ad esempio, «sol et luna rubescunt» 

come annuncio di tempesta nel De natura rerum di Isidoro di Siviglia (PL vol. 83, col. 1010 C). 

Maggiormente interessante si dimostra l’indagine sull’altro, che più ha costretto De Robertis a ipotesi 

tortuose, dal momento che per il cadere dei volatili egli congetturava una a mio avviso forzata intersezione di 

memorie commentando: 

 

Da sottolineare alcuni tratti di Geremia come «omne volatile coeli recessit» (IV, 25), dalla cui combinazione con 

«stellae cadent de coelo» di Matth. XXIV, 29 e degli altri sarà nato il «pareami che li uccelli volando per l’aria 

cadessero morti» (XXIII, 5)14.  

 

Nei passi evangelici che parlano della fine del mondo si ha l’immagine delle stelle che cadranno, non 

quella degli uccelli; tuttavia si hanno uccelli che scompaiono dal cielo in un versetto di Geremia, sicché De 

Robertis pensò al sovrapporsi di questi due ricordi diversi. Nella memoria dei poeti incroci e contaminazioni 

di questo tipo, è vero, possono verificarsi, ma il principio che deve guidarci nel tentativo di analizzare simili 

intarsi mnemonici è pur sempre quello dell’economia e qui non resto persuaso della congruenza delle 

immagini. In altre parole, che la fuga degli uccelli dal cielo in Geremia si sia sommata al cadere delle stelle 

di Matteo e di altri dando luogo al cadere degli uccelli fulminati è possibile, ma non direi probabile. 

L’ipotesi di una tale combinazione di tessere è stata riproposta da Gorni, che a sua volta chiosando «che li 

uccelli volando per l’aria cadessero morti» ha segnalato un altro testo, volgare stavolta, che costituisce, a suo 

dire, un ulteriore precedente: 

 

congiunge «omne volatile caeli recessit» (Geremia 4, 25) a «stellae cadent de caelo» (Matteo 24, 29). Stelle e uccelli 

cadenti sono anche nel Roman de la Rose (ed. Lecoy), vv. 18371-2, e si sogliono in genere collegare alla tradizione del 

De quindecim signis [o miraculis] apparituris ante diem iudicij15. 

 

In verità tra i sogni del Roman de la Rose si cercherebbero invano, a dispetto di quanto affermato nella 

glossa di Gorni, le immagini di stelle e uccelli cadenti. Si trovano bensì stelle che appaiono e uccelli che 

volano normalmente per l’aria (non, per l’esattezza ai vv. 13871-2, ma ai vv. 13841-2): 

 

il voit esteles apparair, 

et voit oiseaus voler par air. 

 

Non aiuta granché neppure un altro rinvio, dislocato da Gorni in nota al corrispettivo brano della canzone 

Donna pietosa e di novella etate, cioè quello ad alcuni versi del poemetto fiorentino duecentesco di anonimo 

intitolato Mare amoroso dove si ritrova il biblico «cader le stelle» (v. 304), non le immagini che servono a 



 

noi16. Discende da qui, combinando elementi diversi, la nota del pur pregevole commento di Luca Carlo 

Rossi: «L’associazione di stelle e uccelli cadenti anche nel Roman de la Rose 13871-2, e con variazioni nel 

Mare amoroso 304-8»17. 

Non è da trascurare poi la menzione, da parte di Gorni, della diffusa leggenda dei quindici segni i quali, 

uno per giorno, avviseranno l’umanità della fine incombente durante i quindici giorni che precedono il 

giudizio universale. Su questo tema fa ancora testo il vecchio studio di Georg Nölle, che ne ripercorre la 

storia nella patristica e ne registra varie manifestazioni nelle letterature europee medievali18. Consultando 

questo robusto frutto dell’erudizione tedesca dell’Ottocento, s’incontra sovente tra i segni, oltre al terremoto 

e all’oscurarsi del cielo, la caduta delle stelle, collocata nel dodicesimo giorno, tutt’al più amplificata con il 

riferimento alle costellazioni come in Beda («Duodecima die cadent stellae et signa de caelo»), ma mai il 

cadere degli uccelli in volo. Semmai gli uccelli si riuniscono nei campi per fare gran lamento, senza 

mangiare né bere, come in un passo di San Tommaso: «Quinto omnia volatilia caeli congregabuntur in 

campis, invicem plorantes non gustantes, neque libentes»19. Nelle decine e decine di testi noti di questa 

leggenda anteriori ai tempi di Dante non ho trovato niente che si avvicini di più. Proseguendo nello spoglio 

dei testi successivi che per conto mio sono riuscito a reperire, ho trovato in effetti un solo esempio che faccia 

al caso nostro in un capitolo ternario fiorentino adespoto del Quattrocento: 

 

gli uccelli dell’aire si vedran cadere  

che non aranno di volar valore  

perché perduto aranno ogni potere20. 

 

Sarebbe lecito supporre che questi versi ci conservino traccia di una tradizione più antica se l’isolamento 

dell’occorrenza e l’età del testo non invitassero piuttosto a postulare una verosimile eco dantesca: e dunque il 

problema resta. 

La verità è che l’immagine degli uccelli che cadono dal cielo, almeno all’altezza di Dante, non sembra 

appartenere a questo sfondo apocalittico. Più probabile è che essa sia sorta da un diverso sostrato culturale, 

tant’è che già le si avvicinerebbe di più quella degli uccelli virgiliani che non sono in grado di volare sopra la 

bocca dell’Etna (Aen. VI, 239-40 

«ullae poterant impune volantes / tendere iter pinnis»)21. Pare sia sfuggito infatti ai commentatori della 

Vita nova che tale immagine potrebbe essere rimasta impressa nella memoria di Dante piuttosto durante la 

lettura di uno degli autori a lui più cari, vale a dire di Stazio, che la accolse in un brano del quinto libro della 

Tebaide, vv. 390-3: 

 

Talis Hyperborea viridis nive verberat agros  

Iuppiter; obruitur campis genus omne ferarum,  

deprensaeque cadunt volucres, et messis amaro  

strata gelu, fragor inde iugis, inde amnibus irae. 

 



 

La similitudine cade nel mezzo di un episodio in cui Giove tormenta la nave degli Argonauti scatenando 

una tempesta, durante la quale, come sempre, si oscura il cielo (V, 364-5 «et raptus ab omni / sole dies 

miscet tenebras»). La furia del dio è paragonata a quella con cui percuote le campagne con una nevicata, che 

fa ricoprire la terra di cadaveri di animali, racchiudere nella morsa del ghiaccio le messi, scatenare tuoni e 

fulmini sopra le montagne, scorrere rabbiosi i fiumi e cadere, per l’appunto, gli uccelli colti di sorpresa 

durante il loro volo. 

Il mito degli Argonauti costituisce, com’è noto, un archetipo fondamentale per la progettazione del 

viaggio ultraterreno della Commedia, in quanto impresa che non prevede la scomparsa dell’eroe, anzi 

implica una narrazione simmetrica e circolare22. Tutto lascia pensare che anche all’altezza della Vita nova 

quel racconto, nella versione di Ovidio, fosse già uno dei preferiti di Dante e che spontaneamente gli fosse 

abbinato il ricordo di passaggi ad esso relativi in un autore familiare come Stazio. Nella Tebaide, per la 

verità, l’immagine costituiva una punizione divina, non un prodigio mandato dal cielo come è nella Vita 

nova. Un precedente di tale accezione nell’alveo della tradizione cristiana si riscontra, fatte le debite 

distinzioni, nel commento ai Salmi dello pseudo-Beda, dove i volatili pennuti cadono a terra (PL vol. 93, 

coll. 900 B-C «pluit nobis carnes et pennata volatilia … Et volatilia illa cadunt») ma con movente affatto 

diverso perché vengono a scongiurare la fame, come nel libro dell’Esodo, per misericordia celeste. Tale 

immagine ricorre una sola volta nell’intero corpus della Patrologia latina, sicché non si può certo dire che 

fosse diffusa nella letteratura patristica né supporre che Dante l’abbia desunta da un testo tanto peregrino. Il 

fatto che essa si trovasse già nella tradizione classica e in un testo ben noto a Dante fa ritenere più economica 

l’ipotesi che nella mente sua la serie canonica di prodigi comprendente l’oscurarsi del sole e il terremoto si 

amplificasse, consapevolmente o no, per effetto del ricordo staziano. 

Fin qui la questione erudita, con quel poco o tanto di tedioso che essa comporta. Ma il vero centro 

d’interesse, che giustifica la stessa ricerca or ora esposta, è in realtà il corollario che il richiamo alla 

tradizione escatologica sembra in questo caso fuorviante sul piano dell’ermeneutica. Per spiegare subito cosa 

intendo dire, la strada più spiccia è quella di ricorrere ad una bella pagina di un grande dantista, Charles 

Singleton, scritta in margine a questo episodio della Vita nova: 

 

la morte di Beatrice in visione è ben più che il presagio della sua morte reale ormai prossima. È la rivelazione di una 

somiglianza così impressionante che pochi lettori (pochi lettori cristiani, per lo meno) potranno mancare di notarla. 

Quegli stessi portenti che avvengono alla morte di lei – il terremoto, l’oscurarsi del sole – come possono non far 

ricordare un’altra morte: la morte di Cristo? Nel racconto della Vita Nuova vi sono indubbiamente alcuni particolari che 

mancano nei Vangeli: gli uccelli che cadono dall’aria, le stelle che s’accendono nella funesta oscurità come se 

piangessero, le donne che «maravigliosamente tristi» vanno in giro strappandosi i capelli dal dolore. Ma questi sono 

solo dei particolari, quali un pittore italiano potrebbe facilmente aggiungere a un suo dipinto della Crocefissione: segni 

indubitabili di un cataclisma universale come quello che si vide soltanto alla morte di Cristo23. 

 

Le osservazioni di Singleton risultano tanto sensate quanto equilibrate. Basterebbe ripensare a quanto sia 

presente il modello cristologico nel personaggio di Beatrice per ammettere che l’analogia fra i segni 

premonitori della morte di lei e quelli per la morte di Cristo doveva essere, agli occhi di Dante, la più 



 

coerente e la più efficace. Perché scomodare i segni della fine del mondo, salvo il fatto che sono in parte gli 

stessi? La morte di Beatrice prelude alla sua assunzione al cielo: che senso avrebbe un aggancio con il 

giudizio universale? Il parallelo tra Beatrice e Cristo invece è tracciato esplicitamente da Dante nella Vita 

nova – come ognuno ricorda – quando si dice che l’apparizione di Giovanna, la donna amata da Cavalcanti, 

annuncia quella di Beatrice così come Giovanni Battista precedette la venuta di Gesù. E Beatrice è 

manifestamente figura del Salvatore in quanto è la donna della salute. Di conseguenza Singleton aveva 

pienamente ragione di pensare che Dante, introducendo nel suo farneticare la visione di alcuni prodigi che 

annunziano la morte di Beatrice, avesse presenti anzitutto quelli che segnano la morte di Cristo nei 

Vangeli24. L’ampliamento della serie di segni prodigiosi gli sarà venuto in mente per una libera associazione 

con il ricordo di analoghi eventi straordinari, e forse quale estensione logica dell’oscuramento del sole 

giacché nel buio gli uccelli – con l’eccezione dei pochi notturni – non riescono a volare, ma sempre per 

sottolineare con più forza la somiglianza fra la donna che dà la salute-salvezza e il Salvatore, che era parte 

integrante della sua giovanile filosofia dell’amore. Non è propriamente una riprova, ma conta pure qualcosa 

il fatto che nel dodicesimo canto dell’Inferno il terremoto provocato dalla morte di Cristo sia esplicitamente 

evocato per dar conto della frana su cui è adagiato il Minotauro (vv. 37-45). E ancora all’altezza del 

Paradiso, quando Dante descriverà il semplice offuscarsi dell’espressione del volto della stessa Beatrice 

potrà fare ricorso proprio alla similitudine con l’eclisse del sole alla morte di Cristo (27, 35-6 «e tale eclissi 

credo che ’n ciel fue / quando patì la suprema possanza»). Dopo la sua dipartita dal mondo del resto Beatrice 

continuerà dal cielo a indicare il cammino della salvezza, svolgendo una funzione che surroga quella del 

Cristo, tant’è che il libro della Vita nova, come si sa, si chiude proprio sulla visione dell’amata ormai assunta 

tra le schiere dei beati. 

Insomma, scrivendo della morte di Beatrice perché Dante avrebbe dovuto avere in mente la scena della 

fine del mondo? Più logico è che egli ripensasse e si ispirasse a quella, altrettanto terribile, ma in chiave 

diversa, della morte di Cristo. E che in questo quadro riaffiorasse anche la memoria delle immagini delle 

stelle che si arrossano e degli uccelli che piombano a terra sarebbe tutt’altro che incongruo, perché – 

sommandosi agli altri segni ripescati dalla morte del Redentore – verrebbe a sigillare una tappa di quel 

travagliato viaggio che è la vita terrena di Dante: anzi nell’ideale parabola che egli intende rappresentare al 

lettore verrebbe a connotare la più significativa tempesta da lui attraversata, cioè quella della perdita di 

Beatrice. 
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VIRGILIO E LO STILE CHE FA ONORE 

 

 

 

 

Saverio Bellomo, mancato prematuramente agli studi e all’affetto dei molti che gli hanno voluto bene, ci 

ha lasciato quasi in limine mortis una importante riflessione sull’enigmatico accenno a Virgilio quale 

modello stilistico consegnato da Dante alla celeberrima terzina (Inf. 1, 85-7): 

 

Tu sé lo mio maestro e ’l mio autore,  

tu sé solo colui da cu’ io tolsi 

lo bello stilo che m’ha fatto onore. 

 

Bellomo ha ragionato su questa allusione da parte di Dante a un’opera sua precedente alla Commedia: 

opera non meglio specificata ma che evidentemente, grazie ad uno stile influenzato dall’esempio virgiliano, 

gli aveva procurato una prima gloria poetica. Individuato nel commento di Fulgenzio all’Eneide un termine 

di confronto fondamentale per capire che idea si avesse del poema virgiliano nell’età di Dante, Saverio ha 

messo meglio a fuoco il ruolo svolto dal personaggio di Virgilio nella fabula della Commedia come guida 

filosofica destinata a lasciare il posto alla guida spirituale di Beatrice, e in questo quadro è tornato a 

riesaminare attentamente il passo in questione. Egli non condivideva l’opinione di alcuni commentatori 

antichi che l’allusione mirasse al testo ostentatamente virgiliano di Dante, cioè alla Commedia stessa – o 

meglio al farsi della Commedia che stava appena cominciando – ritenendo inverosimile se non assurdo che 

l’autore potesse dire di essersi guadagnato fama di poeta con un’opera ancora tutta da scrivere. Si noti del 

resto il tempo verbale: Dante non dice ‘che mi fa onore’, ma «che m’ha fatto onore», collocando 

inequivocabilmente il conseguimento di tale reputazione nel recente passato. Perciò Bellomo si è allineato 

con l’idea comunemente accolta dalla critica dantesca e da tutti i commentatori recenti – che Dante non 

potesse riferirsi nella fattispecie che alle sue canzoni morali in quanto di stile tragico, al pari dell’Eneide – 

ma motivandola meglio di quanto avessero fatto i suoi predecessori. Ha cioè ipotizzato che lo stile vada qui 

inteso, a norma delle poetriae medievali, soprattutto quale affinità di argomento e di contenuto, indicando in 

particolare, come più plausibile, il parallelo con Le dolci rime d’amor ch’i’ solia che nell’ambito della 

trattazione della nobiltà inserisce il tema delle età dell’uomo che, stando all’interpretazione comune nel 

Medioevo e recepita in un noto passo del Convivio (IV, xxvi, 7-8), sarebbero rappresentate nei libri IV, V e 

VI del poema virgiliano mediante il processo di maturazione di Enea1. Che lo stile sublime in volgare, 

almeno all’altezza del De vulgari eloquentia, fosse deputato alle canzoni lo dice Dante stesso: «Si tragice 

canenda videntur, tunc assumendum est vulgare illustre, et per consequens cantionem ligare» (DVE II, iv, 6). 

L’analogia tra lo stile grave o tragico della canzone e quello del poema virgiliano è peraltro certificata 

nell’Inferno, si sa, dalla menzione dell’Eneide come «alta… tragedìa» (XX, 111). 

Le cose sembrerebbero quadrare, insomma, nonostante la scarsissima presenza di reminiscenze virgiliane 



 

nelle canzoni morali dantesche, compensata forse da una certa ambientazione bucolica e campestre nella 

sestina e nelle altre rime petrose2. Tuttavia c’è qualcosa che, almeno ai miei occhi, non torna. Cominciando il 

racconto della Commedia Dante poteva davvero mirare a caratterizzarsi come il poeta delle sole canzoni? 

Poteva dirsi noto e celebrato esclusivamente per un manipolo di rime sia pur di eccezionale levatura? E 

soprattutto poteva trascurare di essere allora per i suoi lettori in prima istanza l’autore dell’ancor più 

straordinario prosimetro? E poteva rivendicare la paternità delle canzoni oltre tutto in un testo che, a partire 

fin dal canto successivo, stringe invece legami intrinseci e fondativi proprio con la Vita nova? Il primo 

apparire in scena, nel secondo dell’Inferno, di Beatrice senza che Dante senta nessun bisogno di presentare il 

personaggio di lei presuppone evidentemente che il pubblico la conoscesse già per aver letto il prosimetro in 

cui era narrata la storia di amore e di morte che la riguarda. E il ritorno di Beatrice nella processione mistica 

del paradiso terrestre, verso la fine della seconda cantica, provoca quell’esame di coscienza di Dante che 

implica un vero e proprio sommario della vicenda raccontata nella Vita nova, fatto pronunciare all’anima 

della donna amata (Purg. XXX, 121-32) sì da configurare quelle esperienze giovanili quali presupposti 

necessari del viaggio catartico che stava approssimandosi all’ultimo tratto. Anche il modo in cui Dante fa 

riferimento alla Vita nova nel Convivio sembra dare per scontato che il suo testo giovanile non avesse 

bisogno di alcuna presentazione e fosse generalmente noto ai suoi lettori, già ad apertura di libro (I, i, 16): 

«E se ne la presente opera, la quale è Convivio nominata, e vo’ che sia, più virilmente si trattasse che ne la 

Vita nova, non intendo però a quella in parte alcuna derogare, ma maggiormente giovare per quest’a quella». 

E poi ripetutamente nel secondo trattato, ad esempio introducendo la canzone Voi, che ’ntendendo il terzo 

ciel movete: «Cominciando adunque, dico che la stella di Venere due fiate rivolta era in quello suo cerchio 

che la fa parere serotina e matutina, secondo diversi tempi, appresso lo trapassamento di quella Beatrice 

beata, che vive in cielo con li angeli e in terra con la mia anima, quando quella gentile donna, cui feci 

menzione ne la fine de la Vita nova, parve primamente accompagnata d’Amore a li occhi miei e prese luogo 

alcuno de la mia mente» (II, ii, 1 e si veda anche II, xii, 4). Si noterà che il rinvio sembra rimandare al 

prosimetro come a testo universalmente noto. 

Ora, un libro delle canzoni come insieme organico e indipendente fino a prova contraria non risulta essere 

mai esistito, come ha puntualizzato di recente Marco Berisso, se non forse nella mente di Dante e come 

eventuale impalcatura predisposta per la costruzione dell’incompiuto Convivio3. La tradizione manoscritta 

dimostra che le canzoni venivano lette entro compagini più o meno estese di rime di Dante stesso e di altri. 

Invece alcune ricerche di Luca Azzetta hanno rimesso in circolo la notizia che nella Bologna dei primi del 

Trecento il libro della Vita nova era divulgato in forma autonoma e anche hanno definitivamente messo a 

fuoco che tra lo scorcio del Duecento e i primi del secolo successivo nel medesimo ambiente bolognese 

Dante era considerato effettivamente l’autore soprattutto della Vita nova4. Proprio sulle inaudite novità di cui 

il testo giovanile di Dante era foriero si accese la polemica per iniziativa del rimatore Onesto da Bologna, 

forse spalleggiato dal concittadino Bernardo, mentre a difesa del prosimetro insorse allora Cino da Pistoia, 

come intellettuale e poeta prestigioso, assai noto nell’ambiente bolognese, e il quale d’altronde si ispirò in 

più occasioni al libello dantesco e specie per comporre la grande canzone rivolta a Dante in morte di Beatrice 

Avegna ched el m’aggia più per tempo5. Non si può trascurare poi il fatto che anche per Giovanni Villani e 



 

per il Boccaccio biografo di Dante, ormai verso la metà del Trecento, questi prima della Commedia sarà 

soprattutto l’autore dell’originalissima operetta mista di versi e prose d’amore. Lo stesso Boccaccio 

testimonia della vasta diffusione della Vita nova, facendosene editore nel codice Toledano 104.6, quando 

inizia a giustificarsi per aver estrapolato le divisioni sui margini del testo immaginando la meraviglia che ciò 

desterà in numerosi lettori («Maraviglierannosi molti…»). 

Insomma dopo la metà degli anni Novanta del Duecento e per tutto il primo decennio del Trecento il libro 

di Dante cui si faceva spontaneamente riferimento come a quello che caratterizzava la sua esperienza 

letteraria doveva essere proprio la Vita nova: il suo libro d’esordio, ma anche quello in cui aveva esibito la 

fondativa amicizia con Cavalcanti e in cui aveva raccontato il non meno decisivo amore per Beatrice, 

sublimato da ultimo in amore tutto spirituale, più compatibile con la fisionomia del poeta cristiano rispetto 

alla sensualità dell’amore cortese. D’altronde non è Dante stesso che nel secondo dell’Inferno fa dire da 

Santa Lucia a Beatrice che il suo poeta si era distinto nella pletora dei rimatori coevi grazie a lei (II, 104-5 

«quei che t’amò tanto / ch’uscì per te della volgare schiera»)? Allusione palese, questa, anche a ciò che 

aveva scritto per lei, ovvero principalmente appunto alla Vita nova, identificata dall’autore medesimo come 

il testo che gli aveva procurato fino a quel momento un alto consenso e il primato nella poesia moderna. 

Come scacciare allora il sospetto che l’accenno del primo canto all’onore già guadagnatosi all’atto di mettere 

in cantiere l’Inferno possa riferirsi in tutto o in parte al prestigio ottenuto grazie alla Vita nova? 

Certo – ci si domanderà – che cosa ha di virgiliano la Vita nova? Se rari sono gli echi virgiliani nelle 

canzoni dottrinali lo stesso vale per il prosimetro, che si mostra segnato semmai dal modello boeziano del De 

consolatione Philosophiae6. Ma aveva senz’altro ragione Bellomo a dire che non è sul piano delle tracce 

minute che saranno da cercare le conferme del caso. Anche il concetto di stile va riportato a quello in vigore 

nell’epoca di Dante e prima di tutto al criterio della necessaria congruenza fra la materia scelta e il livello 

dell’elocuzione, da cui deriva che la distinzione fra stile sublime, medio e umile dipende soprattutto dal 

rango dei personaggi di cui si parla ovvero dall’argomento trattato. E l’unico mezzo che Dante riteneva utile 

per acquisire questa padronanza stilistica di una data materia risiedeva nello studio assiduo dei migliori poeti 

antichi, cioè di quei «regulati poetae» che nel De vulgari indica all’attenzione di chi vuol poetare 

correttamente: in testa Virgilio e poi l’Ovidio maggiore, Stazio e Lucano (DVE II, vi, 7). Si tratta in pratica 

di quella stessa pattuglia che, aumentata del sommo greco Omero e di Orazio in quanto rappresentante della 

poesia satirica o comica, ritroveremo nel limbo, ad eccezione del principale imitatore di Virgilio, vale a dire 

Stazio, per il quale Dante aveva in mente, com’è noto, un destino di convertito che lo dislocava 

automaticamente in purgatorio. E in sostanza si trattava dello stesso canone di poeti in grado di fornire 

autorità e legittimazione cui Dante aveva fatto ricorso nella famosa digressione di poetica proprio della Vita 

nova, nella quale giustificava l’adozione della prosopopea di Amore e le licenze poetiche in genere con 

l’esempio appunto di Lucano, Orazio (la cui citazione dall’Ars poetica innescava anche la menzione di 

Omero) e Ovidio; ma prima e più di tutti si trattava di Virgilio, che fruiva in quel contesto di un doppio 

richiamo a passi dell’Eneide. Conviene rileggere la pagina in questione: 

 

Onde, con ciò sia cosa che a li poeti sia conceduto maggiore licenzia di parlare che a li prosaici dittatori e questi dicitori 



 

per rima non siano altro che poete volgari, degno e ragionevole è che a loro sia maggiore licenzia largita di parlare che 

agl’altri parlatori volgari; onde, se alcuna figura o colore rettorico è conceduto a li poete, conceduto è a li rimatori. 

Dunque, se noi vedemo che li poeti ànno parlato a le cose inanimate sì come se avessero senso o ragione e fattele 

parlare insieme (e non solamente cose vere, ma cose non vere, cioè che detto ànno – di cose le quali non sono – che 

parlano, e detto che molti accidenti parlano sì come se fossero sustanzie ed uomini), degno è ’l dicitore per rima di fare 

lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna ma con ragione la quale poi sia possibile d’aprire per prosa. Che li poeti 

abbiano così parlato come detto è appare per Vergilio, lo qual dice che Giuno, cioè una dea nemica de li Troiani, parlòe 

ad Eolo, segnore delli venti, quivi nel primo de lo Eneida: «Eole namque tibi», e che questo segnore le rispuose quivi: 

«Tuus, o regina, quid optes explorare labor / michi iussa capessere fas est». Per questo medesimo poeta, parla la cosa 

che non è animata a le cose animate, nel secondo dello Eneida, quivi: «Dardanide duri»7. 

 

Quest’ultima citazione, che riguarda le parole dell’oracolo di Apollo ai Troiani, era attribuita al secondo 

libro dell’Eneide e non al terzo, com’è in realtà, certo per un trascorso di memoria; seguono poi le più rapide 

esemplificazioni da Orazio e da Ovidio. Ma quel che più importa rilevare qui è che al modello dei «regulati 

poetae» e del suo capofila Virgilio va riportato uno degli ingredienti costitutivi del racconto della Vita nova, 

ovvero la personificazione di Amore che consente l’invenzione del colloquio fra il protagonista e lui 

caratteristico del libro. Non si tratta insomma, come si diceva, di echi virgiliani triti né del semplice 

conformarsi ad una tonalità più o meno sostenuta del discorso poetico, bensì di un’influenza dei classici in 

generale e di Virgilio in particolare sul piano della concezione o, diciamo, dell’assunzione di una certa 

materia e di adeguati espedienti retorici. 

Non si dimentichi che il nocciolo stesso del prosimetro consisteva – in parallelo con la narrazione di un 

amore e della sua finale sublimazione – nel proporre una evoluzione approdata a quella nuova filosofia 

erotica che Dante chiamava «stilo della loda», cioè ad una concezione del sentimento amoroso disinteressata 

all’appagamento fisico e tutta risolta nell’elogio della donna amata come emissario del divino: che implicava 

una scelta di parole sovente soavi e leggiadre, ovvero l’adozione di uno stile caratteristico anche 

nell’accezione moderna del termine. E che la novità più clamorosa della Vita nova fosse proprio un ardire di 

ordine stilistico, comunque lo si voglia intendere, dimostra il celeberrimo incontro di Dante personaggio con 

l’anima del settatore della vecchia maniera Bonagiunta Orbicciani, nel ventiquattresimo del Purgatorio, dove 

il protagonista si fa riconoscere e omaggiare proprio come colui che componendo la canzone Donne ch’avete 

intelletto d’amore aveva sbaragliato le generazioni precedenti di rimatori e i loro seguaci (Purg. XXIV, 55-

7): 

 

«O frate, issa vegg’io», diss’elli, «il nodo  

che ’l Notaro e Guittone e me ritenne  

di qua dal dolce stil novo ch’i’ odo!» 

 

È possibile non mettere in relazione questo onore retrospettivo che Bonagiunta, nella seconda cantica, 

rende a Dante personaggio come autore del testo centrale della Vita nova e come inventore del nuovo stile 

propagandato dal libro con l’onore generalmente tributatogli avanti di cominciare il poema cui allude il v. 87 



 

del primo canto dell’Inferno? Di stile del resto si parla in entrambi i casi. Viene allora da pensare che il bello 

stile orientato al modello virgiliano e che gli aveva procurato fama e successo ancor prima di mettere mano 

alla prima cantica fosse davvero l’ispirazione trascendente, derivata dal principio supremo di Amore 

dettatore, che lo stesso Bonagiunta indicava come lo scarto decisivo fra la maniera inaugurata da Dante e la 

vecchia scuola, ricorrendo ancora ad una qualifica stilistica: «e qual più a gradire oltre si mette / non vede 

più da l’uno a l’altro stilo» (Purg. XXIV, 61-2). Doveva essere questo insomma, agli occhi di tutti, il merito 

più grande della poesia giovanile di Dante: questo che, rinnovando la poetica moderna alla luce 

dell’insegnamento degli antichi, gli aveva procurato sommo onore presso i poeti che erano allora in auge 

nella lirica volgare. Essi stessi si erano sentiti superati dall’audacia di uno stile mai visto prima. Con esso 

Dante aveva sovvertito la dinamica tradizionale per cui l’innamorato si sentiva in diritto di vedersi 

ricambiato dalla donna amata al pari di un vassallo che si vedeva ricompensato dal signore servito lealmente, 

né i lettori potevano dissociarsi dalla percezione di tale rivoluzionaria prospettiva stilistica: ma ciò 

riguardava non tanto e non solo le canzoni dottrinarie, quanto il libro che aveva con ben altro impatto 

veicolato e sostenuto il nuovo stile. D’altronde la Vita nova era il testo con cui Dante aveva posto 

consapevolmente le premesse per la stesura del poema, cui era correlato non foss’altro per la promessa 

formulata nel finale del prosimetro, quando l’autore si congedava dichiarando che non avrebbe scritto più di 

Beatrice finché non fosse stato in grado di comporre per lei qualcosa che non era mai stato detto per 

nessun’altra donna. Ciò prefigurava il disegno di un poema su Beatrice nell’alto dei cieli (che il fantomatico 

frate Ilaro immaginò in latino)8, probabilmente mutatosi poi, strada facendo e solo dopo l’esperienza 

dell’esilio, nel poema tripartito che oggi conosciamo. Un programma, questo, per vago che fosse all’altezza 

di chiudere la Vita nova, che comunque lasciava intravedere una gradatio verso lo stile sublime del 

Paradiso, in certa misura rispettoso della rota Vergili, che procedeva dalle Bucoliche alle Georgiche e 

all’Eneide, probabilmente sovrapponendovi la suggestione del finale degli Amores in cui Ovidio formulava 

per metafora il proposito di abbandonare le muse elegiache per scrivere un poema in stile più alto (Am. III, 

15, 18-20). Anche in questa concertazione di un dittico di opere diverse per statuto e per forma come sono la 

Vita nova e la Commedia, ma che insieme ricompongono in filigrana una storia di amore, morte e 

resurrezione che sembra aggiornare e correggere secondo la poetica cristiana il mito di Orfeo ed Euridice 

(per cui vedi il capitolo seguente), potrebbe aver agito l’esegesi virgiliana. Dante – che, come dice, 

conosceva a perfezione l’intero volume di Virgilio comprensivo di tutte e tre le opere canoniche – avrebbe 

potuto insomma concepire la Vita nova come primo stadio di un proprio ciclo che prevedeva una conclusione 

celeste: un dittico per Beatrice di cui il prosimetro rappresenta il prologo in terra e la Commedia l’apoteosi 

nell’alto dei cieli previo passaggio necessario del suo fedele attraverso i siti inferi e purgatoriali. E allora a 

maggior ragione il testo col quale già egli si era guadagnato la reputazione di poeta all’altezza dell’Inferno 

non poteva essere che la Vita nova, virgiliana in senso lato, in quanto scritta nel costante confronto, a tratti 

esplicito e ovunque latente, con l’esempio di Virgilio e degli altri antichi. 

Certo il De vulgari e il Convivio erano stati concepiti anche per valorizzare il corpus delle canzoni 

dantesche, ma non è un caso che si tratti di opere rimaste entrambe incompiute; e che cosa avrebbe scritto 

Dante nella sua poetica della lingua volgare se l’avesse condotta a termine non è facile divinare. Che alla sua 



 

precoce fama avessero contribuito anche le rime sparse è sicuro, e perciò non si potrà escludere che 

l’accenno in questione comprendesse anche dottrinali e petrose in virtù, come detto, dello stile tragico 

assegnato al genere canzone; però verosimilmente in posizione marginale rispetto al libro della Vita nova, 

che esse fiancheggiavano e che era il pilastro con cui Dante aveva creato l’addentellato stesso per la 

composizione del poema sacro. 
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3 Cfr. M. Berisso, Il Dante di De Robertis e il ‘libro delle canzoni’, in Dante a Verona 2015-2021, a cura di E. 

Ferrarini, P. Pellegrini, S. Pregnolato, Ravenna, Longo, 2018, pp. 247-66. Si veda del resto anche L. Leonardi, 
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FILIGRANE ORFICHE DEL DITTICO VITA NOVA-COMMEDIA 

 

 

 

Lo stretto, indissolubile legame tra il prosimetro giovanile di Dante e la sua opera maggiore risulta con 

evidenza già nel finale enigmatico della Vita nova, in cui è la promessa del giovane poeta di non tornare a 

parlare di Beatrice finché egli non possa «più degnamente trattare di lei» e solo allora «dire di lei quello che 

mai non fue detto d’alcuna». Sono frasi sibilline, di controversa interpretazione quanto all’oggetto preciso 

dell’impegno auspicato. Comunque le si vogliano interpretare, lasciano però intravedere un sia pur vago 

progetto di poema su Beatrice nell’empireo, e dunque un disegno primigenio di ciò che, modificatosi strada 

facendo, diventerà la grande macchina del «poema sacro». Significativo d’altronde è che nel secondo 

dell’Inferno il personaggio di Beatrice entri in scena senza nessun bisogno di presentazione, come se l’autore 

presupponesse che il lettore della Commedia lo conoscesse già attraverso il racconto dell’amore giovanile 

nella Vita nova: come fosse, di conseguenza, scontato che la sua anima beata è deputata, in virtù della storia 

pregressa, a vegliare sull’anima periclitante del suo innamorato impegnato in un cammino di salvazione. Di 

più, sebbene le ragioni del viaggio ultramondano voluto da Dio siano quelle di una testimonianza di fede e di 

salvezza, è stato forse troppo trascurato il fatto che tra queste motivazioni ha un posto di rilievo un movente 

umano e personale: il desiderio da parte di Dante di rivedere le fattezze della propria amata. Su questo punto 

risulta inequivocabile quanto affermano, cantando durante la processione liturgica nel paradiso terrestre, le 

tre ninfe che rappresentano le virtù cardinali (Purg. 31, 133-5): 

 

Volgi, Beatrice, volgi li occhi santi –  

era la sua canzone – al tuo fedele 

che per vederti ha mossi passi tanti! 

 

Il fatto che il poeta abbia percorso il lungo e disagevole cammino dalla selva oscura fino al paradiso 

terrestre con lo scopo di rivedere Beatrice e «disbramarsi la decenne sete» (come si preciserà all’inizio del 

canto trentaduesimo) non può non richiamarci alla mente un mito pagano, allora già cristianizzato da tempo, 

che combacia in larghi tratti con la storia di Dante e di Beatrice, sebbene la critica dantesca lo abbia assai 

poco valorizzato anzi generalmente trascurato1: vale a dire quello della catabasi di Orfeo, intrapresa per 

riportare in vita la defunta Euridice, come il mitico cantore affermava platealmente nei versi di Ovidio (Met. 

10, 23 «causa viae est coniunx»). In entrambi i casi si trattava di un poeta che, affranto per la scomparsa 

della giovane donna da lui amata, oltrepassava il varco dell’aldilà allo scopo di rivederla. E poco importa che 

Euridice fosse la moglie di Orfeo mentre Beatrice era il primo e vero amore di Dante, o che Orfeo intendesse 

riportare la sua donna alla vita terrena mentre Dante – siccome per il cristiano la vera vita è quella del 

paradiso – non mirava che a ricongiungersi con l’anima di lei nell’alto dei cieli. Ciò che conta è che 

nell’immaginario del poeta le due storie potevano presentarsi come estremamente somiglianti nelle loro linee 

narrative principali e che i significati intrinseci del mito, una volta operata la sua opportuna riduzione alla 



 

morale cristiana, potevano ben saldarsi ai significati che Dante intendeva veicolare. 

L’impalcatura ideologica e narrativa del mito, ancorché sapientemente camuffata, sembra aver costituito 

infatti la base della originale riscrittura dantesca. 

Attraverso un’allusività spesso implicita, il poeta viene a configurare il proprio alter ego protagonista del 

poema come una sorta di Orfeo rivisto e corretto alla luce della dottrina cristiana e sorretto, a differenza del 

prototipo pagano, dalla grazia divina. A differenza dell’Orfeo pagano che, ritrovata Euridice nell’Ade, la 

perde definitivamente per non saper mantenere fede al patto con la divinità – cioè per non sapersi trattenere 

dal voltarsi a guardarla, secondo che Plutone e Proserpina gli hanno imposto – l’Orfeo cristiano che Dante 

impersona può raggiungere la sua beatitudine e recuperare la salvezza nel ritrovare l’anima della donna 

amata. 

La cerniera esistente fra la vicenda autobiografica e quella mitologica coinvolge una volta di più il sottile 

rapporto che lega Vita nova e Commedia. Poiché anche il mito di Orfeo ed Euridice è un racconto di amore 

inestinguibile e di morte, occorre a maggior ragione retrocedere dal poema al prosimetro e leggere il viaggio 

ultraterreno di Dante in stretta connessione con le sue premesse terrene. Il rinvio alla storia dell’amore 

giovanile è esplicito del resto nella reprimenda che Beatrice pronuncia al suo ritorno in scena nel paradiso 

terrestre, Purg. 30, 121-32: 

 

Alcun tempo il sostenni col mio volto:  

mostrando li occhi giovanetti a lui, 

meco il menava in dritta parte vòlto. 

Sì tosto come in su la soglia fui  

di mia seconda etade e mutai vita,  

questi si tolse a me e diessi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita,  

e bellezza e virtù cresciuta m’era, 

fu’ io a lui men cara e men gradita; 

e volse i passi suoi per via non vera,  

imagini di ben seguendo false, 

che nulla promession rendono intera. 

 

Anche in questo caso il linguaggio di Dante è intenzionalmente criptico, ma è chiaro che Beatrice 

rivendica a sé il merito di averlo guidato verso la retta via con l’esempio della propria bellezza fintantoché 

era rimasta sulla terra; mentre, una volta passata a miglior vita – e dunque pur avendo acquisito una bellezza 

ancora maggiore perché divenuta puro spirito – era stata trascurata dal poeta, che aveva finito così per 

deflettere dalla via che porta all’eterno e per mettersi sul sentiero fallace del peccato. In altre parole, Beatrice 

in questi versi sta rimproverando a Dante di aver smarrito la strada del buon cristiano nel momento stesso in 

cui egli aveva smesso di amare la sua anima candida, stilnovistica messaggera di bene. 

Questa dinamica morale non era affatto incompatibile con la cristianizzazione cui il mito di Orfeo ed 



 

Euridice era andato incontro fra l’età tardoantica e quella medievale, a cominciare dal carme che chiude il 

terzo libro della Consolatio boeziana, in cui l’interpretazione della loro storia alla luce della dottrina cristiana 

era ostentata: 

 

Vos haec fabula respicit  

quicumque in superum diem  

mentem ducere quaeritis,  

nam qui Tartareum in specus  

victus lumina flexerit,  

quicquid praecipuum trahit  

perdit, dum videt inferos. 

 

Accludendo questi versi a quelli che raccontano il mito, Boezio lo corredava di una chiave atta a 

decifrarlo. La storia riguardava tutti coloro che desideravano rivolgere la propria mente verso la luce del 

paradiso. Orfeo si poneva, a questo riguardo, quale esempio da non seguire. Difatti non avendo mantenuto 

fede al patto con gli dèi ed essendosi voltato a guardare Euridice prima che entrambi fossero usciti dall’Ade, 

il vate tracio si presentava quale paradigma negativo per il buon cristiano, il quale non deve rivolgere mai il 

proprio animo verso il male, ma anzi deve procedere indefettibilmente sulla strada del bene. Guardando 

verso l’inferno, diceva Boezio, si perde ciò che si porta con noi di più proprio. L’implicito accenno 

configurava Euridice, al seguito di Orfeo lungo la via che conduceva fuori dall’Ade, come ciò che egli aveva 

di più prezioso. Per i commentatori boeziani precedenti all’età di Dante, come Remigio d’Auxerre o 

Guglielmo di Conches, era del resto normale interpretare cristianamente il personaggio di Euridice quale 

allegoria della naturale concupiscenza che porta l’uomo alla perdizione; come per gli interpreti ovidiani era 

legittimo leggervi, seguendo i Mytologiarum libri di Fulgenzio, l’allegoria dell’anima e della sua «profunda 

diiudicatio» (Met. 3, 10)2. Orfeo era visto quale vir sapiens che si mette alla prova col proprio viaggio 

nell’aldilà, secondo che si legge anche nell’accessus del commento all’Eneide di Bernardo Silvestre; e per 

contro il serpente che morde la donna uccidendola si prestava bene ad essere interpretato quale figura del 

diavolo che aveva provocato il traviamento di Orfeo stesso3. In tali termini gli elementi del mito sarebbero 

stati letti ancora in pieno Trecento sul versante della critica boeziana da Nicholas Trevet e su quello della 

critica ovidiana, ad esempio, da Giovanni de’ Buonsignori: 

 

costui tolse per moglie una donna chiamata Euridice, e tanto è a dire “euridice” quanto che “profundo e ragionevole 

giudizio”, perciò che profundamente e derittamente giudicava. Ma essendo questo senno ed andando per lu prato, cioè 

mentre che se delettava delle cose mundane, Aristeo, cioè la mente divina, sì la seguitava; allora el serpente, cioè el 

demonio de l’inferno, sì le diede sì le diede di morso e sì la uccise. Ciò s’intende che ’l demonio tresse Orfeo della bona 

via; vedendose Orfeo avere perduta la bona mente, cominciò a pregare dio umilmente, allora questa memoria li fu 

renduta sotto questa legge, ch’elli non se voltasse indietro, cioè che più non se lassasse tentare al demonio. Ma dice che 

se voltò indietro e ruppe la legge, allora li fu ritolta Euridice, cioè la memoria, onde procede el deritto giudicio4. 

 



 

Riportato alla mentalità cristiana, il concetto di un corretto giudizio morale si avvicina parecchio a quello 

dell’anima non offuscata dal peccato, la quale dunque sa discernere perfettamente il bene. 

Ma anche all’interno della tradizione dei commenti danteschi il parallelo con Orfeo e con il bagaglio 

ermeneutico cristiano che esso portava con sé si fece strada. Uno dei commentatori più colti e raffinati della 

Commedia, Benvenuto da Imola, giunto a chiosare la menzione fugace di Orfeo nella «filosofica famiglia» 

ospitata dentro il Limbo, recepì difatti queste suggestioni in un passaggio di grande eloquenza e importanza 

(ad Inf. 4, 139-41): 

 

Orpheus vadit ad Infernum pro recuperatione animae suae, sicut similiter Dantes ivit, et placavit omnia monstra Inferni, 

quia didicit vincere et fugare omnia vicia, et supplicia viciorum. Sed Dantes, numquam respexit a tergo, quia nunquam 

redivit ad vicia more canis, sed Orpheus, quia non servavit legem datam, perdidit omnino animam suam, et sic fuit error 

novissimus peior priore. 

 

Dante – dice Benvenuto – ha compiuto un’impresa in tutto analoga a quella di Orfeo, in quanto è andato 

all’inferno per recuperare la propria anima e riscattarla dalla morte nel peccato. Sennonché Orfeo, non 

sapendo mantenere il patto con la divinità, ha commesso un errore ancora più grave e ha perso un’altra volta 

e definitivamente l’anima sua, mentre Dante non si è mai voltato all’indietro verso il male, tornando sui suoi 

passi come fa il cane. 

Il paragone «more canis» abbisogna di una chiosa specifica. Esso fa riferimento infatti a una similitudine 

di ascendenza biblica in cui l’improvvido che ricade negli stessi errori fa come il cane che ripassa sul proprio 

vomito (Proverbi 26), la quale ebbe parecchia fortuna fra tarda antichità e Medioevo, da Sedulio ad 

Alessandro di Neckham, a Bartolomeo Anglico, a Vincenzo di Beauvais e nei bestiari. L’immagine era 

anche nelle Epistole di San Pietro (II, 2, 21-2 «Canis reversus ad vomitum suum»), da cui rimbalza in alcuni 

commenti danteschi come chiosa al temperamento dei golosi. Si veda in proposito Guido da Pisa, ad Inf. 

6.52: 

 

sic gulosi per vomitum se deturpant et statim ad illum redeunt, dum semper ad gule ingluviem properant et festinant: et 

in hoc similantur cani, de quibus idem Apostolus: Canis reversus ad vomitum suum. 

 

Il passo di Guido, che cita esplicitamente San Pietro, stabilisce un legame fra l’incontinente specie canina 

e i golosi che ricadono costantemente nel vizio. Ma ancora più significativo circa il valore allegorico morale 

della similitudine è il brano di Pietro Alighieri, ad Purg. 9.131-2:  

 

non revolvat animum iterum ad dimissa peccata: nam qui ita facit est ut canis ad vomitum rediens, ut ait Petrus in 

epistola secunda. 

 

Il cristiano che ricade nel peccato fa dunque proprio come il cane che retrocede per rivedere il proprio 

vomito, regredendo insomma alla deiezione del male. Se ripensiamo ora alla chiosa di Benvenuto, ci appare 

più chiaro come la similitudine con il tornare indietro del cane possa rimarcare il vero e proprio tratto 



 

distintivo del mito di Orfeo ed Euridice, cioè quell’atto compiuto da Orfeo che si volge indietro appunto, 

determinando così il fallimento della propria missione. 

Non è da sottovalutare il fatto che questo gesto caratterizzante sia stato accolto e mimetizzato, per così 

dire, da Dante nel tessuto della Commedia. Difatti l’angelo che nel canto nono della seconda cantica, sulla 

soglia del purgatorio, prescrive a Dante personaggio di non volgersi indietro («di fuor torna chi ’n dietro si 

guata»), ricorda inequivocabilmente il monito degli dèi inferi a Orfeo di non voltarsi a guardare Euridice 

lungo la strada che conduce fuori dall’Ade. Questa sottile agnizione, che si deve alla finezza di due 

compianti studiosi come Alberto Limentani e Michelangelo Picone5, sembra essere caduta nel vuoto. Invece 

credo vada ripresa e valorizzata al fine di cogliere tutte le implicazioni del caso. Per la verità, si potrebbe 

pensare anche al sovrapporsi nella memoria di Dante dell’avviso dato dall’angelo a Lot e alla sua famiglia 

nell’uscire da Sodoma (Gen. 19, 17 «noli respicere post tergum»), per cui sua moglie, che lo disattende, 

viene punita con la metamorfosi in una statua di sale. Il ricordo biblico avrà agito senz’altro nella concezione 

della scena per l’attribuzione del monito all’angelo portinaio, ma in superficie, aggiungendosi cioè al 

modello di Orfeo che agiva in profondo6, perché anziché supporre che il poeta Dante si ispirasse per la 

propria larvata allegoria in prima istanza a Lot e a sua moglie, sarà logico pensare che egli si rapportasse 

anzitutto al poeta archetipico rappresentato appunto da Orfeo figlio di Apollo e di Calliope, anzi al poeta che 

il pensiero cristiano, da Agostino a Tommaso, aveva individuato quale primo poeta teologo insieme con Lino 

e con Museo7. E la congruenza era strettissima, dal momento che, giunto sulla soglia del purgatorio, Dante 

non deve più rivolgersi verso i peccati mortali che ha visto e superato durante l’attraversamento dell’inferno, 

proprio come Orfeo non deve rivolgere, per espressa richiesta degli dèi inferi, il suo sguardo verso l’Ade che 

sta abbandonando. 

Nell’età di Dante il gesto connotativo di Orfeo del resto recava con sé, indissolubile, il bagaglio simbolico 

che lo connotava quale atto distintivo del cedere al peccato e alla dannazione. Basti vedere come lo 

interpretava il commentatore ovidiano tradizionalmente identificato con Ilario di Orléans: 

 

Orpheus interpretatur sapiens sonus, Euridice bona concupiscentia, ‘eu’ bonum; que dum iret per prata, id est per 

temporalia bona, serpens eam interfecit, id est in bonis temporalibus omnino declinavit. Sed Orpheus lyra, id est 

prudentia, revocavit, lege tamen ut non respiceret, quia omnis qui retro respiciet non erit salvandus8. 

 

Nelle parole di questo esegeta del XII secolo il gesto fatidico di Orfeo acquista di per sé un più generale 

valore di fede malcerta e di perdizione, perché chi si volta indietro non potrà mai essere salvo: la salvezza è 

un obiettivo perseguibile soltanto da chi non deflette mai da questo scopo procedendo costantemente in 

avanti verso il bene. 

Il rivestimento ideologico cristianizzante della favola mitologica di Orfeo ed Euridice spiega bene come il 

personaggio protagonista che Dante si è costruito e in cui si è proiettato quale attore di una vicenda spirituale 

esemplare abbia molti tratti – come dicevo – di un Orfeo cristiano, o di un Orfeo rivisto e corretto alla luce 

della morale cristiana. 

Si dovranno considerare in questo quadro anche le sicure implicazioni con il mito degli Argonauti, 

evocato a più riprese nel Paradiso, e con il racconto che ne fa Stazio nella Tebaide dove Orfeo guida 



 

cantando la nave Argo, su cui ha richiamato l’attenzione opportunamente Corrado Bologna9. Del resto nel 

Medioevo appropriarsi dei miti antichi rifunzionalizzandoli in chiave cristiana era normale, anzi era l’unico 

modo per mantenerli vivi nel bagaglio culturale dei moderni. Dante concepisce quindi il proprio alter ego 

poetico sulla falsariga del vate tracio, mitico prototipo del poeta, ma emendandolo di quell’errore che pure 

gli era peculiare e ottenendone la figura di un perfetto poeta cristiano che procede dritto verso il 

conseguimento del sommo bene senza mai volgersi alle lusinghe del maligno. Tanto più essendo, nella 

Commedia, il mito classico quasi sempre esempio di hybris, anche nel caso di Orfeo la disobbedienza al 

comendamento ultraterreno si presentava come esempio vitando per il cristiano. Perciò se l’azione di Orfeo, 

che ammonito si voltava, era destinata all’insuccesso, quella di Dante personaggio, che ammonito non si 

volge indietro, risulterà viceversa coronata dal successo. «Dante insomma – come ha scritto Picone – non 

deve guardare indietro una volta iniziato il suo viaggio verso Beatrice, pena appunto la perdita dell’oggetto 

desiderato che nel suo caso si trova davanti, sulla cima della montagna, e non dietro, come l’Euridice del 

mito classico»10. Come Orfeo che, non ottemperando al patto, perde l’oggetto del desiderio che ha alle 

proprie spalle, anche lui se non seguisse l’avvertimento dell’angelo portinaio sulla soglia del purgatorio 

perderebbe il suo: cioè Beatrice, che lo aspetta in cima alla montagna del purgatorio. Invece Dante 

raggiungerà la sua Euridice, che nella fattispecie si chiama Beatrice (ma non starei a sottilizzare sulla 

identica terminazione dei nomi), e questo ricongiungimento nell’aldilà gli schiuderà le porte del paradiso, 

attraverso i cui cieli ella stessa lo guiderà: fatto che molto alla lontana potrebbe ricordare la scena ovidiana in 

cui, a conclusione della loro storia drammatica, si vedono Orfeo ed Euridice ricongiunti dopo la morte di lui 

passeggiare insieme sereni nell’Ade (Met. XI, 66 

«Eurydicemque suam iam tutus respicit Orpheus»). Durante il tragitto paradisiaco, per la verità, Dante 

personaggio volgerà lo sguardo e la mente a Beatrice spesso e volentieri, ma in una situazione sia narrativa 

sia spirituale ormai completamente diversa rispetto al mito orfico, vuoi perché l’anima di lei è non dietro ma 

al suo fianco (come si dice esplicitamente a Par. 18, 52, dove gli sta «dal destro lato») vuoi per il contesto 

celeste11. E da ultimo guardare Beatrice ricollocata nella rosa dei beati equivale addirittura ad alzare gli occhi 

verso lo splendore di Dio che si riflette nella luce di lei, Par. 31, 70-2: 

 

Senza risponder, gli occhi su levai  

e vidi lei che si facea corona  

riflettendo da sé li etterni rai. 

 

Affine invece al gesto orfico è quello di Dante che si volta verso Virgilio, nel paradiso terrestre, e non lo 

vede più, cioè lo perde, e necessariamente, giacché deve essere sostituito quale guida da Beatrice; e qui tale 

affinità sembra essere sottolineata intenzionalmente da Dante mediante la ripetizione triplice del nome 

(Purg. 30, 49-51 «Ma Virgilio n’avea lasciati scemi / di sé, Virgilio dolcissimo padre, / Virgilio a cui per mia 

salute die’mi»), manifestamente ricalcata su quella del nome di Euridice defunta pronunciata dalla testa 

mozza di Orfeo nelle Georgiche virgiliane (4, 523-7)12. Ancora una volta insomma il gesto fatidico di Orfeo 

sembra essere stato mimetizzato da Dante nel proprio racconto, con esito stavolta esattamente speculare a 



 

quello del vate tracio, se è la prima guida e battistrada di Beatrice che ora torna sui suoi passi fino alla sede 

ultraterrena del Limbo in analogia con l’Euridice del mito. Tenuto conto che la catabasi di Orfeo, come 

narrazione, procede non verso una soluzione positiva ma verso uno scacco13, si potrebbe dire che Dante l’ha 

mutata di segno e ne ha capovolto lo sviluppo dotandola di un lieto fine, come anche nel pressoché coevo 

poemetto inglese Sir Orfeo, dove il protagonista riesce a riportare la moglie perduta dall’oltremondo alla 

reggia di Winchester, e come sarà poi nella riscrittura melodrammatica fra Sei e Settecento. La 

riconnotazione del mito in senso cristiano giunge al suo culmine proprio con l’ascesa della coppia di anime 

innamorate nell’alto dei cieli. Se lo sguardo di Orfeo, simbolo della poesia come strumento tutto umano, 

uccideva definitivamente Euridice, quello di Dante raggiunge invece l’obiettivo di contemplare la gloria 

della propria donna, in cui si specchia la propria anima, e della luce divina. Il poeta e profeta cristiano è 

infatti destinato a vincere la morte, intesa naturalmente come morte dell’anima, in quanto il suo è un «poema 

sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra» (Par. 25, 1-2), come a dire che la sua poesia è ben altrimenti 

sorretta dalla grazia di Dio. 

Si capisce inoltre che la rifunzionalizzazione del mito di Orfeo ed Euridice da parte di Dante per 

rappresentare, idealizzandola, la propria vicenda di amante e di cristiano implicava più di qualche 

adattamento. Si pensi infatti al complesso sistema di movimenti contrapposti nella Commedia, rispetto alla 

linearità dell’azione nella favola classica. Beatrice era figura troppo complessa e di troppo maggiore spessore 

concettuale nell’opera di Dante perché potesse mantenere un ruolo sostanzialmente statico come quello di 

Euridice. Orfeo va nell’Ade e tenta di venirne fuori insieme con lei; dopo la trasgressione del patto, lei torna 

indietro e lui continua il tragitto fino a uscirne. Invece nella Commedia la prima a muoversi è la donna, e in 

direzione del proprio innamorato, visto che Beatrice scende nel Limbo per indurre Virgilio a soccorrere 

Dante uscito dalla selva14. E riguardo alla scena di Orfeo che conduce Euridice verso l’uscita dall’Ade, nella 

trasposizione dantesca è la donna a fare da guida trionfale attraverso i cieli. Il vettore relativo alla salvezza 

risulta quindi invertito nei confronti della direzione amante-amata del mito, senza che muti, per contro, la 

direzione dell’altro vettore che vede il personaggio maschile protagonista del viaggio verso quello femminile 

(ovvero, nell’adattamento cristiano, verso l’anima della donna). 

Non si deve dimenticare comunque che, così come il personaggio di Beatrice aveva un pregresso nella 

Vita nova, anche quello di Dante aveva già fatto prova di sé nel prosimetro giovanile. Santagata ha parlato di 

un arcipersonaggio Dante che resta in vigore per più opere15. Con questo argomento si torna al punto da cui 

eravamo partiti. Vita nova e Commedia si dimostrano parte di un disegno più ampio e complesso, vanno lette 

alla stregua di un dittico inscindibile, e non solo, credo, per la presenza di questi attori principali. Se la storia 

dell’amore terreno e la morte di Beatrice costituiscono l’antefatto necessario al coronamento celeste di 

quell’amore, il libello giovanile viene a configurarsi più chiaramente quale premessa necessariamente 

dolorosa e lugubre dell’apoteosi finale. Ha un senso quindi anche l’intonazione elegiaca del prosimetro, su 

modello boeziano16, che poi, mutato genere, darà luogo nel poema – com’è noto – ad una evoluzione verso 

uno stile via via più elevato, da quello lacrimevole dell’inferno fino a quello gioioso del paradiso. 

L’appropriazione del mito da parte di Dante sembra essere avvenuta all’insegna del ribaltamento, a 

cominciare dalla Vita nova, dove l’accettazione della morte dell’amata, nel finale, segnava la presa di 



 

distanza del perfetto amante cristiano dalla figura inconsolabile di Orfeo. 

L’invenzione medievale del purgatorio come regno intermedio tra inferno e paradiso e specie la 

collocazione dantesca del paradiso terrestre sulla cima del purgatorio creavano peraltro un ideale terreno 

d’incontro che non aveva nessun riscontro nel mito antico, favorendo così la convergenza di Beatrice verso 

colui che viene per rivederla, e al tempo stesso sottolineavano l’elemento catartico del viaggio del cristiano. 

Così, se Orfeo aveva raggiunto la sua Euridice negli inferi e cercato inutilmente di riportarla in vita facendo 

leva sulla dolce melodia del proprio canto, il poeta e profeta cristiano Dante affrontava analoga discesa, ma 

ritrovava l’anima della donna amata soltanto risalendo all’altezza del paradiso terrestre, e poi insieme con 

essa poteva ascendere attraverso i cieli e le schiere dei beati. 

Naturalmente a questo punto è lecito chiedersi perché, viste le tante tangenze con la propria storia, Dante 

non abbia fatto mai cenno al mito di Orfeo ed Euridice, limitandosi a registrare di passaggio il mitico cantore 

nell’elenco di filosofi del quarto dell’Inferno e parlando, in una pagina del Convivio, solo della scena 

ovidiana di Orfeo che ammansisce le belve col suono della lira. Zeno Lorenzo Verlato ha congetturato che 

tra i modelli esibiti del viaggio ultraterreno nel secondo dell’Inferno Orfeo manchi in quanto la Commedia 

costituisce un superamento della poetica in qualche modo orfica della giovinezza e dunque che Dante 

affermi «io non Enea, io non Paulo sono» come per dire – con una preterizione – 

«Io sono Enea, io sono Paolo, non sono (più) Orfeo»17. Non sono convinto che sia questo il senso del 

verso in questione: ad ogni modo, il problema della rimozione, a ben vedere, rimane. Il poeta avrebbe potuto 

cogliere altre occasioni per richiamarsi esplicitamente al mito, invece – anche quando di fronte alla porta di 

Dite allude per bocca delle Furie ad altre catabasi infernali, cioè quella di Teseo e di Piritoo e poi di Ercole 

per liberarli (Inf. 9, 54) – non c’è il minimo accenno al precedente di Orfeo. Perché? La risposta più 

probabile e insieme la più semplice è quella affacciata da Zyg Baranski, il quale ha pensato che il poeta abbia 

deliberatamente taciuto il pur evidente parallelo18. D’altra parte, se per l’ascensione al cielo il riferimento 

non poteva essere che a San Paolo, per la discesa all’inferno il modello di Enea non doveva patire la 

concorrenza di chicchessia, non solo per il suo marchio virgiliano, ma per il raccordo col mito della 

fondazione di Roma che esso implicava. Che il protagonista si presentasse anche come una versione 

cristianizzata di Orfeo poteva dunque restare latente ed emergere semmai in virtù dell’intrinseco 

parallelismo. 
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