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ABSTRACT 

 

In the 1960s and 1970s, scholarship on socialism in the age of the Second International 

was mostly rooted in militant leftist parties and movements. Since the 1980s, however, with the 

crisis and the collapse of the communist experience, the interest of scholars in this topic has 

decreased. Only recently the focus on the transnational dimension of socialism has revived this 

field of studies. This dissertation is part of such a revival. The analysis of a case study (the 

Italian socialism’s foreign policy between the 1880s and Italy’s entry into World War I in 1915) 

shows the relations of the PSI (Italian Socialist Party) with the “Estrema Sinistra” (democrats, 

republicans, radicals, “bourgeois” pacifists) and the International and its main parties (mostly 

SPD and SFIO). 

A long-period analysis of socialist antimilitarism in Italy which does not only focus on 

the Italo-Turkish War and World War I (two topics that have already been largely explored by 

scholars) clearly shows the limits of the validity of two main historiographic paradigms: 

“betrayal” and “failure”. On the one hand, the Leninist analysis insisted on the incompatibility 

between nation and proletariat. Consequently, the choices of 1914-1915 (“né aderire né 

sabotare”, which expressed both the impossibility to prevent war and the refusal to start a 

Revolution) were considered a “betrayal”. However, during the considered period, the opposite 

position prevailed within the PSI: the workers were an integral part of the nation and a war 

(limited to the scope of national defense) was considered legitimate. On the other hand, 

according to the paradigm of “failure”, Summer 1914 is seen as the final goal of a multi-

decennial path and, a posteriori, the benchmark to interpret the whole history of the 

International. 

This dissertation constitutes a paradigm shift and offers a different interpretation of 

socialist antimilitarism in Italy. In the three decades that it considers, the PSI and the “Estrema” 

campaigned to increase the parliamentary control on every aspect of the decision-making 

process of the Kingdom, whose institutions reserved only to the Crown and the executive 

branch the duty (and responsibility) to lead foreign and military policies. Additionally, Italian 

socialism was able to elaborate original theories on these topics and implement anti-war 

campaigns with increasing popular consent, from the anti-colonial battles of Andrea Costa to 

the general strikes against the Italo-Turkish War and the “Cassa del soldo al soldato”. Within 

this context, the neutrality choice in 1914-1915 no longer appears to be a mere ethical 

opposition, as it is commonly interpreted by scholars, but an effective political proposition. 
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INTRODUZIONE 

 

Il problema storico 

La storiografia sul movimento operaio e socialista nel periodo compreso tra la fine del 

XIX e l’inizio del XX secolo (l’età della Seconda Internazionale), visse una stagione di studi 

molto ricca tra gli anni ’60 e ’70 del secolo scorso. Il tema fu affrontato soprattutto secondo le 

prospettive della storia politica e sociale. Autori come Georges Haupt, Jacques Droz, Jean-

Jacques Becker, Madeleine Rébérioux, Annie Kriegel o Eric Hobsbawm sono solo alcuni dei 

più influenti protagonisti, a livello internazionale, di questa stagione. 

Si trattava di studi strettamente legati alle esperienze politiche marxiste, una caratteristica 

particolarmente evidente nel caso italiano e in autori quali Ernesto Ragionieri, Lelio Basso o 

Gaetano Arfè1. Considerazioni sostanzialmente simili sono valide anche nel caso francese: 

soprattutto dopo il maggio del 1968 le ricerche sul movimento operaio e socialista si inserivano 

nel contesto di una forte militanza di sinistra. Questi studi, implicitamente, tendevano a «jeter 

un pont entre le passé, le présent et la société future»2: la storia del socialismo si inseriva in un 

continuum con le lotte del presente e con il loro successo futuro.  

A partire dagli anni ’80, con il riflusso della militanza politica e infine con il tracollo dei 

regimi comunisti nell’Europa centro-orientale, la storiografia sul movimento operaio e 

socialista nell’età della Seconda Internazionale entrò in crisi. È questo il centro dell’analisi 

condotta da Stefano Musso, nella sua relazione al colloquio annuale promosso 

dall’International Association of Labour History Institutions3. Simili riflessioni sulla 

storiografia francese e internazionale sono al centro del colloquio promosso dalla Fondation 

Jean Jaurès («Qu’est devenue l’histoire du socialisme?», febbraio 20094) e del numero di 

Cahiers Jaurès pubblicato nel 20075. Dagli anni ‘90 l’età della Seconda Internazionale non è 

 

1 Per una visione complessiva sui rapporti tra militanza politica e storiografia in Italia nella seconda metà del ‘900 

Vedi in particolare G. ZAZZARA, La storia a sinistra. Ricerca e impegno politico dopo il fascismo, Roma-Bari, 

Laterza 2011 

2 M. DREYFUS, «Georges Haupt, pionnier de l’histoire du socialisme», in Cahiers Jaurès, vol. CCIII (2012), n. 

1, pp. 13-26 

3 S. MUSSO, «Gli operai nella storiografia contemporanea. Rapporti di lavoro e relazioni sociali», in Annali della 

Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, a. XXXIII (1997), pp. 9-46 

4 AA.VV., «Histoires du socialisme», in Cahiers Jaurès, vol. CXCI (2009), n. 1 

5 AA.VV., «Madeleine Rebérioux entre France et Italie : regards croisés», in Cahiers Jaurès, voll. CLXXXIII-

CLXXXIV (2007), n. 1-2 
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più stata studiata dal punto di vista della storia politica, ma secondo la prospettiva della storia 

sociale del mondo del lavoro6. 

Negli ultimi decenni del XX secolo in Italia sono state ancora pubblicate importanti 

raccolte di studi7 e opere di storia “evenemenziale”8, anche se si trattava di iniziative 

sostanzialmente isolate nel panorama storiografico complessivo. Soprattutto dopo il 1989 gli 

studi sul movimento operaio si concentrarono su temi differenti, quali la storia del comunismo 

e la storia sociale. La storia politica del socialismo tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, 

al contrario, rimase un ambito poco sviluppato, ad eccezione della pubblicazione dei profili 

biografici di importanti leader nazionali9 e delle raccolte documentarie ad opera di Emilio 

Gianni per l’editore Pantarei10. Solo negli ultimi anni, al di fuori del contesto italiano, il tema 

ha vissuto un certo rinnovamento all’interno della prospettiva transnazionale verso la quale la 

storiografia è globalmente orientata11.  

Patrizia Dogliani, nel suo bilancio della storiografia sull’internazionalismo degli ultimi 

trent’anni, ha evidenziato alcuni elementi importanti: la storia del socialismo ha abbracciato 

nuovi ambiti e nuove metodologie, diventando inizialmente storia sociale del movimento 

 

6 M. G. MERIGGI, «Introduction», in Cahiers Jaurès, vol. CCIII (2012), n. 1, pp. 9-12 

7 AA.VV., Storia del marxismo. II. Il marxismo nell’età della Seconda Internazionale, Torino, Einaudi 1979 

8 Z. CIUFFOLETTI, Storia del PSI. I. Le origini e l’età giolittiana, Roma-Bari, Laterza 1992; M. RIDOLFI, Il 

PSI e la nascita del partito di massa, 1892-1922, Roma-Bari 1992.  

9 M. DEGL’INNOCENTI (a cura di), Leonida Bissolati: un riformista nell’Italia liberale, Manduria, Lacaita 2008; 

S. BIANCIARDI, Camillo Prampolini costruttore di socialismo, Bologna, Il Mulino 2012; S. MORONI, Giovanni 

Zibordi. Biografia di un riformista intransigente, Milano, Biblon Edizioni 2012; M. PUNZO, La politica delle 

cose. Filippo Turati e il socialismo milanese 1883-1914, Milano-Udine, Mimesis 2017 

10 E. GIANNI, L’editore Luigi Mongini e la diffusione del marxismo in Italia. Catalogo storico 1899-1911, Milano, 

Pantarei 2001; Id., Diffusione, popolarizzazione e volgarizzazione del marxismo in Italia. Scritti di Marx ed Engels 

pubblicati in italiano dal 1848 al 1926, Milano, Pantarei 2004; Id., Liberali e democratici alle origini del 

movimento operaio italiano. I congressi delle società operaie italiane. 1853-1893, Milano, Pantarei 2006; Id., 

L’Internazionale italiana fra libertari ed evoluzionisti. I congressi della Federazione Italiana e della Federazione 

Alta Italia dell’Associazione Internazionale dei lavoratori. 1872-1880, Milano, Pantarei 2008; Id., La parabola 

romagnola del “partito intermedio”. I congressi del Partito Socialista Rivoluzionario Romagnolo, 1881-1893, 

Milano, Pantarei 2010; Id., Dal radicalismo borghese al socialismo operaista. Dai congressi della Confederazione 

Operaia Lombarda a quelli del Partito Operaio Italiano. (1881-1890), Milano, Pantarei 2012; Id., Un socialismo 

di rito Ambrosiano-Emiliano. I congressi costituenti del Partito Socialista Italiano, 1891-1893, Milano, Pantarei 

2013 

11 Vedino il numero speciale AA.VV., «Histoires transnationales du socialisme», in Cahiers Jaurès, vol. 

CCXXXIV (2019), n. 4 e in particolare J.-N. DUCANGE e E. MARCOBELLI, «Introduction», pp. 3-8  
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operaio e successivamente storia culturale dalla quale la dimensione internazionalista è 

progressivamente venuta meno12. Come sottolineato da Gilles Candar, in questo quadro si 

inserisce la tendenza degli studi a focalizzarsi sulle realtà dei paesi extra-europei e, quindi, 

lontano dai legami politici dell’Internazionale13. 

Fino agli anni ’70 la maggior parte della storiografia si era concentrata sull’analisi dei 

singoli contesti nazionali14. Furono Georges Haupt e Madeleine Rébérioux a privilegiare la 

dimensione delle interazioni tra socialisti provenienti da differenti nazionalità15. Haupt, in 

particolare, ha interpretato l’Internazionale socialista come luogo di incontro tra diverse 

istituzioni, operanti politicamente ciascuna nel proprio paese. Nella lettura di Franco 

Andreucci, Haupt ha avuto il merito di separarsi dalla tradizione “stalinista” di una storia 

interessata esclusivamente ai momenti “decisivi” (quali rivolte e sommovimenti socio-politici) 

con l’obiettivo di legittimare una determinata linea politica16. Pierre Alayrac presenta riflessioni 

sostanzialmente simili sul ruolo di Haupt nel rinnovamento di una storiografia che aveva 

concepito l’internazionalismo come «histoire-bataille des congrès», secondo la quale i vari 

Congressi dell’Internazionale erano studiati come campi di battaglia nei quali gli eserciti 

venivano sostituiti alle correnti e i generali ai rispettivi leader17. 

Gli studi di storia transnazionale del movimento operaio tra la fine del XIX e l’inizio del 

XX secolo si sono concentrati in modo particolare sulla legislazione sociale, sulle lotte sindacali 

e sulle rivendicazioni dei lavoratori, lasciando sullo sfondo lo storia dei partiti politici18. Gli 

 

12 P. DOGLIANI, «Socialisme et internationalisme», in Cahiers Jaurès, vol. CXCI (2009), n.1, pp. 11-30 

13 G. CANDAR, «Socialisme et international(e), militants et historiens», in Cahiers Jaurès, vol. CCIII (2012), n. 

1, pp. 49-61 

14 Tra gli esempi Vedi, in particolare J. DROZ (a cura di), Histoire générale du socialisme, Paris, PUF, 4 vol., 

1972-1978 

15 G. HAUPT, La Deuxième Internationale. Etude critique des sources. Essai bibliographique, Paris et La Haye, 

Mouton, 1967 ; G. HAUPT et M. REBERIOUX, La Deuxième International et l’Orient, Paris, Cujas 1967 ; G. 

HAUPT, Le congrès manqué : l’Internationale à la veille de la Première Guerre mondiale, Paris, F. Maspero 1963 

16 F. ANDREUCCI, Introduzione in G. HAUPT, L’internazionale socialista dalla Comune a Lenin, Torino, 

Einaudi 1978 

17 P. ALAYRAC, L’Internationale au milieu du gué. De l’internationalisme socialiste au Congrès de Londres 

(1896), Rennes, Presse universitaires de Rennes 2018  

18 J.-N. DUCANGE et E. MARCOBELLI, «Introduction» cit., p. 5 
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studi di storia comparata di Marcel Van der Linden19 e le analisi di Susan Milner20 sul caso 

francese sono solo alcuni degli esempi possibili. 

Negli ultimi anni la dimensione transnazionale del socialismo tra la fine del XIX e l’inizio 

del XX secolo è stata ripresa dalla storiografia. Il colloquio del 2014 dedicato al centenario 

della Grande Guerra e pubblicato su Cahiers Jaurès, è interamente dedicato a questo tema21. In 

particolare, i nuovi studi sull’argomento hanno sottolineato l’importanza del contesto generale 

all’interno del quale si inserivano le crisi diplomatiche (le due crisi marocchine, le guerre 

balcaniche, ecc.) per l’elaborazione e la definizione di una politica estera socialista e la 

creazione di legami e rapporti internazionali tra i leader e le organizzazioni nazionali22. 

Questo quadro storiografico, che si è esplicitamente richiamato all’impostazione di 

Georges Haupt23, ha evidenziato come l’internazionalismo non fosse solo una formula 

ideologica che ambiva a una società senza classi, ma «un principe concret d’action et de 

réflexion qui peut mener à dépasser, même fortement, la doctrine socialiste»24. L’importanza 

della dimensione internazionale e internazionalista è fondamentale per interpretare la figura di 

Jean Jaurès e il suo «pluralisme culturel»25. 

La mia tesi di perfezionamento si propone di essere parte di questo rinnovamento 

storiografico. Lo studio di un caso specifico (la politica estera del socialismo italiano italiano 

tra gli anni ’80 del XIX secolo e l’entrata in guerra nel 1915) consente di mettere in evidenza 

da un lato i rapporti del PSI con le forze dell’“Estrema Sinistra” (democratici, repubblicani, 

radicali, pacifisti “borghesi”), e, dall’altro lato, le riflessioni coeve svolte dall’Internazionale e 

dai suoi principali partiti (in particolare la SFIO, con la quale i socialisti italiani erano 

maggiormente legati) sui  temi della pace, della guerra e dell’antimilitarismo. Una ricerca di 

 

19 M. VAN DER LINDEN, Transnational Labour History. Explorations. Ashgate, Aldershot 2003 

20 S. MILNER, The dilemmas of internationalism: French Syndicalism and the international labour movement 

1900-1914, New York-Oxford, Berg 1990 

21 E. JOUSSE (eds.), «1914. L’Internationale et les internationalismes face à la guerre», in Cahiers Jaurès, voll. 

CCXII-CCXIII (2014), n. 1 e CCXV-CCXVI (2015), n. 1-2 

22 Vedi in particolare G. CANDAR, Jaurès et l’Internationale, in Ibid., pp. 27-41 

23 Vedi AA.VV., «Georges Haupt, l’Internationale pour méthode», in Cahiers Jaurès, vol. CCIII (2012), n. 1. 

Numero diretto da Maria Grazia Meriggi, Marion Fontaine e Jean-Numa Ducange in seguito al convegno tenutosi 

presso l’Università di Bologna nel 2008 per il trentesimo anniversario della morte di Haupt 

24 V. DUCLERT, «L’Internationale, une méthode jaurésienne pour la paix européenne?», in Cahiers Jaurès, voll. 

CCXII-CCXIII (2014), n. 1, pp. 43-51, p. 43  

25 L’espressione è ripresa dal volume 17 delle opere complete di Jaurès. Vedi J. JAURES, Œuvres, volume 17, Le 

pluralisme culturel, a cura di J.-N. DUCANGE et M. FONTAINE, Paris, Fayard 2014 
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lungo periodo su questo tema è un contributo del quale la storiografia è ancora priva. Lo studio 

di Gianni Oliva nel 1986 costituisce una parziale eccezione26.  

Altri autori hanno analizzato le vicende del socialismo italiano di fronte solo ad alcune 

delle crisi militari più importanti del periodo, ovvero la Grande Guerra27 e la guerra italo-

turca28. È invece fondamentale porre la storia del PSI nel 1911-1912 e nel 1914-1915 in 

continuità con le riflessioni teoriche e le campagne contro la guerra condotte a partire dagli anni 

’80 del XIX secolo. Da questa analisi, infatti, emergono alcuni elementi che caratterizzarono 

l’antimilitarismo socialista in Italia nell’età della Seconda Internazionale, quali la condanna in 

linea di principio dei conflitti e degli eserciti permanenti in quanto prodotto del capitalismo e 

del “militarismo”, una strategia di lotta che (nonostante il peso di “intransigenti” e sindacalisti 

rivoluzionari) si svolgeva negli spazi e nei limiti concessi dal quadro costituzionale del Regno 

d’Italia e il costante rapporto con la tradizione dell’“Estrema” e con gli esempi del socialismo 

degli altri paesi (in particolare in Germania, Francia e nell’Internazionale).  

Uno studio di lunga durata mostra chiaramente come il paradigma storiografico, di 

origine leninista, riguardo al “tradimento” del socialismo di fronte alla Prima Guerra Mondiale 

(tradimento rispetto alla solidarietà internazionale del proletariato che avrebbe caratterizzato i 

decenni precedenti) debba essere definitivamente abbandonato. In tutto l’arco di tempo 

considerato, infatti, nel socialismo italiano prevalsero le posizioni della corrente riformista, 

secondo le quali i lavoratori erano parte integrante della nazione, rispetto alle tesi che, al 

contrario, sosteneva l’incompatibilità tra gli interessi della classe e quelli della patria e che, 

quindi, individuava come strumenti di azione politica lo sciopero generale e la sovversione delle 

istituzioni statali, piuttosto che la lotta parlamentare. 

Un secondo paradigma, il “fallimento” del socialismo di fronte alla Prima Guerra 

Mondiale, deve essere adeguatamente analizzato. Obiettivo finale dell’Internazionale, 

esplicitamente definito al Congresso di Stoccarda del 1907, era impedire lo scoppio di un 

conflitto generale in Europa, evento che era stato giudicato piuttosto probabile per tutta la Belle 

Époque ma che, ciononostante, le diplomazie erano sempre riuscite a scongiurare. È sulla base 

di questa considerazione che numerosi studi hanno letto le scelte dell’estate del 1914 (Union 

Sacrée e Burgfriede) come una sconfitta. 

 

26 G. OLIVA, Esercito, paese e movimento operaio. L’antimilitarismo dal 1861 all’età giolittiana, Milano, Franco 

Angeli 1986 

27 B. VIGEZZI, L'Italia di fronte alla prima guerra mondiale, I, L'Italia neutrale, Milano-Napoli, Ricciardi, 1966; 

L. VALIANI, Il partito socialista italiano nel periodo della neutralità 1914-1915, Milano; Feltrinelli 1977 (prima 

ed. 1963) 

28 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo italiano e la guerra di Libia, Roma, Editori Riuniti 1976 
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L’Internazionale aveva inoltre stabilito che, nell’eventualità dello scoppio di una guerra 

generale, ogni partito dovesse svolgere un’adeguata pedagogia antimilitarista presso i 

lavoratori. Lo studio delle carte del ministero dell’interno, tuttavia, mostra che la propaganda 

in tal senso fosse molto debole e limitata alle sole aree di maggior presenza del PSI. Becker ha 

studiato il caso francese, giungendo a considerazioni molto simili: la lista dei sovversivi redatta 

dal governo, il celebre Carnet B, da arrestare in caso di entrata in guerra, fu messo da parte nel 

luglio-agosto del 191429.  

Gli studi più recenti hanno criticato la prospettiva teleologica, secondo la quale l’estate 

del 1914 sarebbe stato l’obiettivo finale di un percorso decennale e, a posteriori, il metro di 

paragone con il quale giudicare tutta l’età della Seconda Internazionale30. Lo studio di Elisa 

Marcobelli si inserisce pienamente in questo cambio di paradigma: le varie crisi diplomatiche 

e militari affrontate da SFIO, SPD e PSI devono essere analizzate in se stesse e non come tappe 

prodromiche ad un esito predeterminato31. 

Adottando questo secondo approccio è possibile dare un giudizio più sfumato 

dell’antimilitarismo socialista. L’Internazionale fu in grado, nell’arco di due decenni, di 

elaborare delle riflessioni originali sul tema della pace e della guerra e di impostare una propria 

strategia di lotta, di sviluppare un sentimento di comunità tra i diversi partiti nazionali e di 

formulare delle risposte collettive alle varie situazioni di crisi. 

Simili considerazioni possono essere estese anche al caso italiano, malgrado per il suo 

carattere “provinciale” fosse di fatto ai margini della vita politica e intellettuale 

dell’Internazionale32. In un contesto costituzionale e istituzionale in cui la politica estera e 

militare era guidata quasi esclusivamente da funzionari di origine nobiliare e responsabili 

direttamente al governo e alla Corona33, le forze della sinistra italiana lottarono per 

 

29 J.J. BECKER, Le carnet B; les pouvoirs publics et l’antimilitarisme avant la guerre de 1914, Paris, Klincksieck 

1973 

30 E. JOUSSE (dir.), 1914 op. cit. 

31 E. MARCOBELLI, L’internationalisme à l’epreuve des crises. La IIe Internationale et les socialistes français, 

allemands et italiens (1889-1915), Paris, Arbre bleu éditions 2019 

32 F. ANDREUCCI, Il marxismo collettivo: socialismo, marxismo e circolazione delle idee dalla seconda alla 

terza Internazionale, Milano, F. Angeli 1986 

33 R.J.B. BOSWORTH e S. ROMANO (a cura di), La politica estera italiana- 1860-1985, Bologna, Il Mulino 

1991; F. LUCIANI, «Il ruolo della monarchia nel sistema parlamentare dell’Italia liberale», in Il Presente e la 

storia. Rivista dell’Istituto storico della resistenza in Cuneo e provincia, vol. XLIX (1996), pp. 51-99; R. 

MARTUCCI, Storia costituzionale italiana. Dallo Statuto Albertino alla Repubblica (1848-2001), Roma, Carocci 

2005; C. BRICE, Monarchie et identité nationale en Italie (1861-1900), Paris, Éditions de l'École des Hautes 
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incrementare il controllo parlamentare su ogni aspetto del decision making process e, in 

particolare i socialisti, cercarono di coinvolgere direttamente i lavoratori. 

La lettera dello Statuto Albertino, all’articolo 5, recitava «al Re solo appartiene il potere 

esecutivo» ed elencava quali fossero le competenze del monarca sulla politica estera e militare: 

comando supremo di tutte le forze militare, dichiarare la guerra e siglare i trattati internazionali. 

Il ruolo delle due Camere (includendo quindi anche il Senato di nomina regia) era limitato: i 

due rami del Parlamento non avevano alcun potere di accountability su queste questioni, ma 

dovevano essere semplicemente informate «tosto che l’interesse e la sicurezza dello Stato li 

permettano» e avrebbero dovuto fornire il proprio assenso solo per «trattati che importassero 

un onere alle finanze, o variazioni di territorio dello Stato». 

La prassi costituzionale del Regno aveva modificato la lettera del comma 1 dell’articolo 

5 e soprattutto dell’articolo 65 («il Re nomina e revoca i suoi Ministri»): la composizione del 

governo e la nomina del presidente del consiglio dei ministri (figura non prevista dallo Statuto) 

dipendevano molto più dalla composizione delle maggioranze alla Camera dei deputati rispetto 

alla volontà della Corona, la quale continuava ad esercitare le proprie prerogative solo nella 

proiezione internazionale del paese. La storiografia più recente ha sottolineato come la formula 

“il re regna, ma non governa”, coniata nella Francia orleanista, non si potesse applicare all’Italia 

liberale proprio perché il Parlamento, a differenza di altri modelli (come quello inglese o quello 

belga), non era riuscito a erodere i poteri che ancora spettavano al monarca in politica estera e 

militare34.  

Il regime parlamentare si era affermato in molti campi del decision making tramite le 

discussioni e l’approvazione del bilancio dello Stato. Le periodiche presentazioni del budget 

dei ministeri della guerra e della marina, pur essendo tematiche di natura molto tecnica e 

specialistica, furono fortemente politicizzate dalle forze dell’“Estrema Sinistra”, in quanto 

costituivano la principale occasione per influenzare la politica estera e militare del Regno. 

 

  

 

Études en Sciences Sociales 2010. Sul ruolo della nobiltà nelle istituzioni politiche del XIX secolo vedi, in 

particolare A. MAYER, Il potere dell'Ancien Régime fino alla prima guerra mondiale, Roma, Laterza, 1999 

34 Ibid., pp. 25-63 
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Antimilitarismo e socialismo 

È problematico definire con un’unica formula la politica del socialismo italiano di fronte 

alle questioni politiche e militari. Il concetto di pacifismo è di difficile applicazione. Martin 

Ceadel individua e analizza cinque possibili atteggiamenti nei confronti dei problemi della pace 

e della guerra: militarism, crusading, defencism, pacific-ism e pacifism. Il socialismo, in 

particolare nella sua versione secondo-internazionalista, viene assunto come esempio di pacific-

ism, ovvero la teoria secondo la quale «war can be not only prevented but in time also abolished 

by reforms which bring justice in domestic politics too»35. In questa definizione, secondo 

Ceadel, rientrano molte altre filosofie politiche “riformiste”, quali il liberalismo, il radicalismo, 

il femminismo e le ideologie ecologiste.  

Non esiste una definizione unitaria e onnicomprensiva di pacifismo. Gli studi di storia 

della pace hanno evidenziato una pluralità di approcci al tema36. Come ha mostrato Renato 

Moro, la parola “pacifismo” fu utilizzata da Francis Pressensé per definire la variegata nebulosa 

delle società della pace che si svilupparono a partire dall’inizio del XIX secolo, inizialmente 

all’interno degli ambienti protestanti non-conformisti nei paesi anglosassoni e successivamente 

(in particolare a partire dal 1848) negli ambienti laici democratici e radicali37.  

Durante la Belle Époque le varie componenti del movimento operaio (anarchici, 

sindacalisti rivoluzionari, socialisti) rifiutarono esplicitamente la definizione di pacifismo, 

 

35 M. CEADEL, Thinking about Peace and War, Oxford-New York, Oxford University Press 1987, pp. 121-130 

36 F.S.L. LYONS, Internationalism in Europe. 1815-1914, A.W. Syntoff, Leyden 1963; P. BROCK, Pacifism in 

Europe to 1914, Princeton University Press, Princeton 1972; S.E. COOPER, Patriotic pacifism: waging war on 

war in Europe, 1815-1914, New York-Oxford, Oxford University Press 1991; M. VAISSE (eds.), Le pacifisme en 

Europe des années 1920 aux années 1950, Bruylant, Bruxelles 1993; V. GROSSI, Le pacifisme europeen. 1889-

1914, Bruxelles, Bruylant 1994; G. ALDOBRANDINI, The wishful thinking: storia del pacifismo inglese 

nell’Ottocento, Roma, LUISS University Press 2009. Sul pacifismo italiano vedi A. D’ORSI, «Introduzione al 

pacifismo», in Trimestre. Periodico di cultura, a. X (1977), n. 1-2 pp. 113-152; G. PROCACCI, «I premi Nobel 

della pace e la prima guerra mondiale», in AA.VV., «Scritti in onore del prof. Taviani. Il Diritto, storia e scienze 

politiche», in Annali della Facoltà di scienze politiche, Genova 1983-1986; L. D’ANGELO, Pace, liberismo e 

democrazia. Edoardo Giretti e il pacifismo democratico nell’Italia liberale, Milano, Franco Angeli 1995; L. 

GOGLIA, R. MORO e L. NUTI (a cura di), Guerra e pace nell’Italia del Novecento. Politica estera, cultura 

politica e correnti dell’opinione pubblica, Bologna, Il Mulino 2006; A. MARTELLINI, Fiori nei cannoni. 

Nonviolenza e antimilitarismo nell’Italia del Novecento, Roma, Donzelli Editori 2006; F. PANZERA e D. 

SARESELLA (a cura di), Spiritualità e utopia: la rivista Coenobium (1906-1919), Milano, Cisalpino 2007; G.B. 

FURIOZZI (a cura di), Le sinistre italiane tra guerra e pace (1840-1940), Milano, Franco Angeli 2008 

37 R. MORO, «Sulla “storia della pace”», in Mondo Contemporaneo, a. I (2006), n. 3, pp. 97-140 
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spesso interpretato come una forma di irenismo o tolstoismo38 (ovvero rifiuto a qualunque 

ricorso alla violenza) ed espressioni come “pacifismo borghese” o “pacifismo dei padroni” 

erano piuttosto comuni.  

Non mancarono i punti di incontro tra socialisti, in particolare riformisti, e pacifisti, che 

in Italia e nell’Europa continentale erano per lo più legati alla tradizione democratica e radicale. 

Nonostante i tentativi di distanziarsi ideologicamente dall’“Estrema”, infatti, la riduzione delle 

spese militari, il controllo parlamentare sulla politica estera e la trasformazione degli eserciti 

permanenti in milizie popolari costituivano obiettivi sui quali PSI e società per la pace 

convergevano. 

L’assenza di una definizione univoca suggerisce di non utilizzare la categoria di 

pacifismo in contesti che, almeno sul piano formale, ne negavano l’attribuzione per se stessi. 

Allo stesso modo la categoria di pacific-ism, che nella proposta di Ceadel accomunava tutti gli 

ambienti politici “riformisti”, è di difficile applicazione: proprio tra XIX e XX secolo, infatti, 

il socialismo italiano cercò di elaborare una propria visione sui temi della pace e della guerra 

che fosse autonoma rispetto alle altre forze dell’“Estrema”.  

I socialisti descrivevano le proprie concezioni sulla politica estera e militare attraverso la 

categoria di “antimilitarismo”. Anche in questo caso, non fu mai elaborata un’unica definizione 

condivisa da tutti coloro che vi si riconoscevano. La categoria di “antimilitarismo”, nata negli 

ambienti democratico-radicali nel XIX secolo39 e utilizzata dai socialisti a partire dal 189140, 

costituiva una critica al “militarismo”, ovvero agli eserciti permanenti e alla loro struttura, 

all’inquadramento gerarchico della società civile, all’espansionismo e alle minacce alla pace 

internazionale. La struttura interna e la politica estera della Germania guglielmina erano 

considerate il modello di militarismo per eccellenza. Come è stato sottolineato da Becker41, fu 

con l’affermazione dell’esempio prussiano che, per reazione, le sinistre, che in precedenza 

 

38 Sulla fortuna del tolstoismo vedi D. MAZZONI, «La fortuna di Tolstoj nel movimento operaio italiano», in 

Movimento operaio e socialista, a. III (1980), n. 2/3, pp. 175-197 

39 N. STARGARDT, The German Idea of Militarism: Radical and Socialist Critics 1866-1914, Cambridge, 

Cambridge University Press 1994 

40 M. REBERIOUX, Il dibattito sulla guerra, in AA.VV., Storia del marxismo cit., pp. 895-935 

41 J.-J. BECKER, La gauche et l’idée de la guerre, in Id. et al., Histoire des gauches en France, Paris, La 

Découverte 2005, pp. 522-530 
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vedevano nelle guerre giacobine un modello positivo42, cominciarono ad elaborare teorie che 

condannavano gli eventi bellici in quanto tali. 

Nel corso di tre decenni il movimento socialista fu in grado di elaborare un proprio 

programma antimilitarista articolato su più punti. Innanzitutto, le guerre e le tensioni tra gli 

Stati erano interpretate come un elemento essenziale del capitalismo e, conseguentemente, solo 

la rivoluzione e la fine dello sfruttamento economico avrebbero portato ad una pace duratura. I 

conflitti internazionali, secondo l’opinione maggioritaria, erano essenzialmente un male le cui 

conseguenze negative gravavano maggiormente sul proletariato a beneficio esclusivo della 

borghesia e, in generale, delle classi dominanti. Minoritarie erano le correnti, come parte della 

nebulosa “intellettuale” del sindacalismo rivoluzionario, che, riprendendo una concezione 

blanquista, vedevano la guerra come “ostetrica della rivoluzione”, ovvero come la palingenesi 

che avrebbe suscitato le energie proletarie sopite dalla prassi democratica e riformista. 

Questa impostazione non implicava, di per sé, un’adesione ad una forma di pacifismo di 

matrice tolstoiana. Tutte le correnti del socialismo italiano contemplavano un certo grado di 

ricorso a mezzi violenti. Ciò era particolarmente evidente nei casi del sindacalismo 

rivoluzionario e degli intransigenti di Costantino Lazzari e Benito Mussolini. Anche per i 

riformisti la democrazia e la competizione elettorale rimanevano solo strumenti per la conquista 

del potere, eventualmente da affiancare ad un’azione violenta per contrastare le forze 

reazionarie43.  

I socialisti sottolinearono più volte la legittimità della guerra in determinate circostanze. 

Già Andrea Costa aveva individuato nell’espansione nel Mediterraneo e nei Balcani degli 

obiettivi per la tutela degli interessi economici e geostrategici del paese. Una parte minoritaria 

dei socialisti italiani si spinse ad approvare la colonizzazione italiana in Eritrea (Antonio 

Labriola) e in Libia (i riformisti di destra, i sindacalisti rivoluzionari “tripolini”) con le 

medesime motivazioni.  

La persistenza della tradizione della sinistra risorgimentale portava i socialisti a 

interrogarsi sulla legittimità delle guerre di liberazione nazionale. La concezione marxiana, 

ripresa dai Congressi dell’Internazionale negli anni ’90, era favorevole ai processi di 

unificazione delle “nazioni storiche” (Italia, Germania, Polonia) e contraria a quelli dei 

 

42 Sul tema vedi in particolare M. GERVASONI, Il richiamo della Bastiglia. Le immagini del potere e la sinistra 

in Francia (1871-1917), Unicopli, Milano 1997 e S. LUZZATTO, La "Marsigliese" stonata. La sinistra francese 

e il problema storico della guerra giusta (1848-1948), Edizioni Dedalo, Bari 1992 

43 E. SANTARELLI, La revisione del marxismo in Italia: studi di critica storica, Milano, Feltrinelli 1977 



16 
 

Geschichtlose Völker dei Balcani44. Andrea Costa aveva esteso il diritto all’indipendenza anche 

ai popoli extra-europei.  

I riformisti circoscrissero le condizioni in base alle quali un conflitto poteva essere 

giustificato per la causa della liberazione nazionale. Filippo Turati e Anna Kuliscioff criticarono 

l’esperienza del volontariato militare della legione Cipriani (a maggioranza socialista) in Grecia 

nel 1897 in quanto frutto di suggestioni romantiche e utopiche. Nel 1915 Turati e Claudio 

Treves dichiararono che una guerra avrebbe potuto essere legittima solo se strettamente legata 

alla difesa dei confini: l’irredentismo non era quindi condizione sufficiente per aderire al campo 

interventista. 

 

  

 

44 R. GALLISSOT, Nazione e nazionalità nei dibattiti del movimento operaio, in AA.VV., Storia del marxismo 

cit., pp. 787-864 
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Colonialismo e socialismo 

La storiografia sull’anticolonialismo e l’antimperialismo del movimento operaio si è 

tradizionalmente concentrata sui “classici” di John Hobsbon, Rudolph Hilferding, Rosa 

Luxemburg e Lenin45. Franco Andreucci ha analizzato l’ampia varietà di posizioni e riflessioni 

dei marxisti tedeschi a partire dall’inizio della Weltpolitik negli anni ‘8046. Il corpus teorico e 

politico dell’SPD comprendeva posizioni contrastanti, dalla condanna a qualunque forma di 

colonizzazione in quanto espressione del militarismo o dello sfruttamento borghese, 

all’accettazione del colonialismo in quanto tappa necessaria al progresso della società (dal 

collettivismo primitivo o dal feudalesimo al capitalismo e, in prospettiva, al socialismo). 

Posizioni che, secondo l’interpretazione di Andreucci, si inserivano nei dibattiti interni al 

movimento operaio tedesco, a partire dal Bernsteindebatte: se le correnti di destra erano più 

vicine al ralliement verso lo Stato borghese e quindi alla creazione e alla gestione di colonie 

d’Oltremare, il centro di Karl Kautsky e la sinistra di Rosa Luxemburg vi si contrapponevano 

radicalmente. 

Il termine “imperialismo” fu introdotto nel movimento socialista da Karl Marx in Il 18 

brumaio di Luigi Bonaparte come sinonimo di “cesarismo” e di “bonapartismo”47. In Germania 

le prime attestazioni sul concetto legavano questioni interne e di politica estera. Con gli autori 

“classici” (Hobsbon, Hilferding, Luxemburg, Lenin) imperialismo fu associato alla 

distribuzione ineguale delle ricchezze, all’esportazione dei capitali all’estero e all’espansione 

coloniale. 

L’ottica dei socialisti nell’età della Seconda Internazionale rimase fortemente 

eurocentrica. Il colonialismo era criticato principalmente per le sue conseguenze all’interno del 

territorio metropolitano: corruzione, incremento del bilancio militare e del debito pubblico, 

repressione interna degli scioperi e battuta di arresto del processo di riforme, sofferenze patite 

dai soldati (per lo più di origine proletaria), aumento delle rivalità tra le potenze e continuo 

pericolo di una conflagrazione generale europea. Scarsa attenzione era riservata alle sorti dei 

popoli colonizzati, ad eccezione di Jean Jaurès e di pochi altri casi48: la concezione prevalente 

 

45 R. B. DAY e D. GAIDO (eds.), Discovering Imperialism. Social Democracy to World War I, Leiden-Boston, 

Brill 2012  

46 F. ANDREUCCI, Socialdemocrazia e imperialismo. I marxisti tedeschi e la politica mondiale 1884-1914, 

Roma, Editori Riuniti 1988 

47 R. B. DAY et D. GAIDO (eds.), Discovering Imperialism cit., p. 5 

48 G. CANDAR, Jaurès et l’Extrême-Orient. La patrie, les colonies, l’Internationale, Essais de la Fondation Jean-

Jaurès, 2011  
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era che solo il proletariato europeo (in quanto il più “avanzato” al mondo) avrebbe potuto 

guidare la rivoluzione49. 

I socialisti italiani non ebbero quasi alcuna attenzione per gli abitanti delle colonie che il 

paese stabilì tra XIX e XX secolo: Eritrea nel 1882-1887, Somalia nel 1880-1890 (divenuta 

ufficialmente colonia nel 1905-1908), Cina (concessione di Tientsin) nel 1901, Libia e 

Dodecaneso nel 1911-1912. Nelle campagne “anti-africane” di Andrea Costa e 

nell’opposizione alla guerra italo-turca il tema dei popoli colonizzati fu utilizzato solo in quanto 

elemento polemico: etiopi e arabi avevano lo stesso diritto all’indipendenza nazionale degli 

italiani durante il Risorgimento, la cui tradizione libertaria era stata tradita dallo Stato 

monarchico. Mancava tuttavia il tentativo di comprendere la realtà dei popoli d’Oltremare e 

ogni interesse politico (o anche solo etnografico) per le loro reali condizioni di vita. I cliché 

orientalisti studiati da Edward Said si applicano molto bene al caso dei socialisti italiani50. 

Le analisi storiografiche sull’anticolonialismo socialista in Germania, in Francia e 

nell’Internazionale mantengono la loro validità nel caso italiano: opposizione di principio, 

soprattutto al momento dell’invasione e dell’occupazione, a causa delle sofferenze patite dai 

soldati della metropoli; assenza di attenzione per la gestione delle colonie già istituite e per la 

sorte degli indigeni e di qualsiasi proposta di decolonizzazione; proposta di un “colonialismo 

socialista” (Antonio Labriola nel 1890, i tripolini nel 1911) da parte di chi era più prossimo ad 

identificarsi con lo Stato e la nazione e che, per questo motivo, fu censurato dalla maggioranza 

del partito. 

La storiografia tradizionale ha sottolineato l’importanza del 1905 nell’elaborazione di un 

pensiero anticolonialista nella sinistra. Fino a questa svolta il “partito coloniale” ebbe forte 

presa sull’opinione pubblica, sia in Francia51 che all’estero52. A partire da queste date le 

questioni coloniali, in quanto parte della politica estera e militare la cui gestione era esclusa da 

accountability democratica, furono sempre più politicizzate dalle sinistre53. 

 

49 G. HAUPT et M. REBERIOUX, La IIe International et l’Orient cit. 

50 E. SAID, Orientalism, Pantheon Book 1978 

51 Vedi H. BRUNSCHWIG, Mythes et réalité de l’impérialisme colonial français 1871-1914, Paris, Armand Colin 

1960; R. GIRARDET, L’idée colonial en France de 1871 à 1962, Paris, La Table ronde 1972 ; C.-R. AGERON, 

Histoire de la France coloniale, Paris, A. Colin 1990. Questa lista è presenta in G. CANDAR, «La gauche 

coloniale en France. Socialistes et radicaux (1885-1905)», in Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, vol. 

XXVII (2009), n. 1, pp. 37-56, pp. 37-38 

52 F. ANDREUCCI, Socialdemocrazia e imperialismo cit. 

53 E. SIBEUD, La gauche et l’empire colonial avant 1945, en J.-J. BECKER et al., Histoire des gauches en France, 

Paris, La Découverte 2005, pp. 341-356  
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Analisi più recenti hanno mostrato la presenza di tematiche anticoloniali tra socialisti e 

radicali anche prima di questa svolta54. È il caso, ad esempio, della mozione votata al Congresso 

di Romilly del Partito Operaio Francese nel settembre 1895, che si concluse con lo slogan “ni 

un homme, ni un sou”55. Questi studi hanno sottolineato come la maggior parte delle forze di 

sinistra esprimessero un’opposizione di principio e generale al colonialismo, in quanto spreco 

di risorse, causa di spoliazione e rapina e fonte di pericolo di una guerra in Europa, piuttosto 

che una critica al fatto coloniale in sé56. Allo stesso tempo gli imperi d’Oltremare contenevano 

degli aspetti difficilmente condannabili dagli ambienti positivisti ed evoluzionisti. Come diceva 

Giovanni Bovio «non v’è diritto alla barbarie». Una volta istituite, i paesi europei avevano il 

diritto di gestire le colonie nel modo più conveniente per i lavoratori.  

 

54 G. CANDAR, La gauche coloniale cit. 

55 Ibid., pp. 50 e seguenti 

56 Id., «Jean Jaurès. Les chemins de l’anticolonialisme», in Alternatives non-violentes, vol. CXL (2006) 
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Socialismo e nazione 

Gli studi di George Mosse hanno mostrato l’importanza delle guerre nel processo di 

nazionalizzazione delle masse tra XIX e XX secolo, in particolare nel caso degli Stati di più 

recente formazione57. Alberto Mario Banti ha applicato questa metodologia al contesto 

italiano58. La politica del movimento socialista di fronte alle questioni della pace e della guerra 

deve essere inserita in questo contesto. Maurizio Degl’Innocenti ha analizzato l’importanza 

della politica del PSI di fronte alla Grande Guerra: le possibilità di integrazione dei lavoratori 

nelle istituzioni del Regno e, più in generale, nella nazione si scontrava con l’opposizione di 

principio alla guerra59. 

L’importanza della tradizione garibaldina e risorgimentale fu centrale in tutta l’“Estrema 

Sinistra”. Il patriottismo era una caratteristica che avevano in comune repubblicani, 

democratico-radicali, socialisti (soprattutto riformisti) e pacifisti. Opporsi a una guerra (1887, 

1896, 1911, 1914-1915) significava mettere in discussione l’integrazione delle masse dei 

lavoratori all’interno della nazione e la partecipazione del PSI alla vita politica del paese. Il 

sindacalismo rivoluzionario fu su posizioni differenti: la sua critica radicale allo Stato borghese 

e alla strategia riformista portava una parte maggioritaria dei militanti verso l’antipatriottismo 

herveista. Su posizioni opposte si ponevano i riformisti di destra, che per non compromettere il 

proprio sostegno alle riforme giolittiane sostennero le cause tripolina nel 1911 e interventista 

nel 1914. 

La storiografia ha sviluppato molto il rapporto tra socialismo e nazione nell’età della 

Seconda Internazionale. Bastien Cabot ha analizzato l’importanza dell’appartenenza nazionale 

dei minatori del dipartimento del Nord in Francia nell’espulsione dei minatori belgi nel 1892, 

l’integrazione dei socialisti nelle istituzioni pubbliche, il rapporto ambivalente con 

l’internazionalismo e le relazioni tra organizzazioni operaie dei due paesi60. Pur nella diversità 

del contesto (immigrazione in Francia, forte emigrazione dei lavoratori italiani durante la Belle 

Époque), alcune riflessioni di Cabot si possono applicare al caso italiano: dicotomia tra 

l’internazionalismo “ufficiale” del marxismo e le pratiche di adesione alla nazione, integrazione 

delle organizzazioni sindacali e politiche nella nazione e nelle istituzioni statali, volontà di 

 

57 G. MOSSE, The Nationalization of the Masses: Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the 

Napoleonic Wars through the Third Reich, 1975  

58 A.M. BANTI, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma-Bari, Laterza 

2011 

59 M. DEGL’INNOCENTI, La patria divisa. Socialismo, nazione e guerra mondiale, Milano, Franco Angeli 2015 

60 B. CABOT, « A bas les Belges ! ».  L’expulsion des mineurs borains (Lens, août-septembre 1892), Presses 

universitaires de Rennes, Rennes 2017 
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influire sulla politica di una comunità nazionale dalla quale i socialisti non volevano essere 

isolati. 
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Il socialismo italiano e l’“Estrema Sinistra” 

Lo studio di Hans Josef Steinberg ha mostrato la ricchezza di tradizioni politiche e le 

diverse componenti presenti nella socialdemocrazia in Germania, dal darwinismo al kantismo, 

dall’interpretazione del marxismo di Karl Kautsky al revisionismo di Eduard Berstein, dal 

riformismo di Georg von Vollmar a Ignaz Auer61. Come evidenziato da Ernesto Ragionieri, 

l’esperienza della socialdemocrazia tedesca, il suo modello organizzativo e le sue componenti 

ideologiche si diffusero in Italia inizialmente con Andrea Costa e l’esperienza del periodico La 

Plebe e successivamente grazie all’emigrazione politica durante le leggi anti-socialiste, ai 

rapporti con Turati e Antonio Labriola e con esponenti anarchici, radicali e repubblicani, la 

recezione degli scritti di Engels, Bernstein e Kautsky e all’egemonia della SPD 

sull’Internazionale62. Studi successivi hanno evidenziato il pluralismo e la compresenza di 

tradizioni e ideologie differenti nel movimento operaio e socialista italiano tra la fine dell’800 

e l’inizio del ‘900, dall’anarchismo all’operaismo, dalla sinistra post-risorgimentale al 

marxismo dell’Internazionale socialista63. 

Un’analisi di lungo periodo dell’antimilitarismo socialista evidenzia in particolare i 

rapporti tra il socialismo italiano e le altre forze dell’“Estrema”, le reciproche influenze e gli 

elementi di distinzione64. La persistenza della tradizione democratica e repubblicana fu, durante 

tutto l’arco temporale considerato, una caratteristica fondamentale di tutte le sue correnti e 

componenti: dalla Romagna di Andrea Costa alla Milano di Filippo Turati e Anna Kuliscioff, 

 

61 H.J. STEINBERG, Il socialismo tedesco da Bebel a Kautsky, Roma, Editori Riuniti 1979 

62 E. RAGIONIERI, Socialdemocrazia tedesca e socialisti italiani. 1875-1895. L’influenza della socialdemocrazia 

tedesca sulla formazione del Partito Socialista Italiano, Milano, Feltrinelli 1961 

63 Vedi i classici coevi allo studio di Ragionieri come G. ARFE, Storia del socialismo italiano (1892-1926), Torino, 

Einaudi 1965 e L. CORTESI, Il socialismo italiano tra riforme e rivoluzione, Bari, Laterza 1969 e le ricostruzioni 

degli anni ’90 quali Z. CIUFFOLETTI, Storia del PSI cit. e M. RIDOLFI, Il PSI e la nascita del partito di massa 

cit. 

64 Sui repubblicani vedi in particolare L. LOTTI, I repubblicani in Romagna dal 1894 al 1915, Fratelli Lega, 

Faenza 1957; M. TESORO, I repubblicani nell’età giolittiana, Le Monnier, Firenze 1978; M. RIDOLFI, Il partito 

della Repubblica. I repubblicani in Romagna e le origini del Pri nell'Italia liberale (1872-1895), Milano, Franco 

Angeli 1989.  

Sui radicali vedi in particolare A. GALANTE GARRONE, I radicali in Italia (1849-1925), Milano, Garzanti 1973; 

M. RIDOLFI, Il circolo virtuoso. Sociabilità democratica, associazionismo e rappresentanza politica 

nell’Ottocento, Firenze, Centro Editoriale Toscano 2000; Id. (a cura di), «La democrazia radicale nell’Ottocento 

europeo. Forme della politica, modelli culturali, riforme sociali», in Annali. Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 

a. XXIX (2003) 
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dall’ambiente napoletano di Arturo Labriola ed Enrico Leone ai rivoluzionari di Costantino 

Lazzari e Benito Mussolini. 

Nel corso dei decenni si alternarono più volte momenti di distinzione e di riavvicinamento 

tra questi ambienti. Negli anni ’90 dell’800 il PSI, in fase di formazione e di definizione di un 

proprio spazio politico autonomo, cercò di marcare le differenze dall’“Estrema” e di elaborare 

una propria linea sui temi della pace, della guerra e dell’antimilitarismo. All’inizio del nuovo 

secolo fu il sindacalismo rivoluzionario a voler formulare un programma alternativo sia al 

socialismo “ufficiale” che alle altre forze della sinistra.  

Se su un piano teorico prevalsero i distinguo, maggiori furono le convergenze sul piano 

dell’azione politica. Sia le campagne anticoloniali della fine del XIX secolo che le discussioni 

parlamentari in merito ai budget militari coinvolsero radicali, repubblicani e socialisti65. Più 

complessi furono i rapporti tra questi ambienti sia nel 1911 che nel 1914. In queste occasioni il 

PSI, contrario a entrambi i conflitti, si ritrovò isolato dalle altre componenti dell’Estrema. Come 

vedremo, tuttavia, furono in special modo i riformisti (Filippo Turati e Claudio Treves in 

primis) a fondare la propria opposizione su alcuni elementi della tradizione post-

risorgimentale66. 

Le varie declinazioni del tema della patria e del patriottismo costituirono un primo 

elemento di confronto tra movimento socialista ed Estrema. La tradizione mazziniana e 

garibaldina postulava l’universalità del valore e del diritto all’indipendenza e 

all’autodeterminazione nazionale. Una concezione che portava a individuare un certo ruolo per 

l’Italia unita, che avrebbe dovuto solidarizzare e, se possibile, sostenere le lotte degli altri 

popoli67. 

Erano principi che i socialisti italiani ripresero in diverse occasioni. La campagna 

anticoloniale di Andrea Costa si sviluppò proprio sull’equiparazione tra la resistenza etiope e il 

Risorgimento e, di converso, tra il Regno d’Italia e la monarchia asburgica. Ancor più evidente 

fu Arturo Labriola, che reinterpretò il volontariato garibaldino durante l’insurrezione cretese68. 

Al contrario i sostenitori dell’espansionismo coloniale presupponevano una diversa idea di 

patria: l’Italia doveva affermare il proprio ruolo tra le grandi potenze, tutelare i propri interessi 

 

65 R. RAINERO, L’anticolonialismo italiano da Assab ad Adua (1869-1896), Milano, Edizioni Comunità 1971 

66 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo italiano e la guerra di Libia, Roma, Editori Riuniti 1976; F. MALGERI, 

La guerra libica (1911-1912), Roma, Edizioni di storia e letteratura 1970 

67 G. PECOUT, Une amitié politique méditerranéenne: le philhellénisme italien et français au XIXe siècle, in M. 

RIDOLFI (a cura di), «La democrazia radicale nell’Ottocento cit., p. 81-106. 

68 G. OLIVA, «Illusioni e disinganni del volontariato socialista: la legione “Cipriani” nella guerra greco-turca del 

1897», in Movimento operaio e socialista, a. V (1982), p. 351-359 
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(economici e geostrategici) con la forza e, in particolare dopo la disfatta di Dogali, difendere 

l’onore delle armi69. Le due concezioni di patria e patriottismo riprendevano la 

contrapposizione tra “paese reale”, che l’“Estrema” riteneva di rappresentare, e “paese legale” 

che, secondo la medesima linea di pensiero, aveva tradito l’eredità risorgimentale. 

Il patriottismo così declinato rimase un elemento caratteristico della corrente riformista. 

Filippo Turati, Anna Kuliscioff e Claudio Treves continuarono a difendere l’idea che il 

proletariato fosse parte integrante della vita nazionale. Su questa tesi si fondavano le proprie 

posizioni anti-tripoline e neutraliste: in entrambi i casi, infatti, gli interessi del paese e quindi 

dei lavoratori erano contrari a conflitti dai quali potevano trarre vantaggio solo la Corona e la 

borghesia. Pur partendo dalla medesima base teorica, i riformisti di destra e le altre forze 

dell’“Estrema” giunsero a conclusioni opposte: era interesse della patria (e di tutte le sue 

componenti sociali, compresi quindi i lavoratori) sia l’occupazione della Tripolitania che 

l’intervento a fianco dell’Intesa70.  

La recezione in Italia dell’affaire Hervé portò alla messa in discussione dei consolidati 

paradigmi sul tema del patriottismo. Fu il sindacalismo rivoluzionario, in particolare, che, nel 

suo percorso di distinzione dall’“Estrema borghese” e dalla strategia riformista, riprese 

maggiormente le tesi herveiste. Solo le classi dominanti avevano interessi da tutelare nei confini 

del proprio paese, al contrario del proletariato, le cui condizioni di vita non sarebbero peggiorate 

in caso di un’occupazione straniera. Internazionalismo e patriottismo erano quindi 

reciprocamente inconciliabili.  

Nel sindacalismo rivoluzionario, tuttavia, convivevano correnti e tradizioni anche molto 

differenti71. Numerosi suoi esponenti e leader di primo piano, a partire da Arturo Labriola, 

provenivano dall’ambiente repubblicano di Napoli e mantennero posizioni affini all’“Estrema”: 

dal volontariato in Grecia, alla guerra italo-turca e all’interventismo, Labriola continuò a 

sostenere la legittimità dell’indipendenza nazionale e del suo consolidamento, con l’annessione 

della Libia come “quarta sponda” e di Trento e Trieste72. 

Un secondo punto di incontro e di confronto tra socialisti ed “Estrema” fu la quesitone 

del colonialismo. Anche in questo caso fu Andrea Costa ad impostare la linea che il PSI seguì 

 

69 F. CHABOD, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Torino, Einaudi 1971 

70 B. VIGEZZI, L’Italia di fronte alla prima guerra mondiale, I, L'Italia neutrale, Milano-Napoli, Ricciardi 1966 

71 AA.VV, «Il sindacalismo rivoluzionario in Italia nel periodo della Seconda Internazionale. Atti del Convegno 

di Studi di Piombino, 28-20 giugno 1974», in Ricerche Storiche, a. V (1975), n. 1 

AA.VV., «Il sindacalismo rivoluzionario nella storia del movimento operaio internazionale», in Ricerche Storiche, 

a. XI, n. 1(1981) 

72 D. MARUCCO, Arturo Labriola e il sindacalismo rivoluzionario in Italia, Torino 1970 



25 
 

nei decenni successivi. Gli indigeni nei paesi d’Oltremare, sosteneva Costa, avevano il 

medesimo diritto all’indipendenza e all’autodeterminazione nazionale dell’Italia durante il 

Risorgimento e, più in generale, degli europei. Non si trattava, tuttavia, di un interesse 

antropologico-etnografico per le condizioni di vita degli abitanti delle colonie (simile a quanto 

espresso da Jean Jaurès a partire dal 1905), quanto di un mero pretesto interno alla lotta politica 

italiana: l’ottica di Costa e dei socialisti rimase fortemente eurocentrica e si limitava a trasporre, 

in un contesto orientalista, ideali della tradizione mazziniana e garibaldina. Si trattava di una 

posizione non condivisa da tutte le forze dell’“Estrema”. Un esempio fu il dibattito tra Giovanni 

Bovio e Arcangelo Ghisleri, entrambi esponenti repubblicani: i popoli “barbari”, sosteneva 

Bovio, non condividevano i medesimi diritti dei popoli “civili” e, per questa ragione, dovevano 

essere sottomessi.  

L’antimilitarismo costituiva un terzo punto di confronto tra movimento socialista ed 

“Estrema”. Rispetto alla tradizione repubblicana e democratica, i socialisti aggiunsero elementi 

più propriamente classisti alla categoria di “antimilitarismo”. Per i primi, infatti, il militarismo 

era un residuo dell’antico regime: le forze armate costituivano l’istituzione in cui più forte si 

faceva sentire il peso della Corona e dell’aristocrazia e, nelle concezioni più radicali, il baluardo 

del regime monarchico. Una simile organizzazione militare era incompatibile con un moderno 

regime democratico73. 

Per i socialisti, invece, l’esercito era principalmente l’espressione dell’oppressione della 

borghesia sul proletariato: erano i giovani lavoratori, infatti, ad essere inquadrati e 

gerarchicamente subordinati agli ordini di ufficiali espressione delle classi dominanti. 

L’impiego dei soldati nella repressione delle lotte sindacali dimostrava come la coeva 

organizzazione militare fosse un elemento essenziale e intrinseco al presente regime capitalista 

e che, quindi, solo la Rivoluzione avrebbe posto fine al militarismo. Era questa la ragione per 

cui i tentativi di riforma, quali l’Armée nouvelle di Jaurès, furono bollati come utopici, sebbene 

l’obiettivo finale (sostituzione degli eserciti permanenti con milizie popolari) fosse condiviso 

dai socialisti e dall’“Estrema”74. 

La questione degli strumenti di azione politica costituiva un elemento fortemente divisivo 

all’interno del movimento socialista. A partire dalle campagne anti-africane di Costa, l’aula 

parlamentare rimase sempre il luogo privilegiato. In essa ai deputati socialisti, che costituirono 

sempre una piccola minoranza, fu garantito il diritto di tribuna, in particolare durante le 

discussioni sul bilancio delle forze armate, occasione in cui agivano di concerto con i 

 

73 N. STARGARDT, The German Idea cit. 

74 A. GEUNA, «La réception manquée de L’Armée nouvelle par le mouvement ouvrier italien. Le cas de la revue 

Critica sociale», in Cahiers Jean Jaurès, vol. CCVII-CCVIII (2013), pp. 103-114 



26 
 

rappresentanti dell’“Estrema”. Comizi e manifestazioni popolari avevano spesso una funzione 

di lobbying, che dovevano sostenere l’azione a Montecitorio o richiederne l’apertura, come nel 

caso delle agitazioni del 27 settembre 1911. La stessa corrente intransigente, nonostante avesse 

fortemente polemizzato con i riformisti per la parlamentarizzazione della campagna contro la 

guerra italo-turca, nel 1914 di fatto ne riprese le modalità di azione politica. 

Particolare attenzione meritano i rapporti tra socialismo e società della pace. Da un punto 

di vista teorico, i socialisti presero le distanze dal pacifismo “borghese”: le rivalità tra gli Stati 

erano caratteristica consustanziale del regime capitalista e solo la modifica delle condizioni 

socio-economiche avrebbe portato all’eliminazione dei conflitti internazionali. Questa critica 

era già stata formulata da Marx nel 1867 e rimase costante per tutto il periodo considerato. 

Furono invece le società per la pace a ricercare un dialogo con le organizzazioni di massa del 

movimento operaio e socialista. 

Da questa distinzione fondamentale derivavano alcune importanti divergenze tra 

socialisti e pacifisti. Innanzitutto, la scelta degli strumenti di azione politica: le società per la 

pace, anche grazie alla propria composizione sociale (spesso fortemente elitarie), avevano 

accesso diretto ai funzionari dei ministeri degli esteri e privilegiavano azioni di lobbying dirette. 

Il movimento socialista, invece, inseriva la lotta per la pace all’interno di un programma politico 

più vasto e prevedeva azioni in Parlamento (atti di indirizzo e controllo, interrogazioni, voto sui 

bilanci militari) e al di fuori (manifestazioni, comizi, volantinaggio, la “Cassa del soldo al 

soldato”). 

All’interno della categoria di pacifismo rientravano approcci molto diversi. In Italia 

avevano poco successo le correnti legate alle sette protestanti del mondo anglosassone, con la 

parziale eccezione di Edoardo Giretti (radicale ed esponente delle comunità valdesi in 

Piemonte), e quelle legate al tolstoismo, che prevedevano il rifiuto assoluto di qualsiasi ricorso 

alla violenza. Fu invece il pacifismo legato alla tradizione dell’Estrema, in particolare quello 

espresso da Ernesto Teodoro Moneta75, ad egemonizzare le società per la pace italiane. 

L’eredità della sinistra post-risorgimentale comportava alcuni punti in comune tra 

socialisti (in particolare nella loro corrente riformista) e pacifisti. In primo luogo, la concezione 

del patriottismo: per entrambi gli ambienti politici, infatti, l’unità e l’indipendenza nazionale 

erano valori da preservare e difendere, anche con la forza delle armi. Le posizioni di Ernesto 

Teodoro Moneta e Leonida Bissolati furono sostanzialmente simili sia nel 1911 che nel 1914. 

 

75 Su Moneta vedi in particolare S. RIVA, Ernesto Teodoro Moneta: un milanese per la pace. Premio Nobel 1907, 

Missaglia (LC), Bellavite 1997; C. RAGAINI, Giù le armi! Ernesto Teodoro Moneta e il progetto di pace 

internazionale, Milano, Franco Angeli 1999 
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Era quindi necessario disporre di adeguati strumenti militari, che si traducevano nella 

trasformazione degli eserciti permanenti in milizie popolari. 

Altri elementi in comune tra socialisti e pacifisti erano presenti nei progetti per la 

costruzione di un nuovo sistema di relazioni internazionali. Tra la fine del XIX secolo e l’inizio 

del XX secolo i pacifisti svilupparono una serie di proposte che i socialisti, a lungo, bollarono 

come utopiche, in quanto non andavano ad intaccare le radici stesse delle rivalità tra gli Stati, 

ovvero, nell’analisi marxista, il sistema capitalista. Fu invece Claudio Treves a riprendere e 

rielaborare le concezioni che i pacifisti (in particolare durante le due Conferenze dell’Aja) 

avevano sviluppato nei decenni precedenti tra il 1914 e il 1915, ovvero nel momento in cui le 

forze dell’“Estrema” (tra cui il gruppo di Moneta) si erano ormai spostate sull’interventismo 

democratico.  

Obiettivo di Treves era definire, da un punto di vista teorico e politico, il neutralismo del 

PSI. In primo luogo, il tema dei trattati internazionali, il cui contenuto doveva essere pubblico 

e sottoposto all’accountability parlamentare e dell’opinione pubblica. Le vicende dell’estate del 

1914 avevano mostrato come la diplomazia segreta fosse stata una delle cause dello scoppio 

del conflitto. In secondo luogo, la pubblicazione dei trattati ne avrebbe rafforzato la “sacralità”, 

ovvero il loro rispetto perpetuo da parte di tutti gli Stati. In terzo luogo, le controversie 

internazionali avrebbero dovuto essere regolate non con la violenza, ma tramite il ricorso ad 

arbitrati obbligatori, unico strumento deputato alla corretta interpretazione dei trattati. I pacifisti 

e Claudio Treves avevano elaborato quindi una serie di principi che sarebbero stati alla base del 

diritto e della formazione delle organizzazioni internazionali nel primo e soprattutto nel secondo 

dopoguerra. 

Nel programma elaborato tra il 1914 e il 1915 Treves riprese altri elementi comuni sia 

alla tradizione pacifista che a quella dell’“Estrema”. In primo luogo, l’idea che il progresso 

tecnologico, la facilità delle comunicazioni e dei viaggi e la libertà di commercio avrebbero 

edificato un sistema di relazioni pacifiche tra i popoli. Lo sviluppo degli interscambi tra nazioni 

e delle conoscenze reciproche avrebbero portato alla riduzione degli armamenti e, in 

prospettiva, alla federazione mondiale degli Stati. 

Si trattava di una visione positivista, che si fondava sulla fede nella naturale evoluzione 

dell’umanità e che era ampiamente condivisa dalle varie correnti del movimento operaio e 

socialista. Gustave Hervé in Leur Patrie aveva illustrato una filosofia della storia molto simile: 

nel corso dei secoli gli esseri umani si erano uniti in formazioni sociali sempre più ampie, dalla 

tribù alla città alla provincia e, infine, alla nazione. Il passaggio successivo si sarebbe concluso 

con il superamento del concetto di patria.  
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Su tesi opposte si ponevano quegli esponenti rivoluzionari più fortemente radicati nella 

cultura antipositivista76. Nel 1910 Angelo Oliviero Olivetti aveva esaltato l’uso della violenza, 

la distruzione della democrazia e la guerra tra Stati. Mussolini espresse posizioni 

sostanzialmente simili nell’ottobre del 1914, ovvero nel momento in cui esplicitò il proprio 

interventismo: lo scoppio del conflitto aveva clamorosamente smentito la fede nel progresso e 

nello sviluppo progressivo di un sistema pacifico di relazioni internazionali. 

Il neutralismo del PSI si fondava quindi su elementi caratteristici della tradizione della 

sinistra post-risorgimentale: contrapposizione tra “paese reale” e “paese legale”; arbitrato 

internazionale e risoluzione pacifica delle controversie; centralità del Parlamento e delle 

istituzioni rappresentative nella determinazione della politica estera; riduzione delle spese 

militari e disarmo; legittimità di una guerra solo se strettamente legata alla difesa nazionale. 

Treves vi aggiungeva tematiche più specificatamente socialiste: la pace e la democrazia non 

sarebbero state raggiunte con la vittoria militare dell’Intesa, ma solo tramite la lotta di classe e 

la solidarietà internazionale del proletariato. 

L’interventismo democratico, d’altronde, prendeva le mosse da altri elementi che 

avevano caratterizzato l’“Estrema” in Italia nei decenni precedenti: “anti-triplicismo”, 

irredentismo, legittimità della tutela (anche con la forza) degli interessi italiani nel Mediterraneo 

e nei Balcani, dissoluzione dell’Austria-Ungheria e riorganizzazione degli Stati europei sulla 

base dei principi di nazionalità e di pacifica convivenza. Anche il PSI, d’altronde, simpatizzò 

esplicitamente per la causa dell’Intesa, pur non ritenendo che questo fosse una ragione 

sufficiente per l’entrata in guerra: la neutralità, infatti, avrebbe garantito all’Italia un ruolo di 

mediatrice tra i belligeranti e imposto quindi un nuovo sistema di relazioni internazionali.  

 

  

 

76 E. RAGIONIERI, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia, vol. IV, Dall’Unità a oggi, t. 3, Torino, Einaudi 

1970; A. ASOR ROSA, L’Italia giolittiana (1903-1913), in Storia d’Italia, vol. IV, Dall’Unità a oggi, t. 2, Torino, 

Einaudi 1975 
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Struttura in capitoli e analisi delle fonti 

È possibile suddividere lo sviluppo dell’antimilitarismo socialista tra la fine del XIX e 

l’inizio del XX secolo in cinque fasi temporali, alle quali corrisponde la struttura in capitoli 

della mia tesi. 

Andrea Costa è all’origine della nascita del socialismo italiano negli anni ’80 del XIX 

secolo. La sua lettera Ai miei amici di Romagna segna il passaggio dall’anarchismo alla lotta 

politica all’interno delle istituzioni liberali. Al tempo stesso Costa fu il leader più importante 

delle mobilitazioni anticoloniali che unirono diversi ambienti politici (cattolici, democratico-

radicali, socialisti) negli anni della prima espansione italiana in Eritrea.  

In questo contesto Costa fissò dei principi teorici che furono alla base delle considerazioni 

successive: opposizione morale alla guerra per delle ragioni umanitarie (guerra come fonte di 

sofferenza, in particolare per il proletariato) e politiche (guerra come espressione di potere 

monarchico) e, al tempo stesso, patriottismo e legittimazione della guerra difensiva 

(eventualmente anche di una guerra aggressiva se condotta per la liberazione delle terre 

irredente); anticolonialismo e, al tempo stesso, idea della missione civilizzatrice dell’Europa; 

azione politica condotta sia all’interno del Parlamento che sul territorio, che per Costa si 

limitava ancora di fatto alla Romagna.  

Dalla fine degli anni ‘80 si sviluppò un secondo centro di elaborazione teorica e politica 

del socialismo italiano, ovvero il gruppo milanese di Filippo Turati e Anna Kuliscioff, riuniti 

attorno alla rivista Cuore e Critica diretta dal repubblicano Arcangelo Ghisleri. Dal 1887, anno 

della sua fondazione, il periodico ospitò interessanti dibattiti sulla questione coloniale e, in 

particolare dal 1891, anno in cui cambiò nome in Critica Sociale, sui temi della pace, della 

guerra e dell’antimilitarismo. 

Nel decennio successivo, il socialismo italiano, che dal 1892 aveva costituito un partito 

unitario, marxista e membro dell’Internazionale, non sviluppò ulteriormente queste riflessioni. 

Costa rimase il punto di riferimento principale in occasione di guerre e crisi internazionali (la 

battaglia di Adua e l’insurrezione cretese), dei Congressi dell’Internazionale e delle votazioni 

sul bilancio militare. La crisi di fine secolo e la conseguente repressione da parte del governo 

impedirono di fatto al PSI di sviluppare ulteriormente le riflessioni sull’antimilitarismo. Il caso 

della battaglia di Adua è significativo: nonostante la sua grande importanza internazionale (fu 

la più grande disfatta europea nella storia dell’espansione coloniale) e all’interno del paese (la 

caduta di Crispi), il socialismo italiano non poté rielaborare il “corpus” prodotto negli anni ’80. 

Nel 1906, al Congresso di Firenze, Turati dichiarò che il PSI non aveva alcuna politica estera e 

militare. 
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L’Internazionale socialista riprese gran parte dei topoi e del lessico sui temi della pace e 

della guerra di Marx, Engels e dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, quali l’idea che 

il capitalismo fosse l’unica causa dei conflitti tra gli Stati, la solidarietà internazionale del 

proletariato, il sostegno alle cause delle “nazioni storiche” (Italia, Germania, Polonia), la lotta 

contro gli eserciti permanenti e l’antimilitarismo. Il socialismo italiano, egemonizzato dal 

gruppo di Turati, riprese molte di queste suggestioni, unendole all’eredità delle campagne di 

Costa e alla forte eredità della tradizione democratica risorgimentale: l’insurrezione cretese del 

1897 vide la partenza di due spedizioni di volontari, una guidata da Ricciotti Garibaldi e legata 

al partito radicale e una da Amilcare Cipriani e più vicina agli ambienti socialisti. 

Rispetto alle due fasi precedenti dello sviluppo dell’antimilitarismo socialista, l’età 

giolittiana si caratterizzò per l’assenza di crisi diplomatiche significative nelle quali l’Italia 

fosse direttamente coinvolta. In assenza di una contingenza politica, fu la nascita e la diffusione 

del sindacalismo rivoluzionario a costituire una sfida politica e teorica all’antimilitarismo del 

partito socialista. La diffusione in Italia del pensiero di Georges Sorel e in particolare di Gustave 

Hervé fu all’origine di numerose riflessioni sui temi della violenza politica e internazionale, 

sulla critica al parlamentarismo e alla democrazia e quindi sulla ricerca di strumenti di lotta 

alternativa, quali l’azione diretta e lo sciopero generale militare. In questo contesto di ripresa 

dei dibattiti sull’antimilitarismo i giovani socialisti e gli ambienti socialisti di sinistra tentarono 

una timida propaganda all’interno delle caserme. 

Il Congresso di Stoccarda del 1907, che giungeva proprio in seguito all’affaire Hervé in 

Francia, definì i caratteri della solidarietà internazionale del proletariato ed elaborò una 

specifica strategia di lotta antimilitarista suddivisa in più momenti. In primo luogo, i partiti 

nazionali avrebbero dovuto preparare le masse con una «propagande incessante» e, al momento 

dello scoppio di un conflitto, avrebbero dovuto opporvisi con tutti i mezzi possibili nei singoli 

paesi (una formulazione che esplicitamente ometteva di prendere posizione nella diatriba tra 

sciopero generale e parlamentarismo) e sfruttare la crisi politica per la Rivoluzione. La classe 

lavoratrice si sarebbe opposta alla guerra in tutti i paesi coinvolti, impedendo in questo modo 

di favorire indirettamente un’invasione straniera.  

La guerra italo-turca fu la prima crisi internazionale nei confronti della quale il PSI mostrò 

esplicitamente le proprie divisioni. I decenni precedenti avevano visto aspri dibattiti 

sull’antimilitarismo, presentando un ampio ventaglio di posizioni (in qualche caso anche 

reciprocamente incompatibili), senza che si giungesse ad una sintesi che potesse indicare una 

linea ufficiale da seguire. Alla crisi successiva le discussioni avvenivano riprendendo tesi 

sostanzialmente simili a quelle già esposte. Questo ciclo per la prima volta rivelò una certa 

debolezza nel 1911: il dibattito sulla guerra italo-turca portò all’espulsione dei “filo-tripolini” 

dal PSI e dagli ambienti sindacalisti rivoluzionari. 
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Al contrario l’Internazionale riuscì a impostare una campagna contro la guerra a livello 

europeo, culminata nel Congresso di Basilea del 1912, il quale attribuiva ai singoli partiti precisi 

compiti e responsabilità. Si trattava di una contingenza particolarmente favorevole: SFIO e SPD 

erano già mobilitati nel settembre 1911 a causa della seconda crisi marocchina quando la guerra 

italo-turca colse impreparato il PSI e i principali partiti socialisti europei poterono facilmente 

opporsi a un conflitto nel quale il proprio paese non era coinvolto.  

Alla luce di queste considerazioni è possibile dare un giudizio meno severo del socialismo 

italiano nel 1911. Dopo quindici anni dalla sua nascita, l’Avanti! era stato in grado di pubblicare 

reportage quotidiani dal fronte e quindi continuare a tenere alta l’attenzione dell’opinione 

pubblica. Solo una parte limitata dei dirigenti del PSI (i riformisti di destra di Ivanoe Bonomi e 

Leonida Bissolati) e del sindacalismo rivoluzionario fu su posizioni “tripoline”, mentre la gran 

parte dei militanti si contrappose al conflitto, in alcuni casi (il più celebre fu quello di Benito 

Mussolini a Forlì) con agitazioni para-insurrezionali. La Federazione Giovanile Socialista, 

infine, nel 1912-1913 riuscì a impostare una campagna antimilitarista a livello nazionale, 

ovvero la “Cassa del soldo al soldato”. 

Il 1914 vide uno scenario sostanzialmente simile. Gli interventisti (tra cui spiccava la 

figura di Benito Mussolini) si opposero ai neutralisti seguendo i medesimi binari: difesa della 

patria, “anti-triplicismo”, potenzialità rivoluzionarie del conflitto. La formula «né aderire né 

sabotare» fu uno dei risultati di questa sintesi mancata: la doppia negazione era una citazione 

linguistica del famoso slogan di Costa «né un uomo né un soldo», a sua volta ripresa 

dall’opposizione di August Bebel e Wilhelm Liebknecht alla guerra franco-prussiana.  

Se la direzione del partito, egemonizzata dagli intransigenti di Costantino Lazzari dal 

1912, non riuscì a guidare la campagna neutralista, furono i riformisti e in particolare Claudio 

Treves a elaborare una proposta politica concreta, che andò oltre la mera opposizione morale. 

Treves su Critica Sociale e Turati in Parlamento proposero un programma articolato: ricerca di 

un’ampia maggioranza politica con i liberali giolittiani e i cattolici, neutralità come strumento 

di realizzazione di alcuni obiettivi comuni a tutte le forze dell’“Estrema Sinistra” (disarmo, 

arbitrato permanente, libero commercio nelle colonie) e, una volta iniziato il conflitto, 

assistenza alle famiglie dei soldati. 

Christophe Prochasson ha sottolineato l’importanza delle riviste come luogo privilegiato 

per lo scambio di idee e ospitare dibattiti77. Il repertorio in tre volumi, pubblicato dall’ESMOI 

negli anni ’50 e ‘60, dei periodici e delle iniziative editoriali del movimento operaio e socialista 

 

77 C. PROCHASSON, Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, Paris, Seuil 1993 
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italiano tra XIX e XX secolo mostra una vivace ricchezza culturale, ad ogni suo livello78. Le 

riviste costituivano lo strumento principale di elaborazione teorica delle diverse correnti. 

Cuore e Critica, fondata dal repubblicano Arcangelo Ghisleri nel 1887, fu la prima 

iniziativa in cui il movimento socialista cominciò a discutere di pace e guerra, colonialismo, 

imperialismo e rapporto tra, da un lato, la tradizione della sinistra risorgimentale e patriottica 

e, dall’altro, il nascente internazionalismo marxista. Fu questo l’ambiente in cui si formò il 

gruppo di Filippo Turati e Anna Kuliscioff, al quale passò la direzione del periodico che, nel 

1891, cambiò nome in Critica Sociale e divenne centro di aggregazione e punto di riferimento 

del riformismo e principale rivista teorica del PSI. Il sindacalismo rivoluzionario si contrappose 

all’egemonia turatiana tramite la pubblicazione delle proprie riviste teoriche, da Il Divenire 

Sociale di Enrico Leone a Pagine Libere di Angelo Oliviero Olivetti. 

Diverse sono le fonti che permettono di ricostruire le strategie politiche effettivamente 

messe in atto dall’antimilitarismo socialista in Italia. Innanzitutto, le fonti archivistiche. Le carte 

di Andrea Costa, conservate presso la Biblioteca Comunale di Imola, sono fondamentali per la 

ricostruzione delle campagne “anti-africane” degli anni ’80. Le carte del ministero degli interni, 

alla sezione Antimilitarismo, conservate presso l’Archivio Centrale dello Stato, consentono di 

studiare l’efficacia, a livello nazionale, delle iniziative contro la guerra, a partire dalla “Cassa 

per il soldo al soldato” nel 1913. L’Archivio Comunale di Reggio Emilia permette di studiare 

come il più importante ente amministrato dal PSI in età giolittiana affrontasse la campagna 

“anti-tripolina”. 

La stampa periodica rimane lo strumento privilegiato per analizzare il variegato panorama 

del movimento operaio e socialista italiano. A partire dal 1896 ne divenne il principale punto 

di riferimento l’Avanti!, la cui direzione costituiva uno degli incarichi più influenti79. 

Sull’organo ufficiale del partito venivano pubblicati discorsi parlamentari e i principali comizi 

(in particolare a Roma e a Milano), resoconti dei Congressi nazionali, locali e sindacali, 

manifesti e ordini del giorno. Con la guerra italo-turca l’Avanti! svolse una fondamentale 

funzione informativa: i reportage di Michele Vaina consentirono di seguire giornalmente gli 

 

78 ESMOI, Bibliografia del socialismo e del movimento operaio italiano. 1, Periodici, Torino, ESMOI 1956; Id., 

Bibliografia del socialismo e del movimento operaio italiano, Volume II, Libri, Opuscoli, Articoli, Almanacchi, 

Numeri unici [E-M], Roma-Torino, Edizioni ESMOI 1964; Id., Bibliografia del socialismo e del movimento 

operaio italiano, tomo II, Volume II, Libri, Opuscoli, Articoli, Almanacchi, Numeri unici [N-Z], Torino, Edizioni 

ESMOI 1966. Vedi anche S. PIVATO, «Quanto legge la classe operaia? Editoria popolare e lettori in Italia alla 

fine dell’Ottocento», in Società e storia, a. VIII (1985), n. 30, pp. 823-850 

79 U. INTINI, Avanti! Un giornale un’epoca. 1896-1993. Le sue pagine, i suoi giornalisti e direttori raccontano il 

secolo. Da Bissolati a Mussolini, Gramsci, Nenni, Pertini e Craxi, Roma, L.G. 2012 
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eventi del teatro bellico e quindi a mantenere viva l’attenzione alla spedizione di Tripoli per 

tutta la durata del conflitto. Numerosi sono i settimanali che consentono di analizzare elementi 

più specifici. In assenza di strutture centralizzate, le campagne degli anni ’80 venivano svolte 

su diversi periodici locali. L’Avanguardia, organo della Federazione Giovanile Socialista 

Italiana, è una fonte fondamentale per lo studio della campagna della Cassa per il soldo al 

soldato.  

La Camera dei Deputati era la più importante istituzione alla quale il PSI poteva accedere 

nel Regno d’Italia. Il gruppo parlamentare, costantemente appannaggio dei riformisti grazie al 

loro forte radicamento nei rispettivi collegi uninominali (Turati e Treves a Milano, Prampolini 

e Zibordi a Reggio Emilia, Bissolati a Mantova), rimase un punto di riferimento fondamentale 

anche in quelle fasi in cui la direzione del partito fu egemonizzata dagli intransigenti di Ferri 

(1904-1908) e dai rivoluzionari di Lazzari (dal 1912). L’aula di Montecitorio offriva ai socialisti 

la possibilità di esercitare il proprio diritto di tribuna, mentre estremamente limitata ne rimaneva 

la capacità di influenzare il decision making riguardo alla politica estera e militare del governo 

e della Corona. La raccolta dei discorsi parlamentari a cura dell’ESMOI è uno strumento 

analitico limitato per gli scopi della mia ricerca, in quanto da un lato isola gli interventi dei 

deputati socialisti dal loro contesto e dal dialogo che questi intrattenevano con i loro colleghi e, 

dall’altro, ne offre una selezione non completa80. Molto più utile, al contrario, è la consultazione 

degli Atti Parlamentari, agevolata in particolare dalla loro pubblicazione online a cura della 

Camera dei deputati81. 

Simili considerazioni si possono svolgere in merito alle fonti non italiane. Gli atti 

dell’Internazionale socialista, in particolare i resoconti dei Congressi, sono stati pubblicati a 

cura dall’editore ginevrino Minkoff82. Per approfondire la figura di Gustave Hervé è stata 

fondamentale la consultazione del periodico La Guerre Sociale e dei suoi numerosi opuscoli e 

pamphlet, conservati presso gli archivi dell’Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 

di Amsterdam, la Bibliothèque du CEDIAS-Musée Social e la Bibliothèque Nationale de 

France di Parigi. 

  

 

80 Attività parlamentare dei socialisti italiani, Roma, Ente per la storia del Socialismo e del Movimento operaio 

italiano E.S.M.O.I. 1967 

81 https://storia.camera.it/documenti/doc#nav 

82 Per un’analisi delle fonti relative alla Seconda Internazionale vedi G. HAUPT, La Deuxième Internationale. 

Etude critique cit. 
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CAPITOLO I. L’AGITAZIONE ANTICOLONIALE TRA ANDREA COSTA E 

IL SOCIALISMO MILANESE 

 

Gli anni ’80 del XIX secolo furono decisivi per la nascita e lo sviluppo del socialismo 

italiano. La storiografia ha già analizzato il problema nei suoi aspetti principali83, alcuni dei 

quali è opportuno richiamare in questa sede. Il decennio si aprì con la celebre lettera Ai miei 

amici di Romagna di Andrea Costa84, con la quale venivano abbandonate le riserve verso la 

lotta elettorale di matrice bakuninana e si accettavano gli spazi di azione legale. Sarebbe stato 

Costa il primo socialista ad essere eletto alla Camera dei deputati nelle elezioni del 1882 e 

sarebbe diventato punto di riferimento fondamentale del movimento operaio e socialista 

nazionale. 

Rainero85, nel suo studio sulle diverse anime dell’anticolonialismo italiano tra gli anni 

’80 e gli anni ’90 dell’800 (ovvero quella cattolica, quella democratico-radicale e quella 

socialista), vede in Andrea Costa colui che con più forza e con maggiore coerenza rispetto ad 

altri leader coevi portò avanti la battaglia contro l’espansione coloniale in Africa. In particolare, 

Rainero sottolinea come l’anticolonialismo si andasse approfondendo man mano che 

proseguiva l’incerta avventura coloniale italiana in Etiopia. Anche a causa di questo procedere 

non lineare, almeno nei primi anni l’anticolonialismo non riscosse adesioni di massa, ma fu una 

campagna condotta da poche personalità trasversali a diversi ambienti politici. 

Considerazioni sulla centralità della figura di Costa nel discorso antimilitarista del PSI 

sono presenti negli scritti dei suoi principali biografi e studiosi, così come nelle analisi sulla 

formazione del partito. Gli stessi contemporanei, del resto, condividevano lo stesso giudizio: 

 

83 Tra gli studi più importanti vedi L. CORTESI, Il socialismo italiano tra riforme e rivoluzione, Bari, Laterza 

1969; G. ARFE, Storia del socialismo italiano (1892-1926), Torino, Einaudi 1965; Z. CIUFFOLETTI, Storia del 

PSI cit.; M. RIDOLFI, Il PSI e la nascita del partito di massa cit. e il più recente E. GIANNI, Dal radicalismo 

borghese cit. 

84 Tra gli studi più importanti su Andrea Costa vedi P.P. RAMPAZZI, «A. Costa e il problema coloniale», in Storia 

e politica. Rivista trimestrale, vol. VII (1968), f. IV, pp. 648-661; M.G. GONZALES, Andrea Costa and the rise 

of socialism in the Romagna, Washington D.C. University Press of America 1980; A. BERSELLI (a cura di), 

Andrea Costa nella storia del socialismo italiano, Bologna, Il Mulino 1982; G. CERRITO, Andrea Costa nel 

socialismo italiano, Roma 1982; N. GALASSI, Vita di Andrea Costa, Milano, Feltrinelli 1989;  L. FORLANI, 

L’eredità di Andrea Costa, in D. MENGOZZI (a cura di), Gli uomini rossi di Romagna. Gli anni della fondazione 

del PSI (1892), Manduria-Bari-Roma, Lacaita 1994, pp. 57-77; R. ZANGHERI, Andrea Costa e il socialismo 

romagnolo, Ravenna, Longo stampa 1996 

85 R. RAINERO, L’anticolonialismo italiano da Assab ad Adua (1869-1896), Milano, Edizioni Comunità 1971 
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Andrea Costa rimase per decenni il punto di riferimento di qualunque discorso e di qualunque 

iniziativa politica dei socialisti italiani. Anche coloro che, nel partito, a più riprese, sostennero 

la necessità di un appoggio ad un conflitto, come Arturo Labriola, Leonida Bissolati e Benito 

Mussolini nel caso della guerra italo-turca e della Prima Guerra Mondiale, dovettero comunque 

confrontarsi con una tradizione antimilitarista che risaliva a Costa. 

L’impegno profuso da Costa nella sua battaglia anticoloniale, sia in Parlamento che in 

Romagna, fu decisamente più intenso, più continuativo e più coerente rispetto a quanto fatto 

dagli altri leader politici, sia negli anni ’80 che nei decenni successivi. E trova inoltre conferma 

l’opinione secondo cui fu Costa a dettare la linea del socialismo italiano a cavallo dei due secoli 

sui temi della politica estera e militare. 

Tale considerazione è valida per ciò che riguarda sia la dimensione ideale, ovvero la 

condanna di principio della guerra in sé come portatrice di sofferenze per il proletariato e 

vantaggiosa solo per le classi dominanti, che quella del linguaggio, basti pensare alla fortuna 

dello slogan «né un uomo, né un soldo», a sua volta ripreso dal rifiuto di Wilhelm Liebknecht 

e August Bebel ad approvare al Landtag prussiano i crediti di guerra richiesti da Bismarck nel 

187086.  

La centralità di Costa risalta ancora di più se si considera il sostanziale disinteresse verso 

questi temi da parte delle formazioni socialiste degli anni ’80, ovvero il Partito socialista 

rivoluzionario di Romagna e il Partito Operaio Italiano. In entrambi i casi il peso dedicato a 

questi argomenti era molto ridotto87. Nel programma stilato dal Congresso fondativo del POI 

(Milano, agosto 1882), l’art. 9 proclamava «come la politica diplomatica fosse la negazione 

assoluta dei diritti dei popoli» e si poneva come obiettivo «la fratellanza universale e 

l’indipendenza di tutti i popoli»88. Questo riferimento rimase una semplice dichiarazione 

ideologica, priva di una concreta azione politica che ne prevedesse la realizzazione. Tanto è 

vero che già nel 1886 il nuovo programma del POI non faceva più alcun riferimento a queste 

questioni, privilegiando esclusivamente problemi interni al paese i quali riscuotevano 

maggiormente l’interesse delle masse. Allo stesso modo il Congresso di Pavia del 18-19 

settembre 1887, nonostante la presenza di Costa e la coeva campagna anticoloniale, omise di 

affrontare l’argomento89. 

 

86 Sull’antimilitarismo in Germania vedi in particolare N. STARGARDT, The German Idea cit. 

87 R. RAINERO, L’anticolonialismo cit., p. 43 

88 Programma del Partito Operaio Italiano, in A. ANGIOLINI, Cinquant'anni di socialismo in Italia, Firenze, 

Nerbini 1900 

89 Per il rendiconto del Congresso di Pavia vedi Rivista italiana del socialismo, a. II, n. 9, ottobre 1887, pp. 279-

288 
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Andrea Costa e le origini della campagna anticoloniale 

Le prime prese di posizione di Costa sull’espansione europea Oltremare risalgono agli 

inizi degli anni ’80. Si trattava di considerazioni sostanzialmente sporadiche non inserite in un 

discorso omogeneo, sebbene già in questi articoli si possano individuare alcuni elementi 

caratteristici dell’antimilitarismo socialista dei decenni successivi e che, nella loro 

indeterminatezza, erano presenti in diversi ambienti politici, quali le forze “borghesi” 

dell’“Estrema Sinistra” e l’anarchismo: condanna alle guerre di aggressione, ricerca di metodi 

pacifici di risoluzione delle controversie internazionali, anticolonialismo.  

Una prima occasione fu quella dell’instaurazione del protettorato britannico in Egitto nel 

1882. Nonostante l’estraneità del paese alla spedizione coloniale, l’opinione pubblica italiana, 

di orientamento democratico e radicale vedeva nella rivolta di Arabi Pascià una lotta per 

l’indipendenza nazionale, simile in sostanza all’esperienza garibaldina nel Risorgimento90. 

Secondo Costa esisteva un diritto-dovere dell’Europa a diffondere in tutto il mondo i risultati 

raggiunti dal progresso. Si trattava di un problema molto sentito negli ambienti radicali e 

socialisti in diversi paesi91, se cioè fosse lecito o meno imporre con la forza la “civiltà”, se fosse 

più giusto rimanere indifferenti di fronte alla “barbarie” dei popoli extra-europei o utilizzare gli 

stessi metodi brutali che si voleva estirpare in quelle regioni92. Un tema sul quale Engels, l’SPD 

e i socialisti francesi avevano polemizzato vivacemente. 

La risposta di Costa era chiara: «comprendiamo la civiltà che non ispoglia, ma dona; non 

ischiaccia, ma eleva; non abbrutisce, ma educa, e vuol messo a parte de' suoi benefizi chiunque 

abbia viso umano». Un obiettivo che tuttavia la civiltà borghese non aveva mai raggiunto, in 

particolare in Egitto, divenuto semplicemente «un nuovo campo da sfruttare»: 

Le responsabilità della borghesia, europea in generale e inglese in particolare, erano 

evidenti. Esattamente come l’occupazione di Tunisi, la spedizione in Egitto era motivata 

esclusivamente, secondo Costa, a garantire gli investitori stranieri nel momento in cui il 

governo locale era messo in difficoltà da una legittima rivolta popolare: «l’Europeo è il padrone: 

santo è l’odio dello schiavo». La solidarietà internazionale dei lavoratori valeva anche nei 

confronti dei paesi d’Oltremare: «per noi, europei od africani, civili o barbari, bianchi o neri, 

 

90 Sulla politica estera italiana vedi in particolare F. CHABOD, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 

1896, Torino, Einaudi 1971; R.J.B. BOSWORTH e S. ROMANO (a cura di), La politica estera cit.; N. 

LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Il Mulino, 2002 

91 Sulle posizioni del socialismo europeo di fronte al problema coloniale vedi F. ANDREUCCI, Socialdemocrazia 

e imperialismo cit.; Id., La questione coloniale e l’imperialismo, in AA.VV., Storia del marxismo, vol. II cit., pp. 

865-893 

92 A. COSTA, «Per il Popolo egiziano», in Avanti!..., a. II, n. 18 (23 luglio 1882) 
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gli oppressori, i padroni, sono nemici sempre e dappertutto». I due corni del problema, lo 

sviluppo “civile” dell’Egitto e la lotta contro gli oppressori stranieri, erano elementi inscindibili 

e non contraddittori. 

Le considerazioni di Costa sul tema erano condivise nel paese93. Così, ad esempio, il 

Circolo Giuseppe Mazzini di Genova affermava che «l'Italia, risorta in nome del santo principio 

di nazionalità, non può che vedere con simpatia il sorgere d'un popolo, che combatte per la 

propria indipendenza»94. A differenza di Costa, il gruppo di Genova non faceva alcun 

riferimento a questioni di ordine economico ed esprimeva solidarietà non verso gli sfruttati da 

una borghesia trans-nazionale e da un Khedive ad essa asservito, ma verso i popoli che 

aspiravano all’indipendenza nazionale. Nonostante una distinzione teorica abbastanza marcata 

tra mazzinianesimo e socialismo, Costa si rallegrava, «per l’onore e per la dignità del genere 

umano», del fatto che «tutti gli uomini di cuore; [sic] nutrono press'a poco gli stessi sentimenti 

verso il popolo d'Egitto», rivendicando quindi una comunanza di vedute con le forze 

dell’“Estrema Sinistra” riguardo alle questioni della politica estera. Il Circolo di Genova 

concludeva il proprio appello augurandosi che il popolo egiziano, finalmente libero e 

indipendente, potesse «applicare ne' suoi ordinamenti interni e nelle sue relazioni cogli stranieri, 

quei principi di civile tolleranza, che son base e norma di ogni libertà, e che soli possono esser 

fonte di prosperità e di benessere pei popoli». 

 

  

 

93 R. RAINERO, L’anticolonialismo italiano cit., pp. 70 e seguenti 

94 «Sdegno contro l’Inghilterra per le stragi compiute in Alessandria», in Il popolo d’Italia, 16 luglio 1882. 

L’articolo è ripreso da Costa (A. COSTA, «Per il Popolo egiziano» cit.) 



38 
 

La campagna anticoloniale. I. L’acquisizione della baia di Massaua 

Dopo il 1882 i temi di politica estera rimasero per qualche anno assenti nei programmi e 

nelle proposte del nascente movimento operaio e socialista italiano. Un unico riferimento, per 

altro molto marginale, è presente al settimo punto del «programma della democrazia» del 9 

agosto 188395, elaborato al termine di un congresso conclusosi con l’elezione di un direttivo 

formato da Costa, Bovio e Cavallotti e che rivendicava «il riconoscimento delle nazionalità in 

quanto si informino alle tradizioni e alle volontà che s’ispirano alla fratellanza dei popoli». Il 

disinteresse verso la grande politica fu molto diffuso nel paese, sia nel governo che in 

Parlamento, sia da parte delle società geografiche che presso l’opinione pubblica. 

L’acquisizione della baia di Massaua, che andava ad integrare il primo possedimento del 

piccolo porto di Assab, riportò al centro della discussione politica le tematiche coloniali. Non 

furono pochi gli esponenti della Sinistra e della democrazia a rivedere, in tale occasione, le 

proprie simpatie anticoloniali, a partire proprio dallo stesso ministro degli esteri Mancini96. L’8 

maggio 1885 alla Camera dei deputati fu presentato da Costa e co-firmato dai democratici 

Antonio Maffi, Luigi Ferrari e Luigi Castellazzo, un ordine del giorno di condanna alle 

iniziative africane del governo. Si trattava della prima possibilità per il neo-eletto Costa di 

portare avanti una politica antimilitarista in Parlamento. 

La presentazione dell’ordine del giorno si inseriva nella generale discussione sul bilancio 

dello Stato, ovvero di una delle poche occasioni in cui i deputati avevano la possibilità di 

intervenire riguardo alla politica estera italiana, altrimenti condotta esclusivamente dal governo 

e dalla Corona, secondo la lettera dell’art. 5 dello Statuto Albertino e la prassi costituzionale.  

La discussione sulla politica nel Mar Rosso si svolse a partire dal 6 maggio. I discorsi dei 

deputati di opposizione vertevano su questioni circostanziate, quali l’opportunità di alcune 

operazioni militari o quale fosse il ruolo dell’Inghilterra e di altri paesi limitrofi (in particolare 

l’Egitto e l’impero ottomano), senza criticare il colonialismo in sé. Così, ad esempio, Cairoli, 

che pur esprimendo rammarico per le scarse comunicazioni del ministero, ribadiva con forza 

concetti quali l’onore della bandiera ed esaltava lo spirito di abnegazione dei soldati italiani97. 

Simili le considerazioni di Crispi, il quale, pochi anni prima di diventare presidente del 

Consiglio e adottare prassi politiche antitetiche con quanto qui enunciato, deprecava l’assenza 

 

95 Citato da R. RAINERO, L’anticolonialismo cit., p. 82 

96 Ivi 

97 B. CAIROLI, Atti Del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XV Legislatura – Sessione 

1882-1883-1884-1885 (07/04/1885-28/05/1885); Volume (XIII) I Sessione dal 27/04/1885 al 28/05/1885, Roma, 

Tipografia CAMERA DEI DEPUTATI 1885, pp. 13426 e seguenti 
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di un’approvazione parlamentare: «quando si tratta d’imporre doveri, - osservò - di disporre del 

denaro e del sangue dei cittadini è necessario il concorso del Parlamento»98. Tuttavia, 

nonostante le premesse, l’acquisizione di Massaua veniva considerata ormai un fatto compiuto 

che non poteva più essere messo in discussione. 

Scarsamente rilevanti furono le critiche alla colonizzazione in quanto tale, né il governo 

o il Parlamento ritennero opportuno prenderle in particolare considerazione. Lo stesso ministro 

Mancini rivendicò la propria linea politica “mediana” tra due estremi, tra coloro che 

«pretendono che l’Italia si impegni oltre la misura delle sue forze» e che «intraprenda con 

leggerezza spedizioni che costerebbero centinaia di milioni in paesi dove non è riuscita a 

trionfare la forza della più grande e potente delle nazioni marittime», e la linea secondo la quale 

il paese «debba rinunziare a qualunque concorso nella gara dell’azione civilizzatrice e 

colonizzatrice destata fra tutte le grandi nazioni» e all’occupazione di importanti basi 

commerciali99. 

Tra i pochi interventi che rivendicavano la fine delle spedizioni nel Mar Rosso, è 

particolarmente interessante il discorso dell’on. Vincenzo Cordova Savini, tra i protagonisti dei 

moti del ’48 in Sicilia e volontario garibaldino100. La sua critica non si rivolgeva tanto al 

colonialismo in quanto tale, ma ai fondamenti della politica italiana in Eritrea. Politiche 

coloniali efficaci erano giudicate quelle tedesca in Nuova Guinea, che con scarso dispendio di 

risorse economiche e umane era riuscita ad acquistare «fertilissime, sterminate e vergini 

pianure», e quelle francese e inglese, che con sforzi nettamente superiori riuscivano a difendere 

importanti interessi commerciali nel Tonchino e in Egitto. 

Massaua, al contrario, non presentava alcun vantaggio economico per l’Italia. Una 

considerazione, quest’ultima, che suscitava le ironie di Cordova Savini, secondo il quale la 

politica del paese aveva uno «scopo soltanto di civiltà pari alla spedizione dei Crociati per 

liberare il gran sepolcro di Cristo». Forte era la discrasia tra “due Italie”, una reale incarnata da 

un Parlamento che rappresentava le «miserie delle classi agricole che costituiscono tre quarte 

 

98 F. CRISPI, Atti del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XV Legislatura – Sessione 

1882-1883-1884-1885 (07/04/1885-28/05/1885); Volume (XIII) I Sessione dal 27/04/1885 al 28/05/1885, Roma, 

Tipografia CAMERA DEI DEPUTATI 1885, pp. 13467 e seguenti 

99 P.S. MANCINI, Atti del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XV Legislatura – 

Sessione 1882-1883-1884-1885 (07/04/1885-28/05/1885); Volume (XIII) I Sessione dal 27/04/1885 al 28/05/1885, 

Roma, Tipografia CAMERA DEI DEPUTATI 1885, p. 13446 

100 V. CORDOVA SAVINI, Atti del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XV Legislatura 

– Sessione 1882-1883-1884-1885 (07/04/1885-28/05/1885); Volume (XIII) I Sessione dal 27/04/1885 al 

28/05/1885, Roma, Tipografia CAMERA DEI DEPUTATI 1885, pp. 13495 e seguenti 
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parti della popolazione» e una ideale, ovvero un governo «che va in estasi per la bandiera che 

s’inalbera nelle spiagge africane». 

Due quindi erano le principali critiche alla colonizzazione italiana portate avanti da 

Cordova. In primo luogo, l’insufficienza e la debolezza dell’Italia, «nazione improvvisata in 25 

anni» incapace di difendere gli interessi del paese Oltremare (il caso citato era quello di Tunisi). 

Una debolezza cui il governo non rispondeva adeguatamente, preferendo investire in chimerici 

sogni di gloria ingenti risorse che avrebbero potuto lenire la povertà della popolazione, in tal 

caso nel Mantovano. I leader socialisti degli anni successivi avrebbero parlato in particolare, 

ma non esclusivamente, del Mezzogiorno come area più povera del paese nella quale 

concentrare i maggiori investimenti pubblici. Infine, altro Leitmotiv comune alla polemica 

anticoloniale del periodo, forti riserve erano espresse sulla ricchezza e l’importanza strategica 

dei territori verso cui si indirizzava l’espansionismo italiano. 

Cordova concludeva condannando il concetto stesso di diritto di conquista, ben diverso 

da quello di politica coloniale. Nella sua analisi riprendeva alcune tappe della storia italiana, 

evidenziando come con il progresso della civiltà il diritto di conquista fosse stato riconosciuto 

per quello che era, un furto ai danni del più debole. La civiltà stessa non si impose con le armi, 

come mostravano i casi dell’antica Roma o della diffusione del Cristianesimo. Tali 

considerazioni sul divenire storico, che avrebbe inevitabilmente comportato il progresso 

dell’umanità e quindi l’abolizione delle guerre, erano largamente diffuse nell’opinione pubblica 

di fine Ottocento. Più preciso era il commento finale: «ora il diritto di conquista condannato dal 

progresso e dalla civiltà riappare sotto il falso nome di politica coloniale, è la falsa democrazia, 

la democrazia paganizzata che inventa questa frase: è una politica coloniale che si fà [sic] col 

cannone a danno dei popoli creduti a noi più deboli». 

L’ordine del giorno presentato da Costa, cui si associarono anche gli onorevoli Maffi, 

Castellazzo e Ferrari, riprendeva alcuni dei Leitmotiv dell’anticolonialismo di questi anni: 

l’espansione in Eritrea era incompatibile con i «concetti di vera civiltà», con gli interessi 

nazionali e con i «principi di diritto e di giustizia» che costituivano la base valoriale dell’Italia 

post-risorgimentale. Tale politica inoltre implicava un notevole spreco di risorse che avrebbero 

potuto con più profitto essere impiegate per le fasce più povere della popolazione101. 

È altrettanto importante sottolineare come una condanna all’apparenza così radicale del 

colonialismo contenesse alcune limitazioni: le polemiche di Costa si rivolgevano infatti contro 

«la politica coloniale presentata dal Governo» e non contro il fatto coloniale in sé. Ciò lasciava 

 

101 A. COSTA, Atti del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XV Legislatura – Sessione 

1882-1883-1884-1885 (07/04/1885-28/05/1885); Volume (XIII) I Sessione dal 27/04/1885 al 28/05/1885, Roma, 

Tipografia CAMERA DEI DEPUTATI 1885, p. 13523 
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sottintendere che potesse esistere anche una politica coloniale compatibile con i «concetti di 

vera civiltà», gli interessi nazionali e gli ideali risorgimentali, un’argomentazione in fondo 

simile a quella di Cordova e degli altri deputati intervenuti al dibattito. 

La discussione alla Camera era focalizzata sulla contingenza del 1885, ovvero 

sull’occupazione di Massaua, e altri obiettivi geopolitici (la Tunisia e, in generale, in 

Mediterraneo) avevano solo una funzione polemica nei discorsi dell’opposizione. In 

particolare, Cordova utilizzava polemicamente il caso del trattato di Bardo per criticare la 

politica estera italiana tout court verso la Triplice, la Francia e l’Inghilterra, più che per 

auspicare un nuovo fronte di intervento. 

La Tripolitania, obiettivo pur previsto fin dal 1882 e cui si sarebbe periodicamente 

accennato negli anni successivi, sarebbe diventata, quasi inaspettatamente, il centro della 

discussione politica quasi 30 anni dopo Massaua. Già nei primi anni ’80, ad ogni modo, è 

possibile rintracciare nei discorsi socialisti e più in generale dell’Estrema una certa ambiguità 

di fondo, che da un lato vedeva un giudizio molto severo riguardo alle mire espansionistiche in 

Eritrea e dall’altro un vago possibilismo, che a volte diventava un auspicio, per una più 

aggressiva politica mediterranea.  

Costa presentò il proprio ordine del giorno con un discorso relativamente più scarno 

rispetto alle disquisizioni degli altri colleghi, in verità alquanto prolissi e retorici102. «L’Italia 

che lavora, l’Italia che produce, l’Italia operaia […] l’Italia vera», per la quale Costa pretendeva 

di parlare, era contraria alla politica coloniale. Non era in questione, sosteneva, l’onore della 

bandiera o il valore militare della nazione: l’insulto “les italiens ne se battent pas” era già stato 

smentito negli eventi trascorsi dal 1849 al 1870, un implicito riferimento all’epopea garibaldina 

dalla Repubblica Romana alla campagna dei Vosgi. 

Un elemento, quest’ultimo, che tornerà spesso nei decenni successivi: secondo la 

tradizione democratica il vigore bellico degli italiani, considerato anche da parte socialista un 

valore assolutamente positivo, era stato dimostrato esclusivamente dalle Camicie Rosse103, 

autentiche rappresentanti del popolo e della nazione armata, mentre l’esercito dell’Italia 

“ufficiale” era andato solo incontro a sconfitte. Gli esempi più comunemente citati erano Lissa 

e Custoza, a cui ovviamente faceva da contraltare Bezzecca. In tal modo si marcavano le 

distanze tra paese reale e paese legale, tematica centrale nel discorso politico dell’“Estrema” 

che celebrava le virtù militari del primo e allo stesso tempo sottolineava come le istituzioni del 

 

102 Ibid., pp. 13480-13481. Vedi anche Discorsi parlamentari di Andrea Costa pubblicati per deliberazione della 

Camera dei deputati, Roma, Stabilimenti Tipografici Carlo Colombo 1982, pp. 66-68 

103 Sulla fortuna del mito dell’epopea garibaldina fino alla Prima Guerra Mondiale vedi E. CECCHINATO, 

Camicie rosse: i garibaldini dall’unità alla grande guerra, Roma, Laterza 2007 
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regno non riuscissero a valorizzarle. Nel contesto degli anni ‘80, inoltre, il riferimento 

all’epopea garibaldina era un’evidente persistenza della tradizione democratica all’interno del 

nascente socialismo italiano: le associazioni dei reduci delle patrie battaglie, ancora molto 

presenti in numerose aree del paese, a partire dalla Romagna, costituivano uno degli ambienti 

privilegiati per l’“apostolato” di Costa.   

Il tema della virtù marziale era stato già evocato alla Camera dal ministro Mancini, il 

quale si era domandato «se non sia da calcolare tra i vantaggi di questa nostra spedizione un 

risveglio di energia, un maggiore eccitamento allo spirito di militare ardimento del nostro 

esercito, il quale […] soffriva da lunghi anni, mal rassegnato ad una completa inazione, nella 

ingrata pigrizia della caserma»104. Costa replicava, implicitamente, sostenendo che «uomini 

forti e audaci [non] andrebbero a cercare il loro campo di battaglia sulle sabbie dell’Africa, ma 

guarderebbero, in faccia, a Tripoli, o alzerebbero gli occhi alle Alpi Giulie»105. 

Veniva quindi reso esplicito ciò che già l’ordine del giorno anticipava in nuce: era solo 

l’attuale politica coloniale del governo in Eritrea ad essere condannata, mentre veniva auspicata 

la conquista della Tripolitania o di Trieste come campo di prova del valore bellico degli italiani. 

Esistevano quindi interessi nazionali e mire espansionistiche legittime che il governo ignorava 

e dei quali Costa e gli altri firmatari dell’ordine del giorno si facevano portavoce. Nel contesto 

del 1885 la colonizzazione della Tripolitania e l’irredentismo potevano essere argomenti 

polemici da parte delle opposizioni antimilitariste: nei decenni successivi rimarrà costante la 

tensione tra dichiarazioni di principio contro qualunque ricorso alla guerra nelle relazioni 

internazionali e alcuni obiettivi contingenti, una contraddizione che diventerà esplosiva nel 

1911-1912 e nel 1914-1915. 

Non sono del tutto da condividere i giudizi a tal proposito espressi da Forlani e Galassi106, 

secondo i quali Costa non intendeva giustificare la colonizzazione della Tripolitania, ma 

semplicemente tutelare la sicurezza nazionale con l’acquisizione della “quarta sponda”. 

Sarebbero state proprio considerazioni simili a giustificare molti socialisti “tripolini” nel 1911, 

da Bissolati ad Arturo Labriola. Quella di Costa rimaneva una posizione favorevole ad una 

spedizione coloniale nel Mediterraneo, sebbene nel contesto degli anni ’80, con la rinuncia alla 

Tunisia con il Trattato di Bardo e la stipula della Triplice, i riferimenti alla Tripolitania e alle 

Alpi Giulie fossero dei meri esempi teorici. 

L’irredentismo costituiva patrimonio comune alla sinistra italiana degli anni ’80 e, 

soprattutto nel contesto della fine del XIX secolo, esso aveva un carattere sovversivo. Costa 

 

104 A. COSTA, Atti Del Parlamento Italiano cit., p. 1344 

105 Ibid., pp. 13480-13481. Vedi anche Discorsi parlamentari cit., p. 67 

106 L. FORLANI, Andrea Costa cit., p. 231 e N. GALASSI, Vita di Andrea Costa cit., p. 399 
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cercò sempre di porsi in continuità con certa tradizione risorgimentale, soprattutto garibaldina, 

e quindi di affermare il diritto all’unità e all’indipendenza nazionali. Si trattava di un patrimonio 

ideale che sarebbe stato sempre ben presente all’interno del movimento operaio e socialista, 

mentre l’antipatriottismo costituiva la bandiera di piccole minoranze. 

Costa individuava alcune elementi che sarebbero diventati tipici dell’antimilitarismo e 

dell’anticolonialismo socialista: la necessità di investire risorse economiche in altri settori (per 

il miglioramento «intellettuale, politico e morale» dell’«Italia che lavora»), l’inutilità delle 

«facili conquiste delle sabbie africane», soprattutto in assenza di una struttura produttiva 

nazionale che necessitasse di sbocchi commerciali, l’orrore suscitato dalla guerra. La proposta 

politica conclusiva consisteva nel richiamo delle truppe dall’Africa, nella diminuzione del 

bilancio del ministero della guerra e nella risoluzione della questione sociale: «prima di pensare 

a portare la civiltà in casa d’altri, sbarazziamoci, noi, di ciò che resta di un tristissimo passato». 

L’ordine del giorno presentato da Costa non ebbe alcun effetto sul governo. Depretis 

accettò la votazione unicamente dell’o.d.g. dell’onorevole Tajani, che delegava in toto 

all’esecutivo la gestione della politica estera e che fu approvato a larga maggioranza. I voti 

contrari furono poco più della metà dei favorevoli (97 contro 189) e convogliarono forze 

politiche molto variegate: dalla Sinistra di Francesco Crispi e Giovanni Nicotera alla Destra di 

Sidney Sonnino, dal radicale Antonio Maffi al repubblicano Ettore Ferrari107. È evidente come 

il collante di questi 97 deputati fosse soprattutto l’opposizione a Depretis piuttosto che 

l’anticolonialismo e l’antimilitarismo espressi da Andrea Costa, il cui o.d.g. avrebbe incontrato 

probabilmente i favori di una parte molto limitata della Camera. 

Nel paese si stava diffondendo negli ambienti operaisti, repubblicani, socialisti e radicali 

un anticolonialismo che si rifaceva alla tradizione risorgimentale e che presupponeva il rispetto 

delle altre nazionalità. Il Consolato operaio di Milano organizzò il 23 agosto una manifestazione 

per richiedere il ritiro delle truppe dall’Africa, che mostrava come le tematiche suscitate da 

Costa e in generale dall’Estrema in Parlamento trovassero una certa diffusione nell’opinione 

pubblica108. Troviamo, infatti, l’idea che la politica coloniale costituisse una spesa eccessiva, 

che fosse contraria al principio di nazionalità e quindi un tradimento ideale del Risorgimento, 

che non portasse alcun vantaggio economico (lasciando forse intendere che un’espansione 

verso mete differenti avrebbe potuto risultare più proficua) e che l’esercito avrebbe dovuto 

essere impiegato per l’annessione delle terre irredente. Riecheggiava infine, in quel riferimento 

 

107 Atti Del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati, XV Legislatura - Sessione 1882 - 1883 

- 1884 - 1885 (27/04/1885 - 28/05/1885), Volume (XIII) I Sessione dal 27/04/1885 al 28/05/1885, Roma, 

Tipografia CAMERA DEI DEPUTATI 1885, pp. 13524-13525 

108 R. RAINERO, L’anticolonialismo cit., pp. 102-103 
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alle «ignote combinazioni della diplomazia», la critica alla mancata parlamentarizzazione e 

quindi, indirettamente, al mancato controllo popolare della politica estera. 

Nella primavera del 1885 Costa fu impegnato in prima persona nella propaganda 

anticoloniale in Romagna. In occasione della commemorazione della morte di Garibaldi i 

democratici imolesi organizzarono un comizio per il richiamo delle truppe dall’Africa109. In 

tale occasione il primo a prendere la parola fu Luigi Sassi, presidente della locale Società 

Operaia. La politica di conquista era definita come le «negazioni dei postulati pei quali l’Italia 

nostra risorse a vita di nazione» e l’oratore riconosceva quindi implicitamente anche all’Etiopia 

e ai paesi extra-europei in generale il diritto all’indipendenza nazionale. 

L’acquisizione di possedimenti d’Oltremare, secondo Sassi, non veniva incontro ad alcun 

interesse nazionale: le terre occupate erano molto povere, a fronte di numerose aree della 

madrepatria da mettere a coltura e verso le quali avrebbe potuto riversarsi l’emigrazione. Si 

trattava inoltre di una spesa insostenibile per le finanze pubbliche. La spedizione, sosteneva 

Sassi, era solo un pretesto del governo per distogliere l’attenzione dell’opinione pubblica dalla 

stipula delle convenzioni ferroviarie.  

Secondo Costa vi era una forte linea di continuità tra la campagna anticoloniale e gli ideali 

democratici della generazione precedente. Ampio spazio era dato, nel discorso di Imola, alla 

definizione del concetto di civiltà. Esisteva, secondo Costa, una gerarchia tra i popoli, alcuni 

più civili di altri, ed era dovere dei primi (europei) quello di diffondere i «benefici delle 

conquiste che l’energia umana ha compiuto da noi» tramite «gli esempi e le relazioni 

amichevoli», secondo il modello della Chiesa cattolica (e prontamente aggiungeva «impariamo 

dai nostri nemici»). 

I popoli civili (europei) avevano solo il diritto di difendersi se assaliti dai “popoli barbari” 

nel loro tentativo di diffondere i «beni della civiltà». Costa prendeva così posizione su un tema 

che sarebbe stato dibattuto due anni dopo da Giovanni Bovio e Arcangelo Ghisleri: «non vi ha 

il diritto della barbarie, come non vi ha il diritto dell’ignoranza e del male». I “popoli barbari”, 

tuttavia, avevano il diritto «di cacciarci dalle loro lande infuocate, come noi abbiamo cacciati 

gli stranieri» nel caso in cui, come era stato nel Corno d’Africa, l’espansione europea fosse 

condotta con la forza e con l’obiettivo di depredarne le risorse. 

Il discorso di Costa rimaneva fortemente eurocentrico: era evidente che le uniche 

popolazioni ad essere portatrici di civiltà fossero quelle europee e che il resto del mondo, 

barbaro, avrebbe dovuto limitarsi ad accoglierne i frutti che venivano loro generosamente 

 

109 Comizio per la Commemorazione di Garibaldi e pel richiamo delle truppe italiane dall’Africa, Imola, Lega 

tipografica 1885, in Biblioteca Comunale – Imola, Fondo Andrea Costa, b. 34, f. a (appendice 2°), doc. 6 
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offerti. Si trattava tuttavia di un semplice pretesto retorico per criticare la politica italiana in 

Africa e non veniva proposto nessun reale modello di colonizzazione positiva. 

Nemmeno il Regno Unito costituiva un esempio in tal senso, nonostante le migliori 

condizioni economiche sia della madrepatria che delle colonie. Il tema della diffusione della 

civiltà, ammesso da Costa solo da un punto di vista teorico, era semplicemente un argomento 

polemico: «con procedimenti come quelli degl’Inglesi e come quelli che usano generalmente i 

popoli europei, allorchè si trovano a contatto cogli uomini primitivi, non si diffonde, ma si fa 

odiare la civiltà». La conquista militare era parte di quella barbarie che i popoli europei 

pretendevano di eliminare. La vera opera di civilizzazione, concludeva, doveva essere rivolta 

in primo luogo all’interno del paese e consisteva nella bonifica delle terre incolte e nel 

miglioramento generale della vita dei lavoratori. 

Il comizio si concluse con l’approvazione all’unanimità di un ordine del giorno di 

condanna dell’attuale politica coloniale in quanto «contraria ai principi pei quali l’Italia è risorta 

a nazione», in quanto impresa troppo costosa e priva di vantaggi commerciali. Si insisteva in 

particolare su tematiche di carattere etico: «la vita dell’uomo è sacra e non si ha diritto di gettarla 

per soddisfare a secondi fini di governanti», «non è sentimento umanitario quello che manda i 

fratelli dell’esercito a combattere col clima micidiale», «le privazioni e le sofferenze diventano 

inutili quando non apportano prestigio morale e vantaggi economici al paese» (era quindi 

implicito che esistessero, almeno in teoria, delle circostanze per le quali fosse giusto patire 

«privazioni e sofferenze»). Venivano in altre parole ribadite tutte le motivazioni che avevano 

sostenuto la protesta anticoloniale. Era presente, pur rimanendo un semplice esempio polemico 

antigovernativo, l’idea che esistesse una colonizzazione positiva: una questione che, nel 

momento in cui nell’agenda politica era presente solo l’Eritrea, rimaneva teorica ma che sarebbe 

diventata di scottante attualità nei decenni successivi. 

A fronte di una certa vivacità nell’opinione pubblica, in Parlamento dopo la primavera 

del 1885 né il governo né le opposizioni tornarono ad occuparsi del problema di Massaua. Una 

discrasia della quale è possibile trovare una spiegazione nei discorsi alla Camera di Crispi, 

Bonghi, Cairoli e altri: la polemica anticoloniale era un semplice pretesto per esprimere sfiducia 

nei confronti di Depretis. Posizione ben diversa era quella di Costa e degli ambienti socialisti e 

democratici nel paese. 

Alla fine di novembre si tenne a Ravenna un comizio contro la spedizione in Africa. Si 

trattò di un’iniziativa sostanzialmente isolata. La presenza di Costa diede risonanza 

all’evento110. Nel suo breve discorso svolse alcune considerazioni sul ruolo trainante che, nel 

 

110 Discorso tenuto dal deputato Andrea Costa nel Teatro Mariani di Ravenna il 29 novembre 1885, in Biblioteca 

Comunale – Imola, Fondo Andrea Costa, b. 34, f. a (appendice 2A), doc. 7 
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processo risorgimentale, la borghesia svolse nei confronti del proletariato: «giacchè un popolo 

quando abbia dinanzi a sé il problema della sua unità e della sua indipendenza dallo straniero 

da sciogliere, allora non vi ha né vi può essere nel suo seno divisione di classe». Si trattava di 

affermazioni importanti, anche se trasposte unicamente al passato e non era chiaro se, secondo 

Costa, anche in futuro borghesia e proletariato avrebbero dovuto convergere. 

L’analisi di Costa era incentrata sugli esiti del Risorgimento e sulla necessità di impostare 

una nuova linea politica: «gli operai italiani trascurati, negletti, non potendo più avere fiducia 

alcuna nelle classi che avevano sfruttato a loro vantaggio esclusivo il movimento nazionale, 

accorgendosi finalmente che nessuno pensava a loro, videro la necessità di pensare essi stessi 

alla loro sorte». La diffusione del socialismo, che significativamente avvenne dopo la breccia 

di Porta Pia, fu quindi dovuta ai «disinganni cagionati dalla rivoluzione politica nazionale» e al 

consolidamento dei privilegi della borghesia, nonché, vi aggiungeva, il progressivo affievolirsi 

dei «pregiudizi religiosi, per cui i popoli non ricercano più oltre la terra la loro felicità umana» 

e l’esempio della Comune di Parigi. 

Il Risorgimento era dunque una fase sostanzialmente conclusa. Pochi e molto sfumati 

erano, in questo discorso, i riferimenti all’irredentismo e all’idea quindi che si dovesse ricreare 

l’unione tra le classi pre-1870 in un’eventuale guerra per Trento e Trieste o per altri obiettivi di 

politica estera, a partire dall’Eritrea. Anche in questo caso Costa utilizzava degli esempi teorici 

esclusivamente all’interno di una battaglia politica contingente. Nei decenni successivi tali 

questioni, colonialismo e guerra giusta, sarebbero state più volte, ma in maniera episodica, 

affrontate dal socialismo italiano, senza tuttavia giungere ad una sintesi: nel 1911 e nel 1914-

1915 la compresenza, possibile grazie a decenni di pace internazionale, di più posizioni 

contrastanti sui temi della politica estera avrebbe portato a gravi lacerazioni interne. 
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La campagna anticoloniale. II. La battaglia di Dogali 

La disfatta di Dogali del gennaio 1887 ripropose con forza la questione dell’espansione 

italiana in Africa. Il 1° febbraio fu il presidente del consiglio Depretis a dare alla Camera 

l’annuncio della caduta della colonna De Cristoforis con cinquecento soldati, presentando allo 

stesso tempo un disegno di legge per autorizzare una spesa straordinaria per l’Africa di cinque 

milioni di lire. Come prevedibile, l’aula fu molto scossa dalla notizia. La maggior parte degli 

interventi, anche quelli critici nei confronti dell’esecutivo, insistevano sull’onore nazionale e 

sull’opportunità di vendicarlo. 

L’on. Giuseppe Mussi, repubblicano e radicale, espose alcune delle tematiche principali 

dell’Estrema Sinistra: necessità di un controllo parlamentare sulla politica estera, critica 

all’espansione coloniale in Eritrea (ma non all’espansione coloniale in sé) e, al tempo stesso, 

obbligo morale a difendere l’onore delle armi dopo la disfatta. Nonostante simili premesse, 

Mussi era favorevole ad accordare fiducia al governo: sebbene fosse opportuno prevedere sul 

medio periodo un ritiro italiano dall’Africa, era necessario vendicare la sconfitta di Dogali111. 

Anche più preciso era Cavallotti, che a nome dei radicali appoggiava i crediti chiesti dal 

governo e prendeva esplicitamente le distanze da Costa: era necessario vendicare l’onore della 

bandiera, perché «pur troppo i paesi non vivono soltanto di pane e di benefici materiali. I popoli 

vivono anche di onore». Le memorie umilianti del 1866 ancora costituivano un grave ostacolo 

perché l’Italia esercitasse con maggiore incisività il proprio ruolo internazionale. La maggior 

parte degli intervenuti continuava ad utilizzare la polemica anticoloniale in chiave strumentale 

antigovernativa, ponendo molta enfasi sul sacrificio dei soldati e sull’onore dell’esercito e 

additando le responsabilità della sconfitta all’esecutivo. Era evidente la contrapposizione, tipica 

dell’“Estrema Sinistra”, tra un “paese reale”, erede del valore (militare e quindi morale) 

dimostrato durante il Risorgimento, e “paese legale”, che aveva tradito questa eredità. 

La storiografia ha sottolineato come l’enfasi sugli aspetti bellici e sull’onore delle armi 

fosse funzionale al processo di nation building dell’800, in particolare nelle realtà di più recente 

unificazione quali Italia112 e Germania113: le vittorie militari, si sosteneva, costituivano 

l’elemento decisivo per l’affermazione del valore e della dignità dell’intera nazione. Un 

processo che si andava ad indebolire in caso di disfatta, soprattutto se subita nei territori 

 

111 G. MUSSI, Atti Del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XVI Legislatura – Sessione 

1886-1887 (14/06/1887-06/07-1887), Volume (IV) I Sessione dal 14/06/1887 al 06/07/1887, Roma, Tipografia 

CAMERA DEI DEPUTATI 1887, pp. 2002 e seguenti 

112 A. BANTI, Sublime madre nostra cit. 

113 G. MOSSE, The Nationalisation of the masses cit. 
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d’Oltremare, e al quale si doveva rapidamente porre rimedio114. Non stupisce, quindi, che la 

sinistra post-risorgimentale unisse i due aspetti: da un lato la critica alla politica estera seguita 

dallo Stato monarchico, dall’altro la necessità di una vittoria militare sotto la guida di quello 

stesso Stato monarchico. 

Andrea Costa si pose su una prospettiva differente, suscitando a più riprese le proteste 

dell’Aula115. L’ordine del giorno del deputato socialista richiamava i principali temi 

dell’opposizione anticoloniale: l’espansione italiana in Africa non era stata preventivamente 

approvata né controllata successivamente dal Parlamento e costituiva uno sperpero delle scarse 

risorse economiche dello Stato. A ciò si aggiungevano altre argomentazioni, le quali a loro volta 

costituivano spesso sviluppi di considerazioni già presenti nella campagna anticoloniale.  

Il tema dell’onore militare, ad esempio, non veniva più rievocato per contrapporre le 

“gloriose” imprese garibaldine ai “fallimenti” dell’esercito regio, come era stato nel discorso 

dello stesso Costa del maggio 1885. Dopo Dogali, sosteneva Costa, l’onore militare era 

diventato un mero pretesto addotto dal governo per giustificare la propria politica. Al contrario, 

l’onore di un popolo consisteva «nelle sue industrie e nelle sue arti, nelle lotte che sostiene per 

la libertà, per la giustizia e per l’emancipazione sua [e non] in quei macelli stupidi ed infami 

che sono le guerre». 

La disfatta di Dogali forniva due nuovi argomenti polemici. Era ormai palese, secondo 

Costa, quanto già previsto dal 1885, ovvero che la colonizzazione dell’Eritrea «è divenuta 

oggidì disastrosa e per le vite che ha costato e per l’erario»: Dogali era un primo, eclatante 

precedente degli esiti fallimentari cui le mire espansioniste dell’Italia potevano condurre e come 

tale sarebbe stato utilizzato in seguito dalla campagna antimilitarista, andandosi quindi ad 

aggiungere ad una lista di sconfitte militari che già annoverava Lissa e Custoza. «Davvero mal 

si invoca l’onore della bandiera quando, incominciando da Lissa e Custoza, questo onore è stato 

trascinato nel fango sino a Saati». 

In tale contesto venivano celebrati i «poveri e forti figli d’Italia», alle cui sofferenze Costa 

faceva riferimento per portare nuove accuse a Depretis: costoro erano morti per una «causa che 

non è la loro». L’ordine del giorno lasciava intendere che esistesse al contrario una causa a cui 

fosse giusto immolarsi: un’argomentazione simile, ovvero l’inutilità della morte in guerra 

rispetto alla nobiltà del sacrificio supremo per la Rivoluzione, sarebbe stata utilizzata in seguito, 

 

114 A. D’ORSI, Da Adua a Roma. La marcia del nazionalfascismo (1896-1922), Torino, Aragno 2007 

115 A. COSTA, Atti Del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XVI Legislatura – Sessione 

1886-1887 (14/06/1887-06/07-1887), Volume (IV) I Sessione dal 14/06/1887 al 06/07/1887, Roma, Tipografia 

CAMERA DEI DEPUTATI 1887, pp. 1937 e seguenti. Vedi anche Andrea Costa. Discorsi Parlamentari cit., pp. 

113-119 
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sia in Italia che all’estero, da parte di molti ambienti della sinistra socialista. Non era però 

ancora questa la motivazione di Costa nel 1887, il cui discorso si svolgeva nell’ambito della 

tradizione democratica italiana: la giusta causa cui sacrificare la propria vita era «quella della 

vera civiltà». 

Il ritiro dall’Africa era l’unica soluzione possibile, sebbene fosse una proposta fortemente 

minoritaria anche a sinistra. L’ordine del giorno di Costa, così come il suo intervento, 

fortemente polemico e per questo più volte interrotto dall’Aula e dal suo presidente, si 

rivolgevano esplicitamente all’opinione pubblica. Ben due volte veniva ribadito lo slogan 

finale, che avrebbe avuto ampia e duratura circolazione nell’antimilitarismo italiano: «per una 

impresa non nobile, non ci sentiamo di dare né un uomo, né un soldo» (corsivo mio). 

Nella prima metà dell’anno furono ufficialmente inaugurate una serie di manifestazioni 

di protesta che si conclusero a Roma il 17 luglio. Nella sua analisi Rainero sottolinea come la 

mobilitazione del 1887 coinvolgesse diversi aspetti della politica governativa: dalla critica 

all’espansionismo coloniale in quanto tale alla scelta dell’Eritrea e alla sottovalutazione della 

forza del nemico116. Il 18 febbraio presso il Consolato operaio di Milano si costituì il «Comitato 

pel richiamo delle truppe dall’Africa», del quale facevano parte il POI e la Fratellanza 

repubblicana locale e che successivamente cambiò nome in «Comitato popolare permanente 

per il richiamo delle truppe italiane dall’Africa».  

Ad aprile fu diffuso il manifesto del Comitato117. Vi riecheggiavano alcune delle 

considerazioni già individuate in Andrea Costa, quali l’idea che l’onore nazionale non fosse in 

discussione dopo Dogali e che anzi fosse un semplice pretesto per la prosecuzione della 

colonizzazione, l’impossibilità di imporre la civiltà con le armi, le possibili difficoltà 

economiche causate dalla guerra o il richiamo alla tradizione risorgimentale garibaldina. Il 

Comitato esprimeva, inoltre, tematiche più vicine alle istanze dell’“Estrema”. Di origine 

mazziniana, ad esempio, era l’idea che l’Italia non si dovesse affermare sulla scena 

internazionale con la violenza («i nostri padri non pugnarono perché l’Italia diventasse un 

giorno aggressiva e prepotente come lo erano i suoi nemici»), ma che al contrario la “Terza 

Roma” dovesse porsi alla guida di liberi popoli affratellati. Ne conseguiva un secondo elemento 

tipico della tradizione della sinistra post-risorgimentale, ovvero la necessità di creare un diverso 

sistema di relazioni internazionali («una nuova civiltà»), non più regolato dalla «violenza 

brutale della baionetta» ma dal «contatto amichevole ed operoso di popoli diversi». 

 

116 R. RAINERO, L’anticolonialismo cit., pp. 133 e seguenti 

117 Citato in ibid., pp. 142-143 
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Come evidenziato da Rainero118, a partire dagli inizi di aprile Dogali divenne lo spunto 

per condannare in toto la politica del governo, facendo quindi venire a mancare una precisa 

caratterizzazione in senso anticoloniale. Molte delle campagne antibelliche successive si 

sarebbero rapidamente trasformate in proteste più generali, che univano temi anche molto 

diversi tra di loro e ponevano quindi in secondo piano le motivazioni originarie: era questo un 

segno evidente della scarsa attenzione del mondo politico italiano, non solo socialista, verso i 

temi della politica estera, nonché della difficoltà a trovare un sostegno popolare duraturo nei 

riguardi di questioni che non interessavano direttamente le masse. 

Ancora una volta fu Costa a cercare di riportare le agitazioni della primavera 1887 nei 

suoi binari originari. Il 17 aprile a Siena, su invito del circolo giovanile Italia e libertà di 

ispirazione repubblicana, tenne un comizio sul ritiro delle truppe dall’Africa119. La politica 

coloniale, esordiva Costa, era uno degli aspetti più importanti «sotto i quali si presenta oggi 

quella questione, che è tormento ed onore del nostro secolo, la questione sociale»120, 

sottolineando quindi l’assoluta centralità del tema. 

Non era, ancora una volta, il colonialismo in sé ad essere criticato, quanto la condotta del 

governo italiano. Esempi positivi erano l’espansione commerciale di Greci e Fenici («popoli 

avanzati sulla via della civiltà») e le colonie inglesi in America, a cui faceva da contraltare 

quello negativo dell’Algeria. La Francia esercitava su una «razza […] diversa per condizioni di 

clima, diversa per condizioni politiche, per religione, per tendenze» una continua coercizione, 

con ingenti costi in termini economici e di vite umane, e quindi non poteva riuscire, nonostante 

una maggiore ricchezza nazionale, a mettere a frutto una terra «fertilissima», nella quale «gli 

Europei vi si possono stabilire senza danno, mentre le spiagge del Mar Rosso, tutti sanno che 

inferno siano»121. Nel caso dell’Algeria si sottolineava semplicemente un’alterità tra la 

popolazione francese e quella indigena, che si evitava di caratterizzare come appartenente a 

«razze primitive o inferiori», al contrario di quanto affermato poco prima nei confronti 

dell’America settentrionale. L’Italia in Eritrea stava andando incontro ad un disastro peggiore 

di quello francese in Algeria. 

Con una certa enfasi retorica, culminata negli applausi del pubblico, Costa additava 

Dogali come un «massacro avvenuto non per una causa che giovi alla libertà» o al progresso. 

 

118 Ibid. 

119A. COSTA, Il ritiro delle truppe dall'Africa. Conferenza tenuta da Andrea Costa in Siena al Teatro della Lizza 

il dì 17 aprile 1887, Siena, Tip. Marchetti 1887, conservato in Imola - Archivio Comunale, b. 34, f. a (appendice 

2A), doc. 18 

120Ibid., p. 9 

121Ibid., p. 11 
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La civiltà, precisava chiaramente, aveva il diritto/dovere di diffondersi paternalisticamente con 

mezzi pacifici: «non c'è barbarie, non c'è popolo selvaggio che possa accampare diritti» di 

fronte alle innovazioni tecnologiche quali il treno e il telegrafo. E aggiungeva: 

 

Noi dobbiamo operare verso di loro come de' buoni padri opererebbero verso dei figli: dobbiamo aiutarli 

a percorrere la spinosa carriera della civiltà; dobbiamo sostenerli negli sforzi, che far possono, per 

progredire; difenderci, non assalire. […] Non hanno forse anch'essi, quelle popolazioni, e tiranni da 

abbattere, e pregiudizi ed oppressioni e miserie, a cui soggiacciono da secoli? L'opera della civiltà in 

questo appunto dovrebbe consistere: nell'aiutare i popoli primitivi a sbarazzarsi da tutto quello da cui ci 

siamo sbarazzati noi122. 

 

L'evoluzionismo era uno degli elementi centrali del discorso: la civiltà consisteva in un 

processo di cui l'Europa era l'unico motore e i cui benefici dovevano essere diffusi in tutto il 

mondo. Le «razze inferiori» erano tali non tanto per ragioni biologiche, tema del tutto assente 

nel comizio, quanto perché africani e asiatici erano rimasti ad uno stadio evolutivo primitivo, 

lo stesso dal quale i popoli europei avevano edificato la civiltà. 

Per la nostra sensibilità contemporanea si tratta di un'argomentazione fortemente razzista 

ed eurocentrica, ma nel contesto degli anni '80 dell'800 e dello Scramble for Africa rimaneva 

una posizione che da un lato era coerente con una filosofia della storia evoluzionista e che 

dall'altro cercava di salvaguardare l'uguaglianza del genere umano, anche se collocata in un 

imprecisato futuro. Sono inoltre da considerare il richiamo ad un benevolo paternalismo e 

l'apprezzamento del “buon selvaggio” Ras Alula, il celebre comandante delle forze etiopi nella 

battaglia di Dogali, sostanzialmente diverso dalle feroci esortazioni alla vendetta così comuni 

dopo il 1887. Il tema della possibilità o meno di considerare i “popoli barbari” come “popoli 

civili”, e quindi in grado di esercitare o meno, anche solo in potenza, i propri diritti, era al centro 

delle riflessioni sul colonialismo da parte del movimento operaio e socialista, non solo italiano. 

La politica italiana in Africa non aveva nulla a che vedere con la «causa della libertà e 

della giustizia»: «andare a fare in casa d'altri, quello che gli Austriaci facevano in casa nostra» 

significava esporre «al disonore la nostra bandiera»123. Numerosi erano i riferimenti alla 

tradizione risorgimentale, che suscitarono molti applausi nel pubblico dei democratici senesi, 

declinati sia nella direzione del rispetto dei diritti di nazionalità in Etiopia (le parole di Ras 

 

122 Ibid., pp. 13-14 

123 Ibid., p. 13 
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Alula venivano affiancate a quelle di Carducci «ripassin l'Alpi e tornerem fratelli») che in quella 

irredentista: «se amore di patria vi punge; se credete che il programma nazionale sia ancora da 

compiere e debba compiersi, non fra le strette gole di Dogali, ma su altre montagne - su altre 

Alpi - contro altri nemici quella bandiera fatela sventolare fieramente». 

Costa proseguiva richiamando alcuni dei temi d'esordio. L'Italia non aveva alcuna 

sovrabbondanza di prodotti da esportare o di popolazione e, se anche fosse, sarebbe stato 

opportuno bonificare le aree paludose della Sardegna, del Lazio o della Maremma. 

Un'argomentazione, quest'ultima, che sarebbe stata uno dei grandi Leitmotiv 

dell'anticolonialismo socialista nei decenni successivi: era assurdo pensare di fondare colonie 

agricole Oltremare «con l'Africa dalla cintola in giù», come avrebbe detto Turati nel 1911, e 

sarebbe stato sicuramente più vantaggioso investire le risorse economiche del paese nel 

miglioramento delle condizioni di vita interne. 

Così come sarebbe stato più volte ripreso il tema della diversa ripartizione dei costi della 

guerra, in termini economici e di vite umane, all'interno della società. Costa presentava così, ad 

un uditorio di tendenza democratica, uno dei temi che avrebbe caratterizzato l’antimilitarismo 

socialista rispetto a quanto espresso dalle forze dell’“Estrema”. In un primo momento veniva 

proposta la contrapposizione tra la borghesia e le «classi privilegiate, economicamente e 

politicamente» da un lato e dall'altro «voi, lavoratori, voi produttori»: la retorica dei primi si 

traduceva in lutti e aggravi fiscali per i secondi. «Nessuno di coloro, che vi parlarono di gloria 

prima del disastro; nessuno di coloro, che vi parlano adesso di bandiere da vendicare, nessuno 

di costoro espone un capello, o rimette un soldo». 

Ben diversa, e questo era il secondo momento dell'esposizione, era stata la condotta dei 

«grandi precursori della Borghesia» durante la Rivoluzione francese, così come differenti 

furono le imprese garibaldine (venivano indicate chiaramente le date del '59, del '60, del '67 e 

del '71) e come lo sarebbe stato «il morire, per ognuno di noi, in uno di quei gran di giorni di 

rivendicazione umana, che l'avvenire ci serba». Per «davvero vendicare i caduti» si sarebbe 

dovuto risalire a «certe responsabilità irresponsabili», ovvero alla Corona, tramite un'azione “di 

piazza”, ovvero ritornando alle tradizioni insurrezionali della Sinistra. Ovviamente i richiami 

al Risorgimento e all'irredentismo, con l'aggiunta di un vago riferimento di tipo solidaristico, 

ebbero un'ottima e calorosa accoglienza presso il pubblico senese. L'argomentazione di Costa 

univa quindi tematiche diverse, mostrando quanto fossero profondi i legami con 

l'antimilitarismo socialista. 

Il discorso si concludeva con un riepilogo della piattaforma anticoloniale elaborata fin dal 

1885. Si trattava di una politica contraria agli interessi nazionali, iniziata in violazione dello 

Statuto per distogliere l'attenzione dalle questioni interne: «il principale compito nostro 
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[doveva] essere quello di rivolgere tutte le nostre cure a sollevare le miserie che abbiamo in 

casa nostra, ed estirpare la barbarie che abbiamo da noi, a sbarazzarci da tutto quanto ci resta 

di un odioso passato»124. La spedizione in Eritrea era inoltre contraria «a quei principii di diritto 

e di giustizia, per cui l'Italia ridivenne nazione». 

Dogali era la dimostrazione, tragica, della correttezza delle tesi anticoloniali. Ne 

conseguiva che era necessario ritirare le truppe dall'Africa: non vi si poteva rimanere, come era 

stato proposto in Parlamento, solo per vendicare l'onore della bandiera, esso era già stato 

compromesso da chi aveva iniziato la spedizione militare. I soldati, al contrario, «sostennero 

fino alla morte l'onore d'Italia – lo sostennero come i trecento alle Termopili. L'onore, che vi 

promettete di rivendicar voi, l'hanno tenuto alto, ben alto essi!». Il paragone tra Dogali e le 

Termopili era molto comune nell'opinione pubblica italiana125. 

Il discorso di Costa ebbe una certa diffusione del paese. Era, ad esempio, integralmente 

riportato dalla Rivista italiana del socialismo126, con una breve introduzione che, oltre a 

rimarcarne il successo di pubblico («applauditissima Conferenza»), sottolineava come essa 

esprimesse «come s’intenda da noi, generalmente, l’espansione della civiltà», lasciando quindi 

supporre, con l’avverbio «generalmente», l’esistenza di una pluralità di posizioni sul tema. Tra 

Arcangelo Ghisleri e Giovanni Bovio si sarebbe sviluppato un lungo dibattito proprio su tali 

argomenti nei mesi successivi. Tra gli argomenti ripresi dal periodico romagnolo, e quindi 

ritenuti più significativi, del discorso di Costa vi erano le polemiche sui «sacrifizi di sangue e 

di denaro» e sulla formazione di corpi speciali di volontari «che richiamano alla mente, non i 

gloriosi volontari garibaldini, soldati d’una idea, ma le truppe mercenarie del medio evo». La 

rivista approvava in toto: «la Conferenza del Costa è certamente ciò che di più ampio e di più 

logico, in relazione alle idee moderne, fu detto intorno a questa fase della politica borghese, che 

è la spedizione in Africa». 

Il comizio di Siena fu uno dei pochi contesti nei quali l'anticolonialismo costituiva il vero 

nucleo dell'agitazione. In altre località le proteste si articolavano su una più generale polemica 

antigovernativa che abbracciava “antitriplicismo”, anticlericalismo e critiche alla politica 

interna. Il 17 luglio si tenne a Roma il comizio conclusivo dell'agitazione nazionale: l'ordine 

 

124Ibid., p. 22 

125 Il caso più celebre è probabilmente rappresentato dal testo di Alfredo Oriani, che fu ripubblicato sette volte dal 

1889 (anno di prima pubblicazione) al 1938. Le ultime quattro edizioni (1924, 1927, 1935, 1938) furono curate da 

Luigi Federzoni, che curò l’opera omnia di Oriani nel 1942. Vedi A. ORIANI, Fino a Dogali, Bologna-Rocca S. 

Casciano, L. Cappelli 1924 

126 A. COSTA, La politica coloniale e i socialisti. (Conferenza tenuta dal deputato ANDREA COSTA nel teatro 

della Lizza in Siena il 17 Aprile 1887), in “Rivista italiana del socialismo”, a. II, n. 7, maggio 1887, pp. 212-222 
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del giorno dei lavori, che voleva essere una sintesi delle iniziative locali, annoverava la 

questione coloniale al penultimo punto in discussione, dopo la politica interna e finanziaria, la 

stipula della Triplice, l'adesione all'Esposizione Universale di Parigi nel centenario della 

Rivoluzione e l'anticlericalismo127. 

Le agitazioni della prima metà del 1887 mostrarono la presenza nell'opinione pubblica di 

una rilevante opposizione all'espansione italiana in Eritrea. Lo stesso Carducci, invitato dal 

sindaco di Roma Leopoldo Torlonia a comporre una lirica per l'inaugurazione del monumento 

ai caduti di Dogali, rifiutò con una lettera aperta nella quale affermava che «il popolo italiano 

vero, il popolo italiano che lavora e che pensa […] interrogato puramente e severamente, 

risponderebbe che non vuole esserci» in quanto «gli abissini hanno ragione di respingere noi 

come noi respingevamo e respingeremo gli austriaci»128. Carducci riprendeva le tematiche 

dell'agitazione anticoloniale, dallo sperpero delle risorse pubbliche all'assenza di ogni interesse 

nazionale in Etiopia, dall'incostituzionalità dell'impresa alla sua discontinuità con il 

Risorgimento, denunciando in fine l'abuso di exempla, dalle Termopili ai Mille, per glorificare 

i caduti di Dogali e quindi reclamare la vendetta dell'onore militare. 

L'anticolonialismo era diventato patrimonio comune della sinistra italiana degli anni '80. 

Aurelio Saffi, che dalla metà del decennio si stava battendo contro l’avvicinamento tra socialisti 

e le forze repubblicane, nel discorso di inaugurazione del monumento a Mazzini di Parma, 

affermava che «chi invade e lacera la patria di un popolo […] perturba tutt'intera l'economia 

della vita morale e materiale delle nazioni»129. 

L'anarchico Ulisse Barbieri diffuse su più quotidiani il suo Inno abissino, una rilettura 

dell'Inno di Garibaldi, tra i canti più diffusi nella sinistra italiana prima dell'Inno dei lavoratori 

di Filippo Turati e dell’Internazionale130. Nel testo di Barbieri il ritornello «va fuori stranier!» 

era rivolto non più agli austriaci ma agli italiani e venivano adattati al contesto africano, 

interpretato spesso in chiave orientalista, molti versi dell'Inno di Garibaldi: «le case d'Italia son 

fatte per noi» diventavano «le tende dei nostri», l'aulica descrizione dell'Italia («la terra dei fiori, 

dei suoni e dei carmi», «son l'Alpi e tre mari d'Italia i confini») diventava quella di una terra 

selvaggia e inospitale («veleno hanno gli alberi – le braccia zagaglie», «dei nostri deserti – son 

 

127 Sui lavori del comizio di Roma vedi R. RAINERO, L'anticolonialismo cit., pp. 147-148 

128 G. CARDUCCI, lettera datata Bologna 15 maggio 1887 e pubblicata su “Il Resto del Carlino” del 19 maggio. 

Oggi in ibid., pp. 160-161 

129 A. SAFFI, Discorso, in “Combattimento”, Genova, 27 novembre 1887. Oggi in R. RAINERO, 

L'anticolonialismo cit., pp. 174-175 

130 Il testo dell'inno si trova oggi in ivi. Rainero, erroneamente, sostiene che l'Inno abissino sarebbe una rilettura 

dell'Inno di Mameli 
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vaste le arene. Ruggisce il leone – vi urlan le iene», «son cupe le gole – dei nostri burroni»), i 

nobili riferimenti bellici al valore militare («Le spade nel pugno, gli allori alle chiome, la 

fiamma ed il nome d'Italia nel cor») diventano al tempo stesso fieri e barbarici («Son pochi i 

mandati – più ancor ne vogliamo!... Migliaia e migliaia – mandatene ancor... Più bella la festa 

– sarà che aspettiamo. Più grande la strage – che anela ogni cor!»). Veniva riconosciuto il valore 

degli indigeni e il loro diritto all'indipendenza («Che importa a noi liberi – dei codici vostri?... 

Che importan le leggi – non fatte per noi?... Di dritti parlate?... - lasciateci i nostri»), si 

sottolineava l'inospitalità della regione e quindi l'impossibilità a colonizzarla, soprattutto a 

causa della fiera e brutale resistenza che avevano saputo opporre gli abissini.  

La campagna di mobilitazione nazionale non ebbe ripercussioni sulla politica 

governativa. Il 14 giugno fu approvato un credito straordinario di venti milioni di lire «per 

un’azione militare da compiersi in Africa». In Parlamento le opposizioni, tra cui Costa, 

aderirono ad un emendamento scritto dall’on. Maffi, operaista, e presentato dall’on. Edoardo 

Pantano, esponente dell’“Estrema”, che respingeva la domanda di credito in quanto una 

spedizione in Eritrea era incompatibile con gli interessi economici e la missione civile 

dell’Italia131. 

Nel discorso di presentazione dell’emendamento Pantano riprendeva i temi che avevano 

caratterizzato la campagna della primavera e che accomunavano Costa e le forze 

dell’“Estrema”: la necessità di un controllo parlamentare sulla gestione della politica estera e 

militare, la condanna dell’espansione in Eritrea (ma non del fatto coloniale in sé) e la prospettiva 

di un ruolo differente per l’Italia sulla scena internazionale, ovvero di forme di espansione 

«dirette effettivamente a fine di civiltà, con intenti e modi pacifici e umani». Si trattava, in altre 

parole, di elementi sui quali le opposizioni potevano convergere, almeno sul piano dell’azione 

politica. 

L'impresa italiana, che, proseguiva Pantano, costituiva «il danno e la condanna di una 

nazione», era «inspirata da un pensiero egoista, sotto il semplice ausilio della forza materiale» 

che aveva l'obiettivo «non già di popolare e di incivilire una data regione, ma di sfruttarla». 

Esempi di colonizzazione positiva erano trasposti in un lontano, mitizzato e irripetibile passato, 

i Comuni medievali e la loro espansione commerciale, mentre «tutto il resto, sia la Francia, sia 

l'Inghilterra, sia la Spagna la potenza colonizzatrice, è storia di sangue e di infinite miserie». 

Non era quindi avanzata alcuna concreta proposta politica. 

 

131 E. PANTANO, Atti Del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XVI Legislatura – 

Sessione 1886-1887 (14/06/1887-06/07/1887), Volume (IV) I Sessione dal 14/06/1887 al 06/07/1887, Roma, 

Tipografia CAMERA DEI DEPUTATI 1887, pp. 4313 e seguenti 
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Le critiche alla penetrazione nel Mar Rosso riprendevano gli stilemi abituali: assenza di 

risorse economiche nel paese, presenza di aree sottosviluppate nella madrepatria, presenza di 

effettive colonie italiane in Sud America nell'indifferenza delle istituzioni, prevedibili esiti 

disastrosi dal punto di vista sia finanziario che militare. La missione civile dell'Italia doveva 

esplicarsi in primo luogo all'interno e consisteva nell'abolire «tuttociò [sic] che resta ancora di 

monopolii che inceppano lo svolgersi progressivo delle forze popolari».   

Infine, la spedizione in Africa esponeva il paese a gravi minacce esterne, da parte 

dell'Austria e della Germania nei Balcani e della Francia nel Mediterraneo. Lo scacco subito 

dall'esercito nazionale era da attribuirsi alla natura della guerra, non alla mancanza di valore 

degli italiani (il quale, implicitamente, non doveva essere vendicato): «il soldato italiano posto 

dinnanzi al pericolo saprà come battersi e morire eroicamente. Ma il soldato che, chiamato in 

difesa della patria e del diritto farà miracoli, andrà sempre a malincuore a sacrificarsi per una 

causa ingiusta, che non comprende, e per la quale il suo cuore non palpita». 

Nella tornata del 30 giugno Costa propose un proprio ordine del giorno, firmato da altri 

tre onorevoli dell'Estrema, che riassumeva i Leitmotiv dell'agitazione anticoloniale della 

primavera: ingenti costi in termini economici e di vite umane, per lo più gravanti sulle classi 

lavoratrici, alterità di tale politica con gli «interessi del popolo italiano e della civiltà ed al diritto 

delle genti»132. Era inoltre presente un breve accenno al tema della nazione armata, modello 

contrapposto alla formazione di un corpo militare indigeno. 

La votazione finale in luglio, che si risolse nell'approvazione dei crediti straordinari sia 

alla Camera che al Senato, fu l'ultimo episodio della grande mobilitazione anticoloniale degli 

anni '80. La morte di Depretis (29 luglio) e l'avvento di Crispi indirizzarono l'attenzione delle 

opposizioni dell'“Estrema Sinistra” verso tematiche interne. Lo stesso ruolo di Costa e 

dell'organizzazione romagnola nel nascente socialismo italiano andò progressivamente 

scemando in favore del partito operaio e del gruppo milanese di Filippo Turati. 

Segno del mutamento del clima politico, più interessato a questioni interne che 

all’espansione coloniale, era il contenuto del comizio tenuto a Ravenna il 30 ottobre dell’87133. 

Secondo gli organizzatori, erano presenti al comizio circa 3.000 persone in rappresentanza di 

associazioni socialiste della Romagna e di altre aree del paese. Il discorso di Costa toccò molti 

temi, a partire dalle condizioni di vita dei lavoratori e dalla tassazione sulla rendita. La politica 

estera costituiva pur sempre una parte considerevole dell’argomentazione. Prendendo le mosse 

dalle dichiarazioni del nuovo Presidente del Consiglio, veniva attaccata l’alleanza con le 

 

132 Ivi 

133 A. COSTA, Sulla politica coloniale, sulla spedizione africana, per la libertà dei cittadini, Imola, Lega Tip. 

1885, in Biblioteca Comunale – Imola, Fondo Andrea Costa, b. 34, f. a (appendice 2°), doc. 8 
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potenze centrali, la quale era accusata di essere stata «contratta sopra tutto nell’interesse 

dinastico contro l’affratellamento naturale dei popoli», di «esercitare una triste reazionaria 

efficacia sulla politica interna» e di portare in ultima istanza al pericolo di una guerra civile. 

Inoltre, la Triplice avrebbe vincolato l’Italia, priva sostanzialmente di minacce esterne, ad una 

guerra contro la Francia. 

Spazio maggiore fu dedicato all’anticolonialismo, suscitando l’interesse da parte del 

pubblico. Era lo stesso Crispi, ricordava Costa, ad aver implicitamente condannato la 

spedizione in Eritrea, nel momento in cui aveva dichiarato che «la politica la più degna 

dell’Italia, la più conforme alle sue origini e ai suoi principii» era quella di favorire «lo sviluppo 

e l’affermazione delle nazionalità balcaniche – la loro indipendenza e la loro unità». Lo stesso 

avrebbe dovuto valere per l’Abissinia, «che è una nazione come un’altra, che ha la sua storia 

come un’altra, e come un’altra è capace di progressivo svolgimento», riconoscendo quindi pari 

dignità, anche se all’interno di una filosofia della storia evoluzionista nella quale l’Africa 

ricopriva uno stadio di sviluppo più primitivo, alle popolazioni d’Oltremare. 

Grande enfasi era data, nel comizio, agli aspetti più duri della vita del soldato impegnato 

in un’impresa «nella quale la civiltà, la vera civiltà umana, non è punto impegnata», ricordando 

la validità della propria proposta del ritiro delle truppe. Venivano inoltre richiamate le 

considerazioni, già ampiamente svolte da Costa in altre occasioni, riguardo al concetto di civiltà 

intesa come progresso sia materiale che intellettuale delle popolazioni e che avrebbe dovuto in 

primo luogo attuarsi (o per meglio dire compiersi) in Europa per poi essere diffusa nel resto del 

mondo con modalità pacifiche. Ancora una volta si trattava di un semplice riferimento polemico 

contro la politica italiana nel Mar Rosso: «che cosa vi portammo noi, in fatti, sino ad ora? – 

Una chiesa, un postribolo e la polizia», ovvero «le vergogne della nostra civiltà». 

Maggiori elementi di novità erano presenti nel prosieguo del discorso. Costa infatti 

considerava le scelte governative riguardo alla politica estera non più solo come un semplice 

diversivo rispetto alle questioni interne, così come era stato per le campagne del 1885 e della 

prima metà del 1887, ma le ricollegava al dominio di classe della borghesia. Era evidente che 

l’intento politico era cambiato nei pochi mesi che separavano il comizio di fine ottobre dalla 

votazione in aula del giugno: si trattava ora di unire le associazioni socialiste del paese in 

un’unica organizzazione partitica e quindi era opportuno cercare di definire le proprie 

specificità riguardo alla politica estera rispetto alle altre forze della sinistra italiana. 

Rimaneva pur sempre forte il debito nei confronti della democrazia risorgimentale, così 

come si nota nella condanna delle «alleanze dinastiche» e nella loro sostituzione con le 

«alleanze spontanee naturali dei popoli». Da tale base di partenza però si facevano dei passi 

ulteriori. Si sosteneva infatti che «non è possibile l’avvenimento della pace né all’interno delle 
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nazioni né all’estero se non si tolgano di mezzo i privilegi e le oppressioni che fomentano la 

guerra». Era quindi proprio l’attuale sistema borghese, fondato sul privilegio e sull’oppressione, 

ad essere la causa delle tensioni internazionali. Significativamente il discorso era privo di 

riferimenti all’irredentismo. 

Se quindi la guerra era causata dallo sfruttamento capitalista, la pace era una meta che 

avrebbe potuto essere raggiunta solo dalla Rivoluzione: «il nostro grido per la pace umana si 

risolve necessariamente in un grido di guerra all’oppressione ed al privilegio. […] simbolo di 

questa guerra santa è la bandiera rossa fiammante». Si tratta di considerazioni che saranno 

comuni alla sinistra socialista sia in Italia che all’estero nei decenni successivi. 

Più sintetico fu, nel comizio di Ravenna, l’intervento del rappresentante del Partito 

Operaio di Milano Giuseppe Croce. In esso le considerazioni di Costa riguardo alla guerra come 

prodotto dello sfruttamento capitalista erano ulteriormente sviluppate. Croce metteva in risalto 

la necessità di formare un unico partito socialista in Italia, secondo il modello, a suo avviso, di 

Germania, Francia, Belgio, Inghilterra e Stati Uniti. La questione sociale, aggiungeva, poteva 

venire risolta solo tramite l’alleanza internazionale tra i lavoratori riuniti in ogni paese in un 

unico “partito di classe”. 

Le riflessioni sul rapporto tra guerra e socialismo proseguivano, andando a toccare 

considerazioni che diverranno patrimonio comune delle correnti di sinistra dell’Internazionale 

e del sindacalismo rivoluzionario. Croce affermava infatti che una conflagrazione 

internazionale avrebbe potuto costituire un’occasione propizia per la Rivoluzione. Per il 

momento, tuttavia, non veniva specificato esplicitamente se la guerra fosse inevitabile 

conseguenza del sistema capitalista («la borghesia […] teme lo scoppio di una guerra fra le 

nazioni»), né se fosse la condizione necessaria, e quindi auspicabile, per l’avvento del 

socialismo. Tali considerazioni, qui solo enunciate, saranno svolte nei decenni successivi. 

A Ravenna erano stati enunciati alcuni punti programmatici che costituivano uno dei 

primi tentativi, da parte del movimento socialista in Italia, di impostare una politica estera 

distinta rispetto a quelle delle forze dell’Estrema Sinistra. In primo luogo, si evidenziava come 

le guerre e le rivalità internazionali fossero un elemento consustanziale dell’oppressione di 

classe e non, come sostenuto dalla concezione democratico-radicale del “militarismo”, un 

residuo dell’antico regime che il progresso e la modernità avrebbero superato. Ne conseguiva 

(secondo elemento di distinzione) che solo la Rivoluzione avrebbe portato ad una pace duratura 

tra gli Stati. Un terzo elemento era l’estensione ad un contesto extra-europeo del diritto 

all’indipendenza nazionale, che, come sarà illustrato nel dibattito tra Bovio e Ghisleri, diversi 

esponenti della sinistra post-risorgimentale ritenevano riservato ai “popoli civili”. 
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Pur partendo da diverse considerazioni teoriche, socialisti ed “Estrema” condividevano 

alcuni obiettivi di azione politica. In primo luogo, l’“anti-triplicismo”: l’alleanza con la 

Germania e soprattutto con l’Austria-Ungheria costituiva un tradimento della tradizione 

risorgimentale e, riprendendo un’argomentazione repubblicana di origine mazziniana, era frutto 

di un’alleanza dinastica «contro l’affratellamento naturale dei popoli». In secondo luogo, 

l’individuazione di mete all’espansione italiana (i Balcani) che fossero differenti rispetto a 

quelle governative (l’Eritrea) e quindi rispondenti agli interessi del “paese reale” 

Da Milano Filippo Turati, sostenitore in quel momento del Partito Operaio Italiano di 

Croce e Costantino Lazzari, inviò una lettera di adesione all’ordine del giorno approvato a 

Ravenna134. In esso riprendeva i punti principali dell’analisi di Costa. Il colonialismo, 

sosteneva, era funzionale al dominio esercitato dalla borghesia, che da un lato riusciva a 

depredare i territori d’Oltremare e, dall’altro lato, a distrarre l’opinione pubblica interna con 

sogni di gloria e illusori progetti di espansione della civiltà.  

Si trattava di una specificità importante rispetto alle altre forze dell’“Estrema”: solo i 

socialisti, «sentinelle avanzate del moto sociale», coglievano «il nesso profondo che vi è fra la 

civiltà guerriera che si vuol imporre ai lontani – e la barbarie e la servitù economica e morale 

che si vuol ribadire ai vicini». Nella visione di Turati, quindi, il colonialismo poteva essere 

colto pienamente solo considerando entrambe le sue dimensioni, ovvero quella interna (lo 

sfruttamento dei lavoratori da parte delle classi dirigenti, che veniva occultato dalla retorica 

espansionista) e quella esterna. 

La lettera esprimeva chiaramente la necessita, per il nascente socialismo italiano, di 

elaborare una propria piattaforma anticolonialista basata su tre principi: «la pace, la fratellanza, 

il rispetto dell’autonomia delle razze». Era evidente il debito nei confronti della tradizione della 

sinistra post-risorgimentale. Turati, tuttavia, riprendendo le tesi di Costa, vi aggiungeva degli 

elementi di novità. Oltre a ribadire la centralità della questione sociale anche nei confronti della 

proiezione internazionale del paese, veniva approfondito in particolare il tema dell’uguaglianza 

del genere umano. La posizione di Turati era netta: le differenze fisiologiche non comportavano 

alcuna distinzione gerarchica. Tutti i popoli del mondo, sosteneva, erano membra della stessa 

umanità e tutti concorrevano al progresso storico. «chi ci assicura che l’Umanità, quest’antica 

e stanca pellegrina, non possa un giorno aver bisogno – più che oggi forse non si sospetti – del 

concorso e del soccorso di quelle stirpi spregiate, dalla faccia cuprea, dalla faccia nera, che non 

han detta ancora nella storia la loro parola!».  

Al fondo di tali concezioni evoluzioniste rimaneva pur sempre un’idea eurocentrica: non 

veniva riconosciuta alcuna specificità ai Geschichtlose Völker dell’Africa, i quali venivano 

 

134 Vedi Rivista italiana del socialismo, a. II (1887), n. 10, pp. 290-291 
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collocati ai gradini più bassi di una scala gerarchica che vedeva gli europei ai vertici. Una 

supremazia che tuttavia era legata semplicemente all’attuale contingenza e non aveva alcun 

carattere intrinseco. Le argomentazioni di Turati negli stessi mesi venivano sviluppate 

ampiamente dall’amico Ghisleri. 

Sul finire del decennio la reazione crispina alla mobilitazione antimilitarista fu intensa. Il 

12 maggio a Costa fu impedito di presentare una mozione alla Camera a causa dei tumulti della 

maggioranza e nel 1889 dovette fuggire in Francia a causa di una condanna a tre anni. Il 22 

maggio 1889 la redazione del Fascio Operaio fu arrestata, falcidiando la dirigenza del POI. 

Proprio la repressione governativa fu all’origine del venir meno dell’interesse, da parte delle 

forze dell’“Estrema”, nei confronti delle tematiche coloniali e dell’antimilitarismo. Al XVII 

Congresso delle Società operaie italiane affratellate (Napoli, 20-24 giugno 1889), ad esempio, 

solo l’anarchico Francesco Saverio Merlino cercò, inutilmente, di riportare in auge questa 

battaglia135. 

Uno scenario simile si sarebbe ripetuto alla fine del decennio successivo: se la disfatta di 

Adua e la rivolta cretese suscitarono un significativo movimento di opinione, ben presto la 

politica di Di Rudinì fagocitò energie e attenzioni da parte dei socialisti, abbandonando di fatto, 

ancora una volta, ogni riflessione sull’antimilitarismo. Tali tematiche sarebbero ritornate più 

volte al centro del dibattito, ma in maniera sporadica e disorganica, spesso senza un effettivo 

legame con le riflessioni immediatamente precedenti mentre, al contrario, costanti erano i 

richiami agli slogan di Andrea Costa.  

 

  

 

135 Discorso citato in R. RAINERO, L’anticolonialismo cit., pp. 222-223 
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L’anticolonialismo e il socialismo milanese 

Se fu Andrea Costa il primo, fin dal 1881-1882 e poi dal 1885, ad elaborare una 

piattaforma anticoloniale nel nascente socialismo italiano, negli anni successivi assunse un 

ruolo centrale la città di Milano, in particolare nel gruppo raccolto attorno alla rivista Cuore e 

Critica136, fondata dal repubblicano Arcangelo Ghisleri nel 1887 ed espressione del socialismo 

riformista di Filippo Turati. 

Cuore e Critica ospitò alcuni dibattiti sulla questione coloniale che cercavano di astrarre 

dalle contingenze politiche del momento e di fornirne un quadro teorico più compiuto. Secondo 

la linea editoriale venivano pubblicati interventi le cui posizioni erano politicamente molto 

distanti tra di loro, pur rimanendo una comune componente ideologica di fondo di stampo 

progressista che nel corso degli anni si sarebbe sempre più caratterizzata in senso socialista. Gli 

interventi sul colonialismo, pubblicati a più riprese nel 1887 ma presenti anche nelle annate 

successive, erano concordi nel condannare la politica italiana in Eritrea, pur ponendo questioni 

di principio spesso molto divergenti. 

I dibattiti sull’espansione nei territori d’Oltremare si incentrarono in particolare sul tema 

del darwinismo. Fin dalla pubblicazione de L’origine della specie (1858) e soprattutto con 

L’origine dell’uomo (1871), le teorie di Charles Darwin riscontrarono un enorme successo, non 

tanto per il loro contributo alla zoologia quanto per le loro implicazioni filosofiche e politiche. 

Il darwinismo si presentava come una forma di materialismo biologico che postulava uno 

sviluppo continuo le cui leggi venivano inserite in un sistema scientifico137. 

L’apporto del darwinismo fu decisivo nella “volgarizzazione” del marxismo a partire 

dall’ultimo ventennio del XIX secolo. Celebre è la frase pronunciata da Engels al cimitero di 

Highgate: «Marx ha scoperto la legge di sviluppo della storia umana, come Darwin ha scoperto 

la legge di sviluppo della natura organica»138. La natura, aveva sostenuto Engels 

nell’Antidühring (1877-78), una delle più importanti opere di “sistematizzazione” del 

marxismo139, era il «banco di prova della dialettica» e Darwin aveva «assestato alla concezione 

 

136 Su Cuore e Critica vedi in particolare AA,VV., I periodici di Milano. Bibliografia e storia, Tomo I (1860-1904), 

Milano, Feltrinelli 1956 e P.C. MASINI, «Le origini di “Cuore e Critica” nelle lettere di Filippo Turati ad 

Arcangelo Ghisleri», in Critica Sociale, a. 51, n. 2 (20 gennaio 1959), pp. 43-45; a. 51, n. 3 (5 febbraio 1959), pp. 

77-79; a. 51, n. 4 (20 febbraio 1959), pp. 109-111 

137 H.J. STEINBERG, Il socialismo tedesco cit., pp. 53-77 

138 Citato in F. ANDREUCCI, La diffusione e la volgarizzazione del marxismo, in AA.VV., Storia del marxismo 

cit., pp. 3-58, p. 21 

139 Ibid., pp. 22-23 
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metafisica della natura il colpo più vigoroso»140: darwinismo e marxismo erano entrambe 

concezioni materialiste che avevano individuato scientificamente le leggi dell’evoluzione141. 

Materialismo ed evoluzionismo erano gli elementi che, secondo il socialista francese 

Edouard Vaillant ed Enrico Ferri, accomunavano il metodo scientifico di Marx, Spencer, 

Darwin e Haeckel142. La sintesi tra marxismo e darwinismo fu l’elemento centrale della 

formazione intellettuale di Kautsky, uno dei principali teorici dell’Internazionale: Darwin aveva 

definitivamente confutato ogni concezione idealistica e fondato un materialismo non statico e 

in grado di spiegare lo sviluppo della realtà come insieme di organismi in perenne sviluppo143. 

In Italia furono inizialmente gli ambienti anticlericali a cogliere la critica radicale che 

l’evoluzionismo rivolgeva al creazionismo e quindi al Cristianesimo144. Il rapporto con il 

darwinismo costituiva un ulteriore elemento di confronto tra l’“Estrema” e il nascente 

movimento socialista, sul quale si stava affermando il modello della socialdemocrazia tedesca 

e quindi l’interpretazione del marxismo di Kautsky e August Bebel.  

Nel marzo 1887 un articolo di Romolo Prati (tra i collaboratori de La Tribuna, quotidiano 

di Giuseppe Zanardelli e Alfredo Baccarini e corrispondente di Giovanni Pascoli145) pubblicato 

da Cuore e Critica sosteneva che la responsabilità dell'eccidio di Dogali doveva ricadere non 

solo su Depretis, ma sul «principio darwiniano, non nuovo del resto, che le razze più deboli 

debbano scomparire di fronte alle più forti»146. Esisteva un dissidio di fondo tra le elaborazioni 

della scienza moderna («un inno sonante alla forza […] [che] si trasforma, nelle officine del 

Cesarismo, nelle cartucce d'eserciti permanenti» e che «in nome della civiltà consacra la 

tirannide di più forti») e i principi del diritto internazionale (fondato «sulle basi della giustizia 

e dell'equità») e dell’indipendenza dei popoli. 

 

140 F. ENGELS, Antidühring, Roma, Edizioni Rinascita 1950 (traduzione di Id., Herrn Eugen Dührings 

Umwälzung der Wissenschaft, Leipzig 1878), p. 29 

141 O. NEGT, L’ultimo Engels, in AA.VV., Storia del marxismo cit., pp. 106-180, p. 114-115 

142 F. ANDREUCCI, La diffusione cit., p. 21 

143 M.L. SALVADORI, Kautsky fra ortodossia e revisionismo, in AA.VV., Storia del marxismo cit., pp. 275-314, 

p. 281. Sull’importanza di Karl Kautsky e sulla sua formazione intellettuale vedi M. WALDENBERG, Il papa 

rosso. Karl Kautsky, Roma, Editori Riuniti 1980 

144 G. LANDUCCI, Darwinismo a Firenze. Tra scienza e ideologia (1860-1900), Firenze, Olschki 1977 

145 Si sa poco della vita di Romolo Prati. In MINISTERO DELL’INTERNO (a cura di), Calendario Generale del 

Regno d’Italia pel 1900, Roma 1900, p. 229, risulta essere un funzionario presso la Cassa Depositi e Prestiti. Vedi 

M. CERETO, «Pascoli e Cesario Testa. Scambi di traduzioni e di poesia», in Peloro. Rivista del dottorato in 

scienze storiche, archeologiche e filologiche, vol. V (2020) 

146 R. PRATI, «Darwin a Saàti», in Cuore e Critica, a. 1, n. 3 (marzo 1887), pp. 40-41 
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L'articolo fu pubblicato con una postilla di Turati, il quale sostenne che la teoria 

darwiniana fosse applicabile unicamente al mondo organico e non riducibile a una mera 

giustificazione dell’espansionismo europeo nei territori d’Oltremare147. Le riflessioni 

sull’evoluzionismo si legavano al tema del valore bellico. Il sentimento dell'onore militare, 

sosteneva, era «radicato per millennario [sic] atavismo nei popoli» e poteva essere criticato «dal 

punto di vista di una diversa e superiore idealità»: era quindi un male del quale «si può 

prevederne colla scienza ed affrettarne colla propaganda la graduale atrofia». 

Pur nel giudizio negativo, Turati aveva un approccio sostanzialmente gradualista. Era 

ancora prematuro bollare come barbaro un popolo che si compiaceva dell'onore militare: i 

«fanfaroni predicatori dei “bagni di sangue” […] in generale sono, per conto loro, brave persone 

molto pacifiche». Coesistevano quindi nelle stesse persone sentimenti belluini e idealità 

ireniche: l'esempio era quello di Garibaldi, «il più nobile guerriero dei nostri tempi» e «apostolo 

dell'arbitrato e della pace internazionale». Finché queste ultime non fossero rimaste che «un 

nostro desiderio platonico», l'onore militare sarebbe rimasto un valore relativamente positivo. 

Tematiche simili erano già state presentate, nello stesso anno, da Napoleone Colajanni, 

all’epoca docente di sociologia e tra i principali esponenti repubblicani, sulla Rivista italiana 

del socialismo, mensile fondato a Lugo in Romagna nel novembre 1886 e vicino alle posizioni 

di Costa148. Colajanni inseriva Darwin all’interno di una filosofia della storia evoluzionista che 

prevedeva la lotta per l’esistenza solo ai suoi stadi iniziali. «L’uomo primitivo ha per segno 

caratteristico la combattività; come altri successivamente gli assegnarono il linguaggio, la 

religiosità e l’istinto per il progresso». Con considerazioni analoghe veniva interpretato anche 

il pensiero di Spencer, il quale, a differenza di quanto sostenuto da letture “paradossali”, «mira 

a dimostrare che la cooperazione volontaria tende dappertutto ad eliminare quella forzata»149. 

L’evoluzionismo in quanto tale presupponeva un continuo mutamento verso stadi superiori: la 

“combattività” interindividuale era stata superata dalla famiglia, ovvero da una prima forma di 

organizzazione tra gli individui, e dagli altri livelli di aggregazione, fino a giungere allo Stato. 

«Se dal passato è lecito fare previsioni per l’avvenire si può risolutamente affermare che la 

guerra tra le nazioni cesserà come terminò quella tra le famiglie, tra le tribù, tra le città, tra le 

regioni». 

Tale filosofia della storia portava Colajanni ad interrogarsi su uno dei suoi effetti futuri. 

La continua aggregazione degli esseri umani in organizzazioni più vaste, oltre a provocare la 

scomparsa della guerra, avrebbe implicato la sostituzione delle singole patrie con un’unica 

 

147 F. TURATI, «Postilla», in Cuore e Critica, a. 1, n. 3 (marzo 1887), pp. 41-43 

148 N. COLAJANNI, «Le due utopie», in Rivista italiana del socialismo, a. II, n. 4 (febbraio 1887), pp. 97-105 

149 Ibid., p. 100 
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patria di tutto il mondo, l’umanità? La risposta era negativa: gli esempi storici del passato 

dimostravano come la famiglia e le altre forme più “primordiali” di aggregazione tra gli 

individui permanessero anche negli stadi superiori. Ad ogni modo la scomparsa delle singole 

patrie non era nemmeno auspicabile.  

L’internazionalismo socialista, così come espresso da Jean Jaurès in particolare ai 

Congressi costitutivi della SFIO e al Congresso di Stoccarda del 1907150, si sarebbe fondato su 

principi simili: la solidarietà internazionale del proletariato non eliminava (a differenza di 

quanto sostenuto dall’herveismo) il sentimento di appartenenza dei lavoratori alla propria 

patria. L’aggregazione degli esseri umani in comunità sempre più numerose e complesse, 

tuttavia, non era un portato del determinismo biologico darwinista, ma, secondo la prospettiva 

del marxismo e in particolare delle riflessioni dell’Internazionale sulla questione 

dell’imperialismo151, era conseguenza dell’estensione a tutto il mondo dei rapporti di 

produzione capitalista.  

Gli stessi ambienti pacifisti condividevano, in parte, alcuni elementi di questa filosofia 

della storia: la modernità, il progresso scientifico e tecnologico e la facilità dei commerci e delle 

comunicazioni avevano avvicinato i popoli e avrebbero portato alla fine delle guerre e alla 

creazione di un sistema pacifico di relazioni internazionali152. La visione socialista giungeva a 

conclusioni differenti, pur partendo da una Weltanschauung positivista per alcuni aspetti vicina 

a quelle espresse dall’Estrema e dai pacifisti: il capitalismo aveva esteso a tutto il mondo lo 

sfruttamento dell’uomo sull’uomo ed era quindi, al tempo stesso, la causa delle rivalità tra le 

grandi potenze e dello sviluppo di un unico proletariato internazionale il quale, a sua volta, 

avrebbe portato alla Rivoluzione e alla fine delle guerre tra gli Stati. 

Ampio spazio trovavano, nelle argomentazioni di Colajanni, considerazioni tratte dal 

darwinismo e dalla biologia. 

 

Gli organismi individuali e sociali seguono un passo in avanti nella via del perfezionamento man mano 

che i loro organi si specializzano e ad ogni organo corrisponde una funzione. [...] Ora chi vorrà negare 

che non saranno necessarie le tante nazioni diverse, che rappresenteranno tanti organi destinati ad una 

speciale funzione, nel grande organismo sociale che sarà l'umanità? La legge della divisione del lavoro 

 

150 C. PINZANI, Jaurès, l’Internazionale e la guerra, Bari, Laterza 1970 

151 F. ANDREUCCI, Socialdemocrazia e imperialismo cit. 

152 S. COOPER, Patriotic Pacifism cit.  
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per analogia quindi esige la conservazione delle patrie, la cui vita normale contribuirà potentemente al 

più elevato svolgimento del grande aggregato che ne sarà la risultanza153. 

 

Una posizione, ancora una volta tratta dalle scienze naturali, che conteneva in nuce, ma 

non a livello esplicito, un certo relativismo culturale, tema che sarebbe stato ripreso e sviluppato 

nel dibattito tra Ghisleri e Bovio. Ad ogni modo era già presente qualche accenno alla diversità 

dei gradi di sviluppo progressivo cui erano giunte le civiltà e pertanto si riconosceva una loro 

gerarchia: «non tutte [le patrie] essendo pervenute ad un identico livello intellettuale e morale, 

con grave danno di tutte, non si potrebbero restringere in un nuovo letto di Procuste, forzando 

le più progredite ad attendere quelle che lo sono meno»154. 

Analisi etiche e psicologiche della guerra e del colonialismo erano comuni su Cuore e 

Critica. Anche in questo caso si trattava di una ripresa di considerazioni tratte dalla biologia e 

dalle scienze naturali, che univano il darwinismo alle teorie sull’atavismo di Cesare 

Lombroso155: la violenza era un residuo di stadi primitivi dell’evoluzione umana che le guerre 

contribuivano a far riemergere nella psicologia dell’uomo “civilizzato”.  

Nell’agosto 1887 un lungo articolo di Giacomo Levi Civita (ex volontario garibaldino e 

futuro sindaco di Padova e senatore del regno156) su Cuore e Critica, affrontò il tema in maniera 

approfondita157. La spedizione in Eritrea, vi si sosteneva, aveva un’utilità “problematica”: 

l’Italia non aveva alcun surplus di forze «industriali, commerciali o lavoratrici» che 

giustificassero un’espansione. Inoltre, si affermava, la meta prescelta non era abitata «da popoli 

nomadi e selvaggi, che possano senza disagio retrocedere davanti a noi», ma da «genti costituite 

in Stato, formante persona capace della pienezza dei diritti e dei doveri del diritto 

internazionale». 

Il discorso, tuttavia, non si articolava tanto sulla dubbia utilità della politica coloniale 

italiana, quanto sulla sua liceità morale e quindi giuridica: «rivestendo le forme di violenta 

aggressione, potrebbe, con un’agevole estensione dei concetti del diritto interindividuale a 

quello internazionale, non molto impropriamente chiamarsi delitto». Qualunque guerra, anche 

se giusta, comportava conseguenze negative dal punto di vista economico, politico, 

 

153 N. COLAJANNI, «Le due utopie» cit., p. 103 

154 Ibid., p. 104 

155 D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi 2003 

156 M. DAVI e G. SIMONE (a cura di), Giacomo Levi Civita e l’ebraismo veneto tra Otto e Novecento, Padova, 

Padova University Press 2015 

157 G. LEVI, «Gli effetti psicologici dell'africomania», in Cuore e Critica, a. I, n. 8 (agosto 1887), pp. 154-156 
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demografico e soprattutto psicologico: i sentimenti suscitati da un conflitto armato «sono 

antagonistici di quelli, che possiedono alla vita pacificamente laboriosa delle nazioni civili 

moderne». 

Il bellicismo costituiva «un ordine morale e giuridico fortunatamente tramontato per 

sempre» e rappresentava «la sopravvivenza [nei popoli moderni] della rude tempra dei barbari 

e selvaggi loro antenati» suscitata ad arte dai reggenti dello Stato. La guerra sapeva educare 

esclusivamente «[all’]egoismo e [all’]indifferenza selvaggia del sangue», mentre altri nobili 

sentimenti (il patriottismo, l’eroismo e il cameratismo) si potevano sviluppare nonostante un 

conflitto in atto. E si affermava, con un chiaro riferimento a Dogali e ai successivi dibattiti in 

Italia: «sia pur giusta la nostra guerra, i suoi effetti saranno psicologicamente deplorevoli, se 

l’ingiusto nemico ci costringa per la necessità della difesa alla ritorsione della sua efferatezza». 

Sarebbe stata infatti la psicologia del nemico, «che può essere di tipo bassissimo», a determinare 

la condotta bellica, nella quale doti come l'intelligenza e la riflessività sarebbero state superflue 

di fronte all'impulsività. 

Durante un conflitto, infine, il potere politico sarebbe stato inevitabilmente guidato dai 

militari, le cui virtù principali, «prevalentemente fisiche», avrebbero sminuito quelle 

intellettuali. In tal caso sarebbero stati i vincitori a pagare le peggiori conseguenze del conflitto: 

come dimostrato dal caso della Germania bismarckiana, era molto difficile poter ridurre «la 

politica concentrazione o dittatoriale o cesarea anche negli affari più estranei alle cose militari». 

Considerazioni simili riguardo alla necessità in caso di guerra di un governo forte, o monarchico 

nello specifico, saranno fatte proprie decenni dopo da Marcel Sembat158. 

Qualunque guerra, anche se giusta, avrebbe trasformato le «forze di lavoro e di 

produzione in altrettanti agenti di distruzione». Si trattava di una vera e propria involuzione 

della psicologia umana, la quale sarebbe stata ancor più aggravata dalle circostanze della 

spedizione italiana in Africa: era una guerra «internazionalmente rea e politicamente arbitraria» 

combattuta contro «popolazioni rozzissime (per quanto non, come dicono, barbare)», cosa che, 

di conseguenza, avrebbe fatto regredire profondamente la psicologia italiana. Adducendo 

qualche lettera dei soldati a dimostrazione delle proprie tesi, l'articolo concludeva affermando 

che «la psiche italiana in abissinia [sic] tende ad abissinizzare». Non mancavano, come si nota, 

riferimenti orientalisti e razzisti riguardo alle popolazioni africane e non è dato di capire quale 

fosse la differenza sostanziale tra una loro caratterizzazione come “rozzissime” e una come 

“barbare”. La guerra avrebbe alimentato la ferocia di entrambe le parti in causa.  

 

158 M. SEMBAT, Faites un Roi sinon faites la paix, Patis, Eugène Figuière 1913  
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Colonialismo e razzismo 

La recezione del darwinismo nel socialismo italiano aveva quindi presentato una serie di 

criticità. Se da un lato se ne accettavano alcuni aspetti (confutazione del creazionismo cristiano, 

filosofia della storia incentrata sull’evoluzione e quindi sul progresso), in politica estera le 

implicazioni del darwinismo sociale andavano a scontrarsi con alcuni dei presupposti della 

tradizione dell’“Estrema” che il movimento socialista aveva fatto propri. In particolare, la 

suddivisione dell’umanità in categorie razziali entrava in contrasto con l’idea dell’universalità 

dei diritti, tra cui quello all’indipendenza nazionale159.  

Si trattava di tematiche che, negli stessi anni, coinvolsero i principali esponenti del 

socialismo internazionale, i quali, similmente al caso italiano, oscillarono tra due poli opposti: 

da un lato la condanna di principio al colonialismo in nome dell’uguaglianza del genere umano, 

dall’altro il riconoscimento di una distinzione gerarchica su base razziale e/o culturale. 

Friedrich Engels, convinto di un’imminente Rivoluzione in Europa, auspicava una rapida 

emancipazione delle popolazioni autoctone delle colonie, mentre Karl Kautsky riteneva che il 

colonialismo avrebbe portato sviluppo economico e civile nei territori d’Oltremare160. Jean 

Jaurès, al pari dei radicali francesi, aveva appoggiato la politica estera di Jules Ferry, sia per il 

prestigio e la ricchezza che avrebbe portato alla madrepatria, sia per i benefici di cui avrebbero 

goduto i “popoli bambini” del Tonchino161. 

Alla fine degli anni ’80 il socialismo italiano discusse ampiamente di queste questioni e 

individuò alcuni elementi che ne avrebbero caratterizzato la politica nei decenni successivi. Al 

concetto di razze umane si riconosceva una certa validità da un punto di vista fisiologico, mentre 

si escludeva che esse corrispondessero ad una gerarchia “naturale” in cui l’“uomo bianco” 

deteneva la supremazia. Se la tradizione mazziniana e garibaldina aveva esteso a tutti i popoli 

i diritti proclamati e affermati durante il Risorgimento (in primis l’aspirazione all’unità e 

all’indipendenza nazionale), la recezione del darwinismo aveva portato alcuni esponenti 

dell’“Estrema” a limitare tali diritti ai popoli “civili” d’Europa. 

Era questa, ad esempio, la visione di Giovanni Bovio, filosofo repubblicano e uno dei 

pubblicisti più attivi e popolari del suo tempo, che all’inizio del decennio era stato tra i 

 

159 Per una trattazione del razzismo in Italia vedi A. BURGIO (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella 

storia d’Italia (1870-1945), Bologna, Il Mulino 1999 

160 F. ANDREUCCI, Socialdemocrazia e imperialismo cit., pp. 79-119; Id., La questione coloniale e 

l’imperialismo, in AA.VV., Storia del marxismo cit., pp. 868-893 

161 G. CANDAR, «La gauche coloniale en France» cit. 
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principali esponenti (con Costa e Cavallotti) del Fascio della democrazia162. Nel 1887, in una 

prolusione presso l’Università di Napoli, Bovio aveva sostenuto che non vi era alcun diritto alla 

barbarie, che pertanto le «razze civili» avevano il diritto-dovere di conquistare e sottomettere i 

territori d’Oltremare e che l’espansione «della razza migliore costitui[va] la storia della civiltà, 

cioè il farsi universale della storia»163. 

Le posizioni di Bovio furono discusse da un altro esponente dell’“Estrema”, il 

repubblicano Arcangelo Ghisleri, direttore di Cuore e Critica e figura fondamentale per lo 

sviluppo del socialismo in Italia164. Tesi centrale di Ghisleri era che la suddivisione dei popoli 

in livelli gerarchici biologicamente determinati (e quindi immutabili) costituiva una violazione 

del diritto internazionale, il quale non poteva che prevedere l’uguaglianza di tutto il genere 

umano.  

Non vi era, in primo luogo, alcun criterio per stabilire quali fossero le razze inferiori o 

superiori, né si poteva stabilire se tale “inferiorità” fosse accidentale, e quindi redimibile, 

oppure consustanziale. Lo stesso concetto di razza era messo in discussione: «non è vero che la 

storia ci presenti la razza migliore: bensì più stirpi diverse s’avvicendano l’egemonia civile. Né 

ancora è risoluto il problema se l’umanità debba ripartirsi in poche razze o in molte stirpi […] 

e quali i confini assoluti delle razze»165.  

Esisteva quindi una gerarchia tra «stirpi», basata non su immutabili caratteri biologici ma 

sul progresso civile e culturale. Si trattava, quindi, di un mero dato temporaneo che avrebbe 

potuto essere modificato dalle circostanze, come aveva mostrato l’esempio dell’emancipazione 

degli afroamericani negli Stati Uniti166. I popoli più avanzati avrebbero dovuto guidare, con 

mezzi pacifici e con un approccio paternalistico, i “barbari” sulla via del progresso, in un 

processo simile a quello che avveniva nei confronti delle «classi “inferiori”» all’interno dei 

paesi europei167. In altre parole, ogni essere umano, per quanto “inferiore”, era soggetto ad 

 

162 Bovio Giovanni, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio italiano. Dizionario 

biografico 1853-1943, vol. I, Roma, Editori Riuniti 1975, pp. 394-396 

163 A. GHISLERI, Le razze umane e il diritto nella questione coloniale. Polemica coll’on. Bovio, Savona, Tipo-

litografica D. Miralta 1888, pp. 4-5. Sulla prolusione di Bovio e sui rapporti tra colonialismo e razzismo in Italia 

vedi anche O. DE NAPOLI, «Race and Empire: The Legitimation of Italian Colonialism in Juridical Thought, in 

The Journal of Modern History», LXXXV (2013), pp. 801-832 

164 Su Ghisleri vedi in particolare S. BERARDI, Libertà nella cultura: Arcangelo Ghisleri politico ed educatore 

tra Ottocento e Novecento, Roma, Anicia 2007 

165 A. GHISLERI, Le razze umane cit., p. 4 

166 Ibid., p. 13 

167 Ibid., pp. 19-20 
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un'evoluzione progressiva che lo avrebbe portato a migliorare la propria condizione e pertanto 

andava rispettato e non, come sosteneva Bovio, eliminato se avesse opposto resistenza alla 

«diffusione del pensiero». 

Al pari di Bovio, di Costa e di larga parte dell'opinione pubblica europea, Ghisleri 

sosteneva la necessità di un'espansione della civiltà (europea): «desideriamo anche noi che 

l'Africa si levi dal suo sepolcro; desideriamo che il pensiero vi alligni e la trasformi e la fecondi; 

anche noi crediamo alla forza espansiva del pensiero, e dagli utili influssi della coltura e delle 

razze migliori». Esattamente come Costa, Ghisleri sosteneva che tale espansione non avrebbe 

dovuto realizzarsi «coi monopolii e coll'oppressione, ma colla libertà; non col terrore e colla 

forca […], ma colla pratica e coll'esempio di una civiltà più umana, più benefica e più giusta». 

Anche in questo caso non veniva presentata alcuna effettiva proposta di colonizzazione 

positiva, ma rimaneva un discorso teorico all'interno di una polemica politica. 

La replica di Bovio fu molto stizzita e in parte costituì una rettifica delle posizioni 

espresse in precedenza. Veniva ad ogni modo ribadita l'idea di fondo: «io invece affermo che 

non c'è diritto dell'ignoranza come non c'è della delinquenza, e non c'è diritto della barbarie, 

come non c'è della servitù»168. Non si trattava, sosteneva Bovio, di sostenere l'ineguaglianza del 

genere umano, ma di preconizzarne lo sviluppo: «voi negate l'ineguaglianza per perpetuarla; io 

affermo l'ineguaglianza per cancellarla»169. L'Africa non si trovava nello stesso stadio evolutivo 

dell'Europa e pertanto la colonizzazione era necessaria. 

Pur nella sua brutalità, Bovio poneva la questione in termini realistici. Una volta adottata 

una concezione evoluzionista e gerarchica del divenire storico e posta la necessità di espansione 

del «pensiero» ne conseguiva che la barbarie fosse destinata a soccombere di fronte alla civiltà. 

Ghisleri, e con lui Costa e parte della sinistra italiana, concordavano con questo schema, ma 

non offrivano alcuna proposta di diffusione pacifica. Al contrario Bovio, pur condannando il 

caso concreto della spedizione italiana in Eritrea, non poteva che aderire all'unica politica di 

“diffusione della civiltà” effettivamente sperimentata alla fine del XIX secolo.   

La replica finale di Ghisleri fu alquanto articolata. Ghisleri ribadiva le proprie posizioni: 

la suddivisione dell'umanità in razze distinte era un fatto innegabile, ma allo stesso tempo era 

del tutto opinabile l'idea che vi fosse «una razza principe, la razza nobile, di fronte alla quale 

tutte le altre civiltà sono inferiori; e che questa sola ha il privilegio dei più alti sviluppi di 

pensiero, ha il privilegio della civiltà»170. Si poteva sostenere la superiorità di una determinata 

“stirpe”, sulla base di una migliore organizzazione sociale, solo osservando un dato momento 

 

168 Ibid., p. 41 

169 Ibid., p. 44 
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storico e non trarre considerazioni assolute da situazioni contingenti. E concludeva: «i fisiologi 

e gli etnografi che sentenziano sulle differenze odierne tra popoli barbari e popoli civili, non 

s’avvedono che tali differenze, specialmente per questi ultimi, non sono un prodotto della razza, 

ma della storia»171. 

I diversi stadi di civilizzazione tra i popoli non potevano avere alcuna implicazione nel 

campo del diritto. Secondo Ghisleri, Bovio commetteva due errori, il primo identificando la 

civiltà con la razza e il secondo considerando la civiltà come giustificazione della sottomissione 

degli altri popoli. Il Risorgimento aveva già proclamato il principio dell’indipendenza nazionale 

contro ogni diritto di conquista e la Rivoluzione francese i diritti dell’uomo, la cui valenza era 

universale e non patrimonio esclusivo di un unico continente. Tali assunti costituivano 

conquiste di civiltà da cui non si poteva retrocedere: «la teorica coloniale del Bovio procede a 

ritroso di quel dato, e ci ripiomba nella barbarie; perché essa mentre proclama i diritti della 

civiltà, dimentica e calpesta i diritti dell’uomo»172.   

La comune appartenenza al genere umano di tutte le popolazioni del mondo era dunque 

un dato acquisito e un postulato per qualunque riflessione ulteriore. «La suità umana va dunque 

ammessa nella sua potenzialità in qualsiasi umano “organismo” […]. L’ammetterla, anche solo 

potenzialmente, e perciò il presupporla e il trattarla come tale, è già un provocarne e accelerarne 

i più umani sviluppi»173. Negare l’universalità della «suità umana» avrebbe significato «trattare 

i popoli e le razze meno fortunate come fossero bruti», cosa che sarebbe stata un evidente freno 

ad ogni sviluppo progressivo. 

Veniva inoltre criticato il parallelismo di Bovio tra civilizzazione interna ed esterna. I 

popoli, sosteneva Ghisleri, avevano il diritto di provvedere a se stessi, di costruire scuole e di 

combattere la delinquenza, ma non quello di imporre all’esterno un proprio modello di civiltà 

con la violenza. Ad ogni modo veniva ribadito in maniera esplicita il diritto-dovere di espandere 

agli altri continenti le conquiste del progresso dell’Europa con mezzi pacifici e paternalistici. 

Leonida Bissolati, all’epoca collaboratore di Cuore e Critica e, negli anni a venire, 

importante esponente del socialismo riformista e principale esperto del socialismo italiano sulla 

politica estera174, espresse posizioni sostanzialmente simili a quelle di Ghisleri. Anche per 

Bissolati «non vi può infatti essere discussione possibile sul dovere morale, o per lo meno sulla 

moralità, di recare civiltà fra i barbari colla propaganda pacifica e umanitaria»175, sebbene, 

 

171 Ibid., p. 67 

172 Ibid., p. 81 

173 Ibid., p. 95 

174 M. DEGL’INNOCENTI, Leonida Bissolati cit. 

175 A. GHISLERI, Le razze umane cit., p. 101 
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ancora una volta, non si proponesse alcun effettivo modello positivo. Il dilemma etico nasceva 

nel momento in cui «le intenzioni di portare la nostra civiltà trovino ostacolo nella volontà del 

popolo barbaro di respingere questa civiltà».  

La risposta era negativa: il nascente diritto internazionale imponeva il rispetto delle 

nazionalità sia in Europa che negli altri continenti, confutando quindi la tesi di Bovio sulla 

inesistenza di uno Stato e di una nazione in Etiopia. «Noi ci chiamiamo civili appunto perché 

veniamo educandoci al rispetto delle individualità […] e sarebbe dunque in nome precisamente 

di questa civiltà che noi verremmo a mancare di rispetto all’autonomia di un altro popolo. Si 

può immaginare una maggiore contraddizione morale?»176. Bissolati poneva la questione su un 

piano principalmente etico: il diritto internazionale, «ancora allo stato di nebulosa», sarebbe 

stato il prodotto dell’attuale “coscienza morale” dell’Europa e dell’Italia in particolare, la quale 

«rappresenta[va] una evoluzione superiore del sentimento de’ popoli» e che presupponeva 

appunto il rispetto di tutte le «individualità nazionali”. «Il non sentir noi ripugnanza, l’educarci 

a non sentirla nel sopprimere la indipendenza di un popolo» costituiva «un passo addietro nella 

educazione umana». 

Ghisleri condivideva in pieno le tesi dell’amico. Il razzismo era in contraddizione con 

l’universalità dei diritti, la quale costituiva «la più alta e migliore conquista della nostra civiltà»:  

 

al diritto delle caste, dei ceti, delle dinastie, delle religioni officiali ecc. s’è venuto sostituendo per 

l’appunto il semplice diritto dell’uomo, senza distinzioni di casta, di razze, o di civiltà; e a quest’uomo 

s’è riconosciuto il diritto di appartenersi, di essere di sé stesso, anche se ignorante, anche se acattolico177.  

 

Ogni essere umano aveva quindi le medesime potenzialità di sviluppo civile. Era questo il 

principio che aveva spinto Bovio nel suo «generoso e instancabile apostolato, in favore delle 

classi “inferiori” della nostra società»178: per questa ragione si era battuto contro la pena di 

morte, in nome dell’inviolabilità della vita umana del reo, e per il suffragio universale «pei dotti 

come per gl’incolti, per gl’intelligenti come pei tardigradi». Il razzismo, e quindi il 

colonialismo, erano in profonda contraddizione, secondo Ghisleri, con le rivendicazioni 

politiche dell’“Estrema Sinistra”. 

 

176 Ibid., p. 103 

177 Ibid., pp. 106-107 

178 Ibid., p. 113 
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Il tema della suddivisione dell’umanità in gerarchie razziali, con le sue profonde 

implicazioni con il colonialismo e la questione della legittimità della guerra, fu più volte 

affrontato negli anni successivi. Le posizioni di Ghisleri e Bissolati, che negavano che un mero 

dato fisiologico potesse avere delle implicazioni morali e giuridiche, furono fatte proprie dal 

gruppo di Cuore e Critica e quindi dalla corrente riformista che avrebbe egemonizzato il 

movimento operaio e socialista in Italia. 

Il razzismo rimaneva una delle questioni più problematiche per gli ambienti socialisti e 

dell'“Estrema Sinistra”. Alcune considerazioni di fondo, spesso sostenute da Ghisleri e Turati, 

ribadivano costantemente l'universalità dei diritti e la comune appartenenza all'umanità di tutti 

i popoli del mondo. Tuttavia, tali rivendicazioni di carattere politico-filosofico venivano a 

scontrarsi con alcuni elementi fondamentali del positivismo, a partire proprio dall'idea di una 

naturale ed inarrestabile evoluzione del genere umano, all'interno del quale l'Europa costituiva 

il grado più elevato e quindi aveva il diritto-dovere di diffondere, anche con la violenza, le 

proprie conquiste di civiltà ai “popoli barbari”. 

La fede nella scienza, elemento fondamentale del positivismo del tardo Ottocento, 

implicava sia l'accettazione, spesso acritica, dei risultati provenienti dalla biologia coeva, sia la 

loro applicazione a campi diversi, a partire dal diritto, sia il tentativo di adottare un metodo 

sperimentale per indagare qualunque aspetto della realtà. Le considerazioni del darwinismo 

sociale erano ormai patrimonio acquisito dalla cultura italiana dell'ultimo quarto del secolo. 

Va inoltre ricordato il contributo di Cesare Lombroso e della sua scuola, cui apparteneva 

anche il futuro segretario del PSI Enrico Ferri, alla formulazione di un pensiero razzista, 

applicato in primo luogo al campo del diritto, che avrà grande fortuna nel paese179. In 

particolare, Lombroso e il suo allievo principale Alfredo Niceforo avrebbero pubblicato alcuni 

contributi riguardo all'antropologia criminale su Critica Sociale, ovvero la prosecuzione dal 

1891 di Cuore e Critica. Da tali premesse è possibile comprendere come il tema del razzismo 

fosse così problematico per il gruppo di Turati e Ghisleri. Esisteva quindi una forte e non risolta 

tensione tra un universalismo umanista e le considerazioni della scienza coeva. Il rispetto della 

libertà di pensiero e parola, più volte esplicitamente richiamato per giustificare la pubblicazione 

di articoli razzisti, era solo una delle motivazioni di tale scelta redazionale. 

Nel febbraio 1889 Cuore e Critica pubblicò due saggi volti a conoscere «queste pretese 

razze inferiori» in seguito alla polemica con Bovio180. Il primo, ad opera di Napoleone 

Colajanni, riguardava i rom (termine che tuttavia non era ancora in uso nell'Ottocento e si 

utilizzava quello di “zingari”), un «popolo strano e più calunniato che conosciuto», la cui 

 

179 Su Lombroso e la sua scuola vedi, in particolare, D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi 2003 

180 «Le razze spregiate», in Cuore e Critica, a. III, n. 3 (20 febbraio 1889), pp. 25-29 
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condizione di “inferiorità” non era dovuto a una differenza razziale (come aveva sostenuto la 

scuola di Lombroso), quanto a questioni culturali. Era forte, in queste parole, una concezione 

evoluzionista e gerarchica delle diverse culture, che presupponeva quella europea “gagiò” il 

punto di arrivo di un processo che iniziava dagli stadi più primitivi, rappresentati dagli indigeni 

degli altri continenti e dai rom. «Ai modi veramente civili […] si riesce a trasformare in bene 

qualunque razza ritenuta boriosamente insuscettibile di miglioramento». 

Alla fiducia nel progresso delle civiltà di Colajanni, si contrapponeva un articolo di Luigi 

Ventura, corrispondente dagli Stati Uniti di Cuore e Critica. Tema del discorso era la 

condizione degli afroamericani (anche in questo caso il termine era sconosciuto e si utilizzava 

quello di “negri”) un ventennio dopo l'abolizione della schiavitù. La testimonianza diretta di 

Ventura e le sue corrispondenze con alcuni intellettuali americani erano considerate valide 

dimostrazioni scientifiche delle tesi esposte, elemento fondamentale per giustificarne la 

pubblicazione sulla rivista. 

Anche Ventura prendeva le mosse da una filosofia della storia evoluzionista (e 

gerarchica) come Colajanni, ribaltandone però l'ottimismo. «Dal momento che […] nella 

evoluzione mondiale tutto arriva a tempo debito, io non vedo perchè i negri abbiano dovuto 

fruire di scatto di quei privilegi acquisiti o conquistati dai bianchi a forza di tirocinio e di secoli 

di tradizione». Proprio in nome del processo evolutivo del genere umano, era opportuno 

procedere per gradi senza affrettarne alcuna tappa. 

Ciò non era avvenuto con l'abolizione della schiavitù negli USA. È superfluo sottolineare 

come tali opinioni sulle condizioni di vita e le aspirazioni politiche degli afroamericani prima 

e dopo la guerra di secessione sarebbero state confutate dalla moderna storiografia181. Gli 

afroamericani, sosteneva Ventura, «non erano in condizione di lamentarsi o di aspirare ad una 

libertà vagheggiata solo dai filantropi politici abolizionisti» e «non avevano gridato contro 

l'abuso», non erano quindi soggetto attivo della propria emancipazione ma esclusivamente 

oggetto delle ideologie di alcune élite. Era implicita nel discorso l'idea che solo i “bianchi” 

fossero in grado di essere pienamente e consapevolmente padroni del proprio destino, mentre 

le altre “razze” erano relegate ad un livello di minorità che non le avrebbe reso in grado di 

gestire la propria esistenza autonomamente e senza paternalistiche imposizioni esterne. 

La condizione degli schiavi degli Stati del sud era quindi preferibile all'attuale 

emancipazione: «i loro padroni, nelle piantagioni, facevano di tutto per alleviare loro il peso 

della situazione e che col persuadere questi ultimi a fare opera umanitaria, si sarebbe potuto 

procedere [..] alla educazione di queste reclute della civiltà moderna». Posizioni molto forte e 

sostanzialmente anomale per una sinistra che, almeno in Italia, si era sempre attestata su 

 

181 A. TESTI, La formazione degli Stati Uniti, Bologna, Il Mulino 2003 
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posizioni antischiaviste182. Un'anomalia spiegabile forse dal contesto, americano e non europeo, 

nel quale viveva l'autore, in cui probabilmente tale tematica non costituiva un tabù, anche solo 

per la vicinanza temporale della guerra di secessione. 

Gli ex schiavi avevano adottato rapidamente i peggiori vizi dei liberi (in primis 

l’alcolismo) e costituivano un serio problema per l'ordine pubblico: costoro non erano altro che 

una riserva di voti clientelari per i grandi trust industriali del nord a tutto detrimento per gli 

Stati del sud nei quali vivevano. L'analisi della coeva società americana si chiudeva con toni 

pessimistici: 

 

La marcia progressiva politica e sociale della razza di colore non si traduce che per la degradazione e 

distruzione della razza bianca. Il negro non può prematuramente essere spinto sul sentiero del progresso 

e della coltura. I suoi amici bensì l'ajuteranno con discernimento a mettercisi praticamente, teoria a parte, 

ed aspetteranno con pazienza il risultato. 

 

Sebbene le riflessioni di Ventura fossero incentrate sul contesto americano, esse finivano 

per applicarsi anche alla colonizzazione italiana in Eritrea. Centrale era il tema della 

civilizzazione, in particolare in rapporto ai contenuti del dibattito Bovio-Ghisleri. Era proprio 

l'impossibilità di una rapida “evoluzione” delle popolazioni “barbare” a confutare la tesi, fatta 

propria sia dagli africanisti che dai loro avversari, della liceità e della necessità dell'espansione 

della civiltà (europea). «Mi appello a tutte le coscienze oneste, a tutti i sentimenti umani per 

sapere se, in buona fede, si possa obbligare un uomo contento del suo stato e della sua divina 

ignoranza a inreggimentarsi sotto una bandiera qualsiasi in nome di una civiltà – e ad immolarlo 

se resiste». Una conclusione, paradossalmente, più prossima alle tesi antirazziste di Ghisleri 

rispetto quelle di Bovio. 

La linea politica di Cuore e Critica era confermata dalla netta prevalenza di articoli 

antirazzisti183. Le stesse posizioni di Bovio, più moderate di quelle di Ventura, risulteranno 

 

182 Ad esempio Ghisleri, nella polemica con Bovio, aveva utilizzato la correlazione razzismo-schiavitù per 

confutare le tesi del filosofo: «oh perché se la razza nera “non mostra posterità” i più eletti pensatori dell’Europa 

civile chiesero l’abolizione della schiavitù? Forse, in mente vostra, fu quello un errore storico e giuridico; forse 

pensate che per la “civiltà” fosse meglio sopprimerli, “eliminarli” quei neri, o riservarli alle piantagioni». A. 

GHISLERI, «Le razze umane» cit., p. 63 

183 Vedi, ad esempio, G. ROSA, «I negri agli Stati Uniti», in Cuore e Critica, a. III, n. 13 (20 luglio 1889), pp. 147-

148 
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minoritarie. La compresenza di una pluralità di posizioni sul razzismo, e quindi sul 

colonialismo, sarebbe stata una delle caratteristiche del socialismo italiano nei decenni 

successivi, nei quali sarebbe emersa una linea maggioritaria simile a quella di Ghisleri, che 

significativamente sarebbe stata guidata proprio da Turati, e varie tendenze minoritarie, più 

possibiliste verso l'espansionismo italiano in Africa. In entrambi i casi, nonostante dibattiti dai 

toni anche molto accessi, non si sarebbe giunti né ad una vera conclusione condivisa né alla 

netta condanna delle tesi minoritarie. Solo il Congresso di Reggio Emilia del 1912 avrebbe 

duramente sanzionato con l'espulsione, procedimento ancora inedito per il PSI, i socialisti 

tripolini quali Bissolati, Bonomi e Cabrini. 

Non mancavano su Cuore e Critica riflessioni teoriche sul tema della guerra. Michele 

Lessona (zoologo, popolare pubblicista e tra i principali divulgatori del darwinismo in Italia)184 

nel settembre 1889185 discusse le tesi di Enrico Ferri riguardo alla futura estinzione dei conflitti 

tra gli Stati. La libera circolazione internazionale della manodopera, definita nell'articolo 

«assoluta libertà di emigrare», avrebbe provocato il rincaro della mano d'opera e quindi la 

diminuzione dei profitti: ne conseguiva che i capitalisti avrebbero richiesto, e ottenuto, la 

progressiva riduzione delle spese militari, la quale a sua volta avrebbe provocato notevoli 

benefici economici ed eliminato quindi la necessità di emigrare. 

Lessona replicava, sostenendo in primo luogo che non era provato il rapporto tra alto 

livello della tassazione e basso livello dei salari. Più interessanti erano le riflessioni successive: 

la tesi di Ferri sarebbe stata valida se in tutti i paesi si fosse reso necessario ridurre le spese 

belliche. La corsa agli armamenti, in altre parole, si sarebbe potuta arrestare solo tramite 

un'azione concertata a livello internazionale. Si trattava di un'idea che sarebbe stata presente in 

nuce anche nei decenni successivi: una campagna antimilitarista avrebbe potuto risultare 

efficace nell'impedire una guerra solo se essa fosse stata esercitata contemporaneamente in tutto 

il mondo. 

Nella primavera 1890, ovvero alla vigilia della discussione alla Camera della legge 

speciale per l’organizzazione dell’Eritrea, intervenne nel dibattito Antonio Labriola, con la sua 

celebre lettera all’on. Alfredo Baccarini186. La storiografia ha dedicato molta attenzione 

 

184 P. GOVONI e G. VERUCCI, Lessona Michele, in Dizionario biografico degli italiani, vol. LXIV, Roma, Istituto 

della Enciclopedia Italiana 2005, pp. 711-715 

185 C. LESSONA, «Guerra alla guerra», in Cuore e Critica, a. III, n. 17 (20 settembre 1889), pp. 194-195 

186 La lettera fu pubblicata inizialmente da Il Risveglio, 9 marzo 1890 e successivamente da Il Messaggero, 15 

marzo 1890 e L’Italia dei giovani, 20 marzo 1890. Oggi in A. LABRIOLA, Scritti politici, a cura di V. 

GERRATANA, Bari, Laterza 1970, pp. 199-200 
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all’analisi di queste posizioni colonialiste187, alternando giudizi assolutori, che vedevano nella 

lettera una sorta di eccezione nel pensiero del filosofo188, alla critica per la mancata 

elaborazione di una piattaforma anticoloniale189.  

Tesi di fondo di Antonio Labriola era che fosse opportuno elaborare un programma 

socialista per la gestione del nuovo possedimento in Africa, che doveva ormai essere accettato 

come un fatto compiuto. Era un tema sul quale, negli stessi anni, Karl Kautsky aveva preso 

posizione: i vari progetti di instaurazione di “colonie comuniste”, elaborati dal socialismo 

europeo (sia nelle sue componenti marxiste che in quelle “utopiche”), erano tentativi “generosi” 

che non potevano essere il fine verso cui il socialismo doveva tendere. Solo la Rivoluzione e la 

fine del capitalismo avrebbero risolto la questione dell’emigrazione190. 

Antonio Labriola si poneva su una prospettiva diversa. L’art. 4 del progetto di legge 

sull’Eritrea dava al governo la facoltà di concedere terreni demaniali a privati o a società per il 

loro sfruttamento in agricoltura, sosteneva la possibilità di creare cooperative autogestite su 

terreni di proprietà pubblica. Secondo la sua visione marxista, la quale presupponeva una 

visione orientalista e imperialista, il collettivismo primitivo era la forma di gestione della terra 

più diffusa in Eritrea e proprio per questo sarebbe stato possibile realizzare cooperative 

contadine (di coloni italiani) come forma di socialismo, evitando quindi l’instaurazione di 

rapporti di produzione di stampo capitalista. 

 

Teniamo la terra a titolo di proprietà di Stato, ed aspettiamo, studiamo. Si faccia di creare un sistema di 

coltivazione, o diretta, o sussidiata. Proviamo le forme della partecipazione o della Cooperativa. Il caso 

è vergine: non precipitiamo. Questa terra non offre imbarazzi di tradizioni e di diritti acquisiti: occasione 

ottima per un esperimento di socialismo pratico.  

 

 

187 Per un’analisi delle posizioni storiografiche sul tema, vedi C. OTTAVIANO, «Antonio Labriola e il problema 

dell’espansione coloniale», in Annali della Fondazione Luigi Einaudi, vol. XVI (1982), pp. 305-328    

188 G. ARFÉ, I socialisti e le guerre d’Africa, in AA.VV., Omaggio a Nenni, Roma, Quaderni di Mondoperaio 

1973, p. 378; V. GERRATANA, Antonio Labriola e l’introduzione del marxismo in Italia, in AA.VV., Storia del 

marxismo cit., p. 648 

189 F. SBARBERI, Il marxismo di Antonio Labriola, in A. LABRIOLA, Scritti filosofici e politici. Vol. 1, Torino, 

Einaudi 1973  

190 F. ANDREUCCI, Socialdemocrazia e imperialismo cit., pp. 83 e seguenti 
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Sono evidenti, nella lettera citata, i riferimenti orientalisti («questa terra non offre 

imbarazzi di tradizioni e di diritti acquisiti», «indigeni moderatissimi nei bisogni e servili per 

istinto e per istituto»), consueti nel clima culturale europeo della fine del tardo XIX secolo e, 

nonostante la tradizione internazionalista, anche tra i socialisti. È possibile rintracciare 

numerose analogie con riflessioni coeve all’interno dell’SPD: visione esotica e stereotipata dei 

paesi d’Oltremare, sostanziale adesione all’idea di inferiorità dei “selvaggi” e conseguente 

missione civilizzatrice dei colonizzatori191.  

Così come sono evidenti, d’altra parte, le differenze tra Antonio Labriola e Karl Kautsky. 

Per quest’ultimo, infatti, seguendo una prospettiva marxista “ortodossa”, non erano possibili 

esperimenti socialisti in un contesto “arretrato” come quello africano: i rapporti di produzione 

avrebbero dovuto “evolversi” dal collettivismo primitivo al moderno capitalismo e, solo una 

volta giunti a questo stadio, sarebbe stata possibile la Rivoluzione. Antonio Labriola esponeva 

posizioni minoritarie, che Kautsky ed Engels, in quegli stessi anni, avevano respinto in quanto 

espressione di un socialismo “utopico” privo della “scientificità” del marxismo. 

In Italia ebbe ampia risonanza la critica mossa da Antonio Labriola alle campagne 

anticoloniali. Nel marzo successivo Cuore e Critica pubblicò tesi favorevoli e contrarie a 

quanto espresso da Labriola192. Molto critiche erano le posizioni di Filippo Turati193. Non era 

possibile che il socialismo potesse essere un vago progetto: «forzare l'evoluzione, cancellare un 

periodo economico, saltare a piè pari dalla tribù africana al collettivismo sembrami un sogno» 

e ancora «crediamo che il tentativo - come tentativo socialista - deve fallire, perchè uno 

sperimento di socialismo isolato è un assurdo economico, perchè l'ambiente esterno lo 

asfissierà, e - se riuscisse - non concluderebbe lo stesso».  

Il dibattito su Cuore e Critica sulle possibilità di fondare colonie socialiste continuò nel 

1890194. Le posizioni di Turati, sostanzialmente analoghe a quelle di Kautsky ed Engels, 

divennero di fatto egemoni nel nascente movimento socialista italiano, anche e soprattutto 

 

191 Ivi 

192 Sostegno alle posizioni di Antonio Labriola è presente in F.S. DE DOMINICIS, «Africa e socialismo», in Cuore 

e Critica, a. IV, n. 6 (31 marzo 1890), pp. 67-68 e nelle posizioni di Achille Loria riportate in «La Questione 

Sociale e la Colonia Eritrea», in Cuore e Critica, a. IV, n. 7 (16 aprile 1890), pp. 73-75 

193 Ivi 

194 G. GARIBOTTI, «L'organizzazione operaia e le colonie socialiste», in Cuore e Critica, a. IV, n. 10 (3 Giugno 

1890), pp. 114-115; R. CANDELARI, «Africa e Socialismo», in Cuore e Critica, a. IV, n. 16 (31 agosto 1890), 

pp. 185-186 e in id., a. IV; n. 17, pp. 202-203; Id., «Colonizzazione e Socialismo», in Cuore e Critica, a. IV, n. 

22-23 (1° dicembre 1890), pp. 260-261 
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grazie all’influenza esercitata dall’SPD195. Gli scambi di opinione su Cuore e Critica del 1890 

erano l’ultimo segno di interesse per la “grande politica” estera e coloniale196. A partire 

dall’inizio degli anni ’90, infatti, la creazione di un unico partito (socialista) che riuniva le varie 

organizzazioni dei lavoratori (dal Partito Operaio Italiano alla Lega Socialista Milanese al 

Partito Socialista Rivoluzionario di Romagna) e la lotta per la difesa degli spazi di libertà 

politica garantiti dallo Statuto ebbero un ruolo nettamente più importante rispetto alle questioni 

internazionali.  

Nei decenni successivi le riflessioni sull’antimilitarismo degli anni ’80 proseguirono solo 

in occasione di alcune crisi, quali la battaglia di Adua e l’insurrezione cretese. L’emergere del 

gruppo milanese di Filippo Turati comportò la progressiva marginalizzazione di Andrea Costa, 

una delle figure più importanti nell’elaborazione di una politica estera socialista. Solo la sfida 

del sindacalismo rivoluzionario e dell’herveismo nel 1905 e soprattutto il rapido avvicendarsi 

di crisi internazionali tra il 1911 e il 1914-15 portarono il socialismo italiano ad interrogarsi su 

tematiche sulle quali negli anni precedenti, di fatto, non si era stati in grado di giungere ad una 

sintesi che fornisse una linea unitaria al partito. 

  

 

195 E. RAGIONIERI, Socialdemocrazia tedesca cit. 

196 R. RAINERO, L’anticolonialismo cit., p. 242 
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CAPITOLO II. LA FORMAZIONE DEL PSI E L’ANTIMILITARISMO 

 

Tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90, nel contesto della crisi economica 

internazionale e della conseguente conflittualità sociale (agitazione degli edili nel 1890, dei 

contadini in Emilia e in Romagna e dei metalmeccanici a Milano nel 1891), il movimento 

operaio e socialista in Italia conobbe una forte crescita, sviluppandosi in particolare nelle aree 

centro-settentrionali, la Valle Padana e il triangolo industriale, mentre Veneto e Mezzogiorno 

(con l’esclusione di alcune grandi città, nelle quali era forte la tradizione democratica 

risorgimentale, e la Capitanata) ne erano sostanzialmente esclusi197.  

Nello stesso periodo in Italia si fecero sempre più sentire le influenze estere: 

l’Internazionale (ri)fondata nel 1889198, l’esempio vittorioso dell’SPD sulle leggi eccezionali 

bismarckiane nel 1891199, il processo di volgarizzazione del marxismo200 tramite la diffusione 

degli scritti di Marx, Engels, Kautsky, Lafargue, Plechanov e i corsi sul materialismo storico 

tenuti all’Università di Roma da Antonio Labriola, sono tra gli esempi più noti.  

Il Congresso di Genova del 1892, che riunì circa duecento delegati in rappresentanza di 

324 associazioni201, sanciva la nascita di un partito autonomo che respingeva l’anarchismo per 

adottare il marxismo (almeno su di un piano formale) e si fondava sulla separazione tra azione 

politica e sindacale202. Il neonato Partito dei Lavoratori Italiani, a differenza dell’SPD, si 

strutturava al pari del POI su una base federativa, con un Comitato centrale con funzioni di 

mero coordinamento.  

Al nuovo partito aderirono gli operaisti di Osvaldo Gnocchi-Viani, le organizzazioni 

operaie con Claudio Treves, i giovani socialisti romagnoli (nonostante la diffidenza di Costa 

verso la liquidazione della componente anarchica), il gruppo veneto di Carlo Monticelli e i 

 

197 Z. CIUFFOLETTI, Storia del PSI cit., pp. 70 e seguenti. La storiografia, nel ricostruire la storia événementielle 

del movimento operaio italiano nell’ultimo decennio dell’800, è sostanzialmente concorde nell’individuare le 

caratteristiche individuate da Ciuffoletti. Per una elencazione di tali studi si rimanda alla bibliografia finale 

198 Anche in questo caso per una elencazione dei numerosi studi di carattere evenemenziale si rimanda alla 

bibliografia finale. La principale opera di riferimento rimane G. HAUPT, La II Internazionale, Firenze, La Nuova 

Italia 1973 

199 E. RAGIONIERI, Socialdemocrazia tedesca cit. 

200 Sulla volgarizzazione del marxismo vedi in particolare Storia del marxismo, vol. II cit. e F. ANDREUCCI, Il 

marxismo collettivo cit.  

201 L. CORTESI, La costituzione del partito socialista italiano, Milano, Edizioni Avanti! 1962, pp. 297-303 

202 Z. CIUFFOLETTI, Storia del PSI cit., p. 95 
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Fasci siciliani, ovvero quella «galassia multiforme della sociabilità politica, democratica, e 

popolare»203 rimasta ai margini della vita politica dell’Italia liberale.  

Vi si accompagnò lo spostamento del baricentro geografico del movimento italiano, dal 

Partito Rivoluzionario di Romagna di Andrea Costa alla Lega Socialista Milanese di Filippo 

Turati e di Anna Kuliscioff. Il distacco del gruppo lombardo dalla democrazia radicale è ben 

rappresentato dalla rottura con Arcangelo Ghisleri e dalla nuova linea editoriale di Cuore e 

Critica (dal 1891 Critica Sociale), che sarebbe divenuto il principale organo teorico del 

socialismo italiano. Organo che, tuttavia, nonostante dichiarazioni di ortodossia marxista, 

cercava di mantenere aperto il dialogo con intellettuali provenienti da altri ambienti politici, in 

primis proprio la democrazia radicale204. Nel novembre 1890 a Milano la linea di Turati 

(“marxista”, anti-anarchica e favorevole alla costituzione di un’organizzazione politica 

autonoma all’interno degli spazi di libertà concessi dallo Stato borghese) si affermò al V 

congresso del Partito Operaio.  

Con il Congresso di Reggio Emilia del settembre 1893 il nuovo partito assunse 

ufficialmente l’aggettivo “socialista” al proprio nome e, nonostante il permanere di correnti 

alternative (operaisti, il gruppo di Costa, i Fasci Siciliani), sancì la crescente egemonia della 

linea turatiana: consolidamento del movimento dagli attacchi del crispismo e difesa degli spazi 

di azione concessi dallo Statuto Albertino, processo di distinzione dalle altre forze dell’Estrema 

e, al tempo stesso, alleanza tattica contro le politiche reazionarie, un certo accentramento 

organizzativo a livello nazionale e accettazione della partecipazione ai lavori parlamentari «solo 

a scopo di propaganda», formula «un po’ anarchica» secondo la quale i deputati socialisti 

«potevano proporre leggi, proporre emendamenti, ma non votare leggi»205. 

Proprio l’anticrispismo tra il 1893 e il 1894 fu alla radice del ri-avvicinamento tra il 

neonato PSI e le altre forze dell’Estrema, del quale fu protagonista Turati. In un simile contesto 

la linea intransigentemente classista degli ex operaisti fu accantonata per aprirsi ad alleanze con 

i partiti borghesi. Con il Congresso di Parma del 1895, nel quale il partito assunse 

definitivamente il nome di Partito Socialista Italiano, si rafforzò l’organizzazione centralizzata 

sul modello dell’SPD con l’introduzione delle adesioni personali rispetto a quelle collettive e 

la struttura territoriale sulla base di sezioni, federazioni collegiali e congressi regionali. Il 

programma minimo di Parma sancì la ricerca di alleanze per ottenere una serie di obiettivi, quali 

il suffragio universale, l’uguaglianza tra uomini e donne, la tutela della libertà di stampa e la 

 

203 Ibid., p. 99 

204 Su Arcangelo Ghisleri vedi in particolare S. BERARDI, Libertà nella cultura cit. e M. PUNZO (a cura di), I 

carteggi Turati-Ghisleri, 1876-1926, Manduria, Lacaita 2000 

205 F. TURATI, «Una sottile questione di tattica», in Critica Sociale, a. III, n 19, 1° ottobre 1893, pp. 291.292 
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fine dell’uso della forza pubblica nella repressione degli scioperi, oltre alla sostituzione 

dell’esercito permanente con la nazione armata.  

Il PSI fu centrale nella lotta delle forze dell’“Estrema Sinistra” nel corso della crisi di fine 

secolo206. Nell’estate 1899 i socialisti ottennero un grande successo alle elezioni comunali e, 

grazie al loro ostruzionismo, ebbero un ruolo fondamentale nella difesa delle libertà 

parlamentari garantite dallo Statuto. Ciò portava al paradosso per cui proprio gli esponenti di 

un partito che voleva rappresentare il proletariato rivoluzionario si trovavano in prima linea nel 

sostegno alle istituzioni liberali e borghesi e preludeva ai rapporti, proficui e al tempo stesso 

fortemente altalenanti, tra il gruppo riformista di Turati e il sistema di governo giolittiano207.  

Si erano così delineate alcune delle caratteristiche principali del movimento operaio e 

socialista italiano a cavallo dei due secoli: persistenza della tradizione della democrazia 

risorgimentale, nonostante l’adozione ufficiale del marxismo; diffusione territoriale a macchia 

di leopardo, molto più accentuata in alcune aree (pianura padana e principali centri urbani 

industriali) e scarsa presenza in altre (il sud, ad esclusione della Puglia)208; polarizzazione 

interna tra il gruppo riformista guidato da Filippo Turati e Anna Kuliscioff e le variegate 

tendenze di sinistra, di origine operaista, democratico-radicale (in particolare presso gli 

intellettuali del Meridione) o perfino anarchica, ma accomunate dalla comune avversione al 

riformismo e al giolittismo; la centralità del Gruppo Parlamentare Socialista e l’utilizzo della 

Camera dei deputati come tribuna propagandistica; importanza dell’esperienza 

nell’amministrazione di alcuni centri urbani, a partire dalla Reggio Emilia di Camillo 

Prampolini e numerosi altri comuni, fino alla conquista di Milano nel 1914; un certo 

provincialismo e una certa marginalità nei confronti degli sviluppi dell’Internazionale 

socialistae delle esperienze degli altri paesi, con parziale eccezione di una maggiore conoscenza 

e influenza del caso francese209.  

 

206 U. LEVRA, Il colpo di stato della borghesia: la crisi politica di fine secolo in Italia, 1896-1900, Milano, 

Feltrinelli 1977 

207 B. VIGEZZI, Giolitti e Turati: un incontro mancato, 2 Voll., Milano-Napoli, Ricciardi 1976 

208 M. RIDOLFI, Il PSI e la nascita del partito di massa cit. 

209 F. ANDREUCCI, Il marxismo collettivo cit. 
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Pace, guerra e antimilitarismo nella formazione del PSI e dell’Internazionale 

A differenza di quanto era avvenuto con l’Associazione Internazionale dei Lavoratori, la 

partecipazione del PSI alla vita dell’Internazionale socialista fu limitata e provinciale e i pochi 

interventi dei delegati italiani ai suoi Congressi ebbero un carattere episodico e piuttosto 

provinciale210. Come ebbe a dire Turati:  

 

[un partito partecipava all’Internazionale] o per affermarsi anche internazionalmente e stringere 

relazioni colle organizzazioni e coi rappresentanti stranieri; o per portare al congresso la propria 

esperienza e la propria influenza determinatrice di un indirizzo speciale nell’azione generale del 

movimento; o per imparare dall’esperienza altrui e riportare in patria il frutto di codesti 

ammaestramenti211.    

 

Nei decenni successivi, pur con i limiti menzionati sopra, le risoluzioni dei Congressi 

contribuirono al dibattito in Italia, riportando periodicamente l’attenzione sui temi della politica 

estera (argomento altrimenti trascurato) e soprattutto definendo un quadro interpretativo con il 

quale il PSI avrebbe comunque dovuto confrontarsi. 

L’Internazionale socialista recuperò gran parte dei topoi e del lessico sui temi della pace 

e della guerra riflessioni dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori212. Tramite una 

rilettura di Von Clausewitz, secondo Marx ed Engels ogni evento bellico era conseguenza e 

momento della lotta di classe e, al tempo stesso, strumento per modificare i rapporti sociali213. 

Con il superamento del capitalismo sarebbero scomparse le ragioni stesse che stavano alla base 

dei conflitti.  

La Prima Internazionale aveva impostato alcune tematiche che sarebbero state 

costantemente riprese negli anni successivi: l’idea che il proletariato dovesse avere una 

prospettiva mondiale e quindi una propria politica estera autonoma rispetto a quella dei propri 

singoli Stati di appartenenza, il sostegno alle cause delle nazioni storiche (Italia, Germania, 

Polonia) e un certo giudizio negativo per l’indipendenza dei Geschichtlose Völker nell’Europa 

 

210 Z. CIUFFOLETTI, Storia del PSI cit., p. 144; F. ANDREUCCI, Il marxismo collettivo cit. 

211 «Il Congresso di Londra», in Critica Sociale, a. VI (16 luglio 1896), n. 14, pp. 214-215 

212 M. REBERIOUX, Il dibattito sulla guerra cit. 

213 C. ANCONA, «L’influenza del “Vom Krieg” di Clausewitz sul pensiero marxista da Marx a Lenin», in Rivista 

Storica del Socialismo, n. 25-26, a. VIII (1965), pp. 129-154 
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centro-orientale e balcanica214, neutralità di principio nelle dispute internazionali e, al tempo 

stesso, grande ostilità verso l’impero russo. 

La nuova Internazionale, almeno da un punto di vista simbolico, proclamò la centralità 

della lotta antimilitarista, a partire dalla proclamazione del primo maggio come manifestazione 

per la pace. Rispetto all’esperienza post-quarantottesca, l’idea che una guerra potesse avere 

potenzialità rivoluzionarie fu sostanzialmente trascurata. A partire dal 1891 nel movimento 

socialista iniziò ad essere utilizzata la categoria di militarismo, che era letta nella sua 

dimensione interna che in quella esterna, complice forse la lunga assenza di conflitti tra gli Stati 

dell’Europa occidentale tra il 1871 e il 1914215. Era quindi compito principalmente dei partiti 

nazionali lottare contro gli eserciti permanenti, l’inquadramento gerarchico della società e 

l’utilizzo delle forze armate nella repressione degli scioperi. 

Erano aspetti ben presenti nella risoluzione del Congresso Marxista del 14-21 luglio 

1889216: il militarismo, vi si sosteneva, era strumento di difesa del dominio di classe borghese 

e monarchico, minaccia costante al progresso sociale e democratico, causa svilimento dei 

giovani e loro irreggimentazione gerarchica. La risoluzione, inoltre, proponeva l’adozione del 

modello (mitizzato) delle milizie popolari svizzere217 e riconosceva la legittimità della lotta 

parlamentare contro la guerra, rigettando quindi le tesi anarchiche sullo sciopero generale 

insurrezionale e quelle blanquiste, che vedevano nell’esercito lo strumento tramite il quale 

sarebbe stata possibile la violenta presa del potere. 

Il socialismo italiano, nelle varie formazioni in cui si stava articolando, riprese molte di 

queste suggestioni riguardo ai temi della pace e della guerra: dalle riflessioni di Costa al 

liberismo, dal marxismo nella sua versione “secondo-internazionalista” all'anarchismo. Una 

ricchezza di approcci, spesso inconciliabili, che non avrebbe trovato una sintesi coerente per i 

decenni a venire: i lunghi dibattiti attorno al colonialismo e all'anticolonialismo, al patriottismo 

e all'antipatriottismo, al pacifismo e all'antimilitarismo rivoluzionario si sarebbero sviluppati 

come reazione a eventi esterni della contingenza politica (essenzialmente lo scoppio di una 

guerra o un incremento di spese militari), senza che nelle queste accese discussioni (per lo più 

teoriche) si articolassero in un programma unitario. 

 

214 Su questo tema vedi anche R. GALLISSOT, Nazione e nazionalità cit. 

215 M. REBERIOUX, Il dibattito sulla guerra cit. 

216 Histoire de la IIe Internationale, vol. 6-7 : Congrès internationaux socialistes de Paris, 1889. Le congrès 

marxiste de 1889 ; le congrès possibiliste de 1889, introduction de Michel Winock, Genève, Minkoff 1976, pp. 

21-22 

217 Vedi F. BATTISTELLI (a cura di), Esercito e società borghese. L’istituzione militare moderna nell’analisi 

marxista, Roma, Savelli 1976 
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La pluralità di posizioni era esemplificata dal manifesto programmatico della Lega 

Socialista Milanese del 1891, nel quale riecheggiavano suggestioni proprie dell’anarchismo 

(«l'ideale politico del Socialismo […] si afferma antipatriottico ed antiautoritario») e al tempo 

stesso idee di certi ambienti radical-democratici (quali le riflessioni del britannico Richard 

Cobden nei decenni precedenti218), quali l'accento sulla «libertà e […] facilità degli scambi» 

come presupposto per l’avvicinamento tra i popoli e per il consolidamento di una rete fitta di 

interessi economici che avrebbe garantito una duratura pace internazionale219. 

I richiami al marxismo, soprattutto nella sua versione evoluzionista, costituivano il nucleo 

centrale del manifesto programmatico: la «civiltà militare» presente «in altri tempi» si stava 

ormai estinguendo a favore di una moderna «civiltà industriale», le cui caratteristiche principali 

erano i «naturali e necessari presupposti» dell'affermarsi del socialismo. Oltre ad un’evidente 

concezione progressista e meccanicista del divenire storico, tipica delle volgarizzazioni del 

marxismo dell'ultimo XIX secolo, erano altresì palesi i rimandi alla tradizione democratica e 

radicale, quali il «crescente senso di autonomia delle popolazioni» e la «tendenza al 

decentramento, all'autogoverno, al suffragio universale, all'abolizione degli eserciti». 

L'interpretazione della realtà coeva da parte dei socialisti italiani nei primi anni '90 era 

molto distante da quanto stava effettivamente accadendo. In pieno colonialismo e Scramble for 

Africa la Lega Socialista Milanese parlava di «fusione delle razze», di fronte al crescente 

protezionismo  e all'innalzamento di forti barriere doganali da parte di tutti gli Stati difendeva 

la «libertà e […] facilità degli scambi», di fronte all'autoritarismo accentratore di Crispi 

sosteneva la «tendenza al decentramento [e] all'autogoverno», di fronte al crescente 

nazionalismo in tutta Europa propugnava «soppressione delle anguste frontiere esistenti in altri 

tempi». Questa difficoltà evidente ad interpretare la realtà al di là di schematismi ideologici e 

di programmi politici, veri e propri wishful thinking privi di una base concreta, sarebbe stata 

un'altra costante del socialismo italiano ed europeo. 

Al tempo stesso va sottolineato il tentativo, da parte del nascente socialismo italiano, di 

elaborare una propria interpretazione delle relazioni internazionali, di individuare le tendenze 

di una politica internazionale gestita da funzionari diplomatici (di estrazione nobiliare e 

responsabili direttamente di fronte alla Corona) e quindi di policy-makers privi di 

legittimazione democratica. Altra costante del movimento socialista sarebbe stata la 

compresenza di due prospettive: da un lato la ricerca di una piattaforma politica 

 

218 G. ALDOBRANDINI, The wishful thinking cit. 

219 Programma socialista discusso ed approvato dalla Lega socialista milanese nelle adunanze 28 febbraio, 11 e 

12 marzo e 1° aprile 1891, Milano, Tipogr. degli Operai 1891. Vedi anche «Lega Socialista Milanese. 

Programma», in Critica Sociale, a. 1, vol. 6 (20 aprile 1891=, pp. 90-93, p. 91 
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onnicomprensiva, ovvero che si proponeva di gestire ogni aspetto della Res Publica, dall’altro 

il ripiegamento su questioni più propriamente legate al mondo del lavoro, propugnato in 

particolare da alcuni operaisti e dai sindacalisti rivoluzionari “organizzatori” in chiave 

antiriformista. In quest’ottica, infatti, ogni deviazione da rivendicazioni strettamente sindacali 

era condannato come cedimento (di matrice piccolo-borghese) nei confronti di obiettivi 

fondamentalmente estranei al proletariato. 

Anche il Congresso Operaio Nazionale di Milano dell'agosto 1891, preparatorio del 

Congresso dell'Internazionale a Bruxelles, prese posizione sulla questione della pace e della 

guerra, riprendendo molti dei temi più consueti della critica al militarismo. Gli eserciti 

permanenti erano strumento dell'oppressione di classe e della repressione dei lavoratori, 

sperpero di risorse economiche destinate all'improduttiva industria bellica, peso gravante 

soprattutto sul proletariato, ostacolo alla pacifica convivenza tra i popoli. Il Congresso, inoltre, 

poneva un legame diretto tra la piena democratizzazione della società civile nei singoli Stati, 

ovvero tra l'uguaglianza politica ed economica a livello interno, e un sistema di relazioni 

internazionali «fondate sul principio della solidarietà sociale». La stretta relazione tra i due 

livelli (democrazia interna e pace internazionale) era un elemento proprio della tradizione 

radicale e democratica, per la quale la categoria di militarismo riassumeva il ruolo dell'esercito 

e dei governi (principalmente autoritari e monarchici) nella repressione del dissenso interno, 

nell'eccitare ideologiche rivalità nazionaliste, nello sviluppo di un'economia parassitaria di 

grandi trust con forte influenza sullo Stato e nell'alimentare la tensione con gli altri paesi220. 

Gli stessi strumenti di lotta deliberati al Congresso di Milano rientravano nel corpus 

socialista in fase di consolidamento: propaganda antimilitarista e antipatriottica, declinando 

quest'ultima non in senso anarchico (negazione totale del concetto di patria), quanto piuttosto 

in un senso antinazionalista, come si legge nel riferimento all'«insegnamento morale della gloria 

e dell'onore militare» e all’educazione «ai sentimenti della fratellanza e della solidarietà». 

Proposte più immediate e già presenti nella tradizione radicale e democratica, quali la 

sostituzione degli eserciti permanenti con la nazione armata e l'introduzione dell'arbitrato 

internazionale, erano appena accennate. 

Il Congresso si limitava a soluzioni molto generiche e scarsamente applicabili. Varie le 

ragioni di questa discrasia, quali la mancanza di attenzione verso le questioni internazionali e 

l'idea che fossero più urgenti tematiche più vicine alle esigenze materiali della popolazione, 

quali le rivendicazioni sociali o il suffragio universale. Ma un ruolo non minore fu giocato dalla 

compresenza di tradizioni diverse all'interno del socialismo nell’età della Seconda 

Internazionale: il nazional-patriottismo di origine quarantottesca e l'antipatriottismo degli 

 

220 N. STARGARDT, The German Idea cit. 



86 
 

anarchici, l'esaltazione delle glorie militari garibaldine (o, in Francia, della Rivoluzione e in 

particolare dell’esperienza giacobina) e il pacifismo radicale di stampo tolstoiano, la 

rivendicazione della propria alterità rispetto allo Stato borghese e al contempo l’utilizzo delle 

sue istituzioni rappresentative (Parlamento e consigli comunali).  

Le assisi internazionali di Bruxelles (1891) e di Zurigo (1893) videro la definitiva rottura 

tra socialismo e anarchismo, difeso in entrambi i Congressi dal pastore evangelico olandese 

Ferdinand Domela Nieuwenhuis. A Bruxelles i due relatori nominati per elaborare la 

risoluzione sul militarismo furono Wilhelm Liebkecht e il francese Edouard Vaillant221. Le 

delegazioni più consistenti, ovvero quelle francese e tedesca, furono sostanzialmente unanimi 

(nel tentativo, forse, di superare le divisioni nazionali e gli attriti per la questione dell’Alsazia-

Lorena) e imposero la propria linea.  

Il Congresso giudicava le teorie anarchiche, che prevedevano lo sciopero insurrezionale 

dei coscritti, come elemento residuale presente nei movimenti di alcuni piccoli paesi, 

sostanzialmente arretrati rispetto a Germania e Francia, nei quali da un lato era molto più 

pronunciato il ruolo del militarismo nella vita civile e dall’altro l’azione politica in Parlamento 

era più sviluppata. Veniva inoltre riaffermato il valore del Primo Maggio come festa della 

fraternità tra i popoli e si contrapponeva la solidarietà di classe a quella nazionale.  

Un’eventuale futura guerra, aggiungeva Wilhelm Liebknecht, avrebbe portato enormi 

distruzioni e il proletariato avrebbe dovuto impedirla tramite una propaganda incessante. 

Vaillant, condividendo in pieno queste affermazioni, ribadiva l’abbandono di ogni 

revanchismo, che sarebbe stato possibile solo con l’avvento del socialismo, che avrebbe 

assicurato ad ogni paese la propria autonomia222.  

L’ordine del giorno Liebknecht-Vaillant conteneva una serie di topoi che sarebbero 

diventati molto comuni nei decenni successivi. In primo luogo, le origini della guerra, fenomeno 

fortemente condannato (almeno sul piano dei principi), erano ricondotte ad elemento 

fondamentale della struttura capitalista della società e pertanto, in secondo luogo, solo la 

Rivoluzione avrebbe portato alla conclusione definitiva di ogni conflitto bellico. In terzo luogo, 

l’o.d.g. esprimeva un certo atteggiamento attendista, che sarebbe stato per i decenni successivi 

fortemente criticato dalle varie componenti della sinistra socialista, delle quali Rosa Luxemburg 

e Lenin erano solo tra gli esponenti più celebri.  

 

221 Histoire de la IIe Internationale, vol. 8: Congrès international ouvrier socialiste, tenu à Bruxelles du 16 au 23 

août 1891, introduction de Michel Winock, Genève, Minkoff 1977, pp. 96-111 

222 Ibid., p. 97 
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La risoluzione di Bruxelles, infatti, indicava chiaramente nello sviluppo 

dell’organizzazione internazionale dei lavoratori (organizzazione fine a se stessa, avrebbero 

detto dopo le minoranze di sinistra nel decennio successivo) l’unico strumento di lotta contro il 

militarismo. Non era indicato nessun obiettivo intermedio, né una concreta forma di lotta contro 

la guerra o di propaganda, né un coordinamento internazionale. Sarà solo con il Congresso di 

Stoccarda del 1907 e, a partire dall’inizio degli anni ’10 e grazie all’attivismo di Jean Jaurès, 

che l’Internazionale cercherà di dotarsi di obiettivi di lotta concreti e immediati e di un effettivo 

coordinamento tra i vari partiti affiliati contro i crescenti pericoli di conflagrazione bellica. 

Nonostante un’ampia convergenza sulla proposta Liebknecht-Vaillant, la delegazione 

olandese presentò una diversa risoluzione. Quest’ultima sosteneva che «aucun gouvernement 

ne saurait invoquer comme excuse qu’il a été provoqué, attendu que la guerre est le résultat de 

la volonté internationale du capitalisme», una posizione che si stava affermando negli ambienti 

antimilitaristi e che sarebbe rimasta costantemente presente nelle proposte del socialismo in 

generale e nelle sue correnti di sinistra in particolare. Tali concezioni si ponevano in contrasto 

con la distinzione prevalente, almeno dall’opera di Von Clausewitz, tra guerra offensiva e 

guerra difensiva, ponendo quest’ultima come chiaramente legittima da un punto di vista legale 

e morale.  

Proprio questo punto, più volte e in maniera sporadica dibattuto nei decenni successivi e 

mai risolto in una linea politica condivisa e coerente, concorrerà a portare alle drammatiche 

scelte di SPD e SFIO dell’agosto 1914. Le proposte della sinistra socialista erano chiare e, 

almeno verbalmente, lo sarebbero rimaste nei decenni successivi: non era possibile alcuna 

distinzione tra guerra offensiva e difensiva, in quanto entrambe conseguenza del capitalismo e 

del militarismo, e quindi ogni forma di conflitto armato interstatale sarebbe stata di per sé 

illegittima. Mentre la gran parte di queste variegate correnti sarebbe rimasta coerente con questi 

presupposti fin dopo lo scoppio della Prima Guerra Mondiale (Kienthal e Zimmerwald, solo 

per fare gli esempi più noti), alcuni dei loro esponenti più influenti e prestigiosi, soprattutto in 

Italia e in Francia, sarebbero approdati al nazionalismo più aggressivo, da Hervé e Sorel a 

Mussolini e Olivetti. 

Le risoluzioni Liebknecht-Vaillant e Nieuwenhuis del 1891 presentavano evidenti 

differenze. La prima era incentrata sul tema del militarismo e proclamava l’Internazionale come 

«véritable et unique parti de la paix», individuava nella guerra un male e nell’avvento del 

socialismo la risoluzione definitiva delle «excitations chauvines des classes gouvernantes dans 

les différents pays». Gli olandesi invece esprimevano posizioni più radicali, nel condannare 

ogni forma di divergenza nazionale come estranea agli interessi del proletariato e soprattutto 

nella chiara proposta di proclamare lo sciopero generale insurrezionale in caso di guerra. 
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Nel dibattito successivo, Nieuwenhuis criticò il testo della maggioranza, talmente vago 

che perfino il papa avrebbe potuto accettarlo se si fosse sostituita la parola “cristianesimo” alla 

parola “socialismo”223, e che si rifiutava di individuare dei mezzi concreti di azione contro la 

guerra. Vaillant, al contrario, difendeva il compromesso trovato in commissione proprio per la 

sua concretezza, in quanto garantiva «la liberté aux socialistes de toutes les nations d’agir 

comme ils l’entendent pour le maintien de la paix»224. 

Il richiamo alla libertà di azione dei partiti nazionali sarebbe rimasto nelle risoluzioni 

successive e avrebbe garantito ampie convergenze (se non unanimità) nei confronti di 

dichiarazioni di fatto non vincolanti e che omettevano esplicitamente (era il caso del Congresso 

di Stoccarda) di indicare quale fosse la forma di lotta politica da perseguire, se la mera azione 

parlamentare o il ricorso anche allo sciopero generale, garantendosi quindi l’appoggio dell’SPD 

(favorevole alla prima ipotesi) e della SFIO e delle correnti rivoluzionarie (favorevoli alla 

seconda). 

Liebknecht accusava la delegazione olandese di “fraseologia” in quanto, in base a 

considerazioni tipicamente secondo-internazionaliste, «la révolution […] on ne l’annonce pas, 

quand on la veut réellement, on la fait»225. Una posizione di fatto attendista la quale avrebbe 

condizionato l’atteggiamento di tutto il movimento socialista e in particolare dell’SPD tra la 

fine del XIX e l’inizio del XX secolo: non si doveva impostare una politica antimilitarista o 

predisporre un coordinamento internazionale sul tema della guerra in quanto la rivoluzione 

proletaria, l’unico modo per garantire una pace duratura, sarebbe stata frutto della naturale 

evoluzione del divenire storico.  

Lo sciopero militare preconizzato dagli olandesi, aggiungeva Liebknecht, sarebbe stato 

irrealizzabile a causa dell’impossibilità di creare una rete clandestina all’interno delle file 

dell’esercito. Nei grandi paesi, inoltre, a differenze dei piccoli Stati neutrali come i Paesi Bassi, 

sarebbe stato difficile fare un’aperta propaganda contro la guerra nel momento in cui milioni di 

persone sarebbero state coinvolte in un eventuale conflitto. La creazione di forti organizzazioni 

proletarie sarebbe stato il più efficace strumento di lotta per la rivoluzione finale.  

La proposta di utilizzare lo sciopero generale in chiave antimilitarista, che sarebbe stata 

una tematica centrale a partire dal 1905, fu una delle ragioni principali che portarono alla 

sconfitta di Nieuwenhuis. Le correnti di sinistra del socialismo internazionale oscillavano dalla 

semplice minaccia, che avrebbe impensierito i governi al punto tale da impedire una qualunque 

conflagrazione bellica, alla concezione per cui al contrario una guerra, tanto più se violenta e 

 

223 Ibid., p. 100 

224 Ibid., p. 103 

225 Ibid., p. 104 
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generalizzata, sarebbe stata la “levatrice della Rivoluzione”. Dal “filo-tripolismo” e 

dall’interventismo dei sindacalisti rivoluzionari italiani fino a Lenin (trasformare la guerra 

inter-imperialista in guerra civile), la conflagrazione internazionale sarebbe stata un’occasione 

da ricercare e possibilmente affrettare.  

Le conclusioni finali del Congresso rappresentavano un’affermazione decisa del 

marxismo, in particolare nella sua versione “secondo-internazionalista”, sulle concezioni 

anarchicheggianti di Domela Nieuwenhuis. Si è già sottolineato come i temi della pace, della 

guerra e del militarismo fossero al centro di altre questioni di più ampia portata, a partire, 

soprattutto in questi anni, dal processo di distinzione che il nascente socialismo in Italia e 

all’estero stava concludendo nei confronti di altre famiglie politiche della sinistra, quali 

l’anarchismo e le forze radicali e democratiche “borghesi”. La risoluzione sul militarismo del 

Congresso di Bruxelles rientrava alla perfezione in questo contesto. 

I socialisti italiani, pur avendo un ruolo decisamente secondario all’interno dei lavori 

dell’assise, riportarono nel paese le proprie osservazioni, per lo più entusiastiche, delle 

risoluzioni conclusive del Congresso. 

 

Non è più un parlare di francesi, di tedeschi, di spagnuoli, di belgi, di italiani, di americani, ma del 

proletariato di tutti quei popoli in contrasto coll’assieme delle classi possidenti rispettive. Fra i vari rami 

o frammenti geografici di queste due grandi e sole nazioni, non esiste ormai altro contrasto o divisione 

che quella della lingua; la più debole e vincibile, questa, delle divisioni, in un’epoca così positiva e così 

portata agli scambi come la nostra226.  

 

Con un certo ottimismo, si affermava che la questione più divisiva, l’Alsazia-Lorena, «non fu 

neppure rammentata, perché a nessuno passò per la mente che ci fosse una questione di quel 

nome» in quanto in tutte le delegazioni era «vivo e comune […] l’aborrimento del militarismo 

che egualmente opprime ed estenua i […] popoli»227. 

Veniva inoltre sottolineato come l’assise dell’Internazionale avesse respinto «i piccoli e 

meschini emendamenti di chi voleva mescolarvi professioni di fede, non diremo repubblicane, 

ma più propriamente antidinastiche». I socialisti italiani, nella necessità di distanziarsi dalle 

 

226 «I deliberati del Congresso di Bruxelles», in Critica Sociale, a. I, n. 14 (30 settembre 1891), pp. 209-215, p. 

209 

227 Ibid., pp. 209-210 
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forze dell’“Estrema”, volevano sottolineare come il Congresso avesse segnato «netta la linea 

distintiva fra l’armata seriamente e positivamente rivoluzionaria e gli arcadici stornellasti della 

pace e dell’amore fra i popoli». Il riferimento polemico era rivolto in particolare alle società per 

la pace, secondo le quali sarebbe stato possibile sopprimere gli eserciti permanenti e abolire le 

guerre all’interno del regime capitalista. 

Le analisi italiane riguardo alle tesi di Nieuwenhuis erano ambivalenti. Da un lato veniva 

riconosciuto che «la guerra, nelle attuali condizioni politiche, è sempre, moralmente, un atto 

rivoluzionario dei governi, tantochè potrebb’essere giustificata – di fronte alla storia – 

qualunque legittima e necessaria difesa da parte dei popoli», incluso quindi lo sciopero 

generale. Dall’altro si esprimeva una forte condanna verso il ricorso ad uno strumento di lotta 

considerato «pericoloso», «inefficace», «retorico e infantile», «assurdo e pericoloso», che 

avrebbe rapidamente portato alla repressione governativa e alla disfatta degli «Stati più civili» 

in cui si era potuto sviluppare maggiormente il movimento operaio e socialista228. 

Prevalevano tuttavia le condanne da parte degli ambienti italiani le quali, anche 

letteralmente, riprendevano le posizioni finali del Congresso, particolarmente influenzate dai 

delegati tedeschi. È interessante notare come le posizioni dell’SPD sarebbero rimaste costanti 

fino al 4 agosto 1914, quando sarebbe stata proprio la minaccia della repressione del movimento 

operaio e socialista tedesco, effettivamente il più sviluppato al mondo, da parte di un impero 

reazionario come quello russo una delle ragioni che avrebbe portato i parlamentari 

socialdemocratici ad approvare i crediti di guerra a Bethmann Hollweg. 

Queste riflessioni, già comuni nell’SPD negli anni ’90, erano state recepite ben presto in 

Italia. Critica Sociale pubblicava le riflessioni di Engels sul tema nel 1892229. Alla condanna 

della politica interna e all’espansionismo della Germania, con particolare riferimento 

all’Alsazia-Lorena, Engels univa le tradizionali russofobia e ammirazione per la Francia 

rivoluzionaria della sinistra ottocentesca. In questa visione, tuttavia, l’avvicinamento tra Parigi 

e San Pietroburgo poneva il movimento operaio e socialista tedesco in una situazione nuova: 

«se la Repubblica francese si ponesse al servizio di S.M. lo Czar ed autocrate di tutte le Russie, 

i socialisti tedeschi la combatterebbero con rammarico, ma la combatterebbero pur sempre»230.  

In un passaggio piuttosto confuso, nel quale era evidente la difficoltà e l’ambiguità della 

scelta, Engels sosteneva che la Repubblica francese rappresentava la rivoluzione borghese «di 

fronte all’impero tedesco», ma a sua volta «il socialismo tedesco rappresenta la rivoluzione 

 

228 I deliberati cit., p. 212 

229 F. ENGELS, «Il partito socialista tedesco e la pace», in Critica Sociale, a. II, n. 3 (1° febbraio 1892), pp. 33-

35 

230 Ibid., p. 34 
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proletaria». La soluzione, coerente con le riflessioni contemporanea dei socialisti, sarebbe stata 

ancora una volta la rivoluzione nel paese: «se la sete di conquista dello Czar e l’impazienza 

sciovinista della borghesia francese arrestano la marcia vittoriosa, ma pacifica, dei socialisti 

tedeschi, questi ultimi sono pronti […] a provare che i proletari tedeschi di oggi non sono 

indegni dei sans-culottes francesi di un secolo fa»231, con un chiaro riferimento alla presa del 

potere dei giacobini in occasione della guerra del 1793.  

Una guerra generale tra le potenze europee, sottolineava Engels, avrebbe potuto avere 

uno dei seguenti esiti: essere occasione per la Rivoluzione (il modello del 1793) o distruggere 

il movimento operaio e socialista, soprattutto in caso di vittoria russa. Era quindi necessario 

impegnarsi per tutelare la pace internazionale, interpretata come la condizione migliore per 

garantire il progressivo sviluppo del proletariato: «nessun socialista, di nessun paese, può 

desiderare un trionfo bellico». 

Le riflessioni di Engels si incentravano soprattutto sul caso della Germania. La sconfitta 

dell’impero tedesco ad opera dello zarismo avrebbe significato un netto regresso per il 

socialismo internazionale: «nell’interesse della rivoluzione europea, [i socialisti tedeschi] 

hanno il dovere di difendere tutte le posizioni acquistate, di non capitolare né innanzi al nemico 

esterno né innanzi al nemico interno; e non possono compiere cotesto dovere se non 

combattendo la Russia e i suoi alleati»232.  

L’ambiguità nel giudizio sul problema della guerra e della pace era anch’essa già presente 

in Engels nel 1892. Se da un lato la pace internazionale era la condizione migliore per il 

progresso del movimento operaio e socialista, dall’altro la guerra avrebbe potuto favorire la 

Rivoluzione e quindi proprio tale minaccia avrebbe sconsigliato i governi dall’intraprendere un 

conflitto. Lo stesso giudizio sulla politica estera tedesca era ambiguo: se la socialdemocrazia 

tedesca una volta al potere avrebbe «riparato le ingiustizie commesse», ovvero restaurato uno 

Stato polacco ed evacuato Schleswig e Alsazia-Lorena, dall’altro la russofobia poteva 

giustificare il sostegno bellico contro qualunque alleato di San Pietroburgo. Tutti temi già 

presenti in Engels e nell’SPD e diffusi nei partiti membri dell’Internazionale e che sarebbero 

ritornati più volte negli anni successivi, facendo apparire l’approvazione dei crediti di guerra 

da parte della frazione socialdemocratica al Reichstag sostanzialmente coerente con alcune 

delle suggestioni tradizionali del movimento socialista tra la fine dell’800 e l’inizio del ‘900. 

 

231 Ivi 

232 Ivi 



92 
 

In preparazione del Congresso di Londra del 1896 Antonio Labriola presentò ai socialisti 

italiani uno dei temi previsti all’ordine del giorno, ovvero l’indipendenza della Polonia233. La 

bozza in discussione affermava che «l’assoggettamento di una nazione ad un’altra nazione non 

può aver luogo, se non nel solo interesse dei capitalisti e dei despoti», mentre il peso 

dell’occupazione straniera ricadeva in particolare sui lavoratori. In particolare, l’imperialismo 

russo era visto come «un pericolo permanente per il progresso del proletariato internazionale». 

Ne derivava che «la indipendenza ed autonomia della Polonia è cosa in pari tempo 

indispensabile, così come allo sviluppo del proletariato polacco, come a quello dell’intero 

movimento operaio ed internazionale». 

Labriola commentava la bozza in discussione ricordando il traguardo appena raggiunto 

di unificazione politica delle varie organizzazioni dei socialisti polacchi. La formazione di un 

unico partito in Polonia era un tema molto dibattuto tra i socialisti di un paese che dal 1796 era 

spartito tra tre diversi imperi, all’interno dei quali o esistevano affermati partiti socialisti (SPD 

e SPÖ) o si sarebbero formati negli anni successivi (il POSDR a Minsk nel 1898)234.  

Da un lato era ben presente la tradizione, cui si richiamava Labriola, della sinistra europea 

del XIX secolo e di Marx ed Engels in particolare, tale per cui bisognava sostenere i processi 

di unificazione e di indipendenza delle “nazioni storiche” di Italia, Germania e Polonia, a 

differenza degli altri popoli Geschichtloss che vivevano negli imperi dell’Europa centro-

orientale. Dall’altro si scontravano le posizioni di chi, prima tra tutti Rosa Luxemburg, invece 

sosteneva che l’indipendenza della Polonia sarebbe stata conseguenza della Rivoluzione 

proletaria internazionale e che, pertanto, il proletariato polacco avrebbe dovuto integrarsi nelle 

organizzazioni unitarie di Austria-Ungheria, Russia e Germania235.  

Va sottolineato come la causa nazionale polacca fosse tutt’uno con la tradizionale 

russofobia: erano in particolare i territori orientali del vecchio Regno di Polonia e Lituania a 

soffrire l’occupazione straniera (punto particolarmente contrastato da Luxemburg) e quindi a 

dover guadagnare la propria indipendenza, mentre passava più sotto silenzio la questione delle 

regioni occidentali. Né SPD né SPÖ erano disposti a mettere in discussione i confini orientali 

dei propri stati e quindi a sostenere posizioni “antinazionali”. 

La presa di posizione di Antonio Labriola era quindi molto interessante, in quanto 

esprimeva concezioni più tradizionali, secondo cui il raggiungimento dell’unificazione e 

 

233 A. LABRIOLA, «L’indipendenza della Polonia al Congresso di Londra», in Critica Sociale, a. VI, n. 10 (16 

maggio 1896), pp. 148-151 

234 A. WALICKI, Marxismo polacco tra ottocento e novecento, in AA.VV., Storia del marxismo cit., pp. 595-618 

235 Su Rosa Luxemburg vedi in particolare G. BADIA, Rosa Luxemburg: journaliste, polémiste, révolutionnaire, 

Paris, Editions sociales 1975 e P. J. NETTL, Rosa Luxemburg, Firenze, Il Saggiatore 1970 
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indipendenza nazionale era un obiettivo primario. «Ormai è venuta la volta di noi socialisti, ad 

esclamare: Viva la Polonia! noi non intendiamo di riferirci alla sola indipendenza della nazione 

polacca [..] ma noi vogliamo dire, senza condizioni e senza riserve: Viva il socialismo 

proletario!»236. Con «l’imputridimento della vecchia aristocrazia» toccava al proletariato, sia 

polacco che internazionale, sostenere attivamente la causa dell’indipendenza del paese.  

Turati e Kuliscioff non condividevano le posizioni di Antonio Labriola237. Nella loro 

lettura il Congresso di Londra non intendeva esprimere un (condivisibile) voto di simpatia, 

simile a quanto aveva fatto la Prima Internazionale, «in un ambiente ancora tutto pregno 

dell’effervescenza dei movimenti nazionalisti», verso Germania, Italia e Polonia. Tanto è vero 

che l’Associazione Internazionale dei Lavoratori, dopo i primi Congressi «nel periodo più 

positivo della sua vita», tralasciò la questione polacca.  

Riprendere questa tematica, veniva osservato, avrebbe significato far riemergere tutte le 

dispute territoriali insolute, a partire da Trento e Trieste. Il nazional-patriottismo, si aggiungeva, 

era un tema certamente importante, ma decisamente secondario nel momento in cui obiettivo 

comune era la creazione di partiti socialisti unitari all’interno di ciascuno Stato europeo (tale 

per cui, veniva ribadito esplicitamente, gli italiani delle «provincie [sic] cosidette [sic] 

irredente» avrebbero dovuto «congiungere i loro sforzi a quelli dei partiti socialisti degli Stati 

cui si trovano annessi»). 

Inoltre, Turati e Kuliscioff riprendevano le tesi di Engels ed affermavano che 

l’indipendenza nazionale era compito della borghesia e non del proletariato, a differenza di 

quanto indicato da Antonio Labriola. Se in Polonia chi deteneva i mezzi di produzione non era 

in grado di guidare la causa nazionale, ne conseguiva che la risoluzione dell’Internazionale 

sarebbe stata mera utopia. Anche la russofobia risultava attenuata: lavorando di comune 

accordo con la classe operaia dei rispettivi imperi, i polacchi avrebbero contribuito alla loro 

democratizzazione, eliminando quindi non solo il pericolo di San Pietroburgo, ma anche le 

monarchie reazionarie di Berlino e Vienna.  

Turati e Kuliscioff concludevano le proprie riflessioni citando Rosa Luxemburg la quale, 

sulla rivista teorica dell’SPD Neue Zeit, aveva sostenuto che lo sviluppo industriale dei territori 

polacchi stava avvenendo all’interno degli imperi centro-orientali, in particolare nelle aree sotto 

il controllo russo. Al contrario l’indipendenza del paese avrebbe provocato sia la recessione 

economica che l’arretramento del movimento operaio e socialista in Polonia, in particolare nelle 

aree sottoposte alla Germania. 

 

236 A. LABRIOLA, L’indipendenza cit., p. 149 

237 Ibid., pp. 149-151 
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Rosa Luxemburg238, in un intervento diffuso in Italia, analizzava le peculiarità 

dell’impero russo, un paese arretrato che traeva la propria potenza in Europa dalla propria 

estensione territoriale e demografica e il cui regime politico favoriva la grande nobiltà e la 

borghesia. In un contesto simile la questione polacca assurgeva un ruolo secondario. Veniva 

inoltre evidenziato come lo sviluppo economico capitalistico della Russia avesse da un lato 

distrutto le comunità contadine tradizionale e minato quindi le basi di consenso dell’autocrazia, 

dall’altro creato il futuro proletariato industriale. 

Luxemburg passava poi ad analizzare le risoluzioni presentate al Congresso di Londra, 

confrontando le posizioni dei polacchi con Domela Nieuwenhuis, ovvero con le tesi anarchiche 

dello sciopero militare già sconfitte a Zurigo. Entrambe le proposte si basavano su principi 

utopistici, in quanto prevedevano necessariamente il ricorso all’insurrezione armata in una fase 

storica in cui le organizzazioni proletarie si trovavano ancora in fase di formazione. Accogliere 

la risoluzione polacca avrebbe significato rimettere in discussione la risoluzione olandese del 

1893. 

L’effettiva integrazione economica delle province polacche all’interno di Russia, Austria-

Ungheria e Germania imponeva la creazione di organizzazioni proletarie unitarie, mentre 

l’accettazione di logiche nazionaliste avrebbe portato inevitabilmente ad un indebolimento dei 

principi dell’Internazionale. «Coll’accoglimento della risoluzione […] s’introdurrebbe il 

contrabbando nazionalista sotto una bandiera internazionale […]. Si tratterebbe di celare con 

una sanzione dei rappresentanti del proletariato internazionale il difetto d’ogni motivazione 

scientifica e d’elevare il patriottismo sociale a dogma»239.  

Il dibattito sulla questione polacca proseguì nel socialismo italiano. Critica Sociale ospitò 

una lettera di Witold Jodko240, redattore del periodico radicale Aurora, a nome dell’Unione 

degli emigrati polacchi. La lettera ribadiva l’importanza delle manifestazioni di solidarietà 

internazionale nei confronti del Risorgimento e sottolineava la differenza tra l’indipendenza 

della Polonia, all’interno della quale «ci troveremo a combattere con una sola borghesia e con 

un solo governo», e l’irredentismo, che si tradurrebbe nell’espansione territoriale della 

monarchia sabauda.  

 

238 R. LUXEMBURG, «La questione polacca al Congresso internazionale di Londra», in Critica Sociale, a. VI, n. 

14 (16 luglio 1896), pp. 217-220 

239 Ibid., p. 219 

240 W. JODKO, «Per una repubblica polacca; alla Redazione della Critica Sociale», in Critica Sociale, a. VI, n. 12 

(16 giugno 1896), pp. 184-185 
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Maggiore spazio trovarono in Italia le riflessioni di Karl Kautsky, pubblicate 

originariamente su Neue Zeit241, che prendevano le mosse dalla tradizionale russofobia del 

socialismo ottocentesco. Kautsky riteneva che alla fine del secolo l’Europa occidentale avesse 

già conquistato tutti quei diritti democratici per i quali, nei decenni precedenti, aveva lottato a 

fianco della Polonia. Il romanticismo, che aveva affratellato i vari movimenti nazional-

partiottici del continente, era ormai tramontato. La nobiltà polacca non costituiva più un 

elemento rivoluzionario come nel 1848 o nel 1863, ma si era pienamente integrata nelle 

strutture di potere dei tre imperi, facendo perdere valore alla causa dell’indipendenza del paese 

in chiave antizarista. Al contrario Kautsky osservava come in Russia stessero maturando 

movimenti più vicini al modello contemporaneo dell’Europa occidentale, le cui potenzialità 

rivoluzionarie erano paradossalmente favorite proprio dall’oppressione autocratica che 

impediva lo sviluppo di un’opposizione politica legale ed estranea alla violenza. 

Kautsky concludeva il proprio ragionamento riprendendo schemi mentali tipici di un 

“secondo-internazionalismo” che il “papa rosso” aveva così fortemente influenzato242: 

l’indipendenza di una Polonia repubblicana costituiva sicuramente (anche se implicitamente) 

un obiettivo del proletariato, sebbene esso fosse sostanzialmente rimandato in un imprecisato 

futuro come conseguenza dell’inevitabile, anche se lontana, Rivoluzione mondiale. Si trattava 

della tradizionale distinzione tra Endziel e Bewegung, tra la rivoluzione internazionale che 

avrebbe portato all’indipendenza di ogni nazione e obiettivi politici concreti che non dovevano 

«mettere la democrazia polacca al rimorchio del nazionalismo piccolo-borghese»243. Ciò non 

escludeva però che, al pari dell’esempio austro-ungarico, anche nell’impero zarista potesse 

essere più agevole formare organizzazioni operaie che seguissero criteri etnico-linguistici, pur 

privilegiando la centralizzazione dell’SPD.  

Il Congresso di Londra, pur non essendosi espresso sulla mozione polacca, deliberò sulla 

questione della pace e della guerra. Critica Sociale riportò la risoluzione nella sua integrità244. 

Il Congresso individuava nel capitalismo la causa principale delle tensioni internazionali e, 

conseguentemente, nel proletariato il dovere di «levarsi contro l’oppressione militare, allo 

 

241 K. KAUTSKY, «Finis Poloniae? I. I polacchi, la rivoluzione, il panslavismo», in Critica Sociale, a. VI, n. 15 

(1° agosto 1896), pp. 236-239; Id., «Finis Poloniae? II. L’indipendenza della Polonia», in Critica Sociale, a. VI, 

n. 17 (1° settembre 1896), pp. 269-270; Id,. «Finis Poloniae? III. L’indipendenza della Polonia, continuazione e 

fine», in Critica Sociale, a. VI, n. 19 (1° ottobre 1896), pp. 294-296  

242 Su Kausky vedi, in particolare, M. WALDENBERG, Il papa rosso cit 

243 K. KAUTSKY, «Finis» cit., p. 294 

244 «La questione della guerra al Congresso di Londra», in Critica Sociale, a. VI, n. 18 (1896), pp. 275-276 
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stesso titolo che contro tutte le altre forme di oppressione e di sfruttamento onde è vittima da 

parte della classe possidente»245.  

La risoluzione di Londra, pur partendo da considerazioni più propriamente socialiste, si 

concludeva riprendendo punti programmatici della tradizione del pacifismo ottocentesco: 

abolizione degli eserciti permanenti e sostituzione con milizie popolari, arbitrato internazionale, 

democratizzazione della politica estera. Che la deliberazione avesse tale carattere ibrido fu già 

notato dai socialisti italiani: «il Congresso, a nostro avviso, è ricascato nell’arcadia delle Società 

per la pace e simili vuoti umanitarismi, e s’è messo, per di più, in contraddizione con tutto ciò 

che, nello stesso deliberato, le precede e le segue»246. Se, proseguiva l’analisi, le guerre erano 

causate dagli antagonismi delle classi dirigenti, ne conseguiva che l’unico modo per instaurare 

una pace perenne fosse la conquista del potere da parte del proletariato e non implorare 

concessioni da parte delle stesse classi dirigenti responsabili dei conflitti internazionali. Le varie 

discussioni congressuali sul tema erano quindi considerate superflue. 

Nonostante le polemiche Critica Sociale proponeva alcune riflessioni originali. In primo 

luogo, veniva ripreso uno degli elementi tipici del pacifismo positivista della fine dell’800: il 

progresso tecnologico dell’industria bellica era, in quanto tale, un deterrente sufficiente da far 

desistere ad una conflagrazione tra i «popoli cosidetti civili», escludendo in tal modo le guerre 

coloniali (l’esempio proposto era quello della repressione degli armeni nell’impero ottomano). 

Un secondo deterrente era, invece, individuato nella minaccia al ricorso allo sciopero generale. 

Entrambe le posizioni, abbastanza curiosamente, di fatto giustificavano ciò che poco 

prima la rivista aveva criticato, ovvero il pacifismo borghese e le posizioni di Nieuwenhuis. Era 

evidente la difficoltà del socialismo della Seconda Internazionali di trovare linee 

programmatiche proprie su questi temi, nonostante sul piano dei principi esso cercasse di 

distinguersi sia dagli ambienti democratico-radicali sia da quegli anarchici. Tale difficoltà non 

era tanto legata all’analisi delle cause dei conflitti bellici, di chiara matrice classista e quindi 

coerente con il marxismo secondo-internazionalista, quanto alle proposte politiche di breve 

periodo, che necessitavano un dialogo con le altre forze della sinistra.    

  

 

245 Ivi 

246 Ivi 
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Socialismo, “Estrema Sinistra” e “pacifismo borghese” tra Crispi e la crisi di fine 

secolo 

Il rapporto con il “pacifismo borghese” costituisce un elemento fondamentale 

nell’elaborazione di un programma antimilitarista autonomo da parte del socialismo italiano. Si 

trattava, soprattutto nel caso dell’Europa continentale, di associazioni legate ad ambienti politici 

democratico-radicali e che si ponevano la finalità di edificare un sistema di relazioni 

internazionali nel quale fosse bandito il ricorso alla violenza. Per raggiungere questo obiettivo 

era necessario intensificare il controllo parlamentare sulla politica estera e militare e abolire gli 

eserciti permanenti.  

Da un punto di vista teorico, il movimento socialista contrastava queste posizioni, in 

quanto non riconoscevano nel capitalismo la causa delle rivalità tra gli Stati e, quindi, 

ipotizzavano che si potessero abolire le guerre senza ricorrere alla Rivoluzione. Furono tuttavia 

numerosi i punti di incontro tra i due ambienti: gli obiettivi finali (accountability democratica, 

milizie popolari, arbitrato internazionale) erano condivisi da tutte le forze di sinistra. 

A partire dall’inizio del XIX secolo nel mondo anglosassone, in opposizione alle guerre 

napoleoniche, e sul continente a partire dal 1848, erano nate e si erano diffuse negli ambienti 

non-conformisti protestanti (prevalentemente negli USA e nelle isole britanniche) e negli 

ambienti radicali e democratici (Europa occidentale) varie società della pace, caratterizzate da 

basi teoriche e politiche molto eterogenee e, al tempo stesso, dal comune obiettivo di porre fine 

ai conflitti internazionali247. Le profonde differenze tra questi gruppi rendono difficile agli 

studiosi trovare denominatori comuni e una stessa definizione: il termine “pacifismo”, infatti, 

sarebbe stato inventato solo dopo un secolo di vita di tali istituzioni248. 

Lo sviluppo del “pacifismo borghese”, così come sarebbe stato (dispregiativamente) 

definito dagli ambienti socialisti, si intrecciò, soprattutto sul continente e quindi nella sua 

accezione radical-democratica, a quello del movimento operaio e socialista. La già citata 

esperienza della Primavera dei Popoli, alla base del Congresso della Pace di Parigi dell’agosto 

1849249, costituisce un primo esempio.  

La formazione della Ligue Internationale de la paix et de la liberté merita una certa 

attenzione, in quanto significativa sia della comune origine post-quarantottesca di radicalismo 

democratico, socialismo e pacifismo, sia delle loro profonde commistioni, spesso confuse e mal 

 

247 Tra i più importanti studi sulle società della pace vedi S. E. COOPER, Patriotic Pacifism cit. sul movimento 

internazionale e G. ALDOVRANDINI, The wishful thinking cit. sul mondo anglosassone 

248 R. MORO, «Sulla “storia della pace”» cit. 

249 S. COOPER, Patriotic Pacifism cit., pp. 24-26 
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definite, e delle reciproche influenze. Il 9 settembre 1867, ovvero volutamente il giorno 

successivo alla chiusura del Congresso di Losanna della Prima Internazionale, si riunì a pochi 

chilometri di distanza (Ginevra) l’assise di fondazione della Ligue, che avrebbe riunito esuli 

politici, radicali, repubblicani, socialisti, anarchici, liberali e suffragiste250.  Il Consiglio 

Generale dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, su iniziativa di Karl Marx, istruì i 

delegati a non partecipare ufficialmente ad organizzazioni che negavano la centralità della lotta 

di classe e propugnavano una pace ad ogni costo che, nei fatti, avrebbe favorito l’espansionismo 

russo251. La Ligue e in generale il “pacifismo borghese” esercitavano una certa attrazione sui 

settori non-marxisti del movimento operaio e socialista e, al tempo stesso, erano obiettivo 

polemico di chi vedeva nella lotta di classe la risoluzione definitiva di ogni conflitto 

internazionale. Significativamente parteciparono ad entrambe le assise importanti oppositori di 

Marx, tra cui spiccava il nome di Michail Bakunin. 

Gli esiti del Congresso di Ginevra, inoltre, furono significativi dell’estrema eterogeneità 

e delle conseguenti contraddizioni del pacifismo ottocentesco. L’assise fu presieduta dalla 

figura più celebre degli ambienti post-quarantotteschi, Giuseppe Garibaldi, il quale denunciò, 

con la sua abituale veemenza, il dispotismo pontificio quale elemento destabilizzante della pace 

internazionale, provocando la reazione indignata dei delegati cattolici252. Al termine del 

Congresso della Pace il generale, coerente con il proprio programma, avrebbe condotto la sua 

penultima campagna militare. L’ambivalente figura di Garibaldi (“pacifista” a Ginevra e 

“guerrafondaio” a Mentana, nazional-patriottico e internazionalista) sarebbe rimasta ben 

presente nel socialismo italiano e in generale nell’“Estrema”, un mito al quale rifarsi per 

invocare l’unità di intenti delle varie forze di sinistra o un ralliement con l’Italia monarchica.  

Ancor più evidente la concomitanza dei Congressi operai e pacifisti in occasione 

dell’Esposizione Universale del 1889. Oltre a “marxisti” e “possibilisti” a Parigi fu convocato 

il Primo Congresso Universale per la Pace (da cui, due anni dopo, nacque il Bureau 

International de la Paix, con sede a Berna), che riuniva attivisti e associazioni pacifiste private, 

e fu fondata l’Unione Interparlamentare, forum internazionale (ancora esistente) che riuniva i 

membri delle varie assemblee legislative nazionali, il cui  obiettivo era superare la diplomazia 

inter-governativa, spesso direttamente gestita dalle varie case regnanti e dal vecchio ceto 

aristocratico.  

 

250 Ibid., pp. 36-39 

251 Ivi 

252 M. SARFATTI, La nascita del moderno pacifismo democratico ed il Congrès International de la Paix di 

Ginevra del 1867. Con un’appendice degli scritti relativi al Congresso di Ginevra ed alla Ligue internationale de 

la paix et de la liberté, Milano, Edizioni del comune di Milano 1981 



99 
 

Proprio a partire da queste date socialisti e società della pace si svilupparono sul 

continente europeo, in un processo disomogeneo, che alternava fasi di distinzione teorica (lotta 

di classe e “pacifismo borghese”, herveismo e patriottismo radical-democratico, violenza 

rivoluzionaria e tolstoismo) e organizzativa (partiti di massa e sindacati da una parte, club elitari 

e azioni di lobbying dall’altra), a fasi di avvicinamento. A partire dagli anni ’90, ad esempio, il 

Bureau di Berna cercò, sebbene con scarso successo, di coinvolgere le classi lavoratrici, così 

come elementi di primo piano del socialismo internazionale si congratularono con i Congressi 

della Pace (così Wilhelm Liebknecht nel 1889 e la Federazione Socialista Belga nel 1892)253.  

Il caso italiano rientra pienamente in questo contesto. A partire dalla fine degli anni ’80 

dalla comune origine radical-democratica si svilupparono sia le organizzazioni operaie che 

quelle pacifiste. A Milano nel 1887 l’ex garibaldino Ernesto Teodoro Moneta fondò l’Unione 

Lombarda per la Pace, la principale organizzazione pacifista italiana tra i due secoli, e il relativo 

organo ufficiale Vita Internazionale, nella provincia di Torino e in particolare nel centro valdese 

di Torre Pellice fu attivo il radicale Edoardo Giretti, figure come Ruggiero Bonghi, Angelo 

Mazzoleni, Angelo De Gubernatis o le femministe Rosalia Gwis-Adami e alma dolens 

(pseudonimo di Teresita Pasini dei Bonfatti). 

Il “pacifismo borghese” in Italia ha visto alcuni importanti studi negli ultimi anni254. La 

tendenza della storiografia è stata quella di presentare profili biografici di singole figure e 

movimenti, piuttosto che fornire uno sguardo complessivo. La natura frammentaria e il carattere 

elitario di queste organizzazioni, che non riuscirono mai a creare strutture di massa, oltre alla 

loro prospettiva trans-nazionale, sono elementi che possono aver caratterizzato questa scelta 

della storiografia. Tutti gli studi concordano nel definire gli ultimi decenni del XIX secolo come 

una fase di sostanziale preparazione, nella quale le tematiche più propriamente pacifiste 

cominciarono ad essere affrontate da pubblicisti radical-democratici, senza tuttavia costituire 

ancora il nucleo principale della loro politica.  

Non stupisce, quindi, che nello stesso periodo i contatti tra socialisti e pacifisti in Italia 

fossero sporadici: in entrambi i casi si trattava di movimenti in fieri, legati a modelli 

organizzativi esteri e a ideologie in fase di definizione. Negli anni ’90, ad esempio, il marxismo 

si era già ampiamente affermato a livello internazionale, mentre non esisteva (né è mai esistita) 

un’ideologia egemone tra i vari ambienti che si auto-definiscono pacifisti. Inoltre, i partiti 

socialisti e i sindacati dei lavoratori costituirono organizzazioni molto più stabili, strutturate e 

politicamente influenti rispetto alle elitarie peace society. Nel caso italiano, infine, radical-

 

253 S.E. COOPER, Patriotic Pacifism cit., p. 63 

254 Una rassegna di questi studi si trova in L. D’ANGELO, Pace, liberismo e democrazia cit. e nel più recente R. 

GIRARDI, Né pazzi né sognatori. Il pacifismo democratico in Italia tra Otto e Novecento, Pisa, Pacini 2016 
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democratici e socialisti dovettero confrontarsi aspramente con i governi reazionari di Crispi e 

dei suoi successori, dando poco spazio all’elaborazione di tematiche più propriamente 

antimilitariste e anticolonialiste. 

Claudio Treves, in un articolo pubblicato su Critica Sociale nel dicembre 1892, esprimeva 

un certo apprezzamento nei confronti delle varie società per la pace, «la cosa migliore che la 

borghesia intelligente e liberale abbia saputo fare in questi ultimi anni»255, prendendo al tempo 

stesso le distanze dalla tradizione borghese e affermando la necessità, particolarmente sentita 

negli anni di formazione del PSI, di creare istituzioni separate. Nel caso specifico Treves 

sosteneva che solo i socialisti, a differenza dei “borghesi”, avevano l’obiettivo di rimuovere le 

radici stesse della guerra, ovvero la questione sociale. «I signori “amici della pace” borghesi, 

liberisti a oltranza […], a guardar bene non lavorano che per assopire. […] Se sul serio volessero 

la pace – quella vera – sarebbero con noi socialisti»256. Obiettivi come il disarmo e l’arbitrato 

internazionale erano impossibili, in quest’ottica, all’interno del sistema capitalistico, nel quale 

l’esercito era strumento necessario per preservare il potere delle classi dominanti contro il 

proletariato.  

Il rapporto con l’“Estrema” caratterizzò gli ultimi anni di formazione del PSI, 

costantemente oscillante tra distinguo e alleanze tattiche, richiami ideologici al marxismo 

secondo-internazionalista e, al tempo stesso, alla democrazia post-risorgimentale. Tra i 

principali aspetti del processo, i socialisti in questi anni avevano individuato la centralità del 

tema del patriottismo. Aperture di credito e prese di distanze convivevano nel giudizio socialista 

verso l'“Estrema”. 

Non mancavano posizioni severe nei confronti del patriottismo, il tutto declinato secondo 

la prospettiva dei rapporti ideali e politici con l'“Estrema” o con la tradizione della Sinistra 

confluita in Crispi.  

 

Per quei politicanti indigeni che ancora vanno strillando su pei tetti “oh! Patria! Oh! Patria!” e tirano a 

mano ogni altro giorno i Vespri e il Quarantotto e ci gittano fra i piedi cotesta carcassa di ideale 

putrefatto, incorniciata col ricordo dei sacrifici che essi stanno sfruttando e collo spauracchio di pericoli 

che, al caso, saprebbero ugualmente sfruttare, per arrestarci a mezza via ogni qualvolta si tenta di fare 

un passo verso il sodo e il positivo e di rendere un po' meno “straniera” cotesta “patria” ai nove decimi 

dei suoi figli; pei nostri scalmanati di irredentismo, pei gallofobi e pei germanofobi, pei patrioti della 

 

255 C.TREVES, «Per la pace e per il socialismo», in Critica Sociale, a. II, n. 24 (16 dicembre 1892), pp. 373-375 

256 Ibid., p. 373 



101 
 

sesta, della settima, della ennesima giornata e per tutta la genia malvagia e scempia di coloro che hanno 

interessa a non accorgersi di tutta l'acqua che è passata sotto i ponti italiani in questo ultimo trentennio257. 

 

Si legge in questo brano (un editoriale anonimo su Critica Sociale e quindi, con ogni 

probabilità, opera di Turati e Kuliscioff o comunque espressione della direzione del periodico) 

una critica molto forte al concetto di patria, ridotto ad uno strumento di potere di classe, un 

ostacolo all'emancipazione, ovvero ai «nove decimi dei […] figli» della patria per cui questa 

era attualmente “straniera”. Posizioni che sarebbero state diffuse nel decennio successivo in 

Francia e in parte anche in Italia dal pubblicista Gustave Hervè. È interessante notare come idee 

così fortemente antipatriottiche, declinate in particolare dal punto di vista ideologico (il 

patriottismo come instrumentum regni della borghesia e come residuo del passato), fossero già 

presentate su una rivista “centrista” come Critica Sociale, la stessa che, nel secondo lustro del 

'900, avrebbe polemizzato con la sinistra socialista e con il sindacalismo rivoluzionario proprio 

sul terreno dell'herveismo. 

Sia Hervé che Critica Sociale negli anni di formazione del socialismo italiano trassero 

tali spunti antipatrottici dalla tradizione anarchica, la quale, soprattutto nei primi anni '90 e in 

Italia ancora più che in Francia, aveva ancora un'ampia influenza sul movimento operaio e 

socialista. La discussione sul tema del patriottismo, pertanto, aveva la funzione di riprendere, 

affrontare e al contempo marcare la distanza con le varie famiglie politiche che i socialisti 

intendevano egemonizzare e superare. 

L’editoriale di Critica Sociale proseguiva la propria analisi riportando ampi stralci 

dell'articolo del poeta Rémy de Gourmont, «Le joujou patriotisme», pubblicato su Mercure de 

France nell'aprile 1891. Tema centrale di Gourmont era il revanchismo, che l'autore criticava 

ampiamente sia nel merito («sarei curioso di sapere quanto dareste […] della vostra 

preziosissima pelle per riunire alla Francia il paese dei Valloni, ora belga, o la vallata di Losanna 

– paesi, sembrami, un po' più francesi di lingua e di razza che non le rive del Reno») sia in una 

prospettiva più ampia: una sconfitta militare, uno dei tanti avvenimenti di cui era piena la storia, 

non avrebbe dovuto «portare[re] per conseguenza una nazione [a] piagnucolare per venti anni 

e a gridare aita, aita, come una perpetua bambina». 

Nel marcare le distanze dalla sinistra “borghese” i socialisti italiani affrontavano, in 

maniera sporadica, il tema della nazione armata come strumento di pace unicamente rivolto alla 

difesa nazionale (in contrasto agli eserciti permanenti, strumenti di offesa verso gli altri paesi e 

 

257 «Dedicato ai nostri patrioti della sesta giornata», in Critica Sociale, a. I, n. 5 (30 marzo 1891), pp. 77-79, p. 77 
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di difesa dell’ordine costituito contro i vari moti popolari), un progetto già proposto da 

Garibaldi al Congresso di Losanna e che, carsicamente, sarebbe più volte riemerso nelle varie 

discussioni sul militarismo. È interessante notare fin da queste date una presa di posizione così 

forte su di un tema che sarebbe stato fatto proprio non solo dai pacifisti “borghesi”, ma che al 

contrario sarebbe stato al centro delle riflessioni dell’Armée Nouvelle di Jaurès nel 1911, un 

progetto molto concreto e articolato che tuttavia non avrebbe incontrato alcuna fortuna in 

Italia258.  

Nel 1891 Critica Sociale ospitò un interessante dibattito sulle questioni della pace e della 

guerra259. Il capitano Francesco Siccardi, membro dell’Unione Lombarda di Moneta, sosteneva 

che «uno Stato non può vivere in pace coi vicini, se la pace non regna nel suo seno, ossia se 

l’ordine interno non è fondato sulla giustizia e sulla equità»260. Una tesi, veniva ricordato, che 

coloro che sarebbero stati definiti come “pacifisti borghesi” rifiutavano per ragioni classiste.  

L’ingiustizia sociale, sottolineava Siccardi, poteva essere garantita solo dalla violenza e 

dalla guerra «come ad opportuno diversivo». Se la questione sociale era al centro di queste 

riflessioni, il socialismo non era individuato come la soluzione della stessa: «seguace del 

metodo evolutivo, io credo che le riforme sociali devono attuarsi a grado a grado, l’una dopo 

l’altra». Ancora una volta le riflessioni sul tema della pace e della guerra diventava occasione 

per distinguere chiaramente il nascente socialismo “secondo-internazionalista” dalle altre 

famiglie politiche della sinistra.  

Siccardi si poneva su un altro piano, ovvero proponeva l’unione delle forze antimilitariste. 

«Se all’esercito permanente si sostituisse la nazione armata, egli è certo che si farebbe un gran 

passo innanzi e che sull’arena rimasta sgombra si potrebbe cominciare subito a rifabbricare. 

Perché dunque non ci uniamo tutti in questo intento?». Una posizione che Turati, ovviamente, 

contrastava: «non si è “socialisti” se non si è ben compresa la dipendenza di tutti i problemi 

politici, sociali e morali, dal problema economico e se non si ammette come una necessità 

sociale l’appropriazione alla collettività delle terre e degli strumenti di lavoro»261. 

Un nuovo dibattito si sviluppò su Critica Sociale all’inizio del 1893, suscitando, a detta 

della stessa redazione, «una valanga di lettere in vario senso»262. Gli interventi sottolineavano 

 

258 A. GEUNA, «La réception manquée de L’Armée nouvelle par le mouvement ouvrier italien. Le cas de la revue 

Critica sociale», in Cahiers Jean Jaurès, vol. CCVII-CCVIII (2013), pp. 103-114 

259 F. SICCARDI, «La pace e il socialismo», in Critica Sociale, a. I, n. 7 (10 maggio 1891), pp. 109-111 

260 Ibid., p. 109 

261 «La pace e il socialismo» cit., p. 110 

262 E. CALDARA, «Guerra intorno alla pace (fine di una polemica)», in Critica Sociale, a. 3, n. 4 (16 febbraio 

1893), pp. 52-54, p. 52 
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il legame tra capitalismo ed esercito e come la distruzione del primo avrebbe implicato la 

soppressione del secondo. Ne conseguiva che era inutile intraprendere una lotta specifica contro 

le forze armate: «contro questa [la borghesia] deve volgersi la propaganda, se essa vuol 

raggiungere il fine suo, che non è già di sconvolgere il processo storico mozzando, fuor di 

tempo, ordinamenti per natura loro transitorii e caduchi, bensì di preparare le coscienze e le 

menti ai necessari trapassi»263. 

Treves, pur concordando nell’analisi, replicava che «dato pure sia l’esercito non altro che 

il bastone in mano ad un gagliardo, questo gagliardo lo sarebbe meno se si potesse levargli il 

bastone di mano»264. Secondo questa linea interpretativa l’esercito era diventato un ostacolo 

alla stessa borghesia. Il segretario dell’Unione lombarda per la pace, Emilio Caldara, 

concordava con Treves: 

 

Il socialismo non è un fatto esclusivamente economico, né la causa della pace è soltanto un’alta idealità 

morale. Entrambe codeste tendenze hanno radice in una causa unica e comune, in un principio giuridico-

sociale nuovo, essenzialmente internazionale ed umano, che sorge in lotta contro tutte le prepotenze, 

siano d’individui, di classi o di nazioni, e senza del quale il socialismo varcherebbe nell’anarchia e la 

causa della pace evaporerebbe nel sentimento265. 

 

Caldara sottolineava, giustamente, come anche i vari programmi delle organizzazioni 

operaie prevedessero la soppressione degli eserciti permanenti e la loro sostituzione con milizie 

popolari e quindi evidenziava un fondamentale possibile punto di contatto tra le società della 

pace e i socialisti. Questi due ambienti politici negli anni successivi avrebbero più volte 

dibattuto tra due poli opposti, quello della distinzione reciproca su temi quali la questione 

sociale, l’accusa di utopismo o il patriottismo, e quello della ricerca di battaglie comuni, quali 

il controllo parlamentare della politica estera, l’arbitrato internazionale e, appunto, l’abolizione 

degli eserciti permanenti. Negli anni di formazione del PSI prevaleva la prima tendenza volta a 

distinguere il nuovo partito dalle forze dell’“Estrema”. 

 

263 Ivi 

264 Ivi 

265 Ivi 
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Giovanni Lerda, all’inizio della sua importante attività di pubblicista e futuro esponente 

della corrente intransigente266, si introduceva nel dibattito, ribadendo la presa di distanza del 

socialismo dall’idealismo267. «La ragione […] per cui i socialisti non si entusiasmano per il 

retorico e sentimentale osanna alla pace, si è che il socialismo ed i socialisti hanno cessato di 

essere idealisti per diventare freddamente positivi». Le forze armate rappresentavano «la sua 

[della borghesia] forza, e concorrono coll’altro imponente esercito di lavoratori improduttivi, 

che per quanto le è dato cerca ognora di accrescer, ad assicurarle la vita ed il potere»268.  

Anche per Lerda la borghesia, pur manifestando sentimenti filantropici, non avrebbe mai 

potuto abolire il garante del proprio dominio di classe, ovvero le forze armate. «Nelle condizioni 

attuali l’abolizione degli eserciti, data la cosa possibile, non genererebbe certo un sensibile 

miglioramento nelle condizioni delle masse, ma semplicemente un aumento della rendita e del 

profitto dei proprietari e capitalisti»269. Al contrario, proprio l’abolizione dell’esercito avrebbe 

comportato un incremento dei profitti e quindi avrebbe ritardato la Rivoluzione. In questo 

passaggio è molto forte la volontà di marcare le distanze dall’“Estrema” e di sottolineare 

l’estraneità tra proletariato e borghesia, al punto da auspicare il mantenimento dell’esercito. 

«Il lavoratore - continuava Lerda - non può né deve sperare efficace e duraturo 

miglioramento alle proprie condizioni pel modificarsi di una politica internazionale o 

finanziaria qualunque»270. Solo la Rivoluzione avrebbe portato alla scomparsa delle 

sovrastrutture del capitalismo, quali l’esercito o la religione. Erano tesi radicali, che 

condannavano qualunque riformismo ed anzi auspicavano un inasprimento delle condizioni 

economiche per accelerare la strada all’avvento del socialismo.  

Nelle presenti condizioni economiche l’abolizione degli eserciti permanenti non avrebbe 

costituito un miglioramento per le masse, come voleva la «borghesia radicale ed idealista», ma 

«semplicemente un aumento della rendita e del profitto dei proprietari e capitalisti»271. Al 

contrario il mantenimento di tale istituzione costituiva un grave danno al profitto e pertanto 

andava a favorire gli interessi del proletariato. Lerda ribadiva quindi come non dovesse esservi 

 

266 M. DEGL’INNOCENTI, Lerda Giovanni in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio 

italiano. Dizionario biografico 1853-1943, vol. III, Roma, Editori Riuniti 1977, pp. 100-109 

267 G. LERDA, «Il socialismo e l’esercito (con postilla di F. Turati)», in Critica Sociale, a. III, n. 2 (16 gennaio 

1893), pp. 25-28 

268 Ivi 

269 Ibid., p. 26 

270 Ibid., p. 27 

271 Ibid., p. 26 
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alcun punto di incontro tra il nascente socialismo e l’“Estrema” e che gli eserciti avrebbero 

potuto essere aboliti solo tramite la Rivoluzione. 

Turati, nella postilla all’articolo di Lerda, avanzava dei dubbi circa la possibilità che 

l’abolizione dell’esercito potesse aumentare i profitti della borghesia e ribadiva la propria linea: 

«guerra, sì, al militarismo, poiché esso è il nemico, essendo la guardia del nemico; in questa 

guerra potremo avere con noi, per peculiari interessi o per impulso di idealità civili, alcuna 

frazione talora e molti uomini schietti e generosi della borghesia, sebbene non socialisti»272. 

Una posizione apertamente riformista, che prevedeva una forma di collaborazione con alcuni 

settori «schietti e generosi della borghesia» in alcune lotte specifiche, tra cui l’antimilitarismo. 

«Ma nessuna partecipazione, nessun rinforzo da parte nostra, alla illusione dei visionari che 

predicano il disarmo volontario, ossia il suicidio, alla classe che non può conservarsi dominante 

che col mezzo delle armi – nessuna confusione, neppure nella propaganda, col partito borghese 

della pace».  

Treves replicava a Lerda nel numero successivo della rivista273. La polemica si incentrava 

sul ruolo dell’esercito per la borghesia. Anche Treves propugnava la cooperazione con altre 

forze politiche sui temi specifici del militarismo e della questione della pace e della guerra. E 

aggiungeva che «la borghesia ha altrettanto interesse economico all’abolizione degli eserciti, 

quanto ne ha il proletariato per ragioni di organizzazione di classe»274: si trattava infatti di 

un’istituzione molto costosa che distoglieva gli operai dal proprio lavoro durante la leva 

obbligatoria. La nazione armata costituiva una valida alternativa. «E questo - aggiungeva - è 

nell’interesse della borghesia ed è nell’interesse del popolo – come è interesse di tutti che si 

debellino i mali della natura: il fulmine, le valanghe, la tisi e l’idrofobia»275. 

Treves infine individuava un «patriottismo militare contro il quale gli amici della pace 

picchiano e battagliano come contro il loro nemico capitale»276. Tale «patriottismo militare» 

non era dovuto solo agli interessi economici della grande borghesia protezionista, ma anche 

all’«influsso etnico» e all’educazione. Ad esso si contrapponeva l’aspirazione alla pace 

internazionale, «la salute, […] la forza per tutti gli uomini – in qualunque classe a voi piaccia 

di distribuirli». Oltre a favorire numerosi settori della borghesia, la pace era condizione «perché 

il proletariato universale non resti sempre diviso in odii ed antipatie internazionali».  

 

272 Ibid., p. 28 

273 C. TREVES, «Polemizzando (per la pace e per il socialismo)», in Critica Sociale, a. III, n. 3 (1° febbraio 1893), 

pp. 45-47 

274 Ibid., p. 46 

275 Ivi 
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Intervenne nel dibattito sul militarismo anche Cesare Lombroso, una delle firme più 

importanti tra gli intellettuali italiani277. La sua analisi prendeva le mosse dall’aumento del 

bilancio del ministero della guerra, criticandolo in quanto «niuno, anche scarsamente colto, può 

ormai più ignorare che la civiltà è passata dallo stadio sacerdotale e militare all’industriale; e 

che quindi l’adorazione per la milizia non è segno d’altro che di essere lontani dalla civiltà le 

mille miglia». A questo giudizio legato ad una visione evoluzionistica del divenire storico, 

venivano aggiunte considerazioni più propriamente lombrosiane: «sono infatti gli esseri meno 

sviluppati, i bambini, i monelli e le donne di cattivo genere, che sono infatuati degli orpelli 

guerreschi»278. 

Non mancava nel nascente socialismo italiano l’attenzione verso quanto veniva elaborato 

dagli ambienti pacifisti internazionali. Ne sono un esempio le recensioni agli scritti del 

sociologo Jacques Novikov279 su Critica Sociale280. In particolare, l’analisi socialista si 

incentrava sulle teorie di Novikov sullo sviluppo di una federazione internazionale come frutto 

dell’evoluzione della società. Maggiori critiche suscitavano le modalità per raggiungere questo 

obiettivo. Se, infatti, la futura federazione europea avrebbe dovuto costituirsi tramite il libero 

consenso, si postulava che le nazioni fossero in grado di esprimere questa propria volontà. 

Ancora una volta, tornava la questione sociale: «la pacificazione internazionale non è possibile 

senza la pace nel campo economico del lavoro; di qui la dipendenza della questione 

internazionale politica dalla questione economica d’ogni singolo popolo»281. 

 

  

 

277 C. LOMBROSO, «I dodici corpi d’esercito e il resto», in Critica Sociale, a. VI, n. 16 (16 agosto 1896), pp. 

244-245 

278 Ibid., p. 244 

279 Su Novikov pacifista vedi, in particolare S. COOPER, Patriotic Pacifism cit., pp. 141-142 

280 E. FLORIAN, «La lotta e la giustizia internazionale», in Critica Sociale, a. III, n. 22 (16 novembre 1893), pp. 

347-349 e Id., «Novikow e il socialismo», in Critica Sociale, a. III, n. 23 (1° dicembre 1893), pp. 360-362 
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La campagna anticoloniale. III. Adua 

Con l’espansionismo crispino in Africa alla metà del decennio il tema del colonialismo 

tornò prepotentemente, anche se temporaneamente, all’attenzione dei socialisti. Rispetto alla 

ricca esperienza degli anni ’80, nei primissimi anni ’90 sostanzialmente non furono sviluppate 

le riflessioni di Costa fino ad Adua, quando il tema della pace e della guerra sarebbe stato al 

centro della politica di tutto il paese. 

Un intervento di Arturo Labriola del 1895 sullo sviluppo dell’Eritrea suscitò un certo 

dibattito nel socialismo italiano, tanto da provocare una forte presa di distanze da parte di 

Turati282. Secondo quest’ultimo le vere cause del colonialismo erano la «ricerca di nuovi 

sfruttamenti e la soddisfazione di non confessabili interessi di casta, industriali, militari e 

magari dinastici». Era quindi comprensibile, secondo questa linea interpretativa, che la classe 

dirigente italiana fosse entusiasta dall’impresa crispina e che il PSI, richiamandosi alla 

campagna anticoloniale di Andrea Costa, vi si sarebbe dovuto opporre. 

Arturo Labriola basava le proprie riflessioni su considerazioni di opportunità politica: nel 

momento in cui ormai l’Italia aveva acquisito, con grande dispendio economico e di vite umane, 

l’Eritrea, era giusto che il proletariato ne traesse vantaggi. In primo luogo, la colonia poteva 

essere un utile sfogo per l’emigrazione italiana, dando inoltre la possibilità ai contadini di 

trasformarsi in piccoli proprietari. In questo schema di pensiero era escluso che gli autoctoni 

potessero ribellarsi ai coloni. Si trattava di posizioni sostanzialmente a quelle espresse da 

Antonio Labriola, nella sua celebre lettera ad Alfredo Baccarini del 1890, e a quelle che i 

socialisti “filo-tripolini” avrebbero ripreso nel 1911. 

Le tesi di Arturo Labriola suscitarono un certo dibattito283. Gli interventi erano incentrati 

sulla possibilità di sfruttare le risorse dell’Eritrea tramite la frammentazione della proprietà 

terriera e se questo si potesse configurare come un primo esperimento di economia socialista. 

Le risposte erano generalmente negative: un territorio arretrato come l’Africa, si sosteneva, 

doveva prima attraversare le fasi di sviluppo capitaliste, le quali a loro volta avrebbero costituito 

il presupposto fondamentale per la Rivoluzione. Tesi, queste, perfettamente rispondenti sia alla 

versione evoluzionista del marxismo propria dell’Internazionale socialista sia, più 

specificatamente, alle posizioni dell’SPD sulla questione del colonialismo284. 

 

282 A. LABRIOLA, «Un po’ di Africa», in Critica Sociale, a. V, n. 13 (1° luglio 1895), pp. 196-199 

283 «Colonizzazione cooperativa in Africa», in Critica Sociale, a. V, n. 14 (16 luglio 1895), pp. 213-214; O. 

CONTI, «Appunti africani», ivi, pp. 214-215; R. SOLDI, «Dispute eritree», a. 5, n. 15 (1° agosto 1895), pp. 227-

230  

284 F. ANDREUCCI, Socialdemocrazia e imperialismo cit.  
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Secondo l’analisi di Romeo Soldi285, giovane collaboratore di Critica Sociale e futuro 

esponente della corrente intransigente286, l’Eritrea, area sostanzialmente improduttiva, era un 

territorio strategicamente fondamentale solo per gli interessi britannici nella valle del Nilo, per 

i quali, meno di due anni prima di Fāshōda, una più forte presenza francese nel Mar Rosso 

sarebbe stata deleteria. Riguardo alla situazione politica interna in Italia, le posizioni di Soldi 

erano chiare: la nuova espansione in Africa era prodotto della subordinazione italiana al Regno 

Unito ed essa non avrebbe giovato allo sviluppo economico del paese, fosse anche solo della 

borghesia.  

La redazione di Critica Sociale aggiungeva un elemento interessante alle posizioni di 

Soldi. Il PSI avrebbe dovuto assumere un ruolo centrale nella campagna anticoloniale, in quanto 

i costi (umani e materiali) di una spedizione in Africa sarebbero ricaduti sui lavoratori, ma 

sarebbe stato necessario «il concorso di tutta la parte sana della popolazione, anche non 

socialista»287.  

È molto interessante notare come il PSI, dopo aver cercato continuamente di marcare le 

distanze dalle altre forze dell’“Estrema” proprio sui temi della pace e della guerra, nel momento 

in cui tali problemi diventavano di forte attualità sceglieva, almeno tatticamente, di riavvicinarsi 

ad ambienti non socialisti. Se le riflessioni teoriche potevano lasciare spazio ad un linguaggio 

molto critico verso i “pacifisti borghesi”, all’atto pratico era possibile aprirsi a diversi gruppi 

politici. Si trattava di una tesi esplicitamente riformista, che vedeva cioè con favore ogni piccolo 

miglioramento delle condizioni di vita del proletariato (tra cui la sospensione di un’espansione 

coloniale che gravava, dal punto di vista economico e umano, in special modo sui lavoratori) e 

ogni alleanza politica in vista di questo obiettivo.  

Con l’approssimarsi della spedizione in Etiopia, la stampa socialista ritornò ad occuparsi 

più intensamente della questione del colonialismo e con essa della pace e della guerra. Le 

sconfitte militari dell’inverno 1895-96 suscitarono molto scalpore in un’opinione pubblica 

nazionale ormai entusiasta (o rassegnata) all’instaurazione di una stabile e pacificata colonia 

sul Mar Rosso. Nelle settimane precedenti il generale Arimondi aveva occupato l’Amba Alagi 

partendo dalle posizioni italiane sul Tigrè e il maggiore Toselli aveva guidato una colonna di 

supporto da Macallè. Alla notizia dell’avanzata di Menelik il governatore, generale Baratieri, 

 

285 «Dispute eritree», cit. 

286 P. CABRINI, Soldi Romeo, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio italiano. 
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telegrafò a Toselli di ripiegare. L’ordine non fu mai recapitato e le truppe italiane furono 

sbaragliate: persero la vita oltre duemila soldati italiani e lo stesso Toselli288.  

Al dibattito alla Camera le posizioni anticoloniali, sia delle forze dell’Estrema che quelle 

di matrice cattolica, ripresero vigore. Il 16 dicembre furono discusse diverse interpellanze e 

interrogazioni di Imbriani, Cavallotti, Bovio e altri. Andrea Costa dominò la scena, riprendendo 

ampiamente il proprio discorso del 1887, rivendicando la sua quasi decennale campagna 

anticoloniale e indicando precise responsabilità del governo289. 

Costa proseguiva con espressioni molto provocatorie, onorando i caduti in battaglia da 

ambo le parti, esprimendo quindi implicitamente il proprio sostegno per la causa “nazionale” 

etiope. Venivano ripresi i temi classici della campagna anticoloniale: confutazione della tesi 

della missione civilizzatrice e della difesa dell’onore nazionale, accusa al governo di voler 

distogliere l’attenzione dai veri problemi del paese (emigrazione, repressione politica, pareggio 

di bilancio), aggravamento della pressione fiscale sui ceti meno abbienti.  

I sette membri del gruppo parlamentare socialista votarono un’interpellanza al governo 

«per sapere se, date soprattutto le tristi condizioni del bilancio dello Stato e le ancor più tristi 

condizioni economiche del popolo italiano […], crede di poter perseverare nella disastrosa 

politica africana290. Il 19 dicembre Costa risolutamente annunciava il voto negativo sui crediti 

militari291.  

Con l’escalation delle tensioni con Addis Abeba, nei primi mesi del 1896 due degli 

esponenti più importanti del socialismo italiano, ovvero Turati e Bissolati, ripresero la 

questione del colonialismo italiano. In gennaio Turati criticava la borghesia italiana, «giovane 

ed inesperta», che «si presta[va] assai facilmente a seguire la corrente determinatasi nel 

capitalismo» 292. Successivamente passava a criticare la scelta dell’Etiopia, «una regione d’onde 

gl’Inglesi han dovuto sgombrare», e il colonialismo tout court: «come tutte le altre nazioni, 

l’Italia ha portato la civiltà a vergate ha trattato i negri come carne da cannone». La conclusione 

 

288 A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa orientale. Vol. 1: Dall'unità alla marcia su Roma, Laterza, Bari, 1976; 
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esprimeva un giudizio molto severo sulla borghesia italiana, incapace di un effettivo sviluppo 

sia in patria che nelle colonie, le quali non sarebbe stato possibile smantellare.  

Turati riprendeva e dava una versione più articolata di queste posizioni. In primo luogo, 

veniva operata la distinzione tra i vari settori della borghesia, ovvero tra i gruppi industriali, per 

i quali «non vediamo che interesse abbia a un affare che si risolve in un perpetuo rincrudimento 

di gravezze fiscali», da una parte e i fornitori militari dall’altra. Principali responsabili dei 

tentativi di colonizzazione in Etiopia erano la monarchia e l’esercito.  

Le tesi di Turati, che ricercavano una sponda con i settori più “avanzati” o “illuminati” 

della borghesia per contrastare gli elementi più reazionari del paese, si inserivano all’interno 

del socialismo riformista. Nell’applicare simili presupposti alle questioni coloniali e, più in 

generale, al tema della pace e della guerra, i leader del socialismo italiano erano molto vicini 

alle tesi del pacifismo liberale inglese à la Cobden o delle stesse società per la pace italiane, da 

Moneta a Giretti: questi ambienti condividevano l’idea, positivista, che la guerra fosse frutto di 

un’epoca passata, che, attualmente, fosse il prodotto di ceti retrogradi (la monarchia, l’esercito, 

alcuni gruppi industriali) e di passioni irrazionali, e che gli elementi più avanzati della società 

(la borghesia imprenditoriale, il proletariato) avrebbero contribuito al consolidamento sia alla 

democrazia e allo sviluppo economico all’interno del paese, sia ad un “conseguente” sistema 

pacifico di relazioni internazionali fondato sugli scambi tra i popoli.  

Nonostante alcune similitudini, Turati marcava le distanze con l’“Estrema”. I punti di 

contatto con i “pacifisti borghesi”, pur presenti, erano parte delle relazioni tra il costituendo PSI 

e le forze radicali e repubblicane da un lato e quelle anarchiche dall’altro. Nel primo decennio 

di vita del partito era quindi necessario sottolineare la propria peculiarità nei confronti delle 

altre formazioni, anche in un campo come la politica estera che il socialismo italiano non aveva 

approfondito (almeno da un punto di vista teorico) dopo le linee programmatiche di Andrea 

Costa degli anni ’80. Per questa ragione Turati nel 1896 non mancava di criticare i radicali, i 

quali, pur avendo riconosciuto l’inutilità dell’impresa africana, «non sanno liberarsi della 

retorica più quarantottesca e più scempia», «mandano saluti ai morti» e «domandano il ritorno 

dal Tigrè, ma non prima di una vittoria che abbia riabilitato la nostra bandiera»293, e gli 

anarchici, accusati di auspicare un lacerante conflitto in Etiopia.  

Secondo Turati l’unica soluzione desiderabile era che «le nostre armi e la nostra bandiera 

[fossero] battute così solennemente da togliere ai manigoldi, che ci guidano in quelle forre 

maledette […] la possibilità morale di ricominciare». Tale «batosta sintetica e risolutiva» 

avrebbe portato benefici quali la fine di una guerra oppressiva per il popolo abissino e 

suscitatrice di odi tribali («aizzatric[e] di fratelli contro fratelli di razza») e l’avvio di una 
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politica di riforme in Italia. «La desideriamo perché possa nascere e fortificarsi una borghesia 

degna del nome, dietro la quale soltanto potrà anche nascere e fortificarsi il proletariato 

dell’avvenire»294. 

Leonida Bissolati intervenne nel febbraio 1896295, sostenendo l’opposizione alla 

spedizione, secondo un’ottica morale (coerente con l’impostazione di Costa già ripresa da 

Turati) ed una economica, più in linea con le posizioni del marxismo dell’Internazionale 

socialista. La guerra, sosteneva Bissolati, aveva colto di sorpresa l’opinione pubblica del paese 

e lo stesso Parlamento, che aveva ribadito la propria contrarietà. 

Riecheggiavano in questa analisi gli elementi più importanti delle riflessioni 

antimilitariste tra la fine dell’800 e l’inizio del ‘900, quali la preponderanza della Corona e delle 

gerarchie militari all’interno del quadro politico-istituzionale del paese, l’esclusione dal 

processo di decision-making del Parlamento e dell’opinione pubblica, le sfrenate ambizioni 

espansioniste per raggiungere le quali si sarebbe creato grave danno al bilancio dello Stato e 

grandi sofferenze umane, gli interessi economici della borghesia e dei grandi proprietari terrieri.  

A parte quest’ultimo elemento, le tesi di Bissolati riprendevano critiche al militarismo 

comuni non solo tra i socialisti, ma anche tra radicali e repubblicani. A questa (implicita) 

vicinanza di principi non corrispondeva una comunanza politica effettiva, se in seguito alla 

disfatta di Adua la redazione di Critica Sociale criticava la «deficienza assoluta di un partito 

repubblicano vitale, organizzato ed organico, in Parlamento e nel paese»296. 

L’esercito, aggiungeva Bissolati297, viveva il paradosso di essere composto da quella 

stessa classe sociale, il proletariato, che era chiamato a combatter al servizio della borghesia. 

Ciò era possibile grazie alla disciplina militare e all’educazione impartita ai soldati, le quali 

impedivano il formarsi di autentiche milizie popolari. Lo sfruttamento sotto le armi equivaleva 

a quello esercitato sui luoghi di lavoro e solo lo sviluppo della coscienza di classe, grazie alla 

propaganda socialista, avrebbe potuto terminare. Bissolati non giungeva a teorizzazioni di 

origine blanquiste sull’insurrezione militare, ma al contrario faceva proprio il programma 

minimo della SPD che prevedeva l’abolizione degli eserciti permanenti. Venivano infine 

riprese le considerazioni di Costa sul tema del patriottismo e sui rapporti con la tradizione 

dell’“Estrema”: la classe dirigente italiana aveva tradito i principi del Risorgimento, i quali 
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erano invece difesi dai socialisti e dagli stessi indigeni in Eritrea ed Etiopia, la cui causa era 

esplicitamente difesa e riconosciuta come legittima298. 

Il 5 marzo il gruppo parlamentare socialista lanciò l’appello Via dall’Africa!, il quale si 

focalizzava quasi esclusivamente sul crollo del governo e, nonostante il titolo, faceva solo un 

minimo riferimento alle colonie299. Tra il 17 e il 25 marzo alla Camera si svolse un ampio 

dibattito sul colonialismo in Eritrea. La proposta socialista, simile a quella radicale, accusava il 

governo di aver violato la «costituzione» (riferendosi evidentemente alla prassi istituzionale, 

che prevedeva il controllo parlamentare sull’esecutivo piuttosto, piuttosto che alla lettera dello 

Statuto) e tradito gli interessi della nazione. Una nuova spedizione in Africa, aggiungeva, 

avrebbe favorito solo «militaristi», «speculatori» e «avventurieri politici»300. 

Costa, nel maggio successivo, ribadiva con forza le parole d’ordine della campagna anti-

africana: «il nostro grido fu quello che è oggi: Ritirate le truppe dall’Africa. Non un uomo né 

un soldo per l’impresa africana!»301. Costa contrapponeva al paese legale («la politica delle 

classi dirigenti» fondata su «interessi, transazioni, compromessi, menzogne») il paese reale, 

rappresentato dai socialisti e da «quei principi di progresso umano, di solidarietà internazionale 

dei popoli, di pietà per i miseri, uomini e nazioni». Il colonialismo veniva condannato quindi 

sulla base di considerazioni di origine garibaldina piuttosto che marxista, più vicina alla 

democrazia radicale che al socialismo internazionale. La spedizione in Africa avrebbe rinnegato 

«quel principio di indipendenza nazionale per cui il popolo italiano è risorto nazione» 

È evidente come le argomentazioni di Costa fossero incentrate sull’eredità del 

Risorgimento e sul patriottismo, sullo sperpero delle finanze pubbliche e su una ripresa, in 

chiave antimilitarista, delle teorie lombrosiane sull’atavismo. Un unico accenno all’utilizzo 

delle forze armate in patria veniva espresso senza far esplicito riferimento alle organizzazioni 

dei lavoratori, limitandosi a citare generici «movimenti provocati dalla fame e dalla miseria». 

Simili considerazioni, molto più vicine alla democrazia radicale che ai coevi Congressi 

dell’Internazionale, sarebbero rimaste una costante negli anni successivi. 

Nonostante una certa convergenza di intenti tra i gruppi dell’Estrema, esemplificata dai 

discorsi del radicale Imbriani e del socialista Ferri, il nuovo Presidente del Consiglio Di Rudinì 

riuscì ad isolare le opposizioni. Con la pace di Addis Abeba e il ritorno in patria dei prigionieri 

di guerra la battaglia anticoloniale si affievolì rapidamente e i tentativi di Imbriani, che presentò 

 

298 Id., «Guerra a fondo» cit., p. 35 

299 «Via dall’Africa! Manifesto dei deputati socialisti», in La Giustizia, a. XI, n. 508, 15 marzo 1896, p. 1 

300 R. RAINERO, L’anticolonialismo cit., p. 339-340 

301 Ivi 
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alla Camera una petizione di 190 mila firme, Bissolati e Costa non modificarono il quadro: le 

forze dell’Estrema erano ormai impegnate essenzialmente nella difesa delle libertà statutarie302. 

Con la diffusione della notizia della disfatta di Adua, la primavera del 1896 fu occasione 

di una serie di manifestazioni antimilitariste nel paese303. A Pavia furono divelti i binari della 

ferrovia per impedire la partenza dei soldati, a Napoli le truppe dovettero essere imbarcate di 

notte per evitare proteste popolari, a Milano migliaia di persone, spontaneamente, scesero in 

piazza304. Le fonti ci parlano di una maggiore presenza di proteste al nord, una minore al centro 

e praticamente nessuna nel sud del paese305, una costante che sarebbe stata ripresa anche nel 

1911, così come era comune la sfiducia, da parte del socialismo incentrato su Milano, nelle 

potenzialità del sud306.  

La stampa socialista locale, nel commentare le manifestazioni del marzo 1896 non diede 

importanza ai temi dell’antimilitarismo o dell’anticolonialismo, come ci si sarebbe potuti 

aspettare e come, al contrario, sarebbe successo in occasione della guerra italo-turca. La lettura 

de La Giustizia, organo della sezione reggiana del PSI animata dal deputato Camillo 

Prampolini, mostra esattamente questa tendenza: la battaglia di Adua si riduceva a casus belli 

per la caduta di Crispi307.  

I giudizi dei contemporanei individuavano dei limiti in un’agitazione priva di «coscienza, 

perfettamente univoca e sicura, di sé e di dove mirasse». Una rivolta spontanea, quindi, la quale 

«non sarebbe scoppiata così, se de’ motivi, più che altro sentimentali non l’avessero attizzata», 

che il socialismo italiano non aveva contribuito né a suscitare né a preparare308. La deficienza 

del PSI nel suo ruolo pedagogico nei confronti delle masse era certamente comprensibile in un 

contesto politico italiano certamente difficile, sia a causa della repressione governativa che del 

perdurare della crisi economica, sia soprattutto a causa del poco sviluppo di un partito nato solo 

quattro anni prima e di un movimento ancora in fase di formazione.  

Va tuttavia sottolineata fin d’ora una costante del socialismo italiano e più in generale 

europeo: a fronte di proclami che, negli anni successivi, sarebbero diventati più enfatici e di 

programmi di azione via via più articolati (o addirittura sovversivi da parte di Hervé in Francia, 

 

302 R. RAINERO, L’anticolonialismo cit., pp. 341-342 

303 Ibid., p. 330 

304 Vedi «Il Domani», cit. 

305 Ibid., p. 82 

306 « nel Mezzodì […] Roma, Napoli, Palermo, lente a destarsi, confermano quel che più volte noi sostenemmo: 

che quassù è l’arena della rivoluzione futura, laggiù è il campo ancora delle sommosse”. Ivi 

307 «Via dall’Africa!» cit. 

308 «Il Domani», cit. 
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di Lenin e Luxemburg nell’Internazionale e, in Italia, dei sindacalisti rivoluzionari e dei 

massimalisti), la propaganda antimilitarista sarebbe stata piuttosto sporadica.  

Sotto questo aspetto le manifestazioni successive ad Adua costituirono un’occasione 

mancata. Tali agitazioni, infatti, rivelavano, a giudizio dello stesso PSI, le potenzialità politiche, 

se non proprio rivoluzionarie, che una mobilitazione sulle tematiche internazionali avrebbe 

potuto avere in Italia. Critica Sociale, pochi giorni dopo la disfatta di Adua, aveva evidenziato 

le debolezze della classe dirigente e della monarchia in particolare e l’importanza dei socialisti 

(«del movimento essi i propulsori, essi il nucleo […] diedero all’agitazione il pensiero 

animatore e avrebbero dato, occorrendo, le carni alle fucilate»309) rispetto alle altre forze 

dell’“Estrema”. Una simile possibilità non fu adeguatamente sfruttata e il partito, negli anni 

successivi, avrebbe continuato a trascurare le tematiche della politica estera, se non in occasione 

dell’approvazione del bilancio militare o una volta scoppiato un conflitto, limitandosi pressoché 

ogni volta a riprendere la politica impostata negli anni ’80 da Costa e senza svolgere alcun ruolo 

pedagogico nei confronti delle masse.  

Una prima spiegazione di questa occasione mancata va rintracciata nella cosiddetta crisi 

di fine secolo: la repressione delle organizzazioni dei lavoratori e la dura opposizione alla 

Camera da parte del gruppo parlamentare riassorbirono le attenzioni dei socialisti italiani verso 

questioni interne. Una volta riaffermatasi la legalità costituzionale, altri temi erano all’ordine 

del giorno, primo tra tutti il complicato rapporto con Giolitti. Ma, al di là della situazione 

contingente, è opportuno rilevare l’atteggiamento costante da parte del movimento operaio e 

socialista italiano di sostanziale disinteresse e impreparazione nei confronti della politica 

internazionale, nonostante dichiarazioni verbali in senso contrario e velleitari tentativi di azione 

politica all’indomani dello scoppio dei conflitti. Permaneva inoltre la convinzione che la 

politica estera fosse una tematica estranea agli interessi immediati dei lavoratori e che l’opera 

di propaganda degli “apostoli del socialismo”, così importante in una fase in cui in Italia il 

movimento, appena agli albori, doveva subire continue repressioni, dovesse riguardare altro310.  

 

309 Il Domani cit., pp. 82-83 

310 «Ma dove la lotta economica o è impossibile o è stata trascurata – quanti mea culpa dobbiamo recitare a questo 

proposito! – ivi la stessa lotta politica è obbligata a tenersi su d’un terreno tutto dottrinario e viene a urtar meno 

gl’interessi e le suscettibilità delle classi, che naturalmente sarebbero avverse al socialismo. Invece di fare della 

propaganda concreta, dimostrando ai suoi uditori gl’interessi che dividono gli operai dai padroni, il propagandista, 

non avendo intorno a sé né operai, né esempi di lotte, scivola facilmente nelle disquisizioni generali, che non 

conchiudono niente: parla dell’Africa, del concentramento della ricchezza, del parassitismo, dei cavalieri 

dell’Annunziata, dell’evoluzione – questa non manca mai – pizzica delicatamente il chitarrino del sentimento, si 
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Un secondo esempio della mancanza di attenzione negli ultimi anni del secolo verso le 

questioni della politica estera e militare è dato dalla scarsa attenzione che il socialismo italiano 

dedicò alla guerra anglo-boera. Il conflitto nel Transvaal fu centrale per l’elaborazione della 

teoria dell’imperialismo da parte di Hobsbon311 e della socialdemocrazia tedesca312 e suscitò un 

forte movimento di opposizione nel Regno Unito313. Critica Sociale dedicò al tema solo un 

breve intervento di Luigi Einaudi314. Anche in questo caso, le ragioni dell’assenza di un più 

ampio dibattito su un tema decisivo per la definizione dell’antimilitarismo socialista è da 

rintracciarsi nel contesto della crisi di fine secolo, nel carattere provinciale del PSI rispetto ai 

partiti degli altri paesi e, nello specifico, negli scarsi rapporti che il socialismo italiano 

intratteneva con l’esperienza britannica.  

 

  

 

fa applaudire; e quando s’è sgolato per un’ora, ha fatto un mondo di male». LA CRITICA SOCIALE, «Il partito 

socialista d’Imola, IV e V; con postilla», in Critica Sociale, a. VII, n. 17 (1° settembre 1897), pp. 265-267 

311 J.A. HOBSBON, L’imperialismo, Milano, ISEDI 1974 (prima ed. 1902) 

312 F. ANDREUCCI, Socialdemocrazia e imperialismo cit., pp. 157-167 

313 S. KOSS, The Pro-Boers. The Anatomy of an Antiwar Movement, Chicago-London, The University of Chicago 

Press 1973 

314 L. EINAUDI, «Conseguenze economico-sociali della guerra anglo-boera», in Critica Sociale, a. X, n. 6 (16 

marzo 1900), pp. 84-86 
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L’insurrezione cretese e l’Italia 

La seconda grande crisi internazionale che interessò l’opinione pubblica italiana fu la 

rivolta cretese del 1897. Lo spazio dedicato alle riflessioni su questo evento fu pari, se non 

superiore, a quello per Adua. Si possono avanzare alcune ipotesi per spiegarne le ragioni, 

nonostante i due avvenimenti rivestissero due ordini di importanza diversi: se Adua fu la più 

grande sconfitta di un paese europeo dell’intero periodo coloniale e garantì l’indipendenza 

all’Etiopia (unico paese africano, assieme alla Liberia, effettivamente sovrano) fino al 1936, la 

rivolta cretese fu una crisi di portata decisamente inferiore. In tal caso, infatti, l’impero 

ottomano, il Grande Malato, già profondamente indebolito internamente ed esternamente, si 

trovò a fronteggiare una delle numerose insurrezioni delle proprie popolazioni cristiane, comuni 

fin dal 1826, e l’evento si risolse con minori spargimenti di sangue, episodi bellici isolati (oltre 

all’isola di Creta, il Regno di Grecia invase la Tessaglia turca) ed ebbe come esito il passaggio 

di alcuni territori da Istanbul ad Atene. 

Una delle ragioni può essere individuata nelle conseguenze che la disfatta di Adua 

provocò sul piano interno. I socialisti italiani, più che confrontarsi sul problema della pace e 

della guerra, si trovarono di fronte all’imprevista caduta del governo Crispi e alla speranza della 

fine della svolta reazionaria nel paese, portando quindi a riflessioni sul futuro della propria 

azione politica in un clima che, si supponeva, sarebbe presto cambiato. Esisteva, d’altronde, 

una lunga tradizione di anticolonialismo ereditata da Andrea Costa, la quale fu semplicemente 

rispolverata senza particolari dibattiti, pur lasciando intravvedere alcune posizioni divergenti 

che invece sarebbero emerse prepotentemente nel 1911. 

Al contrario Creta, una crisi che non si rifletteva in alcun modo sulla politica interna 

italiana, fornì l’occasione per analisi più approfondite sui temi della pace, della guerra e 

dell’antimilitarismo. Elemento centrale fu la questione delle milizie popolari. Per la Grecia, 

infatti, partirono due contingenti volontari italiani, uno agli ordini di Ricciotti Garibaldi315 

legato al partito radicale e uno, la legione guidata da Amilcare Cipriani316, più vicino agli 

ambienti socialisti. Era ancora possibile riprendere la tradizione del volontariato garibaldino 

alla fine dell’800? Se sì, si trattava di un obiettivo da perseguire anche per i socialisti affratellati 

 

315 G. PECOUT, Une amitié politique méditerranéenne: le philhellénisme italien et français au XIXe siècle, in M. 

RIDOLFI (a cura di), «La democrazia radicale nell’Ottocento europeo. Forme della politica, modelli culturali, 

riforme sociali», in Annali. Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, a- XXIX (2003), p. 81-106.  

316 G. OLIVA, «Illusioni e disinganni del volontariato socialista: la legione “Cipriani” nella guerra greco-turca del 

1897», in Movimento operaio e socialista, n°3, 1982, p. 351-359 
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nell’Internazionale? Alla luce di tutto ciò, dovevano forse modificarsi i rapporti tra PSI e 

l’Estrema?317 

Nell’autunno 1896, ovvero nei mesi di preparazione all’insurrezione nell’Egeo, Turati e 

Kuliscioff presero posizione sulla questione318. Assunto preliminare era la legittimità della 

causa di Candia «sacra – soprattutto pei socialisti»319, rivendicando la tradizione del Manifesto 

del partito comunista e dei Congressi dell’Internazionale, dal 1864 al 1896, la quale aveva 

affermato come i socialisti avessero «sempre considerato l’indipendenza e l’unità delle nazioni 

come il precedente e la condizione dello sviluppo moderno della lotta di classe». È interessante 

notare come queste considerazioni fossero svolte proprio all’indomani delle critiche del PSI al 

Congresso di Londra, reo di aver dato eccessivo spazio alla risoluzione della delegazione 

polacca, altro elemento della difficoltà alla distinzione dalla tradizione democratico-radicale da 

parte del socialismo italiano.  

I socialisti, proseguivano Turati e Kuliscioff, dovevano appoggiare ogni movimento di 

liberazione nazionale (oltre a Creta si faceva l’esempio dell’insurrezione cubana) in quanto 

presupposto fondamentale per lo sviluppo della lotta di classe. Nonostante tale sostegno ideale, 

nelle condizioni attuali non vi erano possibilità di intervento efficace da parte del proletariato 

italiano a Candia. «Sono passati i tempi in cui la borghesia poteva nutrire idealità generose pel 

riscatto dei popoli […]. Questo periodo romantico è completamente oltrepassato e sepolto»320. 

«I pochi refrattari» della borghesia, si aggiungeva, «trovano il loro campo d’azione nella lotta 

pel proletariato del proprio paese». Una presa di posizione piuttosto dura nei confronti delle 

due legioni di volontari italiani, tra cui una di ispirazione socialista, e soprattutto nei confronti 

della classe dirigente borghese, pronta da un lato all’esaltazione romantica e dall’altro a 

sostenere o quantomeno a non intervenire contro un impero ottomano vicino alle potenze della 

Triplice. 

Ritornando sul tema a qualche mese di distanza, Turati e Kuliscioff ribadivano il sostegno 

per la causa cretese delle «più vive simpatie dei popoli civili e dei partiti popolari»321, occasione 

questa per affrontare tematiche più generali, quali il coinvolgimento democratico e 

 

317 Sul tema dell’importanza in Italia dei movimenti di indipendenza nazionale nei Balcani vedi F. JESNE, Les 

nationalités balkaniques dans le débat politique italien, de l’Unité au lendemain des guerres balkaniques (1861-

1913), thèse de doctorat sous la dir. de Gilles PECOUT, 3 vol., Université Paris-I, 2009 

318 T.-k., «L’agitazione per Candia», in Critica Sociale, a. VI, n. 18 (16 settembre 1896), pp. 277-278 

319 Ibid., p. 277 

320 Ivi 

321 K-t, «La insurrezione di Candia e i socialisti», in Critica Sociale, a. VII, n. 5 (1° marzo 1897), pp. 65-67, p. 65 
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parlamentare nel policy making nella politica estera, la conseguente critica ai «calcoli odiosi» 

e alle «vili cupidigie della diplomazia» e il patriottismo.  

Tuttavia, la crisi nell’Egeo poneva il PSI di fronte al fenomeno del volontariato e quindi, 

nuovamente, ad interrogarsi sulla propria storia e identità politica, che affondavano le proprie 

radici nell’esperienza garibaldina322. Si leggeva in Turati e Kuliscioff il tentativo di recuperare 

una tradizione così importante e, al contempo, di darne una lettura in chiave classista o, più 

generalmente, positivista: «non vorremmo, confondendoci in abbracciamenti umanitariamente 

filellenici con classi e con partiti che ci sono e ci devono essere inconciliabili nemici, prestarci 

alla riabilitazione ch’essi cercano nella stima del popolo»323.  

Molto acuta era la loro analisi nei confronti del volontariato socialista. La polemica era 

incentrata su ragioni propriamente politico-ideologiche: erano paradossalmente gli esponenti 

più radicali e critici verso la collaborazione con le forze dell’“Estrema” (e quindi verso il 

riformismo del gruppo milanese) ad aver fatto propria la tradizione del volontariato garibaldino. 

Si trattava di un’osservazione estremamente appropriata: la realtà variegata dell’opposizione di 

sinistra a Turati e Kuliscioff, e in modo particolare da parte dei socialisti meridionali (a 

cominciare da Arturo Labriola, egli stesso volontario nella legione Cipriani e, come futuro 

leader del sindacalismo rivoluzionario, fautore di più tentativi di rinnovare le posizioni del 

movimento socialista nei confronti della politica estera), traeva le proprie origini nel 

radicalismo e nella democrazia risorgimentale, ancor più che nel marxismo, almeno nella sua 

versione secondo-internazionalista. Giungendo quindi al paradosso, opportunamente 

evidenziato, per cui da un lato questi ambienti criticavano ogni possibilità di azione politica con 

altre forze interclassiste, dall’altro si richiamavano alla tradizione dell’“Estrema”, in particolare 

di fronte ai problemi della politica estera. È da individuare in questa irrisolta dicotomia una 

delle cause delle divisioni del 1911, che avrebbero colpito riformisti e soprattutto sindacalisti 

rivoluzionari, e del 1914, nelle quali il campo massimalista avrebbe avuto clamorose defezioni 

in senso interventista. 

Nel 1897 Turati e Kuliscioff sottolineavano la differenza tra l’alleanza con repubblicani 

e radicali alle elezioni comunali di Milano, fondata su «interessi immediati e concreti» e una 

piattaforma contingente (ovvero l’abolizione dell’imposta indiretta), e dall’altro lato il sostegno 

all’insurrezione cretese, fondato su «vaghe idealità» e che, in ultima istanza, avrebbe aumentato 

i consensi alle forze dell’“Estrema” a discapito del PSI. 

La simpatia alla causa cretese non era figlia del filellenismo à la Byron del 1827, ricco di 

richiami romantici alla classicità («son cose che si contano agli sbarbatelli del Ginnasio»), 

 

322 Sulla tradizione del volontariato garibaldino nella sinistra italiana vedi E. CECCHINATO, Camicie rosse cit. 

323 K-t, La insurrezione cit., p. 65   
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fornendo anzi un giudizio molto orientalista, e in linea quindi con la diffusa mentalità fin de 

siècle, sulle attuali condizioni della Grecia («un popolo parecchio straccione, un Governo 

eternamente fallito, un paese di costumi molto primitivi, povero di prodotti, ricco di briganti, 

sudicio peggio dell’Italia»), ma nasceva dal fatto che gli insorti «fossero gli oppressi e quelli là 

gli oppressori», i quali «hanno diritto di scacciarli […] come la plebe turca, se avesse un po’ 

più di coscienza, avrebbe ragione di impalare i suoi pascià». Era evidente il tentativo di 

rifondare il principio dell’amor di patria, ai quali Turati e Kuliscioff esplicitamente si 

rifacevano, su basi classiste e più conseguenti al marxismo dell’Internazionale socialista. 

Nell’analisi della situazione nell’Egeo, riprendendo il giudizio di Treves324, si 

evidenziavano gli interessi delle grandi potenze e della Germania in particolare e il potere del 

capitalismo finanziario, «che [tiene] i fili dei fantocci politici che si chiamano re, imperatori, 

presidenti di repubbliche»325, riprendendo quindi le argomentazioni di Rudolf Hilferding326 e 

più in generale del marxismo tedesco327. Emergeva un quadro complottista della politica 

internazionale, dominata da oscure forze le quali erano, al contempo, tanto evidenti da 

individuare chi fossero i «burattinai» dei «fantocci politici» e quindi quali fossero gli interessi 

in campo, ma tanto ignote nelle vie per le quali questo potere si esercitasse hic et nunc.  

Proprio una simile analisi era giustificazione del disinteresse del PSI verso le questioni 

internazionali. «Ha torto il ministro Hanotaux e hanno torto i giornali ufficiosi […] di intimare 

ai socialisti di opporre ai rispettivi Governi programmi positivi d’azione. È forse affar nostro? 

[…] La politica estera […] non si fa nel parlamento, meno ancora si fa nel paese»328. Si trattava 

certamente di un’argomentazione in fondo auto-assolutoria, che cercava di nobilitare una prassi 

che si privava, sia di fatto che in linea di principio, di qualunque possibilità di intervento nel 

policy making.  

Va aggiunto che le posizioni espresse nel 1897 erano legate alla contingenza del 

momento, al fatto che la leadership riformista fosse alla ricerca di una propria collocazione tra 

il rifiuto alla partecipazione alle elezioni degli ex operaisti e il filellenismo dei socialisti 

meridionali e dell“’Estrema”, alla comune tradizione garibaldina e alle innovazioni che il 

marxismo dell’Internazionale socialista stava portando alle tematiche della democrazia post-

 

324 Vedi «La ripresa della tragedia a Candia», in Avanti!, a. I, n. 48 (10 febbraio 1897), p. 1 

325 K-t, «La insurrezione» cit., p. 67 

326 R. HILFERDING, Il Capitale Finanziario, Milano, Feltrinelli 1960 (traduzione di R. HILFERDING, Das 

Finanzkapital: eine Studie über die jüngste Entwicklung des Kapitalismus, Wien, Wiener Volksbuchhandlung, 

1910) 

327 F. ANDREUCCI, Socialdemocrazia cit. 

328 K-t, La insurrezione cit., p. 67 
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risorgimentale. In un simile contesto, pertanto, non dovevano stupire una posizione attendista 

e la difficoltà di individuare obiettivi politici concreti e mezzi per raggiungerli. È tuttavia 

interessante individuare analogie, se non altro in quanto forma mentis che giustificava 

l’incapacità di elaborare strategie sui temi della politica estera con affermazioni teoriche e di 

principio, tra quel «è forse affar nostro?» e la formula «né aderire né sabotare» del 1915. 

Si trattava di riflessioni già presentate da Romeo Soldi nel marzo 1897329. Quest’ultimo 

individuava una profonda inconsistenza politica nelle posizioni del PSI: il partito oscillava tra 

la linea turatiana, incentrata sulla crisi istituzionale interna al paese, e il velleitarismo del 

volontariato filellenico che riuniva le varie correnti di sinistra. Non esisteva dunque una 

compiuta posizione socialista riguardo alle questioni estere, quanto piuttosto una focalizzazione 

su tematiche interne sia da parte della leadership riformista che di quella dei gruppi più radicali.  

Nel contesto della crisi di fine secolo la posizione di Turati era tuttavia comprensibile: la 

difesa dei diritti costituzionali era sicuramente un argomento centrale per il futuro del 

movimento nel paese e, di conseguenza, erano le questioni interne ad assorbire maggiormente 

le energie. Sotto una simile prospettiva, quindi, la critica di Soldi appare meno generosa: nel 

1897 la lotta dei socialisti italiani era coerente con gli obiettivi dell’Internazionale e del 

marxismo coevo, ovvero lo sviluppo di solide organizzazioni politiche e sindacali sfruttando, e 

possibilmente ampliando, gli spazi disponibili nei regimi liberali. Pur costituendo una nuova 

occasione mancata per l’elaborazione di una propria politica estera da parte del PSI, la crisi 

nell’Egeo, nella quale l’Italia era scarsamente coinvolta, difficilmente avrebbe potuto essere 

l’opportunità per un approfondimento che nemmeno la disfatta di Adua aveva avuto. 

Soldi tuttavia coglieva nel segno nell’individuare nel volontariato filellenico un sintomo 

del perdurare di elementi dai quali il socialismo internazionale aveva già preso ampiamente le 

distanze, ovvero l’anarchismo e la tradizione democratico-radicale, sebbene proprio 

l’esperienza nell’Egeo avrebbe posto fine, almeno fino allo scoppio della Prima Guerra 

Mondiale, al volontariato di stampo garibaldino.  

Come è stato sottolineato330, gli “irrequieti e gli spostati”, come venivano definiti dai 

riformisti, avevano trovato un certo spazio sull’Avanti!, il quale per oltre tre mesi avrebbe 

dedicato alla crisi cretese una pagina intera con reportage, commenti ed osservazioni dei lettori, 

dalle quali emerge un quadro orientalista del conflitto, di contrapposizione tra una civiltà 

ellenica mitizzata secondo il modello di Byron e la “barbarie asiatica”. 

 

329 R. SOLDI, «Il partito socialista e la politica italiana in Oriente», in Critica Sociale, a. VII, n. 6 (16 marzo 1897), 

pp. 84-86 

330 G. OLIVA, «Illusioni» cit., pp. 354-355 
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Il primo contingente italiano, una ventina di siciliani guidati da Nicola Barbato, giunse a 

Corfù il 6 marzo 1897, prima ancora della dichiarazione di guerra tra Atene e Istanbul. 

L’esempio di Barbato fu seguito da altri esponenti del socialismo italiano, provenienti 

dall’ambiente democratico-radicale di Napoli come Arturo Labriola o dalla corrente operaista 

come Walter Mocchi. A differenza dei volontari democratico-radicale, arruolatisi già in Italia 

tramite i comitati Pro Candia e inquadrati da esperti militari quali il generale Ricciotti Garibaldi 

e il colonnello Bertet, i socialisti giunsero in Grecia individualmente, senza alcun 

coordinamento con il ministro della guerra Metaxas e senza conoscere la propria destinazione 

(l’isola di Creta, sulla quale l’insurrezione era ormai terminata, o il nuovo teatro bellico in 

Macedonia), restii ad un inquadramento nell’esercito monarchico.  

Il corpo garibaldino era composto da quattro battaglioni per oltre 1300 uomini, dei quali 

700 italiani (il contingente più consistente), su un totale di circa 2000 volontari stranieri, tra cui 

diversi francesi e qualche inglese e danese331. Si trattava, pertanto, di numeri superiori sia 

all’esperienza degli anni ’20 che di quella del 1866.  

Ad Atene i socialisti italiani entrarono in contatto con l’ex comunardo Amilcare Cipriani, 

giunto nel paese con il progetto di organizzare bande armate per provocare la Turchia sul 

confine settentrionale, e solo agli ordini di quest’ultimo, in autonomia rispetto al governo di 

Giorgio I, iniziarono le proprie operazioni belliche. La spedizione fu quindi caratterizzata da 

indisciplina e disorganizzazione, scoraggiamento di fronte alle asprezze della vita militare e 

delusione rispetto al mito romantico del volontariato garibaldino. Il primo scontro a fuoco della 

Legione Cipriani, l’assedio alla postazione turca presso il villaggio di Baltino, si rivelò un 

insuccesso, nonostante la superiorità numerica dei guerriglieri italiani e greci, e provocò la 

diserzione della maggior parte dei volontari, tra cui Arturo Labriola. Cipriani congedò quindi i 

32 uomini rimasti in seguito alla controffensiva ottomana, per poi proseguire in Tessaglia con 

un nucleo molto piccolo agli ordini dei comandanti greci. 

Meritano un certo approfondimento le riflessioni sul conflitto di Arturo Labriola, il quale 

sarebbe stato tra i principali innovatori, da sinistra, delle posizioni del PSI sui temi della pace, 

della guerra e dell’antimilitarismo, con l’esaltazione dell’azione diretta e della violenza (nei 

conflitti di classe, politici e internazionali) contro ogni prassi parlamentare propugnata dai 

riformisti. L’esperienza in Grecia e le già analizzate posizioni sull’Eritrea costituiscono 

elementi fondamentali per comprendere il percorso, emblematico di parte della sinistra 

socialista, dagli ambienti repubblicani e mazziniani della propria formazione napoletana, al 

 

331 G. PECOUT, Une amitié cit., pp. 92 e ssg. 
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sindacalismo rivoluzionario dell’età giolittiana e, infine, al “filo-tripolismo” nel 1911 e 

all’interventismo332.  

Arturo Labriola esprimeva delusione per la propria breve esperienza bellica in Grecia333. 

Premessa era che ogni guerra dovesse essere condannata come «mostruoso assassinio 

collettivo», privo di «ogni velario di idealità». La propria partecipazione alla rivolta ellenica, 

anch’essa un evento bellico, era dovuta all’illusione, condivisa prima della partenza, della 

«poesia delle milizie volontarie». Formazioni armate di questo tipo erano superiori agli eserciti 

regolari: esse presentavano maggiore slancio emotivo e coraggio sul campo di battaglia, erano 

uno strumento più consono per cementare lo spirito nazionale e si limitavano «ai fini più civili 

della guerra: la difesa della propria terra e della propria religione». L’esempio ellenico era 

assimilabile a questo schema: 

Il clima profondamente cameratesco tra soldati e ufficiali eliminava le distinzioni sociali 

e rendeva tali formazioni le più adatte alla difesa di uno Stato nazionale. Un interclassismo 

molto lontano dal marxismo e, al contrario, coerente con la tradizione mazziniana. Alla prova 

dei fatti, tuttavia, Labriola dovette riconoscere il fallimento delle milizie volontarie contro un 

esercito stanziale come quello ottomano.  

L’assenza di disciplina non era vista di per sé in maniera negativa: in tal modo era 

possibile preservare le individualità dei soldati e cementare l’unità nazionale. Aspetti che però 

erano venuti meno con il progresso tecnologico: «come più progredisce la tecnica delle armi, 

meno valgono il coraggio e lo slancio personale, meno influisce il giudizio individuale sulla 

guerra, e più quindi si impone la dolorosa necessità di quella odiosa disciplina contro la quale 

protesta il cuore di tutti». La conclusione di Labriola era in controtendenza rispetto alle 

posizioni che avrebbe sostenuto in seguito: «la guerra si riduce a un macello premeditato, in cui 

può stabilirsi in prevenzione, dato il numero dei combattenti, la proporzione degli uccisi e dei 

feriti: a una forma di cannibalismo, che risuscita nell’uomo civile il selvaggio». 

Erano essenzialmente due le cause individuate per spiegare la disfatta ellenica. Da un lato 

la politica degli Stati europei: mentre i re di Grecia (di origine straniera) consideravano 

prioritario il possesso di Creta, le potenze del continente (Austria e Germania in testa) si 

prodigavano per fornire il proprio aiuto al morente Impero ottomano. I governi europei erano 

quindi responsabili non solo della disfatta greca, ma anche di aver destabilizzato l’intera 

regione. 

 

332 Su Arturo Labriola vedi la principale biografia D. MARUCCO, Arturo Labriola e il sindacalismo 

rivoluzionario in Italia, Torino 1970. Ulteriori riferimenti storiografici sono presenti nella bibliografia finale. 

333 A. LABRIOLA, «L’ultima delusione sulla guerra», in Critica sociale, a. VII, n. 11 (1° giugno 1897) 
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La seconda causa della sconfitta andava ricercata nella natura stessa della milizia 

popolare. «Vuolsi concludere che, quanto più in un corpo di milizie si accentua la volontarietà 

e la mancanza d’organizzazione tecnica, tanto più probabile e grave ne sarà la sconfitta»334. 

Anche in questo caso, le conclusioni di Labriola erano anomale, sia nel contesto del socialismo 

coevo che nelle sue riflessioni successive: fallita la sostituzione dell’esercito regolare con una 

milizia volontaria, unica strada percorribile era una sorta di radicale pacifismo. «Se i socialisti 

vogliono sul serio l’abolizione del militarismo, debbono pronunziarsi per l’abolizione della 

guerra. Il nodo gordiano non devesi sciogliere con la spada di Alessandro, ma col consiglio di 

Aristotele, e l’arbitrato democratico deve sostituire la guerra barbarica».  

Walter Mocchi estendeva le proprie riflessioni dal caso cretese alla più generale questione 

delle milizie popolari335. Le cause del fallimento militare del volontariato in Grecia erano 

individuate in ragioni contingenti, quali il miglior addestramento dei turchi e la loro superiorità 

numerica, e non, come sostenuto da Turati, nella struttura stessa di questo modello di 

organizzazione militare. Mocchi accusava i riformisti di tolstoismo, impostazione estranea alla 

concezione marxista, secondo la quale i socialisti avrebbero dovuto limitarsi a «constata[re] che 

ad un certo momento economico le guerre cesseranno»336. Aggiungeva tuttavia che «deplorare 

gli orrori della guerra, fare ogni sforzo per impedirla, è ben diversa cosa che, attaccati, non 

saperla sostenere vittoriosamente».  

È evidente come tali affermazioni polemiche non trovassero riscontro nella realtà e che 

la leadership del PSI non fu mai su queste posizioni. Nonostante la storiografia abbia osservato 

come il tolstoismo o altre forme di radicale irenismo, ovvero di totale rifiuto del ricorso alla 

violenza, non avessero mai trovato sostenitori in Italia, preferendo optare per un “pacifismo 

patriottico”337, Mocchi ritenne necessario elaborarne una tesi alternativa, segno evidente che 

alcuni elementi vicini a tali concezioni fossero per lo meno presenti nel socialismo italiano. 

Una simile alternativa prevedeva sia il diritto alla difesa nazionale che quello «di 

assumere l’iniziativa di una guerra», concezione quest’ultima minoritaria all’interno del 

movimento socialista. Era legittima la guerra offensiva a protezione delle «frontiere della più 

lontana nazione, contro cui si avanza minacciosa qualche civiltà ritardataria, che, vittoriosa, 

potrebbe influire dannosamente sulla libertà di tutta l’Europa, e ritardare di un secolo l’avvento 

 

334 Id., «Ancora la Grecia», in Critica Sociale, a. VII, n. 10 (16 settembre 1897) 

335 W. MOCCHI, «Il problema» cit.; Id., «Il problema militare per il partito socialista. III. I termini del problema», 

in Critica Sociale, a. VII, n. 24 (16 dicembre 1897), pp. 374-377 

336 Ibid., p. 350 

337 Vedi in particolare S. COOPER, Patriotic Pacifism cit. 
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al potere delle classi lavoratrici»338. Saranno proprio queste considerazioni a spingere il 4 agosto 

1914 il gruppo parlamentare dell’SPD a votare i crediti di guerra.  

Mocchi considerava la disciplina elemento fondamentale di un’efficiente organizzazione 

militare. Era necessario, pertanto, un «graduale allenamento, non solo fisico, ma anche, ma 

soprattutto morale» da parte dei soldati. Era vero, aggiungeva, che il militarismo era «la causa 

della depressione dell’umana dignità, e la causa della esistenza e quasi sempre del predominio 

della casta dei militari professionali», ma l’unica soluzione possibile era la creazione di «una 

società comunista cosmopolita».  

Finalità del regio esercito erano la protezione del predominio di classe della borghesia e 

la sottomissione alla Corona e alla reazione politica, la repressione delle agitazioni dei 

lavoratori e lo sfruttamento di nuovi mercati nelle colonie. Mocchi ribadiva come la guerra 

ridestasse «nell’anima di ogni combattente tutti gl’istinti brutali delle razze primitive», 

distruggesse «secolari opere di civiltà, seminando il paese, teatro dell’orribile spettacolo, 

d’incendii, di desolazione e di rovine» e provocasse ingenti danni economici. Ciononostante 

«la guerra [era] terribilmente esiziale allo sviluppo di quel sentimento di solidarietà 

internazionale, che è il vincolo fecondo di libertà e di miglioramento per i lavoratori del 

mondo»339. Questa reminescenza, forse inconsapevole perché mai esplicitamente citato, del 

blanquismo era giustificata dal fatto che l’esercito stanziale comportasse inevitabilmente 

l’armamento del proletariato. 

La soluzione a tali problemi era individuata nella nazione armata, ovvero in un sistema 

di difesa del paese nel quale l’addestramento militare dei cittadini fosse costante e impartito fin 

dall’adolescenza. Un simile sistema avrebbe comportato un utilizzo più efficiente delle risorse 

pubbliche, le quali sarebbero stato strumento di educazione per il proletariato, la fine di un 

professionalismo militare che perpetuava nelle caserme il dominio di classe della borghesia e 

dell’uso delle forze armate nella repressione delle agitazioni sindacali.   

  

 

338 W. MOCCHI, «Il problema» cit., p. 351 

339 Ivi  
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CAPITOLO III. LA SFIDA DELL’HERVEISMO 

 

Il nuovo secolo fu un periodo di intenso sviluppo per il movimento operaio e socialista in 

Italia: l’arrivo al potere di Giolitti permise alle organizzazioni dei lavoratori (federazioni di 

mestiere, Camere del Lavoro, leghe contadine, sezioni di partito) di diffondersi in un clima più 

liberale, a partire dall’astensione della repressione governativa dello sciopero generale del 

1904340. Il gruppo turatiano ebbe un ruolo determinante. In primo luogo i riformisti poterono 

esercitare la propria egemonia sull’intero partito, sia tramite la direzione nazionale (saldamente 

controllata per tutto il decennio con l’unica eccezione del biennio 1904-1906), sia tramite il 

gruppo parlamentare, sia tramite il forte radicamento territoriale in alcune aree del paese 

(Milano e le città industriali del centro-nord, le province rurali dell’Emilia e della Lombardia341) 

di leader di importanza nazionale (Camillo Prampolini a Reggio Emilia342, Leonida Bissolati a 

Cremona343). Il sostegno socialista alla Camera permise di intraprendere le riforme più 

significative dell’età giolittiana, quali la nazionalizzazione delle ferrovie e la riforma delle 

assicurazioni sulla vita. 

Con le sconfitte sindacali del 1902-1903 nel PSI iniziarono a formarsi correnti critiche 

riguardo al sostegno al governo Zanardelli e, in particolare, al suo ministro degli interni Giolitti, 

oscillante tra l’appoggio alle rivendicazioni dei lavoratori e la repressione. Fu nell’ambiente del 

socialismo napoletano, caratterizzato da una forte impronta di origine repubblicana e 

democratica, che si formarono i principali teorici e fondatori del sindacalismo rivoluzionario in 

Italia, quali Arturo Labriola, Enrico Leone, Walter Mocchi, Pasquale Guarino e Silvano 

Fasulo344.  

La polemica antiriformista fu centrale nella campagna precongressuale del 1902. 

Nonostante la sconfitta a Imola, l’alleanza tra Enrico Ferri e Arturo Labriola fu chiaro indice 

dell’insofferenza di quei ceti esclusi dal sistema giolittiano. Alla fine dell’anno a Milano, 

roccaforte del riformismo, si riunirono attorno al settimanale Avanguardia Socialista gli ex 

operaisti di Costantino Lazzari e Walter Mocchi, Arturo Labriola e la neonata Federazione 

Giovanile Socialista. L’influenza antiriformista si estese alla Federazione Socialista Milanese 

 

340 Sullo sviluppo del socialismo nei primi anni del XX secolo vedi in particolare G. PROCACCI, La lotta di classe 

in Italia agli inizi del secolo XX, Roma, Editori Riuniti 1970 

341 Sulla diffusione geografica del socialismo italiano vedi, in particolare M. DEGL’INNOCENTI, Geografia e 

istituzioni del socialismo italiano. 1882-1914, Guida Editori, Napoli 1984 

342 S. BIANCIARDI, Camillo Prampolini cit. 

343 M. DEGL’INNOCENTI, Leonida Bissolati cit. 

344 Così ad esempio D. MARUCCO, Arturo Labriola cit., pp. 32-33  
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e alla locale Camera del Lavoro, a Torino, in Liguria, in Veneto, in Emilia-Romagna (in 

particolare tra i braccianti di Mantova, Ferrara e nel Parmense) e nel Mezzogiorno (Napoli e 

Puglia), aiutata da Ferri che, in quanto direttore dell’Avanti!, riuscì a garantire la neutralità 

dell’organo ufficiale del partito345. 

Il sindacalismo rivoluzionario si sviluppò in rapporto all’esperienza francese. Dal 1903 

Arturo Labriola iniziò la pubblicazione de L’Avenir Socialiste des Syndicats di Georges Sorel, 

il quale a sua volta aveva già collaborato alla Rivista critica del socialismo di Francesco Saverio 

Merlino e la Rivista popolare di politica di Napoleone Colajanni346. I principali elementi di 

convergenza tra le esperienze italiana e francese erano l’antiparlamentarismo, l’antistatalismo, 

l’azione diretta come unico mezzo di lotta e la subordinazione delle rivendicazioni particolari 

alle esigenze rivoluzionarie347.  

Fino agli anni ’60 la storiografia, rifacendosi ad una tradizione che risale ad Antonio 

Gramsci, ha interpretato il sindacalismo rivoluzionario come una corrente estranea al 

movimento operaio e socialista, nata dall’insoddisfazione della piccola borghesia e degli 

intellettuali meridionali dell’inizio del secolo e, in ultima istanza, prefiguratrice del fascismo348. 

Solo nel decennio successivo fu possibile rivederne il giudizio349: la larga diffusione nei centri 

industriali del centro-nord (Milano, Parma, Ferrara, Piombino) rispecchiava sostanzialmente le 

medesime aree di insediamento del PSI, facendo rientrare il sindacalismo rivoluzionario 

nell’alveo del movimento socialista italiano. A partire dal convegno di Ferrara e negli studi (più 

 

345 A. ROVERI, «Il sindacalismo rivoluzionario in Italia nel periodo della Seconda Internazionale», in Ricerche 

Storiche, a. V, n. 1 (1975), pp. 10-11 

346 G.B. FURIOZZI, Sorel e l’Italia, Messina-Firenze, Casa editrice G. D’Anna 1975 

347 Ibid., pp. 153 e seguenti  

348 M. MALATESTA, «Gramsci e il sindacalismo rivoluzionario. Riflessioni sul rapporto tra analisi storiografica 

e giudizio di valore», in Ricerche Storiche, a. X (1981), n.1, pp. 327-357 

349 AA.VV, «Il sindacalismo rivoluzionario in Italia nel periodo della Seconda Internazionale. Atti del Convegno 

di Studi di Piombino, 28-20 giugno 1974», in Ricerche Storiche, a. V (1975), n. 1; A. RIOSA, Il sindacalismo 

rivoluzionario e la lotta politica nel partito socialista dell’età giolittiana, Bari, De Donato 1976; AA.VV., «Il 

sindacalismo rivoluzionario nella storia del movimento operaio internazionale», in Ricerche Storiche, a. XI, n. 

1(1981) 
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rari) del decennio successivo, si è approfondita la dimensione internazionale e comparata del 

sindacalismo rivoluzionario350, oltre a focalizzazioni su singole figure351 o esperienze352. 

Al Congresso di Bologna del 1904 i rivoluzionari ottennero la maggioranza353. Ferri 

consolidò il proprio ruolo nell’Avanti!, che divenne portavoce della nuova dirigenza del partito 

nella lotta interna contro il gruppo di Turati, radunatosi attorno a Critica Sociale e altre 

pubblicazioni locali (come La Giustizia, settimanale edito a Reggio Emilia da Camillo 

Prampolini). La variegata alleanza antiriformista fu di breve durata. Lo sciopero generale del 

1904, il primo nella storia del paese, colse di fatto impreparata la guida rivoluzionaria del 

partito, sancendone quindi una sconfitta politica.  

L’influenza di Ferri, sempre più spostato a destra, andò rapidamente scemando nel 

socialismo italiano e, di converso, i sindacalisti rivoluzionari, dalle loro roccaforti di Ferrara, 

Piombino e soprattutto Parma, radicalizzarono le proprie posizioni354. Enrico Leone lasciò 

l’Avanti! in polemica contro la linea tenuta dalla direzione durante lo sciopero generale e con 

Paolo Mantica fondò a Roma Il Divenire Sociale, che divenne il principale organo teorico della 

corrente e tramite attraverso cui si rafforzarono i legami con la realtà francese355. Il periodico 

tra il 1905 ed il 1906 pubblicò quegli articoli di Sorel che sarebbero stati raccolti nelle 

Réflections sur la violence.   

Al Congresso di Roma del 1906 il PSI tornò saldamente nelle mani del gruppo di Turati. 

I sindacalisti rivoluzionari lasciarono il partito nel 1908, pur rimanendo all’interno della 

neonata Confederazione Generale del Lavoro con l’obiettivo di portare l’organizzazione 

guidata dal riformista Rinaldo Rigola sulle proprie posizioni356. Una decisione che segnò 

l’inizio della progressiva emarginazione della “nebulosa intellettuale” di Labriola e Leone, 

riunitasi attorno al periodico Pagine Libere diretto da Angelo Oliviero Olivetti ed espressione 

 

350 C. LEVY, «Currents of Italian Syndicalism before 1926», in International Review of Social History, a. XLV 

(2000), n. 2, pp. 209-250; M. VAN DER LINDEN, Transnational Labour History cit. 

351 Vedi ad esempio D. MARUCCO, Arturo Labriola cit.; W. GIANINAZZI, L’itinerario di Enrico Leone. 

Liberismo e sindacalismo nel movimento operaio italiano, Milano, Franco Angeli 1989 

352 G. ARAGNO, Socialismo e sindacalismo rivoluzionario a Napoli in età giolittiana, Roma, Bulzoni editore 

1980; F.M. SNOWDEN, Violence and great estates in the south of Italy: Apulia, 1900-1922, Cambridge, 

Cambridge University Press 1986 

353 G. PROCACCI, La lotta di classe cit., pp. 348 e seguenti 

354 A. ROVERI, Il sindacalismo rivoluzionario cit., p. 15 

355 W. GIANINAZZI, L’itinerario di Enrico Leone cit., pp. 70 e seguenti 

356 Sulla Confederazione Generale del Lavoro vedi A. PEPE, Storia della CGdL dalla fondazione alla guerra di 

Libia (1906-1911), Bari, Laterza 1972 
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delle tendenze più elitarie e teoriche, a favore della “nebulosa degli organizzatori” riunitasi 

attorno alla Camera del Lavoro di Parma guidata da Alceste De Ambris, maggiormente legate 

alla realtà delle lotte dei lavoratori357. 

Il sindacalismo rivoluzionario fu il principale canale attraverso cui in Italia furono recepiti 

gli intensi dibattiti sui temi della pace, della guerra e dell’antimilitarismo svoltisi nel socialismo 

internazionale a partire dal 1905, anno in cui la prima crisi marocchina, la guerra russo-

giapponese e la prima Rivoluzione russa riportarono la politica estera al centro dell’attenzione. 

Queste questioni furono ampiamente dibattute in Francia, Germania e nell’Internazionale. 

I Congressi fondativi della SFIO videro confrontarsi i marxisti di Jules Guesde, la sinistra di 

Gustave Hervé e i jauressisti, che cercarono di elaborare una posizione intermedia che 

legittimasse il patriottismo, ponesse in primo piano il ruolo del Parlamento ma che, al tempo 

stesso, non escludesse il ricorso all’azione diretta. Posizioni che furono centrali nel Congresso 

di Stoccarda e nella definizione del dovere alla solidarietà internazionale. Questioni che 

coinvolsero le principali figure del socialismo europeo, da Lenin a Rosa Luxemburg, da August 

Bebel a Karl Liebnecht, il cui pamphlet Militarismus und Antimilitarismus fu pubblicato nel 

1907358. Il tournant del 1905 fu particolarmente significativo in Jean Jaurès, che proprio a 

partire da queste date iniziò a intensificare i propri sforzi nella definizione di una politica estera, 

anticolonialista e antimilitarista unitaria all’interno della SFIO e dell’Internazionale359. 

Un ricco contesto, nel quale tuttavia spicca la sostanziale assenza di un contributo 

dall’Italia. Il provincialismo sottolineato dalla storiografia trova ampia conferma. Il paese non 

fu direttamente coinvolto nelle crisi della metà del decennio, ad eccezione dell’annessione della 

Bosnia analizzata da Leonida Bissolati. Al Congresso di Stoccarda parteciparono due leader 

storici del PSI quali Costa e Ferri, di cui non si registrarono interventi significativi.   

 

357 W. GIANINAZZI, Intellettuali in bilico. “Pagine libere” e i sindacalisti rivoluzionari prima del fascismo, 

Milano, Unicopli 1996, pp. 118-119. Sul gruppo del Parmense vedi G. REGGIANI, «Per una storia del 

sindacalismo rivoluzionario nel parmense durante l’età giolittiana», in Ricerche Storiche, a. V (1975), n. 1, pp. 

223-243. Sullo sciopero di Parma vedi T.R. SYKES, «Revolutionary Syndicalism in the Italian labour movement: 

the agrarian strikes of 1907-1908 in the province of Parma», in International Review of Social History, a. XXI 

(1976), n. 2, pp. 186-211 

358 L’edizione italiana è disponibile in K. LIEBKNECHT, Scritti politici, a cura di E. COLLOTTI, Milano, 

Feltrinelli 1971 

359 G. HAUPT et M. REBERIOUX, L’International et le problème colonial, in Id. (a cura di), La deuxième 

Internationale et l’Orient, Paris, Editions Cujas 1967, pp. 17-48. Vedi anche M. REBERIOUX, Vive la 

République ! Histoire, droits et combat de 1789 à la guerre d’Algerie, a cura di G. CANDAR e V. DUCLERT, 

Paris, Démopolis 2009 e G. CANDAR, La gauche coloniale cit. 
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In questa fase il socialismo italiano ebbe un ruolo per lo più passivo e si limitò a 

rielaborare parte dei dibattiti sull’antimilitarismo che venivano svolti altrove. L’influenza 

maggiore fu esercitata dal contesto francese, in particolare attraverso la recezione 

dell’herveismo da parte del sindacalismo rivoluzionario. L’affaire Hervé ebbe un ruolo centrale 

nell’elaborazione di una strategia antimilitarista alternativa a quella portata avanti dal PSI nei 

due decenni precedenti. Le riflessioni sull’uso della violenza e dell’azione diretta nella lotta 

politica, la critica radicale al parlamentarismo e al sistema di potere giolittiano (con il suo 

rapporto con Turati), il milieu culturale antipositivista furono un terreno fertile per tali 

questioni. A sua volta il socialismo “ufficiale” dovette confrontarsi con la sfida dell’herveismo 

e riprendere e specificare le proprie posizioni. 
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L’affaire Hervé in Francia 

Nel primo decennio del nuovo secolo il dibattito sull’antimilitarismo e sui temi della pace 

e della guerra furono fortemente influenzati dalle posizioni di Gustave Hervé, le quali, pur 

rimanendo minoritarie nel socialismo internazionale, costituirono una importante sfida che i 

partiti dovettero direttamente affrontare (in particolare in Francia e in Italia). Tutto ciò avrebbe 

portato la SFIO a presentarsi divisa in tre mozioni al Congresso di Stoccarda e, in ultima istanza, 

spinto tutti i delegati a interrogarsi a fondo sulle strategie di lotta antibellica. 

L’itinerario politico di Hervé fu tipico di molti esponenti dell’ala più radicale del 

socialismo europeo di inizio secolo: dall’antipatriottismo del 1905-1912 (che, soprattutto in 

Italia e in Francia, prese nome di “herveismo”) allo sciovinismo nel 1914 fino al pétainismo 

negli anni ’30360. Il gusto della provocazione e la ricerca di posizioni estreme portarono al 

recupero delle posizioni anarchiche sull’antipatriottismo, che Hervé assunse a propria cifra 

caratteristica in seguito allo scalpore che i suoi primi articoli suscitarono nella Francia appena 

uscita dalla lotta tra dreyfusardi e anti-dreyfusardi361.  

Principali strumenti della sua capacità di agitatore (in particolare nel secondo lustro del 

‘900) furono il periodico da lui fondato La Guerre Sociale, che divenne il principale organo del 

sindacalismo rivoluzionario francese e che avrebbe significativamente cambiato nome in La 

Victoire nel 1916362, il supplemento Le Pioupiou de l’Yonne, dedicato unicamente alla 

propaganda antimilitarista tra i soldati, e una lunga serie di pamphlet, articoli, conferenze (in 

particolare in Bretagna, sua regione di origine) e interventi ai Congressi nazionali e 

internazionali. L’herveismo non fu mai una dottrina compiuta, quanto una serie di suggestioni 

ricavabili dalla propaganda di Hervé, quali la negazione del concetto di patria, il rifiuto a 

partecipare a qualsiasi tipo di guerra (compresa la difesa nazionale), il radicale antimilitarismo 

e lo sciopero insurrezionale dei soldati.  

 

360 Sul percorso di Hervé negli anni ’20 e ’30 vedi in particolare M.B. LOUGHLIN, «Gustave Hervé’s Transition 

from Socialism to National Socialism: Another Example of French Fascism?», in Journal of Contemporary 

History, a. I, n. 36 (2001), pp. 5-39; Id., «Gustave Hervé’s Transition fron Socialism to National Socialism: 

Continuity and Ambivalence», in Journal of Contemporary History, a. IV, n. 38 (2003), pp. 515-538; Id., «From 

Insurrectional Socialism to French National Socialism: Gustave Hervé and the Great War», in Historical 

Reflections/Réflexions Historiques, vol. XLIII, n. 3 (2017), pp. 82-101 

361 G. HEURÉ, Gustave Hervé. Itinéraire d’un provocateur. De l’antipatriotisme au pétainisme, Paris, Éditions de 

la Découverte 1997 

362 M. REBERIOUX, «La gauche socialiste française: “La Guerre Sociale” et “Le Mouvement Socialiste” face au 

problème colonial», in Le Mouvement Social, n. 1, a. XLVI (1964), pp. 91-103 
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Celebri furono le posizioni provocatorie di Hervé a inizio secolo: dalla proposta di 

innalzare la bandiera sul letamaio363, all’adozione dello pseudonimo di “Sans-Patrie” 

(riconoscendosi implicitamente nella definizione che gli anti-dreyfusardi attribuivano ai propri 

avversari364). L’antipatriottismo costituiva un’anomalia nel panorama della sinistra francese, 

così legata alle tradizioni del 1789 e soprattutto del 1792-93365. Al contrario l’antimilitarismo, 

almeno dalla repressione della Comune di Parigi e con l’ostilità delle forze armate alla Terza 

Repubblica, era parte costitutiva del movimento operaio e socialista nel paese366. 

Gli elementi caratteristici dell’“herveismo” si possono ricavare dall’attività di pubblicista 

e propagandista di Hervé. L’idea di patria, sosteneva, fomentava l’odio verso lo straniero ed era 

funzionale al dominio della borghesia, che in questo modo poteva occultare il reale conflitto di 

classe. L’internazionalismo proletario avrebbe superato il concetto di nazione così come erano 

state superate le piccole patrie medievali (il villaggio, il comune, la provincia)367. L’esercito 

costituiva lo strumento coercitivo della borghesia per la repressione delle rivendicazioni 

sindacali e le conquiste d’Oltremare. Non vi doveva essere alcun compromesso con le 

istituzioni statali e unico strumento di azione politica doveva essere lo sciopero generale. In 

caso di qualsiasi guerra, nell’impossibilità di distinguere tra aggressione e difesa, il proletariato 

avrebbe dovuto rispondere con l’insurrezione, anche se questo avesse provocato la disfatta del 

proprio paese e l’occupazione straniera368.  

L’affaire Hervé esplose alla metà del decennio, con la sua partecipazione al Congresso di 

unificazione della SFIO (Parigi, 23-25 aprile 1905) come delegato della Federazione autonoma 

dell’Yonne. In tale occasione Hervé sostenne l’inconciliabilità tra patriottismo e 

internazionalismo e affermò esplicitamente che ad una qualsiasi mobilitazione bellica avrebbe 

dovuto corrispondere lo sciopero dei coscritti in armi369. Jaurès, pur rivendicando con forza la 

libertà di pensiero e di parola all’interno del nuovo partito, condannò l’antipatriottismo di Hervé 

come un paradosso: l’insurrezione militare doveva costituire una minaccia nei confronti dei 

 

363 G. HERVÉ, «L’Anniversaire de Wagram», in Le Travailleur Socialiste de l’Yonne, 20 luglio 1900. Citato anche 

in Id., Notre Patrie. Discours prononcé à Paris le 25 septembre 1912, salle Wagram, Paris, Éditions de la “Guerre 

Sociale” 1912, p. 22 e Id., Mes Crimes ou onze ans de prison pour délits de presse, modeste contribution à 

l’histoire de la liberté de la presse sous la 3° République, Paris, Édition de la “Guerre Sociale” 1912, p. 6 

364 Ibid., p. 4 

365 M. GERVASONI, Il richiamo della Bastiglia cit.; S. LUZZATTO, La "Marsigliese" stonata cit.  

366 A. JUILLIARD, «La C.G.T. devant la guerre (1900-1914)», in Le Mouvement Social, n. XLIX (1964), pp. 47-

62 

367 Sul tema vedi, in particolare G. HERVÉ, L’Internationalisme, V. GIARD & Brière libraires-éditeurs 1910 

368 G. HEURÉ, Gustave Hervé cit., p. 25 

369 Ibid.., p. 59 
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governi, una forza di dissuasione per evitare lo scoppio delle ostilità370. Per Jaurès la patria 

costituiva una realtà che accomunava persone che condividevano lingua, storia e civilisation. 

La futura società internazionale avrebbe dovuto riconoscere le specificità di ciascuna patria371. 

La pubblicazione del pamphlet Leur Patrie accrebbe e consolidò la fama di Gustave 

Hervé in Francia e all’estero372, oltre che a definire meglio i contorni ideologici dell’herveismo. 

Il patriottismo, vi si diceva, poteva essere accettato come affetto naturale nei confronti del luogo 

in cui si è nati e si è vissuti. Cosa che si distingueva nettamente dal «patriotisme National», 

sentimento artificiale indotto dall’esterno nella popolazione.  

Patriottismo e socialismo erano in irriducibile contraddizione: come il primo raggruppava 

gli esseri umani nei confini «tel[s] quel[s] les vicissitudes de l’histoire l’ont délimité», così il 

secondo univa «pauvres contre riches» al di là delle frontiere, delle razze e delle lingue373. Solo 

la borghesia, sosteneva Hervé, aveva interessi materiali da difendere nel proprio paese, mentre 

il proletariato non poteva nutrire alcun affetto verso la propria nazione. Al contrario, 

un’invasione e un’occupazione straniera si sarebbe semplicemente tradotta nella modifica della 

composizione etnica degli sfruttatori, lasciando pressoché invariate le condizioni di vita della 

popolazione. Era stato il sistema educativo ad aver inculcato il patriottismo in ogni strato 

sociale. La conclusione di Hervé era lapidaria: la patria era una «matrigna crudele» che 

discriminava i suoi stessi figli.  

Era il patriottismo, aggiungeva Hervé, a giustificare il mantenimento degli eserciti 

permanenti, nei quali i soldati di leva (di origine proletaria) erano spinti a non solidarizzare ma 

a reprimere le rivendicazioni dei lavoratori. Il patriottismo era quindi un ostacolo all’avvento 

del socialismo. Un irriducibile contrasto che non veniva colto dagli «internationalistes 

patriotes» come August Bebel, Wilhelm Liebknecht e Jean Jaurès374, i quali, pur avendo sempre 

condannato sciovinismo e revanscismo e operato per la distensione internazionale, erano 

disposti ad accantonare la lotta di classe per una guerra difensiva375. Era impossibile, sosteneva 

 

370 Su Jaurès vedi in particolare C. PINZANI, Jaurès, l’Internazionale e la guerra cit. 

371 Ivi 

372 G. HERVÉ, Leur Patrie, Paris 1905. Il testo fu ripubblicato in Francia nel 1910 con l’aggiunta di tre capitoli. 

L’Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis di Amsterdam conserva due edizioni in italiano a cura della 

casa editrice “La Pace” nel 1905 e nel 1908 dal titolo La Patria di Lorsignori, una in tedesco Das Vaterland der 

Reichen,edita a Zurigo e una in spagnolo La patria de los ricos, edita a Barcellona. Queste ultime due copie non 

riportano la data di pubblicazione. 

373 Ibid., pp. 5-6 

374 Ibid., p. 121 

375 Ibid., p. 142 



133 
 

Hervé, individuare un’aggressione militare, che ogni governo avrebbe mascherato (in primo 

luogo verso la propria opinione pubblica) come legittima difesa. La concezione degli 

«internationalistes patriotes» avrebbe impedito ogni azione antibellica, in particolare 

nell’imminenza del conflitto, e avrebbe bloccato ogni tentativo rivoluzionario376. Hervé 

proponeva un radicale cambio di paradigma: al posto della “difesa della patria”, l’idea che «quel 

que soit l’agresseur, plutôt l’insurrection que la guerre!»377 

Si trattava di una forma di antimilitarismo che costituiva anche uno strumento di pace: 

come aveva già notato Jaurès, sotto la minaccia dello sciopero militare i governi avrebbero 

cercato soluzioni pacifiche. Il disarmo generale era un obiettivo irrealizzabile nella società 

capitalista, mentre una riforma dell’esercito su modello svizzero sarebbe stata più fattibile. Si 

trattava comunque di uno strumento inefficace, al pari del rifiuto a servire sotto le armi come 

proposto dal tolstoismo. L’insurrezione dei soldati di origine proletaria (la stragrande 

maggioranza dell’esercito) era individuata come lo strumento migliore sia per garantire la pace 

internazionale che per la Rivoluzione. 

A partire dal Congresso della SFIO e dalla pubblicazione di Leur Patrie, l’affaire Hervé 

si andò sviluppando in Francia. Agli inizi di ottobre del 1905 sui muri di Parigi comparve il 

manifesto Aux conscrits, firmato da 31 membri dell’Associazione Internazionale 

Antimilitarista378 (la cui sezione francese Hervé aveva contribuito a fondare), un testo di 

propaganda antimilitarista dai toni estremamente violenti. Nel dicembre dello stesso anno si 

aprì a Parigi per Hervé un nuovo processo, in cui l’imputato non perse occasione per ribadire 

teatralmente le proprie posizioni di fronte ai giurati, al pubblico e perfino alla guarnigione posta 

a sorveglianza dell’aula del tribunale379. La fama di Hervé si estese alla neo-costituita 

Confédération Générale du Travail, intrecciando quindi sempre più strettamente lo sviluppo del 

sindacalismo rivoluzionario francese con l’herveismo. 

 

376 Ivi. Il riferimento alle potenzialità rivoluzionarie della crisi politica conseguente ad un conflitto era simile alla 

risoluzione Lenin-Luxemburg-Martov al Congresso di Stoccarda 

377 Ibid., p. 143 

378 Sull’Associazione Internazionale Antimilitarista (AIA) vedi R. GIACOMINI, «L’Internazionale antimilitarista 

in Italia», in Storia e problemi contemporanei, a. I, n. 1-2 (1988), pp. 61-86 

379 Il testo del discorso di Hervé fu pubblicato dalle Éditions de la Guerre Sociale con il titolo di L’Antipatriotisme. 

Inoltre questo scritto ebbe una certa notorietà a livello internazionale: all’Internationaal Instutuut voor Sociale 

Geschidenis sono conservate la versione italiana (dal titolo L’Antipatriottismo) edita dalla sezione italiana 

dell’AIA, e la versione americana (The Antipatriotism) edita a New York nel 1907.  
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Al Congresso di Limoges380 agli inizi di novembre del 1906 emersero numerose 

divergenze sulle questioni poste da Hervé. Furono presentate tre diverse mozioni. Le posizioni 

herveiste furono portate avanti dai rappresentanti della delegazione dell’Yonne. I guesdisti 

furono rappresentati dai delegati del dipartimento del Nord, la cui mozione riteneva che guerra 

e militarismo fossero conseguenze naturali e necessarie del regime capitalista e che la loro 

scomparsa sarebbe inevitabilmente derivata dall’avvento del socialismo. In attesa della 

Rivoluzione il partito avrebbe dovuto operare per la riduzione della durata del servizio di leva 

e del bilancio militare e, se possibile, per l’introduzione delle milizie popolari. 

La mozione del dipartimento della Senna fu presentata da Edouard Vaillant e ispirata da 

Jean Jaurès. Era composta da due sezioni distinte, la prima più vicina alle posizioni del 

dipartimento del Nord, la seconda a quelle dell’Yonne. Il proletariato, sosteneva, doveva lottare 

contro la guerra con ogni mezzo (azione parlamentare, sciopero generale, insurrezione) e al 

tempo stesso si rivendicava il dovere della difesa della patria. La mozione di Jaurès ottenne la 

maggioranza dei voti (153), mentre i guesdisti ne ottennero 98 e gli herveisti solo 31. Come è 

stato osservato, i dipartimenti del Nord e della Senna concordavano sulla legittimità della difesa 

nazionale: ne conseguiva che l’89% del partito sconfessava le tesi di Hervé381. 

In vista del Congresso di Stoccarda (14-18 agosto 1907), la SFIO cercò di discutere 

ulteriormente la questione dell’antimilitarismo al Congresso di Nancy, con l’obiettivo di 

presentare una risoluzione unitaria all’Internazionale. A Nancy le posizioni herveiste furono 

rappresentate dalla mozione del dipartimento dell’Yonne, quelle guesdiste dal dipartimento 

della Dordogna e quelle maggioritarie (a cui avrebbe aderito Jean Jaurès e costituivano una 

ripresa della risoluzione adottata al Congresso di Limoges) dalla mozione della Senna. 

Tema centrale del Congresso fu il ricorso allo sciopero generale contro la guerra, che 

costituiva il punto di maggior contrasto tra Guesde e Jaurès. La risoluzione della Dordogna 

sosteneva che il militarismo potesse essere eliminato solo distruggendo il capitalismo, 

riducendo il servizio militare in tutti i paesi, respingendo in parlamento i bilanci delle forze 

armate e sostituendo le milizie popolari agli eserciti permanenti. Guesde, inoltre, criticò la 

risoluzione di Limoges, in quanto non esplicitava che lo sciopero generale sarebbe stato 

utilizzato solo in caso di guerra offensiva382. Sia Hervé che Guesde criticarono Limoges come 

 

380 Per la ricostruzione dell’affaire Hervé nei Congressi della SFIO vedi in particolare R. HOSTETTER, «La 

questione della guerra nel Partito socialista francese», in Rivista storica del socialismo, n. 10, a. III (1960), pp. 

357-389, n. 13-14, a. IV (1961), pp. 489-530, n. 20, a. VI (1963), pp. 433-465; M.M. DRACHKOVITCH, Les 

socialismes français et allemand et le problème de la guerre, Genève, Droz 1953, pp. 87 e seguenti 

381 R. HOSTETTER, «La questione della guerra» cit., p. 494 

382 R. HOSTETTER, «La questione della guerra» cit., p. 499 
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un’ambigua soluzione di compromesso tra le loro due posizioni. Hervé ribadì le proprie tesi: lo 

sciopero insurrezionale non avrebbe indebolito la Francia di fronte a un’aggressione esterna, in 

quanto in caso di guerra si sarebbe rivoltata la classe lavoratrice in tutti i paesi 

Secondo il jauressista Varenne, Hervé era appoggiato dai ceti rurali scarsamente educati 

alla solidarietà nazionale e, per questa ragione, sarebbe stato ancora più difficile educarli 

all’internazionalismo. Al tempo stesso, Varenne accusava la mozione guesdista di non voler 

riconoscere che anche una parte della borghesia fosse contraria alla guerra e quindi di impedire 

ogni apertura verso questi ambienti politici: Guesde, sosteneva, voleva sacrificare ogni 

possibilità di azione politica al mero sviluppo dell’organizzazione partitica, nell’attesa 

fatalistica che solo la rivoluzione socialista avrebbe garantito una pace perenne383. Secondo 

Jaurès, ogni guerra avrebbe arrestato la causa del socialismo e, conseguentemente, il partito 

avrebbe dovuto prevenire (e non sfruttare, come proposto da Hervé) un futuro conflitto 

internazionale, da un lato minacciando il ricorso all’insurrezione popolare e dall’altro 

promettendo l’appoggio della SFIO al governo della Repubblica per la difesa della patria384.  

Anche a Nancy si ripeté la divisione del Congresso di Limoges: la grande maggioranza 

dei delegati votò a favore della mozione della Senna. Interessante osservare la suddivisione dei 

voti: su 304 delegati, 251 votarono a favore della prima parte della mozione jauressiana relativa 

alla difesa della patria e solo 23 voti furono contrari (ovvero furono esplicitamente su posizioni 

herveiste), mentre la seconda parte della mozione della Senna (relativa allo sciopero generale) 

ottenne i favori di 169 delegati e 126 voti contrari385.  

Il Congresso di Nancy ebbe una certa eco anche in Italia. Turati e Kuliscioff presero le 

distanze da tutte le tre posizioni386. In particolare, era criticata la mozione della Senna, quella 

cioè più vicina al riformismo italiano. Innanzitutto, si sottolineava come il problema militare 

non fosse limitato all’intervento della forza armata durante gli scioperi, come il primo punto 

della mozione lasciava intendere. Se, inoltre, si riconosceva nelle nazioni «un fatto obiettivo, e 

quindi anche un fatto socialista», non poteva essere condivisa la proposta di Jaurès, ovvero che 

il proletariato del paese attaccato avrebbe potuto contare sull’insurrezione dei lavoratori nel 

paese aggressore. «Troppo son disputabili […] l’intenzione e il movente reale dei belligeranti, 

perché possa credersi che il torto e la ragione appaiano divisi da un taglio così netto, che salti 

subito agli occhi delle classi operaie interessate; né, ad ogni modo, l’insurrezione è sempre ed 

 

383 Ibid., pp. 499-500 

384 Ibid., p. 501 

385 Ibid., p. 502 

386 LA CRITICA SOCIALE, «Integralismo internazionale», in Critica Sociale, a. XVII, n. 16 (16 agosto 1907), 

pp. 241-246 
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egualmente possibile in tutti i paesi». L’esempio della guerra franco-prussiana era indicativo: 

l’azione dei socialisti tedeschi si ridusse alla mera protesta in Parlamento da parte di Bebel e 

Liebknecht e non ci fu nessuna insurrezione popolare in supporto della Francia. 

Proprio perché sarebbe stato velleitario fare affidamento sul proletariato del paese 

aggressore, era necessario mantenere forti eserciti permanenti e stabili. La proposta del 

dipartimento della Senna (disarmare la borghesia e armare il proletariato) era semplicemente 

illusoria: «ciò significherebbe che [il proletariato] ha già fatto la rivoluzione, o che può farla a 

suo libito». La concezione di “armamento generale del popolo”, proposta dai jauressiani, 

coincideva con l’arruolamento di tutte le classi sociali? Non era quindi una contraddizione con 

il disarmo della borghesia? E, in ultima istanza, che differenza vi sarebbe stata con la 

circoscrizione obbligatoria in vigore nell’Europa continentale? O, nel caso in cui l’esercito 

fosse un monopolio del proletariato, la difesa contro un’invasione straniera avrebbe coinciso 

con il sacrificio dei lavoratori a beneficio dei propri oppressori interni o con la guerra civile, 

nella quale i lavoratori avrebbero dovuto lottare contro due nemici? 

L’affaire Hervé continuò negli anni successivi. Tra il 1908 e il 1909 l’intervento di Jaurès 

garantì l’unità della SFIO da possibili scissioni e gli herveisti radicalizzarono le proprie 

posizioni. Tra il 1910 e il 1911 le Jeunes Gardes Révolutionnaires, piccoli gruppi promossi da 

La Guerre Sociale come contraltare dei Camelots du roi e concentrati nel dipartimento 

dell’Yonne, compirono oltre tremila azioni di sabotaggio387. Erano evidenti i parallelismi con 

le vicende del sindacalismo rivoluzionario italiano, anch’esso sempre più lontano dal PSI dal 

1907 (la scissione definitiva sarebbe avvenuta nel 1912) e vicino ai metodi di lotta violenta 

dell’estrema destra nazionalista. 

L’avvicinamento all’Action Française in nome dell’antiparlamentarismo nei primi anni 

’10 portò Hervé a riconsiderare le proprie posizioni, dal 1911 definite come “militarismo 

rivoluzionario”388: tramite il recupero della tradizione blanquista, la Rivoluzione sarebbe stata 

possibile solo infiltrando nelle file dell’esercito delle cellule di una società segreta pronta al 

pronunciamiento in caso di sciopero generale. Questo «nouvel hervéisme»389 provocò il 

definitivo allontanamento di Hervé dal movimento operaio e socialista. Ciò non toglie che le 

posizioni herveiste “classiche” del decennio precedente continuassero a costituire un punto di 

riferimento (a cui aderire o da cui prendere le distanze) per l’elaborazione di una strategia 

politica antimilitarista, soprattutto in Italia e negli ambienti del sindacalismo rivoluzionario.   

 

387 G. HEURÉ, Gustave Hervé cit., p. 166 

388 UN SANS-PATRIE (GUSTAVE HERVÉ), «“Militarisme Révolutionnaire”. Résponse à quelques objections», 

in La Guerre Sociale, a. V, n. 5 (1°-7 febbraio 1911) 

389 Id., «“Militarisme Révolutionnaire”. Points sur les i», in La Guerre Sociale, a. V, n. 6 (8-14 febbraio 1911) 
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L’herveismo in Italia tra sindacalismo rivoluzionario e PSI 

La recezione dell’herveismo da parte del movimento operaio e socialista italiano si unì 

alle analisi del fenomeno militare. Rispetto al caso francese e, più in generale, 

dell’Internazionale, la metà del decennio non costituì alcuna svolta in Italia: ripiegati sul proprio 

contesto nazionale, non direttamente coinvolto in nessuna delle crisi del 1904-05, sia il PSI che 

il sindacalismo rivoluzionario si limitarono a recepire quanto veniva elaborato all’estero e a 

darne una visione teorica priva di una linea di azione politica effettiva.  

Valga come esempio il caso di Sylva Viviani, pseudonimo dell’ex colonnello Gioacchino 

Martini390, il quale, a partire dalla fine degli anni ’90 e soprattutto nel decennio successivo, 

cominciò a pubblicare le proprie analisi, molto tecniche, sulle presentazioni dei bilanci dei 

ministeri della guerra e della marina e sulla composizione delle forze armate391. Grazie alla 

propria attività, Sylva Viviani divenne il principale esperto di questioni militari del socialismo 

italiano, andandosi ad avvicinare all’inizio del decennio successivo alle correnti di sinistra e in 

modo particolare alla Federazione Giovanile Socialista.  

La polemica sulle spese relative all’esercito costituiva un elemento comune a tutta la 

sinistra. Sia la lettera dello Statuto Albertino che, soprattutto, la prassi istituzionale del Regno 

d’Italia, prevedeva che la discussione sul bilancio pubblico fosse l’unica occasione in cui il 

Parlamento e quindi, in ultima istanza, l’opinione pubblica potesse periodicamente intervenire 

nel policy making riguardo alla proiezione internazionale del paese.  

Un esempio della convergenza tra socialisti ed “Estrema” è dato dall’ampia 

presentazione, ad opera di Critica Sociale, del Congresso del partito radicale a Roma del 1905, 

in particolare riguardo alla questione della corsa agli armamenti392. Sia radicali che socialisti 

contrapponevano la politica estera e militare portata avanti dai governi (incremento delle spese 

per le forze armate, espansionismo, “militarismo”) e la diffusa aspirazione popolare «uno stato 

sociale che garantisca all’uomo lavoro, benessere e pace». 

 

390 G. ISOLA, Sylva Viviani, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio italiano. Dizionario 

biografico. 1853-1943, vol. V, Roma, Editori Riuniti 1975-1979, pp. 252-255 

391 Vedi, ad esempio, S. VIVIANI, «Le spese militari sotto il Ministero Zanardelli-Giolitti, I», in Critica Sociale, 

a. XIII, n. 22 (16 novembre 1903), pp. 340-342; Id. «Le spese militari sotto il Ministero Zanardelli-Giolitti, II», in 

Critica Sociale, a. XIII, n. 23 (1° dicembre 1903), pp. 356-360; Id., «Le spese militari sotto il Ministero Zanardelli-

Giolitti, III», in Critica Sociale, a. XIII, n. 24 (16 dicembre 1903), pp. 374-376 

392 S. BRACCIALINI, «Il problema militare», in Critica Sociale, a. XV, n. 14-15 (16 luglio-1° agosto 1905), pp. 

219-229 
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Il Congresso radicale non distingueva tra le diverse forme costituzionali dei singoli Stati. 

Tra le «nazioni più civili» protagoniste della corsa agli armamenti rientravano sia monarchie 

(«i vecchi stati militari») che repubbliche, in particolare gli Stati Uniti. Si trattava di un 

riferimento interessante. Sia per gli ambienti radicali e democratici che per l’intero movimento 

operaio e socialista, infatti, gli Stati Uniti erano tradizionalmente visti come un modello di Stato 

industriale, privo dei residui dell’Antico Regime europee (nobiltà, clero, monarchia, esercito 

permanente). In particolare, nella Critica al programma di Gotha Marx individuava negli Stati 

Uniti (unico paese che, nel 1875, avesse una consolidata costituzione repubblicana) la migliore 

realizzazione della sovrastruttura politica e sociale dell’economica capitalista393. A partire dalla 

fine del secolo, tuttavia, anche gli ambienti di sinistra avevano colto la svolta espansionista e 

imperialista di Theodore Roosevelt: la relazione al Congresso radicale, ad esempio, aveva 

sottolineato come perfino gli Stati Uniti fossero parte dell’«agone» militarista al pari dei regimi 

monarchici in Europa e Critica Sociale aveva svolto considerazioni molto simili394.  

La critica agli eserciti permanenti di Sylva Viviani si inseriva all’interno della tradizione 

ideologica e politica dell’“Estrema”. Riprendendo la concezione mazziniana, Sylva Viviani 

sosteneva in primo luogo che la creazione di Stati basati sul «principio democratico della 

nazionalità» avrebbe comportato il rispetto reciproco dei confini e, quindi, limitato l’uso delle 

forze armate a scopi meramente difensivi395. In secondo luogo, basandosi su elementi 

caratteristici degli ambienti positivisti, Sylva Viviani riteneva che il progresso scientifico, 

tecnologico ed economico avrebbero portato all’abolizione degli eserciti permanenti. Il 

socialismo, proseguiva, era una «nuova forma di democrazia». Il proletariato, infatti, era la 

prima vittima delle rivalità internazionali e dello sperpero di risorse pubbliche a cui l’“Estrema” 

si opponeva. Per questa ragione, concludeva, «il socialismo è difensivo nella nazionalità, 

pacifico nella internazionalità»396.  

L’argomentazione di Sylva Viviani aggiungeva alcuni elementi di novità alle riflessioni 

che venivano svolte in Italia sui temi della pace, della guerra e dell’antimilitarismo. Si trattava 

di tematiche che erano già presenti nelle organizzazioni pacifiste nel resto d’Europa397. Lo 

sviluppo tecnologico, sosteneva, aveva eliminato ogni idea di eroismo legata all’esperienza 

 

393 K. MARX, Critica al programma di Gotha e testi sulla transizione democratica al socialismo, a cura di U. 

CERRONI, Roma, Editori Riuniti 1976, (traduzione di K. MARX, Kritik des Gothaer Programms, 1875), p. 43 

394 Vedi ad esempio L. NEGRO, «Nuova soluzione sociale? (L’imperialismo americano e O.M.)», in Critica 

Sociale, a. XI, n. 1 (1° gennaio 1901), pp. 7-9 

395 S. VIVIANI, «L’obbligo generale del servizio militare e i servizi pubblici civili», in Critica Sociale, a. XV, n. 

2 (16 gennaio 1905), pp. 24-26 

396 Ibid., p. 24 

397 S. COOPER, Patriotic pacifism cit. 
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bellica. Queste osservazioni sulla spersonalizzazione della morte di massa nelle guerre 

contemporanee erano molto lucide e rare negli anni che precedettero il 1914, anni in cui, al 

contrario e soprattutto in Italia (anche a causa della mitizzazione dell’epopea risorgimentale), 

continuava ad essere prevalente una visione eroica e romantica.  

I conflitti più recenti, come la guerra anglo-boera, avevano mostrato di avere come 

obiettivo la distruzione stessa delle forze avversarie, piuttosto che la loro resa. Riecheggiavano, 

pur senza una citazione diretta, le riflessioni di Von Clausewitz sulla distinzione tra guerra 

assoluta (finalizzata alla totale eliminazione del nemico) e guerra relativa (finalizzata, invece, 

ad ottenere una semplice vittoria strategica che avrebbe posto uno dei due contendenti in una 

posizione di forza nei futuri negoziati di pace)398. 

Se Von Clausewitz riteneva, sulla base dell’esperienza napoleonica, che solo il primo tipo 

di conflitto fosse possibile nell’età contemporanea, Sylva Viviani sosteneva che gli esempi 

internazionali più recenti (Sudafrica ed Estremo Oriente in primis) dimostrassero che le 

tecnologie militari avrebbero portato a distruzioni fini a se stesse. Ne conseguiva, nella visione 

positivista di Sylva Viviani, che le guerre (ormai inutili a raggiungere qualunque obiettivo di 

conquista) si sarebbero ridotte ed infine estinte:  

 

va scemando negli uomini pratici la fiducia nelle armi, non per ragioni di umanità – questa non 

commuove gli umani! – ma per la ragione tecnica del progresso delle armi moderne, che, rafforzando la 

difensiva, rese incertissimo l’esito delle grosse battaglie, e rese le guerre troppo lunghe e troppo 

dispendiose399. 

 

Rimanevano quindi numerosi, nei primi anni del XX secolo, gli elementi di convergenza 

tra socialisti ed “Estrema”. In primo luogo, da un punto di vista strategico queste forze 

condividevano l’idea della centralità dell’azione parlamentare e, quindi, della necessità di 

sfruttare quegli spazi di agibilità possibili nel quadro costituzionale del Regno d’Italia, ovvero 

l’approvazione annuale del bilancio dell’esercito da parte della Camera dei Deputati. Per queste 

ragioni la battaglia antimilitarista, in una fase in cui il paese non fu coinvolto in nessuna grande 

crisi internazionale e che quindi riguardava tematiche molto tecniche e specialistiche, fu 

condotta da singole personalità, quali Sylva Viviani, senza un più profondo coinvolgimento del 

 

398 C. VON CLAUSEWITZ, Della guerra, a cura di G.E. RUSCONI, Torino, Einaudi 2000-2007 (traduzione di 

C. VON CLAUSEWITZ, Vom Kriege, Berlin 1832) 

399 S. VIVIANI, «L’obbligo» cit., p. 25 
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resto del partito. Ciò indirettamente andava a convalidare la tesi conservatrice secondo cui la 

popolazione non aveva le capacità, le competenze e nemmeno l’interesse ad occuparsi di 

questioni che, al contrario, dovevano essere gestite solo dai vertici dello Stato. 

Da un punto di vista teorico, i socialisti condividevano con l’“Estrema” l’idea di patria e 

patriottismo di origine mazziniana, che presupponeva il rispetto delle altre nazionalità ed era 

quindi, in ultima istanza, compatibile con l’internazionalismo. Ne conseguivano i comuni 

obiettivi della riduzione degli armamenti, della sostituzione degli eserciti permanenti con 

milizie popolari e del controllo parlamentare e quindi democratico sul decision making riguardo 

ai temi della politica estera e militare. 

La recezione dell’affaire Hervé da parte del sindacalismo rivoluzionario ruppe il quadro 

qui delineato. Se gli esperti socialisti e radicali si erano concentrati su aspetti specifici e legati 

alle contingenze del momento (quali l’allocazione delle risorse tra i vari corpi d’armata), il 

sindacalismo rivoluzionario cercò di elaborare un proprio programma autonomo e 

indipendente, che abbracciasse ogni aspetto della vita politica. L’antimilitarismo non era una 

tematica estemporanea, quanto parte di un’elaborazione generale che si doveva inserire in una 

visione teorica più ampia e generale. L’herveismo riusciva ad unire tutti gli elementi fondanti 

del sindacalismo rivoluzionario: antipatriottismo in quanto espressione di un rigido classismo; 

antiparlamentarismo e azione diretta in ogni settore della vita pubblica; ricorso alla violenza 

per impedire la conflagrazione bellica e, in prospettiva, come possibilità rivoluzionaria.  

Queste riflessioni e la loro rapida circolazione nelle correnti più spostate a sinistra del 

socialismo italiano portarono l’intero PSI, a partire dai riformisti, a riprendere le questioni della 

pace, della guerra e dell’antimilitarismo da una prospettiva teorica, priva di contingenze 

politiche e di alcuna possibilità, almeno sul medio-breve periodo, di influenzare la gestione dei 

dicasteri degli esteri e della guerra o di democratizzare le istituzioni del regno.  

Come è stato sostenuto, l’herveismo, visto come una forma radicale di antipatriottismo e 

antimilitarismo (in contrasto con la politica più “lassista” seguita dal socialismo riformista) e 

come una sorta di “pacifismo proletario”400, per un certo periodo «parve essere la posizione 

ufficiale del sindacalismo rivoluzionario»401. Non si trattò, tuttavia, di una mera trasposizione 

di sollecitazioni esterne. Le tematiche suscitate dall’affaire Hervé, infatti, non giungevano del 

tutto nuove al movimento socialista in Italia in quanto antipatriottismo, antistatalismo e azione 

 

400 Questa definizione comparve su Il Divenire Sociale nel gennaio del 1908. Vedi ALBUS [F. WEISS], «Il 

“Pacifismo” di Hervé», in Il Divenire Sociale, a. IV, n. 1 (1° gennaio 1908)  

401 P. FAVILLI, «Il sindacalismo rivoluzionario italiano e la dimensione del "guardar fuori". Una politica estera?», 

in Ricerche Storiche, a. XI, n. 1 (1981), p. 253 
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diretta erano elementi caratteristici dell’anarchismo e del neo-costituito sindacalismo 

rivoluzionario402.  

Si è sostenuto che il canale attraverso il quale l’herveismo si diffuse tra gli ambienti 

socialisti, anarchici e sindacalisti rivoluzionari italiani fosse il gruppo legato al periodico 

genovese La Pace403, il quale pubblicò alcuni articoli di Hervé tra il 1906 e il 1907, oltre a 

curare due edizioni di Leur Patrie col titolo di La Patria di Lor signori, uscite rispettivamente 

nel 1907 e nel 1908. L’ambiente legato a Ezio Bartalini (fondatore de La Pace), di ridotte 

dimensioni e scarsa importanza a livello nazionale, non fu l’unico strumento di recezione. La 

Guerre Sociale, ad esempio, pur interessata alle vicende del movimento operaio e socialista 

italiano, considerava l’effimera esperienza del periodico torinese (quasi omonimo) La Guerra 

Sociale, fondata da Ugo Nanni e Alfredo Polledro, come il primo tentativo di diffusione 

dell’herveismo Oltralpe404. 

Inoltre, il contenuto delle mozioni presentate dalla Federazioni dell’Yonne ai Congressi 

di Limoges e Nancy fu ampiamente diffuso e commentato dai principali organi della stampa 

socialista italiana (Avanguardia Socialista, Il Divenire Sociale, Critica Sociale). Risulta 

pertanto poco condivisibile anche la tesi di Favilli, secondo la quale l’herveismo sarebbe stato 

introdotto in Italia da Alfredo Polledro a partire dall’agosto 1906405. 

L’antimilitarismo costituiva uno degli aspetti della propaganda antiriformista portata 

avanti da Arturo Labriola nei primissimi anni del nuovo secolo. La vera pace, sosteneva, non 

poteva reggersi sul mantenimento dello status quo internazionale e sulla fiducia nei confronti 

dei governi borghesi: «la pace conservata con le armi è lo stesso ordinamento borghese che si 

consolida e si munisce di difese sicure e si pone al riparo dalle crisi violente»406. Molto simile 

era la critica di Labriola nei confronti del pacifismo di Ernesto Teodoro Moneta, che, al pari 

dei riformisti, si rifiutava di sovvertire l'attuale assetto socio-economico: «ci professiamo più 

 

402 Vedi ad esempio R. GIACOMINI, Antimilitarismo e pacifismo nel primo Novecento: Ezio Bartalini e la pace, 

1903-1915, Milano, Franco Angeli 1990; L. SCOPPOLA JACOPINI, I socialisti italiani di fronte al bivio della 

pace e della guerra (1904-1917), in L. GOGLIA, R.MORO e L. NUTI (a cura di), Guerra e pace cit.; G. OLIVA, 

Esercito, paese e movimento operaio cit.  

403 R. GIACOMINI, Antimilitarismo e pacifismo cit., pp. 221 e seguenti 

404 L. PERCEAU, «L’“hervéisme” en Italie», in La Guerre Sociale, a. II, n. 21 (6-12 maggio 1908) 

405 P. FAVILLI, «Il sindacalismo rivoluzionario» cit., pp. 241-279 

406 A. LABRIOLA, Il socialismo di Jaurès, in «Avanguardia Socialista», a. II, n. 43 (18 ottobre 1903). Corsivo nel 

testo 
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amici della verità che della pace. Anche a costo di spiacere a E. T. Moneta, vogliamo dimostrare 

[…] come la causa della pace sia oggi diventata la causa della conservazione capitalistica»407.  

In una conferenza dell’estate del 1904, Arturo Labriola individuava gli elementi principali 

del programma con cui intendeva sfidare la leadership di Turati sui temi della politica estera e 

militare: «in generale tutta la politica estera del socialismo italiano si è ridotta all’affermazione 

monotona dell’eterna necessità di pace. I “pacifisti” non hanno trovato più aderenti confessori 

dei socialisti italiani»408. La prospettiva da adottare doveva, al contrario, coniugare la difesa del 

paese («conciliandosi con la nostra dignità nazionale») e il miglioramento delle condizioni di 

vita dei lavoratori. Entrambi gli obiettivi erano irraggiungibili in uno Stato monarchico. 

È evidente la forte pregiudiziale repubblicana e l’origine democratico-radicale del 

composito fronte antiriformista dei primi anni del secolo. Anche negli anni a venire il gruppo 

legato ad Arturo Labriola avrebbe sempre sostenuto posizioni filo patriottiche e anti-herveiste: 

«non si può negare che vi sia un interesse economico ed etico, comune a tutte le classi, pel 

mantenimento o la conquista della libertà nazionale»409. In caso di dominazione straniera, la 

classe operaia sarebbe stata oppressa dal giogo di due borghesie: l’indipendenza nazionale 

(chiaro segno di persistenza della tradizione risorgimentale e adesione all’irredentismo) era una 

tappa necessaria per l’avvento del socialismo. 

Fin dalle prime recezioni del pensiero di Hervé in Italia, si aprì un intenso dibattito. 

Patriottismo e antipatriottismo erano temi fortemente divisivi tra gli antiriformisti e i 

sindacalisti rivoluzionari. Il gruppo di Arturo Labriola riteneva che l’internazionalismo non 

fosse in contraddizione con le differenze di nazionalità e che anzi le dovesse riconoscere, 

difendere e valorizzare. Lo Stato nazione era, d’altronde, il luogo in cui in cui si svolgeva la 

lotta di classe e solo una volta raggiunta la piena indipendenza sarebbe stata possibile la 

Rivoluzione410.  

Meno diffuse furono, su Avanguardia Socialista, le posizioni antipatriottiche. Si trattava 

per lo più di interventi di figure minori del sindacalismo rivoluzionario. Paslini, ad esempio, 

riteneva che Hervé avesse avuto il merito di aver riproposto il tema dell’antimilitarismo e ne 

riprendeva la considerazione dell’evoluzione del patriottismo, dall’affezione per il proprio 

villaggio fino al futuro internazionalismo. Non aveva senso sacrificare la propria vita per la 

 

407 Id., «I malefici della pace (Nell’Estremo Oriente)», in Avanguardia Socialista, a. II, n. 57 (24 gennaio 1904) 

408 A. LABRIOLA, «Austria e Italia (La politica estera del partito socialista). Conferenza di Arturo Labriola», in 

Avanguardia Socialista, a. II, n. 91 (27 agosto 1904) 

409 P. M. [PAOLO MAZZOLDI], «Irredentismo», in Avanguardia Socialista, a. II, n. 104 (10 dicembre 1904) 

410 Id., «Socialismo e patriottismo», in Avanguardia Socialista, a. III, n. 131 (17 giugno 1905) 
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nazione «e i fucili […] non è se mai per le vette del Trentino che bisogna serbarli, ma per le 

vette... dei nemici interni»411. 

Similmente a Paslini, Rivaroli evidenziava che le guerre contemporanee erano 

consustanziali all’attuale sviluppo capitalistico e, di conseguenza, il patriottismo altro non era 

che una sovrastruttura ideologica. La borghesia aveva terminato la propria funzione storica e 

l’amor di patria rimaneva un residuo del passato, mentre gli interessi della classe dirigente e del 

proletariato ormai trascendevano i confini tra gli Stati412: «anche nel caso 

dell’internazionalismo e del patriottismo noi, avendo sempre presente la fase ultima (attuale) 

della parabola borghese, non possiamo prestare un solo fremito delle nostre energie alla classe 

dominante»413. 

Georges Sorel intervenne direttamente nel dibattito in Italia414. Sorel sosteneva che il 

sindacalismo rivoluzionario, in quanto antistatalista, non poteva che essere antimilitarista e anti-

patriota, mentre i “socialisti ufficiali” (Jaurès e Vandervelde erano citati esplicitamente) 

cercavano di conciliare internazionalismo e patriottismo, tradendo di fatto la causa del 

socialismo per mire elettorali. Altri interventi nel dibattito su Avanguardia Socialista furono di 

segno opposto415. L’herveismo, secondo queste posizioni, era dannoso alla causa in quanto era 

interpretato come rivolta sentimentale contro la violenza. Una guerra, proseguiva il 

ragionamento, avrebbe potuto provocare una rivoluzione.  

L’idea che un conflitto armato internazionale fosse “l’ostetrica di tutte le rivoluzioni” fu 

ampiamente sviluppata dal sindacalismo rivoluzionario, come ha opportunamente evidenziato 

la storiografia416. Un’espressione simile, ma non identica, era già presente nel Capitale e fu poi 

ripresa dall’Antdühring di Engels, ovvero da uno dei testi più importanti del processo di 

volgarizzazione del marxismo417: «Die Gewalt ist der Geburtshelfer jeder alten Gesellschaft, 

die mit einer neuen schwanger geht» («la violenza è la levatrice di ogni vecchia società gravida 

 

411 A. PASLINI, «Ancora il patriottismo», in Avanguardia Socialista, a. III, n. 134 (8 luglio 1905) 

412 L. RIVAROLI, «Dopo le affermazioni di Hervé. Socialismo e patriottismo», in Avanguardia Socialista, a. III, 

n. 134 (8 luglio 1908) 

413 Id., «Socialismo e patriottismo», in Avanguardia Socialista, a. III, n. 135 (15 luglio 1905) 

414 G. SOREL, «L’antimilitarismo in Francia», in Avanguardia Socialista, a. IV, n. 160 (6 gennaio 1906) 

415 P. MAZZOLDI, «I pericoli dell’antipatriottismo», in Avanguardia Socialista, a. IV, n. 162 (20 gennaio 1906) 

416 Vedi i contributi di U. SERENI, Luglio-agosto 1914: alle origini dell’interventismo rivoluzionario, in 

“Ricerche Storiche”, n. 2-3, a. XI (1981), pp. 525-574.; S. FABEI, Guerra e proletariato. 1914: Il Sindacalismo 

Rivoluzionario dalla neutralità all’interventismo, Milano, Società Editrice Barbarossa 1996 

417 F. ENGELS, Antidühring cit., p. 202 
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di una società nuova»)418. Nella concezione marxiana ed engelsiana, il ruolo di “levatrice” non 

era esercitato dalla guerra, ovvero da un conflitto armato tra Stati, ma dalla “violenza” (Gewalt) 

e si riferiva principalmente al ruolo che aveva avuto la lotta di classe nello sviluppo storico419. 

Nel sindacalismo rivoluzionario le due dimensioni della violenza, unico strumento per 

regolare i rapporti tra gli Stati e tra le classi sociali, andavano invece esplicitamente a 

coincidere: in entrambi i casi la violenza avrebbe sovvertito il sistema giolittiano fondato su 

riforme sociali e sull’appoggio dell’“Estrema” e del PSI di Filippo Turati. Si trattava di 

un’importante convergenza tra il sindacalismo rivoluzionario e le riviste fiorentine di 

orientamento nazionalista, secondo le quali lo scoppio di un conflitto bellico (al di là degli 

obiettivi specifici che potesse raggiungere) sarebbe stato occasione per risvegliare le energie 

nazionali420. Corradini, ad esempio, definiva l’Italia come “nazione proletaria” che doveva 

affermarsi sulla scena internazionale e gettava le basi di un incontro tra nazionalismo e 

sindacalismo rivoluzionario. Il Regno riteneva che la guerra si inserisse nella strategia di 

autodifesa della borghesia e che l’espansionismo militare avrebbe diffuso il benessere anche tra 

i lavoratori421. Nel gennaio 1904 Sergio Panunzio, tra i principali pubblicisti del sindacalismo 

rivoluzionario422, individuava le fonti dal sindacalismo rivoluzionario per l’elaborazione di 

queste concezioni in Renan, Taine, Le Bon e soprattutto Pareto. L’incontro con Sorel, tra il 

1905 e il 1906, si sarebbe innestato su questo sostrato423.  

Fu con la fondazione della rivista Il Divenire Sociale che si intensificarono i rapporti tra 

i sindacalisti rivoluzionari in Italia e in Francia. Fu proprio Enrico Leone, direttore del periodico 

e tra i principali teorici del sindacalismo rivoluzionario italiano, a pubblicare alla metà del 

decennio gli articoli che avrebbero in seguito dato luogo alle Réflections sur la violence424. 

Sulla questione della violenza convivevano diverse posizioni nella “nebulosa” sindacalista: per 

Arturo Labriola si trattava di uno degli strumenti possibili, per Leone di una prassi da superare 

nel corso del tempo, per la gran parte dei sindacalisti rivoluzionari del mezzo par excellence 

dell’azione diretta e la fonte di legittimazione di ogni diritto. 

 

418 K. MARX, Das Kapital, Band 1, MEW vol. XXIII, p. 779 1867.  

419 Sul tema della violenza in Marx ed Engels vedi in particolare L. BASSO, «The Ambivalence of Gewalt in Marx 

and Engels: On Balibar’s Interpretation», in Historical Materialism, a. XVIII (2009), p. 215-236 

420 A. D’ORSI, Da Adua a Roma cit., p. 20 

421 M. ISNENGHI, Il mito della Grande Guerra, Bologna, Il Mulino 2002, pp. 85-86 

422 A. ANDREASI, Panunzio Sergio, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio italiano. 

Dizionario biografico 1853-1943, vol. IV, Roma, Editori Riuniti 1978, pp. 43-45 

423 G. B. FURIOZZI, Sorel e l’Italia cit., pp. 158-160 

424 Ibid., pp. 205-207 
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Una pluralità di posizioni sulla violenza che si rifletteva in diverse concezioni delle 

potenzialità rivoluzionarie nel caso di un conflitto tra gli Stati. Nell’estate del 1906 il 

sindacalista rivoluzionario torinese Alfredo Polledro su Il Divenire Sociale cercò di elaborare 

una politica antimilitarista coerente con i presupposti del sindacalismo rivoluzionario425. 

Obiettivo era creare un’alternativa alla prassi riformista, giudicata ambigua e finalizzata a 

limare solo alcuni aspetti del militarismo (quali gli interventi sul bilancio pubblico) senza 

mettere in discussione l’aspetto fondamentale della difesa nazionale. 

L’antimilitarismo sindacalista, sosteneva Polledro, mirava alla radice del problema, 

ovvero all’eliminazione dell’esercito in quanto baluardo repressivo nelle mani della borghesia. 

La lotta di classe doveva essere rimessa «completamente ed esclusivamente al libero giuoco 

economico, al reciproco sforzo di sopraffazione e di soggiogamento delle due forze o potenze 

economiche antagonistiche»426. Lo Stato avrebbe dovuto astenersi da ogni intervento armato. 

È interessante constatare una certa comunanza proprio con la politica di neutralità di Giolitti 

nei confronti in particolare dello sciopero generale del 1904, che si può spiegare con la 

persistenza della tradizione liberista nel movimento operaio e socialista nel suo complesso e di 

quella antistatalista nelle sue correnti più di sinistra427. 

Ai riformisti Polledro imputava posizioni proprie di un «pacifismo sentimentale ed 

umanitario» estraneo agli interessi della classe lavoratrice. L’internazionalismo proletario, 

sosteneva, era in irriducibile contraddizione con la politica estera dello Stato borghese e ogni 

tentativo di avvicinamento costituiva un tradimento. Il proletariato era quindi antipatriottico, 

antimilitarista e nemico di ogni guerra, massima espressione del militarismo428. 

Il PSI di Enrico Ferri prese le distanze dal modo in cui i sindacalisti rivoluzionari stavano 

elaborando una propria strategia antimilitarista. L’Avanti! il 2 giugno 1905 riportava il discorso 

di Jean Jaurès pubblicato da L’Humanité, il quale sosteneva che «l’individualità morale di ogni 

popolo» non sarebbe stata eliminata dall’avvento del socialismo e che, al contrario, i lavoratori 

erano parte integrante della storia e del tessuto sociale del proprio paese429. 

 

425 A. POLLEDRO, «Dall’antimilitarismo riformista all’antimilitarismo sindacalista», in Il Divenire Sociale, a. II, 

n. 16 (16 agosto 1906), pp. 249-253; n. 18 (16 settembre 1906), pp. 286-288; n. 19 (1° ottobre 1906), pp. 303-304; 

n. 20 (15 ottobre 1906), pp. 317-318 

426 Ibid., a. II, n. 18 (16 settembre 1906), pp. 286-288, p. 287 

427 Sulla questione vedi, in particolare G. PROCACCI, La lotta di classe cit. 

428 A. POLLEDRO, «Dall’antimilitarismo riformista» cit., a. II, n. 18 (16 settembre 1906), pp. 286-288, p. 287 

429 «Il discorso di Jaurès su Socialismo e Patriottismo», in Avanti!, a. IX, n. 3053 (2 giugno 1905). Il testo originale 

si trova in «A l’Elysée-Montmartre. Le Socialisme et la Patrie. Un débat contradictoire. Discours du Citoyen 

Jaurès», in L’Humanité, a. II, n. 407 (29 maggio 1905)  
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Jaurès affermava la non contrapposizione tra patria e internazionalismo e che difendere 

la patria significasse difendere le «libertà popolari». Hervé era quindi in contraddizione nel 

propagandare uno strumento di lotta che, di fatto, avrebbe indebolito la capacità bellica 

(difensiva) dei paesi «socialisticamente più progrediti». Jaurès proponeva al contrario una 

propaganda incessante non a scopi insurrezionali (logica conseguenza dello sciopero militare), 

ma come azione di lobbying per “prevenire la catastrofe” della guerra. 

Simili furono le posizioni di condanna, nei confronti dell’herveismo, da parte della 

corrente riformista. Turati su Critica Sociale ribadiva la legittimità del patriottismo, in quanto, 

sosteneva, solo l’indipendenza nazionale aveva garantito ai lavoratori quegli spazi di agibilità 

politica necessari alla propria emancipazione430. La difesa del proprio paese, e in particolare 

delle «nazioni più liberali» (Italia e Francia erano nominate esplicitamente) da quelle “più 

reazionarie” (non si faceva esplicitamente riferimento a Germania e Austria), era un valore 

irrinunciabile.  

Il militarismo, proseguiva Turati, era un residuo dell’Antico Regime che uniformava ai 

propri principi gerarchici l’intera società e si traduceva nella difesa del dominio capitalista. La 

riforma delle forze armate era quindi necessaria: «noi vogliamo democratizzare l’esercito, e per 

questo siamo contro il militarismo, e non siamo con Hervé». Era un obiettivo che si poteva 

raggiungere con un percorso graduale di riforme sociali, finanziate tramite la riduzione delle 

spese militari. Era questa la sola propaganda antimilitarista conciliabile con «l’aspirazione a 

democratizzare la politica interna e l’estera e ad eliminare la possibilità di guerre […] in un 

futuro trionfo della solidarietà internazionale»431.  

Secondo Turati l’antitesi tra herveismo e socialismo si fondava sui punti che quest’ultimo 

condivideva con l’“Estrema”: valore del patriottismo, legittimità della difesa nazionale, 

trasformazione degli eserciti permanenti in milizie popolari, riduzione delle spese militari, 

democratizzazione della vita politica interna, controllo parlamentare sulla politica estera, 

instaurazione di un pacifico sistema di relazioni internazionali. «C’è bisogno di dirlo? - 

affermava Turati in novembre - Noi non siamo punto herveisti. Reputiamo la patria una 

necessità storica e un valore sociale […]. Se la patria fosse minacciata, correremmo a difenderla 

con tutto quel po’ di fiato che ci rimanesse»432. Se quindi la difesa nazionale rimaneva un valore, 

«ciò non di meno, siamo ben decisi ad impiegare tutte le nostre energie per evitare un 

rincrudimento qualsiasi delle spese militari». 

 

430 «Da Hervé a Radetzky. Discorrendo di antimilitarismo», in Critica Sociale, a. XVI, n. 4 (16 febbraio 1906), 

pp. 55-57, p. 56 

431 Ibid., p. 57 

432 «I socialisti e le spese militari», in Critica Sociale, a. XVI, n. 21 (1° novembre 1906), pp. 321-322 
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Vittorio Piva, fondatore e direttore dell’Avanti! della domenica433, replicò all’editoriale 

di Turati434. Piva condivideva il giudizio sull’implausibilità di una «passeggiata dell’Austria 

nel Veneto», ma al contrario affermava che «lo scopo dell’esercito [fosse] […] di dare valore 

ai nostri diritti nelle contese internazionali», punto che Turati, in maniera un po’ semplicistica, 

aveva invece contestato. Un paese come l’Italia, che stava crescendo impetuosamente da un 

punto di vista sia demografico che economico, avrebbe dovuto avere una proiezione all’estero 

altrettanto forte e decisa. 

Il modello militare elvetico, diversamente dalla tradizionale ammirazione da parte delle 

forze della sinistra435, veniva criticato da Piva, in favore di una politica estera più aggressiva e 

potenzialmente espansionista: «non v’è politica estera, nel momento storico attuale, senza una 

forza armata che la sostenga e faccia valere». Lo sviluppo del paese e l’interesse nazionale 

(inteso, implicitamente, come interesse dello Stato borghese e monarchico) prevalevano su altre 

considerazioni, quali l’internazionalismo o le polemiche sulle spese militari. Piva, infine, 

esplicitamente indicava negli interessi francesi, inglesi e austriaci nel Mediterraneo un pericolo 

per la sicurezza nazionale («un modo di annettersi un paese senza la briga di occuparlo»), che 

avrebbe potuto essere contrastato con l’acquisizione di Tunisi e dell’Egitto. Turati replicò alle 

tesi di Piva, sostenendo che l’incremento delle spese militari in Italia non fosse motivato dalla 

necessità di difendere il paese (valore «anteriore e superiore a ogni difesa di classe»), ma da 

una politica estera espansionista436.  

La linea di Turati, anti-herveista in quanto accettava il principio della difesa della patria 

e, al tempo stesso, critica verso l’aumento del budget militare, fu diffusa dagli organi di 

corrente, a partire da Critica Sociale. La riforma delle forze armate, ovvero il passaggio da un 

esercito permanente “militarista” alla milizia popolare “democratica”, costituiva uno dei 

principali elementi dell’ideologia riformista. Era quindi necessario razionalizzare e ridurre le 

spese del ministero della guerra, predisporre un diverso corso di addestramento e creare un 

organismo di controllo tecnico e non politico437. Le forze armate, sosteneva Giuseppe Antonio 

 

433 Su Vittorio Piva vedi, in particolare, P. BOLPAGNI, «Vittorio Piva e l'Avanti! della Domenica», 

in Mondoperaio, n. 2 (2012), pp. 93-95 

434 V. PIVA, «Ancora i socialisti e le spese militari», in Critica Sociale, a. XVI, n. 22 (16 novembre 1906), pp. 

337-340 

435 G. CERRITO, L’antimilitarismo anarchico nel primo ventennio del secolo, Pescara, Semizdat 1996 

436 V. PIVA, «Ancora i socialisti» cit. 

437 P. NOCCHIO, «La questione militare. Il primo passo nelle riforme militari», in Critica Sociale, a. XVI, n. 22 

(16 novembre 1906), pp. 340-343. L’organismo di “controllo politico” a cui faceva riferimento il testo era la 

Commissione Suprema per la difesa dello Stato, prevista dal regio decreto del 19 luglio 1899 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mondoperaio
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Andriulli, giornalista de Il Secolo e Critica Sociale e professore di diritto438, avevano una 

finalità meramente difensiva, cosa che non ammetteva né guerre di aggressione né l’utilizzo dei 

soldati di leva nel mantenimento dell’ordine pubblico439.  

L’istituzione militare aveva un duplice obiettivo secondo l’interpretazione di Andriulli: 

«educare i cittadini ad uguaglianza, a virtù e a disciplina civile, a sentimenti di reciprocità di 

amore e di rispetto; concorrere alle opere e ai lavori utili e fecondi della pace»440. L’esercito 

avrebbe dovuto, quindi, «sapersi elevare e mantenere al disopra delle competizioni dei partiti 

politici e delle lotte economiche; per modo che ogni cittadino, quali che siano la sua fede 

politica e le sue aspirazioni economiche, possa entrare, quando ne abbia il dovere, nelle file 

dell’esercito senza diffidenza e senza disagio». Una simile concezione contrastava con una 

visione marxista ortodossa, secondo la quale lo Stato era sovrastruttura dei rapporti di forza 

economici e, di conseguenza, non poteva che essere espressione e garanzia del predominio 

politico e sociale della borghesia sul proletariato.  

Arturo Labriola intervenne nuovamente nel dibattito nell’autunno 1907, ovvero dopo la 

conclusione del Congresso di Stoccarda441. Le sue riflessioni su Pagine Libere segnarono 

l’inizio del progressivo distacco dal sindacalismo rivoluzionario442. In tale occasione Labriola 

riprendeva esplicitamente le proprie posizioni patriottiche, che derivavano dalla tradizione 

democratico-radicale e risorgimentale e che, nei primi anni del secolo, aveva sostanzialmente 

messo da parte per non alienarsi il sostegno all’interno del movimento che aveva fondato. Valga 

come esempio la sua risposta ad esplicita domanda di Treves durante il Congresso di Roma del 

PSI, avvenuto solo l’anno precedente: «siamo herveisti ed orgogliosi di esserlo»443. 

Patriottismo e socialismo erano compatibili, sosteneva Labriola444. L’attaccamento verso 

il luogo natio era un sentimento naturale che non poteva essere negato. L’internazionalismo, 

sentimento artificiale, non poteva negare le differenze tra i popoli. Lo Stato, aggiungeva, non 

 

438 Poche sono le notizie biografiche su Andriulli. I riferimenti qui presentati sono disponibili in G. SIMIONATO, 

«Pascoli, Leoncavallo e l’inno degli immigrati italiani a Dante», in Atti e memorie dell’ateneo di Treviso, XXXIII 

(2015/16), pp. 75-99, p. 80 

439 G.A. ANDRIULLI, «Democratizziamo l’esercito!», in Critica Sociale, a. XVII, n. 1 (1° gennaio 1907), pp. 9-

10 

440 Id., «Per il morale dell’esercito», in Critica Sociale, a. XVII, n. 4 (16 febbraio 1907), pp. 55-56  

441 A. LABRIOLA, «Intorno all’herveismo. (Antipatriottismo e Antimilitarismo)», in Pagine Libere, a. I, n. 20 (1° 

ottobre 1907), pp. 385-399 

442 W. GIANINAZZI, Intellettuali in bilico cit., p. 245 e D. MARUCCO, Arturo Labriola cit., p. 187 

443 Citato in G. OLIVA, Esercito, paese e movimento operaio cit., p. 185 

444 Id., «Intorno all’herveismo» cit., p. 391 



149 
 

era esclusivamente lo strumento dell’oppressione borghese, ma garantiva ed estendeva diritti e 

benessere all’intera popolazione: la difesa nazionale rientrava, quindi, tra gli interessi del 

proletariato. 

Il sindacalismo rivoluzionario, proseguiva, era ormai una forza internazionale che doveva 

confrontarsi sulla politica estera e militare e quindi rigettare ogni forma di rifiuto della violenza 

(sia nella lotta di classe che nella competizione tra Stati), compreso il «pacifismo di Hervé»445: 

Pur non essendo auspicabile, un conflitto armato poteva costituire uno strumento di progresso 

o, viceversa, comportare l’affermazione di una potenza reazionaria come la Germania. Ancora 

una volta era evidente l’anti-triplicismo della tradizione democratico-radicale, che Labriola 

avrebbe esplicitato ancora di più nella sua opera autobiografica Storia di dieci anni446. 

Lo sciopero generale militare, concludeva, costituiva uno strumento fondamentale per la 

Rivoluzione. 

 

Lo sciopero militare è un’idea limite, nel senso matematico della parola; un’idea che rappresenta uno 

stato di fatto che forse non si realizzerà mai pienamente; ma è un’idea che contiene in nucleo la 

rivoluzione. Negare questa idea rappresentativa, questo mito sociale, è negare la possibilità del 

socialismo, la realizzabilità della rivoluzione447. 

 

Vi era un’evidente contraddizione, irrisolta nel testo, tra sciopero generale, che avrebbe 

ovviamente indebolito la capacità militare dello Stato, e difesa della patria. Non vi era, inoltre, 

alcun tentativo di elaborare un programma alternativo per il sindacalismo rivoluzionario ed è 

pertanto probabile che l’intento di Labriola fosse piuttosto prendere le distanze dall’herveismo. 

Nel dicembre 1908, in un discorso tenuto a Pescara, Paolo Orano, esponente della 

nebulosa “intellettuale” che si stava sempre più marcatamente delineando all’interno del 

sindacalismo rivoluzionario italiano, aveva invocato lo scoppio di un conflitto internazionale 

per aumentare la contrapposizione tra borghesia e proletariato e quindi avvicinare i tempi della 

Rivoluzione. 

 

 

445 Ibid., p. 388 

446 Id., Storia di dieci anni. 1899-1909, Milano, Feltrinelli 1975 (prima edizione 1910) 

447 Ibid., p. 396 
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Ben venga una guerra. Certo non siamo noi antimilitaristi ed antistatali che potremo impedire una guerra 

nazionale. Noi siamo ancora la ben piccola e la ben debole minoranza. Ma se la guerra scoppierà noi 

incanaleremo l’Idea nell’alveo di questa violenza, qualunque essa sia [...] e la catastrofe militaresca sarà 

crogiuolo fecondo per la rivoluzione operaia448. 

 

Similmente Angelo Oliviero Olivetti, direttore di Pagine Libere e principale esponente 

del sindacalismo “intellettuale”, plaudeva alla prova di forza dell’annessione della Bosnia 

all’Austria, che mostrava che «questa società borghese in mezzo alla quale noi viviamo è ancor 

sempre materiata di sete sfrenata di guadagno, di forza brutale e di un tragico cieco istinto di 

sopraffazione»449. Allo stesso modo, «come le nazioni hanno per unico criterio la forza nelle 

lotte tra popolo e popolo, le classi hanno per sola morale quella della forza nei conflitti 

economici». Posizioni, quelle di Orano e Olivetti, simili alle concezioni dei nazionalisti e in 

particolare di Corradini: l’espansionismo era la trasposizione sul piano interstatale della lotta 

di classe450.  

La prospettiva riformista era ribaltata: non si trattava di democratizzare la politica estera, 

di improntare i rapporti internazionali al diritto e alla volontà dei popoli, ma, al contrario, di 

adottare sul piano interno i medesimi principi del realismo politico, ovvero la violenza e la 

sopraffazione del più forte. Anche le votazioni sul bilancio militare erano causa di attacchi verso 

il PSI riformista da parte del sindacalismo rivoluzionario451. Legalità e parlamentarismo 

implicavano il riconoscimento dello Stato borghese nella sua forma monarchica e quindi 

l’accettazione del patriottismo, del militarismo e del principio della difesa della patria: 

Il sindacalismo rivoluzionario si poneva all’antitesi del parlamentarismo riformista. Il 

patriottismo, nella lettura di Alfredo Polledro, era un’ideologia essenzialmente borghese ed 

espressione della collaborazione interclassista, che non poteva che sfociare nell’accettazione 

dello status quo. Antimilitarismo e antipatriottismo erano conseguenze dell’antistatalismo e del 

classismo alla base del sindacalismo rivoluzionario. «La spada ha nome: antipatriottismo 

herveista, la fiaccola: insurrezione e sciopero generale in caso di guerra»452. 

 

448 P. ORANO, «Il discorso di Pescara», in Pagine Libere, a. III, n. 1 (1° gennaio 1909) 

449 L’INDAGATORE [A. O. OLIVETTI], «Il diritto della forza», in Pagine Libere, a. II, n. 20 (15 ottobre 1908), 

pp. 1137-1147 

450 Sulle posizioni di Corradini vedi A. ASOR ROSA, L’Italia giolittiana cit., pp. 1248-1249; A. D’ORSI, Da 

Adua a Roma cit., pp. 31 e seguenti; M. ISNENGHI, Il mito della Grande Guerra cit., pp. 14 e seguenti 

451 A. POLLEDRO, «Il socialismo tricolore», in Pagine Libere, a. III, n. 10 (15 maggio 1909), pp. 574-580 

452 Ibid., pp. 578-579 
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Anche Edoardo Cimbali, professore di diritto internazionale presso l’Università di Sassari 

e tra le firme più autorevoli di Critica Sociale, intervenne nel dibattito sull’antimilitarismo, 

proprio prendendo le mosse dalla pubblicazione nel 1908 della prima edizione italiana de La 

Patria di Lor Signori453. Nel suo pamphlet Tra l’antipatriottismo di Hervé ed il patriottismo 

degli antiherveisti, Cimbali cercava una via intermedia tra nazionalismo e herveismo 

Patria e Stato erano concetti sostanzialmente analoghi nella politica internazionale. In 

nessun paese, infatti, né nella madrepatria né, a maggior ragione, negli imperi coloniali, vi era 

un luogo in cui «tutti indistintamente gli esseri umani che la costituiscono faccian parte di essa 

liberamente e spontaneamente; - parlino o non parlino la stessa lingua; professino o non la stessa 

religione; abitino vicini o lontani territori»454. 

Cimbali distingueva tra la «perversione moderna del patriottismo», ovvero 

l’espansionismo nazionalista, e la lotta per l’indipendenza del proprio paese, nella quale 

rientrava l’irredentismo. L’herveismo poteva essere accettato solo come reazione (eccessiva) 

all’imperialismo e all’accettazione dello status quo internazionale e comprensibile (non 

accettabile) in un contesto in cui la maggior parte della popolazione era esclusa dal benessere 

del paese. 

La proposta degli herveisti era illusoria: la miseria del proletariato non poteva essere 

alleviata dalla propaganda antipatriottica. La corsa agli armamenti (principale minaccia alla 

pace mondiale e causa dell’impoverimento delle nazioni) era provocata dal «barbaro e 

medievale» desiderio di conquista e non dal patriottismo. Allo stesso modo, lo sciopero 

generale militare, lungi dall’essere strumento rivoluzionario, avrebbe semplicemente indebolito 

il paese di fronte al nemico. La corsa agli armamenti avrebbe potuto essere eliminata solo nel 

momento in cui tutte le nazioni sarebbero state libere e indipendenti. 

Angelo Oliviero Olivetti commentò le posizioni di Cimbali, criticandone in particolare la 

concezione di patria455. Si trattava di un’idea utopistica in quanto rappresentava una comunità 

nazionale alla quale tutti i membri aderivano in maniera volontaristica e non coercitiva. Il 

proletariato si trovava di fronte era invece alla realtà di una «patria barbara e delittuosa, 

conquistatrice e provocatrice». L’insurrezione militare era, inoltre, uno strumento più concreto 

rispetto alla «pacifica conquista della utopia sugli animi». Ne conseguiva che il sindacalismo 

«è herveistico per definizione»456. Ciò non impediva ad alcuni sindacalisti «déclassés della 

 

453 E. CIMBALI, Tra l’antipatriottismo di Hervé ed il patriottismo degli antiherveisti, Roma, Bernardo Lux editore 

1908 

454 Ibid., p. 11 

455 A. O. OLIVETTI, «Attorno all’Herveismo», in Pagine Libere, a. III, n. 14 (15 luglio 1909), pp. 74-82 

456 Ibid., p. 82 
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borghesia» di sentire ancora «le nostalgie e le passionalità» del ceto sociale in cui essi si erano 

formati intellettualmente, critica evidente ad Arturo Labriola e ai sindacalisti rivoluzionari filo 

patriottici.  
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Tre referendum sull’herveismo 

L’affaire Hervé suscitò interessanti dibattiti, sia in Francia che in Italia. Tre riviste, in 

particolare, si fecero promotrici di altrettanti referendum presso i propri lettori e collaboratori 

riguardo alle nuove tesi sull’antimilitarismo. Fu Le Mouvement Socialiste, espressione del 

sindacalismo rivoluzionario francese, il primo periodico a proporre nell’estate del 1905 un 

sondaggio composto da cinque quesiti. 

 

I. - Les ouvriers ont-ils une patrie et peuvent-ils être patriotes? A quoi correspond l’ideée de patrie? 

[...] 

II. – L’internationalisme ouvrier connaît-il d’autres frontières que celles qui sèparent les classes, et 

n’a-t-il pas pour but, au-dessus des divisions géographiques ou politiques, d’organiser la guerre des 

travailleurs de tous les pays contre les capitalistes de tous les pays ? 

III. – L’internationalisme ouvrier ne se confond-il pas, non seulement avec l’organisation internationale 

des travailleurs, mais encore avec l’antimilitarisme et l’antipatriotisme? Ses progrès réels ne sont-ils 

pas en raison directe des progrès des idées antimilitaristes et des sentiments antipatriotiques dans les 

masses ouvrières? 

IV. – Que pensez-vous de la grève militaire? 

V. – Que pensez-vous des socialistes qui se disent à la fois patriotes et internationalistes? 457 

 

Un certo anti-intellettualismo era ben presente nelle concezioni di Hubert Lagardelle, 

direttore del periodico e tra i principali promotori dell’iniziativa. Questa posizione finiva per 

predeterminare gli obiettivi della sua inchiesta. Il tema del patriottismo, sosteneva, aveva 

suscitato «interminables controverses» tra le sfere politiche e letterarie, ma nessuno aveva 

consultato il proletariato, ovvero la classe più direttamente interessata dal problema. L’inchiesta 

voleva dunque avere il valore di un «document ouvrier authentique», in quanto espressione di 

coloro che, per attività e funzioni, avevano «quelque autorité pour parler au nom des 

travailleurs organisés»458.  

 

457 «Enquête sur l’idée de Patrie et la Classe ouvrière», in Le Mouvement Socialiste. Revue bi-mensuelle 

internationale, a. 7, n. 4 (luglio-agosto 1905), pp. 433-470, pp. 435-436 

458 Ibid., p. 433 



154 
 

Il movimento operaio, proseguiva Lagardelle, si configurava come una creazione 

originale, che doveva rompere ogni legame interclassista e quindi «organiser la révolte, 

généraliser la guerre, et mettre ses conceptions à l’abri de toute infiltration etrangère»459. 

L’antipatriottismo era, aprioristicamente, posto come unica concezione propria del proletariato 

e l’inchiesta aveva il solo scopo dichiarato di verificare quanto fosse forte la coscienza di classe 

nel paese e non di determinare quali fossero le posizioni dei dirigenti sindacali. 

Il sindacalismo rivoluzionario francese si voleva presentare come vero rappresentante dei 

lavoratori, con i quali esisteva un legame sentimentale e la condivisione della «mentalité 

ouvrière». L’inchiesta, si sosteneva, era la «traduction simple des impressions qu’éveille en eux 

[i lavoratori] l’idée de patrie […]. Les sentiments des masses importent seuls, qu’ils soient 

perçus avec la clarté de la conscience ou l’obscurité de l’instinct »460. Obiettivo polemico era 

chiaramente il socialismo “ufficiale” e, in particolare, Jean Jaurès, che, secondo il sindacalismo 

rivoluzionario francese, era espressione del legame ancora molto forte con le posizioni della 

borghesia. 

Di per sé, è stato notato461, l’aver avviato un referendum su questi temi implicava che le 

questioni sollevate da Hervé avessero suscitato un certo dibattito nel sindacalismo 

rivoluzionario francese e che le sue idee fossero penetrate anche presso i singoli militanti. Molti 

di costoro si definivano herveisti, sostenendo implicitamente che queste teorie costituivano la 

concezione “per eccellenza” dell’antimilitarismo proletario.  

Rispetto all’obiettivo prefissato, ovvero conoscere i reali sentimenti dei lavoratori, 

l’inchiesta fu un fallimento: risposero all’appello un numero molto ridotto di persone, otto in 

tutto, con interventi spesso molto brevi e sintetici. Le Mouvement Socialiste aveva cercato di 

far intervenire dirigenti delle varie federazioni, con differenziazioni in base al settore 

economico (agricoltura, commercio, industria) e geografico (Parigi, l’Yonne, Montpellier). Tra 

costoro spiccano i nomi di Victor Griffuelhes, segretario generale della CGT, e Georges Yvetot, 

segretario della Fédération des Bourses du Travail. 

Gli intervistati, pertanto, costituivano un campione statistico estremamente ridotto, dal 

quale non è possibile ricavare considerazioni circa l’effettiva consistenza della “mentalité 

ouvrière”. La stessa inchiesta era presentata in maniera capziosa: la tesi di fondo era già, 

esplicitamente, predefinita (il proletariato doveva separarsi dalla borghesia e quindi non poteva 

che essere antipatriottico) e gli intervistati gravitavano già verso il sindacalismo rivoluzionario. 

 

459 Ibid., p. 434 

460 Ivi 

461 M.M. DRACHKOVITCH, Les socialismes français et allemand cit., pp. 137-143 
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Non stupisce quindi che le posizioni espresse fossero molto simili: il patriottismo, si 

sosteneva, era possibile soltanto per chi avesse avuto delle proprietà da difendere; patriottismo 

e internazionalismo erano in irriducibile contrapposizione; i capitalisti di ogni paese erano gli 

unici nemici del proletariato. L’antimilitarismo era il naturale corollario di queste concezioni: 

l’esercito, usato per lo più per reprimere gli scioperi, era visto come uno spreco di risorse 

pubbliche in favore del parassitismo borghese. La corsa agli armamenti inoltre costituiva il 

maggior pericolo per la pace mondiale: i lavoratori non dovevano in alcun caso arruolarsi ed 

era loro dovere opporvisi con qualunque mezzo, a partire dallo sciopero generale. 

Pur trattandosi di leader sindacali e quindi, almeno in parte, rappresentativi dei lavoratori 

organizzati, rimane il fatto che si trattava di un campione estremamente ristretto. Tanto più che 

l’intento era quello di raccogliere le opinioni di tutte le componenti della CGT, ovvero sia delle 

Bourses de Travail dei singoli dipartimenti che delle federazioni di mestiere.  

L’Enquête sur l’Idée de Patrie et la Classe ouvrière, tuttavia, rimane interessante per altre 

ragioni. In primo luogo, era il segno di una certa diffusione dell’herveismo all’interno del 

sindacalismo rivoluzionario, in particolare nella sua dirigenza nazionale e locale, andando 

quindi a confermare la già richiamata tesi di Madeleine Rebérioux al riguardo462. Il 

sindacalismo rivoluzionario, sia in Francia che in Italia, andava elaborando una propria dottrina 

che lo distinguesse dalle altre forze della sinistra, fossero esse democratico-radicali o socialiste 

“ufficiali” e, in questo processo di distinzione, rientravano anche le questioni della pace, della 

guerra e dell’antimilitarismo. Antipatriottismo e herveismo ne costituivano dunque i principi 

cardine. 

Va aggiunto un ulteriore elemento di riflessione. L’inchiesta di Lagardelle, al pari dei due 

esempi italiani successivi, si inseriva all’interno del tentativo, comune a tutte le forze della 

sinistra, di democratizzare le istituzioni statali e di allargarne le basi sociali. La politica estera 

e militare costituiva il campo principale in cui più forti rimanevano le persistenze dell’antico 

regime, in quanto la sua gestione rimaneva di competenza esclusiva della Corona nelle 

monarchie o di un ceto diplomatico di origine nobiliare nella Francia repubblicana.  

Lagardelle, al contrario, voleva dimostrare come non vi fosse settore della vita politica in 

cui i lavoratori non fossero «les premiers intéressès». Un interesse che si esprimeva 

nell’antipatriottismo herveista e nell’azione diretta, priva di ogni intermediazione partitica. 

Capitalismo, militarismo e parlamentarismo («chair à travail, chair à canon, chair à élections») 

erano tre elementi indissolubilmente legati. L’inchiesta de Le Mouvement Socialiste fu dunque 

 

462 M. REBERIOUX, «La gauche socialiste française» cit. 
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tra i primi tentativi di mobilitazione dell’opinione pubblica su tematiche antimilitariste anche 

al di là dell’immediata contingenza, ovvero dello scoppio di un conflitto.  

Nell’ottobre successivo fu la volta de Il Divenire Sociale463. Enrico Leone, in un primo 

momento, si limitò a riproporre al sindacalismo rivoluzionario italiano quanto già pubblicato in 

Francia da Hubert Lagardelle464.. Scopo del periodico, che riprendeva gli intenti di Le 

Mouvement Socialiste, era marcare le distanze con la dirigenza del partito socialista, a partire 

dall’elaborazione di una nuova strategia antimilitarista, proprio nel momento in cui i riformisti, 

più attenti a non urtare l’elettorato che ad appoggiare le istanze più radicali della popolazione 

«insinua[vano] in tutti il dubbio che anche su questo punto lo spirito rivoluzionario del Partito 

sia tralignato nella coscienza dei dirigenti». Per questa ragione, concludeva, «la parola è al 

proletariato organizzato, che serba le vergini e incontaminate idealità dei propri destini di classe 

e del completo affrancamento umano». 

Nei numeri immediatamente successivi Il Divenire Sociale si limitava a tradurre 

l’inchiesta pubblicata su Le Mouvement Socialiste, riportando tutte le risposte degli intervistati 

francesi. La direzione del periodico redasse una semplice nota di commento465, in cui si 

ponevano in evidenza alcuni punti. In primo luogo, veniva sottolineato il carattere 

“psicologico” dell’inchiesta, volta a mostrare quale fosse lo stato d’animo dei lavoratori nei 

confronti del sentimento patriottico. Risultato dell’inchiesta era che solo la borghesia, avendo 

proprietà da difendere, poteva coltivare il patriottismo, mentre l’antipatriottismo era la cifra 

distintiva del proletariato. Elementi, questi, ripresi direttamente da Hervé, come la 

relativizzazione storica del concetto di patria e il suo superamento grazie al progresso 

tecnologico. 

Leone seguì fino in fondo l’esempio di Lagardelle e, a partire dal secondo numero di 

novembre, Il Divenire Sociale466 ripropose il medesimo questionario di Le Mouvement Social 

e iniziò a pubblicare le risposte giunte dai dirigenti delle Camere del Lavoro (nello specifico da 

quelle di Milano, Bologna e Piombino, oltre alla Borsa del Lavoro di Napoli) e dalle 

Federazioni di mestiere, tra cui spiccava l’intervento di Alceste De Ambris, futuro leader della 

nebulosa degli “organizzatori” del sindacalismo rivoluzionario. Anche tra gli intervistati italiani 

si ricavava una sostanziale omogeneità di vedute: tutti, infatti, rivendicavano con decisione il 

 

463 «La “patria” e l’antimilitarismo. Inchiesta fra la classe operaia organizzata», in Il Divenire Sociale, a. I, n. 20 

(16 ottobre 1905), pp. 309-313, p. 309 

464 Sull’inchiesta di Enrico Leone vedi in particolare P. FAVILLI, «Il sindacalismo rivoluzionario italiano» cit., 

pp. 247 e seguenti 

465 «La “patria” e l’antimilitarismo», in Il Divenire Sociale, a. I, n. 21 (1° novembre 1905), p. 335 

466 «La “patria” e l’antimilitarismo», in Il Divenire Sociale, a. I, n. 22 (16 novembre 1905), pp. 354-356 
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proprio antipatriottismo, nutrendo solamente qualche riserva sul ricorso allo sciopero generale 

militare, argomento sul quale lo stesso Hervé lasciava aperti dei dubbi.  

Anche in questo caso i quindici interventi costituivano un irrisorio campione statistico, 

raccolto tra l’altro tra i quadri delle organizzazioni di tendenza sindacalista. Ciò non toglie che 

costoro facessero parte di un gruppo di organizzatori di lunga esperienza, i quali erano in 

rapporto costante con la base degli iscritti467. I dirigenti sindacalisti italiani dimostravano di 

avere una discreta conoscenza di Hervé, che spesso veniva esplicitamente nominato, e delle sue 

teorie: in particolare se ne apprezzavano l’antipatriottismo e l’idea che le nazioni fossero tutte 

equivalenti agli occhi di un proletariato migrante in cerca di occupazioni migliori. Minore 

appare invece la diffusione di altri elementi dell’herveismo, come la critica all’educazione 

nazionalista svolta nelle scuole e in famiglia e l’analisi dei mezzi di propaganda antimilitarista, 

cui si accennava brevemente. Era del tutto assente l’idea che lo sciopero generale dei coscritti 

dovesse essere la principale garanzia della pace e della sicurezza, impostazione della quale 

rimaneva solo qualche accenno alle potenzialità rivoluzionarie di una simile propaganda. 

Alcuni contributi (una minoranza) erano nettamente di segno opposto. L’allora giovane 

sindacalista rivoluzionario Cesare Spellanzon, che nel 1908 avrebbe aderito alla democrazia 

radicale e sarebbe stato contrario alla guerra sia nel 1911 che nel 1915468, sullo stesso numero 

de Il Divenire Sociale assimilava l’herveismo ad una forma di pacifismo, ovvero di rifiuto di 

ogni ricorso alla violenza e di sostanziale disimpegno nelle questioni internazionali. In questo 

articolo sosteneva la necessità anche da parte del PSI di occuparsi della politica estera, un 

campo che non poteva che avere dirette ripercussioni nelle questioni interne. La crisi 

marocchina aveva mostrato come i partiti socialisti non avessero una salda linea da tenere su 

questi problemi, ad eccezione di Jaurès, esplicitamente citato.  

Spellanzon confrontava Hervé e Jaurès: mentre quest’ultimo prendeva in considerazione 

la questione militare e riteneva che il proletariato dovesse interessarsi della difesa della patria, 

il primo continuava a sostenere l’indifferenza dei lavoratori nella politica internazionale. Era 

chiaramente una forzatura del pensiero di Hervé, ma è indicativa di un atteggiamento polemico 

nel sindacalismo rivoluzionario verso un antimilitarismo antipatriottico, percepito come una 

forma di pacifismo sentimentale che negava implicitamente il ricorso alla violenza fisica. 

 

Può davvero un partito come quello socialista – scriveva Spellanzon - escludere a priori l’utilità di una 

guerra? Tutta la storia dei popoli è una storia di guerre e tutte le guerre se arrestarono e indebolirono 

 

467 P. FAVILLI, «Il sindacalismo rivoluzionario italiano» cit., pp. 249-250 

468 Ibid., p. 252 
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temporaneamente le attività produttive sociali, disvelarono però le debolezze o chiarirono la 

inconsistenza dell’organismo sociale e determinarono meravigliosi rinnovamenti, chiare vittorie e 

conquiste in deprecabili nel bilancio attivo della civiltà469. 

 

L’idea che un conflitto internazionale potesse provocare una crisi politica da sfruttare per la 

rivoluzione era una caratteristica del sindacalismo rivoluzionario e della sinistra socialista che 

avrebbe determinato l’adozione della risoluzione di Stoccarda.  

Le posizioni di Spellanzon ricalcavano le critiche all’herveismo che venivano svolte in 

seno alla SFIO e che sarebbero state esplicitate dalla mozione della corrente di Jaurès al 

Congresso di Nancy del 1907470: in caso di guerra, si sosteneva, lo sciopero generale 

insurrezionale sarebbe stato possibile solo in quei paesi che garantivano le più ampie libertà 

democratiche (come la Francia), indebolendoli di fronte all’aggressione di paesi autoritari 

(come la Germania). Le proposte di Hervé non avrebbero potuto né impedire un conflitto né 

portare alla Rivoluzione mondiale, ma avrebbero provocato la disfatta militare. Tesi di fondo 

tanto di Spellanzon quanto della maggioranza della SFIO era che l’indipendenza nazionale 

fosse interesse condiviso dalla borghesia e dal proletariato in quanto, in caso di occupazione 

straniera, all’oppressione di classe si sarebbe sommata l’oppressione di «razza». Hervé, 

concludeva Spellanzon, sostanzialmente rappresentava il tradizionale disinteressamento dei 

socialisti nei confronti della politica estera. 

Enrico Leone intervenne immediatamente a chiarire le proprie posizioni e a confutare le 

tesi di Spellanzon. Il proletariato doveva elaborare una propria politica estera, autonoma e 

contrapposta a quelle delle classi dominanti, negando ogni concorso alle istituzioni della 

borghesia ed ogni possibilità di azione parlamentare. «Vi sono due politiche estere che si 

fronteggiano: quella nazionalista dello Stato, quella internazionalista del sindacato»471. 

Nell’autunno 1906 un terzo referendum su herveismo e antimilitarismo fu indetto, questa 

volta, da un periodico riformista, Avanti! della domenica. L’ebdomadario, fondato nel 1903, 

uscì fino alla morte del direttore Vittorio Piva nel 1907 come supplemento dell’Avanti!. 

Rispetto all’organo ufficiale del partito, tuttavia, Piva riuscì a mantenere una propria linea 

 

469 Ibid., p. 368 

470 R. HOSTETTER, «La questione della guerra» cit., pp. 494 e seguenti 

471 C. SPELLANZON, «La politica internazionale» cit., p. 369 
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editoriale, autonoma e spesso in conflitto, come nel caso qui in esame, con la direzione 

intransigente di Enrico Ferri472. 

Il referendum si inseriva nella polemica tra i due direttori sorta nel settembre 1906. 

Oggetto fu una dura intervista di Piva rilasciata a La Stampa e pubblicata, significativamente, 

in prima pagina473. In essa Piva prendeva nettamente le distanze dalla propaganda 

antimilitarista, di stampo herveista, che si stava diffondendo in Italia e, in particolare, a Torino 

e a Genova474. L’intervista si inseriva all’interno della campagna precongressuale, in vista 

dell’assise di partito di Roma dell’ottobre successivo, e alle polemiche tra correnti, in 

particolare da parte dei riformisti per la riconquista della direzione nazionale. 

L’antimilitarismo herveista, secondo Piva, mascherava sentimenti meschini, quali 

vigliaccheria e pigrizia. Allo stesso modo, sosteneva l’anarchismo era solo un modo per 

nobilitare la criminalità. «L’antimilitarismo, così com’è predicato, […] costituisce il titolo 

dell’infrollimento della gioventù. Non v’è giornale che si diletti di propaganda antimilitarista 

che non deplori la fatica, raramente, del resto, grave, cui sono sottoposti i soldati».  

Piva prendeva le distanze dal classismo che sottendeva alle tesi di Hervé, con 

considerazioni anti-tripliciste affini agli ambienti dell’“Estrema Sinistra”. L’antimilitarismo, 

sosteneva, era prematuro nei «paesi latini», i quali avevano il diritto e il dovere di difendersi 

dall’espansionismo tedesco. Secondo Piva vi era quindi un’accezione positiva di 

antimilitarismo, contrapposta all’herveismo, della quale tuttavia non venivano tracciati i 

contorni. Il militarismo era inteso, implicitamente, come un elemento caratteristico di Germania 

e Austria-Ungheria, due imperi espansionisti e reazionari in cui erano forti le persistenze 

dell’ancien régime e in cui le forze armate si imponevano sulle autorità civili.  

Piva si poneva su posizioni più affini ai repubblicani e radicali italiani, tipiche del 

socialismo riformista più spostato a destra. Nella sua ottica era impossibile impostare una 

campagna antimilitarista prima del completamento dell’unità nazionale e dell’abbattimento 

delle monarchie dell’Europa centrale. Non era quindi vero che «ogni regime è il regime di 

guerra per il proletariato» e che «al mondo, anche in Dalmazia, non vi sono che sfruttati e 

sfruttatori».  

Il 16 settembre Ferri, dalle pagine dell’Avanti!, aveva accusato Piva di essere un 

militarista «perché egli crede – se non la guerra – l’esercizio militare e la vita di caserma 

suscitatrici di virtù umana; accusa gli antimilitaristi di infrollimento e di vigliaccheria, 

 

472 P. BOLPAGNI, «Vittorio Piva» cit. 

473 «Una voce coraggiosa (Per telefono alla Stampa)», in La Stampa, a. XL, n, 254 (13 settembre 1906) 

474 G. OLIVA, Esercito, paese cit. 
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sostenendo che buona parte degli antimilitaristi maschera la propria ripugnanza ad ogni 

fatica»475. 

Piva replicò con un lungo articolo polemico476, nel quale rivendicava il proprio 

patriottismo. Nella sua interpretazione Ferri si limitava a considerare solo gli aspetti interni 

della lotta antimilitarista, ovvero la condanna dell’utilizzo della forza armata nella repressione 

degli scioperi. Ridurre in questo modo la propaganda antimilitarista era, secondo Piva, una 

sconfessione dell’herveismo: «la verità è, che l’Avanti!, a parole – per salvare la clientela 

borghese – è antiherveista (e l’herveismo è il solo antimilitarismo), mentre in realtà, poiché 

esalta ogni forma di insubordinazione, - per salvare la clientela operaia – è herveista». Al 

contrario, Piva si riconosceva in Bissolati: «l’antimilitarismo in Italia è l’espressione della 

nostra ereditaria debolezza di razza e di organizzazione nazionale».   

Nel contesto della lotta precongressuale tra le correnti e tra Ferri e Piva si andò ad inserire 

l’iniziativa editoriale, a cura di quest’ultimo, del referendum su herveismo e antimilitarismo. I 

tre quesiti si differenziavano da quelli di Lagardelle e Leone. Il modello del sindacalismo 

rivoluzionario, quindi, fu seguito solo parzialmente: se da un lato si voleva replicarne lo schema 

e le finalità (appello alla “base” nel tentativo di mostrare la diffusione delle proprie posizioni 

contro gli avversari), dall’altro si poneva l’accento soprattutto sul contesto internazionale che, 

implicitamente, avrebbe dovuto sconsigliare l’adozione delle tesi di Hervé. Inoltre, Piva si 

rivolgeva esplicitamente ad una platea più ampia: non solo i dirigenti sindacali e i lavoratori 

organizzati, ma gli intellettuali e gli esponenti di tutte le forze dell’Estrema. 

 

Data la gravità dell’argomento e data pure che è ignota l’opinione dei leaders della democrazia socialista, 

repubblicana e radicale sulla propaganda antimilitarista e sui suoi effetti, crediamo utile un referendum 

al quale invitiamo tutti i nostri lettori. […] 

I. Date le presenti condizioni politiche internazionali, quale giudizio credete di esprimere sulla 

propaganda antimilitarista, che si informa alle note idee del francese Hervé? 

II. Se respingete le idee dell’Hervé, quale attitudine, secondo voi, deve assumere la democrazia di fronte 

alla propaganda antimilitarista? 

 

475 «Per chiarire un equivoco», in Avanti!, a. X, n. 3619 (16 settembre 1906). Editoriale non firmato 

476 V. PIVA, «La nostra eresia e la nostra scomunica», in Avanti! della domenica, a. IV, n. 36 (23 settembre 1906), 

pp. 3-4 
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III. Ammesso come dato di fatto incontestabile ed incontestato che specie all’Austria formidabilmente 

fortificata e pronta alle nostre frontiere, nulla militarmente abbiamo da opporre, perché l’esercito italiano 

manca di una adeguata organizzazione e le nostre frontiere verso l’Austria sono indifese, deve l’Italia – 

premessa o no un’inchiesta sulla nostra compagine militare – provvedere anche con nuove spese ad una 

solida organizzazione dell’esercito sì da renderlo sufficiente al suo compito, o affidandosi al destino, 

deve piuttosto contentarsi dello stato [sic] quo o diminuire le spese militari?477 

 

Le prime due questioni erano strettamente legate al dibattito sull’herveismo, mentre la terza era 

una chiara presa di posizione irredentista e polemica verso la campagna contro le spese militari 

che risaliva fin dalla campagna anti-africana di Andrea Costa. 

L’appello ricevette numerose adesioni. Dal 30 settembre al 18 novembre il domenicale 

pubblicò un totale di 95 risposte, segno evidente dell’interesse del dibattito da parte 

dell’opinione pubblica socialista e, in generale, della sinistra italiana sull’antimilitarismo e sulle 

questioni sollevate da Hervé. La maggior parte degli intervistati erano docenti universitari, 

studenti, pubblicisti e politici di primo piano e, a differenza del referendum promosso da Il 

Divenire Sociale, i lavoratori erano praticamente inesistenti. Tra gli intellettuali più in vista 

diedero un proprio contributo Achille Loria478, Napoleone Colajanni479, Gaetano Salvemini480, 

Benedetto Croce481 e Roberto Michels482. Tra i leader socialisti Leonida Bissolati483, Rinaldo 

Rigola484, Angelo Crespi485, Enrico Ferri486, Giovanni Zibordi487, Garzia Cassola488, Felice 

Momigliano489, Ivanoe Bonomi490, Guido Podrecca491 e, con un intervento molto breve (in 

 

477 «Un referendum sulla propaganda antimilitarista», in Avanti! della domenica, a. IV, n. 35 (16 settembre 1906) 

478 Avanti! della domenica, a. IV, n. 36 (30 settembre 1906) 

479 Id., a. IV, n. 39 (14 ottobre 1906) 

480 Ivi 

481 Id., a. IV, n. 41 (30 ottobre 1906) 

482 Id., a. IV, n. 43 (11 novembre 1906) 

483 Id., a. IV, n. 38 (7 ottobre 1906) 

484 Id., a. IV, n. 39 (14 ottobre 1906) 

485 Ivi 

486 Id., a. IV, n. 40 (21 ottobre 1906) 

487 Ivi 

488 Ivi 

489 Id., a. IV, n. 41 (30 ottobre 1906) 

490 Id., a. IV, n. 43 (11 novembre 1906) 

491 Ivi 



162 
 

realtà un estratto da Critica Sociale), Filippo Turati492. Significativo l’intervento del pacifista 

Ernesto Teodoro Moneta493.  

Critica Sociale riconobbe al referendum di Piva il merito di «avviare i democratici (e 

particolarmente i socialisti) allo studio franco e minuzioso della situazione dell’Italia di fronte 

alle grandi potenze ed in primo luogo all’Austria»494. Gli intervistati su Avanti! della domenica 

provenivano prevalentemente dall’ambiente socialista riformista e dall’“Estrema borghese” e, 

nello scontro tra correnti, non lesinavano critiche ai costituendi sindacalisti rivoluzionari 

(comune era l’accusa di anarchismo) e alla direzione intransigente del PSI. «Chi si dà 

all’hervèismo e ne accetta tutte le conseguenze logiche si mette fuori della società presente e 

dai suoi istituti e sentimenti, fra cui la patria e il patriottismo»495: l’antimilitarismo, in quanto 

indebolimento delle capacità difensive del paese, era una minaccia all’unità nazionale e quindi 

«la propaganda dell’Hervé è, nei suoi principii ed effetti, anarchica». La soluzione era la 

modernizzazione delle forze armate, che avrebbero dovuto essere utilizzate a scopi difensivi. 

Il patriottismo era esplicitamente riconosciuto dagli intervistati come un valore fondante 

del socialismo riformista e dell’“Estrema”. Era dovere non solo difendere il proprio paese da 

un’aggressione esterna, ma anche tutelare, se necessario con la forza, gli interessi nazionali 

all’estero. L’Austria, in particolare, costituiva una minaccia per la sicurezza internazionale ed 

era pertanto opportuno creare un esercito efficiente e al tempo stesso democratico. L’anti-

triplicismo era un ulteriore elemento in comune alle forze dalla sinistra italiana: l’adesione alla 

Triplice Alleanza, si sosteneva, non solo si traduceva, sul piano esterno, nel sostegno al 

“militarismo” e all’espansionismo di Vienna e Berlino contro le “nazioni latine” (in particolare 

contro la Francia repubblicana), ma anche, sul piano interno, in una politica reazionaria e 

nell’imposizione alla società civile dei principi gerarchici caratteristici degli eserciti permanenti 

e delle istituzioni dell’Antico Regime. Era quindi necessaria una riforma, in senso democratico 

e parlamentare, del decision making sui temi della politica estera e militare. 

Queste tesi furono chiaramente espresse da Adolfo Zerboglio, esponente della corrente 

intransigente496, secondo cui l’esercito, pur destinato a scomparire nella «società socialista 

 

492 Id., a. IV, n. 44 (18 novembre 1906) 

493 Id., a. IV, n. 39 (14 ottobre 1906) 

494 IL MACHIAVELLO, «L’irredentismo», in Critica Sociale, a. XVI, n. 21 (1° novembre 1906), pp. 325-328 

495 F. COLETTI, «Un referendum» cit., a. IV, n. 37 (30 settembre 1906), p. 5 

496 R. GILARDENGHI, Zerboglio Adelfio, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio italiano, 

Dizionario biografico 1853-1943, vo. V, Roma, Editori Riuniti 1978, pp. 294-297 
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universale», rimaneva fondamentale, in previsione, per il consolidamento della Rivoluzione497. 

Nel presente l’istituzione militare, pur rappresentando strumento di repressione politica e 

spreco di denaro pubblico, manteneva una propria utilità. L’antimilitarismo proposto da Hervé 

e dai sindacalisti rivoluzionari era «un’incomposta suggestione di indisciplina», che significava 

dare una vaga veste ideologica all’insofferenza verso il servizio di leva nutrita da parte dei 

coscritti («l’apoteosi del poltrone che strilla per far dieci chilometri di strada o dormire qualche 

notte sotto la tenda»). 

Un vero programma antimilitarista, sosteneva Zerboglio, si doveva concentrare sulla 

riduzione e sull’efficientamento della spesa pubblica, su una riforma complessiva dell’esercito 

(«revisione di codici e regolamenti per adattarli ai tempi, purgandoli dei residui di pregiudizi e 

di barbarie»), sulla riduzione degli armamenti a livello internazionale e sull’utilizzo delle forze 

armate unicamente a scopi di difesa: «che l’esercito serva alla Nazione e non la Nazione 

all’esercito; che il sacrificio della libertà individuale all’utile collettivo non varchi lo 

strettamente necessario». Zerboglio esponeva, quindi, alcuni degli elementi principali 

dell’antimilitarismo socialista e dell’“Estrema”: riconoscimento del valore dell’indipendenza 

nazionale, controllo del bilancio pubblico come principale strumento di azione politica, riforma 

delle forze armate in senso “democratico” (punto che, nell’argomentazione di Zerboglio, non 

veniva specificato nel dettaglio), fine dell’uso della forza militare nella repressione interna. 

Posizioni simili sul ruolo dell’esercito erano espresse da Olindo Malagodi, giornalista e 

corrispondente da Londra per Critica Sociale498. «L’antimilitarismo dovrebbe solo opporsi alle 

idee di conquista, ed all’uso dell’esercito nelle lotte sociali. Attaccare l’esercito come esercito, 

come si fa, è un’astrazione degna del mondo della luna nel concetto»499. Per questa ragione 

l’herveismo era da condannare e l’azione antimilitarista doveva limitarsi a circoscrivere l’uso 

delle forze armate alla difesa nazionale. 

Nelle proprie risposte sull’Avanti! della domenica, Leonida Bissolati, tra i principali 

esperti del PSI sulle questioni internazionali, sostenne la necessità per i socialisti di occuparsi 

attivamente di queste tematiche, in quanto «ogni fatto di politica estera ha ripercussioni pro o 

 

497 A. ZERBOGLIO, «Antimilitarismo socialista», in Avanti! della domenica, a. IV, n. 37 (30 settembre 1906), 

pp. 3-5 

498 Malagodi, esule in Inghilterra dopo la crisi di fine secolo, fu autore nel 1901 del saggio L’imperialismo: la 

civiltà industriale e le sue conquiste e, a partire dalla fine del decennio, abbandonò il socialismo per avvicinarsi 

sempre più al liberalismo. Vedi I. MONTI OTTOLENGHI, Malagodi Olindo, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a 

cura di), Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, 1853-1943, vol. III, Roma, Editori Riuniti 1977, 

pp. 235-239 

499 O. MALAGODI, in Avanti! della domenica, a. IV, n. 37 (30 settembre 1906), p. 6 
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contro lo svolgimento democratico, pro o contro gli interessi proletarii»500. Per tale ragione era 

quindi necessario, contrariamente alle tesi di Hervé, che il paese sostenesse e rafforzasse le 

proprie forze armate.   

Bissolati indicava chiaramente che tutte le forze dell’“Estrema” condividevano i 

medesimi obiettivi in politica estera, sulla base dei quali si modellavano le medesime proposte 

di riforma delle forze armate. Un esempio era dato dall’Austria-Ungheria, la cui evoluzione in 

senso democratico sul piano interno (simile a quella del Regno d’Italia) stava progressivamente 

eliminando, sul piano esterno, le mire espansioniste e militariste. Bissolati, tuttavia, non 

esplicitava, nel suo intervento del 1906, quale fosse un concreto programma politico che unisse 

socialisti ed “Estrema”. 

Degno di nota il breve intervento di Arturo Labriola. Va ricordato che, nel 1906, Arturo 

Labriola era ancora tra i leader di maggior peso del sindacalismo rivoluzionario501 ed era stato 

fondamentale nell’affermazione dell’intransigentismo di Enrico Ferri ai vertici del partito502. 

Le posizioni di Labriola, che sarebbe rimasto all’interno del PSI fino al 1908, avrebbero potuto 

dare un interessante contributo ad un dibattito così ampio. Colpiscono pertanto i commenti così 

limitati: alla prima questione la risposta fu «l’approvo incondizionatamente», alla seconda fu 

«assorbita»503. Si trattava di un chiaro tentativo di sottrarsi alla discussione, nonostante, come 

si è visto nel caso della rivolta cretese, Labriola avesse già affrontato il tema 

dell’antimilitarismo sugli organi di stampa nazionali.  

La spiegazione di una simile scelta va rintracciata nella lotta tra le varie correnti del 

socialismo italiano. Piva sull’Avanti! della domenica aveva dato vita al sondaggio 

sull’herveismo per minare la leadership di Ferri, dimostrando come la base del partito rimanesse 

su posizioni antiherveiste e quindi riformiste. È quindi comprensibile che Labriola, che stava 

fondando il sindacalismo rivoluzionario proprio su un’incendiaria polemica antiriformista, 

volesse limitare fortemente il proprio contributo all’iniziativa di Piva.  

Tra gli interventi di personalità esterne al PSI spiccavano in particolare il deputato 

repubblicano Barzilai e il più importante esponente del pacifismo italiano Ernesto Teodoro 

Moneta. Il primo era molto critico nei confronti dell’antimilitarismo e dell’antipatriottismo, 

mentre esprimeva profonda fiducia nel valore educativo del servizio militare: «la sua [di Hervé] 

scuola, qualunque possano essere i riposti moventi del maestro, sarà la scuola della comodità, 

 

500 L. BISSOLATI, in Avanti! della domenica, a. IV, n. 38 (7 ottobre 1906), p. 3 

501 D. MARUCCO, Arturo Labriola cit. 

502 Z. CIUFFOLETTI, Storia del PSI cit. 

503 A. LABRIOLA, in Avanti! della domenica, a. IV, n. 38 (7 ottobre 1906), p. 3 
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del piacere, dell’egoismo, non mai quella della ribellione nel nome di un qualunque ideale»504. 

Se l’obiettivo di lungo periodo («ideale civile ancora assai remoto») rimaneva la nazione 

armata, obiettivi politici immediati dovevano essere la netta divisione tra autorità civile e 

militare e il rafforzamento della difesa della nazione.  

L’espressione usata da Barzilai (herveismo come «scuola della comodità») era molto 

simile alle considerazioni di Zerboglio. Si trattava di una critica ingenerosa, in quanto Hervé 

non si era mai pronunciato in questo senso: i coscritti, al contrario, avrebbero dovuto svolgere 

diligentemente il proprio servizio di leva, in modo tale da non destare sospetti negli ufficiali 

nella loro attività propagandistica interna alle caserme. Sia Barzilai che Zerboglio, repubblicano 

il primo e socialista intransigente il secondo, attribuivano al servizio militare un fondamentale 

valore pedagogico e ritenevano la critica radicale portata avanti da Hervé nei confronti 

dell’esercito come un segno di viltà morale, oltre che un errore politico505.  

Moneta considerava l’herviesmo («la nuova balorda e insensata teoria 

dell’antimilitarismo») come «esiziale alla Patria». Il pacifismo di Moneta implicava sia la 

riforma delle forze armate che il controllo democratico sulla politica estera. La combinazione 

di entrambi i fattori era la migliore garanzia di pace internazionale: «se […] la guerra venisse, 

la prima condizione di vittoria sarà: la ferma convinzione del soldato, che le ragioni sieno tutte 

dalla parte dell’Italia, che alla conservazione della pace sieno stati dati da noi tutti i pegni 

possibili, e che viceversa tutte le colpe sieno dalla parte dell’aggressore»506. In caso di 

fallimento di ogni via diplomatica un conflitto era quindi legittimo. La concezione di Moneta 

si distanziava dall’irenismo di Tolstoj e dal rifiuto ad ogni forma di violenza delle peace society 

quacchere e non conformiste507, diversamente dalla critica che veniva rivolta ai pacifisti da 

parte di socialisti e sindacalisti rivoluzionari, e si avvicinava alla definizione di pacific-ism di 

Martin Ceadel508 e, in ultima istanza, si inseriva pienamente nell’alveo della tradizione 

dell’“Estrema” e quindi del PSI. 

Al contrario di Arturo Labriola, Ferri prese più attivamente parte al dibattito509. Si trattava 

di un intervento molto breve e, a sua volta, era una ripresa di un’intervista rilasciata al Corriere 

 

504 S. BARZILAI, in ibid. 

505 Sul valore pedagogico della guerra e del servizio militare come banco di prova del coraggio e della “virilità” 

dei giovani vedi in particolare G. MOSSE, Sessualità e nazionalismo: mentalità borghese e rispettabilità, Roma, 

Laterza 1996; Id., Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza 1990 

506 E.T. MONETA, in Avanti! della domenica, a. IV, n. 39, (14 ottobre 1906) 

507 G. ALDOVRANDINI, The Wishful Thinking cit.; S. COOPER, Patriotic pacifism cit. 

508 M. CEADEL, Thinking about Peace and War cit., pp. 121-130 

509 E. FERRI, in Avanti! della domenica, a. IV, n. 40 (23 ottobre 1906), p. 3 
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della Sera. Piva ritenne utile inserire anche la voce di Ferri, suo rivale, all’interno del proprio 

referendum. Ferri distingueva quindi l’antimilitarismo «inteso dai sindacalisti e dagli anarchici» 

dalla concezione integralista, che al contrario riconosceva l’idea di patria e l’uso delle forze 

armate per la sua difesa.  

Zibordi, partendo da posizioni riformiste tipiche del marxismo dell’Internazionale 

socialista, riteneva l’herveismo «la negazione del Socialismo, che è evoluzione, gradualità, 

accortezza»510. Riteneva altresì che il servizio militare avesse un valore educativo per formare 

«dei buoni, dei “quadrati”, degli equilibrati socialisti. Allora si potrà esser sicuri che essi 

democratizzeranno e moralizzeranno l’esercito dal di dentro […] senza indebolirlo di fronte al 

nemico». Nel testo non vi erano elementi per dare maggiore contenuto al progetto di 

“democratizzazione” delle forze armate, se non alcuni punti ormai ricorrenti nel dibattito: 

maggiore efficienza nelle spese, fine dell’uso dell’esercito nella repressione degli scioperi, 

rapporti pacifici con gli altri Stati. 

Robert Michels511 incentrava il proprio intervento sui confronti, quasi stereotipati, tra 

cultura germanica e paesi latini, esprimendo il proprio parere positivo verso i secondi: «in media 

il carattere, i costumi, la costituzione politica dell’Italia siano più democratici che nei paesi 

oltremontani […]. Io ammetto altresì che l’esercito italiano […] non è imbevuto di tale spirito 

militarista e guerrafondaio», a differenza dell’esercito tedesco. Ne conseguiva che «qualunque 

oppressione d’italianità da parte di governi stranieri» sarebbe stata «una sciagura 

internazionale», nonostante il confronto con numerosi esempi storici e contemporanei (erano 

citati la Toscana dei Lorena, la Corsica, Trento e Trieste, Malta) dimostrasse le palesi 

inefficienze del regno sabaudo512. Michels riteneva, tuttavia, che patria fosse un concetto 

astratto e identificato con lo Stato di origine monarchica («non dal basso, ma dall’alto, con ferro 

e con sangue, con matrimoni principeschi e con inganni diplomatici») e che, al pari di Hervé, 

non vi fosse distinzione tra guerre offensive e difensive.  

Piva traeva le somme del sondaggio riprendendo la polemica iniziale con Ferri513. I più 

prestigiosi partecipanti all’inchiesta avevano confermato le sue tesi: «il così detto herveismo o 

antipatriottismo che dir si voglia, nasconde, in molti, sentimenti punto elevati [la viltà in guerra] 

 

510 G. ZIBORDI, in Avanti! della domenica, a. IV, n. 40 (23 ottobre 1906), p. 3 

511 R. MICHELS, in Avanti! della domenica, a. IV, n. 43 (11 novembre 1906), pp. 7-8 

512 Come noto, Michels nonostante la propria origine tedesca, sarebbe stato un fervente interventista, e avrebbe 

aderito al fascismo come parte consistente dei sindacalisti rivoluzionario. Su Michels vedi in particolare F. 

TROCINI, Tra internazionalismo e nazionalismo: Robert Michels e i dilemmi del socialismo di fronte alla guerra 

e all’imperialismo (1900-1915), Roma, Aracne 2007 

513 V. PIVA, «Concludendo», in Avanti! della domenica, a. IV, n. 41 (30 ottobre 1906), pp. 3-6 
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e che l’antimilitarismo inteso nel suo significato migliore è prematuro in Italia». 

L’internazionalismo socialista, aggiungeva Piva, non poteva disconoscere il dovere della difesa 

della patria e, per tale ragione, socialisti ed Estrema dovevano predisporre un programma di 

riforma delle forze armate che andasse oltre le consuete polemiche sui «succhioni», ovvero 

sulle inefficienze nel budget del ministero della guerra.  

Secondo Piva la classe operaia doveva essere protagonista («effettiva arbitra della 

situazione») nel decision making della proiezione internazionale del paese tramite una costante 

azione di lobbying. La politica estera del proletariato avrebbe dovuto essere orientata verso fini 

pacifici, quali la federazione dei popoli e il disarmo. Piva non escludeva a priori il ricorso allo 

sciopero generale per impedire lo scoppio di un conflitto e confidava nel valore della solidarietà 

internazionale: in caso di una guerra generale europea, infatti, i lavoratori di ogni paese 

sarebbero insorti, garantendo quindi le «nazioni latine» e i loro sviluppi democratici 

dall’espansionismo tedesco. Vi era quindi una certa apertura di credito verso l’azione diretta, 

senza tuttavia riprendere la concezione della guerra come “ostetrica di rivoluzioni”. 

Un ampio intervento in prima pagina del segretario Enrico Ferri, pubblicato dall’Avanti! 

il 6 novembre514, motivava la scelta di rimandare ogni discussione su herveismo e 

antimilitarismo al futuro Congresso. Dopo aver ripercorso le polemiche precedenti 

(dall’intervista al Corriere della Sera all’inchiesta sull’Avanti! della domenica, fino agli 

interventi di Ferri su Il Socialismo del 25 aprile 1902 e sull’Avanti! del 4 giugno 1905 e del 20 

agosto 1905), sottolineava la coerenza delle proprie posizioni. 

  

Io sono antimilitarista, perché penso che guerra e lavoro, se rappresentano i due grandi propulsori della 

evoluzione umana, hanno fra loro questo antagonismo: che la guerra fu utile all’umanità primitiva per 

imporre e sviluppare il senso di disciplina sociale e di coordinazione delle energie individuali, ma la 

guerra ha in sé l’anima della violenza, violatrice dei diritti umani, poiché la guerra (meno i casi 

eccezionali della guerra difensiva), la guerra ha sempre l’omicidio come mezzo e il furto come scopo.  

[…] E quest’anima di violenza prepotente e sopraffattrice resta ed è propria dei guerrieri, anche durante 

il tempo di pace, perché la psicologia positiva documenta che la professione abituale foggia e determina 

il modo di sentire, di pensare e di agire, in ogni uomo. 

 

514 E. FERRI, «Il mio antimilitarismo», in Avanti!, a. X, n. 3570 (6 novembre 1906) 
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Onde la guerra, di mano in mano che la civiltà progredisce, perde ogni funzione utile e resta una 

sopravvivenza barbarica, contraria alla legge universale della solidarietà; ed il militarismo (che è la 

guerra allo stato cronico) non è che una forma transitoria di parassitismo sociale. 

 

Una citazione lunga, che tuttavia pone in evidenza alcuni elementi centrali: il riferimento 

alle scienze sociali (psicologia e sociologia) e al positivismo, tipico di Ferri («io dunque, per 

incrollabile convinzione scientifica, sono antimilitarista»); una filosofia della storia 

evoluzionista e determinista, propria del marxismo dell’Internazionale socialista; la condanna 

alla guerra in quanto atto di violenza, alla quale si ponevano «i casi eccezionali della guerra 

difensiva». Si trattava di considerazioni che erano già patrimonio del movimento operaio e 

socialista a cavallo tra i due secoli e che, in particolare, erano stati fatti propri da Gustave Hervè.  

In secondo luogo, Ferri riprendeva le polemiche sulle spese militari, che costituivano un 

onere eccessivo per un paese povero come l’Italia. Guerra e lavoro erano due elementi 

inconciliabili: «il lavoro […] ha un’anima di mutuo accordo e soccorso, cioè di solidarietà 

umana nella lotta contro la natura esteriore per la conquista del pane quotidiano, che lo rende 

la sola, vera energia feconda per ogni progresso umano», mentre «la guerra distrugge e non 

produce». Il divenire storico avrebbe inevitabilmente portato i «popoli civili […] verso il lavoro 

e contro la guerra». Ferri riconosceva l’origine democratico-radicale dell’antimilitarismo, nella 

contrapposizione tra la «borghesia (industrialismo capitalista)» e «l’aristocrazia feudale e 

militarista del medioevo»: «qui come altrove - aggiungeva - è il partito socialista che si fa erede 

e continuatore del libero pensiero borghese». Le ragioni della corsa agli armamenti erano da 

ricercarsi nel dominio della classe dirigente, che garantiva posizioni da ufficiale ai propri 

membri, perché «si illude che gli eserciti permanenti siano la sua difesa contro il proletariato 

socialista». 

Nonostante le similitudini, Ferri prendeva le distanze da Hervé. «Non è stato certo lui il 

primo a dire che “i lavoratori non hanno patria” – nel senso che come dice anche l’inno di Turati 

“gli stranirei non son lungi, ma son qui” e la patria è loro matrigna, imponendo loro tutti i 

sagrifici […]. Questa affermazione si trova già nel Manifesto dei comunisti». Ugualmente 

l’internazionalismo era elemento caratterizzante della modernità, dalle innovazioni 

tecnologiche (macchina a vapore, telegrafo, stampa) all’emigrazione ed era proprio di ogni 

classe sociale.  

Se gran parte del pensiero di Hervé, secondo Ferri, era composta da luoghi comuni, 

condivisibili in quanto da decenni ormai patrimonio del movimento socialista, 

l’antipatriottismo era giudicato essere «una cosa sciocca». La patria, infatti, era «una realtà 

storica, un prodotto naturale della evoluzione umana», una «tappa del cammino dell’umanità» 
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che aveva spinto gli esseri umani ad aggregarsi in nuclei sempre più ampi. Così come l’amore 

di patria aveva da un lato conservato l’amore per il proprio villaggio e dall’altra eliminato l’odio 

per i villaggi vicini (il riferimento era alle guerre tra i comuni, rese ormai impossibili con l’Unità 

d’Italia), l’internazionalismo socialista prefigurava un mondo in cui l’amore per il proprio paese 

fosse preservato e, al tempo stesso, non implicasse alcuna rivalità con paesi vicini. 

Herveismo e tolstoismo, proseguiva Ferri, erano simili nel contemplare la diserzione e la 

rivolta militare nel caso in cui i soldati avessero ricevuto l’ordine di reprimere un’agitazione 

popolare. Si trattava di una «utopia artificialista», che presupponeva un’adesione di massa di 

fatto impossibile. Obiettivo di lungo periodo era quindi la sostituzione degli eserciti permanenti 

con milizie popolari: il progresso del divenire storico avrebbe portato a un mondo sempre più 

sicuro, così come «adesso la massima parte dei cittadini esce di casa senz’armi e tuttavia le 

aggressioni violente sono sempre meno numerose. […] Così avverrà per le nazioni». 

I tre referendum presentano dunque elementi molto interessanti. Si trattava, in primo 

luogo, di tentativi di elaborare una strategia politica antimilitarista cercando di coinvolgere le 

posizioni di una base più allargata rispetto ai dibattiti che avevano coinvolto i Congressi e le 

riviste in Francia e in Italia. Un allargamento che andava inteso sia in senso sociale nel caso di 

Lagardelle e Leone che in senso politico e intellettuale, come nel caso di Piva. 

In secondo luogo, le tre inchieste testimoniavano ulteriormente l’importanza della 

recezione italiana dell’affaire Hervé nella definizione dell’antimilitarismo. I questionari erano 

incentrati sull’antipatriottismo e sull’alternativa tra parlamentarismo e azione diretta nella lotta 

contro la guerra. Nessuno dei tre casi, tuttavia, può essere interpretato come un campione 

statistico significativo che possa testimoniare o meno la diffusione dell’herveismo tra la base 

dei militanti. 

Va infine sottolineato come i referendum si inserissero pienamente all’interno dei dibattiti 

tra le correnti. L’iniziativa Le Mouvement Socialiste rientrava nel contesto del processo di 

distinzione del sindacalismo rivoluzionario dal socialismo “ufficiale”: più evidenti erano, 

infatti, gli attacchi contro gli intellettuali e i leader politici della SFIO, nonché la forte critica al 

parlamentarismo. Proprio il principio della lotta di classe aveva portato Lagardelle a 

coinvolgere nell’inchiesta direttamente i lavoratori e i rappresentanti sindacali visti come 

portatori più autentici del pensiero socialista.  

Una scelta simile, ma non identica, fu fatta da Leone. Il Divenire Sociale nel 1906 si stava 

configurando come rivista teorica del sindacalismo rivoluzionario italiano. Il PSI era solo uno 

degli obiettivi polemici verso cui si rivolgeva. Il dibattito su herveismo e antimilitarismo nel 

sindacalismo rivoluzionario italiano, infatti, era molto virulento e non avrebbe trovato alcuna 
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sintesi. Il referendum di Leone aveva lo scopo di allargare la platea dei partecipanti al dibattito 

piuttosto che, come nel caso di Lagardelle, di sancire una tesi apoditticamente predeterminata. 

La scelta di Piva fu opposta. Nell’elaborazione di una strategia antimilitarista che 

prendesse le distanze da Hervé era fondamentale coinvolgere intellettuali ed esponenti non 

socialisti, quali Ernesto Teodoro Moneta. Ancora più evidente era il contesto della campagna 

precongressuale del 1906: obiettivi polemici erano tanto il sindacalismo rivoluzionario quanto, 

soprattutto, Enrico Ferri e la linea più centrista di Turati. Come vedremo, le tematiche della 

pace e della guerra erano parte della lotta tra le correnti: l’aspra campagna precongressuale del 

1912, ancor più di quella del 1906, originò dal “fallimento” nell’opposizione alla spedizione in 

Tripolitania, ma le questioni più strettamente collegate al conflitto furono presto accantonate 

rispetto alla lotta tra riformisti di destra e di sinistra e i rivoluzionari.  
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L’Internazionale e il Congresso di Stoccarda 

Il Congresso di Stoccarda costituì una svolta decisiva nell’elaborazione della politica 

antimilitarista dell’Internazionale515. Dopo il tournant del 1905 e il deteriorarsi delle relazioni 

tra le grandi potenze, le questioni della pace, della guerra e del militarismo furono poste al 

primo punto dell’ordine del giorno e suscitarono intensi dibattiti tra le varie componenti del 

socialismo internazionale. Il testo finale approvato dal Congresso, particolarmente lungo e 

prolisso rispetto agli altri documenti prodotti dall’Internazionale, era frutto del lavoro di 67 

dirigenti provenienti da 20 paesi e dello sviluppo delle discussioni dei partiti nazionali e delle 

organizzazioni giovanili. La risoluzione del 1907 sarebbe stata costantemente richiamata dai 

socialisti come testimonianza della propria determinazione nella lotta contro la guerra e, al 

converso, dai bolscevichi come prova del tradimento dell’Internazionale dopo il 4 agosto 

1914516.  

Madeleine Rébérioux ha evidenziato come l’unificazione dei socialisti francesi avesse 

modificato i rapporti di forza all’interno dell’Internazionale e quindi arricchito le discussioni 

con contributi ideologici e politici differenti rispetto al marxismo “ortodosso” dell’SPD517. Il 

Congresso di Stoccarda e in particolare le discussioni sulla questione dell’antimilitarismo 

aumentarono l’influenza di Jaurès e permisero ad altri elementi “eretici” del marxismo (il 

sindacalismo rivoluzionario egemone nella CGT, il “blanquo-marxismo” dell’ex comunardo 

Edouard Vaillant) di esprimersi con maggiore libertà.  

Per contro il marxismo “ortodosso” promosso dai socialisti tedeschi vide un certo riflusso: 

le Hottentottenwahlen del 1907 avevano visto un notevole calo dei seggi al Reichstag e 

all’interno dell’SPD le destre di Vollmar e Noske, più favorevoli all’integrazione nelle 

istituzioni dello Stato, stavano trovando maggiore spazio rispetto alle posizioni centriste di 

 

515 L’importanza del Congresso di Stoccarda è stata ampiamente sottolineata dalla storiografia. Tra gli studi 

fondamentali vedi J. JEMNTIZ, The Danger of War and the Second International: 1911, Budapest, Akademiai 

Kiado 1972, pp. 18 e seguenti; G. HAUPT, Le Congrès manqué cit. pp. 19-29; M. REBERIOUX, Il dibattito sulla 

guerra cit.; M.M. DRACHKOVITCH, Les socialismes cit. Vedi anche il più recente K. CALLAHAN, 

«”Performing Inter-Nationalism” in Stuttgart in 1907: French and German Socialist Nationalism and the Political 

Culture of an International Socialist Congress», in International Review of Sociali History, vol. XLV (2000), pp. 

51-87 

516 M. REBERIOUX, Il dibattito sulla guerra cit. 

517 Ibid., pp. 918-919 
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Kautsky e Bebel, fino a queste date egemoni nel partito e nell’Internazionale518. Le discussioni 

a Stoccarda, infine, videro l’affermazione della sinistra marxista di Lenin e Rosa Luxemburg. 

Le varie componenti dell’Internazionale divergevano rispetto all’analisi delle crisi 

diplomatiche della metà del decennio. Se l’SPD si limitò a riproporre le formule tradizionali, 

per la sinistra marxista l’esperienza russa del 1905 aveva mostrato tutte le potenzialità 

rivoluzionarie che le crisi belliche possedevano.  

Fu in particolare il socialismo francese a porre maggiore attenzione alle recenti minacce 

alla pace internazionale e a sviluppare riflessioni originali sui temi della guerra e del 

militarismo. Il Congresso di Stoccarda fu preceduto da due Congressi della SFIO, a Nancy nel 

1905 e a Limoges nel 1906519. Il tentativo di mediazione di Jaurès tra Guesde e Hervé non fu 

coronato da successo e i socialisti francesi si presentarono a Stoccarda con tre mozioni 

differenti. Sia la mozione di Jaurès-Vaillant che quella di Hervé sostennero la tesi del ricorso 

allo sciopero generale insurrezionale come strumento per impedire una guerra, riprendendo 

quindi un tema che l’Internazionale aveva già escluso nei Congressi precedenti (in particolare 

negli anni ’90: Bruxelles, Zurigo e Londra) e che solo Rosa Luxemburg e la sinistra dell’SPD 

avevano cercato di riprendere rispetto alle posizioni centriste di Bebel e Kautsky520.  

Bebel, a nome dell’SPD, presentò una quarta mozione, molto simile a quella proposta da 

Guesde521. Diversi membri della commissione (l’austriaco Adler, il romeno Rakovski, i delegati 

belgi, oltre ai guesdisti francesi) si unirono alle tesi del marxismo “ortodosso”. Nella mozione 

tedesca punti centrali erano l’inevitabilità della guerra nella moderna società capitalista e 

l’accusa di blanquismo e anarchismo (concezioni già condannate dai Congressi di Bruxelles e 

Londra) nei confronti di Hervé.  

A differenza delle proposte francesi e delle analisi della sinistra russa e polacca, la 

mozione tedesca non vedeva le crisi del 1905 come un punto di svolta nelle relazioni 

internazionali e quindi come una minaccia concreta alla pace mondiale. Ne conseguiva che non 

 

518 Sulla svolta del 1907 nella definizione della politica dell’SPD nei confronti del colonialismo e del militarismo 

vedi in particolare J.-U. GUETTEL, «The Myth of the Pro-Colonialist SPD: German Social Democracy and 

Imperialism before World War I», in Central European History, vol. XLV (2012), pp. 452-484 

519 R. HOSTETTER, «La questione della guerra» cit. 

520 Su Rosa Luxemburg vedi in particolare G. BADIA, Rosa Luxemburg cit. e P. J. NETTL, Rosa Luxemburg cit. 

521 La mozione dell’SPD è disponibile in Le Militarisme et les Conflits Internationaux. A) Résolution proposée au 

nom du Partie Social-démocrate allemand, par A. Bebel, in Propositions et Projets de Résolutions avec rapports 

explicatifs présentés au Congrès Socialiste International de Stuttgart (18-24 Août 1907). Edition en 3 langues du 

Bureau Socialiste International, pp. 11-12. Oggi in Histoire de la IIe Internationale, vol. 16-17-18 bis: Congrès 

socialiste international, Stuttgart, 6-24 août 1907, introduction de Georges Haupt, Genève, Minkoff 1978-1985 
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fosse necessario alcun aggiornamento ideologico e che la strategia di lotta impostata dai 

precedenti Congressi dell’Internazionale non dovesse subire modifiche. Bebel, pertanto, 

ribadiva come causa e origine delle guerre fosse la competizione capitalista sui mercati 

mondiali e che solo la rivoluzione avrebbe portato alla pace perpetua. Il proletariato, sul quale 

gravavano i costi maggiori di ogni conflitto, era «l’adversaire naturel des guerres», guerre che 

erano in contraddizione con la creazione di un ordine economico socialista e con la solidarietà 

dei popoli.  

Riprendendo le considerazioni dei Congressi precedenti, la mozione tedesca concepiva 

principalmente la lotta antimilitarista all’interno delle aule parlamentari, nelle quali i 

rappresentanti dei lavoratori avrebbero dovuto denunciare il carattere di classe degli eserciti 

permanenti e promuovere la creazione di una milizia popolare finalizzata esclusivamente alla 

difesa nazionale. Questa nuova organizzazione militare avrebbe reso impossibili le guerre di 

aggressione e comportato la scomparsa degli antagonismi nazionali che venivano sobillati a 

beneficio esclusivo delle classi dominanti. In caso di minaccia di guerra i lavoratori e i 

parlamentari socialisti avrebbero dovuto fare “tutto il possibile” («en recourant aux moyens qui 

leur semblent les plus efficaces») per impedirne lo scoppio o per affrettarne la fine. La lotta 

antimilitarista non era quindi confinata alle aule parlamentari, ma la proposta dell’SPD non 

nominava esplicitamente strumenti alternativi di azione politica. 

La mozione ufficiale della SFIO riproponeva le conclusioni di Nancy, le cui premesse 

erano simili a quelle di Bebel: guerra e militarismo erano strumenti dello Stato per il dominio 

della classe capitalista sul proletariato. Sotto questo aspetto entrambe le mozioni si rifacevano 

alla tradizione del marxismo secondo-internazionalista, così come era stato espresso dalle 

conclusioni dei Congressi degli anni ’90 con la vittoria della corrente “centrista” di Kautsky e 

Bebel. A differenza della proposta tedesca, tuttavia, i socialisti francesi ponevano molta enfasi 

sul dovere della difesa della patria da parte dei lavoratori e sul valore della solidarietà 

internazionale: «un gouvernement ne peut menacer l’indépendance d’une nation étrangère sans 

attentat contre cette nation, sa classe ouvrière, et aussi contre la classe ouvrière 

internationale»522. Il disarmo internazionale e la creazione di milizie popolari erano gli 

strumenti per confinare l’utilizzo delle forze armate alla mera difesa nazionale e garantire la 

pace. 

La proposta francese citava esplicitamente la Rivoluzione russa del 1905 e la 

competizione coloniale come esempi di una fase nuova delle relazioni internazionali e quindi 

della necessità di elaborare una nuova strategia di lotta. La mozione prevedeva che in ogni paese 

i lavoratori avrebbero dovuto portare avanti una forte campagna antimilitarista, sia nei 

 

522 Résolution du Parti Socialiste (Section française de l’Internationale ouvrière), in Ibid., pp. 12-14 
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Parlamenti che nelle strade. L’insurrezione popolare non era indicata come “ostetrica della 

Rivoluzione”, quanto come strumento (estremo) per impedire lo scoppio di una guerra. Il testo 

non chiariva se lo sciopero generale fosse semplicemente una minaccia o un mezzo di lotta da 

perseguire e realizzare.  

Furono proprio questi elementi (l’aggravarsi delle crisi diplomatiche, la conseguente 

necessità di intensificare e coordinare a livello internazionale la lotta antimilitarista, la ricerca 

di strumenti di azione politica alternativi alla strategia parlamentarista) che portarono Guesde 

e i marxisti “ortodossi” a presentare una mozione separata523. Quest’ultima si fondava su 

presupposti simili alla proposta dell’SPD e della maggioranza della SFIO: il capitalismo era la 

causa di ogni conflitto, di classe e internazionale, e solo con la sua scomparsa si sarebbe 

affermata una pace perpetua.  

Le conclusioni, tuttavia, divergevano rispetto alle tesi di Jaurès e Vaillant. 

L’antimilitarismo, sosteneva Guesde, costituiva opera di conservazione sociale, in quanto 

distoglieva le energie dalla lotta per l’instaurazione della società collettivista e in particolare in 

quanto la sua versione herveista, con la sua propaganda insurrezionale, rendeva più difficile la 

costruzione di ampie e solide organizzazioni dei lavoratori. Venivano quindi ribadite le 

conclusioni dei Congressi dell’Internazionale degli anni ’90: lo sviluppo di partiti e sindacati e 

l’azione dei gruppi parlamentari socialisti erano gli strumenti per obiettivi quali la riduzione 

delle spese militari e la sostituzione gli eserciti permanenti con milizie popolari. 

Il forte accento sulla difesa della patria («la nation et sa classe ouvrière menacées ont le 

devoir impérieux de sauvegarder leur indépendance»524) della mozione della maggioranza 

della SFIO era frutto delle tradizioni radicali del gruppo di Jaurès e comunarde di Vaillant e 

della loro reazione alle tesi sindacaliste rivoluzionarie, che negavano ogni legittimità alle 

istituzioni statali, alla lotta parlamentare e in ultima istanza alla nazione. Furono queste le 

ragioni che portarono alla presentazione di un’ulteriore mozione da parte di Hervé525. Unici 

strumenti di lotta che quest’ultima riconosceva erano lo sciopero militare e l’insurrezione, che 

si sarebbero dovuti realizzare contemporaneamente e su scala mondiale, «en présence des 

incidents diplomatiques» e quindi non necessariamente nell’imminenza di un conflitto. Le tesi 

di Hervé ponevano in radicale opposizione da un lato il patriottismo borghese e governativo, 

 

523 VII° Congrès Socialiste International tenu à Stuttgart du 16 au 24 août 1907. Compte rendu analytique publié 

par le Secrétariat du Bureau Socialiste International, Bruxelles, Imprimerie-Lithographie Veuve Désiré Brismee 

1908. Oggi in ibid., pp. 111-112 

524 Résolution du Parti Socialiste cit., p. 12 

525 VII° Congrès Socialiste International cit., p. 111 
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“menzognero” in quanto interclassista, e dall’altro la lotta dei lavoratori per l’instaurazione, a 

livello globale, del regime collettivista. 

Il Partito Operaio Belga, tramite il proprio delegato Léon Troclet, si collocò sulle 

medesime posizioni marxiste “ortodosse” dell’SPD526. I Congressi di Bruxelles e di Zurigo, 

ricordava, avevano già condannato le tesi di Domela Nieuwenhuis (analoghe a quelle di Hervé) 

sullo sciopero generale e avevano approvato i punti fondamentali della mozione di Bebel: 

azione parlamentare, rifiuto dei crediti militari, sostituzione degli eserciti permanenti, disarmo.  

All’inizio delle riunioni della commissione, Vandervelde invitò a trovare una soluzione 

di compromesso tra Guesde e Hervé con lo scopo di adottare una risoluzione all’unanimità, ma 

l’opposizione tedesca portò inevitabilmente al dibattito. Bebel riprese l’interpretazione del POB 

sull’herveismo: si trattava, sosteneva, di una replica delle mozioni di Domela Nieuwenhuis, 

sulle quali le assisi dell’Internazionale si erano già espresse527. Bebel, inoltre, ribadì le posizioni 

del marxismo secondo-internazionalista sul concetto di patria, sul ruolo fondamentale che in 

ciascuna nazione rivestivano i lavoratori e sulla centralità dell’azione parlamentare, in evidente 

polemica con la radicale negazione di ogni legittimità delle istituzioni dello Stato borghese da 

parte del sindacalismo rivoluzionario. 

La lotta per l’indipendenza nazionale e il miglioramento delle condizioni di vita dei 

lavoratori erano strettamente interconnessi, aggiungeva Bebel suscitando la contrarietà di Rosa 

Luxemburg528. Proprio in nome del patriottismo, sosteneva, nel 1871 si era opposto assieme a 

Wilhelm Liebknecht all’annessione dell’Alsazia, la cui appartenenza alla storia e alla cultura 

francese era negata solo da Hervé. Allo stesso modo, continuava in polemica con Hervé, era 

possibile individuare chiaramente chi fosse l’aggressore e chi la parte aggredita in un conflitto 

in quanto «l’homme politique averti aperçoit très bien les causes des catastrophes guerrières, 

et il démêle sans trop de difficulté le fil conducteur du conflit. La politique secrète des cabinets 

n’existe plus»529. Simili riflessioni, profondamente positiviste, sul progresso dell’umanità e 

sulla democratizzazione della politica estera si sarebbero infrante nell’estate 1914. 

Bebel concludeva ribadendo le condanne del marxismo “ortodosso” nei confronti dello 

sciopero generale, strumento di lotta che sarebbe stato impossibile adottare in un paese 

autoritario come la Germania. Una guerra, aggiungeva, avrebbe distrutto l’economia tedesca, 

innescando quindi quasi automaticamente la crisi rivoluzionaria, e, conscia del pericolo, la 

classe capitalista ne avrebbe evitato lo scoppio. In secondo luogo, in una situazione di guerra, 

 

526 Rapport avec amendement présentés par Léon TROCLET, au nom du Parti Ouvrier Belge, in ibid., pp- 14-19 

527 VII° Congrés cit., p. 116-118 

528 Ivi 

529 Ibid., p. 118 
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con la Germania isolata internazionalmente e quindi impossibilitata ad importare materie prime, 

uno sciopero generale sarebbe stato impossibile e non avrebbe portato alcun effetto. 

Nella loro replica a Bebel i delegati francesi poterono specificare meglio le proprie 

posizioni. Hervé ribadì la critica del sindacalismo rivoluzionario e, più in generale, della sinistra 

socialista nei confronti del parlamentarismo teorizzato e praticato dai marxisti “ortodossi”, i 

quali erano accusati di concepire l’organizzazione politica e sindacale dei lavoratori come un 

fine in sé piuttosto che essere uno strumento di lotta rivoluzionaria: «vous n’êtes qu’une 

admirable machine à voter […]. Vous n’avez aucune conception révolutionnaire»530.  

Vaillant, che aveva presentato la mozione della maggioranza della SFIO, marcò le 

distanze da Hervé e sostenne che sciopero militare e insurrezione non potevano essere né i 

principali né tantomeno gli unici strumenti di lotta contro la guerra531. Come tentativo di 

mediazione, Vaillant accettò una delle tesi dell’SPD: i partiti nazionali avrebbero dovuto 

adottare strumenti di azione politica conformi ai diversi livelli di libertà politica concessi dai 

singoli paesi, suggerendo quindi una strategia riformista e legalitaria nei regimi autoritari come 

la Germania. Al tempo stesso, seguendo la linea di pensiero di Jaurès e distanziandosi quindi 

dai marxisti “ortodossi”, Vaillant ribadì la necessità di predisporre una campagna internazionale 

contro la guerra in seguito all’aggravarsi delle tensioni diplomatiche. Era una posizione, 

sosteneva, che si poteva riscontrare nelle precedenti risoluzioni dell’Internazionale: a differenza 

di quanto sostenuto da Guesde, infatti, i Congressi avrebbero già sancito la compatibilità tra 

lotta di classe (che rimaneva il principale obiettivo politico dei socialisti) e impegno nella 

battaglia antimilitarista. 

Anche Jaurès condannò gli strumenti di lotta proposti da Hervé e, al pari di Vaillant, cercò 

una convergenza con l’SPD532. La lotta antimilitarista, sosteneva, avrebbe dovuto compiersi 

principalmente all’interno delle istituzioni borghesi e degli spazi di agibilità politica concessi 

dai singoli Stati. I vari gruppi parlamentari socialisti, pertanto, avrebbero dovuto essere 

supportati da azioni di lobbying popolari. 

In secondo luogo, Jaurès, prendendo ancora una volta le distanze da Hervé e recuperando 

tematiche della propria formazione radicale, rivendicò con forza il valore del patriottismo: «les 

nations sont des trésors que le prolétariat doit, non gaspiller, mais garder et s’approprier»533. 

Nell’affrontare il rapporto tra guerra e nazione Jaurès riprendeva tesi tradizionali del marxismo 

 

530 VII° Congrès cit., p. 123 

531 Ibid., p. 128-130 

532 Ibid., p. 131-136 

533 Ibid., p. 131 
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secondo-internazionalista534: una volta conclusisi i processi di unificazione delle nazioni 

storiche (Italia e Germania) non rimanevano che conflitti provocati dalla competizione 

capitalista, ai quali il proletariato internazionale avrebbe dovuto opporsi. «L’essence du 

capitalisme est de produire des guerres […] Il dépend du prolétariat de tenir en échec les forces 

de brigandage et de conflit»535. Era evidente il tentativo, da parte della SFIO, di cercare un 

punto di incontro con i delegati tedeschi e le posizioni più “ortodosse”. 

Un tentativo che venne respinto dalla destra dell’SPD, in ascesa dopo l’esito delle elezioni 

in Germania del 1907. Vollmar, tra gli esponenti più significativi di questa corrente536, univa 

nella polemica le posizioni di Hervé e di Jaurès, accomunate, a suo dire, dall’utilizzo di 

strumenti di lotta già condannati dall’Internazionale nel decennio precedente537. All’opposto di 

Vaillant, invitava i delegati francesi ad aderire alla mozione tedesca e ad accettare, pertanto, 

unicamente quelle forme di lotta politica garantite dagli Stati borghesi: azione parlamentare, 

propaganda e altre azioni di lobbying.   

La mozione di Hervé fu rapidamente messa da parte e il dibattito si concentrò sulle 

divergenze franco-tedesche e sulla proposta dell’ala rivoluzionaria dell’Internazionale. Vista 

l’impasse, la commissione sul militarismo elesse una sotto-commissione per elaborare una 

risoluzione comune da adottare all’unanimità. In essa parteciparono il presidente Vaillant e i 

seguenti delegati: Jaurès e Guesde per la SFIO, Bebel e Vollmar per la SPD, Vandervelde per 

il Belgio, Adler e Skatula per l’Austria, Scheu e Russel Smart per il Regno Unito, Rosa 

Luxemburg (grazie al mandato concesso da Lenin) e Bystrenine per la Russia, Sigg per la 

Svizzera, Branting per i paesi scandinavi e, per il PSI, Enrico Ferri e Andrea Costa538.  

Alla quarta sessione, giovedì 22 agosto 1907, furono presentati degli emendamenti alla 

risoluzione Bebel da parte di Lenin-Luxemburg-Martov, alla cui presentazione fecero seguito 

gli interventi dei delegati delle organizzazioni socialiste di minor peso all’interno 

dell’Internazionale: Branting per la Svezia, Scheu per l’Inghilterra (Social Democratic 

Federation), Jeppesen per la Norvegia, Goudelewsky per l’Argentina, Rakowski per la 

Romania, Roland-Holst per i Paesi Bassi, Carr per gli USA e Andrea Costa per l’Italia, il cui 

commento fu il più lungo tra i precedenti539. Si trattò dell’unico intervento della delegazione 

italiana nella definizione della risoluzione di Stoccarda: si conferma pertanto il giudizio della 

 

534 R. GALLISSOT, Nazione e nazionalità cit.  

535 VII° Congrès cit, p. 133 

536 H.-J. STEINBERG, Il socialismo tedesco cit. 

537 VII° Congrès cit, p. 139 

538 R. HOSTETTER, «La questione della guerra» cit., p. 507 

539 Su Andrea Costa al Congresso di Stoccarda vedi in particolare ibid., pp. 511-514 
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storiografia sul provincialismo e sul carattere marginale della partecipazione del PSI alla vita 

dell’Internazionale540. 

Costa analizzò le varie posizioni (herveismo, marxismo “ortodosso” di Guesde e di Bebel, 

mozione Vaillant-Jaurès) cercando di collocarle nel contesto italiano e riprendendo alcuni punti 

delle proprie precedenti battaglie anticoloniali541. In primo luogo, Costa affrontò il tema del 

patriottismo, concetto che nel caso dell’Italia post-risorgimentale era ben distinto da quelli di 

militarismo e sciovinismo. Patriottismo e internazionalismo, sosteneva riprendendo le posizioni 

maggioritarie dell’Internazionale socialista e in particolare l’interpretazione di Jaurès, erano del 

tutto compatibili e, al contrario, la creazione di una società internazionale si fondava proprio 

sulla tutela e sul rispetto di ogni nazionalità. 

In secondo luogo, Costa condivideva il giudizio di Vaillant sulla centralità della lotta 

antimilitarista all’interno della strategia politica complessiva del socialismo. Non era possibile, 

sosteneva contrariamente alle tesi del marxismo secondo-internazionalista più “ortodosso”, 

rinviare la soluzione dei problemi dell’oggi all’avvento di un regime collettivista. Il 

militarismo, proseguiva, era il baluardo del regime capitalista e quindi costituiva uno dei 

principali ostacoli da abbattere per l’emancipazione dei lavoratori.  

In rappresentanza del socialismo italiano Costa esprimeva il proprio consenso finale alla 

mozione della maggioranza della SFIO, della quale apprezzava in particolare la strategia di lotta 

che comprendeva sia il ruolo preminente del Parlamento che la possibilità di ricorrere a 

strumenti extra-legali. Sia in Costa che in Jaurès e Vaillant era molto evidente la persistenza 

della tradizione democratica e radicale: l’enfasi sul valore del patriottismo e sulla sua 

compatibilità con l’internazionalismo, la centralità dell’antimilitarismo rispetto alle posizioni 

guesdiste e dell’SPD, la scelta di condurre un’azione politica principalmente (ma non 

esclusivamente) all’interno degli spazi concessi dagli attuali assetti statali, erano tutti elementi 

che il socialismo “ufficiale” in Italia e in Francia condivideva con gli ambienti della sinistra 

“borghese”. 

Il 23 agosto la sottocommissione adottò all’unanimità la mozione Lenin-Luxemburg-

Martov, espressione degli ambienti di sinistra del socialismo internazionale542. In essa venivano 

ribaditi gli elementi essenziali dell’analisi marxista: causa delle guerre era il regime capitalista, 

di cui il militarismo costituiva uno dei principali baluardi, e solo la fine del sistema borghese 

avrebbe portato alla pace tra i popoli.   

 

540 F. ANDREUCCI, Il marxismo cit. 

541 VII° Congrès cit., pp. 169-171 

542 Il testo della risoluzione di Stoccarda è disponibile in ibid., pp. 179-182 
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La classe operaia, aggiungeva la mozione, era l’avversaria naturale dei conflitti, sia per i 

costi (umani e materiali) gravanti su di lei, sia perché in contraddizione con gli obiettivi che 

perseguiva, ovvero la creazione di un nuovo ordine economico. La lotta alla guerra era sia un 

fine in se stessa per ragioni umanitarie (considerazione comune agli ambienti pacifisti e, in 

generale, a tutta l’Estrema), sia soprattutto uno strumento per il superiore obiettivo della 

Rivoluzione. Antimilitarismo significava sia impedire nuovi conflitti sia eliminare il baluardo 

del regime capitalista. 

Era evidente lo spostamento a sinistra della mozione. La finalità rivoluzionaria assumeva 

un valore prioritario, per raggiungere il quale la lotta al militarismo (a sua volta causa di guerre) 

costituiva un mero elemento strumentale. La mozione, inoltre, elencava quei mezzi di 

opposizione antibellica che erano stati già evidenziati da Bebel e Jaurès: azione parlamentare, 

propaganda presso i giovani, arbitraggio internazionale, disarmo, trasformazione degli eserciti 

permanenti in milizie popolari.  

La lotta antimilitarista era suddivisa in tre fasi temporali, ovvero il periodo antecedente 

al conflitto, il momento dello scoppio delle ostilità e la guerra. La prima fase doveva essere 

caratterizzata da una «propagande incessante» presso la popolazione, condotta dai partiti 

nazionali e coordinata dall’Internazionale.  

Nella seconda fase erano più chiaramente indicati i soggetti dell’azione politica, ovvero 

la classe operaia dei paesi coinvolti nella crisi diplomatica, i suoi rappresentanti in parlamento 

e il BSI, quest’ultimo con mere funzioni di coordinamento. Veniva lasciata ampia autonomia 

ai singoli movimenti nazionali nella determinazione degli strumenti di lotta e si escludeva un 

ruolo per i socialisti dei paesi neutrali. Obiettivo era impedire lo scoppio di un conflitto: «faire 

tous leurs efforts pour empêcher la guerre par tous les moyens qui leur paraissent les mieux 

appropriés».  

Realisticamente veniva prevista una terza fase, nell’eventualità in cui un conflitto fosse 

scoppiato nonostante l’opposizione dei socialisti: «au cas où la guerre éclaterait néanmoins, 

ils ont le devoir de s’entremettre pour la faire cesser promptement». Veniva indicato un duplice 

obiettivo, coerente con l’analisi del militarismo come causa della guerra e strumento di difesa 

della borghesia. La classe operaia e i loro parlamentari avrebbero dovuto far cessare 

rapidamente le ostilità (non si specificava a quali condizioni) e sfruttare la crisi economica e 

politica per la rivoluzione. 

La mozione Luxemburg-Lenin-Martov, adottata all’unanimità, conteneva una 

formulazione ambigua che poté essere interpretata favorevolmente da tutte le componenti della 

sotto-commissione. L’SPD accettava il fatto che non vi fosse un accenno esplicito allo sciopero 

generale e la SFIO condivideva il richiamo all’attivismo e la possibilità di ricorrere alla lotta 



180 
 

extraparlamentare. Nel compromesso il punto decisivo della distinzione tra guerra offensiva e 

difensiva non era affrontato e avrebbe permesso numerose interpretazioni negli anni successivi. 

Lo stesso Hervé lesse, erroneamente, la risoluzione di Stoccarda come un avvallo alle 

proprie posizioni543. In particolare, Hervé poneva in evidenza l’accoglienza che le proprie 

concezioni sullo sciopero generale avrebbero ricevuto presso la base dell’SPD: in caso di 

guerra, pertanto, l’insurrezione delle forze armate avrebbe coinvolto tutti i paesi e non avrebbe 

indebolito unilateralmente la Francia. In realtà le posizioni herveiste erano state completamente 

eliminate dalla mozione Lenin-Luxemburg-Martov: l’antipatriottismo non aveva alcun ruolo e, 

implicitamente, veniva affermata la legittimità della difesa nazionale. La solidarietà 

internazionale, sosteneva la risoluzione di Stoccarda, era in contraddizione solo con i «préjugés 

nationalistes» coltivati dalla classe dominante e con gli «antagonismes nationaux», ma non con 

il sentimento di attaccamento al proprio paese. Inoltre, se era vero che si lasciava ampia libertà 

di scelta ai singoli partiti di determinare gli strumenti di lotta più opportuni, dall’altro venivano 

indicati esplicitamente solo i mezzi dell’opposizione parlamentare e legale. 

Hervé accusava i vertici dell’SPD, in particolare Bebel e Vollmar, di aver trasformato il 

partito dell’opposizione all’annessione dell’Alsazia e della Lorena in «une admirable machine 

à voter et à cotiser»544 che temeva di perdere consensi elettorale nell’adottare una politica 

antimilitarista. La risoluzione di Stoccarda, concludeva, sconfessava la strategia parlamentare, 

dava chiari indirizzi ai partiti nazionali e riprendeva le concezioni russe sulla trasformazione 

della guerra internazionale in guerra civile. La pubblicazione di Militarismus und 

Antimilitarismus di Karl Liebknecht, secondo Hervé, dimostrava ulteriormente il successo 

dell’antimilitarismo in Germania e quindi che, in caso di conflitto, sarebbe stata possibile la 

Rivoluzione in tutti i paesi545. Ben presto gli herveisti si dovettero ricredere sul peso che la linea 

di August Bebel continuava a esercitare sull’SPD546. 

Nonostante la scarsa partecipazione dei propri delegati all’assise di Stoccarda e la poca 

attenzione riservata al suo svolgimento, il socialismo italiano ebbe un giudizio abbastanza 

critico sulla risoluzione dell’Internazionale. Emblematico il caso di Turati e Kuliscioff, che 

considerarono il testo basato su «affermazioni generiche – e un tantino stereotipate» del 

 

543 G. HERVÉ, Le Congrès de Stuttgart et l’Antipatriotisme. Discours prononcé à Paris, le 12 Septembre 1907, 

Paris, Éditions de “La Guerre Sociale”.  

544 Ibid., p. 6 

545 V. DAVE, « L’Antimilitarisme en Allemagne. Ce qu’on ignore, ce qu’on dissimule », in La Guerre Sociale, a. 

I, n. 26 (12-18 giugno 1907) 

546 A. BRUCKÉRE, «Le Congrès d’Essen», in La Guerre Sociale, a. I, n. 41 (25 settembre – 1° ottobre 1907) 
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rapporto tra capitalismo e militarismo547. La risoluzione di Stoccarda, proseguivano, non aveva 

dettato alcuna linea ai partiti nazionali e si limitava a ripetere «l’innocuo precetto» delle 

discussioni sui bilanci militari e «l’augurio dell’arbitrato e del disarmo». Turati e Kuliscioff, 

infine, individuavano un elemento contraddittorio nella mozione Lenin-Luxemburg-Martov: 

una guerra, sostenevano, non avrebbe portato alla crisi dello Stato borghese e quindi ad una 

situazione propizia per la Rivoluzione, ma al contrario avrebbe obbligato la classe operaia dei 

diversi paesi a combattersi l’un l’altra e quindi avrebbe comportato un regresso della causa 

socialista. 

Un diverso giudizio fu espresso da Robert Michels, membro della rappresentanza non 

ufficiale del sindacalismo rivoluzionario italiano al Congresso di Stoccarda548. In un intervento 

su Il Divenire Sociale549, infatti, evidenziò come la sconfitta in guerra dell’Italia avrebbe 

avvantaggiato il proletariato, eliminando il sistema parlamentare e «le abitudini e la psicologia 

democratica»550, e che un’occupazione straniera avrebbe migliorato la legislazione sociale e 

risolto la questione meridionale. La patria, concludeva riprendendo le posizioni herveiste del 

sindacalismo rivoluzionario, era solo un’astrazione, dietro la quale si celavano gli interessi 

capitalisti.  

Nei mesi immediatamente seguenti alla sua adozione, quindi, la risoluzione di Stoccarda 

ebbe una recezione molto tiepida in Italia. L’opinione pubblica e il movimento socialista non 

dedicarono particolare attenzione alle questioni della politica estera, sia per il loro tradizionale 

provincialismo sia per l’estraneità del paese alle crisi della metà del decennio. L’Internazionale 

nel 1907 indicò esplicitamente degli obiettivi di lotta antimilitarista e predispose una sua 

suddivisione temporale. Pur lasciando ampio spazio di autonomia alle singole realtà nazionali, 

si sottolineava come la solidarietà internazionale fosse un dovere della classe operaia di tutti i 

paesi, in particolare di quelli coinvolti nel conflitto, e veniva attribuito un ruolo di 

coordinamento al BSI.   

 

547 LA CRITICA SOCIALE, «Da Nancy a Stoccarda», in Critica Sociale, a. XVII, n. 17 (1° settembre 1907), pp. 

257-259 

548 P. FAVILLI, «Il sindacalismo rivoluzionario italiano» cit., pp. 255 e seguenti 

549 R. MICHELS, «Il prossimo Congresso Socialista internazionale», in Il Divenire Sociale, 1° agosto 1907, pp. 

227-230 

550 Ibid., p. 228 
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CAPITOLO IV. LA GUERRA ITALO-TURCA 

 

L’estate del 1911 costituì un importante punto di svolta nel sistema di relazioni 

internazionali. Prima la crisi marocchina e poi, soprattutto, la guerra italo-turca conclusero un 

lungo periodo di pace, inaugurato nel 1871, nel quale gli Stati dell’Europa occidentale non 

erano entrati in conflitto tra di loro. Allargando lo sguardo all’intero continente, solo tre episodi 

bellici ebbero luogo nel quarantennio: la seconda guerra carlista nel 1872-76, la guerra turco-

russa nel 1878 e la guerra greco-turca nel 1897. Gli studi di Robert Gerwarth hanno sostenuto, 

in maniera convincente, che la guerra italo-turca aprì una fase di oltre un decennio di conflitti 

in Europa e nel bacino del Mediterraneo, del quale la Prima Guerra Mondiale fu l’apice e che 

proseguì fino al 1923551.  

Il sistema di relazioni internazionali impostato da Bismarck nel 1878 e nel 1884 aveva 

retto per quasi due generazioni di europei, per i quali le guerre costituivano esperienze lontane 

e orientaliste, che si svolgevano in esotiche località d’Oltremare e che interessavano un numero 

ridotto di soldati, sostanzialmente certi (tranne clamorose eccezioni) di una facile vittoria dei 

paesi civili, del progresso, della forza della tecnologia bellica e del predominio della “razza 

bianca”. 

Gli studi sulla storia della pace552 hanno mostrato che, tra la fine del XIX e l’inizio del 

XX secolo, l’idea di un conflitto generale su scala europea era concepita dall’opinione pubblica 

come possibilità remota ed estrema, se non del tutto esclusa: l’umanità si riteneva essere avviata 

verso un continuo progresso, nel quale i popoli si sarebbero sempre più avvicinati e avrebbero 

allacciato relazioni pacifiche. Il settembre 1911 dimostrò, al contrario, che la guerra in Europa 

non era solo un elemento residuale del passato e che la pace nel continente era minacciata dalla 

 

551 R. GERWARTH and E. MANELA (eds.), Empires at War: 1911-1923, Oxford, Oxford University Press 2014. 

Lo stesso approccio metodologico riguardo al dopoguerra è presente in R. GERWARTH e J. HORNE, War in 

peace: paramilitary violence in Europe after the Great War, Oxford University Press, Oxford 2012. Una visione 

differente è espressa dalle tesi di Eric Hobsbawm, secondo le quali i due conflitti mondiali andrebbero letti in 

sostanziale continuità come “guerra dei trent’anni del Novecento” (E.J. HOBSBAWM, Il Secolo breve, 1914-

1991, BUR, Milano 2000 (prima ed. 1994). Gerwarth, al contrario, pone l’accento sul periodo di pace che il 

continente visse tra il 1924 e il 1936-39. Indipendentemente dalle discussioni sulla continuità tra il 1914 e il 1939, 

è certo che le crisi del 1911 furono l’evento scatenante delle due guerre balcaniche e della Prima Guerra Mondiale. 

552 S. COOPER, Patriotic Pacifism cit.; G. ALDOBRANDINI, The Wishful Thinking cit.; M. CEADEL, Thinking 

about Peace and War cit. 



183 
 

corsa agli armamenti, dal sistema di contrapposte alleanze internazionali e dal montante 

nazionalismo. 

La guerra italo-turca ebbe un ruolo fondamentale all’interno delle vicende del socialismo 

internazionale e costituì una sorta di prima prova per l’internazionalismo proletario553. Il 

Congresso di Stoccarda aveva stabilito le direttive che i partiti socialisti avrebbero dovuto 

adottare: in tempo di pace costante propaganda antimilitarista («propagande incessante [qui] 

aura préparé les esprits à un vigoureux effort»); nell’imminenza del conflitto lotta per 

impedirne lo scoppio «par tous les moyens qui leurs paraissent les mieux appropriés et qui 

varient naturellement selon l’acuité de la lutte de classe et la situation politique générale»; nel 

caso in cui la guerra fosse ugualmente scoppiata, «devoir de s’entremettre pour la faire cesser 

promptement et d’utiliser de toutes leurs forces la crise économique et politique créée par la 

guerre pour […] précipiter la chute de la domination capitaliste»554. 

Un simile programma presupponeva unità di intenti, ovvero l’unanimità di tutti i partiti 

socialisti (e in particolare nei paesi coinvolti) nel condannare la guerra e nel predisporre azioni 

comuni coordinate dal BSI. La solidarietà internazionale doveva rivolgersi verso i lavoratori di 

tutti i paesi, nella consapevolezza che tutti i proletari avrebbero rivolto le armi contro le 

rispettive classi dirigenti. 

La risoluzione di Stoccarda aveva stabilito che sia l’Internazionale (e in particolare il BSI) 

che i partiti affiliati avrebbero dovuto predisporre una costante propaganda e opportuni 

strumenti di lotta, sulla base delle circostanze e possibilità di ciascun paese, con l’obiettivo di 

intervenire al momento dello scoppio di un conflitto, evento giudicato come estremamente 

probabile. Nei quattro anni che separano il Congresso (agosto 1907) e l’inizio della guerra italo-

turca (settembre 1911), tuttavia, poco era stato fatto, ad ogni livello. 

Il Congresso di Copenaghen del 1910 riconobbe ai partiti nazionali la più ampia facoltà 

di stabilire tempi e modalità di azione contro la guerra555. Non era prevista alcuna forma di 

 

553 La storiografia ha ampiamente sviluppato questo tema. Vedi, ad esempio, M. M. DRACHKOVITCH, Les 

socialismes français et allemand cit., J. JEMNITZ, The danger of war cit.; G. HAUPT, «L’Internazionale socialista 

e la conquista libica», in Movimento operaio e socialista, n. 1, a. XIII (1967), pp. 3-24; M. REBERIOUX, Il 

dibattito sulla guerra cit.; G. HAUPT, Le Congrès manqué cit.; R. HOSTETTER, «La questione della guerra» cit. 

554 Sul tema vedi, in particolare A. GEUNA, «La première preuve de solidarité internationale. La guerre italo-

turque, le parti socialiste italien et l’Internationale», in AA.VV., Socialisme et relations internationales cit., pp. 

93-111 

555 Huitième Congrès Socialiste International tenu à Copenhague du 28 août au 3 septembre 1910. Compte rendu 

analytique publié par le Secrétariat du Bureau Socialiste Internationale, Soc. Coop. « Volsdrukkerij », Gand 
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coordinamento politico a livello sovranazionale: il BSI avrebbe dovuto intervenire soltanto a 

posteriori e presentare, prima di ogni nuovo Congresso, una relazione in merito 

all’implementazione delle risoluzioni dell’Internazionale, senza poter quindi intervenire 

tempestivamente nel rapido svolgimento di una crisi diplomatica. La guerra italo-turca avrebbe 

portato a un ruolo molto più proattivo del BSI, culminato nel Congresso di Basilea e nelle sue 

precise istruzioni a ciascun partito nazionale nella campagna per la pace nei Balcani. 

La guerra di Libia ebbe importanti ripercussioni sulla politica italiana nel suo 

complesso556. La spedizione coloniale veniva ad inserirsi all’interno della crisi del sistema 

giolittiano e dell’alleanza con un movimento operaio e socialista guidato dai riformisti di Turati, 

segnata da episodi quali gli scioperi agrari del 1907-08, la questione delle convenzioni 

marittime nel 1909, il monopolio delle assicurazioni sulla vita nel 1911-12, le elezioni a 

suffragio universale maschile nel 1913 e la successiva formazione del ministero Salandra557. 

Tutto ciò avrebbe comportato la restrizione delle possibilità di allargamento delle basi sociali 

dello Stato liberale e all’incremento della capacità repressiva della forza pubblica558. 

La guerra, inoltre, contribuì all’indebolimento delle istituzioni rappresentative. Per oltre 

cinque mesi dall’inizio del conflitto, la Camera dei Deputati non fu convocata, cosa che ruppe 

la prassi costituzionale che prevedeva un costante rapporto tra governo e Parlamento. Era un 

tentativo di ritornare alla lettera dell’art. 5 dello Statuto Albertino, che sanciva i privilegi della 

Corona nella conduzione delle relazioni internazionali (diplomatiche e belliche) del paese559. 

Tutte le forze politiche italiane dovettero confrontarsi con la guerra italo-turca: cattolici e 

nazionalisti furono tra i principali sostenitori del conflitto560, i liberisti (a partire da Einaudi561) 

si dichiararono favorevoli, mentre repubblicani e pacifisti precipitarono in una crisi interna, 

 

1911, in Histoire de la IIe Internationale, vol. 19-20-21: Congrès socialiste international, Copenhague, 28 août-3 

septembre 1910, introduction de Georges Haupt, Genève, Minkoff 1981-1982 

556 Sull’opinione pubblica italiana nei confronti della guerra di Libia vedi F. MALGERI, La guerra libica (1911-

1912), Roma, Edizioni di storia e letteratura 1970; A. DEL BOCA, Gli italiani in Libia, Roma-Bari, Laterza 1986, 

pp. 51-85; N. LABANCA, Oltremare cit. 

557 Vedi, ad esempio B. VIGEZZI, Giolitti e Turati: un incontro mancato, 2 Voll., Milano-Napoli, Ricciardi 1976; 

E. GENTILE, Le origini dell’Italia contemporanea cit. 

558 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo italiano cit., pp. 17-18. Degl’Innocenti inserisce sia la spedizione 

coloniale che la crisi del sistema giolittiano all’interno dei cambiamenti economici che stavano investendo l’Italia 

in quegli anni 

559 Ibid., p. 18 

560 Vedi F. MALGERI, La guerra libica cit., pp. 37-96  

561 R. FAUCCI, Luigi Einaudi, Torino, UTET 1986, p. 93-94. Einaudi espresse delle riserve sull’annessione della 

Tripolitania per ragioni economiche, mentre approvava l’impresa da un punto di vista etico-politico  
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divisi tra vertici tripolini (clamorosa fu la scelta del Premio Nobel per la Pace Ernesto Teodoro 

Moneta) e militanti anti-tripolini. 

Il movimento socialista fu anch’esso percorso da aspri dibattiti tra sostenitori e avversari 

del conflitto. I riformisti alla direzione del PSI, protagonisti della stagione di alleanza con 

Giolitti nel decennio precedente, si spaccarono tra la destra di Leonida Bissolati e Ivanoe 

Bonomi (favorevole, di fatto, all’annessione di una nuova colonia) e la maggioranza di Turati, 

Treves e Kuliscioff. I rivoluzionari poterono così approfittare di queste divisioni, lanciando una 

grande campagna che andava a condannare la radice stessa del socialismo riformista 

(l’appoggio al governo liberale), senza approfondire particolarmente le tematiche più 

strettamente legate al conflitto. Al Congresso di Reggio Emilia del 1912 la nuova direzione di 

Costantino Lazzari, Ernesto Gnocchi Viani e del nuovo leader Benito Mussolini (assurto a 

celebrità nazionale proprio grazie alla campagna antilibica) espulse i riformisti di destra. 

Un percorso simile caratterizzò le vicende del sindacalismo rivoluzionario, i cui membri 

fuoriusciti dal partito nel 1907 erano ancora presenti nella CGdL. La minoranza degli 

“intellettuali”, riunita attorno al periodico Pagine Libere, vide nella spedizione in Libia la 

“levatrice di Rivoluzione”, che avrebbe ridestato le energie della nazione e del proletariato e 

rovesciato il regime liberale e democratico. Dall’altra parte la maggioranza degli 

“organizzatori”, guidati dalla Camera del Lavoro di Parma, fu recisamente contraria al 

conflitto562. Anche in questo caso, gli “intellettuali” lasciarono il movimento, il quale nel 1912 

si scisse anche dalla CGdL per formare l’Unione Sindacale Italiana. 

Rispetto ai decenni precedenti, fu significativo l’attivismo dei giovani socialisti, i quali 

proprio a partire dalla guerra italo-turca riuscirono a impostare e a portare avanti a livello 

nazionale la campagna antimilitarista della “Cassa del soldo al soldato”, che proseguì sotto la 

sorveglianza delle autorità governative e militari fino a tutto il 1913. La Federazione Giovanile 

Socialista nacque ufficialmente nel 1907, sulla base di un’esperienza simile del 1903563. A 

differenza delle organizzazioni giovanili belga e francese, nelle quali prevalevano gli elementi 

 

562 La definizione di “intellettuali” e “organizzatori” si trova in A. RIOSA, Momenti e figure del sindacalismo 

prefascista, Milano, Edizioni Unicopli 1996 

563 Sulla storia della FGS vedi, in particolare G. GOZZINI, Alle origini del comunismo italiano: storia della 

federazione giovanile socialista (1907-1921), Bari, Dedalo libri 1979; R. MARTINELLI, «I giovani nel 

movimento operaio italiano: dalla FGS alla FGCd’I», in Movimento operaio e socialista, a. XXII, n. 3 (1976). Per 

una visione internazionale vedi P. DOGLIANI, «Una nuova generazione di militanti tra Prima e Seconda 

Internazionale: il caso delle Giovani Guardie belghe», in Movimento operaio e socialista, 2 (1982) e Ead., La 

“Scuola delle reclute”. L’Internazionale giovanile socialista dalla fine dell’ottocento alla prima guerra mondiale, 

Torino, Einaudi 1983 
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di socialità (circoli ricreativi, culturali o assistenziali), la FGS fu fin dalle origini politicamente 

schierata con le correnti di sinistra e in particolare fu vicina al sindacalismo rivoluzionario.   

La FGS era attiva soprattutto nelle aree in cui più forte era la presenza del movimento 

operaio e socialista (Emilia-Romagna, Toscana, Piemonte, Veneto, Puglia), con maggiori 

adesioni in provincia rispetto ai capoluoghi (il caso di Novara rispetto a Torino). Faceva 

eccezione Genova. Per composizione sociale, i giovani socialisti erano per lo più lavoratori dei 

campi e braccianti, mentre gli operai non costituivano un folto gruppo e gli studenti erano 

numerosi soprattutto in Piemonte. Dal settembre 1907 organo nazionale della FGS fu il 

settimanale L’Avanguardia, il quale, al pari dell’Avanti!, divenne uno dei principali punti di 

riferimento dei militanti e contribuì ad unificare gradualmente i circoli che si erano sviluppati 

nel paese. 

La guerra italo-turca suscitò una mobilitazione duratura. I reportage dal fronte furono 

giornalieri, segno sia della capacità economica e organizzativa della stampa socialista 

(nettamente più sviluppata rispetto alle campagne anti-africane di Andrea Costa) sia 

dell’interesse dei militanti, capaci di informarsi e di creare una certa opinione pubblica. Allo 

stesso modo fu possibile lo sviluppo delle iniziative antimilitariste da parte della Federazione 

Giovanile Socialista, a partire dalla “Cassa del soldo al soldato” tra il 1912 e il 1913. Anche 

all’estero la mobilitazione contro la guerra italo-turca fu significativa: il 5 novembre 1911 si 

tennero comizi in tutte le capitali europee alla presenza dei leader dell’Internazionale; il 24-25 

novembre il Congresso straordinario di Basilea attribuì compiti e direttive ai singoli partiti 

nazionali per contrastare la guerra balcanica; la vittoria elettorale dell’SPD fu possibile anche 

grazie alla campagna antimilitarista internazionale.  
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Il socialismo italiano e lo scoppio della guerra italo-turca. Geografia delle 

agitazioni 

Come evidenziato dall’analisi di Maurizio Degl’Innocenti564, che costituisce la più 

completa ricostruzione delle vicende del socialismo italiano di fronte alla guerra italo-turca, e 

da quella di Francesco Malgeri565, l’opinione pubblica italiana fu colta sostanzialmente 

impreparata dallo scoppio delle ostilità.  

Un primissimo intervento sulla questione tripolina si può individuare in Bissolati, il 

principale esperto del socialismo italiano sulle tematiche internazionali566. Il 16 febbraio, su Il 

Secolo, prendendo spunto dalla visita in Italia del re di Serbia Pietro Karageorgevitch, Bissolati 

analizzava la situazione politica nei Balcani, concludendo che l’espansionismo asburgico nella 

regione fosse molto più pericoloso per il paese rispetto alla Tripolitania567. Una nuova avventura 

africana era giudicata «un avvenire ipotetico e lontano», il quale avrebbe messo «in allarme 

contro di noi lo sciovinismo turco e il fanatismo musulmano».  

Nei mesi successivi il tema di una possibile colonizzazione della Libia fu sostanzialmente 

trascurato dal PSI, per poi tornare prepotentemente e all’improvviso alla fine dell’estate. Il 15 

settembre Bissolati distingueva la responsabilità delle tensioni con Istanbul (che attribuiva alla 

stampa nazionalista) dalla volontà del governo: un eventuale conflitto, sosteneva, avrebbe 

indebolito la politica riformista di Giolitti e portato il governo del paese verso posizioni 

conservatrici o addirittura reazionarie568. Rimaneva ancora la convinzione, a meno di una 

settimana dallo scoppio delle ostilità, che l’esecutivo «[avrebbe compreso] che il suo dovere è 

di resistere a questa furia di fanatici e a questa temeraria manovra di interessati»569. La crisi 

diplomatica, sosteneva, non era causata da una scelta strategica per il futuro del paese nel suo 

complesso, quanto piuttosto dalla propaganda nazionalista, da circoli reazionari e da affaristi 

privati.  

Al contrario, aggiungeva Bissolati in contrasto con quanto avrebbe sostenuto nelle 

settimane successive, «l’occupazione della Tripolitania sarebbe una debolezza aggiunta alle 

 

564 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit. 

565 Sulla politica italiana di fronte alla guerra di Libia vedi, in particolare, F. MALGERI, La guerra libica cit. 

566 Su Bissolati vedi M. DEGL’INNOCENTI (a cura di), Leonida Bissolati cit. 

567 L. BISSOLATI, «Serbia e Tripoli», in Il Secolo, 16 febbraio 1911. Anche in G. SALVEMINI e G. VISCONTI-

VENOSTA (a cura di), La politica estera dell’Italia dal 1897 al 1920. Scritti e discorsi di Leonida Bissolati, 

Milano, Treves 1922, pp. 221-225 

568 L. BISSOLATI, «L’altro pericolo», in Il Secolo, 15 settembre 1911. Anche in G. SALVEMINI e G. 

VISCONTI-VENOSTA (a cura di), La politica estera cit., pp. 229-232 

569 Ibid., p. 230 
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debolezze italiane», in quanto gli interessi del paese sarebbero stati deviati dai Balcani a tutto 

vantaggio dell’Austria, il principale avversario del Regno. Non era tanto il fatto coloniale in sé 

ad essere condannato, quanto piuttosto la sua opportunità nelle contingenti relazioni 

internazionali: «noi non siamo da meno di chiunque altro nel sentire gelosamente la dignità del 

nostro Paese. Esso ha diritto di pretendere che nessuno Stato rifiuti nel suo territorio la 

possibilità della espansione alle sue energie economiche». Nelle previsioni di metà settembre 

vi era l’auspicio di una mera dimostrazione di forza, quali l’invio della flotta a Salonicco, ed 

era esclusa un’occupazione territoriale con conseguente, probabile, smembramento dell’Impero 

Ottomano. 

Solo il 15 settembre si riunì il comitato esecutivo della sezione socialista milanese570. 

Nell’ordine del giorno veniva riconosciuta l’efficacia della propaganda nazionalista e come 

ormai la stessa opinione pubblica democratica fosse passata su posizioni “filo-tripoline”. 

L’occupazione della Tripolitania era vista in correlazione con la colonizzazione dell’Eritrea: in 

entrambi i casi l’Italia si era messa al servizio di interessi della borghesia straniera, tedesca nel 

primo caso e britannica nel secondo.  

Veniva condannata la «criminosa assurdità di qualsiasi occupazione militare», in 

particolare da parte di un paese povero, incapace di «colonizzare e rivendicare a civiltà una 

metà del proprio territorio». Il gruppo milanese invitava ad un’azione coordinata tra direzione 

del partito, gruppo parlamentare e CGdL per una grande mobilitazione popolare contro i 

«disastri minacciati alla nazione dall’imperversare della nuova irresponsabile ubriacatura 

militaresca e imperialistica»571. 

Lo sciopero generale era l’unico strumento che veniva esplicitamente indicato dalla 

sezione milanese. È interessante notare come un ambiente riformista così importante non 

limitasse l’opposizione all’aula di Montecitorio, così come era stato teorizzato e perseguito da 

Turati e Bissolati nel corso del decennio precedente. Al contrario, vi era un’evidente apertura 

di credito nei confronti dei rivoluzionari, la cui polemica contro la direzione di PSI e CGdL 

verteva proprio su questi punti. E tuttavia, fin da ora, i riformisti intendevano circoscrivere le 

manifestazioni popolari nei confini della legalità: la sezione milanese auspicava dimostrazioni 

«solennemente ordinate e severamente ammonitrici», quindi coordinate dai vertici di partito e 

sindacato, pacifiche e prive di sbocchi insurrezionali. Si sarebbe trattato di una mera azione di 

lobbying, interna quindi al regime liberale, sul modello dell’SPD e con l’unico obiettivo di 

impedire lo scoppio delle ostilità. 

 

570 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., pp. 29-30 

571 «Un’altra impresa d’Africa?! Guerra alla guerra!», in La Giustizia, a. XXVI, n. 1304 (17 settembre 1911) 



189 
 

Sull’Avanti! alla metà di settembre, il siciliano Vincenzo Vacirca572 valutava una 

possibilità simile: 

 

Lo sciopero generale – che l’epilessia sindacalista avrebbe finito per screditare facendone un puerile 

abuso – potrebbe diventare in ultima ratio, l’arma formidabile d’offesa e di difesa, contro la minacciata 

follia, che un gruppo di speculatori alimenta e una falange di letterati e una legione di imbecilli 

persegue573. 

 

Il ricordo delle «tragiche e nefaste» esperienze coloniali «era ancor vivo e sanguinante nel 

ricordo e nell’anima degli italiani»574. Ne derivava, quindi, il diritto all’insurrezione sia contro 

il conflitto che contro le possibili conseguenze reazionarie all’interno del paese. 

Il 16 settembre anche il Comitato centrale della FGS approvò un documento nel quale, 

richiamandosi «al programma dell’Internazionale socialista» (riferimento alla risoluzione 

sull’antimilitarismo di Stoccarda), inaugurava sul proprio periodico «una campagna 

energicamente contraria a quella dei giornali borghesi», mettendo a disposizione di PSI e CGdL 

sia la federazione che le proprie sezioni575. Pur trattandosi, come è stato notato576, di 

un’iniziativa tardiva rispetto sia alla propaganda nazionalista che all’azione del governo (il 

comunicato fu pubblicato il giorno stesso dell’invio dell’ultimatum alla Turchia), i giovani 

socialisti sarebbero stati fondamentali nello sciopero generale del 27 settembre. Allo stesso 

modo la Federterra pubblicò un manifesto contro «il nazionalismo ridicolo e fanfarone», lo 

«spirito militarista professionale» e il probabile ritorno al crispismo, cui rispondeva 

riprendendo lo slogan di Andrea Costa «né un uomo né un soldo»577. 

Il 17 settembre a Roma si riunì la direzione del partito, la quale si dichiarava 

«risolutamente avversa a qualsiasi avventura militaresca in Tripolitania» e, coerentemente con 

 

572 G. MICCICHÈ, Vacirca Vincenzo, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio cit., vol. 

V, pp. 160-163 

573 V. VACIRCA, «Gli ultimi vani sforzi della montatura tripolina. Sindacalismo tripolino e imperialismo 

demagogico», in Avanti!, a. XV, n. 256 (15 settembre 1911) 

574 «Il proletariato italiano contro la guerra. Domani sciopero generale di 24 ore in tutt’Italia», in Avanti!, a. XV, 

n. 268 (27 settembre 1911) 

575 L’Avanguardia, 24 settembre 1911 

576 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., p. 30 

577 «Abbasso la guerra! Contro l’impresa di Tripoli», in La Giustizia, a. XXVI, n. 1305 (24 settembre 1911) 
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la strategia riformista perseguita da oltre un decennio, attribuiva al gruppo parlamentare la 

leadership nella conduzione della mobilitazione contro la guerra578. Questa strategia, coerente 

con la politica riformista perseguita da oltre un decennio, era destinata al fallimento: la chiusura 

della Camera per la pausa estiva e l’imminenza del conflitto (che sarebbe iniziato solo dieci 

giorni dopo) avrebbero impedito al PSI di incidere proprio nel momento in cui era più 

necessaria. La riunione di Roma specificava chiaramente che le manifestazioni popolari 

sarebbero state una mera azione di lobbying subordinata all’opposizione a Montecitorio: 

«l’appoggio che dal proletariato stesso deve essere dato, senza restrizioni, al gruppo 

parlamentare per ottenere prima la convocazione del Parlamento, per agire poi alla Camera e 

nel paese»579. 

Tre giorni dopo, il 20 settembre, a Milano il Consiglio direttivo della CGdL promosse 

una riunione congiunta con la direzione del partito e il gruppo parlamentare, che approvò la 

pubblicazione di un manifesto contro la guerra e una grande mobilitazione nazionale per il 24 

settembre. Nei giorni successivi sarebbero state le organizzazioni locali, in assenza di un 

coordinamento centrale, a dare vita alle prime manifestazioni “anti-tripoline”: a Roma il 25 

settembre socialisti, sindacalisti rivoluzionari, anarchici e repubblicani proclamarono lo 

sciopero generale; a Firenze la manifestazione di protesta della sezione del partito e della CdL 

fu proibita; a Milano il 25, durante un comizio non autorizzato, furono operati circa 200 fermi. 

Simili manifestazioni si ebbero a Bologna, Imola, Venezia, Genova, Torino, Napoli580. 

Le agitazioni locali spinsero gli organi centrali a riunirsi a Bologna il 25 settembre. 

L’ordine del giorno fu approvato da tutti i presenti, compresi quindi i riformisti di destra di 

Bissolati, i quali furono sostanzialmente scavalcati dalla decisione della CGdL di proclamare 

lo sciopero generale di 24 ore per il 27. L’agitazione era concepita all’interno dei confini della 

legalità («contenere nei confini della più severa disciplina e nei brevi limiti di tempo deliberati 

dalla confederazione»), sia nel suo svolgimento che nelle sue finalità («immediata 

convocazione del Parlamento della nazione»581). 

Il testo della risoluzione di Bologna fu redatto da Turati e conteneva i principali elementi 

dell’“anti-tripolismo” socialista: la spedizione in Libia violava il diritto internazionale, 

 

578 P. CIOTTI, «La questione di Tripoli e la Direzione del Partito socialista», in Avanti!, a. XV, n. 259 (18 settembre 

1911) 

579 Ibid. 

580 Le notizie sulle agitazioni del 24 e 25 settembre si trovano in M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., pp. 

34-35 

581 «Il proletariato italiano contro la guerra. Domani sciopero generale di 24 ore in tutt’Italia», in Avanti!, a. XV, 

n. 268 (26 settembre 1911) 
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aggravava l’economia e le finanze del paese, bloccava il progresso sociale e politico e costituiva 

un «falso colonialismo» differente dal (legittimo) «colonialismo fisiologico» degli Stati più 

sviluppati582. L’obiettivo era chiaro: lo sciopero generale avrebbe dovuto portare alla riapertura 

della Camera dei Deputati. Si trattava, quindi, di un mero strumento per riportare la lotta politica 

all’interno dei confini parlamentari e non la sconfessione della tattica riformista del decennio 

precedente. 

I riformisti di sinistra giustificarono il ricorso allo sciopero generale come strumento di 

lotta eccezionale, che presupponeva una certa preparazione della popolazione e doveva avere 

uno scopo preciso e raggiungibile e svolgersi entro i limiti della legalità583. In caso contrario, 

uno sciopero generale non avrebbe raggiunto il proprio obiettivo e avrebbe suscitato la reazione 

governativa. Erano evidenti le differenze con la concezione intransigente e soprattutto 

sindacalista rivoluzionaria, che vedevano nell’azione diretta, violenta e insurrezionale, il 

migliore strumento di lotta politica. 

Il Comitato esecutivo della CGdL, alla quale fu demandata l’organizzazione dello 

sciopero, ribadiva la linea stabilita congiuntamente a Bologna: 

 

invita tutte le organizzazioni operaie d’Italia ad abbandonare il lavoro la mattina del 27 corrente, 

mantenendosi in modo che la protesta delle braccia conserte si mantenga dignitosa e lontana da ogni 

atto di violenza, sia alta e solenne ad ammonimento al governo e alle classi dirigenti che il popolo sta 

vigile custode delle conquiste strappate e del suo diritto584. 

 

La riunione non fece altro che prendere atto delle manifestazioni “anti-tripoline” che 

erano sorte spontaneamente, ovvero senza una guida nazionale, in diverse aree del paese. Ciò 

spiega l’unanimità di intenti tra posizioni differenti, ovvero tra i riformisti di destra (De Felice, 

Podrecca, Bissolati e Bonomi) e la maggioranza di Turati e Treves. I primi, infatti, avrebbero 

manifestato ben presto la propria adesione alla spedizione in Libia, sia pure con sfumature 

significative (Tripoli come meta dell’emigrazione o come necessità dell’espansione coloniale 

 

582 NOI, «La politica di Tecoppa. L’ordine del giorno di Bologna e il nostro suicidio politico», in Critica Sociale, 

a. XXI, n. 19 (1° ottobre 1911), pp. 294-297, p. 296. Grassetto e corsivo nel testo 

583 Ivi 

584 «Il proletariato italiano contro la guerra» cit. 
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per l’economia nazionale), mentre i riformisti di sinistra si ponevano compattamente 

all’opposizione. 

Diverse località anticiparono le direttive nazionali: Milano il 25, Venezia, Reggio Emilia, 

Ferrara e Modena il 26. Il 27, giorno previsto per le agitazioni, scioperarono Padova, Genova, 

Siena, Pisa, Ancona, Mantova, Brescia, Viareggio, Pescia, Pietrasanta, Massa, Carrara, Varese, 

Como, Parma. Una riuscita parziale ebbero le manifestazioni a Brescia, Pontedera, Arezzo, 

Ferrara, Modena, Lecco, Ravenna, Lugo, Volterra e Pavia. In alcune aree del paese, in 

particolare al sud, fu evidente la mancanza di coordinamento, in quanto erroneamente lo 

sciopero di 24 ore fu proclamato per il 28 settembre585. 

Le manifestazioni contro la guerra ebbero maggiore intensità nelle località in cui il 

movimento operaio e socialista era più radicato. Anche in località a forte egemonia riformista, 

come Reggio Emilia guidata da Camillo Prampolini, le agitazioni furono molto partecipate e in 

aree rivoluzionarie (come Forlì) o sindacaliste rivoluzionarie (come il Parmense) le agitazioni 

ebbero un carattere spesso insurrezionale586. 

A Parma parteciparono tutte le categorie di lavoratori587. Al comizio parlarono i leader 

sindacalisti rivoluzionari Masotti e De Ambris. Il corteo proseguì sostanzialmente senza 

problemi, nonostante qualche piccolo momento di tensione. Un incidente fu significativo dei 

rapporti di forza tra socialisti e sindacalisti rivoluzionari, che dal 1907 vedevano proprio nella 

Camera del Lavoro di Parma il loro punto di riferimento nazionale. Tullio Masotti, infatti, cercò 

di estendere la mobilitazione al giorno successivo, quindi estendendo il limite di 24 ore stabilito 

dalla CGdL. Era evidente il tentativo di trasformare un’agitazione pacifica e legale in una lotta 

violenta e insurrezionale, ovvero l’azione diretta propugnata dai sindacalisti rivoluzionari. 

L’influenza della Confederazione nazionale (riformista), anche in un contesto come quello 

parmense, fu evidente: un gran numero di lavoratori, infatti, tornò al lavoro, costringendo 

Masotti a proclamare la conclusione dell’agitazione. 

In provincia, a Langhirano, il tentativo di una trentina di operai di bloccare i binari del 

tram si risolse in una carica da parte delle forze dell’ordine che causò quattro vittime.588. Il 29 

settembre i funerali divennero occasione per una «commoventissima manifestazione»589, cui 

 

585 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., p. 39, G. OLIVA, Esercito cit., pp. 203-210 

586 A. GEUNA, «Forme di propaganda» cit. 

587 «La completa riuscita dello sciopero a Parma», in L’Internazionale, n. 370 30 settembre 1911 

588 «Mattinata di sangue a Langhirano. Quattro morti e moltissimi feriti. Una nuova forma di brigantaggio», ivi 

589 «Dopo la tragedia di Langhirano. I funerali delle vittime a Langhirano», in L’Internazionale, n. 370 (30 

settembre 1911) 
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parteciparono le leghe di tutta la provincia, con «bandiere attorniate da parecchie migliaia di 

persone»590.  

Anche Reggio Emilia (riformista) fu teatro di grandi manifestazioni. Le agitazioni 

iniziarono spontaneamente con un giorno di anticipo rispetto al resto del paese591. Il giorno 

successivo ebbero luogo le agitazioni più imponenti, segno evidente che il gruppo di Prampolini 

continuava a mantenere la propria egemonia sul movimento reggiano. Va inoltre segnalata la 

chiusura del municipio da parte del sindaco socialista Luigi Roversi. A quanto risulta dalle carte 

dell’archivio comunale, si trattò dell’unica presa di posizione ufficiale da parte 

dell’amministrazione rossa. Alla seduta del Consiglio comunale dell’11 ottobre il presidente 

Isidoro Reggio aprì la seduta con un omaggio ai soldati partiti per Tripoli «ove sventola ora la 

bandiera nazionale, simbolo di civiltà e di gloria»592. Nessun consigliere di maggioranza 

contestò una dichiarazione che faceva proprie le parole d’ordine della campagna nazionalista, 

tra cui la popolare canzonetta Tripoli, bel suol d’amore. Inoltre, il Comitato Nazionale dei 

Sindaci continuò per tutta la durata del conflitto a coinvolgere il comune di Reggio nelle proprie 

iniziative patriottiche, quali la pubblicazione del periodico celebrativo Ai soldati d’Italia593.  

Il caso di Reggio Emilia è particolarmente interessante, in quanto si trattava del più 

importante comune del paese che fosse saldamente governato dal PSI594. Se la sezione locale 

fu molto attiva nella campagna anti-tripolina, l’amministrazione si mostrò più fedele all’autorità 

costituita che alla politica del principale partito da cui essa era appoggiata. La scelta della 

direzione nazionale di condurre un’opposizione alla guerra nei limiti della legalità quindi si 

 

590 Sull’uso politico delle cerimonie funebri in Italia negli ambienti dell’Estrema Sinistra tra la fine dell’800 e 

l’inizio del ‘900 vedi D. MENGOZZI, La morte e l'immortale. La morte laica da Garibaldi a Costa, Lacaita, 

Manduria-Bari-Roma 2000 

591 «Le due giornate di baraonda scioperaiola», in Il Corriere di Reggio, n. 266 (28 settembre 1911) 

592 Reggio Emilia – Archivio Comunale, Verbali delle sedute consigliari, 1911-1912, p.4. 

593 Reggio Emilia – Archivio Comunale, Titolo 17 Militari e guerre, Rubrica 32, filza 3, 1887-1935, busta 996. 

594 Sull’importanza della dimensione delle amministrazioni comunali socialiste vedi E. RAGIONIERI, Un comune 

socialista: Sesto Fiorentino, Editori Riuniti, Roma 1953 e M DEGL’INNOCENTI, Il comune nel socialismo 

italiano. 1892-1922, in Id. (a cura di), Le sinistre e il governo locale in Europa dalla fine del’800 alla seconda 

guerra mondiale, Pisa, Nistri-Lischi 1984, pp. 9-50 

Sul caso di Reggio Emilia vedi in particolare G. ZIBORDI, Saggio sulla storia del movimento operaio in Italia. 

Camillo Prampolini e i lavoratori reggiani, Bari, Laterza 1930; AA. VV, Prampolini e il socialismo riformista. 

Atti del Convegno di Reggio Emilia – ottobre 1978, 2 voll., Roma, Istituto Socialista di Studi Storici 1981; M. 

DEGL’INNOCENTI, Cittadini e rurali nell’Emilia Romagna rossa tra ‘800 e ‘900, Franco Angeli, Milano 1990; 

Id., Il movimento socialista, in A. BERSELLI (a cura di), Storia dell’Emilia Romagna, Imola, University Press 

Bologna 1980, pp.418-480. 
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traduceva essenzialmente in una lotta parlamentare o al massimo negli spazi concessi alle masse 

(quali comizi, scioperi, manifestazioni autorizzati dalla pubblica sicurezza) e non includeva 

un’azione da parte dei comuni rossi o almeno del più importante di essi. Al contrario, nel 1915 

Claudio Treves avrebbe attribuito anche alle amministrazioni locali guidate dal PSI un ruolo 

specifico (l’assistenza alle famiglie delle vittime) all’interno di una politica neutralista che 

coinvolgeva l’intero socialismo italiano. 

A Forlì si ebbero le più importanti e violente manifestazioni contro la guerra. La 

Federazione socialista locale era guidata dal giovane (e ancora sconosciuto) Benito Mussolini. 

Sarebbero state proprio le agitazioni di fine settembre a renderlo celebre a livello nazionale e, 

grazie alla vittoria intransigente al Congresso di Reggio Emilia, a causarne la nomina di 

direttore dell’Avanti!, una delle cariche più influenti del socialismo italiano. È stata sottolineata 

l’importanza di un certo sostrato culturale ribellista in Romagna, di derivazione bakuniniana, 

che influenzava anarchici, socialisti e repubblicani595. All’inizio del 1911 la Federazione di 

Mussolini si era scissa dal PSI proprio in polemica contro la dirigenza nazionale di Turati596. 

Le vicende della fine di settembre avrebbero portato al reintegro dei forlivesi. 

Il 23 settembre l’organo della sezione, La lotta di classe, a firma di Mussolini, giudicò le 

minacce di un conflitto come fine degli «eroici furori guerrafondai» di Giolitti, segno evidente 

di una sottovalutazione della crisi diplomatica. Nello stesso giorno, in contraddizione con il 

giudizio di Mussolini, la sezione forlivese pubblicò un manifesto per invitare il giorno 

successivo i cittadini a un pubblico comizio, anticipando di qualche giorno le decisioni degli 

organismi nazionali597. L’iniziativa ebbe scarso successo. Il 24 una nuova manifestazione fu 

indetta dai repubblicani anti-tripolini. Qui si verificarono i primi scontri con le forze di pubblica 

sicurezza. Fu questo il terreno che preparò lo sciopero generale, indetto da entrambe le Camere 

del Lavoro (socialista e repubblicana) di Forlì per il 26, quindi con un giorno di anticipo ed 

indipendentemente dalle decisioni delle direzioni di PSI e CGdL.  

 

595 Per un inquadramento degli ambienti politici romagnoli vedi la nota precedente. Sui repubblicani in Romagna 

vedi L. LOTTI, I repubblicani in Romagna dal 1894 al 1915, Fratelli Lega, Faenza 1957; M. TESORO, I 

repubblicani nell’età giolittiana, Le Monnier, Firenze 1978 e M. RIDOLFI, Il partito della Repubblica. I 

repubblicani in Romagna e le origini del Pri nell'Italia liberale (1872-1895), Milano, Franco Angeli 1989 

596 R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario. 1883-1920, Torino, Einaudi 2019 (prima ed. 1965) 

597 La cronaca delle agitazioni è presente in B. MUSSOLINI, «Lo sciopero generale di protesta contro l’impresa 

di Tripoli», in La lotta di classe, n. 88 (30 settembre 1911). L’articolo uscì anonimo e Mussolini ne dichiarò la 

paternità nell’interrogatorio del 25 ottobre 1911. Vedi E. D. SUSMEL, Dal primo complotto contro Mussolini alla 

sua nomina a direttore dell’“Avanti!” (7 maggio 1911 – 30 novembre 1912), in Opera Omnia di Benito Mussolini, 

Vol. IV, La Fenice, Firenze 1975 (1952), p.73. 
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L’alleanza rese possibile una piena riuscita della dimostrazione. Al comizio, cui presero 

la parola i repubblicani Nenni e Armando Casalini e i socialisti Mussolini e Umberto Bianchi, 

parteciparono migliaia di persone da tutta la provincia. Grazie a questo successo fu possibile 

prolungare le agitazioni anche per il giorno successivo, in concomitanza quindi con le iniziative 

nazionali. Pur in assenza di significativi incidenti, episodi violenti si ebbero nella notte tra il 25 

ed il 26 con il sabotaggio della linea telegrafica e della tramvia Forlì-Meldola e il pomeriggio 

del 26, quando Nenni, alla guida di circa 3.000 manifestanti, tentò di impedire la partenza di un 

treno di richiamati. Si trattava di veri e propri atti insurrezionali.  

La conclusione dello sciopero a livello nazionale ne provocò la fine anche all’interno 

delle regioni che si erano mostrate più attive nella campagna antimilitarista. Mussolini attribuì 

la responsabilità del “fallimento” alla leadership riformista e alla scelta di limitare l’agitazione 

nel tempo e nei confini della legalità: lo sciopero generale, sosteneva, avrebbe dovuto portare 

a rovesciare l’ordine costituito598. 

Lo stesso Mussolini riconosceva che «tutta la ferace terra emiliana da Piacenza a Rimini 

è stata percorsa da un brivido di rivolta che certamente farà riflettere i reggitori della 

monarchia», ovvero che in Emilia le agitazioni anti-tripoline avevano avuto notevole successo: 

era poco per poter cambiare le sorti del conflitto, ma rimaneva pur sempre un’importante 

dimostrazione della forza del movimento operaio e socialista nella regione. Era la stessa 

conclusione cui erano giunti i riformisti a Reggio599 e i sindacalisti rivoluzionari a Parma600. 

La repressione governativa delle agitazioni anti-tripoline fu molto forte. I corrispondenti 

di guerra, tra cui Michele Vaina dell’Avanti!, ovvero il primo reporter sul fronte del socialismo 

italiano601, dovettero sottostare alla censura militare e, periodicamente, furono espulsi dal teatro 

delle operazioni602. A partire dall’autunno 1911 diversi giornalisti furono denunciati e 

condannati per i propri articoli603. Le autorità militari e gli ispettori di polizia furono 

particolarmente solerti nel sequestrare materiale di propaganda e nel vigilare su ogni iniziativa 

che si svolgeva all’interno delle caserme.  

 

598 Ibid. 

599 «La grande protesta», in La Giustizia, n. 3381 (1° ottobre 1911) 

600 A. DE AMBRIS, «Per la nostra difesa», in L’Internazionale, n. 371 (7 ottobre 1911) 

601 Sulla storia del giornalismo italiano vedi P. MURIALDI, Storia del giornalismo italiano, Il Mulino, Bologna 

1996. Sulla storia del giornalismo socialista vedi, in particolare P. AUDENINO, Cinquant’anni di stampa operaia 

dall’Unità alla guerra di Libia, Parma 1975 e F. MANZOTTI, «Il giornalismo socialista dal 1875 al 1896», in 

Clio, a. V, n. 1 (1969), pp. 33-47  

602 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., p. 65 

603 Ibid., pp. 66-67 
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Vasta eco ebbero i numerosi processi che si tennero a partire dal settembre 1911. Il 

processo a Mussolini, Nenni e Lolli per le violente manifestazioni forlivesi del 27 fu 

fondamentale nel rendere il segretario di una piccola e isolata federazione di provincia, uno dei 

principali leader del socialismo italiano, che lo avrebbe portato alla direzione dell’Avanti! dopo 

il Congresso di Reggio Emilia604.  

Il processo si aprì il 14 ottobre. Mussolini fu accusato di otto reati, quali istigazione alla 

violenza, resistenza alla forza pubblica, violazione della libertà delle reclute e degli esercenti, 

danneggiamento di linee ferroviarie, telefoniche e telegrafiche. L’imputato si dichiarò estraneo 

ai fatti e rivendicò al contempo il tono e i giudizi espressi nei propri articoli605. Al processo di 

primo grado, il 23 novembre, gli imputati furono condannati a pene pecuniarie e detentive, poi 

ridotte in appello. Mussolini fu infine scarcerato il 12 marzo e fu celebrato dalla sua sezione 

con un banchetto di solidarietà. 

Il 15 marzo 1912 La Soffitta elencava le vittime della repressione: 170 in carcere, 60 in 

esilio, 50 sotto processo, 20 imputati a piede libero606. A fine anno L’Internazionale, organo 

della Camera del Lavoro di Parma, conteggiava 366 condannati607. L’attenzione riservata dalle 

forze dell’ordine testimonia una certa forza dell’antimilitarismo socialista in Italia, che era 

riuscito a impensierire una classe dirigente che da oltre un decennio aveva progressivamente 

tollerato altre agitazioni simili, quali lo sciopero generale del 1904 o gli scioperi agrari nel 

Parmense del 1908. Nell’età giolittiana, quindi, il socialismo nel paese aveva potuto sviluppare 

strutture e modalità di azione politica tali da giustificare, nei due anni successivi, un notevole 

dispiegamento di forze. Le carte della sezione Propaganda Antimilitarista presso il Ministero 

degli Interni conservate all’Archivio Centrale dello Stato documentano l’intensificazione delle 

attività di sorveglianza tra il 1911 e il 1913, che spaziava dalla vera e propria propaganda (la 

“Cassa del soldo al soldato”) ai più piccoli atti di indisciplina nelle caserme.   

 

604 R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario cit., pp.108-109. 

605 «Il processo contro Mussolini, Nenni e Lolli», in Lotta di classe, n. 96 (25 novembre 1911) 

606 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., p. 73 

607 L’Internazionale, 9 novembre 1912 
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“Tripolini” e “anti-tripolini” nel PSI 

Una volta scoppiato il conflitto, era necessario individuare nuovi obiettivi e una nuova 

linea di azione. La risoluzione di Stoccarda aveva lasciato ampia autonomia ai partiti nazionali 

sulla linea politica da seguire in una simile circostanza. Molto più definita era la condotta nella 

fase antecedente allo scoppio di un conflitto: soggetti dell’iniziativa erano la classe proletaria e 

i parlamentari, ai quali era data ampia discrezionalità a seconda dello sviluppo del movimento 

socialista e delle condizioni politiche generali. Il BSI avrebbe dovuto svolgere una funzione di 

supporto e coordinamento. 

Il Congresso del 1907, invece, era stato più vago sulla fase successiva («au cas où la 

guerre éclaterait néanmoins»). Unico titolare dell’azione era indicato il gruppo parlamentare 

socialista, il quale aveva il compito di far cessare prontamente il conflitto e di sfruttare la crisi 

provocata dalla guerra per la rivoluzione. Non era menzionato alcun ruolo da parte 

dell’Internazionale, né si definiva esplicitamente quale fosse il grado di autonomia dei partiti 

nazionali coinvolti nel conflitto, né tantomeno se fosse prevista la solidarietà da parte delle 

organizzazioni presenti nei paesi neutrali. Il PSI fu quindi il primo partito a doversi confrontare 

su una situazione ancora inedita.  

L’opposizione alla guerra italo-turca da parte del gruppo di Turati si esplicava nella 

riproposizione degli stilemi tradizionali dell’antimilitarismo socialista. Alla riunione di 

Bologna in cui fu stabilito lo sciopero generale del 27 settembre, l’ordine del giorno dei 

riformisti di sinistra giudicava l’impresa coloniale come «non giustificata né da ragioni di diritto 

né da rispettabili interessi materiali della nazione» e «gravida di disagi economici e finanziari» 

che «segnerebbe l’arresto di ogni efficace politica di democrazia e di riforme sociali»608. Le 

posizioni dei riformisti di sinistra non si sarebbero più discostate dai temi impostati il 25 

settembre: opposizione di principio alla guerra in corso (non al fatto bellico in sé), conflitto 

come sperpero di risorse pubbliche e possibile involuzione reazionaria in politica interna.  

Fu Turati a indicare le linee lungo le quali si sarebbe svolta l’opposizione alla guerra italo-

turca da parte dei riformisti. L’articolo «Da Jena al Marocco e a Tripoli passando per Roma» 

fu scritto originariamente per Critica Sociale il 16 settembre e poi ripubblicato da molti 

periodici, quali Avanti! e La Giustizia609. L’analisi di Turati riprendeva i topoi delle precedenti 

 

608 «Il proletariato italiano contro la guerra» cit. 

609 F. TURATI, «Da Jena al Marocco e a Tripoli passando per Roma», in Critica Sociale, a. XXI, n. 18 (16 

settembre 1911), pp. 273-275. L’articolo fu poi ripreso da La Giustizia del 19 settembre e dall’Avanti! del 16 

settembre 
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campagne antibelliche, in particolare la critica allo spreco di risorse pubbliche «coll’Africa in 

casa dalla cintola in giù» e alla debolezza delle forze armate dopo la disfatta di Adua. 

Il discorso di Giolitti dell’8 ottobre al Teatro Regio di Torino, che giustificava l’impresa 

di Tripoli come una «necessità storica» che l’esecutivo non aveva fatto altro che riconoscere, 

segnò la rottura con le aspettative parlamentariste della direzione del PSI610. Nel commento al 

discorso di Giolitti, l’Avanti! sosteneva che solo la volontà popolare, contrariamente alla lettera 

dell’art. 5 dello Statuto Albertino, avrebbe dovuto dirigere e controllare la politica estera e 

sosteneva che la chiusura della Camera fosse «la dittatura che ufficialmente viene 

instaurata»611.  

La critica alla debolezza strutturale dell’economia italiana rimase centrale nel gruppo di 

Turati. Il paese, scriveva l’Avanti!, sovrabbondante di manodopera e non di capitali, non 

avrebbe potuto portare allo sviluppo delle proprie colonie, così come stava facendo 

l’Inghilterra612. L’aridità del suolo e la scarsità di infrastrutture in Libia non poteva che 

aggravare la situazione, un tema che era tipico della polemica di Salvemini sullo “scatolone di 

sabbia”613: «ma, se non si trovano i capitali per l’Italia, l’Italia li troverà per la Tripolitania? E, 

trovandoli, non sarebbe di ragion naturale che li stronasse per colonizzare la Calabria, la 

Basilicata, le Puglie, la Sicilia, la Sardegna!»614. La povertà strutturale della colonia impediva 

che questa potesse diventare uno sfogo per l’emigrazione italiana.  

Turati sottolineava il tradimento della tradizione (democratica) del Risorgimento anche 

nelle relazioni estere del paese: «il Governo italiano […] iniziando la criminosa impresa 

tripolina, ha spezzato risolutamente i ritegni che potevano fare di lei [dell’Italia] un elemento 

di pace tra le nazioni»615. Il paese aveva quindi scelto la forza delle armi e la violenza, piuttosto 

che la giustizia e la civiltà. Un secondo elemento di riflessione era dato dai rapporti 

internazionali dell’Italia con le altre potenze, rimaste neutrali nel corso del conflitto. Lo schema 

si sarebbe capovolto nel 1914.  

Il terzo elemento era costituito dagli strumenti di lotta. Nell’analisi dei riformisti di 

sinistra lo sciopero generale era uno strumento eccezionale e utile solo per prevenire un 

conflitto. Non costituiva, quindi, una modalità ordinaria di azione politica, come sostenuto da 

intransigenti e sindacalisti rivoluzionari: «non è concepibile possa esso intendere e fare oggi, 

 

610 «Dopo il discorso di Giolitti», in Avanti!, a. XV (9 ottobre 1911) 

611 «La dittatura», in Avanti!, a. XV (16 novembre 1911)  

612 GIMON, «A Tripoli… a far che? Quel che si fa in Eritrea e Somalia?», in Avanti!, a. XV, n. 182 (2 luglio 1911) 

613 G. SALVEMINI, Come siamo andati in Libia, Milano 1963 

614 «Dal “loro” Marocco alla “nostra” Tripoli», in Avanti!, a. XV, n. 250 (9 settembre 1911) 

615 F. TURATI, «Il miraggio della pace», in Critica Sociale, a. XXII, n, 1 (1° gennaio 1912), pp. 1-4, p. 3 



199 
 

quando l’impresa, già iniziata, si dovrebbe, non già prevenire, ma […] disfare e distruggere». 

Così come era considerata addirittura utopica l’idea che il socialismo italiano fosse tanto 

organizzato da ricorrere a un simile strumento di lotta. 

Rispetto a quanto sostenuto solo tre settimane prima616, Bissolati il 7 ottobre esordì 

pubblicamente su Il Secolo per motivare la propria scelta a favore dell’intervento617. 

L’occupazione della Libia era ormai un fatto compiuto, contro il quale le pur legittime 

opposizioni non avevano avuto alcun effetto, ed era quindi opportuno adottare una nuova linea 

politica. Era necessario, sosteneva, non isolarsi in un’opposizione che aveva scarsa possibilità 

di incidenza, preferendo piuttosto una linea di collaborazione con lo Stato. Sarebbero state 

posizioni simili a spingere SPD e SFIO, ma anche il Partito Socialista Riformista Italiano, a 

dare il proprio appoggio al primo conflitto mondiale. In particolare, secondo Bissolati, la 

collaborazione del PSI con Giolitti avrebbe garantito ai socialisti la possibilità di influire sulla 

gestione in primo luogo del conflitto, in modo tale da impedire lo smembramento dell’Impero 

Ottomano a tutto vantaggio dell’Austria, e in secondo luogo della nuova colonia. 

Le prese di posizione dei socialisti “tripolini” colsero di sorpresa il resto della dirigenza 

riformista. In particolare, in Turati lo stupore si unì alla delusione per l’allontanamento, prima 

politico e poi personale, dell’amico di lunga data Bissolati, come si evince dal carteggio con 

Kuliscioff618. Nell’analisi di queste fonti è stato opportunamente sottolineato come la guerra di 

Libia agisse da discrimine tra riformisti di destre e di sinistra, che vide i primi inserirsi sempre 

più negli equilibri di potere giolittiani619. 

Per i riformisti di sinistra, la scelta “filo-tripolina” di Bissolati e dell’“Estrema”620 

implicava l’impossibilità di formare il blocco politico che aveva sostenuto le campagne anti-

africane negli ultimi due decenni dell’800: «nulla infatti avremmo amato meglio che trovarci 

uniti a tutta la democrazia nel combattere, nell’impedire l’infeconda e crudele guerra. Nulla di 

più degno per la democrazia italiana che mantenere ferme al riguardo le sue tradizioni»621 

anticoloniali.  

 

616 L. BISSOLATI, «L’altro pericolo» cit. 

617 Id,, «Il nuovo compito nostro», in Il Secolo (7 ottobre 1911), anche in G. SALVEMINI e G. VISCONTI-

VENOSTA (a cura di), La politica estera cit., pp. 232-235 

618 Vedi in particolare B. VIGEZZI, Il partito socialista e la guerra di Libia nelle lettere di Filippo Turati e Anna 

Kuliscioff, in AA. VV., Omaggio a Nenni cit., pp. 193-294.  

619 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., p. 54 

620 Sui partiti dell’“Estrema” Sinistra e la guerra italo-turca vedi F. MALGERI, La guerra libica cit.  

621 «Soli! Soli! Soli!», in Avanti!, a. XV, n. 336 (5 dicembre 1911) 
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L’opposizione alla guerra italo-turca da parte delle sinistre del PSI si intrecciava con la 

polemica antiriformista: la strategia dell’alleanza con Giolitti aveva portato al conflitto, alla 

chiusura della Camera e all’estromissione dei socialisti dalla politica nazionale. 

L’intransigentismo e la lotta nelle piazze erano l’unica soluzione. Arturo Vella, segretario 

nazionale della FGS, esprimeva così le ragioni della propria lotta antimilitarista: 

 

perché il Partito Socialista è e deve essere, se vuol aver diritto a chiamarsi così, l’espressione sul terreno 

politico della lotta di classe che anima e muove il mondo; 

perché gl’interessi di questa borghesia espansionista non sono gl’interessi del proletariato italiano; 

perché per il lavoratore emigrante è indifferente andare in terra italiana od in terra straniera purchè le 

condizioni di salario sien ottime ed il tenore di vita libero ed elevato; 

perché noi siamo internazionalisti con una logica nostra, con un’azione nostra, con un concepimento 

nostro antitetico a quello nazionalista; 

perché noi siamo antimilitaristi e non vogliamo dare nemmeno un uomo proletario per tutta la 

Tripolitania; 

perché… perché noi siamo in una parola socialisti622, 

 

Vari elementi della carrellata devono essere sottolineati, a partire dal topos (comune a 

tutte le correnti del socialismo anti-tripolino) dell’impossibilità di indirizzare l’emigrazione 

italiana nell’Africa settentrionale. Pur partendo da considerazioni simili a quelle di Turati (quali 

la povertà della Libia, che non avrebbe potuto fungere da sfogo per l’emigrazione italiana), 

Vella evidenziava in particolare aspetti internazionalisti e classisti. Anche lo slogan di Andrea 

Costa era reinterpretato in questa chiave: «non vogliamo dare nemmeno un uomo proletario». 

La critica ai riformisti di destra da parte della corrente rivoluzionaria fu particolarmente 

accentuata fin dai primi giorni dallo scoppio del conflitto: «opporre alla ventata tripolina i “se” 

ed i “ma” di una democrazia infrollita innanzi tempo, le “opportunità” politiche di Bissolati e 

Bonomi, è non opporre nulla»623:. Riprendendo suggestioni sindacaliste rivoluzionarie e, in 

particolare, di Paolo Orano, Arturo Vella teorizzava l’importanza della forza sul diritto, tale per 

 

622 A. VELLA, «Borghesia e proletariato», in L’Avanguardia (24 settembre 1911) 

623 Ivi 
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cui borghesia e nazionalisti «dal loro punto di vista sono nella ragione» e, alla loro azione, 

avrebbe dovuto opporsi la lotta di piazza del proletariato624. 

Le posizioni espresse da Turati a settembre costituirono il canovaccio attorno al quale 

anche gli intransigenti elaborarono la propria opposizione: la Libia era un territorio povero al 

pari di alcune regioni italiane («non c’è terra fertilizzabile, manca l’acqua, mancano le strade, 

mancano le case, manca tutto. Quasi come a Verbicaro e negli altri siti non precisamente di 

Tripolitania»625) e la popolazione locale era legittimata nella propria resistenza all’oppressore 

straniero, così come lo furono i patrioti del Risorgimento. 

La guerra italo-turca aveva il merito, secondo l’analisi degli intransigenti, di serrare le 

fila di tutto il partito e, al tempo stesso, di individuarne gli elementi estranei, ovvero Bonomi e 

Bissolati, limitatisi a fare «una prettissima e meschinissima questione di opportunità»626: 

«anche nel nostro Partito sta operandosi la selezione di elementi non socialisti»627. Con lo 

scoppio del conflitto, quindi, il partito si poneva all’opposizione del governo di Giolitti, 

delegittimando di conseguenza l’intera politica riformista, e ritornava all’originaria lotta di 

classe tra borghesia e proletariato. 

Nei primi mesi del 1912 furono sempre più evidenti le divisioni all’interno della 

leadership riformista628. L’approssimarsi della riapertura della Camera, prevista alla fine di 

febbraio, fu occasione dell’acuirsi delle polemiche, in particolare in merito al giudizio 

complessivo sulla politica giolittiana e sull’opportunità o meno di proseguirne l’appoggio 

esterno alle riforme.  

Il 18 febbraio, in vista della prossima apertura del Parlamento, a Milano si tenne la prima 

manifestazione nazionale dallo scoppio delle ostilità. Vi parteciparono circa 20.000 persone, 

alla presenza della direzione del PSI, dei leader intransigenti (Lerda, Lazzari, Vella), dei 

sindacalisti rivoluzionari, del gruppo parlamentare e della FGS629. Nonostante la stampa 

socialista parlasse di «plebiscito di solidarietà» e «rassegna di una classe in marcia»630 e simili 

 

624 Ivi 

625 «Che cosa è Tripoli», in L’Avanguardia (24 settembre 1911) 

626 «Il partito concorde», in ivi 

627 E. BUCCO, «La bestia trionfante», in L’Avanguardia (11 febbraio 1912) 

628 Per le tappe principali delle polemiche giornalistiche e dei numerosi punti di divisione (dall’adesione dei 

socialisti presso i consigli comunali alla sottoscrizione nazionale ai soldati, alle richieste di incontri chiarificatori 

prive di esito) tra riformisti tripolini e anti-tripolini tra 1911 e 1912 vedi M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo 

cit., pp. 156 e seguenti 

629 «Alla vigilia del Comizio», in Avanti!, a. XVI, n. 49 (18 febbraio 1912) 

630 «Dopo il comizio dei comizi», in Avanti!, a. XVI, n. 50 (19 febbraio 1912) 
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giudizi («grandioso comizio») furono espressi anche dai sindacalisti rivoluzionari631, le 

divisioni furono evidenti. La proposta di unire tutte le forze operaie sotto lo slogan “via 

dall’Africa”, ripresa della campagna di Andrea Costa degli anni ’80, fu respinta da Rigola e 

Turati632. 

L’ordine del giorno del comitato promotore denunciava l’invasione della Tripolitania 

sulla base di considerazioni umanitarie e impegnava i socialisti, sia in Parlamento che nelle 

piazze (evidente compromesso tra riformisti e intransigenti), all’opposizione contro Giolitti 

(«responsabile primo e diretto dell’impresa ed ostacolo insuperabile per avviare trattative di 

pace») e contro gli atti legislativi relativi al conflitto (nuovi crediti militari, decreto di 

annessione)633. Furono in particolare le sinistre antiriformiste che, all’interno del comitato, 

spinsero per la convocazione di un Congresso straordinario di partito, che sfiduciasse l’attuale 

direzione e ne eleggesse una nuova. La polemica tra le correnti stava assorbendo sempre più le 

tematiche più strettamente legate al conflitto coloniale. 

Un esempio eclatante fu quello della Camera del Lavoro di Parma. Nonostante l’adesione 

al comizio di Milano di varie correnti del movimento socialista (incluse le sinistre), i sindacalisti 

rivoluzionari vollero organizzare una grande manifestazione contro la guerra per l’ultima 

domenica di marzo634. Tuttavia, la mancata adesione della CGdL offuscò il successo della 

manifestazione. I rapporti tra il gruppo di Alceste De Ambris e la direzione riformista di Rinaldo 

Rigola erano sempre stati molto tesi, ma fu solo con la primavera del 1912 che si consumò la 

rottura635.  

Simili posizioni portarono il Comitato di Azione Diretta a scindersi dalla Confederazione 

Generale del Lavoro e dar vita nel corso del 1912 all’Unione Sindacale Italiana. I due esempi 

di Milano (18 febbraio) e soprattutto Parma (31 marzo) sono indicativi di come le maggiori 

iniziative “anti-tripoline” si trasformassero rapidamente in occasioni per nuove polemiche e 

divisioni all’interno del socialismo italiano, piuttosto che in lotte politiche (più o meno unitarie) 

verso un obiettivo comune. 

 

631 L’Internazionale (24 febbraio 1912)  

632 «Il Comizio Nazionale di Milano. Per intenderci intorno ai suoi obbiettivi», in Avanti!, a. XVI, n. 48 (17 

febbraio 1912) 

633 «Alla vigilia del Comizio» cit. 

634 «Per completare il voto di domenica», in L’Internazionale, n.390 (24 febbraio 1912). Vedi anche «La trionfale 

giornata di domenica», in L’Internazionale, supplemento al n.96 (2 aprile 1912) 

635 U. SERENI, «Da Langhirano a Modena. La costituzione dell’Unione Sindacale Italiana (1912)», in Movimento 

Operaio e Socialista, n. 3-4 (1975), pp.279-308 
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Le divisioni tra bissolatiani e turatiani furono evidenti all’apertura della Camera il 22 

febbraio636. I secondi si rifiutarono di partecipare alla prima seduta dell’assise, nella quale si 

sarebbero commemorati i soldati italiani caduti nel conflitto, e si ricostituirono in gruppo 

parlamentare socialista. Il giorno successivo in aula votarono a favore dell’annessione i 

repubblicani, i radicali e Bissolati.  

Si trattò della prima volta in cui il PSI poté esprimere la propria opposizione al conflitto 

nelle modalità e nelle forme indicate dai riformisti fin dal settembre precedente. La distanza 

temporale dallo scoppio del conflitto, tuttavia, veniva a contrastare con tale strategia. Il 

Congresso di Stoccarda aveva previsto che la lotta antimilitarista avrebbe dovuto esprimersi 

«par tous les moyens […] les mieux appropriés» nell’imminenza nel conflitto, piuttosto che 

durante il suo svolgimento. In questa fase più genericamente i parlamentari socialisti avrebbero 

dovuto «s’entremettre pour la faire cesser promptement» e, come era stato aggiunto dalla 

sinistra dell’Internazionale, si sarebbero dovute cogliere le occasioni per trasformare la guerra 

tra Stati in rivoluzione. 

L’atto legale che la Camera fu chiamata a ratificare non consistette tanto nella 

dichiarazione di guerra del 27 settembre, che a norma dell’articolo 5 dello Statuto Albertino 

costituiva un atto di competenza governativa (o, più precisamente, della Corona), quanto la 

conversione in legge del decreto di sovranità del 5 novembre, che sanciva l’annessione della 

Tripolitania all’Italia e, al tempo stesso, troncava ogni possibile negoziato con la Turchia. 

Nemmeno a posteriori, quindi, i deputati socialisti avrebbero potuto intervenire. Le possibilità 

di un’azione parlamentare erano limitate agli spazi che gli Stati avrebbero voluto concedere, 

ulteriore limite alla strategia di fondo dei riformisti e dell’Internazionale. 

Significativamente, fu Bissolati il 23 febbraio a prendere la parola a nome dei socialisti 

tripolini, la cui linea fu ribadita tra le grida di approvazione degli altri deputati637. Di fronte al 

fatto compiuto, l’opposizione iniziale alla guerra doveva cedere il passo ad un sostanziale 

ralliement con il governo, al fine di non «isolarsi in un atteggiamento ostile a tutto il resto della 

Nazione» e a non «tagliarsi fuori da quel movimento democratico, pel quale […] potranno 

essere attenuati gli effetti della crisi presente, e potranno aprirsi nuove vie all’ascensione 

proletaria»638. Era ormai esplicita la proposta di un’alleanza tra socialisti e democratici. 

 

636 Sulle vicende del gruppo parlamentare socialista alla fine di febbraio 1912 vedi, in particolare M. 

DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., pp. 175 e seguenti 

637 L. BISSOLATI, Il Decreto di sovranità (Discorso alla Camera dei Deputati, 23 febbraio 1912), anche in G. 

SALVEMINI e G. VISCONTI-VENOSTA (a cura di), La politica estera cit., pp. 248-255 

638 Ibid., p. 248 
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Per i riformisti di destra la Libia presentava numerosi elementi di criticità: la sterilità del 

suolo non avrebbe potuto accogliere l’emigrazione italiana, così come l’invasione della 

Tripolitania costituiva una grave minaccia alla stabilità del Mediterraneo e dei Balcani. Il 

conflitto, si prevedeva, sarebbe stato ancora molto lungo, gravido di lutti e avrebbe gravato 

pesantemente sul bilancio pubblico. «Allora io non credo - proclamava Bissolati - che possa 

essere legittimata l’impresa di conquista»639, in quanto sarebbe stata preferibile (così come 

aveva già sostenuto in autunno) un’azione dimostrativa contro l’Impero Ottomano per garantire 

la penetrazione commerciale ed economica italiana nella regione.  

Il discorso di Turati alla Camera dei Deputati fu incentrato sull’opposizione morale al 

conflitto, molto più che su una chiara linea politica che volesse «s’entremettre pour la faire 

cesser promptement»640. Più che un confronto con la risoluzione di Stoccarda, però, è 

significativo che, nelle settimane precedenti, Critica Sociale avesse ribadito la centralità 

dell’azione politica nell’aula di Montecitorio, rispetto alla quale lo sciopero generale aveva una 

funzione straordinaria e strumentale al rispetto delle garanzie parlamentari641. Diversa era 

l’impostazione di Bissolati e dei riformisti di destra: era necessario influenzare la conduzione 

delle ostilità e ciò implicava il voto favorevole al decreto di annessione. Simili considerazioni 

sarebbero state svolte nel 1914, sia tra gli interventisti di sinistra italiani (a partire dallo stesso 

Bissolati) sia soprattutto nell’SPD e nella SFIO. 

Un ulteriore aspetto deve essere sottolineato. Obiettivo del gruppo di Turati era in special 

modo giustificare la propria strategia sia verso destra (i socialisti “filo-tripolini”) sia verso il 

ricorso all’azione diretta e allo sciopero generale di intransigenti e sindacalisti rivoluzionari. Si 

trattava quindi di una posizione centrista, che voleva marcare le distanze tra due linee differenti 

e, al tempo stesso, difendere la prassi parlamentare che aveva caratterizzato il PSI nel decennio 

precedente. Pur svolgendosi nel contesto delle istituzioni del regno, gli interlocutori di Turati 

si trovavano principalmente all’interno del movimento socialista. Ne conseguiva che la lotta 

contro la guerra (dopo lo scoppio delle ostilità) rinunciava ad influenzare il corso degli eventi, 

per focalizzarsi su riflessioni teoriche ed etiche. L’esempio di Andrea Costa era esplicitamente 

sottolineato nel discorso parlamentare642.  

Turati individuava due differenti politiche coloniali: «una è dei commerci, del lavoro, 

della penetrazione pacifica, delle opere della civiltà; essa vince soprattutto col buon mercato 

 

639 Ibid., p. 249 

640 «La conquista della Libia e il Partito Socialista Italiano. Discorso di F. Turati, 23 febbraio 1912, alla Camera 

dei deputati», in Critica Sociale, a. XXII, n. 5 (1° marzo 1912), pp. 67-73 

641 Vedi, in particolare F. TURATI, Il miraggio cit. e LA CRITICA SOCIALE, La scissione cit. 

642 «La conquista della Libia» cit., p. 68 
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dei prodotti, colla diffusione del benessere. L’altra è della violenza e delle armi»643. Poteva 

esistere una via intermedia, ovvero un moderato ricorso alla forza per consentire e proteggere 

la penetrazione pacifica. Ritornava, nelle sue parole, la valutazione del colonialismo da parte 

del socialismo dell’Internazionale, presente nell’Estrema italiana fin dagli anni ’80. 

Il decreto di annessione ottenne, all’appello nominale, 423 voti favorevoli, 38 contrari e 

1 astenuto, mentre nello scrutinio segreto i voti contrari furono solo 9 a fronte di 431 

favorevoli644. Né la linea di Turati né quella di Bissolati riuscirono a influenzare gli esiti finali 

della votazione, né la conduzione generale del conflitto. 

Le dispute interne al movimento socialista occuparono gran parte delle attenzioni tra il 

1911 e il 1912, lasciando in secondo piano i temi più strettamente legati alla guerra italo-turca. 

Le polemiche tra “tripolini” e “anti-tripolini”, riformisti di destra e sinistra e intransigenti 

includevano le modalità di lotta antimilitarista e i temi connessi alla questione della pace e della 

guerra. Tutto ciò, tuttavia, era solo parte degli aspri dibattiti nel movimento socialista. La guerra 

italo-turca fu il reagente che fece precipitare linee di divisione già ampiamente presenti (in 

particolare riguardo agli strumenti di lotta e al giudizio su Giolitti) e che presero rapidamente il 

sopravvento su altre considerazioni. 

Non stupisce, quindi, che le riflessioni sul colonialismo delle prime campagne anti-

africane e dell’Internazionale socialista venissero riprese solo parzialmente nel 1911-1912. 

Pochi accenni venivano svolti nel discorso di Turati alla Camera dei Deputati. Per i riformisti 

di destra si può evidenziare il riferimento di Bonomi, il quale si rifaceva alla concezione di 

Bovio: «il diritto di sbarbarire, come lo chiamava Giovanni Bovio, passa innanzi a ogni 

querimonia sui diritti dei popoli d’Africa o d’Asia a vivere con le abitudini e con le leggi già 

superate da un millennio»645. Per Bonomi, tuttavia, mettere a frutto un territorio povero come 

la Tripolitania avrebbe dilapidato le risorse del paese. 

Ugo Mondolfo su Critica Sociale analizzava la questione da una prospettiva classista, 

secondo la quale la colonizzazione avrebbe favorito unicamente la borghesia646. A 

considerazioni socialiste si univano riflessioni libero-scambiste, tipiche del riformismo e della 

campagna anti-africana della fine dell’800. «Le imprese coloniali […] non hanno avuto l’effetto 

di aprire nuovi mercati ai bisogni delle nazioni più popolose e più progredite, ma di chiudere 

 

643 Ibid., p. 71 

644 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., p. 181 

645 I. BONOMI, «Per reagire all’infatuazione per Tripoli. Il punto di vista d’un socialista non anticoloniale», in 

Avanti!, a. XV, n. 259 (18 settembre 1911) 

646 U.G. MONDOLFO, «Politica coloniale e socialismo», in Critica Sociale, a. XXII, n. 7 (1° aprile 1912), pp. 

102-105 
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anzi questi mercati a gente, che avrebbe potuto profittarne con beneficio generale»647. Era anche 

possibile, secondo Mondolfo, l’uso della forza Oltremare, ma esclusivamente per garantire la 

penetrazione pacifica e non come mero strumento di conquista violenta. 

  

 

647 Ibid., p. 104 
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Pro e contro la guerra di Tripoli. Il sindacalismo rivoluzionario nel 1911-1912 

Come il PSI, anche il sindacalismo rivoluzionario (staccatosi dal partito nel 1907, ma 

ancora presente all’interno della CGdL) si divise profondamente sul tema Pro e contro la 

guerra di Tripoli, come recitava il titolo di una raccolta di interventi, molto aspri nei toni, tra i 

suoi principali leader648. 

Il dibattito seguì le linee già presenti durante la recezione in Italia dell’affaire Hervé e si 

complicò ulteriormente. Se nel decennio precedente le discussioni si svolsero su un terreno 

prevalentemente teorico e ideologico, la presenza di un conflitto in atto fu determinante 

nell’accentuare le differenze e nella scissione del sindacalismo rivoluzionario tra “intellettuali” 

e “organizzatori”. Sarebbero stati questi ultimi a formare l’Unione Sindacale Italiana, 

definitivamente separata dalla CGdL649.  

Willy Gianinazzi sottolinea come “intellettuali” e “organizzatori” non costituissero 

correnti organiche, quanto piuttosto vaghe “nebulose”, nelle quali si riconoscevano vuoi le 

figure più elitarie (Paolo Orano, Angelo Oliviero Olivetti) o di estrazione radicale e 

meridionaliste (Arturo Labriola), vuoi gli esponenti più vicini alle esperienze delle 

rivendicazioni dei lavoratori (Alceste De Ambris)650. Proprio nel 1911 gli “intellettuali” (il 

gruppo del periodico Pagine Libere diretto da Olivetti) si stavano avvicinando al movimento 

nazionalista, mentre gli “organizzatori” (la Camera del Lavoro di Parma, guidata da De Ambris) 

furono su posizioni fortemente anti-tripoline. 

La dicotomia patriottismo-antipatriottismo, centrale nella recezione dell’herveismo in 

Italia, perse la propria importanza. Era praticamente sconosciuto, al di qua delle Alpi, il 

cambiamento proprio in quei mesi stava avvenendo in Gustave Hervé, passato dal disfattismo 

rivoluzionario e da un radicale e provocatorio antipatriottismo al ralliement con le istituzioni 

della Repubblica borghese e a un acceso revanscismo antitedesco651. In Italia herveismo 

 

648 AA.VV., Pro e contro la guerra di Tripoli. Discussioni nel campo rivoluzionario, Napoli, Società Editrice 

Partenopea 1911 

649 Sulle vicende del sindacalismo rivoluzionario tra il 1907 e il 1911 vedi, in particolare U. SERENI, «Luglio-

agosto 1914» cit., pp. 551 e seguenti 

650 W. GIANINAZZI, Intellettuali in bilico cit.  

651 Sulla “conversione” di Gustave Hervé vedi M. REBERIOUX, «La gauche socialiste française» cit, pp. 91-103; 

M.B. LOUGHLIN, «Gustave Hervé’s Transition from Socialism to National Socialism: Another Example of 

French Fascism?», in Journal of Contemporary History, a. I, n. 36 (2001), pp. 5-39; Id., «Gustave Hervé’s 

Transition fron Socialism to National Socialism: Continuity and Ambivalence», in Journal of Contemporary 

History, a. IV, n. 38 (2003), pp. 515-538 
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continuava ad indicare un antimilitarismo radicale, che negava ogni concezione di patria e 

minacciava il ricorso all’insurrezione armata in caso di qualsiasi dichiarazione di guerra.  

Con la fondazione dell’Associazione Nazionalista Italiana nel 1910 si intensificarono i 

rapporti del sindacalismo rivoluzionario (in particolare della “nebulosa intellettuale”) con i 

nazionalisti652. I due movimenti, apparentemente così distanti, condividevano alcuni elementi 

di fondo. Entrambi erano espressione della crisi della cultura positivista dell’inizio del ‘900653: 

al dispiegarsi della ragione e alla fiducia nel progresso e nella graduale evoluzione dell’umanità, 

che stava alla base sia del marxismo della seconda-internazionale che del liberalismo, 

sindacalisti rivoluzionari e nazionalisti contrapponevano una visione più pessimista del 

presente e dell’avvenire.  

Era proprio il pessimismo, ovvero il rifiuto di assegnare una qualsiasi tendenza positiva 

alla realtà, uno degli elementi caratteristici del pensiero di Georges Sorel. Democrazia e 

liberalismo erano un pericolo per il proletariato, in quanto riassorbivano le tensioni di classe in 

un quadro giuridico che le privava di ogni valenza rivoluzionaria. Lo sciopero generale e 

l’azione diretta, lo spontaneismo degli hommes de violence erano i miti attorno ai quali, secondo 

Sorel, si costruiva una nuova strategia politica654. 

Sindacalisti rivoluzionari e nazionalisti vedevano nello scontro (tra classi e tra nazioni) e 

nella sopraffazione del più forte sul più debole dei dati di realtà, che si doveva riconoscere e 

valorizzare, e la legittimazione stessa del diritto655. L’incontro con Le Bon e soprattutto con 

Sorel comportava l’esaltazione della violenza come unico strumento legittimo di lotta politica 

tanto sul piano interno quanto sul piano esterno656. Tanto Corradini quanto Olivetti 

condividevano l’idea che l’espansionismo altro non fosse che la trasposizione della lotta di 

classe sul piano delle relazioni internazionali e che, viceversa, la lotta politica dovesse essere 

guidata dai medesimi principi utilizzata dagli Stati più aggressivi e “militaristi”657. 

Parlamentarismo, giolittismo e socialismo riformista erano ostacoli al libero dispiegarsi delle 

forze contrapposte delle classi sociali e che, pertanto, dovevano essere abbattuti. Una guerra 

 

652 Vedi, in particolare E. GENTILE, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza 

2006 

653 A. ASOR ROSA, L’Italia giolittiana cit., p. 1249; E. RAGIONIERI, La storia politica e sociale cit. 

654 G. DE PAOLA, Georges Sorel, dalla metafisica al mito, in AA.VV., Storia del marxismo cit., pp. 659-692 

655 L’INDAGATORE [A.O. OLIVETTI], «Il diritto della forza», in Pagine Libere, a. II, n. 20 (15 ottobre 1908), 

pp. 1137-1147 

656 G.B. FURIOZZI, Sorel e l’Italia cit.  

657 L’INDAGATORE [A.O. OLIVETTI], «Il diritto della forza» cit. 
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“ostetrica di rivoluzioni” avrebbe suscitato le energie necessarie per sovvertire l’ordine 

costituito. 

Nel sindacalismo rivoluzionario italiano del settembre 1911 non trovava più spazio la 

categoria di herveismo. All’inizio dell’anno Olivetti si era spinto a dire che il nazionalismo 

avrebbe dovuto farsi herveista, ovvero fondarsi sulla razza, «fatto reale», e non sulla patria, 

sentimento borghese (difficile era capire quale fosse la differenza tra queste due concezioni)658. 

Olivetti recuperava da Hervé e da Sorel uno degli elementi costitutivi del sindacalismo 

rivoluzionario, ovvero l’antistatalismo, e lo poneva come punto di incontro con i nazionalisti: 

entrambi i movimenti, infatti, si proponevano di distruggere lo Stato democratico e le istituzioni 

su cui si basava il sistema di potere giolittiano  

Si trattava di concezioni condivise da tutte le “nebulose” del sindacalismo rivoluzionario: 

la violenza e l’azione diretta erano gli unici strumenti della lotta politica ed era necessario un 

atto di forza per risvegliare le energie sopite del proletariato. Una guerra, quindi, avrebbe da un 

lato sovvertito il sistema delle relazioni internazionali e dall’altro avrebbe svolto il ruolo di 

“ostetrica di rivoluzioni”. Era questo il compito che, secondo i sindacalisti rivoluzionari 

“tripolini”, avrebbe avuto l’invasione della Tripolitania. 

Olivetti riteneva che la guerra italo-turca avesse dato un grande insegnamento al 

proletariato: il governo aveva stracciato i trattati internazionali e il «diritto delle genti», per 

richiamarsi direttamente alle lezioni di cinismo e realismo politico di Cesare Borgia e 

Machiavelli659. La dichiarazione di guerra dell’Italia non poteva essere quindi condannata dai 

sindacalisti rivoluzionari, i quali si proponevano di applicare i medesimi principi alla lotta di 

classe e di opprimere la borghesia con modalità sostanzialmente simili al colonialismo europeo. 

Evidente era l’avvicinamento di Olivetti al nazionalismo: esistevano un 

«rivoluzionarismo aristocratico» e «incondizionatamente» tripolino ed «epoche 

imperialistiche» che si opponevano a «epoche di transizione, di silenzio, di quiete, di 

rassegnazione democratica o cristiana», elementi che portavano alla «formazione di élites 

battagliere e conquistatrici, sfrenate all’assalto della ricchezza e della vita». Lo stesso Olivetti 

sottolineava le similitudini con il futurismo. 

Al contrario i sindacalisti rivoluzionari “anti-tripolini” ritenevano che il conflitto con 

l’Impero Ottomano non avrebbe avuto alcun carattere sovversivi e avrebbe invece rafforzato le 

istituzioni dello Stato. La guerra italo-turca, secondo De Ambris, era un esempio di mera 

 

658 A. O. OLIVETTI, «Sindacalismo e nazionalismo», in Pagine Libere, a. V, n. 4 (15 febbraio 1911), pp. 197-
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659 Id., «L’altra campana», in Pagine Libere, a. V, n. 22 (15 novembre 1911), pp. 433-442 
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sopraffazione del più forte ai danni del più debole (la Turchia come “grande malato”)660. La 

violenza individuale e collettiva, proseguiva, non era concepita dal sindacalismo rivoluzionario 

come un fine in se stessa, ma era strumento per distruggere l’oppressione e rinnovare la vita 

sociale. La spedizione in Tripolitania non era quindi un «corso di pedagogia rivoluzionaria», 

ma un atto di brigantaggio, che non avrebbe potuto destare il sopito spirito rivoluzionario del 

proletariato. Ne conseguiva (implicitamente nel testo) che la liberazione di tali energie sopite 

sarebbe stata possibile tramite un conflitto di più ampie dimensioni. L’anti-tripolismo di De 

Ambris era, così come per Mantica, motivato da mere ragioni di contingenza, tracciando quindi 

la strada che avrebbe portato il sindacalismo più vicino al gruppo del parmense su posizioni 

interventiste nel 1914661. 

Un esempio dei rapporti tra antidemocrazia, elitismo, guerra e violenza politica nel 

pensiero della nebulosa “intellettuale” è presente nelle riflessioni di Paolo Orano, pubblicato su 

Pagine Libere a ridosso dell’invasione italiana della Tripolitania662. Prendendo spunto dalla 

cronaca recente (l’assalto contro l’amministrazione comunale di Verbicaro, nel Cosentino, da 

parte della popolazione afflitta dalla malaria) 663, Orano sostenne la tesi che le masse avrebbero 

potuto essere redente unicamente con la forza e che l’incipiente spedizione in Libia avrebbe 

avuto un valore educativo per una generazione alla quale erano mancate le possibilità di 

misurare la propria virtù664. 

Guerra e Rivoluzione, lotta di classe e conflitto internazionale: tutti elementi che erano 

accomunati dall’essere esplosioni di violenza e liberatrici delle energie sopite e represse dalla 

stasi delle istituzioni democratiche. Giulio Barni, condirettore di Pagine Libere nella sua 

postilla al testo di Paolo Orano, lo derubricò come semplice provocazione. La postilla era un 

primo tentativo di Barni di smussare i crescenti attriti tra gli “intellettuali” sulla questione. 

 

660 A. DE AMBRIS, «Contro il brigandaggio coloniale e per l’interesse del proletariato», in Pagine Libere, a. V, 

n. 20 (15 ottobre 1911), pp. 337-345, pp. 337-338 

661 Le stesse considerazioni si possono trovare in R. DE FELICE, L’interventismo rivoluzionario in AA.VV., Il 

trauma dell’intervento: 1914-1919, Firenze, Vallecchi 1968, pp. 271-291 

662 P. ORANO, «Più che il colera», in Pagine Libere, a. V, n. 18 (15 settembre 1911), pp. 241-249 

663 vicenda e sulle sue ripercussioni sull’opinione pubblica vedi A. DEL BOCA, Gli italiani in Libia cit., p. 61. La 

stampa socialista aveva tratto spunto da questi tragici avvenimenti per criticare l’impresa tripolina e mostrare come 

in realtà fosse inutile tentare di portare la civiltà in Africa quando intere zone del Mezzogiorno vivevano in un tale 

stato di degrado ed arretratezza. Vedi ad esempio «Che cosa è Tripoli?», in L’Avanguardia (24 settembre 1911); 

G. RAISE, «La questione tripolina e il proletariato», in L’Avanguardia (22 ottobre 1911) 

664 Sull’idea che un conflitto armato potesse costituire un banco di prova per misurare le qualità morali ed il 

coraggio dei giovani vedi, in particolare G. MOSSE, Sessualità e nazionalismo cit.; Id., Le guerre mondiali cit.  
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Ben più decisa fu la reazione di Paolo Mantica, collaboratore de Il Divenire Sociale e 

fervente herveista665, il quale condannava esplicitamente la deviazione nazionalistica di 

Orano666. Un giudizio analogo espresse Mantica verso Arturo Labriola, il quale aveva 

manifestato le proprie posizioni “filo-tripoline” sul periodico napoletano Scintilla... 

giudiziaria667.  

La scelta di Arturo Labriola si poneva in continuità con le proprie riflessioni, iniziate con 

l’esperienza in Grecia nel 1897 e proseguite nel decennio successivo, sul tema del patriottismo: 

il proletariato, aveva sempre sostenuto richiamandosi alla tradizione dell’Estrema a cui lui e il 

sindacalismo rivoluzionario napoletano erano legati668, era parte integrante della propria 

nazione e ne condivideva interessi e valori. Alcuni studi hanno sostenuto una tesi differente, 

ovvero che fino al 1908 (esito degli scioperi nel parmense e annessione della Bosnia da parte 

dell’Austria-Ungheria, con conseguente avvicinamento di alcuni leader al nazionalismo) il 

patriottismo fosse sostanzialmente estraneo al sindacalismo rivoluzionario669. La recezione 

dell’affaire Hervé in Italia e gli aspri dibattiti che provocò mostrano, invece, come tanto il 

patriottismo quanto il radicale antipatriottismo fossero elementi presenti all’interno del 

sindacalismo rivoluzionario fin dalle proprie origini. 

L’occupazione della Libia, sosteneva Labriola, era un elemento necessario allo sviluppo 

del paese e avrebbe garantito una “quarta sponda” per la protezione dell’Italia meridionale da 

eventuali minacce di potenze straniere. La prospettiva era quindi differente rispetto a quella 

della “nebulosa intellettuale”: l’esito della guerra sarebbe stato non la distruzione delle 

istituzioni statali, ma il rafforzamento (economico e geostrategico) della nazione. Proprio a 

partire da queste date Arturo Labriola avrebbe maturato il proprio distacco dal sindacalismo 

rivoluzionario, per giungere a un progressivo ralliement al liberalismo e infine al fascismo670. 

 

665 P. FAVILLI, Mantica Paolo, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio cit., vol. III, 

pp. 287-289 

666 P. MANTICA, «Lettere romane. Verbicaro – La questione Calabrese – Tripoli», in Pagine Libere, a. V, n. 18 

(15 settembre 1911), pp. 250- 256 

667 A. LABRIOLA, «Tripoli e i socialisti», in Scintilla... giudiziaria (28 settembre 1911). Vedi anche la riedizione 

di questo scritto, dal titolo La prima impresa collettiva della nuova Italia, raccolto in Pro e contro la guerra di 

Tripoli cit. 

668 Sul tema vedi, in particolare G. ARAGNO, Socialismo e sindacalismo cit., pp. 129-130 

669 Vedi W. GIANINAZZI, Intellettuali in bilico cit., G. B. FURIOZZI, Il sindacalismo rivoluzionario cit., P. 

FAVILLI, «Il sindacalismo rivoluzionario» cit., e U. SERENI, «Luglio-agosto 1914» cit.  

670 D. MARUCCO, Arturo Labriola cit.  
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Il dibattito “pro e contro la guerra di Tripoli” proseguì su Pagine Libere fino 

all’esaurimento delle pubblicazioni, il 1° gennaio 1912. De Ambris rassegnò le proprie 

dimissioni dalla direzione del periodico nel novembre a causa delle posizioni di Olivetti, 

sancendo di fatto la fine dell’esperienza671. Un tentativo di mediazione fu tentato da Barni, 

condirettore di Pagine Libere, il quale, pur partendo da posizioni anti-tripoline, evidenziò le 

ragioni di entrambe le parti: significativamente, la questione dell’antipatriottismo ebbe scarso 

peso nella sua ricostruzione, mentre grande importanza fu data alle considerazioni sulle 

possibilità rivoluzionarie date da un conflitto armato672. 

Un secondo tentativo fu effettuato nel 1912, con la pubblicazione della raccolta di 

interventi Pro e contro la guerra di Tripoli673. Vi comparivano i testi di Labriola, Olivetti, Barni, 

De Ambris e Polledro, i principali protagonisti di queste discussioni. Gli anonimi curatori 

dell’antologia, nella loro introduzione, cercarono di minimizzare le divisioni. Il rapporto con il 

nazionalismo e il confronto con un conflitto reale (non più solo ipotetico), aveva modificato i 

termini del dibattito sui temi della pace e della guerra nel sindacalismo rivoluzionario. Non vi 

era più spazio per sviluppare il “pacifismo proletario”, teorizzato solo pochi anni prima come 

recezione del pensiero di Hervé. Con il 1911 si era ormai affermata l’idea che la politica 

internazionale dovesse essere guidata dagli stessi principi propri alla lotta di classe, ovvero 

tramite la forza e la violenza. 

Il tema dell’antipatriottismo era stato declinato in varie maniere nel sindacalismo 

rivoluzionario italiano. Arturo Labriola rimaneva coerente con le proprie posizioni e riteneva il 

patriottismo un sentimento comune a tutta la società: l’annessione della Tripolitania avrebbe 

avvantaggiato l’intero paese, dal punto di vista economico e strategico-militare674. Olivetti 

aveva mostrato come la condanna al patriottismo («sentimento borghese») potesse coniugarsi 

con molte suggestioni dell’Associazione Nazionalista Italiana, quali la lotta contro il 

liberalismo, la democrazia e il sistema politico giolittiano. Il «nazionalismo herveista» avrebbe 

dovuto quindi abbandonare il patriottismo borghese e fondarsi solo sul «fatto storico» della 

razza. 

Come abbiamo già osservato, un affermato paradigma storiografico, di origine 

gramsciana, vede nel sindacalismo rivoluzionario sostanzialmente un precursore del 

 

671 W. GIANINAZZI, Intellettuali in bilico cit., pp. 275-276 

672 G. BARNI, «Tripoli e il sindacalismo», in Pagine Libere, a. V, n. 23-24 (1°-15 dicembre 1911), pp. 481-496 

673 AA. VV., Pro e contro la guerra di Tripoli, cit. 

674 Tra i principali interventi di Labriola in tal senso, vedi A. LABRIOLA, La responsabilità del paese e quella 

del governo nel conflitto italo-turco, in AA. VV., La guerra di Tripoli cit., e A. LABRIOLA, La guerra di Tripoli 

e l’opinione socialista, Napoli, Premiato stabilimento tipografico S. Morano 1912 
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fascismo675. Prova ne sarebbero, tra le altre, la crescente influenza del nazionalismo, il 

tripolismo e infine l’interventismo. Questa genealogia, tuttavia, presenta alcuni limiti che 

emergono da un’analisi non teleologica dell’antimilitarismo del sindacalismo rivoluzionario. 

Sia nel 1911 che nel 1914, infatti, fu evidente una dicotomia tra i vertici (che sostenevano le 

ragioni del conflitto) e la base (contraria) e l’Unione Sindacale Italiana si costituì sotto 

l’influenza del gruppo parmense di Alceste De Ambris, fortemente anti-tripolino, dopo la 

fuoriuscita degli “intellettuali” più vicini all’Associazione Nazionalista Italiana676.  

Allo stesso modo di fronte alla Prima Guerra Mondiale, mentre circa il 70% dell’USI 

rimase neutralista, De Ambris e Filippo Corridoni erano riusciti a stento a convincere le 

rispettive Camere del Lavoro (Parma e Milano) che la guerra contro l’Austria (a differenza del 

conflitto con la Turchia) sarebbe stata la “levatrice della Rivoluzione”677. In una prospettiva 

comparata va aggiunto che, in tutte le organizzazioni sindacaliste rivoluzionarie in Europa, la 

CGT, pur essendo la più importante di esse, fu l’unica a dare il proprio consenso alla Grande 

Guerra678. 

 

  

 

675 Sull’interpretazione gramsciana del sindacalismo rivoluzionario vedi M. MALATESTA, «Gramsci e il 

sindacalismo rivoluzionario. Riflessioni sul rapporto tra analisi storiografica e giudizio di valore», in Ricerche 

Storiche, n. 1, a. X (1981), pp. 327-357 

676 M. DEGL’INNOCENTI, «I sindacalisti rivoluzionari e la crisi del giolittismo», in Ricerche Storiche, n. 1, a. V 

(1975), pp. 91-107 

677 S. FABEI, Guerra e proletariato cit. 

678 M. VAN DER LINDEN, Transnational Labour History cit.; W. THORPE, «The European Syndicalists and 

War, 1914-1918», in Contemporary European History, n. 1, a. X (2001), pp. 1-24 
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L’Internazionale e la guerra italo-turca 

La guerra italo-turca fu il primo conflitto militare che l’Internazionale dovette affrontare 

dopo la risoluzione sull’antimilitarismo approvata a Stoccarda. Essa costituiva, inoltre, il 

principale evento bellico dal 1889 e il primo a non poter essere semplicemente classificato come 

mera espansione coloniale. Molto diverse furono le prese di posizione di PSI e BSI nell’autunno 

1911: alle titubanze del primo, diviso tra “tripolini” e “anti-tripolini” e di fatto in difficoltà 

nell’impostare una lotta contro la guerra, corrisposero le più nette condanne del socialismo 

internazionale. I contemporanei non esitarono a lodare la coerenza del socialismo nei più 

importanti paesi europei con la risoluzione di Stoccarda e a criticare la leadership riformista per 

le ragioni opposte.  

La storiografia ha messo in correlazione il 1911 e il 1914. Una parte degli studi679 ha 

assunto una visione molto critica delle politiche del BSI e dei principali partiti europei (SPD e 

SFIO) di fronte alle due crisi belliche: in entrambi i casi, infatti, il socialismo secondo-

internazionalista, nella sua progressiva integrazione nelle istituzioni borghesi, non fu in grado 

né di impedire il conflitto né di iniziare una rivoluzione (il paradigma del “fallimento”). In 

quest’ottica l’opposizione alla guerra del 1911 sarebbe stata dovuta ad una mera contingenza: 

la seconda crisi marocchina, infatti, aveva già mobilitato il movimento socialista internazionale 

e solo per questa ragione il Bureau Socialiste International (che riuscì a riunirsi solo in seguito 

al ristabilimento dei rapporti diplomatici tra Francia e Germania) poté intervenire 

tempestivamente sul conflitto italo-turco. 

Si tratta di una prospettiva storiografica influenzata da una visione fondamentalmente 

teleologica, secondo la quale la lotta antimilitarista che l’Internazionale condusse a cavallo tra 

i due secoli dovrebbe essere interpretata unicamente alla luce delle scelte dell’estate del 1914680. 

Se è legittimo porre in continuità le posizioni del movimento socialista di fronte alle varie crisi 

internazionali della Belle Époque, è tuttavia fondamentale considerare ciascuna di esse in 

maniera autonoma. 

Seguendo questa linea interpretativa, si possono elaborare delle considerazioni differenti. 

La guerra italo-turca e soprattutto la prima guerra balcanica, infatti, furono grandi occasioni di 

 

679 Così, ad esempio, J. JEMNITZ, The Danger of War cit. La medesima impostazione è seguita dal più recente F. 

CANALE CAMA, Alla prova del fuoco. Socialisti francesi e italiani di fronte alla prima guerra mondiale (1911-

1916), Napoli, Guida 2007. Un’interpretazione differente è presente in particolare G. HAUPT, Le Congrès manqué 

cit. e nel più recente E. MARCOBELLI, L’internationalisme à l’epreuve cit. 

680 K.J. CALLAHAN, Demonstration culture. European Socialism and the Second International, 1889-1914, 

Leicester, Troubadur Publishing 2010; W. MULLIGAN, The Origins of the First World War, Cambridge, 

Cambridge University Press 2010 
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mobilitazione dell’Internazionale, che culminarono nel Congresso straordinario di Basilea che 

attribuì ai singoli partiti socialisti compiti e obiettivi ben precisi sotto il coordinamento del BSI. 

Ciò costituiva una importante novità rispetto alla risoluzione di Stoccarda, la quale (in tempo 

di pace) si era limitata a definire una strategia complessiva da seguire in vista di un’ipotetica 

conflagrazione bellica. 

Nonostante gli esiti immediati apparissero contrastanti (tentennamenti da parte degli 

italiani, forte condanna da parte del BSI), PSI e Internazionale presentano interessanti punti in 

comune. In primo luogo, sia in Italia che all’estero non vi fu alcuna mobilitazione preliminare 

a causa della scarsa attenzione che suscitavano le questioni internazionali dopo decenni di pace 

tra gli Stati europei. In secondo luogo, il diverso grado di coinvolgimento di ciascun paese giocò 

a favore di SPD e SFIO, che poterono prendere posizione senza timore di ripercussioni politiche 

in patria. Una situazione che si sarebbe modificata nel 1914. Infine, sia in Italia che all’estero 

le tematiche del conflitto nel Mediterraneo e nei Balcani furono molto seguite dall’opinione 

pubblica socialista, una mobilitazione che ebbe esiti molto importanti quali la vittoria dell’SPD 

alle elezioni del 1912, il Congresso di Basilea e, in Italia, la campagna antimilitarista condotta 

dalla Federazione Giovanile Socialista per tutto il 1913. 

Come è stato sottolineato, le crisi del settembre 1911 mostrarono profondi disaccordi tra 

i singoli partiti nazionali, i quali tendevano ad attenuare le responsabilità del proprio paese e a 

scaricare il compito della lotta sul partito dell’altro Stato681. Le divergenze riguardavano 

l’analisi delle relazioni estere, il ruolo dell’Internazionale e gli strumenti di azione politica. Le 

tensioni provocarono una paralisi, di fatto, per i mesi di agosto e settembre, ovvero in occasione 

dello svilupparsi della crisi, vale a dire nel periodo in cui sarebbe stato più opportuno intervenire 

secondo la risoluzione di Stoccarda682. 

Dopo una lenta e incerta mobilitazione nel corso dell’estate, il BSI si riunì a Zurigo il 23-

24 settembre, quando ormai la seconda crisi marocchina si era risolta pacificamente, ma in 

tempo per intervenire sull’ultimatum italiano alla Turchia. Con il primo manifesto contro 

l’attacco a Tripoli, che definiva «atto di brigantaggio gravido di pericoli e di nuovi conflitti», il 

Bureau Socialiste International si assumeva la responsabilità di dirigere il movimento contro la 

guerra, ovvero di «prevenire e far cessare i conflitti nella misura delle forze di cui dispone il 

proletariato». 

Il Comitato Centrale del BSI chiese e ottenne dai dirigenti dei partiti nazionali 

l’autorizzazione a intervenire direttamente, in supplenza del debole movimento operaio e 

socialista turco e delle inefficienti iniziative italiane. Il 7 ottobre fu inviata ai delegati una 

 

681 G. HAUPT, «L’Internazionale socialista e la conquista libica» cit. 

682 Per la ricostruzione degli eventi del BSI tra il 1911 e il 1912 vedi in particolare ivi 
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circolare confidenziale (poi spedita a tutti i partiti una decina di giorni dopo) nel quale il Bureau 

definiva i propri compiti: impedire il dilagare del conflitto nei Balcani, agevolare il 

raggiungimento della pace, coordinare l’azione contro la guerra e ritornare allo status quo ante.  

Il 5 novembre, giorno della proclamazione dell’annessione della Tripolitania, in tutte le 

capitali europee (ad eccezione di Roma) si svolsero manifestazioni contro la guerra alla 

presenza di un rappresentante del BSI. Georges Haupt ha evidenziato come la mobilitazione 

avesse avuto molta più risonanza nei paesi neutrali che in quelli coinvolti nel conflitto: la 

propaganda antimilitarista e l’esperienza della lotta per la pace furono elementi essenziali della 

campagna elettorale dell’SPD che avrebbe portato al grande successo del 1912683.  

L’assenza del PSI nelle mobilitazioni dell’Internazionale negli ultimi mesi del 1911 fu 

particolarmente rilevante, ancor più di quella dei socialisti balcanici. Alla riunione di Zurigo 

del 23-24 settembre Pompeo Ciotti, delegato italiano presso il BSI, aveva preso l’impegno per 

un’energica opposizione antibellica, promessa sulla quale gli altri delegati avevano fatto 

sostanzialmente affidamento. L’esito dello sciopero generale del 27 settembre fu interpretato 

all’estero come un fallimento della lotta contro la guerra: il delegato della Federazione Operaia 

di Salonicco (ancora in territorio turco nel 1911) aveva parlato di «confusione prodotta dal 

penoso fallimento del Partito socialista italiano» e sollecitava un intervento severo da parte 

dell’Internazionale684. Il prestigio dei socialisti italiani all’estero diminuì molto dopo l’autunno 

1911.  

La reazione del Comitato Esecutivo del BSI fu moderata e nella sua circolare 

confidenziale del 19 ottobre, approvata a stretta maggioranza, biasimò le divisioni nel PSI. La 

direzione del partito rispose a Huysmans il giorno successivo, difendendo la propria condotta e 

respingendo le «ingiuste critiche», «consapevole e sicura di aver compiuto essa e d’aver fatto 

compiere al Partito interamente il proprio dovere per protestare contro l’impresa di Tripoli e la 

conseguente guerra Italo-Turca»685.  

Lo sciopero generale, veniva sottolineato dal delegato italiano Pompeo Ciotti, era riuscito 

«degnamente» nel paese, con scontri violenti nei centri minori (probabile riferimento al caso di 

Forlì, più celebre di quello di Langhirano), mentre il Congresso di Modena aveva già deliberato 

la linea di opposizione che avrebbe dovuto seguire il gruppo parlamentare. Il PSI ricordava 

opportunamente come l’Internazionale avesse già condannato il ricorso allo sciopero generale, 

«il che vuol dire che noi da soli abbiamo fatto più di quello che il socialismo internazionale 

 

683 G. HAUPT, «L’Internazionale socialista e la conquista libica» cit., p. 9 

684 Lettera di Saul Nahum a Camille Huysmans del 3 ottobre 1911, citata in ibid., p. 9 

685 Lettera di Pompeo Ciotti a Camille Huysmans del 10 ottobre 1911, citata in ibid., pp. 20-21 
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consigliava […] e sperava». In vista delle manifestazioni del 5 novembre, infine, il partito 

italiano si aspettava che il BSI rivedesse il proprio giudizio. 

Sono numerosi gli elementi presenti nella lettera del PSI. In primo luogo, era evidente la 

volontà di difendere le proprie scelte e le proprie posizioni in un ripiegamento abbastanza 

stizzito di fronte alle accuse. In secondo luogo, il partito italiano rivendicava la legittimità della 

propria lotta: la risoluzione di Stoccarda, infatti, aveva esplicitamente lasciato ai singoli contesti 

nazionali il compito di scegliere quali fossero gli strumenti più opportuni tra lo sciopero 

generale e l’opposizione parlamentare. 

Vi era quindi una certa coerenza tra i deliberati del 1907 e la politica dei socialisti italiani 

del 1911. La linea impostata a Stoccarda non era quindi stata “tradita” dal PSI, contrariamente 

ai giudizi coevi e di un certo paradigma storiografico. È tuttavia possibile utilizzare la categoria 

del “fallimento” per definire la politica antibellica dell’Internazionale? Gli strumenti indicati 

dai Congressi, infatti, si erano rivelato inefficaci (sia nel 1911 sia, soprattutto, nel 1914) per 

raggiungere gli obiettivi finali esplicitati nel 1907, ovvero impedire lo scoppio di un conflitto 

e, in caso di inizio delle ostilità, sfruttarne le potenzialità rivoluzionarie. 

Alcuni elementi contribuiscono a formulare un’interpretazione più sfaccettata. In primo 

luogo, la struttura istituzionale degli Stati a inizio XX secolo prevedeva un ruolo piuttosto 

marginale sia dell’opinione pubblica che dei Parlamenti nella definizione e nella conduzione 

delle relazioni estere. Gli spazi di azione politica rimanevano limitati. In un simile contesto era 

quindi oggettivamente difficile intervenire per impedire lo scoppio di un conflitto, come 

avrebbe clamorosamente dimostrato la rapida crisi diplomatica del luglio-agosto 1914. 

Ne conseguiva (secondo elemento) che anche la mobilitazione preliminare contro una 

guerra incipiente avrebbe incontrato numerosi ostacoli. L’opinione pubblica, infatti, non 

avrebbe potuto sentirsi coinvolta in questioni lontane dal proprio vissuto. Il 1911 costituisce 

un’ottima dimostrazione a contrario: fu infatti lo scoppio del conflitto a determinare, sia in Italia 

che all’estero, una campagna antibellica duratura, culminata nel Congresso di Basilea del 

novembre 1912 e nell’iniziativa della “Cassa del soldo al soldato”, condotta dalla FGS fino alla 

prima metà del 1913. 

Un terzo elemento va individuato nel diverso grado di coinvolgimento dei diversi paesi. 

Furono proprio i partiti degli Stati belligeranti ad avere le maggiori titubanze tra la fedeltà alla 

propria nazione o al proletariato del paese nemico, le cui capacità (o volontà) di contrastare le 

azioni del proprio governo venivano messe in discussione. Al contrario i socialisti dei paesi 

neutrali non avrebbero pagato le conseguenze delle proprie scelte, sia in termini di isolamento 

politico sia di repressione poliziesca, e poterono agevolmente rivendicare il principio della 

solidarietà internazionale, condannando tutti i belligeranti e le mancanze degli altri partiti. Nel 
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1914 la situazione tra PSI e le principali forze dell’Internazionale si sarebbe capovolta, ma 

avrebbe ripercorso un sentiero simile: il neutralismo dei socialisti italiani fu una posizione più 

semplice da seguire rispetto a SPD e SFIO, costretti a prendere posizione nel rapido susseguirsi 

degli eventi dell’estate. 

In risposta al deteriorarsi della situazione internazionale, in particolare nei Balcani, il BSI 

convocò il Congresso straordinario a Basilea, solennemente inaugurato domenica 24 novembre 

1912 con una messa nella cattedrale svizzera e alla presenza delle autorità cantonali, con l’unico 

ordine del giorno «La situation internationale et l’entente pour une action contre la guerre»686. 

Il presidente belga Anseele lesse, nel proprio discorso inaugurale, i saluti del presidente 

del governo comunale di Basilea Wullschleger (socialdemocratico) e ripercorse le tappe dello 

sviluppo del movimento operaio e socialista687. Visto il fallimento della diplomazia 

tradizionale, sosteneva Wullschleger, solo l’Internazionale avrebbe potuto evitare che il 

conflitto balcanico potesse trasformarsi in una conflagrazione generale in Europa 

Agendo in questo modo, l’Internazionale avrebbe potuto servire gli interessi della classe 

operaia mondiale e, in prospettiva, portare la pace a molte altre componenti sociali. La causa 

della pace era quindi universale. Il tedesco Haase sviluppò concetti simili: «des idées et des 

sentiments révolutionnaires remplissent nos cœurs et nos cerveaux, mais ils tendent à faire 

régner la paix et à réconcilier les peuples et non pas à les détruire »688. Nonostante la retorica 

e l’ideologia rivoluzionaria (quindi violenta) del socialismo, l’Internazionale costituiva una 

forza di pace, in evidente contrasto con la politica dei Balcani.  

Jaurès riconosceva la responsabilità sia dei partiti dei paesi coinvolti che 

dell’Internazionale nel compito di contenere l’estensione del conflitto. « Empêcher cela, c’est 

le devoir de tous les travailleurs du monde entier »689. I socialisti avrebbero dovuto rendere la 

guerra impossibile utilizzando gli strumenti indicati a Stoccarda: l’Internazionale doveva 

diffondere ovunque il proprio messaggio di pace e lottare (con mezzi legali o rivoluzionari) per 

impedire la guerra. I mezzi indicati erano una ripresa, quasi letterale, della risoluzione del 1907. 

A Basilea Jaurès definì con maggiore precisione gli obiettivi dell’agitazione: scopo principale 

era impedire l’inizio delle ostilità e, in secondo luogo, era necessario obbligare le classi dirigenti 

 

686 Il resoconto ufficiale del Congresso di Basilea è disponibile in Compte rendu analytique du Congrès Socialiste 

International Extraordinaire tenu à Bâle les 24-25 novembre 1912, Bulletin périodique du Bureau Socialsite 

International, a. IV, n. 10, in Histoire de la IIe Internationale, vol. 19-20-21: Congrès socialiste international, 

Copenhague, 28 août-3 septembre 1910, introduction de Georges Haupt, Genève, Minkoff 1981-1982 

687 Ibid., p. 28 

688 Ibid., p. 31 

689 Ibid., p. 35 
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a render conto dei propri crimini. Un punto, quest’ultimo, assente dal Congresso di Stoccarda, 

il quale, al contrario, esplicitava l’opportunità di trasformare la guerra in rivoluzione. Jaurès, 

invece, si poneva all’interno di una logica democratica, di accountability dei governi nei 

confronti dell’opinione pubblica e dei Parlamenti.  

D’altronde il Congresso di Basilea si svolgeva all’interno di un contesto differente. Il peso 

delle sinistre (Lenin e Luxemburg, protagonisti della risoluzione finale del 1907) era diminuito 

in favore delle correnti di destra, egemoni nella SFIO e nell’SPD, più inclini all’integrazione 

nelle istituzioni e alla loro riforma in senso democratico. La stessa presenza delle istituzioni 

comunali e cantonali di Basilea, governate dai socialdemocratici, rappresentava questo 

cambiamento di prospettiva. Inoltre, la cerimonia nella cattedrale e l’ampia partecipazione 

popolare fu sottolineata da diversi oratori, a partire da Jaurès, i quali evidenziavano la necessità 

di unire diverse forze politiche (incluse quelle di ispirazione cristiana) nella lotta per la pace. 

Fu sempre Jaurès a presentare il manifesto finale, approvato all’unanimità. In esso si 

richiamavano quasi letteralmente i Congressi precedenti, in particolare Stoccarda e 

Copenaghen:  

 

Si une guerre menace d’éclater, c’est un devoir de la classe ouvrière dans les pays concernés, c’est un 

devoir pour leurs représentants dans les parlements, avec l’aide du Bureau Socialiste International 

[…], de faire tous les efforts pour empêcher la guerre par tous les moyens. […] Au cas où la guerre 

éclaterait néanmoins, c’est leur devoir de s’entremettre pour la faire cesser promptement et d’utiliser 

de toutes leurs forces la crise économique et politique créée par la guerre pour agiter les couches 

populaires les plus profondes et précipiter la chute de la domination capitaliste690. 

 

Il Congresso, vista la gravità del momento (le guerre balcaniche), richiedeva ai partiti e 

ai sindacati aderenti di continuare i propri sforzi («par tous les moyes qui leur paraîtront 

appropriés») per raggiungere tali obiettivi. A ciascuna sezione nazionale era affidato un 

compito preciso, a seconda del coinvolgimento del proprio paese nel conflitto. Il PSI, ad 

esempio, doveva garantire relazioni pacifiche con l’Austria-Ungheria ed evitare la 

trasformazione dell’Albania in un protettorato, al fine di creare una confederazione tra tutte le 

popolazioni balcaniche. 

 

690 Ibid., p. 43 
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Sarebbero stati i lavoratori delle maggiori potenze (Francia, Germania e Inghilterra) a 

svolgere la funzione più importante, ovvero rivendicare la neutralità dei propri governi. La 

concordia tra i partiti dell’Internazionale dimostrava al mondo il valore della solidarietà tra i 

popoli e la loro concreta volontà di cooperazione pacifica, oltre a costituire essa stessa un 

efficace strumento di lotta, flessibile (in quanto lasciava a ciascuna organizzazione nazionale la 

possibilità di determinare la linea di azione politica più opportuna) e al tempo stesso unificante 

nell’indicare chiaramente quali fossero gli obiettivi comuni. 

Era evidente il salto di qualità rispetto ai Congressi precedenti. Se ancora a Stoccarda e a 

Copenaghen si era mostrata una certa vaghezza nei confronti dei mezzi di azione politica, di 

fronte ad una contingenza bellica Basilea fu in grado di attribuire compiti e responsabilità a 

ciascun partito, valutando sia lo sviluppo dei singoli movimenti operai nazionali che il 

coinvolgimento (presente o potenziale) di ogni paese nel conflitto.  
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Gli esiti della campagna antibellica in Italia. Il Congresso di Reggio Emilia e la 

“Cassa del soldo al soldato” 

La divisione interna ai riformisti fu sfruttata dai rivoluzionari per la conquista della 

direzione del partito al Congresso di Reggio Emilia. La campagna pre-congressuale occupò 

gran parte delle energie, lasciando in secondo piano la campagna antimilitarista. La guerra italo-

turca era stata il pretesto per riprendere le polemiche interne al movimento socialista e per 

ribaltare consolidati rapporti di forza. La corrente intransigente non elaborò una linea “anti-

tripolina” alternativa a quella impostata da Turati nel settembre 1911, né cercò di riallineare il 

PSI con la campagna antibellica dell’Internazionale. 

Come è stato evidenziato, fin dallo scoppio delle ostilità «la guerra libica […] appariva 

agli intransigenti come un’ulteriore conferma della impossibilità di una collaborazione del 

movimento operaio con la borghesia, e quindi come la testimonianza clamorosa degli errori di 

indirizzo politico commessi dal riformismo in tutta l’età giolittiana»691. Per le sinistre, quindi, 

l’impresa di Tripoli non costituì il tradimento, da parte di Giolitti, della stagione di riforme del 

primo decennio del secolo, né il frutto della «ubbriacatura nazionalista» sostenuta da Turati, 

quanto piuttosto la naturale evoluzione del capitalismo e il “fallimento” della strategia 

parlamentarista della direzione del PSI. 

A partire dall’estate del 1912, quindi, nonostante l’attenzione alla cronaca sull’andamento 

bellico in Nordafrica e nell’Egeo da parte della stampa socialista, i dibattiti politici furono 

incentrati su altri temi: l’espulsione del gruppo di Bissolati, la riorganizzazione del partito da 

parte della nuova direzione, la definizione del programma elettorale in vista delle prime elezioni 

a suffragio universale maschile. L’adozione dello slogan “Via dall’Africa!” da parte degli 

intransigenti, e in particolare da Mussolini, non costituiva la base di una piattaforma politica, 

quanto piuttosto uno strumento che svolgeva la funzione di agitazione delle masse popolari692. 

Fu Bissolati a difendere le tesi dei riformisti di destra al Congresso di Reggio Emilia693. 

La guerra italo-turca, sosteneva, era «un errore, un indebolimento della stessa collettività 

nazionale, non solo dal punto di vista del proletariato, ma anche dal punto di vista di tanti altri 

ceti sofferenti, anche dallo stesso punto di vista della borghesia produttrice». Al rafforzamento 

italiano in Nordafrica, infatti, avrebbe corrisposto un indebolimento del paese nei confronti del 

 

691 M. DEGL’INNOCENTI, Il socialismo cit., p. 228 

692 Ibid., pp. 234-238 

693 L. BISSOLATI, La guerra libica e il Partito Socialista (Dal discorso tenuto al Congresso Nazionale del Partito 

Socialista, a Reggio Emilia, il 9 agosto 1912), in Resoconto stenografico, Roma, editore la Direzione del Partito 

Socialista 1913. Anche in G. SALVEMINI e G. VISCONTI-VENOSTA (a cura di), La politica estera cit., pp. 

255-267 
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resto d’Europa. Nonostante la premessa contenesse una forte condanna alla spedizione in Libia, 

secondo Bissolati era necessario continuare a sostenere la stagione di riforme di Giolitti e quindi 

cooperare con il governo anche nella contingenza di un conflitto che tutto il partito condannava. 

L’“anti-tripolismo”, lungi dall’impedire l’estensione del conflitto al mar Egeo e la 

destabilizzazione, aveva condannato il PSI all’isolamento politico. 

Tra le numerose interruzioni dei delegati, Bissolati riuscì a riprendere alcuni elementi 

della tradizione socialista (o, per essere più precisi, di una parte di essa), rivendicando 

pubblicamente la legittimità del “tripolismo” di fronte all’intera assise nazionale. Le forze 

armate, asseriva, erano necessarie alla difesa del paese e dei suoi «legittimi interessi» e, quindi, 

l’abolizione degli eserciti sarebbe stata «una stupida utopia». Al contrario, il programma 

riformista aveva sempre previsto la riduzione delle spese e del periodo di leva, nonché una 

riorganizzazione interna in chiave democratica. 

Gli esiti del Congresso furono scontati. I rivoluzionari ottennero la maggioranza e quindi 

la direzione del partito passò a Osvaldo Gnocchi-Viani e a Costantino Lazzari. Benito 

Mussolini, grazie al clamore suscitato dal processo per i fatti del 27 settembre, da dirigente di 

una piccola sezione di provincia sarebbe diventato direttore dell’Avanti!, ovvero la carica 

probabilmente più importante del movimento operaio e socialista italiano694. Ulteriore 

conseguenza fu l’espulsione dei riformisti di destra, che andarono a formare il Partito Socialista 

Riformista. Si trattò della prima espulsione mai avvenuta nel PSI, fino ad allora (anche grazie 

all’egemonia del gruppo centrista di Turati) attento a garantire la libertà di parola e il diritto di 

appartenenza al partito di tutte le correnti. 

Nonostante la virulenza della campagna pre-congressuale e le polemiche tra le correnti, 

il conflitto con l’Impero Ottomano continuò ad essere ampiamente seguito dall’opinione 

pubblica socialista, come dimostrato dai reportage giornalistici pubblicati quotidianamente 

dall’Avanti! e riportati dagli organi locali. La propaganda antibellica rimase costante, 

riprendendo le parole d’ordine di Costa e l’impostazione di Turati della metà di settembre 1911: 

povertà della Libia e conseguente impossibilità di uno sfruttamento per l’economia italiana, 

tradimento della tradizione risorgimentale nell’oppressione esercitata contro popoli stranieri, 

cessazione del cammino di riforme interne e involuzione autoritaria del governo, arricchimento 

di poche cerchie del potere legate al Vaticano. 

Pur con l’espulsione di Bissolati, ovvero del principale esperto di politica estera del 

socialismo italiano, il PSI cercò di elaborare costantemente analisi sulla situazione 

internazionale. Sono di particolare interesse le discussioni sul Trattato di Ouchy presentate 

dall’Avanti!. Una prima critica riguardava il negoziato stesso, mantenuto segreto sia dai 

 

694 Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario cit., p.83 
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diplomatici che dalla stampa: «così si è costituzionali. Il re fa la pace e la guerra. Il re ha fatto 

la guerra ed ora fa la pace. Che ci entrano i giornali, che ci entra l’opinione pubblica? Silenzio! 

Acqua in bocca! Ecco il dovere dei giornalisti ben educati, dei sudditi come si deve»695. Si 

trattava di una ripresa dell’ormai tradizione obiettivo di tutta l’Estrema, includendo quindi i 

partiti “borghesi” e gli stessi pacifisti, ovvero del superamento dell’Art. 5 dello Statuto 

Albertino per una più piena democratizzazione dello Stato. 

Nell’anniversario della dichiarazione di guerra fu possibile redigere un bilancio da parte 

del PSI696. L’analisi comprendeva la polemica sull’aggravio del bilancio pubblico per la 

conquista, l’occupazione e la costruzione delle infrastrutture delle colonie. Il conflitto avrebbe 

arricchito solo la casta militare «impaziente di rompere il letargo in cui – salvo qualche eccidio 

proletario – giaceva dalle vergogne di Adua in poi», i fornitori militari, i «nuovi crociati del 

nazionalismo» e i clericali del Banco di Roma697. 

La sconfitta di Sciara-Sciat era vista, a posteriori, come la chiave di volta del conflitto, 

che smentiva le fantasie della passeggiata militare vagheggiata da nazionalisti e futuristi, ma 

anche dall’“Estrema” tripolina. Da quel momento in poi non si trattava più di combattere contro 

una piccola guarnigione turca, ma «contro tutto un popolo che non ci voleva, che ci odiava, che 

ci respingeva»698. La conseguente repressione italiana fu compiuta per giustificare un duplice 

errore di valutazione, politico e militare, in merito all’accoglienza della popolazione locale. 

Conseguenza più significativa del conflitto era la destabilizzazione internazionale, in 

particolare nei Balcani, la cui responsabilità ricadeva sul regno d’Italia. 

Il bilancio della condotta del PSI nel corso del conflitto, ad opera dell’organo ufficiale, 

fu elogiativo: «il partito socialista ha ragione di felicitarsi della sua tenace campagna contro la 

guerra, come di un aspro dovere coraggiosamente adempiuto. Dalla fedeltà ai proprii ideali – 

quando il praticarla è difficile e penoso – deriva un’intima soddisfazione, che vale bene cento 

vittorie»699. La guerra aveva dato una svolta al partito, salvato «dal marasma di una precoce 

senilità» e vi aveva «trasfuso la capacità di operare e di combattere per una ardua affermazione 

ideale di gettare spensieratamente, in olocausto, il suo quieto vivere e i suoi tornaconti politici 

 

695 «La stampa in portineria», in Avanti! (1° settembre 1912) 

696 Vedi in particolare il numero unico dell’Avanti! del 29 settembre 1912, interamente dedicato alla guerra italo-

turca 

697 E. GUARINO, «La grande annata della magnifica gesta italica (29 settembre 1911-29 settembre 1912)», in 

Avanti! (29 settembre 1912) 

698 Ivi 

699 F. CICCOTTI, «I socialisti e la guerra», in Avanti! (29 settembre 1912) 
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e sociali». Era evidente la polemica antiriformista e l’utilizzo strumentale, tutto interno alla 

competizione tra correnti del socialismo, della campagna antilibica.  

L’opinione pubblica socialista continuò a porre molta attenzione alla conduzione della 

guerra fino alla stipula del Trattato di Ouchy. Proprio questo mostrano i reportage 

quotidianamente pubblicati in prima pagina sull’Avanti!: il socialismo italiano, nel corso 

dell’età giolittiana, aveva sviluppato propri organismi e proprie strutture per poter seguire la 

cronaca in zone di guerra grazie a propri corrispondenti dal fronte quali Michele Vaina, Elia 

Musatti e Eugenio Guarino. Nel 1896, al contrario, non fu possibile disporre di 

un’organizzazione simile e l’opinione pubblica “anti-africana” non poté disporre di fonti di 

informazione di prima mano.  

Anche la stampa locale diede molto risalto al conflitto per tutta la sua durata. Nel 

settembre 1911 La Giustizia, il periodico della sezione socialista di Reggio Emilia, inaugurò la 

rubrica Abbasso la guerra!, che fu mantenuta per oltre un anno e che conteneva costanti 

aggiornamenti sull’andamento delle operazioni belliche e notizie riguardanti i soldati, con 

un’attenzione particolare per le famiglie dei coscritti al fronte. 

Il persistere e l’esistenza stessa della campagna di stampa fino all’autunno 1912 mostra 

come l’interpretazione tradizionale dell’antimilitarismo socialista, secondo i paradigmi del 

“tradimento” e del “fallimento”, debba essere, se non del tutto abbandonata, quantomeno 

ridimensionata. Da un lato, sicuramente, i dibattiti e la lotta politica nel paese e all’interno del 

movimento socialista si distanziarono dai temi della pace e della guerra e si andò polarizzando 

seguendo le tradizionali direttive: giolittismo e anti-giolittismo, riformismo e intransigentismo, 

integrazione nelle strutture dello Stato liberale e rivoluzione. Dall’altro, tuttavia, nel decennio 

precedente il PSI aveva dimostrato una certa capacità di coinvolgimento popolare sulle 

questioni della politica estera, pur trattandosi di argomenti ai quali l’opinione pubblica del paese 

(nel suo complesso) si sentiva estranea, non potendo esercitare alcun potere costituzionale su 

una competenza esclusiva del governo e della Corona. 

Furono invece i giovani socialisti a farsi i promotori dell’antimilitarismo nel paese tramite 

l’istituzione della “Cassa del soldo al soldato”. Fu quest’ultima una delle più importanti 

iniziative condotte dalla FGS prima della Prima Guerra Mondiale e una delle campagne contro 

il “militarismo” che, nel periodo considerato, riscosse il maggior seguito a livello nazionale. 

Sul tema, tuttavia, non esistono ancora analisi approfondite, ad eccezione del contributo di 

Gianni Oliva700. 

 

700 G. OLIVA, «Un’iniziativa antimilitarista alla vigila della grande guerra: la “cassa per il soldo al soldato”», in 

Movimento operaio e socialista, a. VIII (1985) 
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Nel gennaio 1912 la FGS propose di istituire anche in Italia, secondo il modello già 

sperimentato all’estero la “Cassa del soldo al soldato”, ovvero di un fondo destinato a finanziare 

l’attività propagandistica che i militanti avrebbero dovuto svolgere all’interno delle caserme. Il 

14 gennaio l’organo ufficiale della Federazione L’Avanguardia, prendendo spunto da una prima 

iniziativa a Padova nel novembre 1911, poneva l’accento sulla «necessità di coordinare, 

disciplinare e dare una forma più consistente ed organica al nostro movimento 

antimilitarista»701. 

La visione della FGS si distanziava esplicitamente da una generica condanna tolstoiana 

degli orrori della guerra e riteneva proposte di diserzione come un «fatalismo insulso», 

«contraddittorie e inoffensive». La nuova strategia dei giovani socialisti partiva da presupposti 

analoghi al sindacalismo rivoluzionario, ovvero che la guerra fosse una manifestazione di 

energie che avrebbero potuto essere utilizzate dalle forze rivoluzionarie, sia che fossero di 

destra (i nazionalisti) o di sinistra. L’accento era quindi posto sulla violenza popolare e sulla 

sua esaltazione come strumento politico. Le analogie tra i due estremi, tuttavia, non si 

spingevano fino alle posizioni di Paolo Orano e Angelo Oliviero Olivetti, ovvero alla 

teorizzazione di una possibile alleanza tra nazionalisti e sindacalisti rivoluzionari, entrambi 

capaci di suscitare le energie spontanee delle masse e in grado, quindi, di sovvertire l’attuale 

regime parlamentare e liberale.  

I giovani socialisti si limitavano a riprendere e reinterpretare, pur senza citarle, le 

considerazioni di Turati sull’«ubbriacatura patriottarda» dell’opinione pubblica, 

sostanzialmente sviata dai propri interessi ad opera della propaganda tripolina: «quando il 

proletariato avrà compreso tutta la verità, si sentirà umiliato ed avvilito dinanzi alla nuova 

turlupintatura e scenderà furibondo ed irrefrenabile sulle piazze»702. Rimaneva, quindi, esplicito 

l’anti-riformismo della FGS, la quale, pur senza scendere in polemica diretta come gli 

intransigenti, vedeva nell’azione diretta il principale strumento di lotta. 

L’Avanguardia, quindi, indicava quali fossero gli obiettivi dell’iniziativa della “Cassa del 

soldo al soldato”: mantenere costanti i rapporti con i propri militanti (stimati in 15.000 affiliati) 

sotto le armi e, in questo modo, garantire una certa propaganda tra le fila i coscritti. Il soldato 

socialista doveva 

 

cattivare la simpatia dei compagni, studiandosi di essere conciliante ed affabile con tutti, dovrà pure 

mostrarsi intelligente ed attivo, il che gli varrà la stima generale. Si procuri dei giornali, si mantenga 

 

701 R. REPOSSI, «Per l’azione antimilitarista», in L’Avanguardia (14 gennaio 1912) 

702 Ivi 
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sempre al corrente di quanto avviene nella vita; indi coi commilitoni in camerata, nel cortile, a spasso, 

ovunque, prendendo le cose con una certa abilità un po’ alla larga, potrà spiegar loro che cosa è una 

Camera dei Deputati, un Governo, un’elezione politica, come si svolge la vita nel mondo proletario e 

dei ricchi, facendo risultare qualche contrasto sociale, come e perché avvengono gli scioperi, cos’è 

un’organizzazione operaia; […] non dobbiamo odiare gli altri popoli, siano essi lontani o vicini, bianchi 

o neri…703. 

 

Il Congresso nazionale della FGS a Bologna, il 20-22 settembre, approvò ufficialmente 

la proposta, senza sostanziali discussioni704. I giovani socialisti del Mantovano proposero di 

discutere a Bologna il proprio ordine del giorno, che, al pari dei Congressi dell’Internazionale, 

riconosceva nel militarismo il baluardo della borghesia e l’origine di tutte le guerre705. L’o.d.g. 

collegava esplicitamente la “Cassa del soldo al soldato” con la campagna anti-tripolina e con le 

posizioni antipatriottiche delle sinistre, espresse da Sylva Viviani, Hervé e il sindacalismo 

rivoluzionario.  

L’attenzione del governo nei confronti della campagna antimilitarista della FGS fu molto 

elevata. All’indomani del Congresso nazionale dei giovani socialisti, il prefetto di Bologna 

riconosceva che, pur essendoci state in passato iniziative simili, «con l’istituzione del soldo del 

soldato si potrà assicurare un più regolare e ininterrotto funzionamento alla propaganda». Il 

prefetto, inoltre, prestava particolare attenzione alle istruzioni per i militanti: «cercare di 

suscitare lo spirito di critica e l’indisciplina fra i commilitoni», «non […] rivelarsi 

rivoluzionario» per non suscitare «inutili indifferenze e paure», «mescolarsi fraternamente ai 

commilitoni», «con prudenza studiare il carattere dei commilitoni», «mantenersi in costanti 

relazioni con i militanti antimilitaristi dell’organizzazione rivoluzionaria cui si apparteneva 

prima d’andar soldato»706. Simili giudizi espressero i prefetti di Torino707 e Firenze708. 

 

703 Ivi 

704 Per i deliberati del Congresso di Bologna vedi L’Avanguardia, 20 ottobre 1912, 3 novembre 1912, 24 novembre 

1912 

705 Regia prefettura di Bologna. Ufficio provinciale di Pubblica Sicurezza, Ancora del IV congresso nazionale 

della gioventù socialista. Onorevole ministero dell’interno. Direz. Generale di P.S. (Ufficio Riservato), 11 

settembre 1912, in ACS, Ministero dell’interno, Divisione Generale PS, Div. AA.GG.RR., anno 1912, busta 35, 

fascicolo 1-11, Affari generali 

706 Ivi 

707 Telegramma n. 1507 del prefetto di Torino al Ministero dell’Interno, 6 luglio 1912, in ibid. 

708 Prefettura della provincia di Firenze, Ufficio provinciale di P.S., Propaganda antimilitarista. Per il soldo del 

soldato. Onorevole MINISTERO dell’INTERNO. Direzione Generale di P.S., 31 dicembre 1912, in ibid. 
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La “Cassa del soldo al soldato” assunse, secondo il governo, «rapidamente proporzioni 

assai vaste», fino a costituire «grave, immanente minaccia alla disciplina militare ed alla 

compagine dell’Esercito»709. Fin dall’inizio dell’anno l’attenzione delle forze pubbliche fu 

molto intensa: «occorre che con mezzi recisi, con attiva, oculata vigilanza e soprattutto senza 

discontinuità od esitazione, siano interrotti i contatti fuori delle caserme tra le Sezioni giovanili 

socialiste o i loro incaricati ed i soldati propagandisti o sussidiati», recitava una circolare del 

ministero dell’interno710. Le autorità dovevano in primo luogo individuare i militanti 

antimilitaristi tra le reclute e in seguito provvedere a sequestri di materiale di propaganda. 

Il ministero riconobbe che la mera esistenza di una cassa per sussidiare i soldati di leva 

non costituiva un reato, secondo il vigente codice. Maggiore efficacia repressiva avevano i 

sequestri di materiale propagandistico nelle caserme. Gli stessi processi agli organi di stampa 

antimilitarista avevano il risultato di aumentarne il prestigio e la propaganda verbale era molto 

difficile da intercettare711.  

Il 9 giugno il ministero diramò a tutti i prefetti del Regno una circolare che rilevava «lo 

sviluppo ognora crescente delle organizzazioni socialiste antimilitariste» ed evidenziava bene 

due aspetti della “Cassa del soldo al soldato”: la debolezza finanziaria e la pervasività della 

propaganda antimilitarista nelle caserme712. Il mese successivo il prefetto di Bologna poteva 

comunicare al ministero che «dalla vigilanza che viene permanentemente esercitata sulle mene 

dei partiti sovversivi, ed, in ispecie, sulla propaganda antimilitarista […] non è risultato [sic] 

finora alcuna emergenza che possa legittimare speciali orovvedimenti [sic]»713. Già nel febbraio 

precedente aveva riconosciuto che «le deliberazioni prese nei Congressi tenutisi in questa Città 

 

709 Ministero della guerra, Circolare riservatissima. Propaganda antimilitarista – Cassa “per il soldo del soldato”, 

6 febbraio 1913, in ACS, Ministero dell’interno, Divisione Generale PS, Div. AA.GG.RR., anno 1912, busta 35, 

fascicolo 1-11, Affari generali 

710 Ministero dell’interno, Propaganda antimilitarista. Per il soldo del soldato”. Signori Prefetti del Regno, 20 

gennaio 1913, in ibid. 

711 Ministero dell’interno, Direzione generale della P.S., Ufficio riservato, Propaganda antimilitarista “Il soldo al 

soldato”, On. Gabinetto di S.E. il Ministro, 18 gennaio 1913, in ibid. 

712 Ministero dell’Interno, Propaganda antimilitarista e “Soldo al Soldato, 9 giugno 1913, in ibid. 

713 Regia prefettura di Bologna, Ufficio Provinciale di Pubblica Sicurezza, Propaganda antimilitarista “soldo del 

soldato”, Onorevole ministero dell’interno, Direzione gen. di p.s. ufficio riservato, 14 luglio 1913, in ACS, 

Ministero dell’interno, Direzione Generale PS, Div. AA.GG.RR., anno 1913, b. 40, f. J1 11, Bologna 
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ed a Modena […] sono rimaste allo stato platonico desiderato e nessun caso, nemmeno isolato, 

di propaganda del genere venne segnalato»714. 

Anche il prefetto di Firenze individuava le difficoltà, da parte dei giovani socialisti locali, 

a sviluppare l’iniziativa: «costoro […] esplicano attiva propaganda per raccogliere danaro 

presso le associazioni socialiste della provincia, ma con scarso risultato, poiché molti non sono 

convinti dell’utilità dell’istituzione, mentre esiste disparità di pareri circa la distribuzione dei 

sussidi»715. Simili considerazioni venivano da Genova716 e da Parma717. 

Sul numero speciale del 1° maggio 1913, L’Avanguardia tirava le somme della “Cassa 

del soldo al soldato”718. L’antimilitarismo dei giovani socialisti non era il rifiuto della violenza 

e della leva, «perché non si può parlare di militarismo […] quando le forze armate restringono 

teoricamente ed effettivamente la loro azione alla difesa», quanto un’opera di propaganda 

presso i proletari nelle caserme, i quali «formeranno nuovi proseliti sì che un giorno l’armata 

cessi di essere, nelle mani della borghesia, l’istrumento di repressioni interne e di avventure 

esterne». 

Gli eserciti permanenti avrebbero dovuto essere sostituiti da «una armata veramente 

nazionale e popolare». Jean Jaurès e l’Armée Nouvelle erano esplicitamente citati. Fin da 

Andrea Costa si era sviluppata nel paese una piattaforma antimilitarista che aveva 

accompagnato il PSI per oltre un trentennio e, soprattutto in età giolittiana, l’azione pedagogica 

del partito aveva portato ad una sua diffusione popolare. Vi era inoltre stata una certa attenzione 

degli italiani verso i dibattiti degli altri paesi (in particolare della Francia) su tali questioni, 

come si è visto nella recezione dell’herveismo nel secondo lustro del secolo e nella stessa 

recente trasposizione della cassa del Sou au soldat. Il socialismo italiano, quindi, costituiva un 

terreno potenzialmente fertile per approfondire le riflessioni di Jaurès. 

La mancata recezione dell’Armée Nouvelle in Italia va individuata nell’esaurirsi 

dell’attenzione, da parte dell’opinione pubblica, verso la politica estera e militare, dopo un anno 

intero di costanti reportage dal fronte libico. La “Cassa del soldo al soldato”, da parte della 

 

714 R. Prefettura di Bologna, Gabinetto, Circa la propaganda antimilitarista per il “Soldo al Soldato”, Onorevole 

Ministero dell’Interno, Dir. Gen. P.S. (Ufficio Riservato), 22 febbraio 1913, in ibid. 

715 Prefettura della provincia di Firenze, Ufficio Provinciale di P.S., Propaganda antimilitarista per il soldo al 

soldato, Onorevole MINISTERO dell’INTERNO, Direzione Generale di P.S., 2 aprile 1913, in ibid. 

716 Prefettura di Genova, Gabinetto, Propaganda Antimilitarista “Per il soldo del Soldato”, On. Ministero Interno, 

Direz. Gen. P.S., Ufficio Riservato, 7 febbraio 1913, in ibid. 

717 R. prefettura della provincia di Parma, Ufficio provinciale di P.S., Propaganda antimilitarista e “Soldo del 

soldato”, Onor. Ministero dell’Interno, Direzione Generale di P.S., 19 giugno 1913, in ibid. 

718 M.F. BONACCIOLI, «Il “Soldo al Soldato”», in L’Avanguardia (1° maggio 1913) 



229 
 

categoria più colpita dalla leva (i giovani), aveva contribuito a proseguire la campagna 

antimilitarista anche in seguito al Trattato di Ouchy, ma la mancanza di risorse finanziarie da 

un lato e la repressione governativa dall’altro ne determinarono la fine nel 1913.  

Inoltre, rimaneva il giudizio sul provincialismo del socialismo italiano. Di fronte ad una 

ricchezza dei dibattiti sull’antimilitarismo da parte dell’Internazionale, tema discusso 

praticamente in ogni Congresso, il PSI ebbe sempre una posizione piuttosto defilata, alla quale 

corrispose il sostanziale disinteresse da parte dell’opinione pubblica. I rapporti con il socialismo 

estero, infatti, non erano costanti, né così stretti da consentire la recezione di tutte le principali 

riflessioni sulle tematiche della pace e della guerra svolte in quegli anni. 

Anche L’Avanguardia si limitava ad accennare brevemente all’Armée Nouvelle, senza 

svilupparne un’ampia analisi, e a condividere l’obiettivo, generico, della trasformazione degli 

eserciti permanenti in milizie popolari. L’organo della FGS si distanziava da Jaurès negli 

strumenti di lotta: laddove il secondo aveva elaborato un’articolata riforma legislativa, la prima, 

invece, poneva l’accento sulla propaganda nelle caserme tramite il Soldo al soldato.  

 

  



230 
 

CAPITOLO V. IL PSI E LA PRIMA GUERRA MONDIALE 

 

Il giudizio della storiografia sul socialismo italiano e internazionale di fronte alla Prima 

Guerra Mondiale è sempre stato molto severo. Come abbiamo osservato, i paradigmi del 

“tradimento” (nei confronti della solidarietà internazionale del proletariato) e del “fallimento” 

(nella lotta contro la guerra), nati dalla pressoché coeva critica leninista e, più in generale, di 

sinistra, sono rimasti a lungo la base degli studi sul tema719.  

Nell’interpretazione prevalente il voto al Reichstag del 4 agosto costituiva il punto di 

arrivo di un lungo percorso in cui i dirigenti del movimento operaio e socialista si erano 

progressivamente allontanati dalle masse, per integrarsi sempre più all’interno dei singoli stati 

nazionali. È questa, ad esempio, la linea seguita da Georges Haupt: a partire dal Congresso di 

Parigi del 1900 i maggiori partiti dell’Internazionale iniziarono un lungo processo di 

“contaminazione”, che avrebbe portato alla Burgfriede e all’Union Sacrée720. Su simili 

considerazioni si basano gli studi pubblicati tra gli anni ’50 e ’80: Milorad Drachkovitch721, 

Jacques Droz722, James Joll723, Annie Kiregel724 e Jean-Jacques Becker725 sono solo alcuni degli 

esempi possibili  

I pochi studi successivi agli anni ‘80, in particolare tra gli anni ’90 e l’inizio del XXI 

secolo, seguono un’impostazione sostanzialmente simile726. Solo nel decennio successivo si è 

assistito a un cambiamento più sostanziale nella storiografia: la prospettiva teleologica (secondo 

la quale il 1914 costituiva un punto di arrivo e il principale elemento per interpretare tutte le 

vicende dell’Internazionale socialista) fu accantonata per adottare una visione differente, che si 

 

719 Vedi, ad esempio, i due volumi di Alfred Rosmer, militante della CGT, ovvero del sindacato confederale 

francese e la più importante organizzazione sindacalista rivoluzionaria, e tra i fondatori del PCF. A. ROSMER, Il 

movimento operaio alle porte della Prima Guerra Mondiale. Vol. 1. Dall’unione sacra a Zimmerwald, Milano, 

Jaca Book 1977 (edizione originale 1936) e Id., Il movimento operaio durante la Prima Guerra Mondiale. Vol. 2. 

Da Zimmerwald alla Rivoluzione Russa, Milano, Jaca Book 1983 (edizione originale 1936) 

720 G. HAUPT, L’Internazionale socialista dalla Comune cit. 

721 M. DRACHKOVITCH, Les socialismes cit. 

722 J. DROZ (a cura di), Histoire générale du socialisme cit. 

723 J. JOLL, The Second International, 1889-1914, London, Weidenfel and Nicolson 1955 

724 A. KRIEGEL, Aux origines du communisme français, Paris, Flammarion 1964 

725 J.-J. BECKER, La IIe Internationale et la guerre, in AA.VV., Les Internationales et le problème de la guerre 

au XXe siècle : actes du colloque de Rome (22-24 novembre 1984), Milano-Roma, Università di Milano/Ecole 

française de Rome 1987, pp. 9-25 

726 F. CANALE CAMA, Alla prova del fuoco cit. 
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propone di analizzare lo scoppio della Prima Guerra Mondiale come una delle crisi 

diplomatiche e belliche affrontate dai socialisti tra i due secoli727.  

La storiografia italiana sulla Grande Guerra ha parimenti giudicato molto negativamente 

la posizione neutralista del PSI728. Una scelta che, secondo questa prospettiva, impedì 

l’integrazione delle masse popolari nella nazione e privò il partito della possibilità di influire 

sia sulla condotta bellica (come in Francia) sia sulla gestione del dopoguerra. Particolarmente 

accentuata è la critica nei confronti della formula del segretario Costantino Lazzari “né aderire 

né sabotare”: una doppia negazione che privava di contenuto politico la linea del partito, la cui 

opposizione si limitava ad una dimensione solamente morale. Significativo è il giudizio di 

Gaetano Arfè, secondo il quale il rifiuto di ogni compromesso con le istituzioni borghesi portò 

la corrente rivoluzionaria a privarsi della possibilità stessa di influire sul corso degli eventi729. 

Maurizio Degl’Innocenti si pone su una prospettiva differente730. Secondo questa 

interpretazione, l’integrazione del movimento operaio e socialista nelle istituzioni borghesi fu 

un processo legittimo e non un “tradimento”, come sostenuto dalla storiografia più legata alle 

esperienze politiche marxiste. Studi recenti sui casi di Francia731 e Belgio732 hanno confutato le 

tesi, di origine leninista, sulla presunta autonomia del proletariato e sulla contraddizione tra le 

due dimensioni della classe e della nazione. 

Sono questi i presupposti da cui Degl’Innocenti trae le mosse per dare un giudizio positivo 

delle scelte del socialismo internazionale dell’estate 1914: furono proprio l’Union Sacrée e la 

Burgfriede all’origine dei successi elettorali dei socialisti nel primo dopoguerra e di un 

aggiornamento ideologico che portò all’accettazione della democrazia in quanto tale e non 

come mero strumento per la conquista del potere. Degl’Innocenti applica quindi la medesima 

linea interpretativa al caso italiano: il neutralismo del PSI non si limitava alla mera opposizione 

morale e intendeva aprire uno spazio di azione politica nell’assistenza fornita dalle 

 

727 E. MARCOBELLI, L’Internationalisme à l’épreuve cit. ; N. DELALANDE, La lutte et l’entraide. L’âge des 

solidarités ouvrières, Paris, Le Seuil 2019 

728 P. MELOGRANI, Storia politica della Grande Guerra 1915-1918, Bari, Laterza 1969; AA.VV., Il trauma 

dell’intervento cit.; B. VIGEZZI, L'Italia di fronte alla prima guerra mondiale cit.; R. DE FELICE, Mussolini il 

rivoluzionario cit., in particolare pp. 221-287 

729 G. ARFE, Storia del socialismo cit. 

730 M. DEGL’INNOCENTI, La patria divisa cit., in particolare pp. 47 e seguenti 

731 B. CABOT, « A bas les Belges » cit. 

732 M. VAN GINDERACHTER, The Everyday Nationalism of Workers. A Social History of Modern Belgium, 

Stanford, Stanford University Press 2019 
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amministrazioni locali alle vittime di guerra e nella proposta di un piano per il dopoguerra che, 

di fatto, anticipava le tesi wilsoniane.  

Un’analisi scevra da considerazioni ideologiche e teleologiche concorre a indebolire il 

paradigma del “fallimento”. Dalla fine del XIX secolo il movimento socialista aveva sviluppato 

posizioni originali sul problema della pace e della guerra e, in particolare con il nuovo secolo, 

impostato una linea politica fondata sulla solidarietà internazionale dei lavoratori e sulla 

compresenza di diversi strumenti di lotta (azione parlamentare e sciopero generale). 

Se si considera unicamente lo scopo finale del programma antimilitarista del socialismo 

(impedire lo scoppio di un conflitto ed eventualmente sfruttare le potenzialità rivoluzionarie 

della crisi), l’estate del 1914 costituì probabilmente un fallimento. Sono queste le conclusioni 

di Becker: ponendosi un obiettivo eccessivamente ambizioso, l’Internazionale non riuscì a 

realizzare i propri propositi733. 

Un’analisi di più lungo periodo consente di individuare una pluralità di aspetti 

nell’antimilitarismo socialista, senza che quest’ultimo possa essere teleologicamente ricondotto 

ai due paradigmi del “fallimento” e del “tradimento” del 1914. Alcune criticità 

nell’implementazione della risoluzione di Stoccarda erano già emerse nel 1911. In primo luogo, 

l’aspetto temporale: per impedire lo scoppio di un conflitto era necessario riuscire a prevedere 

l’evoluzione di una crisi diplomatica. La struttura istituzionale del Regno d’Italia, in questo 

simile a quella degli altri Stati europei, aveva impedito all’opinione pubblica e al PSI di 

intervenire sull’ultimatum all’Impero Ottomano.  

Allo stesso modo gli eventi dell’estate del 1914 colsero di sorpresa sia le cancellerie che 

l’opinione pubblica di tutta Europa. La crisi diplomatica fu così rapida da sfuggire, di fatto, al 

controllo degli stessi protagonisti che in poche settimane, da metà luglio ai primi di agosto, 

provocarono lo scoppio della Prima Guerra Mondiale734. Pur all’interno di un contesto difficile, 

in cui le capacità di analisi erano estremamente limitate, l’Internazionale e i suoi principali 

partiti, grazie in particolare all’attivismo e al contributo di Jean Jaurès, furono in grado di 

prestare una certa attenzione all’evoluzione degli eventi.  

La struttura istituzionale dei singoli Stati, inoltre, poneva ostacoli ulteriori alle possibilità 

di intervento, da parte dei partiti politici, sui temi della politica estera e militare. Si trattava di 

un tema che, proprio nell’estate 1914, i socialisti avevano ben presente. 

 

733 J.-J. BECKER, La IIe Internationale cit. 

734 C. CLARK, The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914, London, Penguin Books 2013 



233 
 

 

La lezione che ne emerge – scriveva Treves Critica Sociale – è la necessità di una sempre maggiore 

conquista dei popoli su se stessi, di una rivoluzione sempre più grande dei poteri politici privilegiati. Se 

i popoli vogliono ordinarsi alla pace, debbono ordinarsi nella democrazia: nella disponibilità sicura di 

se stessi. La democrazia è pacifica, non perché gli uomini “democratici” siano angeli, ma perché [vivono 

in] regimi di controllo, di responsabilità, dove ognuno risponde […] agli altri uomini735.  

 

Un secondo aspetto di comparazione tra l’antimilitarismo socialista nel 1911 e nel 1914 

era dato dal diverso coinvolgimento dei singoli paesi. Per SFIO e SPD fu molto più facile 

condannare la guerra italo-turca dal momento che Francia e Germania rimasero neutrali nella 

crisi, mentre al contrario il PSI si divise al suo interno. Nel 1914 i ruoli si invertirono e i 

socialisti italiani ebbero il tempo di valutare diverse opzioni e di dichiarare la propria 

opposizione alla guerra senza doverne subire le conseguenze immediate, sia in termini di 

isolamento politico che di possibile repressione governativa. 

Nel giudizio di Leo Valiani, nel 1914-1915 il socialismo italiano si isolò in una sterile 

opposizione morale, senza elaborare alcuna progettualità politica736. In realtà le posizioni del 

PSI di fronte alla Prima Guerra Mondiale non differirono per molti aspetti dalla campagna “anti-

tripolina”. In entrambi i casi il movimento socialista, pur nelle divisioni di una parte dei propri 

dirigenti, fu in larga maggioranza contrario al conflitto e impostò una strategia di lotta per molti 

versi simile: centralità dell’azione parlamentare, affidata alla corrente riformista, affiancata da 

manifestazioni e comizi in tutto il paese. 

Rispetto al 1911, la neutralità socialista si caratterizzava per un certo pragmatismo. La 

tesi dello sciopero generale a carattere insurrezionale fu rapidamente accantonata: il conflitto 

tra imperi centrali e Intesa era già in corso senza che il PSI potesse fare nulla per impedirlo ed 

era ormai ovvio che lo sciopero generale non avrebbe potuto contare sulla solidarietà 

internazionale del proletariato.  

Furono i riformisti, e i particolar Claudio Treves, a impostare un programma politico 

articolato su più punti: neutralità come mezzo di mediazione tra i contendenti, pace fondata sul 

rispetto dei trattati internazionali, riduzione degli armamenti, arbitrato permanente, 

accountability democratica della politica estera e militare. La strategia di lotta implicava il 

 

735 IL VICE, «La filosofia dell’irresponsabilità», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 17 (1°-15 settembre 1914), pp. 

257-259, p. 258 

736 L. VALIANI, Il partito socialista cit. 
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coinvolgimento di tutte le istituzioni rappresentative in cui i socialisti erano presenti, ovvero la 

Camera dei Deputati, nella quale Turati e Treves cercarono la convergenza di un’ampia 

maggioranza anti-interventista, e le amministrazioni comunali, alle quali fu affidato il compito 

di mitigare gli effetti del conflitto sulla popolazione. 
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L’Internazionale di fronte alla Prima Guerra Mondiale 

Le vicende dell’Internazionale e dei suoi maggiori partiti, SPD e SFIO, sono state già 

ampiamente ricostruite dalla storiografia737. In questa sede è opportuno richiamarne alcuni 

elementi per ricostruire il contesto politico nel quale si inserì il socialismo italiano nei dieci 

mesi che precedettero l’entrata del paese nel primo conflitto mondiale. 

Il Congresso di Basilea aveva mostrato quali fossero le condizioni che consentivano 

un’azione contro la guerra coordinata dall’Internazionale. Il contesto del 1912, così diverso sia 

rispetto allo scoppio della guerra italo-turca che alla Prima Guerra Mondiale, era 

particolarmente favorevole. La prima guerra balcanica, infatti, fu un conflitto localizzato, che 

non vide il coinvolgimento diretto delle grandi potenze. I principali partiti europei poterono 

quindi impostare la propria campagna di opposizione senza paura di subire la repressione 

governativa o l’isolamento politico. Inoltre, il movimento socialista internazionale era già 

mobilitato fin dall’anno precedente sulle questioni della pace e della guerra. Per queste ragioni 

fu possibile trovare una sintesi efficace tra le diverse correnti socialiste e unire lotta 

parlamentare e lobbying, attribuendo a ciascun partito nazionale diversi compiti in un’azione 

coordinata dal Bureau Socialiste International. 

Tutte queste contingenze non si verificarono nuovamente nell’estate del 1914. La rapida 

concatenazione degli eventi a partire dalla seconda metà di luglio colse di sorpresa le stesse 

cancellerie europee, quasi costrette nelle proprie scelte dai meccanismi diplomatici delle 

contrapposte alleanze738. Un contesto, quindi, che non poteva essere compreso dall’opinione 

pubblica dei singoli paesi e che, a maggior ragione, impedì alle forze di opposizione di 

intervenire. 

Nei mesi che precedettero lo scoppio della Grande Guerra l’Internazionale costituiva, nel 

giudizio condiviso dai contemporanei, la principale forza antimilitarista, forte (si supponeva) 

di oltre cinque milioni di operai organizzati. Sia nel 1913 che nel 1914, ad esempio, 

all’Accademia di Oslo era stata proposta la candidatura dell’Internazionale per il conferimento 

del Premio Nobel per la Pace739. Proprio nell’estate del 1914, inoltre, a Vienna si sarebbe dovuto 

tenere sia il XXI Congresso Universale della Pace (e l’imperatore Francesco Giuseppe accettò 

di riceverne una delegazione) che il X Congresso dell’Internazionale740. Una nuova 

 

737 La principale ricostruzione di queste vicende è il classico G. HAUPT, Le Congrès manqué cit. Altri studi 

importanti sono M. DRACHKOVITCH, Les socialismes cit., in particolare su SPD e SFIO, e M. REBERIOUX, 

Il dibattito sulla guerra cit. 

738 C. CLARK, The Sleepwalkers cit. 

739 G. HAUPT, Le Congrès manqué cit., p. 9 

740 S. COOPER, Patriotic pacifism cit. 
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convergenza dei due eventi, simile a quanto era successo a Losanna nel 1867 e a Parigi nel 

1889. L’opinione pubblica europea nel suo complesso era ben lontana dal prevedere lo scoppio 

del conflitto e, nell’eventualità, supponeva che i partiti socialisti vi si sarebbero opposti 

energicamente. 

Scarse furono le reazioni dei partiti socialisti all’attentato di Sarajevo, al pari del resto 

dell’opinione pubblica dei rispettivi paesi741. Solo all’approssimarsi della scadenza 

dell’ultimatum il belga Camille Huysmans (segretario del Bureau Socialiste International) 

cominciò a convocare gli altri membri del BSI a Bruxelles per una riunione prevista per il 29 

luglio. I principali partiti nazionali furono invece relativamente più reattivi al rapido susseguirsi 

degli eventi.  

L’ultima riunione del BSI ebbe luogo il giorno stesso della dichiarazione di guerra alla 

Serbia742. L’unica conclusione approvata fu la decisione di anticipare il Congresso 

dell’Internazionale il 9 agosto a Parigi, con l’obiettivo di dar luogo a una grande campagna di 

lobbying simile a quella del 1912. Come sottolineato da Haupt, il BSI era un mero 

coordinamento dei singoli partiti nazionali e non uno strumento per agire tempestivamente e 

imporre una linea comune a tutta l’Internazionale743. 

L’assassinio di Jaurès il 31 luglio segnò profondamente gli eventi. Huysmans inviò quella 

che si sarebbe rivelata essere la sua ultima circolare da segretario del BSI, nella quale 

annunciava il rinvio sine die del Congresso di Parigi. I singoli partiti nazionali furono quindi 

privati di ogni direttiva comune, minando fortemente la fiducia nella solidarietà internazionale 

del proletariato. Le numerose manifestazioni contro la guerra in Francia e Germania alla fine 

di luglio furono iniziative delle sezioni locali, mentre tutti i vertici nazionali consigliavano 

prudenza744.  

Il 31 luglio la CGT, la più importante organizzazione sindacalista rivoluzionaria al 

mondo, decise di rinunciare allo sciopero generale745 e il giorno dopo il ministro degli interni 

francese Malvy telegrafò ai prefetti di non procedere agli arresti dei sovversivi che, negli anni 

 

741 G. HAUPT, Le Congrès manqué cit. e M. DRACHKOVITCH, Les socialismes cit. Per il caso francese A. 

KRIEGEL e J.-J. BECKER, La Guerre et le mouvement ouvrier français, Paris, Colin 1964 e Id., 1914. Comment 

les Français sont entrés dans la guerre. Contribution à l’étude de l’opinion publique, printemps-été 1914, Paris, 

Presses de la Fondation nationale des sciences politiques 1977. Per un’analisi più recente vedi in particolare E. 

MARCOBELLI, L’internationalisme à l’épreuve cit. 

742 Il testo del record ufficiale della riunione si trova in G. HAUPT, Socialism and the Great war cit., p. 250-265 

743 G. HAUPT, Le Congrès manqué cit. 

744 Id., Socialism and the Great War cit., pp. 233-234 

745 J. JUILLIARD, «La C.G.T. devant la guerre» cit.; W. THORPE, «The European Syndicalists and War» cit. 
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precedenti, erano stati schedati nel celebre Carnet B746. Gli ultimi giorni di luglio videro i 

contatti tra il cancelliere tedesco Bethmann-Hollweg e i leader dell’SPD Südekum e Haase, per 

assicurare l’appoggio dei socialisti in caso di conflitto contro la Russia747.  

Ormai la fiducia tra i partiti socialisti e la solidarietà internazionale del proletariato si 

erano erosi. Come stabilito dai Congressi dell’Internazionale, la lotta contro la guerra avrebbe 

dovuto essere promossa contemporaneamente in tutti i paesi coinvolti. In caso contrario, infatti, 

opporsi ad un conflitto avrebbe favorito la disfatta del proprio paese e isolato politicamente (se 

non represso dalla polizia) il movimento socialista. Vi si aggiungevano considerazioni più 

legate ai singoli contesti nazionali: l’agitazione contro la guerra sarebbe stata tanto più efficace 

nei paesi più liberi e “avanzati”, favorendo indirettamente le potenze reazionarie. Difendere la 

Francia implicava quindi, per la SFIO, difendere la causa del progresso e del socialismo 

internazionale contro il militarismo prussiano, così come difendere la Germania significava per 

l’SPD proteggere l’Europa dall’imperialismo russo. 

La mattina del 4 agosto il gruppo socialista al Reichstag decise a maggioranza di votare 

favorevolmente ai crediti di guerra proposti dal governo, sancendo di fatto la fine 

dell’Internazionale. Karl Liebknecht, leader della sinistra dell’SPD, mantenne la disciplina di 

partito in aula, mentre Rosa Luxemburg condannò fortemente la decisione748. Solo a partire dai 

giorni successivi l’opposizione interna al partito si sarebbe manifestata esplicitamente. 

Seguendo l’esempio tedesco, la SFIO, ormai priva della guida di Jaurès, aderì all’Union 

Sacrée e il 26 agosto Marcel Sembat e Jules Guesde entrarono nel governo di René Viviani749. 

La CGT si unì allo sforzo bellico. Lo stesso Gustave Hervè, ormai conscio dell’impossibilità di 

uno sciopero generale insurrezionale, divenne un fervente sostenitore della guerra: nel 1916 il 

suo periodico La Guerre Sociale cambiò significativamente nome in La Victoire750.  

Dopo l’agosto il PSI si era ritrovato ad essere il più importante partito socialista a operare 

in un paese neutrale e, d’intesa con il partito socialista della Svizzera, organizzò a partire da 

 

746 J.-J. BECKER, Le Carnet B cit. 

747 G. HAUPT, Socialism and the Great War cit., pp. 239-242 

748 G. BADIA, Rosa Luxemburg cit. 1975 e P. NETTL, Rosa Luxemburg cit. 

749 G. HAUPT, « Guerre ou révolution ? L’Internationale et l’« Union Sacrée » en août 1914 », in Les Temps 

Modernes , a. XXV, n. 187 (dicembre 1969), pp. 839-873 

750 M. B. LOUGHLIN, «Gustave Hervé’s Transition» cit.; Id., «Gustave Hervé’s Transition from Socialism» cit.; 

M. CORDILLOT (a cura di), “Plutôt l’insurrection que la guerre!”. L’antimilitarisme dans l’Yonne avant 1914. 

Acte du colloque historique organisé le 16 octobre 2004 au Musée Saint-Germain à Auxerre par l’association 

ADIAMOS-89, Auxerre, Société des Sciences Historiques et Naturelles de l’Yonne et ADIAMOS-89 (Association 

pour la Documentation, l’Information et les Archives des Mouvements Sociaux – Délégation icaunaise) 2005 
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settembre i primi incontri dei partiti neutrali751. Obiettivo del PSI era ridar vita 

all’Internazionale senza escluderne (come era stato richiesto da POB e SFIO) la SPD. Nella 

riunione italo-svizzera di Lugano del 27 settembre per il PSI parteciparono Lazzari, Balabanoff, 

Ratti, Serrati, Morgari, Modigliani, Turati e Musatti. A domanda di Lazzari, gli svizzeri 

risposero che, in caso di violazione della neutralità della Confederazione, i socialisti si 

sarebbero uniti nella difesa nazionale. Il PSI, al contrario, propose di opporre lo sciopero 

generale in caso di qualsiasi dichiarazione di guerra. Turati e Modigliani sottolinearono le 

diversità tra il caso belga (ed eventualmente quello svizzero), ovvero un paese tradizionalmente 

neutrale e chiaramente aggredito da una potenza straniera, e quello italiano, che nell’eventualità 

sarebbe stato un paese aggressore e imperialista. 

La riunione propose di indire una conferenza di tutti i partiti neutrali, con lo scopo di 

riconciliare SPD e SFIO, senza scavalcare un BSI che, pur nell’inattività, continuava 

formalmente ad esistere. In secondo luogo, la risoluzione si rivolgeva ai partiti dei paesi neutrali 

perché spingessero i rispettivi governi ad attivare le proprie relazioni diplomatiche per il 

ristabilimento della pace e, infine, condannava le borghesie imperialiste di tutti i paesi: in 

Austria e Germania per la repressione dei rispettivi movimenti operai e delle rivendicazioni 

delle minoranze etniche, in Inghilterra e Francia per l’alleanza con la Russia.  

L’iniziativa italo-svizzera non ebbe alcun seguito. Nel settembre 1914 le divisioni tra 

SPD e SFIO erano state laceranti e avevano minato profondamente il principio della solidarietà 

internazionale del proletariato. Solo l’anno successivo fu possibile, per iniziativa dei 

bolscevichi in esilio a Svizzera, organizzare una nuova conferenza internazionale a 

Zimmerwald752. 

  

 

751 Sulla riunione vedi L. VALIANI, Il partito socialista cit., pp. 66 e seguenti 

752 Sulla conferenza di Zimmerwald e sui rapporti tra il PSI e i bolscevichi vedi in particolare E. RAGIONIERI, 

«Il socialismo italiano e il movimento di Zimmerwald», in Belfagor, vol. XXVIII, n. 2 (1973), pp. 129-160 
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La definizione della neutralità socialista 

Tra l’agosto e il settembre 1914 si andò a definire la linea del PSI nei confronti del 

conflitto in corso. La politica della neutralità assoluta comportava sia l’esclusione di ogni 

possibilità di intervento sia vicinanza morale alla causa dei paesi aggrediti, ovvero Francia e 

Belgio. Il dilemma dei socialisti, simile a quello avvertito dalle altre forze dell’Estrema Sinistra, 

era come coniugare le due dimensioni, considerando che una guerra contro gli imperi centrali 

avrebbe indubbiamente favorito la causa dell’Intesa. 

Dopo il 1912 le posizioni interne al PSI sulla politica estera si erano fatte più uniformi in 

quanto sia alla sua destra che alla sua sinistra le correnti “filo-tripoline” avevano ormai formato 

delle organizzazioni autonome: Bissolati e Bonomi, espulsi al Congresso di Reggio Emilia, 

avevano fondato il Partito Socialista Riformista Italiano e i sindacalisti rivoluzionari erano 

definitivamente fuoriusciti dalla CGdL. Il neutralismo fu una scelta largamente condivisa dal 

partito e il suo gruppo dirigente rimase compatto. Il caso del direttore dell’Avanti! Benito 

Mussolini costituisce l’eccezione più vistosa. 

Il partito socialista nel suo complesso e, in particolare, la corrente rivoluzionaria 

rimarcarono continuamente la propria estraneità alla linea politica del governo. Per Salandra, 

sosteneva la critica del PSI, neutralità significava non favorire gli interessi austro-ungarici nei 

Balcani ed essere pronti a mercanteggiare i destini del paese con l’Intesa, a beneficio esclusivo 

della Corona e della classe dirigente. La neutralità socialista, invece, sarebbe stata imposta al 

governo da parte del proletariato e corrispondeva ai reali interessi del popolo, sul quale 

sarebbero ricaduti i costi (umani e finanziari) del conflitto.  

Fu in particolare Claudio Treves, dalle pagine di Critica Sociale, a definire, da un punto 

di vista teorico, la linea della neutralità. Fin da aprile, al XIV Congresso del PSI ad Ancona, 

Treves fu relatore sul Problema degli armamenti ed il prossimo congresso internazionale di 

Vienna e promotore di un ordine del giorno, approvato all’unanimità, che proponeva di 

intensificare la lotta antimilitarista753. Furono quindi i riformisti, pur se in minoranza dal 1912, 

a impostare la politica della neutralità, che comportava azione parlamentare, rinuncia allo 

sciopero generale rivoluzionario e un articolato progetto per il dopoguerra: arbitrato 

internazionale, inviolabilità dei trattati, riduzione degli armamenti, riforma delle forze armate, 

accountability democratica sulla politica estera e militare. 

 

753 Su Treves Vedi, in particolare G. SAPELLI, Treves Claudio, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il 

movimento operaio italiano. Dizionario biografico. 1853-1943. Vol. V, Roma, Editori Riuniti 1978, pp. 105-115 
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Nella crisi dell’estate 1914 il Regno d’Italia ebbe un ruolo periferico e marginale754. Non 

stupisce, quindi, il ritardo con cui il movimento operaio e socialista, al pari dell’opinione 

pubblica nel suo complesso, colse l’approssimarsi del conflitto, privandosi della possibilità di 

interpretare e quindi di influire sul corso degli eventi. Scarse furono le analisi sulla politica 

internazionale da parte del PSI prima della fine di luglio. Ernesto Cesare Longobardi, ex 

sindacalista rivoluzionario755, fu una delle poche eccezioni. A giugno su Critica Sociale 

Longobardi esprimeva alcune delle posizioni che sarebbero stato fatte proprie 

dall’interventismo democratico: anti-triplicismo, condanna all’espansionismo tedesco e austro-

ungarico e, al tempo stesso, disarmo e accountability democratica della gestione della politica 

estera e militare756.  

Come sottolineato dalla risoluzione di Stoccarda, era necessario predisporre una 

«propagande incessante» in tempo di pace per poter intervenire efficacemente al momento 

dello scoppio di un conflitto. Tuttavia, l’intero socialismo internazionale si trovò impreparato 

nel 1914. Se ne possono individuare le molteplici ragioni. In primo luogo, il lungo periodo di 

pace tra i due secoli aveva reso l’opinione pubblica europea fiduciosa sulla risoluzione pacifica 

delle crisi diplomatiche e dopo il Congresso di Basilea la campagna antibellica perse la sua 

attualità politica, in un contesto in cui, con la pace di Bucarest dell’agosto 1913, il continente 

europeo sembrava aver ritrovato il proprio equilibrio.  

Negli anni precedenti, inoltre, fu l’attivismo di singole personalità che pose all’ordine del 

giorno il tema della pace e della guerra nel movimento socialista. Era il caso di Andrea Costa 

nelle campagne “anti-africane” alla fine dell’800, di Gustave Hervé nel 1905-1907 e nei primi 

anni ’10 di Jean Jaurès. Nel PSI del 1914, tuttavia, non vi fu alcun leader in grado di imporre 

la propria linea (come fu con Costa) o di recepire l’imponente propaganda per la pace condotta 

da Jaurès sia in Francia che nell’Internazionale757. 

 

754 Tra i contributi più importanti degli ultimi anni vedi in particolare M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande 

Guerra. 1914-1918, Bologna, Il Mulino 2008; G.E. RUSCONI, L’azzardo del 1915. Come l’Italia decide la sua 

guerra, Bologna, Il Mulino 2005; A. GIBELLI, Italy, in J. HORNE (a cura di), A Companion to World War I, 

Chichester, Wiley-Blackwell 2012, pp. 464-478 

755 E. SANTARELLI, Longobardi Ernesto Cesare, in F. ANDREUCCI e T. DETTI, Il movimento operaio italiano. 

Dizionario biografico. 1853-1943. Vol. III, Roma, Editori Riuniti 1977, pp. 152-154 

756 E.C. LONGOBARDI, «Realtà e politica estera», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 12 (1°-15 giugno 1914), pp. 

168-171, p.169 

757 Su Jaurès vedi, in particolare C. PINZANI, Jaurès cit. Sulla mancata recezione dell’Armée Nouvelle di Jaurès 

in Italia Vedi A. GEUNA, La reception manquée cit. 
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Solo negli ultimissimi giorni di luglio Mussolini, dall’organo ufficiale del partito, iniziò 

ad occuparsi dell’incipiente crisi diplomatica. Il 25 aveva condannato l’irricevibilità 

dell’ultimatum austro-ungarico alla Serbia, considerando al tempo stesso improbabile lo 

scoppio di un conflitto generalizzato758. Il 26, inoltre, aveva preannunciato di voler impostare 

un’opposizione ancor più dura rispetto agli scioperi forlivesi del settembre 1911759.  

Mussolini individuava chiaramente nell’Austria-Ungheria il paese aggressore e indicava 

all’Italia la linea della neutralità assoluta: «o il Governo accetta questa necessità o il proletariato 

saprà imporgliela con tutti i mezzi». L’editoriale si concludeva con una veemente esortazione 

all’azione di massa. 

 

Sorga, dunque, dai circoli politici, dalle organizzazioni economiche, dai Comuni e dalle Provincie [sic] 

dove il nostro Partito ha i suoi rappresentanti, sorga dalle moltitudini profonde del proletariato un grido 

solo, e sia ripetuto per le piazze e strade d’Italia: “Abbasso la guerra!”. 

È venuto il giorno per il proletariato italiano di tener fede alla vecchia parola d’ordine: “Non un uomo! 

Né un soldo!”. 

A qualunque costo!760 

 

Il richiamo alle parole d’ordine di Andrea Costa era evidente. Rispetto agli anni ’80, però, 

il movimento operaio e socialista italiano aveva saputo sviluppare una fitta rete associativa su 

parte significativa del territorio nazionale e governava alcune amministrazioni locali, a partire 

dal Comune di Milano. In un contesto differente, quindi, le possibilità dei socialisti nel 

contrastare la guerra sembravano essere maggiori.  

Nell’imminenza della crisi anche i riformisti espressero posizioni simili. Secondo Treves 

lo scoppio di un conflitto (al momento localizzato ai Balcani) era considerato improbabile: «il 

capitalismo, che crea le condizioni della guerra, ha l’orrore della guerra e, in questo suo orrore, 

esso viene a collocarsi sulla linea di operazione del proletariato contro il militarismo»761. Era 

questa la classica visione positivista, condivisa dalle altre forze dell’“Estrema” e del pacifismo 

 

758 B. MUSSOLINI, «Austria e Serbia», in Avanti!, a. XVIII, n. 203 (25 luglio 1914) 

759 Id., «Abbasso la guerra!», in Avanti!, a. XVIII, n. 204 (26 luglio 1914) 

760 Ivi 

761 IL VICE, «L’ora tragica», in Critica Sociale; a. XXIV, n. 15 (1°-15 agosto 1914), pp. 225-226, p. 225 
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“borghese”: il progresso e l’evoluzione dell’umanità (il capitalismo e il proletariato) avevano 

portato alla fine dei conflitti internazionali. L’Inghilterra, aggiungeva Treves, avrebbe fatto 

«trionfare l’economia costituzionale della civiltà moderna sopra le sovrastrutture politiche, 

militari, diplomatiche, monarchiche»762. 

Il giorno prima della scadenza dell’ultimatum alla Serbia, e quindi senza alcuna 

possibilità di influire sul corso degli eventi, la direzione del PSI, egemonizzata dai rivoluzionari, 

e il gruppo parlamentare, riformista, si riunirono a Milano. Il comunicato finale condannava la 

crisi diplomatica, che si presupponeva limitata ai Balcani, denunciava la Triplice e l’assenza di 

un controllo parlamentare sulla politica estera italiana e ribadiva con forza il valore della 

solidarietà tra i popoli, includendovi esplicitamente tutti i paesi coinvolti dalla crisi763. 

Venivano implicitamente richiamate alcune considerazioni dell’Internazionale, in particolare 

dei Congressi di Stoccarda e di Basilea: collaborazione del proletariato al di là dei confini, pace 

come obiettivo comune e supremo, azione preventiva per impedire una guerra. 

Infine, il comunicato indicava un percorso politico chiaro: convocazione della Camera, 

neutralità assoluta dell’Italia, convocazione di una conferenza internazionale da parte del BSI. 

Il resoconto della riunione non faceva riferimento allo sciopero generale, se non per un vago 

appello ai lavoratori «a tenersi pronti per quelle più energiche risoluzioni che il Partito 

intendesse di adottare in vista degli avvenimenti». Il Parlamento era quindi indicato come il 

primo luogo in cui si sarebbe dovuta svolgere la lotta politica e si demandava ad una futura 

decisione la possibilità di un ricorso all’azione di piazza, senza specificare in quale forma 

dovesse compiersi.  

È significativo il silenzio su una questione che in passato era stata fortemente divisiva tra 

i socialisti, in particolare in relazione al tema della pace e della guerra. La necessità di trovare 

un compromesso tra la direzione del partito, intransigente, e il gruppo parlamentare, riformista, 

giocò sicuramente un ruolo importante. Modigliani, al XV Congresso di partito a Roma nel 

1918, riferì che Mussolini avrebbe presentato la proposta, approvata all’unanimità, di ricorrere 

all’insurrezione di massa764. La stessa fonte riporta l’opposizione della maggioranza dei 

convenuti alla tesi riformista secondo la quale il PSI avrebbe dovuto opporsi ad ogni entrata in 

guerra, anche nel caso in cui al paese fosse stato offerto un ampliamento territoriale.  

Di ciò, tuttavia, non si trova alcuna traccia nel resoconto pubblicato dall’Avanti!, se non 

il riferimento (vago) ad «energiche risoluzioni […] in vista degli avvenimenti». È lecito 

 

762 Ivi 

763 «I socialisti italiani contro la guerra», in Avanti!, a. XVIII, n. 206 (28 luglio 1914) 

764 Direzione del Partito Socialista Italiano, Resoconto Stenografico del XV Congresso nazionale del PSI (Roma 

1-2-3-4-5 settembre 1918), Roma, 1919, p. 68. Citato anche in L. VALIANI, Il partito socialista cit., p. 20 
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dubitare del ricordo, a posteriori, di Modigliani e sostenere la tesi inversa: il movimento 

socialista italiano, guidato da Lazzari e Mussolini, era restio ad abbandonare la tradizionale 

tattica riformista, pur avendo già dimostrato solo tre anni prima, in un contesto simile (chiusura 

della Camera per la pausa estiva), l’impossibilità di intervenire sulla conduzione della politica 

estera del paese. 

Un’interpretazione suffragata da Oddino Morgari, segretario del gruppo parlamentare e 

presidente della riunione di Milano del 28 agosto, nella richiesta da lui presentata al presidente 

della Camera dei deputati Giuseppe Marcora: «l’ordine del giorno espone quindi i desiderata 

del Partito. E cioè: immediata convocazione del Parlamento»765. In caso contrario, aggiungeva, 

il partito avrebbe fatto «sentire egualmente nel Paese la sua voce»: ancora una volta mancava 

un accenno preciso allo sciopero generale. Anche la minacciosa conclusione della richiesta di 

Morgari ne era priva: «se il Governo italiano s’impegnasse in altre avventure guerresche, il 

Partito Socialista mobiliterebbe immediatamente le sue forze ben deciso a tutto: ai sacrifici più 

gravi e alle prove supreme». 

I riformisti, per bocca di Treves, evidenziavano due aspetti del comunicato766. In primo 

luogo, il ruolo del proletariato, che tramite l’azione in Parlamento avrebbe garantito la pace e 

assicurato la neutralità assoluta dell’Italia. In secondo luogo, il ruolo dell’Internazionale, la 

quale avrebbe dovuto convocare una Conferenza che proclamasse la «solidarietà sovversiva 

[…] di tutti i lavoratori per salvare l’umanità dalla follia». Non si trattava solo di una «protesta 

del sentimento», ma di un progetto concreto, da attuarsi contemporaneamente in tutti i paesi, 

secondo le indicazioni della risoluzione di Stoccarda. Al tempo stesso Treves poneva obiettivi 

tipici del pacifismo “borghese”, quali azione parlamentare e arbitrato internazionale, e non 

nominava quegli aspetti propri della sinistra socialista, quali la possibilità di sfruttare, in chiave 

rivoluzionaria, la crisi politica seguita allo scoppio di un conflitto. 

Il 30 luglio, ovvero il giorno successivo alla dichiarazione di guerra tra Austria-Ungheria 

e Serbia, la direzione del PSI lanciò un manifesto ai lavoratori, il quale attribuiva 

esclusivamente a Vienna la responsabilità dello scoppio delle ostilità e poneva come primo 

obiettivo la denuncia della Triplice: «noi non vogliamo assumere la responsabilità, né tollerare 

connivenze di carneficine internazionali»767. Non era contemplata, a fine luglio, la possibilità 

di un intervento contro gli Imperi centrali. La linea dell’assoluta neutralità si applicava solo al 

conflitto austro-serbo, in una fase in cui una conflagrazione generale di tutte le grandi potenze 

non era in essere e, quindi, l’interventismo democratico non si era ancora sviluppato. 

 

765 «I socialisti italiani contro la guerra» cit. 

766 IL VICE, «L’ora tragica», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 15 (1°-15 agosto 1914), pp. 225-226, p. 225 

767 «Partito Socialista Italiano», in Avanti!, a. XVIII, n. 208 (30 luglio 1914) 
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La combattività e la determinazione dei lavoratori, sosteneva il manifesto, erano alla base 

delle future (e non meglio precisate) agitazioni contro la guerra. Gli stessi esempi che venivano 

dall’estero non contemplavano alcun aspetto insurrezionale: si parlava di «solenni 

manifestazioni» e «bandiera dell’Internazionale», che servivano a «rintuzzare i criminali 

propositi dei Governi borghesi». Un’azione di lobbying che avrebbe dovuto avvenire «con tutti 

i mezzi ed in tutte le forme di azione che gli avvenimenti ci detteranno», senza esplicitarne 

alcuno. Ancora una volta emergeva la natura compromissoria, fatta di silenzi e non detti, di 

retorica incendiaria e limitati obiettivi politici, del documento, verso il quale trovarono 

l’unanimità le eterogenee correnti del socialismo italiano. 

La CGdL dichiarò immediatamente il proprio consenso. Come sottolineato da Leo 

Valiani768, la scelta dell’Esecutivo guidato da Rinaldo Rigola non fu dettata tanto da una 

conversione alla strategia antiparlamentare dei rivoluzionari, quanto alla simpatia dei riformisti 

e di tutta l’Estrema per il piccolo Regno di Serbia aggredito dall’impero asburgico.  

Nel comizio tenuto a Milano il 29 luglio, Mussolini riconosceva ormai la concreta 

eventualità dello scoppio di un conflitto generale in Europa in un’analisi in cui era 

particolarmente accentuata la critica antipositivista: «ciò che avviene oggi ci prova invece che 

quelle previsioni su cui si poggiava tante delle sue speranze il riformismo evolutivo, gradualista, 

possibilista e positivista erano del tutto sballate. La possibilità della guerra permane e la storia 

è piena dell’imprevisto»769. 

Gli eventi, secondo Mussolini, andavano a smentire ciò che aveva accomunato pacifisti, 

socialisti riformisti e, più in generale, le forze dell’“Estrema” dopo il 1871, ovvero la fede in 

un progresso continuo e inarrestabile che, sul piano internazionale, avrebbe dovuto culminare 

nella fine di ogni conflitto. L’anti-positivismo era la cifra caratteristica con cui gli intransigenti 

(o, quantomeno, il loro leader principale) si approcciavano allo scoppio della Grande Guerra, 

visto come «risultato di una moltitudine di fattori e di elementi che sfuggono al nostro 

dominio», «quel quid che non si può tradurre in cifre, né misurare col sistema metrico 

decimale»770.  

Il comizio di Milano si chiuse rivendicando il diritto per il proletariato di occuparsi di 

politica estera, cosa che implicava, implicitamente, il superamento dell’art. 5 dello Statuto 

Albertino e, in ultima istanza, la democratizzazione dello Stato italiano e l’estensione della sua 

base sociale. Obiettivo immediato era il mantenimento della neutralità. 

 

768 L. VALIANI, Il partito socialista cit., p. 23 

769 «Il discorso di Mussolini», in Avanti!, a. XVIII, n. 208 (30 luglio 1914) 

770 Ivi 
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Al di là di queste considerazioni, l’analisi della situazione internazionale di Mussolini era 

molto simile a quanto veniva svolto negli ambienti dell’“Estrema” e univa anti-triplicismo, 

condanna della diplomazia segreta e dei sistemi di contrapposte alleanze tra le potenze e 

denuncia dell’espansionismo nei Balcani771. Una posizione simile, ad esempio, era quella 

espressa da Leonida Bissolati, ormai espulso dal PSI con i riformisti di destra “tripolini”, il 22 

luglio su Il Secolo772. E già il 30 luglio lo stesso Bissolati proponeva che l’Italia si schierasse 

apertamente con le potenze dell’Intesa. 

 

I socialisti tedeschi che nel 1870 marciarono alle frontiere contro l’Impero napoleonico, quando cadde 

l’Impero e fu proclamata la Repubblica francese, levarono la loro protesta contro la guerra. Chi può 

escludere che qualche cosa di simile in senso contrario sia per avvenire. Si può escludere che, nel corso 

di questa gigantesca crisi europea, sia per presentarsi ai socialisti italiani, oggi che tutti reclamano la 

neutralità, il preciso dovere di invocare l’intervento dell’Italia per volgere la crisi verso una soluzione 

favorevole agli interessi della democrazia e del proletariato?773 

 

La neutralità del paese, aggiungeva, era solo una posizione dovuta a «circostanze 

fortunate», e aveva lo scopo preciso di indebolire la Triplice: «la neutralità di oggi può metterlo 

in grado di conservare le sue forze intatte per concorrere domani ad assicurare il sorgere di 

un’era migliore per i popoli di Europa»774. 

Fin dai primi giorni di agosto i riformisti di destra interpretarono la neutralità italiana in 

chiave prettamente antiaustriaca, come prodromo per l’ingresso del paese a fianco delle 

democrazie occidentali. Un obiettivo, si diceva esplicitamente, che i socialisti avrebbero dovuto 

sostenere. È significativa la lettera inviata da Bissolati il 2 agosto a Rigola, nella quale, pur 

appoggiando la neutralità del governo, ne individuava alcuni limiti geo-politici: in caso di 

vittoria, Austria e Germania avrebbero «chiesto conto» della posizione italiana e i socialisti non 

 

771 Ivi 

772 L. BISSOLATI, «Valona e l’Italia», in Il Secolo, 22 luglio 1914 

773 Id., «Per la neutralità italiana», in Il Secolo, 30 luglio 1914. L’articolo fu pubblicato anche da Il Messaggero lo 

stesso 30 luglio e da Azione socialista, organo del Partito Socialista Riformista”, il 1° agosto. Oggi in G. 

SALVEMINI e G. VISCONTI VENOSTA (a cura di), La politica estera cit., pp. 325-329 

774 Ivi 
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avrebbero dovuto opporsi ad una mobilitazione militare, nel caso in cui fosse stata necessaria 

per la difesa del paese775. 

Il rapido susseguirsi degli eventi internazionali in quel fine settimana, in particolare il 

voto della frazione socialdemocratica al Reichstag il 4 agosto, avrebbe impedito ogni possibilità 

di influenzare gli eventi. La posizione della diplomazia italiana fu rapidamente chiarita da 

Salandra il 2 agosto. A differenza di SPD e SFIO, pertanto, il movimento operaio e socialista 

italiano poté avere il tempo di ponderare ed elaborare una propria strategia politica. Come 

sottolineato da Leo Valiani776, la dichiarazione di neutralità del governo si prestava a una doppia 

interpretazione: l’Italia sarebbe rimasta estranea al conflitto per tutta la sua durata o avrebbe 

semplicemente scelto il momento opportuno per intervenire a favore di uno dei due 

schieramenti?  

Il 3 agosto la direzione del PSI votò un ordine del giorno, il quale esigeva che la neutralità 

fosse mantenuta dal governo fino alla fine del conflitto, minacciando il ricorso all’azione di 

piazza777. Il comunicato individuava chiaramente la responsabilità del conflitto in corso nelle 

«cupidigie balcaniche dell’imperialismo austro-ungarico» e nel «militarismo germanico». 

Simili posizioni esprimeva Mussolini, che sull’Avanti! plaudeva alla dichiarazione del governo: 

«oggi l’Italia può fare, anzi “deve” fare la politica delle “mani nette”. La sua posizione è in 

questo momento così fortunata che porla allo sbaraglio sarebbe un imperdonabile delitto»778 Il. 

riferimento alle “mani nette” era un rimando alla giustificazione addotta dal Presidente del 

Consiglio Benedetto Cairoli riguardo gli esiti del Congresso di Berlino, nel quale l’Italia fu 

l’unica potenza a non ottenere espansioni territoriali. Nel commentare l’ordine del giorno, 

l’Avanti! riportava «imponentissimi comizi» contro la guerra a Torino, Genova, Milano, Roma, 

Firenze e Bologna779.  

Se la direzione del PSI fu sostanzialmente compatta nei confronti dello scoppio della 

Prima Guerra Mondiale, il sindacalismo rivoluzionario subì una nuova rottura, simile alle 

divisioni tra “tripolini” e “anti-tripolini”780. Il 1° agosto l’USI minacciò di ricorrere 

all’insurrezione se l’Italia avesse appoggiato l’Austria-Ungheria nell’invasione della Serbia781.  

 

775 Lettera conservata presso l’Archivio Rinaldo Rigola, depositato presso l’Istituto G.G. Feltrinelli. Citato in L. 

VALIANI, Il partito socialista cit., p. 26 

776 Ibid., pp. 19 e seguenti 

777 «La riunione della direzione del partito», in Avanti!, a. XVIII, n. 213 (4 agosto 1914) 

778 B. MUSSOLINI, «La dichiarazione di neutralità italiana», in Avanti!, a. XVIII, n. 213 (4 agosto 1914) 

779 «Abbasso la guerra!», in Avanti!, a. XVIII, n. 212 (3 agosto 1914) 

780 R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario cit., pp. 234-238; S. FABEI, Guerra e proletariato cit. 

781 U. SERENI, «Luglio-agosto 1914» cit., p. 565 
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Il 5 agosto a Milano i massimi esponenti del sindacalismo si incontrarono con i 

rappresentanti delle altre formazioni del movimento operaio (CGdL, PSI, Sindacato Ferrovieri, 

Federazione Lavoratori del Mare) e concordarono di impegnarsi a dichiarare lo sciopero 

generale se l’Italia avesse deciso di violare la neutralità. Rigola e i delegati della CGdL 

(riformista) approvarono la risoluzione finale782. La direzione del PSI rivendicò la guida del 

movimento contro la guerra. Anche i sindacalisti rivoluzionari aderirono alla piattaforma dei 

socialisti, constatando «la perfetta identità dei loro criterî con quelli della Direzione del Partito 

Socialista e delle altre organizzazioni nazionali circa l’azione da svolgersi del proletariato 

italiano nel caso di violazione della neutralità»783.  

La riunione indicava una serie di strumenti e di momenti di lotta. In primo luogo, spettava 

alle amministrazioni comunali socialiste, che controllavano importanti centri urbani quali 

Milano e Reggio Emilia, deliberare il proprio voto per il mantenimento della neutralità. In 

secondo luogo, la CGdL si dichiarava pronta «a ricorrere a tutti i mezzi» per impedire l’entrata 

del paese in guerra, senza che si indicasse esplicitamente quali fossero. Il gruppo parlamentare, 

infine, doveva operare di concerto con il resto del partito.  

Il testo, forse inconsciamente, nell’indicare compiti e ruolo del sindacato confederale 

richiamava la formulazione della risoluzione di Stoccarda: «faire tous les efforts pour empêcher 

la guerre». Sia nel 1907 che nel 1914 il compromesso tra le diverse correnti portò ad omettere 

la questione che più aveva agitato il movimento operaio e socialista durante l’affaire Hervé, 

ovvero il ricorso allo sciopero generale. 

Mussolini su Utopia del 15 agosto-1° settembre commentò gli esiti della riunione del 5 

agosto, riprendendo le considerazioni di Jules Guesde alla morte di Jaurès: proclamare lo 

sciopero generale in caso di mobilitazione contro uno Stato reazionario non avrebbe fatto altro 

che favorire il paese nemico, il cui proletariato non sarebbe mai intervenuto in favore 

dell’aggredito784.  

Il 18 agosto, in un comizio a Milano, De Ambris, ispirandosi all’esempio della CGT, 

proclamò la legittimità della guerra contro l’imperialismo austro-tedesco e che l’intervento 

dell’Italia sarebbe stato necessario per la salvezza della libertà785. L’approvazione della 

 

782 «Mezzo milione di organizzati sono col Partito Socialista per la neutralità assoluta dell’Italia», in Avanti!, a. 

XVIII, n. 215 (6 agosto 1914) 

783 Ivi 

784 B. MUSSOLINI, Opera Omnia, Vol. VI cit., pp. 323 e seguenti 

785 Vedi B. VIGEZZZI, L’Italia di fronte alla prima guerra mondiale cit., p. 395 
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formazione della Legione di volontari italiani da parte del ministro della guerra francese Fraçois 

Millerand contribuì allo sviluppo dell’interventismo nel sindacalismo rivoluzionario.  

Il Consiglio generale dell’USI del 13-14 settembre sconfessò la linea di De Ambris, 

mentre la Camera del Lavoro di Parma (a stento controllata da De Ambris786), la Camera del 

Lavoro di Milano, guidata da Filippo Corridoni, il sindacato ferrovieri e la federazione dei 

lavoratori del mare, così come i sindacalisti “intellettuali” (ad eccezione di Enrico Leone), 

fecero propaganda attiva in favore dell’intervento italiano. Livio Ciardi del sindacato ferrovieri 

si arruolò nella Legione italiana e Corridoni iniziò a formare il Fascio interventista 

rivoluzionario787. Secondo i sindacalisti interventisti la Prima Guerra Mondiale, a differenza 

della guerra italo-turca, era la “levatrice di rivoluzioni”, che avrebbe abbattuto l’Austria-

Ungheria e indebolito le istituzioni monarchiche e borghesi in Italia788. 

Dopo il 13-14 settembre la maggioranza dei sindacalisti, guidata dall’anarchico Armando 

Borghi789, si oppose fortemente alla linea della leadership sindacalista. Si ebbe così una nuova 

scissione: De Ambris si unì ai sindacalisti romagnoli e a novembre diede vita all’Unione Italiana 

del Lavoro. Gli “intellettuali” come Labriola e Olivetti, tra i promotori del Fascio 

Rivoluzionario di Azione Interventista790, si schierarono apertamente nel campo interventista. 

Nel mese di agosto l’opinione pubblica socialista, similmente a quella vicina agli 

ambienti dell’“Estrema”, si caratterizzò per forti accenti antitedeschi. Nella polemica 

rientravano non solo le istituzioni monarchiche, ma anche l’SPD, che fino a quel momento 

aveva goduto di enorme stima791. Il voto analogo da parte della SFIO in Francia fu invece 

giustificato: le dichiarazioni del segretario Marcel Sembat, secondo il giornale ufficiale del 

partito, erano «dichiarazioni profondamente socialiste e umane» che «merita[vano] di restare 

eternamente scolpite nella coscienza del proletariato mondiale»792.. 

 

786 Ivi 

787 L. VALIANI, Il partito socialista cit., pp. 60-61 

788 U. SERENI, «Luglio-agosto 1914» cit., p. 568 

789 L. CASALI, Borghi Armando in F. ANDREUCCI e T. DETTI, Il movimento operaio italiano. Dizionario 

biografico. 1853-1943. Vol. I, Roma, Editori Riuniti 1975, pp. 380-383 

790 Vedi F. PERFETTI, Angelo Oliviero Olivetti. Dal sindacalismo rivoluzionario al corporativismo, Roma, 

Bonacci Editore 1984, p. 47 

791 E. RAGIONIERI, Socialdemocrazia tedesca e socialisti italiani 1875-1895. L’influenza della socialdemocrazia 

tedesca sulla formazione del Partito Socialista Italiano, Milano, Feltrinelli 1961 

792 «I socialisti francesi e la guerra. Per la Repubblica e per l’Internazionale», in Avanti!, a. XVIII, n. 219 (10 

agosto 1914) 
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Renzo De Felice ha mostrato opportunamente come i titoli usati dall’Avanti! ai primi di 

agosto esprimessero una forte simpatia verso il Belgio e, di converso, ostilità verso la 

Germania793: «L’orda teutonica scatenata su tutta l’Europa»794; «Il militarismo brutale inizia la 

sua gesta di sangue»795; «La sfida germanica contro latini, slavi ed anglosassoni»796; «La fiera 

resistenza dei belgi arresta l’avanzata tedesca»797. La semplice descrizione, quasi cronachistica, 

dei primi eventi bellici sul fronte occidentale segnalava un certo scollamento con la linea 

ufficiale del partito: la neutralità assoluta, si evince dalla stampa socialista, non implicava di 

per sé equidistanza tra i contendenti. Lo stesso De Felice sottolinea come i toni antitedeschi si 

sarebbero rapidamente attenuati nel corso del mese798. 

In quelle stesse settimane i principali organi delle forze dell’“Estrema” formularono 

chiaramente le ragioni del proprio interventismo: l’Azione socialista, settimanale del Partito 

Socialista Riformista di Bissolati, con un articolo dell’8 agosto di Tullio Rossi Doria; 

l’Iniziativa, organo del Partito Repubblicano, l’8 agosto; Il Secolo il 6 e l’8 agosto; L’Unità di 

Salvemini il 7 agosto799.  

L’11 agosto il PRI lanciò un appello, redatto da Arcangelo Ghisleri, in cui si proclamava 

superata la neutralità e, richiamandosi alla tradizione garibaldina, si sollecitava di entrare in 

guerra a favore dell’Intesa: «O sui campi di Borgogna per la sorella latina, o a Trento e Trieste… 

per gli Stati Uniti d’Europa»800. Gli faceva eco Bonomi, che il 22 agosto sosteneva che 

Germania e Austria («quella grande gabbia di popoli […], quel mostruoso agglomerato di 

popoli che sta sotto lo scettro degli Asburgo») erano un «pericolo permanente alla pace nel 

mondo» e la loro dissoluzione avrebbe permesso «alle varie stirpi di aggregarsi liberamente 

secondo le loro inclinazioni nazionali» e «la civiltà dell’Europa [avrebbe fatto] un gigantesco 

passo i avanti»801. Erano evidenti gli echi mazziniani: la «guerra liberatrice» avrebbe portato 

alla formazione di Stati nazionali la cui indipendenza sarebbe stata mutualmente riconosciuta e 

garantita. 

 

793 R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario cit., p. 228 

794 «L’orda teutonica scatenata su tutta l’Europa», in Avanti! (4 agosto 1914) 

795 «Il militarismo brutale inizia la sua gesta di sangue», in Avanti! (5 agosto 1914) 

796 «La sfida germanica contro latini, slavi ed anglosassoni», in Avanti! (6 agosto 1914) 

797 «La fiera resistenza dei belgi arresta l’avanzata tedesca», in Avanti! (7 agosto 1914) 

798 R. DE FELICE, Mussolini cit., pp. 239-240 

799 Vedi L. VALIANI, Il partito socialista cit., p. 39 

800 L’Iniziativa (15 agosto 1914). Citato in L. VALIANI, Il partito socialista cit., pp. 39-40 

801 Ivi 
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L’Unità, in particolare, si distinse per una lettura transitoria della neutralità802. Una 

posizione che, sosteneva Salvemini, «è saggia oggi, può rivelarsi domani, col variar delle 

circostanze, folle o colpevole, anche dal punto di vista socialista»803: gli interessi nazionali 

dell’Italia e gli interessi della democrazia internazionale, infatti, si univano nella lotta 

all’imperialismo tedesco e austro-ungarico e all’espansionismo nazionalista804. Ugo Mondolfo, 

ex socialista e collaboratore all’Unità805, aggiungeva che nazione e proletariato andavano a 

combaciare806. 

Il 13 agosto Mussolini replicò a queste posizioni. Per Salvemini, sosteneva, pacifismo e 

socialismo erano in antitesi: se si ammetteva la violenza sul piano interno (lotta di classe e 

rivoluzione), naturale conseguenza era la legittimità di uno conflitto internazionale. Mussolini, 

invece, poneva dei distinguo. 

 

In teoria – il socialismo non è pacifista. D’accordo. O meglio: il socialismo è pacifista, ma di un 

pacifismo che non ha nulla di comune col pacifismo borghese della fu Berta Sutner [sic]807 o di Teodoro 

Moneta. Il socialismo non è necessariamente pacifista, ma non è “mai” guerrafondaio. La distinzione è 

fondamentale808. 

 

Esisteva, quindi, un pacifismo che i socialisti potevano accettare, distinto dal pacifismo 

borghese (qui interpretato sostanzialmente come irenismo o rifiuto a qualsiasi ricorso alla 

violenza, cosa che, in particolare nel caso di Moneta, tripolino nel 1911 e interventista nel 1914, 

era errata) e che si caratterizzava per essere la negazione di “guerrafondaio”. Una definizione 

che si fondava su una doppia negazione, il cui contenuto positivo era solo vagamente accennato. 

Equiparare violenza interna (la lotta di classe) e violenza esterna (la guerra) significava 

non cogliere il diverso ruolo del proletariato in quanto soggetto attivo della propria liberazione 

nel primo caso, soggetto passivo nel secondo. «È il proletariato che aliena la sua autonomia, 

 

802 Ivi 

803 L’UNITÀ, «La neutralità “assoluta”», in L’Unità (7 agosto 1914) 

804 G. SALVEMINI, «Fra la grande Serbia e una più grande Austria», in L’Unità (7 agosto 1914) 

805 P. CABRINI, Mondolfo Ugo Guido, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio cit., vol. 

III, pp. 533-538 

806 U.G. MONDOLFO, «La neutralità italiana e il Partito socialista», in L’Unità (28 agosto 1914) 

807 Il riferimento è alla pacifista austriaca Bertha von Suttner, scrittrice e Premio Nobel per la Pace nel 1906 

808 B. MUSSOLINI, «In tema di “neutralità” italiana», in Avanti!, a. XVIII, n. 222 (13 agosto 1914) 
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cede la sua individualità, offre il suo sangue alle classi borghesi che detengono il potere e ne 

fanno lo strumento della loro politica»809. Mussolini concludeva ribadendo che la neutralità 

avrebbe dovuto essere mantenuta per tutta la durata del conflitto e che, al tempo stesso, la 

posizione italiana aveva l’obiettivo di favorire la causa dell’Intesa.  

Il segretario del PSI Costantino Lazzari rispose a Mussolini il 15 agosto. Neutralità, 

ribadiva, significava equidistanza tra i belligeranti e non costituiva uno strumento 

antitedesco810. Le stesse posizioni furono riprese, in maniera più articolata, il giorno successivo 

da Amedeo Bordiga, il quale sosteneva che abbandonare il programma socialista e seguire la 

linea dell’interventismo democratico fosse un segno di immaturità politica811. Bordiga, inoltre, 

insisteva sull’impossibilità di distinguere tra guerra offensiva e difensiva e attribuiva la 

responsabilità del conflitto al sistema capitalistico (elemento quindi comune a entrambi gli 

schieramenti) e non al militarismo tedesco. Ne conseguiva che il proletariato non avesse alcun 

interesse in gioco. Non si trattava di uno scontro tra civiltà e barbarie perché, sosteneva, solo la 

lotta di classe era il motore della storia e del progresso 

In una lettera a Lazzari Mussolini ribadiva la propria posizione neutralista, indicando 

chiaramente quali fossero gli strumenti della lotta politica in caso di intervento in guerra da 

parte di Salandra812. In primo luogo, la direzione del partito avrebbe dovuto denunciare il 

governo tramite la pubblicazione di un manifesto e, in secondo luogo, il gruppo parlamentare 

avrebbe dovuto negare i crediti militari. Un’agitazione di massa era esplicitamente esclusa: «lo 

sciopero generale rivoluzionario eravamo decisi a tentarlo nell’altra contingenza che ormai non 

si verificherà più». Non è chiaro quale fosse l’«altra contingenza» menzionata. 

Anche i riformisti concepivano la neutralità italiana in termini simili: se era vero che, in 

una prima fase, si trattava di una mera concessione governativa, sarebbe stato il proletariato (in 

Parlamento e tramite l’azione di piazza) a rafforzare e garantire questa scelta. Secondo Treves 

vi erano diversi modi di concepire la neutralità. Il rifiuto di intraprendere qualsiasi guerra, 

sosteneva, si fondava sulla «deprecazione della infamia e della atrocità» di un conflitto ed era 

proprio della «nuda propaganda pacifista», la quale non aveva alcuna possibilità di influire sul 

corso degli eventi813.  

Si trattava, è evidente, di una lettura inadeguata del contesto, visto che le organizzazioni 

pacifiste, all’estero ma anche in Italia, sostennero in larga maggioranza gli sforzi bellici del 

 

809 Ivi 

810 C. LAZZARI, «Comunicazioni del Segretario», in Avanti!, a. XVIII, n. 224 (15 agosto 1914) 

811 A. BORDIGA, «Al nostro posto!», in Avanti!, a. XVII, n. 225 (16 agosto 1914) 

812 Lettera del 21 agosto. Oggi in B. MUSSOLINI, Opera Omnia, cit., t. VI, p. 440 

813 IL VICE, «La nostra neutralità», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 16 (16-31 agosto 1914), pp. 242-244, p. 243 
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proprio paese814. Era tuttavia segno di una persistente diffidenza, da parte del movimento 

socialista, nei confronti delle società della pace, viste come circoli borghesi nei quali 

prevalevano posizioni ireniste e tolstoiane contrarie al ricorso a qualsiasi forma di violenza, e 

delle difficoltà (o impossibilità) di una convergenza, almeno tra la fine del XIX e l’inizio del 

XX secolo, tra pacifismo e socialismo. 

Il PSI, proseguiva Treves, doveva adeguare la propria politica alle contingenze. Jean 

Jaurès era l’esempio da seguire. Internazionalismo significava rispetto e tutela di ciascuna 

nazione. La neutralità proposta dal socialismo italiano, quindi, doveva essere «attiva ed 

energica» per «imprimere un ritmo nostro, sebbene non di discordia, alla volontà nazionale». 

Pur senza un riferimento esplicito, nelle parole di Treves era chiara la finalità anti-triplicista del 

ragionamento: se nell’immediato la neutralità indeboliva gli imperi centrali e favoriva la lotta 

per l’indipendenza di Francia e Belgio, in futuro, per raggiungere i medesimi obiettivi, sarebbe 

anche stato possibile l’intervento armato a favore dell’Intesa. 

In Italia i necrologi per Jaurès furono occasione non solo per riprenderne la figura e il 

pensiero (in particolare da parte dei riformisti), ma anche, nel contesto della conflagrazione 

europea, per recuperare alcuni aspetti dell’Armée Nouvelle, che il socialismo italiano aveva 

recepito in maniera piuttosto superficiale815. Treves, sottolineando l’importanza che il 

proletariato avesse un ruolo attivo in ogni aspetto della vita politica del proprio paese, 

individuava nell’opera di Jaurès alcuni dei principi fondamentali che avrebbero dovuto ispirare 

l’azione del movimento socialista nel tempo presente816. 

In primo luogo, sosteneva Treves, vi era la condanna della guerra, vista come un residuo 

di un passato brutale, del nazionalismo e del militarismo. In secondo luogo, venivano 

individuati obiettivi e strumenti precisi di azione politica: la minaccia della rivoluzione doveva 

servire da lobbying per spingere i governi a percorrere ogni possibile via diplomatica prima di 

scatenare un conflitto. In terzo luogo, era fondamentale il ruolo della solidarietà internazionale 

tra i lavoratori, unica garanzia di pace permanente: sarebbe stato il proletariato e non i governi 

ad imporre a tutti i paesi il ricorso all’arbitrato. Ancora una volta era evidente la distanza dal 

“pacifismo borghese”. Infine, era necessario garantire l’indipendenza e la difesa di ogni patria 

tramite una profonda riforma delle forze armate in senso democratico e popolare. Nel contesto 

dell’agosto 1914 le riflessioni di Treves erano un segno evidente di come il riformismo italiano 

si ponesse di fronte al conflitto: neutralità nei confronti degli imperi centrali, simpatia verso la 

 

814 S. COOPER, Patriotic pacifism cit.; Ead. «Pacifism in France. 1889-1914: International Peace as a Human 

Rights», in French Historical Studies, a. XVII, n. 2 (1991), pp. 359-386 

815 A. GEUNA, La réception manquée cit. 

816 C. TREVES, «Giovanni Jaurès», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 16 (16-31 agosto 1914), pp. 244-246, p. 245 
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causa dell’Intesa e rivendicazione di un proprio ruolo politico, in particolare attraverso il 

Parlamento. 

Nel definire la linea neutralista del PSI Treves riprendeva alcuni dei tradizionali obiettivi 

della democrazia (arbitrato internazionale, disarmo) e ribadiva la condanna alla guerra, al 

militarismo e all’espansionismo817. Alle considerazioni comuni all’“Estrema” si aggiungevano 

motivazioni più propriamente socialiste: in caso di un conflitto, infatti, sarebbe stata la 

borghesia a beneficiare della sospensione della lotta di classe, mentre i costi (umani e materiali) 

sarebbero ricaduti sul proletariato.  

Treves ribadiva la contraddizione tra guerra e democrazia. La neutralità avrebbe garantito 

all’Italia un ruolo di mediazione internazionale per la realizzazione di una pace “giuridica” 

fondata sull’indipendenza dei popoli, sull’arbitrato e sulla limitazione degli armamenti818. Si 

trattava, è evidente, dei punti comuni tra PSI (in particolare nella sua versione riformista) e le 

altre forze dell’“Estrema”, ma che nella contingenza del 1914 solo i socialisti si trovarono a far 

propri, mentre repubblicani, radicali e bissolatiani ripresero altri elementi tradizionali della 

sinistra in Italia, quali l’anti-triplicismo e l’irredentismo.  

 

  

 

817 IL VICE, «La neutralità per uscirne», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 18 (16-30 settembre 1914), pp. 273-276 

818 Id., «Il proletariato e la guerra», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 20 (16-31 ottobre 1914), pp. 305-307  
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Neutralismo e interventismo. Il caso di Benito Mussolini 

Tra agosto e settembre, con l’ingresso di Guesde e Sembat nel governo di Viviani, 

l’“Estrema” italiana si compattò su posizioni interventiste. La direzione del Partito Socialista 

Riformista approvò all’unanimità un ordine del giorno presentato da Bissolati e Bonomi819. Su 

simili posizioni si collocarono il Grande Oriente d’Italia e il Partito Radicale, isolando sempre 

più il PSI820. A inizio ottobre i comizi di Cesare Battisti (Milano, Genova, Torino, Bologna) 

mostrarono la presa popolare dell’irredentismo821. Mussolini, in una lettera del 3 settembre a 

Lazzari, condannava la diffusione della francofilia nel partito: «il francofilismo minaccia di 

accomunarci coi guerrafondai. No, mille volte no! Neutrali come proletari, neutrali come 

italiani!...»822. 

Proprio a partire da settembre, infatti, si erano susseguite diverse prese di posizione dei 

circoli locali del PSI. L’ordine del giorno dell’Unione Socialista Romana riaffermava la 

responsabilità dell’imperialismo tedesco e accusava l’SPD di aver tradito l’internazionalismo, 

riconoscendo al tempo stesso la necessità per POB e SFIO di difendere il proprio paese: la 

vittoria della Germania, concludeva, avrebbe significato il trionfo della reazione823.  

Nella sezione milanese prevalsero le tesi neutraliste di Morgari e Mussolini, sebbene 

quest’ultimo, nella polemica con il consigliere provinciale socialista Enzo Ferrari, avesse 

ammesso che nuovi sviluppi internazionali avrebbero potuto modificare la propria posizione 

neutralista824. Una vittoria dell’Intesa, aggiungeva, avrebbe sicuramente «fiaccato il 

militarismo prussiano», ma l’intervento dell’Italia non era necessario. In questa occasione, in 

particolare, Mussolini prese le distanze dallo sciopero generale come strumento di lotta contro 

la guerra. Due erano gli esiti possibili, sosteneva: una dura repressione governativa o la 

Rivoluzione, la quale a sua volta avrebbe potuto «aprire le frontiere, alla tolstoiana, e permettere 

l’invasione del nemico»825. Vi erano, in queste parole, una notevole apertura di credito verso 

l’interventismo, soprattutto rispetto alla rigida neutralità assoluta sostenuta nelle settimane 

precedenti, e la sostanziale dichiarazione di impotenza: sarebbe stato impossibile, infatti, 

 

819 Azione Socialista (12 settembre 1914). Citato in L. VALIANI, Il partito socialista cit., p. 44 

820 Ibid., pp. 44-45 

821 Ibid., p. 77  

822 B. MUSSOLINI, Opera Omnia cit., p. 442 

823 «Il voto dei socialisti romani sulla situazione politica internazionale», in Avanti!, a. XVIII, n. 253 (13 settembre 

1914) 

824 B. MUSSOLINI, Opera Omnia cit., t. VI, pp. 361 e seguenti 

825 Ibid., pp. 361-362 
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opporsi alla guerra con il ricorso a quei mezzi sui quali si incentrava la variegata componente 

politica che guidava il partito nel 1914. 

La Camera del Lavoro di Genova, dichiaratasi autonoma dal PSI dopo la scissione del 

1912, aderì al fronte antitedesco826. A Torino e in altre località alcuni militanti lasciarono il 

partito e si arruolarono nella legione garibaldina827. Tuttavia, nonostante alcune defezioni, la 

direzione riuscì sostanzialmente a controllare la propria base, che ne condivideva le posizioni 

sul conflitto in corso. La scelta neutralista del PSI, in particolare della sua corrente riformista, 

si andava rafforzando man mano che il campo interventista guadagnava sostenitori, sia a destra 

(bissolatiani, repubblicani, radicali, massoni) sia a sinistra (sindacalisti rivoluzionari, 

anarchici).  

In settembre si aprì sull’Avanti! un interessante dibattito sul tema della neutralità. Il 

deputato Antonio Graziadei828, in un commento a tratti contraddittorio, sostenne da un lato 

come l’ingresso dell’Italia in guerra fosse contrario agli interessi del paese (un mero strumento 

nelle mani di Inghilterra e Francia), ma dall’altro che la vittoria degli imperi centrali sarebbe 

stata l’ipotesi peggiore, per l’espansione dell’Austria nei Balcani e della Germania nel 

Mediterraneo. Ne conseguiva che, in caso di intervento a fianco dell’Intesa, i socialisti 

avrebbero dovuto «rivolgere soltanto quella opposizione di principio che riguarda la guerra e 

tutto l’attuale sistema della politica europea»829.  

A meno di un mese dallo scoppio del conflitto si stava già affermando una posizione 

rinunciataria, che interpretava la neutralità come astensione da ogni azione politica e ogni 

possibilità di influenzare il corso degli eventi. Non si leggono in Graziadei le proposte di 

Claudio Treves, per il quale l’Italia neutrale avrebbe potuto svolgere un ruolo di mediatrice tra 

le parti e realizzare alcuni obiettivi comuni all’“Estrema” quali arbitrato internazionale, 

riduzione degli armamenti e libero commercio con le colonie. Né si trova il coraggio di 

rinunciare alla neutralità: la vittoria dell’Intesa e l’eventuale intervento italiano sarebbero stati, 

secondo Graziadei, eventi positivi che il PSI avrebbe dovuto limitarsi a subire. 

 

826 Il Lavoro, 23 settembre 1914. Citato in L. VALIANI, Il partito socialista cit., p. 61 

827 R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario cit., p. 242 

828 G. GATTEI, Graziadei Antonio, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio italiano. 

Dizionario biografico. 1853-1943. Vol. II, Roma, Editori Riuniti 1976, pp. 576-583 

829 A. GRAZIADEI, «In tema di “neutralità italiana”. Una lettera dell’on. Graziadei», in Avanti!, a. XVIII, n. 241 

(1° settembre 1914) 
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L’ex sindacalista rivoluzionario Sergio Panunzio, sull’Avanti! del 12 settembre, 

riprendeva le tesi sulle potenzialità rivoluzionarie della guerra. E, replicando alle posizioni 

neutraliste di Graziadei, aggiungeva: 

 

Il socialismo non è viltà, ma è e dev’essere il supremo coraggio e ardimento e la più inaudita violenza 

che la storia potrà conoscere, ben più inaudita della guerra attuale. Dovrà scorrere molto altro sangue in 

Europa prima che scenda di nuovo la pace. Alle guerre esterne dovranno succedere le interne, le prime 

devono preparare le seconde, e tutte insieme la grande luminosa giornata del socialismo, che sarà la 

soluzione e la purificazione ideale di queste giornate livide e paurose, macchiate di misfatti e di 

infamie830. 

 

La replica di Mussolini, tirato in causa da Panunzio, non si fece attendere831. Di fronte al 

conflitto in corso, sosteneva, le tesi sulle potenzialità rivoluzionarie di un conflitto cedevano il 

passo alla domanda, più concreta e legata all’attualità del momento, su quali fossero gli spazi 

di agibilità politica del partito socialista. La guerra era «una terribile possibilità, da allontanare 

con tutti i mezzi» e sostenere la tesi contraria avrebbe portato a identificare («mostruosa 

identità») socialismo e militarismo e al rafforzamento dello Stato borghese e monarchico. 

Zibordi, vicino a Camillo Prampolini, difendeva la causa della neutralità da posizioni 

riformiste832. Esisteva un patrimonio ideologico comune a tutte le forze dell’“Estrema” che 

poteva essere realizzato con maggiore efficacia e coerenza dal proletariato piuttosto che dalla 

borghesia. Per i socialisti, ad esempio, il patriottismo si coniugava con il rispetto delle altre 

nazioni e con il valore effettivamente universale del diritto, che non si riduceva a strumento a 

vantaggio della classe dominante. Zibordi, inoltre, condannava ogni guerra, ad eccezione della 

mera difesa nazionale: un’occupazione straniera, infatti, avrebbe ulteriormente gravato lo 

sfruttamento dei lavoratori. Si trattava, tuttavia, di un’eventualità estrema, subita a causa delle 

circostanze degli eventi piuttosto che accettata con entusiasmo. L’interventismo era solo una 

 

830 S. PANUNZIO, «Guerra e socialismo», in Avanti!, a. XVIII, n. 252 (12 settembre 1914) 

831 «Guerra, Rivoluzione e Socialismo. Contro le “inversioni” del sovversivismo guerrafondaio», in Avanti!, a. 

XVIII, n. 253 (14 settembre 1914). L’articolo uscì anonimo, tuttavia De Felice, seguendo le indicazioni di Leda 

Rafanelli, ne attribuisce convincentemente la paternità a Mussolini. Vedi R. DE FELICE, Mussolini il 

rivoluzionario cit., p. 246 e L. RAFANELLI, Una donna e Mussolini, Milano 1946, pp. 252 e seguenti 

832 G. ZIBORDI, «Ricordiamoci di essere socialisti! Guerre, nazioni e lotta di classe», in Avanti!, a. XVIII, n. 254 

(15 settembre 1914) 
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mistificazione borghese, cui purtroppo stavano aderendo molti socialisti e sindacalisti 

rivoluzionari. 

Sylva Viviani, pur fortemente neutralista, era su posizioni diverse dal riformismo di 

Zibordi833. La guerra era il frutto del militarismo che da lungo tempo aveva dilagato in Europa. 

Solo in Italia il proletariato non era stato «divorato vivo», in quanto proprio l’opposizione alla 

guerra stava preservando il PSI da ogni collaborazione con le classi dominanti, al contrario di 

ciò che era avvenuto in Francia, Austria e Germania. Solo il socialismo avrebbe posto fine alle 

guerre e il patriottismo, proprio per il suo intrinseco interclassismo, non aveva portato alcun 

vantaggio ai lavoratori: «la idea concomitante di patria fu foggiata in modo da alimentare il 

fuoco delle discordie fra le nazionalità, e per sommergere in lui proletariato ogni pensiero e 

conato di miglioramento e di elevazione, idee che la borghesia e il militarismo mettono molto 

al disotto della patria»834. 

Concludeva il dibattito sulla neutralità pubblicato dall’Avanti! il segretario Lazzari835. 

Come il PSI aveva difeso i propri principi al momento della spedizione in Libia, così nel 1914 

avrebbe continuato ad opporsi ad ogni intervento grazie al «granitico blocco proletario» che 

avrebbe potuto mobilitare in tutto il paese. Non mancava di redarguire chi, da Ferri a Barzilai, 

da Bissolati ai sindacalisti rivoluzionari, aveva minato la compattezza del fronte neutralista. 

Era Panunzio, in particolare, l’obiettivo polemico di Lazzari. La guerra, sosteneva 

quest’ultimo, non costituiva un «coefficiente per la rivoluzione sociale», ma al contrario 

avrebbe rafforzato lo Stato borghese. Non era chiaro quale fosse la proposta del segretario del 

PSI, ovvero quali fossero gli strumenti della lotta contro la guerra nell’alternativa tra sciopero 

generale e azione parlamentare. Obiettivo, ad ogni modo, rimaneva mantenere costante la 

neutralità internazionale del paese. 

Critica Sociale intervenne nel dibattito riportando nella sua completezza la conferenza di 

Ugo Mondolfo, che l’Avanti! del 7 settembre aveva riportato solo in alcuni estratti836. Aveva 

ragione Enrico Leone, sosteneva, a contrapporre gli interessi della borghesia (la nazione) e 

quelli del proletariato (l’internazionalismo): una guerra, infatti, avrebbe portato all’espansione 

dei primi e al rafforzamento del militarismo, mentre i costi umani e materiali sarebbero ricaduti 

 

833 S. VIVIANI, «Contro le infatuazioni bellicose. Per la neutralità assoluta», in Avanti!, a. XVIII, n. 256 (17 

settembre 1914) 

834 Ivi 

835 C. LAZZARI, «La seconda prova», in Avanti!, a. XVIII, n. 258 (18 settembre 1914) 

836 U. G. MONDOLFO, «Da una conferenza sulla guerra», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 20 (16-31 ottobre 1914), 

pp. 314-317 
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sui lavoratori. Una vittoria dell’Intesa, inoltre, non avrebbe implicato di per sé il trionfo della 

democrazia e la fine delle ostilità internazionali. 

Tuttavia, Mondolfo poneva dei distinguo. In primo luogo, evidenziava come la pace non 

fosse il bene supremo a cui tutto doveva essere sacrificato, come proposto dalle organizzazioni 

pacifiste: «noi, che addestriamo il proletariato alla sua guerra contro le classi dominanti, non 

possiamo detestare la guerra solo perché è causa di spargimento di sangue»837. La pace 

internazionale doveva essere raggiunta in quanto costituiva il contesto per lo sviluppo del 

socialismo. 

In secondo luogo, neutralità non significava indifferenza per le sorti degli altri paesi. 

L’Italia, al contrario, doveva agire sulla scena internazionale per la risoluzione pacifica delle 

controversie: la guerra in corso, infatti, avrebbe potuto portare a ricomporre diversi «problemi 

nazionali», a partire dalla questione di Trento e Trieste. Ciò non implicava intervenire 

militarmente a favore dell’Intesa, in quanto, secondo Mondolfo, sarebbe stata sufficiente 

un’opportuna azione diplomatica. 

La discussione sulla neutralità continuò tra i riformisti. Zibordi criticava diversi aspetti 

dell’interventismo democratico838. In primo luogo, vi era la questione istituzionale: la formula 

«neutralità finchè non siano compromessi gli interessi dell’Italia» affidava di fatto una scelta 

politica, che avrebbe dovuto essere discussa in Parlamento e determinata dalle forze popolari, 

al corpo diplomatico del Regno in una negoziazione segreta con l’Intesa e priva di ogni 

accountability democratica. 

Vi era, in secondo luogo, una questione morale: «la neutralità dell’Italia […] aveva un 

“carattere”, una dignità nazionale, a patto d’essere neutralità leale, imparziale, sincera. Era 

l’Italia, che stava in disparte dalla strage, e rivendicava l’autonomia della sua civiltà»839. Non 

era, quindi, in discussione l’onore dei singoli individui, ma dell’intera nazione e, per questa 

ragione, il proletariato doveva astenersi da qualsiasi sostegno ad uno dei due schieramenti. 

Zibordi chiariva infine che si trattava di un’opposizione etica e di principio, molto più che di 

un progetto politico e che la rivendicazione di autonomia all’interno dell’“Estrema” non si 

traduceva in alcuna concreta proposta d’azione 

 

837 Ibid., p. 316 

838 G. ZIBORDI, «Nella Babele dei partiti d’avanguardia», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 19 (1°-15 ottobre 1914), 

pp. 289-291 

839 Ibid., p. 289 
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Il 18 settembre Lazzari sull’Avanti! ribadì la linea della neutralità assoluta840 e due giorni 

dopo il gruppo parlamentare e la direzione del partito (rappresentata da Mussolini, Vella e 

Zerbini) pubblicarono un manifesto. La commissione incaricata di redigere il testo fu formata 

da Turati, Prampolini e Mussolini, che ne fu l’autore materiale.  

Il manifesto esordiva condannando la guerra in corso per ragioni umanitarie: «nelle 

battaglie più micidiali che la storia ricordi, caddero e cadono spente migliaia e migliaia di 

giovani vite; […] città e villaggi furono distrutti dalla barbarie rinata del militarismo»841. Era 

evidente il riferimento implicito al Belgio occupato dalla Germania, uno degli argomenti più 

usati dalla propaganda francese e, in generale, del fronte democratico842. 

Il testo proseguiva con argomentazioni più propriamente socialiste e classiste, accusando 

il sistema capitalista, indipendentemente dal proprio paese di appartenenza, di essere l’unico 

responsabile del conflitto. L’Italia, continuava il manifesto, era rimasta neutrale solo a causa 

della contingenza internazionale (ovvero della decadenza, di fatto, dei suoi obblighi nei 

confronti della Triplice) e non grazie all’azione socialista. La neutralità, tuttavia, era minacciata 

dal montare delle forze interventiste, similmente all’ «ubbriacatura tripolina» tre anni prima.  

Rispetto alle posizioni antibelliche del 1911, si faceva ora sentire il peso degli 

intransigenti alla direzione del partito. Ben presente era la retorica di Mussolini, così come 

molto forti erano i riferimenti alle posizioni antimilitariste delle correnti di sinistra nel 

movimento socialista: la guerra era un portato del militarismo, concepito come espansionismo 

sul piano esterno e autoritarismo sul piano interno, ed era causa e conseguenza 

dell’interclassismo. 

Il manifesto del 21 settembre si concludeva facendo appello alla popolazione per resistere 

alle «infatuazioni guerrafondaie» con azioni di piazza: comizi e dimostrazioni erano 

esplicitamente citati, mentre totalmente assente era il riferimento allo sciopero generale. 

Obiettivo dell’agitazione era che l’Italia assumesse la sua «missione di mediatrice fra i 

belligeranti» ed era pertanto esclusa ogni prospettiva rivoluzionaria. Esplicitamente citati erano 

gli strumenti del diritto internazionali auspicati dai pacifisti “borghesi”: i «grandi principi che 

 

840 C. LAZZARI, «Il Partito socialista per la neutralità assoluta», in Avanti!, a. XVIII, n. 258 (18 settembre 1914) 

841 «Contro la guerra», in Avanti!, a. XVIII, n. 262 (22 settembre 1914) 

842 Vedi, in particolare J. HORNE e A. KRAMER, 1914. Les Atrocités allemandes, Paris, Tallandier 2006; S. DE 

SCHAEPDRIJVER, L’Europe occupée en 1915 : entre violence et exploitation, in J. HORNE (a cura di), Vers la 

guerre totale. Le tournant de 1914-1915, Paris, Tallandier 2010, pp. 121-151 ; A. DEPRCHIN e L. VAN 

YPERSELE, Droit et occupation : les cas de la France et de la Belgique, in ibid., pp. 153-174 
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debbono essere a base della società degli Stati» erano la riduzione degli armamenti, la 

ridefinizione dei confini tramite plebisciti e la risoluzione delle controversie tramite arbitrati. 

Nonostante l’egemonia intransigente sul movimento operaio e socialista, l’obiettivo 

presente nella risoluzione di Stoccarda (sfruttare la crisi politica per la Rivoluzione) non trovava 

alcuno spazio. Si trattava di un evidente cambio di prospettiva. Era, ad ogni modo, un obiettivo 

molto più realistico ed effettivamente raggiungibile nel settembre 1914 in quanto, di fronte alla 

conflagrazione europea, poneva un concreto ruolo internazionale alla “sesta delle cinque grandi 

potenze”.  

Un ruolo per il paese che il PSI avrebbe contribuito direttamente a determinare tramite 

voto contrario ai crediti militari «per una guerra di aggressione, risultato di una politica estera 

grottesca e contraddittoria». Il riferimento del testo merita ulteriori considerazioni. In primo 

luogo, così come già successo nel 1911-12, la centralità dell’azione politica era affidata al 

gruppo parlamentare socialista, nonostante fosse stata proprio la corrente intransigente a 

polemizzare contro l’allora direzione di Turati per questa scelta. L’azione di piazza aveva una 

mera funzione ausiliaria. 

In secondo luogo, il PSI sottolineava la propria alterità e, implicitamente, superiorità 

(perlomeno morale) nei confronti dei partiti socialisti degli altri paesi: «il Partito socialista 

italiano riafferma la sua fede perenne nell’avvenire dell’Internazionale operaia, destinata a 

rifiorire più grande e più forte dal sangue e dalle rovine dell’attuale conflagrazione di 

popoli»843. In terzo luogo, era evidente un limite implicito alle possibilità di azione: il gruppo 

parlamentare avrebbe rifiutato i crediti militari ad una guerra di aggressione, lasciando aperta 

una possibilità in caso di guerra difensiva. Nel contesto italiano del 1914 quest’ultima 

eventualitù era esclusa, così come veniva riconosciuto implicitamente dallo stesso manifesto. 

A livello teorico, tuttavia, era presente una palese apertura di credito nei confronti di un tema, 

la difesa della patria, che nei decenni precedenti era stato al centro delle discussioni e dei 

tentativi di elaborazione di una dottrina e una politica antimilitariste da parte del socialismo 

italiano. 

Alla pubblicazione del manifesto fece seguito un referendum, che confermò la tesi della 

neutralità assoluta844. Il sondaggio tra i lettori ricalcava lo schema di ciò che, nel decennio 

precedente, i tre periodici Le Mouvement Socialiste, Avanti! della domenica e Il Divenire 

Sociale avevano svolto riguardo al tema dell’herveismo. In particolare, la direzione di 

Mussolini riprese il modello degli organi del sindacalismo rivoluzionario: fare appello alla base 

 

843 «Contro la guerra» cit. 

844 «La parola al proletariato», in Avanti! (25 settembre 1914) 
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(che, di fatto, si riduceva ad un numero ridotto di interventi, pur essendo espressione di 

leadership territoriali) per legittimare la propria linea politica.  

L’appello si rivolgeva a tutte le componenti del movimento operaio e socialista: «tutte le 

organizzazioni politiche sovversive», una definizione che richiamava la retorica degli 

intransigenti e in particolare di Mussolini, nei cui articoli compariva fin dai tempi della sua 

militanza a Forlì845. A differenza del referendum promosso dall’Avanti! della domenica nel 

decennio precedente, veniva fatto esplicito divieto di inviare lunghe e articolate riflessioni. Il 

sondaggio ricevette numerose adesioni da parte di sezioni di partito (tra le altre Torino, Napoli, 

Firenze, Vicenza, Foggia, Pistoia, Siena), circoli della FGSI (tra cui Livorno, Brescia, Mestre, 

Vercelli), associazioni legate al PSI (cooperative, mutue, leghe di resistenza, tutte con ampia 

diffusione territoriale), Consigli comunali (tra cui Milano e Bologna), gruppi anarchici. 

Fin dalla metà di agosto, come sottolineato da Renzo De Felice846, il neutralismo di 

Mussolini iniziò ad entrare in crisi. All’inizio dell’autunno cominciarono a diffondersi le 

indiscrezioni, ad opera sia dei bissolatiani che dei sindacalisti rivoluzionari, sulla “conversione” 

del direttore dell’Avanti!.  Fu il pedagogo vicino a Salvemini, Lombardo Radice847, sul Giornale 

d’Italia del 4 ottobre, a rivelare come «uno dei capi più autorevoli e combattivi del Partito 

socialista italiano» fosse privatamente molto critico sulla linea della neutralità assoluta848. 

Mussolini replicò sull’ Avanti! del 7 ottobre, svelando apertamente la propria identità849. Ancor 

più esplicito fu l’attacco dell’anarchico interventista Libero Tancredi850 sul Resto del Carlino, 

che accusava Mussolini di doppiezza e di incapacità nella direzione del giornale851. Mussolini 

si difese, sostenendo che, nonostante la propria simpatia per la causa dell’Intesa, il conflitto in 

corso non fosse «una guerra rivoluzionaria democratica o socialista, secondo la volgare corrente 

 

845 A. GEUNA, «Forme di propaganda» cit. 

846 R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario cit., pp. 246 e seguenti 

847 F. CAMBI, LOMBARDO-RADICE Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 65, Treccani 2005 

848 G. LOMBARDO-RADICE, «I socialisti e la guerra. Quel che dice un capo del partito ufficiale», in Il Giornale 

d’Italia, a. XIV, n. 273 (4 ottobre 1914). Oggi in B. MUSSOLINI, Opera Omnia cit., pp. 497-500 

849 «Neutralità e socialismo», in Avanti!, a. XVIII, n. 277 (7 ottobre 1914) 

850 E. SANTARELLI, Rocca Massimo, in F. ANDREUCCI e T. DETTI (a cura di), Il movimento operaio cit., Vol. 

IV, pp. 365-368. Libero Tancredi era lo pseudonimo di Massimo Rocca. 

851 L. TANCREDI, «Il direttore dell’“Avanti!” smascherato. Un uomo di paglia. Lettera aperta a Benito 

Mussolini», in La Patria – Il Resto del Carlino, a. XXX, n. 277 (7 ottobre 1914). Oggi in B. MUSSOLINI, Opera 

Omnia cit., pp. 500-504 
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opinione dei circoli massonici e riformisti»852. Spettava alla borghesia risolvere le questioni 

nazionali. 

Gli attacchi a Mussolini si moltiplicarono. In particolare, Cesare Battisti confermò le 

indiscrezioni circa le posizioni interventiste del direttore dell’Avanti!853. Il 18 ottobre, il giorno 

stesso in cui a Bologna si riunì la direzione del partito, uscì il celebre articolo «Dalla neutralità 

assoluta alla neutralità attiva ed operante»854, nel quale Mussolini rendeva pubblico il proprio 

pensiero.  

L’editoriale esordiva individuando alcune posizioni contrapposte all’interno del PSI sul 

tema della pace e della guerra: l’«herveismo prima maniera» (sciopero generale insurrezionale 

in caso di qualsiasi conflitto), l’accettazione della difesa della patria e l’interventismo, più o 

meno entusiasta, contro l’Austria-Ungheria. Una pluralità che non poteva essere ricondotta ad 

una sintesi unitaria, nemmeno tramite le misure disciplinari adottate nel 1912. 

La neutralità assoluta, proseguiva, avrebbe avuto senso solo in caso di assoluta 

equidistanza, anche ideale o sentimentale, tra i due contendenti, mentre fin da fine luglio, in 

particolare negli editoriali sull’Avanti!, la linea del PSI era sempre stata caratterizzata da anti-

triplicismo e vicinanza alla causa dei paesi aggrediti. La campagna antibellica era stata 

necessaria per impedire l’intervento a fianco degli Imperi centrali e aveva permesso al 

proletariato di rimanere «immune dal contagio di ideologie estranee alla sua coscienza e ai suoi 

interessi di classe»855, ovvero alle forze democratiche dell’“Estrema” e alla collaborazione con 

il governo. 

Mussolini giustificava la propria svolta con il cambiamento della situazione 

internazionale. A un mese e mezzo dall’inizio del conflitto, infatti, la neutralità assoluta aveva 

esaurito il proprio ruolo (indebolire gli imperi centrali) e, all’opposto, stava avvantaggiando 

l’Austria-Ungheria, il cui confine sud-occidentale era garantito da un attacco italiano. Il PSI 

avrebbe dovuto scegliere se portare avanti la propria opposizione fino alle estreme 

conseguenze, ovvero alla Rivoluzione e all’abbattimento dello Stato, con il rischio concreto di 

dover combattere una nuova guerra a difesa delle conquiste del proletariato. Una linea che, in 

 

852 «Benito Mussolini risponde a Libero Tancredi. Fra uomini di paglia», in Avanti!, a. XVIII, n. 278 (8 ottobre 

1914) 

853 R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario cit., pp. 256-257 

854 B. MUSSOLINI, «Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva ed operante», in Avanti!, a. XVIII, n. 288, (18 

ottobre 1914). Anche in Id., Opera Omnia, pp. 393-403 

855 Ibid., p. 398 
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realtà, il partito aveva sempre rifiutato. La conclusione era che la neutralità “assoluta” avrebbe 

dovuto essere rivista a seconda del corso degli eventi. 

Mussolini concludeva la sua riflessione affrontando il tema dell’irredentismo:  

 

Poiché il problema dell’intervento militare italiano esorbita dalle nostre capacità e responsabilità di 

Partito di minoranza, con ideali lontani, non possiamo né dobbiamo assumerci l’iniziativa di una guerra, 

ma se la borghesia italiana, cui spetta la soluzione dei problemi nazionali, movesse contro all’Austria-

Ungheria, noi – opponendoci – non faremmo che sacrificare il Trentino e giovare all’Austria-Ungheria, 

la quale – ciò va ricordato ai socialisti – è il baluardo vero e maggiore della reazione europea856. 

 

Non spettava quindi, secondo il direttore dell’Avanti!, al PSI provocare la guerra contro 

l’Austria-Ungheria. In caso di conflitto, tuttavia, i socialisti avrebbero dovuto sostenere lo 

sforzo bellico. È da sottolineare un secondo elemento, ovvero come il baluardo della reazione 

in Europa, fin dai tempi di Marx, fosse sempre stato individuato nella Russia e che proprio 

partendo da questa considerazione l’SPD aveva approvato i crediti di guerra il 4 agosto. Si 

trattava, quindi, di un’evidente forzatura, volta a giustificare il proprio interventismo a fianco 

(anche) dell’impero zarista.  

La dichiarazione di Mussolini suscitò enorme impressione nel socialismo italiano. I 

membri della direzione riuniti a Bologna si pronunciarono contro il direttore dell’Avanti!. Il 

manifesto finale, approvato con il voto contrario di Mussolini e una sola astensione, difendeva 

la linea della neutralità assoluta857. Il PSI riconosceva di non avere la capacità politica di influire 

sul corso degli eventi e ribadiva la propria opposizione morale al conflitto. In seguito alla 

riunione Mussolini rassegnò le dimissioni e Serrati divenne direttore dell’organo di partito. 

Pochi socialisti interventisti seguirono l’esempio di Mussolini e lasciarono il partito858. 

La virulenza del suo nuovo giornale Popolo d’Italia alienò le simpatie dei militanti del PSI e, 

al contrario, rafforzò le posizioni neutraliste della direzione intransigente, la quale aveva appena 

perso il proprio esponente più popolare e importante. Nei mesi seguenti gli intellettuali 

riformisti andarono sempre più elaborando posizioni critiche verso la linea del partito. Il fronte 

 

856 Ibid., p. 401 

857 «Contro la guerra», in Avanti!, a. XVIII, n. 294 (21 ottobre 1914) 

858 L. VALIANI, Il partito socialista cit., pp. 79 e seguenti 
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interventista, sia democratico che rivoluzionario, trovò invece in Mussolini uno dei suoi 

principali leader e pubblicisti.  
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La neutralità come scelta politica 

Con la defezione di Mussolini, la corrente intransigente perse il proprio leader più 

importante e riconosciuto e, di converso, i riformisti si rafforzarono. La campagna antibellica 

fu quindi condotta prevalentemente dal gruppo parlamentare (tradizionalmente vicino alle 

posizioni di Turati) e l’azione di piazza ebbe un ruolo ancillare in occasione dell’apertura delle 

sessioni a Montecitorio.  

In particolare, fu la linea di Claudio Treves a diventare egemone all’interno del PSI. La 

simpatia per l’Intesa, scriveva in novembre su Critica Sociale859, non portava di per sé 

all’interventismo. Era questo l’errore che tanto si era rimproverato all’SPD: la minaccia di 

un’invasione russa aveva portato i socialisti tedeschi a interpretare la guerra come uno 

strumento per l’emancipazione del proletariato. La pace internazionale e la democrazia, 

aggiungeva, non avrebbero potuto essere raggiunte con la vittoria militare di una delle due 

alleanze, ma solo tramite la lotta di classe. Ogni guerra, anche se combattuta con l’obiettivo di 

estinguere le ragioni di ogni futura guerra, esaltava i sentimenti peggiori dell’animo umano: 

«l’umore guerresco, lo spirito di violenza e di sopraffazione, la acre bramosia di potere, la 

cupida paura di perderlo, l’impudente menzogna, la millanteria provocatrice»860.  

Longobardi replicò a Treves861. Le diverse posizioni sui temi della pace e della guerra, 

affermava, si basavano su due prospettive diverse: la prima, di ordine morale e proiettata verso 

il futuro, sosteneva la pace universale, l’orrore per la violenza e la solidarietà internazionale dei 

lavoratori. La seconda, invece, sosteneva la lotta contro le sopraffazioni degli imperi centrali. 

«Le regole etiche del socialismo attuato dovranno esser necessariamente in contrasto con quelle 

del socialismo che si apre la via attraverso gli ostacoli»862. La nuova morale socialista sarebbe 

sorta come conseguenza della fine della società capitalistica, non prima. 

La guerra, continuava Longobardi, aveva numerose implicazioni negative, tra cui la morte 

di giovani lavoratori e la conseguente battuta di arresto del socialismo, l’interclassismo e la fine 

della solidarietà internazionale del proletariato. Non tutte le guerre, tuttavia, erano uguali: se il 

colonialismo avvantaggiava unicamente le classi dominanti, la lotta per la liberazione nazionale 

e la guerra rivoluzionaria (sul modello francese del 1792) rispondevano ai reali interessi della 

classe lavoratrice. Il conflitto in corso, concludeva, avrebbe portato alla vittoria dei paesi 

 

859 IL VICE, «Il fine e i mezzi», in Critica Sociale, a. XXIV, n. 21 (1°-15 novembre 1914) 

860 Ivi 

861 E.C. LONGOBARDI, «Un problema morale (Per la libertà o contro la guerra?)», in Critica Sociale, a. XXIV, 

n. 21 (1°-15 novembre 1914), pp. 324-329 

862 Ibid., p. 325 
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democratici dell’Intesa e alla fine del militarismo tedesco. Per questa ragione, il PSI avrebbe 

dovuto abbandonare la linea della neutralità assoluta. 

Alla riapertura della Camera il 4 dicembre i deputati dell’“Estrema” ribadirono le ragioni 

del proprio interventismo: anti-triplicismo, irredentismo, difesa degli interessi dell’Italia nel 

Mediterraneo e nei Balcani, riorganizzazione degli Stati europei sulla base dei principi di 

nazionalità e della loro pacifica coesistenza863. Claudio Treves prese la parola a nome del 

gruppo parlamentare864. L’opposizione socialista rimaneva negli spazi previsti dall’assetto 

costituzionale del Regno, ovvero si concentrava sull’analisi e quindi sul voto contrario alle 

spese militari.  

La neutralità socialista, sosteneva Treves, si distingueva dalla politica del governo, che 

implicava un sostanziale isolamento internazionale («indifferenza beota di fronte al più grande 

degli avvenimenti storici»). Veniva così esposta, per la prima volta in Aula, la proposta del PSI 

sulla collocazione estera del paese: la neutralità avrebbe permesso all’Italia di mediare tra Intesa 

e Imperi centrali, sia nell’immediato (con lo scambio dei prigionieri) sia nel lungo periodo e, 

tramite il controllo democratico e parlamentare e la fine della diplomazia segreta, garantito una 

pace duratura, basata sul rispetto del diritto e dei trattati internazionali. Si trattava di un progetto 

concreto, seppure con scarsa possibilità di trovare consenso alla Camera.  

L’opposizione socialista non si limitava, quindi, ad una semplice dichiarazione di 

principio che rinunciava ad ogni forma di azione politica, come sostenuto tradizionalmente 

dalla storiografia. La guerra, proseguiva Treves, era la «continuazione con altri mezzi della 

guerra sociale» ed era frutto e conseguenza della competizione capitalistica tra potenze 

imperialiste. Ne conseguiva che nessuna guerra, nemmeno quella attuale, avrebbe potuto avere 

esiti democratici o rivoluzionari, nell’alternativa tra la vittoria della Germania o della Russia: 

«finchè la lotta democratica di classe del proletariato non abbia conquistato tutti i poteri dello 

Stato […] tutti i Governi sono ancora in grado di organizzare l’inganno politico in guisa di 

pigliare le masse»865. 

 

863 Vedi in particolare i discorsi di A. LABRIOLA, Atti del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei 

Deputati, XXIV Legislatura – Sessione 1913-1915 (03/12/1914-03/03/1915), Volume (VI) I Sessione dal 

03/12/1914 al 03/03/1915, Roma, Tipografia Camera dei Deputati 1915, pp. 5569-5575; E. CHIESA, ibid., pp. 

5576-5577 e N. COLAJANNI, ibid., pp. 5584-5590 

864 C. TREVES, Atti del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XXIV Legislatura – 

Sessione 1913-1915 (03/12/1914-03/03/1915), Volume (VI) I Sessione dal 03/12/1914 al 03/03/1915, Roma, 

Tipografia Camera dei Deputati 1915, pp. 5578-5584 

865 Ibid., p. 5583 



267 
 

Il giorno successivo Turati prese la parola in Aula866. Nel suo intervento difendeva le 

proprie tesi dalle accuse di antipatriottismo e affermava che, in caso di invasione straniera, i 

socialisti si sarebbero uniti agli altri partiti. Nell’ora presente, tuttavia, la lotta politica non 

avrebbe dovuto essere sospesa e il Parlamento, tramite la libera discussione dei suoi membri, 

aveva il diritto di determinare quale fosse la volontà popolare in merito alla proiezione 

internazionale del paese. 

L’opposizione socialista si esprimeva in termini molto chiari: non vi erano le condizioni 

(estreme) di una difesa nazionale e, di conseguenza, il PSI avrebbe votato contro la fiducia al 

governo, secondo la propria linea politica tradizionale. «Abbiamo sempre votato, e sempre 

voteremo, contro la ipertrofia delle spese militari, e contro la finanza allegra e non sincera che 

accompagna e segue sempre, in Italia, la guerra»867. 

Come è stato sottolineato868, un’alleanza tra Giolitti (che continuava a controllare la 

Camera dei Deputati) e Turati avrebbe potuto resistere con maggiore efficacia alle spinte 

interventiste nel governo e nel paese. Tuttavia, la direzione del partito continuava ad essere a 

controllata dal gruppo intransigente, che aveva fatto dell’anti-giolittismo uno dei propri tratti 

distintivi.  

Direzione e gruppo parlamentare si riunirono a Firenze il 16-18 gennaio, nel contesto 

della montante campagna interventista nel paese. Il PSI ribadì la propria opposizione al conflitto 

e decise di indire per il 21 febbraio (giorno della riapertura della Camera) comizi in tutto il 

paese869. L’analogia con la campagna antilibica di tre anni prima è evidente: in entrambi i casi 

si faceva affidamento alla possibilità di influenzare il corso degli eventi nelle aule parlamentari 

e non si faceva riferimento ad altri strumenti di lotta, come lo sciopero generale. Senza 

l’alleanza con Giolitti, tuttavia, sarebbe stato impossibile trovare una maggioranza alla Camera 

dei deputati. 

La piattaforma programmatica del gruppo parlamentare, secondo l’ordine del giorno 

proposto da Modigliani, si richiamava al Convegno di Londra promosso dai partiti socialisti 

dell’Intesa e individuava nel capitalismo (e non nel militarismo tedesco) la causa della guerra. 

 

866 F. TURATI, Atti del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XXIV Legislatura – Sessione 

1913-1915 (03/12/1914-03/03/1915), Volume (VI) I Sessione dal 03/12/1914 al 03/03/1915, Roma, Tipografia 

Camera dei Deputati 1915, pp. 5646-5649 

867 Ivi 

868 B. VIGEZZI, Giolitti e Turati: un incontro mancato cit. 

869 L. VALIANI, Il partito socialista cit., pp. 92-93 
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Era questa la premessa da cui derivava la scelta della neutralità870. Il manifesto della direzione 

del partito rivendicava il diritto per i lavoratori, sui quali ricadevano i costi maggiori del 

conflitto, di far sentire la propria voce in materia di politica estera871. Strumenti di lotta erano 

comizi pacifici, puri mezzi di lobbying preparatori alla riapertura dell’attività parlamentare. 

I comizi del 21 febbraio furono partecipati, con scontri con gli interventisti a Roma, 

Venezia, Torino, Milano e Firenze. Presso la Camera del Lavoro di Milano, al cui comizio 

aderirono le amministrazioni di 12 comuni della provincia, si verificarono alcuni incidenti con 

gli interventisti872. Il 25 febbraio i socialisti cercarono di interrompere il comizio di Cesare 

Battisti a Reggio Emilia. La Giustizia, nel commentare l’evento, riconosceva la legittimità 

dell’irredentismo (in particolare nel caso di Trento), obiettivo da perseguire con mezzi 

pacifici873.  

Con il passare delle settimane tra i riformisti cominciò a prevalere una certa 

rassegnazione. Già a febbraio Treves si diceva «ben sicuro che, il giorno che piacerà al Governo 

di ordinare la mobilitazione, questa avverrà tra il più grande entusiasmo»874. Il PSI, aggiungeva, 

avrebbe dovuto approfondire la propria propaganda e unire tutte le opposizioni al conflitto, 

invece di porre continuamente dei distinguo tra le varie concezioni di neutralità e confidare 

nella palingenesi dello sciopero generale.  

Nel corso della primavera Turati e Kuliscioff continuavano a porre fiducia in Giolitti ed 

escludevano che il governo potesse entrare in guerra. A più riprese, a partire dal mese di marzo, 

Turati cercò di tranquillizzare la propria compagna: «il bluff è così evidente, che sarà 

impossibile anche fingere di interessarsi. Quanto a tutti i colloqui, le intese, le trattative, tutto è 

sempre affermato e smentito»875. 

Di fronte all’approssimarsi dell’intervento italiano, Treves ribadiva i punti principali della 

politica del PSI: creazione di Stati nazionali in tutta Europa, tutela delle minoranze etniche, 

arbitrati permanenti, libero commercio nelle colonie, riduzione degli armamenti e controllo 

 

870 «Il Gruppo socialista per una vigorosa opposizione alle correnti guerraiole», in Avanti!, a. XIX, n. 51 (20 

febbraio 1915) 

871 «Proletari d’Italia, contro la guerra e per la civiltà ora e sempre!», in ibid. 

872 «Oltre diecimila persone al Comizio di Milano. Imponente manifestazione contro la guerra e la politica 

affamatrice», in Avanti!, a. XIX, n. 53 (22 febbraio 1915)  

873 «La conferenza Battisti, i socialisti e gli interventisti», in La Giustizia, a. XXXI, n. 3506, 25 febbraio 1915 

874 G. TREVES, «Dopo un’accademia», in Critica Sociale, a. XXV, n. 4, 16-26 febbraio 1915, pp. 49-50 

875 Filippo Turati ad Anna Kuliscioff, Roma, 12 marzo 1915, in F. TURATI e A. KULISCIOFF, Carteggio, IV, 

1915-1918, vol. I, a cura di F. PEDONE, Torino, Einaudi 1977, pp. 62-63 
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della politica estera da parte dei Parlamenti e dell’opinione pubblica876. Un programma che 

richiamava molti dei punti in comune tra le forze dell’“Estrema” e i riformisti, ma che, nella 

primavera del 1915, solo il PSI rivendicava. 

Il 9 maggio, di fronte al precipitare degli eventi, Turati scriveva a Kuliscioff, affermando 

che il gruppo parlamentare socialista avrebbe potuto appoggiare Giolitti e addirittura entrare 

nel governo. Un’operazione possibile nella configurazione politica della Camera, ma di fatto 

non praticabile877. 

Kuliscioff rispondeva, criticando a posteriori le aperture di credito verso Giolitti. «Nessun 

uomo di Governo potrebbe, nello stato attuale degli avvenimenti internazionali, prendere in 

coscienza e sul serio degli impegni di neutralità ad ogni costo». E aggiungeva che «Giolitti 

potrebbe non fare la guerra, se non a patto di procurare all’Italia il “parecchio”, ma una volta 

ottenutolo entrerebbe in vigore la vera triplice alleanza in tutto e per tutto»878. Tesi alle quali 

Turati replicava ribadendo la propria fiducia nella neutralità «un Ministero Giolitti 

significherebbe guerra improbabilissima. E, secondo le impressioni nostre di oggi, questa sarà 

la soluzione»879. 

Già il giorno successivo, tuttavia, Turati esprimeva maggiori perplessità880. Le grandi 

manifestazioni interventiste, nella sua giusta osservazione, stavano trascinando un Parlamento 

riluttante verso le posizioni governative e Giolitti non sembrava interessato ad assumere il ruolo 

di Presidente del Consiglio. Turati, inoltre, riconosceva le difficoltà per i socialisti di 

organizzare delle contro-manifestazioni neutraliste e l’impraticabilità politica di appellarsi 

direttamente alla Corona881. Rimaneva pur sempre, in entrambi, la fiducia verso Giolitti: 

secondo Kuliscioff, nella contingenza politica della metà di maggio 1915, «le azioni della 

neutralità sono molto in rialzo» e non sarebbe stato necessario alcun appoggio al nuovo 

Governo da parte del PSI, che avrebbe significato «così triste figura da compromettere il 

socialismo per un ventennio in Italia»882.  

 

876 C. TREVES, «Negoziati per negoziati…», in Critica Sociale, a. XXV, n. 8 (16-30 aprile 1915), pp. 113-115 

877 Filippo Turati ad Anna Kuliscioff, Roma, 9 maggio 1915, in F. TURATI e A. KULISCIOFF, Carteggio cit., 

pp. 98-99 

878 Anna Kuliscioff a Filippo Turati, Milano, 10 maggio 1915, in ibid., pp. 100-101 

879 Filippo Turati ad Anna Kuliscioff, Roma, 11 maggio 1915, in ibid., pp. 106-107 

880 Filippo Turati ad Anna Kuliscioff, Roma, 12 maggio 1915, in ibid., pp. 108-110 

881 Ivi 

882 Anna Kuliscioff a Filippo Turati, Milano, 12 maggio 1915, in ibid., pp. 111-112 
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Due settimane prima dell’entrata in guerra, Francesco Ciccotti, entrato nella redazione 

dell’Avanti! a fianco di Mussolini e ora vicino alla corrente riformista883, lanciò un appello a 

tutte le forze neutraliste884.  L’editoriale indicava tre soggetti che, pur nella loro diversità, 

avrebbero dovuto unirsi nel comune fronte antibellico. Ai cattolici (sempre definiti «clericali», 

secondo la forte tradizione laica del PSI e di tutta l’“Estrema”) si riconosceva una base popolare. 

Ai giolittiani, forza piccolo-borghese, la profonda conoscenza della realtà internazionale. I 

socialisti avrebbero dovuto mantenere la propria identità «senza mutare alla propria irriducibile 

ostilità alla guerra la schietta fisionomia di classe». Le forze dell’“Estrema” erano accusate di 

aver tradito gli ideali della democrazia. 

Nel giudizio di Leo Valiani, l’editoriale del 10 maggio fu il primo gesto politico del PSI 

dopo la formulazione, nei mesi precedenti, della neutralità assoluta885. Si tratta di 

un’interpretazione che non tiene conto delle numerose prese di posizione di Treves nei mesi 

precedenti, nelle quali i riformisti avevano delineato un’articolata proposta programmatica: 

neutralità come strumento di pacificazione internazionale, disarmo, democratizzazione della 

politica estera e militare. 

Il giorno seguente fu il gruppo parlamentare a lanciare ai deputati di ogni partito un 

appello nel quale venivano evidenziati i tratti distintivi della neutralità socialista e ne 

sottolineava un duplice aspetto886. In primo luogo, l’opposizione alla guerra si inseriva in una 

prospettiva classista: i costi di qualsiasi conflitto sarebbero ricaduti sulla classe lavoratrice, a 

beneficio esclusivo della borghesia. Il secondo aspetto riguardava, più propriamente, la 

proiezione internazionale del paese nel suo complesso: la neutralità, secondo la proposta del 

PSI, era l’unico strumento dell’Italia per permettere la sua «missione di pace e di giustizia».  

Pur nella distinzione dalle altre forze politiche, l’appello si rivolgeva alla maggioranza 

della Camera, della quale si rivendicavano con forza le competenze e le prerogative. 

L’opposizione alla guerra, veniva ampiamente ribadito, doveva svolgersi in Parlamento in 

quanto luogo di espressione della volontà nazionale. Il PSI si poneva quindi come unica forza 

della democrazia, sia su un piano esterno (neutralità come strumento di pace internazionale), 

sia su quello interno, ovvero controllo popolare su tutta la gestione dello Stato e, in particolare, 

 

883 T. DETTI, Ciccotti Scozzese Francesco, in F. ANDREUCCI e T. DETTI, Il movimento operaio cit., vol. II, pp. 

38-43 

884 «Mentre la democrazia fallisce», in Avanti!, a. XIX, n. 128 (10 maggio 1915). L’articolo fu pubblicato in forma 

anonima. L’attribuzione a Francesco Ciccotti si trova in L. VALIANI, Il partito socialista cit., p. 107 
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886 «La deliberazione del Gruppo parlamentare socialista», in Avanti!, a. XIX, n. 130 (12 maggio 1915) 
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sulla politica estera. Erano questi obiettivi comuni a tutta la sinistra italiana, che tuttavia, 

secondo la polemica del PSI, le altre forze dell’“Estrema” avevano tradito. 

Nel commentare il documento, l’Avanti!, che continuava ad essere espressione della 

corrente intransigente, rivendicò il ruolo dei socialisti, unica forza dopo la “defezione” 

dell’“Estrema”, nella difesa delle prerogative della Camera dei deputati e delle libertà politiche 

garantite dallo Statuto887. 

Significativamente i vertici della corrente che, fino a qualche mese prima, si fondava 

sull’anti-riformismo e sull’azione diretta, nella primavera del 1915 avevano rinunciato a 

qualsiasi prospettiva rivoluzionaria. Di fronte alla guerra non si sarebbe più dovuto reagire con 

lo sciopero generale a carattere insurrezionale, ma con la lotta nell’aula di Montecitorio, per la 

realizzazione del programma che, come propugnato dal gruppo di Turati nei decenni precedenti, 

accomunava PSI e forze dell’“Estrema”. Gli intransigenti avevano quindi rinunciato a qualsiasi 

alternativa alla linea seguita dai riformisti. 

Costantino Lazzari, che aveva votato favorevolmente all’appello dell’11 maggio, dalle 

pagine dell’Avanti!, esortò le sezioni territoriali del partito a reagire alle agitazioni interventiste: 

«ai comizi si contrappongano comizi, alle dimostrazioni dimostrazioni! [...] in una parola le 

sezioni non attendano in una musulmana remissività la risoluzione dell’aggrovigliata 

situazione»888. L’azione di piazza era ancillare rispetto a quella parlamentare. 

La fiducia in Giolitti da parte dei riformisti fu mal riposta. Nonostante le dimissioni di 

Salandra in seguito al pronunciamento di oltre 300 deputati in suo favore, Giolitti non accettò 

l’incarico offertogli da Vittorio Emanuele III889. Il 16 maggio a Bologna si tenne un vertice tra 

direzione del PSI, gruppo parlamentare, CGdL e delegati delle sezioni socialiste e concluse 

sull’impossibilità di un’azione nelle piazze su scala nazionale890. 

Il PSI era conscio del proprio isolamento nel Parlamento, in particolare nella sinistra (la 

«tralignata democrazia», secondo la defninizione dell’Avanti!891). Un isolamento di cui 

rivendicava la responsabilità politica più che morale, in quanto autentico interprete del 

proletariato e della maggioranza della popolazione. Evidenti erano, inoltre, le finalità 

dell’agitazione: un’azione di lobbying interna al quadro istituzionale e costituzionale del Regno, 

 

887 «Viva il Parlamento!», in ivi 

888 C. LAZZARI, «Viva il Parlamento!», in ivi 

889 B. VIGEZZI, Giolitti e Turati cit. 

890 «Le deliberazioni del convegno socialista di Bologna», in Avanti!, a. XIX, n. 135 (17 maggio 1915). Vedi anche 

L. VALIANI, Il partito socialista cit., p. 110 
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per sostenere l’opposizione dei deputati socialisti e dimostrare ai «poteri supremi dello Stato» 

la volontà neutralista del paese rispetto alla propaganda interventista.  

La lotta parlamentare rimaneva l’unica alternativa possibile. Se il Congresso di Stoccarda 

aveva previsto il ricorso a «tous les efforts pour empêcher la guerre» (implicitamente 

includendo anche lo sciopero generale insurrezionale) e la possibilità di sfruttare la crisi politica 

per la rivoluzione, nell’imminenza dell’entrata in guerra dell’Italia il PSI riconosceva che gli 

spazi di agibilità politica si limitavano all’Aula di Montecitorio e, in generale, alle istituzioni 

elettive del Regno.  

Era da un lato una netta sconfessione della corrente intransigente, che, nonostante la 

defezione di Mussolini, continuava ad esprimere la direzione del partito e del suo organo 

ufficiale, e una vittoria della corrente riformista, egemone nel gruppo parlamentare. Dall’altro 

riconoscere quali fossero gli spazi concreti di agibilità e permetteva di impostare un’effettiva 

strategia di lotta: mostrare al Governo che il proletariato, e quindi la maggioranza della 

popolazione, era contraria alla guerra. Non si trattava, quindi, di una mera opposizione morale, 

ma di un programma di azione politica che voleva realmente influenzare il decision making del 

Regno d’Italia. Continui, infatti, erano i riferimenti in tal senso: 

Critica Sociale sottolineava l’aspetto morale dell’opposizione alla guerra nei termini 

stabiliti a Bologna: «essere, e restare, noi! Separazione assoluta di responsabilità: mantenimento 

in vita della classe»892. L’opposizione alla guerra doveva esprimersi in maniera pacifica, per 

evitare strumentalizzazioni di parte avversa. Ma soprattutto il PSI doveva tenersi 

«costantemente congiunto al grande popolo delle officine e dei campi per difenderne in ogni 

ora la libertà e gli interessi»: i Comuni avrebbero dovuto assistere le vittime di guerra, il gruppo 

parlamentare difendere la libertà di stampa e, soprattutto, evitare che il conflitto «diventi una 

raffinata speculazione borghese». La possibilità di influire sul corso degli eventi era ormai 

definitivamente accantonata e ci si limitava esplicitamente a mitigare, all’interno delle proprie 

possibilità effettive, alcuni degli aspetti più deleteri del conflitto. 

Le manifestazioni del maggio 1915 furono partecipate, ma la loro repressione fu molto 

dura. A Torino, secondo la ricostruzione di Paolo Spriano, circa 80.000 persone vi presero parte 

e il governo rispose occupando la Camera del Lavoro e arrestando un centinaio di persone893. 

Sia a Roma che a Milano gli interventisti riuscirono a disturbare, spesso con azioni violenze, le 

iniziative dei socialisti locali894. 

 

892 NOI, «In faccia all’evento!», in Critica Sociale, a. XXV, n. 10 (16-31 maggio 1915), pp. 145-146 

893 P. SPRIANO, Torino operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, Torino 1972, pp. 307 e seguenti 

894 L. VALIANI, Il partito socialista cit., p. 111 
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Il 20 maggio il gruppo parlamentare socialista votò contro il conferimento di pieni poteri 

al Governo in caso di guerra e contro l’esercizio provvisorio del bilancio dello Stato. Fu l’unico 

grande partito dell’Internazionale a fare questa scelta. Turati ribadì in Aula che poteva trovare 

il consenso del PSI solo una guerra difensiva «nel significato il meno opinabile del vocabolo, 

nel suo significato più letterale: di assoluta, materiale, brutale necessità»895. 

La Camera elettiva, denunciava, era stata limitata nel suo ruolo e nelle sue prerogative sia 

dal governo che dalle intimidazioni e dalle agitazioni di piazza. Solo i deputati avevano il diritto 

di «rappresentare i bisogni, i sentimenti della enorme maggioranza reale del popolo italiano 

[…] la volontà precisa del suffragio universale»896. Sovvertire il ruolo del Parlamento, 

aggiungeva, avrebbe reso vana una guerra che, al contrario, avrebbe dovuto «rafforzare le 

istituzioni democratiche della Europa latina contro i pericoli e le minaccie [sic] del feudalesimo 

imperialista alemanno»897. 

Turati ribadiva le ragioni fondamentali dell’opposizione alla guerra da parte del PSI, in 

un passaggio molto contestato dalle altre forze politiche. Venivano individuava chiaramente i 

mezzi pacifici per la risoluzione delle controversie internazionali: gli arbitrati permanenti, le 

federazioni tra Stati, il superamento della diplomazia segreta e il rispetto dei trattati. Non era, 

quindi, un’opposizione meramente morale e priva di una sua valenza politica, ma si trattava di 

un progetto concreto, che univa molte delle tradizionali battaglie comuni tra PSI e le forze 

dell’Estrema, pur non essendoci effettive possibilità di realizzazione. 

La neutralità, ribadiva Turati, avrebbe garantito all’Italia un ruolo di mediatrice e 

permesso il suo sviluppo economico, mentre la guerra avrebbe fortemente indebolito il paese. 

A conflitto iniziato, aggiungeva, il PSI avrebbe agito per affrettarne la conclusione e alleviarne 

le conseguenze sulla popolazione, anche in collaborazione con il governo. Era evidente 

un’apertura di credito, seppur molto minore rispetto agli entusiasmi di tutte le forze 

interventiste, nei confronti di Salandra. Dopo le rimostranze, infatti, la conclusione di Turati 

trovò numerosi consensi nell’Aula. 

Fu quindi il gruppo parlamentare a elaborare un programma politico, che prevedeva 

obiettivi di medio periodo (neutralità) e lungo periodo (disarmo, accountability democratica 

della politica estera e militare), luoghi di azione (il Parlamento e, per fornire assistenza alle 

 

895 F. TURATI, Atti del Parlamento Italiano – Discussioni della Camera dei Deputati, XXIV Legislatura – Sessione 
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famiglie dei soldati, le amministrazioni comunali) e possibili alleanze (Giolitti, i cattolici898). 

La direzione intransigente rimase di fatto assente e rinchiusa nella formula “né aderire né 

sabotare”, mentre l’iniziativa era nelle mani della corrente riformista. 

Treves criticò la posizione del partito899. Il PSI, arroccato sulle proprie posizioni di 

principio, aveva bisogno di un’unità di indirizzo che Lazzari non riusciva a realizzare. Nella 

contingenza del momento non rimaneva altro che «promuovere, nei modi consentiti dalle 

esigenze, la propaganda – orale e scritta – delle idee socialiste, in genere, e dei principii, in 

ispecie, a cui il Partito socialista vuole ispirata la pace futura». La stessa linea intransigente 

della neutralità assoluta, che si traduceva nell’assoluta irriducibilità ad ogni collaborazione con 

lo Stato, doveva «lasciare il passo alla disamina, essenzialmente possibilista, degli effetti della 

guerra e dei rimedi o lenimenti relativi, dei particolari provvedimenti finanziari dello Stato». 

Sono evidenti le similitudini nelle lotte tra correnti nel 1911-1912 e nel 1914-1915. In 

entrambi i casi, infatti, il gruppo dirigente si trovò spaccato tra una maggioranza contraria alla 

guerra e una minoranza (anche se composta da leader di spicco, quali Bissolati o Mussolini) 

favorevole. In entrambi i casi, inoltre, il gruppo dirigente si trovò scalzato dalla corrente 

avversaria, in maniera esplicita (il Congresso di Reggio Emilia) o implicita (la preminenza del 

gruppo parlamentare nel 1915). 

La tempestività dell’azione politica costituiva un aspetto fondamentale. Nel settembre 

1911 la crisi diplomatica non fu compresa dal PSI, che si trovò impreparato allo scoppio delle 

ostilità. Nel maggio 1915 l’Europa era già in guerra da nove mesi e l’intervento italiano era 

pressoché certo. Fu invece l’Internazionale, al pari delle cancellerie, a essere colta di sorpresa 

dall’inizio del conflitto e quindi a non riuscire ad impostare una campagna antibellica.  

Seppur indirettamente, anche il PSI si trovò messo di fronte al fatto compiuto: la guerra 

era iniziata senza che l’Internazionale e i suoi maggiori partiti fossero riusciti a intervenire. Il 

socialismo italiano fu quindi in grado di modificare i propri obiettivi: non più impedire l’inizio 

di un conflitto, ma garantire la neutralità dell’Italia e, in prospettiva, costruire un nuovo sistema 

di relazioni internazionali, basato sul diritto, sul rispetto dei trattati, sul disarmo e sul ruolo dei 

Parlamenti.  

Sia nel 1911-1912 che nel 1914-1915 la lotta politica fu affidata pressoché 

esclusivamente al gruppo parlamentare. L’azione di piazza, al contrario, svolgeva un semplice 

ruolo ausiliario, anche durante la direzione intransigente: l’opzione dello sciopero generale fu 

 

898 Sui cattolici e la Grande Guerra vedi in particolare D. MENOZZI (a cura di), La Chiesa italiana nella Grande 

Guerra, Brescia, Morcelliana, 2015 

899 C. TREVES, «Il blocco del partito», in Critica Sociale, a. XXV, n. 11 (1°-15 giugno 1915), pp. 161-163 
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scartata fin dall’agosto 1914, nel momento in cui fu chiaro che il movimento operaio e socialista 

in nessun paese sarebbe più stato in grado di impedire lo scoppio di un conflitto. La contingenza 

che il Congresso di Stoccarda aveva individuato come più proficua era ormai stata superata da 

tutta l’Internazionale.  
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