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Rifare gli italiani.
Profughi e progetti per il welfare (1944-47)

di Giacomo Canepa
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PROFUGHI

1. Una categoria composita

Al termine del secondo conflitto mondiale, l’intervento assistenziale 
pubblico nei confronti dei profughi di nazionalità italiana si caratterizzò 
per l’inusitata ampiezza dei problemi da affrontare e per il carattere pro-
totipico che quelle modalità dell’accoglienza ebbero nella storia repub-
blicana. La presenza dei profughi rappresentò infatti l’occasione di alcuni 
tentativi di riconoscimento del diritto del cittadino all’assistenza da parte 
dello Stato, in un percorso contraddittorio in cui le aspirazioni di rinnova-
mento si infransero contro l’eredità delle politiche precedenti, i problemi 
gestionali e le difficoltà finanziarie dell’accoglienza.

La categoria dei «profughi» utilizzata dalle autorità italiane per deli-
mitare il campo dei beneficiari dell’intervento assistenziale comprese una 
varietà di soggetti che solo nella situazione di allontanamento dalla pro-
pria abitazione trovavano un aspetto in comune. Ad accostare queste di-
verse esperienze era, a differenza che nelle emergenze odierne, lo status di 
cittadini dei profughi1; furono anzi proprio i rimpatriati dai vari contesti 
coloniali a riplasmare i confini della cittadinanza, in assenza di una sua 
definizione costituzionale2. Il problema dell’assistenza operata dai pote-
ri pubblici alla variegata categoria dei profughi interni riguarda allora il 
rapporto tra cittadini, società civile e Stato e interroga il nesso tra cittadi-
nanza e diritti alla base del welfare state. La novità rappresentata da alcu-
ne strutture amministrative specifiche approntate dai governi post-bellici 
conduce a interrogarsi sui motivi e le dinamiche che portarono alla loro 
creazione, sulle modalità con cui all’indomani del secondo conflitto mon-

1 Per questo motivo, la categoria di profugo venne utilizzata anche, più tardi, per gli alluvio-
nati del Polesine e della Calabria, ormai del tutto slegata dal riferimento alle conseguenze belliche.

2 Cfr. P. Ballinger, Borders of the Nation, Borders of Citizenship: Italian Repatriation and 
the Redefinition of National Identity after World War II, in «Comparative Studies in Society and 
History», XIL, 3, 2007, pp. 713-41.
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diale si guardò a problemi che assunsero un’ampiezza senza precedenti 
e sulle connessioni con la diffusione del welfare state e dei diritti sociali. 
L’eredità dei profughi interni, che si protrasse per decenni, divenne un 
terreno per lo sviluppo delle politiche di assistenza, come rilevò anche la 
Commissione parlamentare d’inchiesta sulla miseria del 1953:

Negli anni che seguirono l’immediato dopoguerra, molti assistiti furono di-
messi dall’assistenza per cessazione dello stato di bisogno; quelle categorie di as-
sistibili per le quali l’assistenza aveva carattere temporaneo poiché potevano con 
i propri mezzi reinserirsi nella vita civile della nazione furono a poco a poco eli-
minate. Rimase in tutta la sua iniziale gravità il problema dei profughi e delle ca-
tegorie ad essi assimilate, alla cui sistemazione ostavano gravi difficoltà, quali la 
ampiezza del fenomeno, la mancanza di una legislazione adeguata, la necessità di 
stanziamenti finanziari ingentissimi, e altre ancora3.

Durante gli anni cinquanta, in Italia come in tutta l’Europa occidenta-
le, i profughi costituirono uno degli elementi che permise, in una socie-
tà ormai avviata verso l’uscita dal difficile periodo della ricostruzione, di 
dare rilevanza pubblica al problema della povertà, che anche nel discorso 
delle sinistre risultava secondario rispetto alla polemica sulle «disugua-
glianze funzionali»4.

Leonardo Paggi ha rilevato, sulla base di un ampio spoglio degli archi-
vi comunali toscani, la nascita e l’affermazione nella società, sulla scorta 
degli effetti della «guerra totale», di rivendicazioni alla protezione sociale 
dello Stato, avanzando l’ipotesi di una «trasformazione del sistema dei bi-
sogni in un nuovo sistema dei diritti» e di un «mutamento profondo della 
natura della statualità»5. In questo senso, una prima ricognizione sull’in-
tervento dei poteri pubblici, che fornisca elementi atti a sciogliere l’ipote-
si se l’assistenza post-bellica ai profughi abbia rappresentato una politica 
selettiva e discrezionale, o invece un elemento di transizione verso un più 
ampio e moderno sistema di welfare, sull’onda del piano Beveridge e della 
parola d’ordine della «liberazione dal bisogno», può rappresentare la base 
di una riflessione più ampia sulla transizione politica e costituzionale del 
1945 e sulle continuità e discontinuità dell’apparato statale6. Nell’assisten-
za pubblica ai profughi si osserva infatti un primo tentativo, sia pure so-
stanzialmente abortito, di concretizzare la sua affermazione come diritto 

3 B. Bagna, Il problema sociale dei profughi, in Atti della Commissione parlamentare d’inchie-
sta sulla miseria e sui mezzi per combatterla, Iei, Milano 1953, vol. IX, p. 12.

4 Cfr. C. Reinecke, Localising the Social: The Rediscovery of Urban Poverty in Western 
European “Affluent Societies”, in «Contemporary European History», XXIV, 4, 2015, p. 560.

5 Cfr. L. Paggi, Il popolo dei morti. La repubblica italiana nata dalla guerra (1940-46), il 
Mulino, Bologna 2009, pp. 181-2, 208.

6 Si veda al riguardo il classico C. Pavone, Alle origini della repubblica. Scritti su fascismo, 
antifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 105-60.



Canepa, Rifare gli italiani

59

di ogni cittadino – un riconoscimento delle cui ambiguità non solo termi-
nologiche rimane traccia anche nell’articolo 38 della Carta costituzionale7 
– e l’avvio del tortuoso superamento dei caratteri di residualità, discrezio-
nalità, frammentarietà ed emarginazione sociale che ne avevano fatto in 
precedenza uno strumento del mantenimento dell’ordine pubblico.

La storiografia ha trascurato la costruzione legale della categoria 
dei profughi e le modalità di reintegrazione di questi soggetti, in par-
ticolare dei coloniali che spesso non avevano mai messo piede prima 
nella madrepatria e rappresentavano una delle eredità più pesanti della 
guerra fascista8. La categoria giuridica dei «profughi» si formò nel corso 
dell’avanzata alleata nella Penisola, tra il 1943 e il 1945, e nell’immediato 
dopoguerra. Una preliminare distinzione al suo interno si basava sulla 
nazionalità: gli alleati cercarono infatti di trasferire il trattamento assi-
stenziale dei profughi «nazionali» sulle spalle del governo di Badoglio, 
occupandosi invece direttamente degli stranieri9. A sua volta, la cate-
goria dei profughi interni venne costruita dall’intervento istituzionale 
diretto a fornire vitto, vestiario e una precaria sistemazione abitativa. La 
definizione categoriale arrivò a comprendere: i cittadini sfollati o fuggiti 
al momento del passaggio del fronte; le vittime delle distruzioni operate 
per rappresaglia dalle truppe tedesche o causate dalle operazioni militari; 
i sinistrati a causa dei bombardamenti; i figli dei coloni libici ricoverati 
in Italia nei primi mesi di guerra o di altri connazionali all’estero, per un 
totale di 20.000 bambini e adolescenti; gli ex-coloni arrivati dall’Etiopia 
con i tre convogli delle cosiddette «navi bianche» tra 1941 e 194310, quel-
li provenienti dal Dodecaneso, dalla Libia, dall’Eritrea e dalla Somalia, 
nonché i rimpatriati provenienti dall’estero, in primis i folti contingenti 
di emigrati in Tunisia, in Albania e in Romania11; infine, i profughi pro-
venienti dai territori che con la fine della guerra e poi con il trattato di 

7 Cfr. S. Inaudi, L’assistenza nel secondo dopoguerra tra continuità e mancate riforme. Note a 
margine del dibattito storiografico, in «Storica», XV, 46, 2010, pp. 79-99.

8 Cfr. P. Ballinger, Entangled or «Extruded» Histories? Displacement, National Refugees, and 
Repatriation after Second World War, in «Journal of Refugee Studies», XXV, 3, 2012, pp. 366-86.

9 Fin dallo sbarco alleato in Sicilia, all’interno dell’Allied control commission furono create 
la Displaced Persons (Dps) Sub-Commission, per gli stranieri e gli apolidi, e la Italian refugees 
Sub-Commission per i profughi «nazionali». Anche dopo la loro fusione nel settembre 1944, il 
trattamento ai profughi rimase differenziato. Cfr. C. Di Sante, I campi profughi in Italia (1943-
47), in Naufraghi della pace. Il 1945, i profughi e le memorie divise d’Europa, a cura di G. Crainz, 
R. Pupo e S. Salvatici, Donzelli, Roma 2008, pp. 143-57.

10 Cfr. E. Ertola, Navi bianche. Il rimpatrio dei civili dall’Africa orientale, in «Passato e 
presente», XXXII, 91, 2014, pp. 127-43; R. Rainero, Le navi bianche: profughi e rimpatriati 
dall’estero e dalle colonie dopo la seconda guerra mondiale: una storia italiana dimenticata (1939-
1991), Sedizioni, Mergozzo 2015.

11 Cfr. P. Audenino, La casa perduta. La memoria dei profughi nell’Europa del Novecento, 
Carocci, Roma 2015, pp. 53-65.
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pace del 1947 ricaddero sotto la sovranità della Francia e della Jugosla-
via: in particolare, i 250.000 in fuga prima dalla Dalmazia e da Pola, poi 
dall’Istria secondo i diritti di opzione, infine dalla zona B del territorio 
di Trieste12.

Dell’assistenza a queste categorie non si occupò solo il governo italia-
no: i profughi in fuga dal fronte della Linea Gotica poterono approfitta-
re degli aiuti e delle facilitazioni al rimpatrio dell’United Nations Relief 
and Rehabilitation Administration (Unrra, l’organizzazione nata nel 
novembre 1943 per portare aiuto alle vittime delle occupazioni naziste e 
nipponiche). La protezione internazionale fu tuttavia negata, secondo i 
termini della convenzione del 1951: i profughi interni furono considerati 
come un problema esclusivamente di pertinenza del governo italiano13. 
D’altra parte la presenza stessa dei profughi interni segnò tutta la poli-
tica governativa nei confronti degli stranieri, fornendo una motivazione 
per il rifiuto di prendersi carico del loro mantenimento, che pure spetta-
va al Paese nella sua qualità di belligerante delle forze dell’Asse14.

2. Affari civili alleati, governo italiano 
e profughi «nazionali»

Nel periodo tra lo sbarco in Sicilia e il 25 aprile, gli alleati quantifica-
rono in 166.000 i profughi di nazionalità italiana, che, ingombrando le 
vie di comunicazione, ostacolavano le operazioni militari e costituivano 
una minaccia per l’igiene pubblica. Riluttanti a occuparsi di questi pro-
fughi, che si sommavano ai numerosi stranieri provenienti dai campi di 
internamento o da oltre Adriatico, gli inglesi e soprattutto gli americani, 
che erano giunti a individuare nelle carenze dell’apparato assistenziale 
uno degli ostacoli al ristabilimento di una situazione di normalità nel 
Paese, evidenziarono la necessità che il governo di Badoglio si prendesse 
carico del problema15. Nel maggio 1944 venne a questo scopo istituito 

12 Cfr. R. Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio, Rizzoli, Milano 2005.
13 L’opzione in favore della cittadinanza italiana affidava le sorti degli esuli alle cure dello 

Stato italiano; nel mandato dell’International Refugees Organisation rientrarono solo gli 
«undetermined Venetian Giulians», tra i quali anche i non-optanti nel 1948: cfr. G. Caccamo, 
L’Organizzazione internazionale per i rifugiati e i profughi giuliani, in Naufraghi della pace cit., 
pp. 157-71.

14 Cfr. S. Salvatici, Between National and International mandate. DPs and Refugees in Post-
war Italy, in «Journal of Contemporary History», XLIX, 3, 2014, pp. 514-36.

15 Evacuation of refugees from Foggia, 27 novembre 1943, in Archivio Centrale dello Stato 
(d’ora in poi Acs), Allied Control Commission (d’ora in poi Acc), UA 10000/164/49. Cfr. D. 
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dal governo di Salerno l’Alto commissariato per l’assistenza morale e 
materiale ai profughi di guerra, un’amministrazione provvisoria il cui 
funzionamento fu costantemente monitorato dagli alleati, che arrivaro-
no a collegare l’abolizione delle restrizioni sugli spostamenti alla messa 
in opera di un’efficiente organo governativo16.

L’Alto commissariato, guidato da Tito Zaniboni17 affiancato da un 
prefetto con la funzione di segretario generale (prima Mario Micali e 
poi Amerigo De Bonis18), si articolava in dieci uffici centrali e in quelli 
provinciali, diretti dai prefetti, cui si aggiungevano comitati comunali 
presieduti dai sindaci. In un contesto di continuità con il passato fasci-
sta19, l’unica novità consisteva nel decentramento, collegato alla retorica 
anticentralista e motivato con le necessità di razionalizzazione e di co-
ordinamento in loco dello sforzo assistenziale nella convinzione che i 
profughi interni rappresentassero un problema temporaneo.

Il decreto istitutivo faceva esplicito riferimento, stabilendo un’ideale 
continuità, all’Alto commissariato per i profughi di guerra, che, nato 
nel 1917 e successivamente confluito nel ministero delle Terre liberate20, 
si era disordinatamente occupato dell’assistenza agli 86.000 «regnico-
li», agli evacuati dai teatri di guerra ma soprattutto ai 600.000 civili che 
nell’ottobre del 1917, seguendo la ritirata dell’esercito, erano sfollati in 
territorio italiano. Tra le grandi difficoltà che avevano contraddistinto 
questo primo sforzo pubblico, era stata abbozzata la figura giuridica del 
profugo, con attributi che il legislatore di vent’anni dopo riprese21, asso-

Ellwood, L’alleato nemico: la politica dell’occupazione anglo-americana in Italia, 1943-1946, 
Feltrinelli, Milano 1977, p. 243.

16 A/cc 383.7, Repatriation of Agriculturist, 28 agosto 1944, in Acs, Presidenza del Consiglio 
dei Ministri, 1944-47 (d’ora in poi: Pcm 1944-47), cat. 1.1.2/10474.

17 Il mantovano Tito Zaniboni (1883-1960), già deputato socialista nel 1921, aveva organiz-
zato nel novembre del 1925 un attentato a Mussolini, che gli era valso una condanna a 25 anni di 
carcere, poi commutata nel confino a Ponza. Nominato inizialmente da Badoglio Alto commis-
sario per l’epurazione, venne accusato di incapacità e ingenuità e destinato all’Alto commissa-
riato profughi: cfr. H. Woeller, I conti con il fascismo. L’epurazione in Italia, 1943-48, il Mulino, 
Bologna 1997, pp. 141-4.

18 Quest’esperienza avrebbe portato Micali, già segretario particolare di Badoglio durante 
i 45 giorni, prima a capo della Direzione generale del personale al ministero dell’Interno, poi a 
dirigere gli Uffici per l’Alto Adige e la Venezia Giulia. Cfr. E. Cifelli, L’Istituto prefettizio dalla 
caduta del fascismo all’Assemblea Costituente, Quaderni Ssai, Roma 1990, ad indicem.

19 Nel reclutamento dello scarso personale – 94 funzionari – venne data la precedenza agli 
avventizi licenziati dopo l’8 settembre 1943: Richiesta di personale per assicurare un primo e im-
mediato funzionamento dei servizi per i profughi di guerra, 12 agosto 1944, in Acs, Pcm 1944-47, 
cat. 1.1.2/10474.

20 Rdl 29 maggio 1944, n. 137. Cfr. A. Bistarelli, Il ritorno degli internati militari, in La lunga 
liberazione 1943-1945, a cura di E. Gobetti, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 293-310.

21 Cfr. D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande guerra, 
Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 89-92.
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ciandovi, sia pure in assenza di stanziamenti di bilancio, nuove compe-
tenze relative all’accoglienza dei «civili internati o deportati a causa degli 
eventi bellici»22.

Le iniziali attribuzioni dell’Alto commissariato risultarono limitanti e 
motivo di confusione, tanto che già nell’autunno del 1944 venne presen-
tato un primo schema integrativo che affrontava il problema della molte-
plicità delle categorie di beneficiari e della divisione delle competenze tra 
vari dicasteri. Gli sfollati erano infatti assistiti dal ministero dell’Interno 
(con sussidi dal valore ormai del tutto inadeguato) mentre la competenza 
sui rimpatriati dai territori coloniali era condivisa tra il ministero dell’A-
frica Italiana, che fissava la misura dei sussidi, e nuovamente il Viminale, 
che provvedeva alla loro erogazione attraverso le prefetture e gli Enti co-
munali di assistenza: una scissione, secondo l’Alto commissariato, senza 
«alcuna base né teorica, né pratica […], fonte di confusione e di intralcio», 
poiché dava luogo a «duplicazioni ed interferenze inevitabili, senza conta-
re che, in alcuni casi, genera[va] addirittura una ingiusta sperequazione a 
causa delle forme diverse in cui si concretizza l’assistenza»23. La proposta 
dell’Alto commissariato per unificare il trattamento assistenziale per sfol-
lati, profughi delle colonie e sinistrati in stato di bisogno muoveva dalla 
tradizionale concezione che considerava l’assistenza uno strumento sussi-
diario per evitare il rischio di «perturbazioni di ordine sociale e politico»:

Il problema dell’assistenza […] è vastissimo e richiede sacrificio di mezzi fi-
nanziari rilevanti, ma deve essere affrontato e risolto se si vuole evitare che da 
questa massa di derelitti, ormai privi di ogni freno morale e sociale per aver tutto 
perduto, sorga un movimento dissolvitore della compagine statale, il quale, per 
essere frutto della esasperazione di gente messa allo sbaraglio, sarebbe difficile 
contenere e sedare24.

La novità, tuttavia, stava nella creazione di un circuito istituzionale 
esterno a quelli tradizionali della beneficenza pubblica creati dalle rifor-
me crispine. Veniva cioè teorizzata una distinzione tra l’assistenza gene-
rica ordinaria e l’assistenza post-bellica: gli Enti comunali di assistenza 
non erano lo strumento adatto per provvedere alle esigenze eccezionali e 
temporanee del momento, cui poteva e doveva sopperire, fino a quando 
i profughi non fossero «stati posti in grado di provvedere ai propri biso-
gni», un organo statale. Lo schema non si limitava a creare una categoria, 
ma ne definiva i contorni secondo principi universalistici: superando ogni 

22 Appunto dell’Alto commissario aggiunto per i reduci, 15 febbraio 1945, in Acs, Pcm 1944-
47, cat. 1.1.2/16237.

23 Relazione sullo schema di integrazione e riforma dello schema al rdl 29 maggio 1944, n. 137, 
s.d. [ottobre 1944], p. 2, in Acs, Pcm 1944-47, cat. 1.1.2/10474.

24 Ivi, p. 5.
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interpretazione restrittiva, era il fatto di aver dovuto abbandonare la pro-
pria casa a costituire l’unico entitlement per beneficiare dell’assistenza. 
Le circostanze non potevano creare differenziazioni e il titolo di profugo 
doveva essere conservato fino al ristabilimento delle condizioni originarie, 
anche oltre il rientro fisico nella località di origine.

La proposta si scontrò con le resistenze dei due dicasteri interessati: il mi-
nistero dell’Africa italiana faceva valere le ricadute politiche della perequa-
zione dei sussidi tra le varie categorie di profughi, sottolineando il rischio 
di confronti negativi con le forme di assistenza preferenziale del fascismo:

il togliere all’Amministrazione dell’Africa Italiana il compito dell’assistenza 
dei suoi amministrati potrebbe ingenerare nella massa inesatti apprezzamenti 
sull’azione del governo in relazione all’avvenire dei nostri territori coloniali. 
Ciò che non risponde né alla situazione internazionale – essendo, come è noto, 
rinviata alla fine della guerra ogni questione relativa alle colonie italiane – né 
alla realtà delle cose in quanto sono in corso […] pratiche per il ritorno in 
Africa dei profughi25.

Lo spostamento delle attribuzioni in materia assistenziale avreb-
be portato alla caduta di uno dei principali motivi che giustificavano, 
agli occhi degli alleati, l’esistenza stessa del dicastero «della cui attività 
molta parte, per la sua delicatezza, non appare né deve essere ogget-
to di pubblicità»26. La differenziazione tra l’assistenza ai rimpatriati e 
quella alle altre categorie post-belliche costituiva in definitiva solo la 
pedina di un gioco politico-diplomatico che il governo italiano inten-
deva portare avanti.

A vanificare il varo del provvedimento fu l’opposizione del ministe-
ro dell’Interno, che per rivendicare il mantenimento delle proprie tradi-
zionali attribuzioni fece perno sul collegamento costantemente ribadito 
dell’assistenza ai profughi con l’ordine pubblico e le ricadute politiche 
e sociali. Il Viminale rivendicò di aver già provveduto a separare l’assi-
stenza propriamente post-bellica da quella generica, costituendo in tutti i 
comuni un Comitato per l’assistenza ai sinistrati, composto dal Sindaco, 
dai dirigenti dell’Eca e dal parroco, del tutto analogo a quello che aveva 
organizzato l’Alto commissariato. Nella caotica situazione dell’autunno 
del 1944 i ministeri, grazie all’abitudine di procedere tramite le circola-
ri, potevano prendere provvedimenti che si sovrapponevano l’un l’altro27. 
D’accordo sulla necessità di coordinare l’operato dei vari dicasteri e sulla 

25 Let. 30154, Modifica del rdl 29 maggio 1944, n. 137, 15 novembre 1944, p. 4, in Acs, Pcm 
1944-47, cat. 1.1.2/10474.

26 Ivi, p. 6.
27 Modifica del rdl 29 maggio 1944, n. 137, 3 novembre 1944, in Acs, Pcm 1944-47, cat. 

1.1.2/10474.
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parificazione dei sussidi per profughi e sfollati, il ministero dell’Interno ri-
teneva che una volta ritornati nelle loro località di provenienza, i profughi 
non potevano che perdere tale qualifica, rientrando nelle categorie di be-
neficiari dell’assistenza generica. Nessuna innovazione poteva concepirsi 
all’interno di un quadro in cui a dominare la trattazione della materia assi-
stenziale erano le esigenze dell’ordine pubblico. Per l’Alto commissariato 
un cambiamento delle sue linee di fondo poteva avvenire solo attraverso 
il riconoscimento di un valore «sociale e umano» dell’assistenza: compito 
di quest’ultima diveniva riadattare i profughi alla vita normale, togliendoli 
«da quello stato di abulia in cui le sventure subite, l’avere improvvisa-
mente dovuto abbandonare casa e lavoro» li avevano fatti precipitare. Un 
principio che aveva costituito il leitmotiv dell’azione alleata:

è questo il concetto della rehabilitation cui gli alleati annettono, giustamente, 
tanta importanza, avendo una portata d’ordine morale e sociale che è facile im-
maginare. […] Tale assistenza può essere efficacemente prestata soltanto da que-
sto Ente, che per la sua specifica funzione istituzionale ha piena conoscenza dei 
bisogni dei profughi, avendoli assistiti e curati fin dall’inizio della loro odissea. 
Ove invece all’atto del ritorno […] la tutela venga affidata a un’altra autorità, si 
avrà, proprio nel momento più difficile e delicato, una soluzione nella continuità 
dell’attività assistenziale che non potrà non avere gravi ripercussioni sulla vita 
del profugo medesimo e non compromettere quelle finalità di rehabilitation che 
l’attività medesima deve proporsi28.

L’Alto commissariato si appropriava strumentalmente del concetto del-
la rehabilitation che costituiva il perno concettuale dell’azione dell’Unrra, 
che nel luglio 1944 aveva cominciato le proprie attività in Italia e attuava 
questi principi nella gestione dei campi per DPs e nell’assistenza generica 
alle madri, ai bambini e ai profughi di nazionalità italiana29. I New dea-
lers confluiti nei ruoli dirigenziali dell’Unrra avevano una concezione del 
welfare che andava oltre la mera soddisfazione dei bisogni materiali più 
immediati per concentrarsi sullo sforzo di fare dei profughi uomini liberi, 
indipendenti e autosufficienti, secondo lo slogan «to help people to help 
themselves»30. L’idea che l’assistenza dovesse essere mirata al recupero di 
una dignità perduta costituiva il cuore della rehabilitation: un concetto 
fluido, a metà tra il relief e la ricostruzione, la cui assunzione, come notava 

28 Prot. 20482. Modifiche del rdl 29 maggio 1944, n. 137, 11 gennaio 1945, p. 2, in Acs, Pcm 
1944-47, cat. 1.1.2/10474.

29 Cfr. S. Salvatici, «Not enough food to feed the people». L’Unrra in Italia (1944-45), 
«Contemporanea», XIV, 1, 2011, pp. 83-99.

30 Cfr. D. G. Cohen, In War’s Wake. Europe’s Displaced Persons in the Postwar Order, 
Oxford U.P., Oxford 2012, pp. 64-7; E. Borgwardt, A New Deal for the world. America’s vision 
for Human Rights, Belknap Press of Harward U.P., Cambridge (MA) 2005, pp. 119, 133-4.
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l’Alto commissariato, poteva liberare l’assistenza dall’attanagliante lega-
me con la tutela dell’ordine pubblico31.

Con una soluzione di compromesso, l’Alto commissariato ottenne 
di prolungare la sua assistenza oltre il momento del reinsediamento, se-
condo il principio della rehabilitation, ma la competenza sui sinistrati 
rimase al dicastero dell’Interno. Questa decisione comportò non solo 
una più razionale organizzazione, capace di evitare le sovrapposizioni 
e i rimpalli di competenze a livello locale, ma anche un primo passo di 
quel processo di allargamento della sfera dell’attività amministrativa che 
contraddistingue tutto il dopoguerra assistenziale: per disporre il rimpa-
trio dei profughi, occorreva infatti conoscere le possibilità ricettive delle 
località di destinazione.

Nell’azione di governo di Bonomi, l’Alto commissariato non godet-
te di alcuna priorità, come dimostravano la condizione di sistematico 
sottofinanziamento, la tardiva classificazione come servizio di guerra e 
la negazione della facoltà di elargire sussidi continuativi32. L’amministra-
zione di Zaniboni assunse di conseguenza solo 6 campi in gestione diret-
ta33, limitandosi a finanziare i restanti, organizzati dai locali Eca, sotto 
la vigilanza dei Comitati provinciali di assistenza e beneficenza. Il ricor-
so massiccio allo strumento dei campi – che riguardò anche i profughi 
stranieri, ma soprattutto quelli di nazionalità italiana – costituiva un’e-
sperienza gestionale relativamente nuova per il governo italiano: l’unico 
precedente riguardava l’internamento civile, giacché nel 1917-18 l’assi-
stenza era stata accollata ai comuni e da questi delegata ai privati e alle 
organizzazioni religiose e umanitarie, mentre i profughi avevano dovuto 
confrontarsi con la ricerca di alloggi34. I neofiti dell’Alto commissariato 
incontrarono numerose difficoltà:

il commissariato ebbe d’improvviso ceduti i campi di raccolta completamente spo-
gliati; in un mese di tempo, nonostante le enormi difficoltà di trovar la materia prima 
occorrente, e le cose in genere, noi abbiamo riorganizzato i campi, con viveri suffi-
cienti, con servizi sanitari (toltici), con pagliericci (toltici), con cucine (asportate), 
con personale (portato via); raggruppando i profughi per famiglie, avviandoli al la-
voro organizzando asili, financo campi sportivi35.

31 Prot. 20482 cit., pp. 4-5.
32 Alto commissariato per i profughi di guerra, 16 gennaio 1945, in Acs, Pcm 1944-47, cat. 

1.1.2/10474; Dll 7 giugno 1945, n. 371.
33 Acs, Ministero dell’Interno, Miscellanea di uffici diversi, Direzione generale Assistenza 

pubblica, 1945-54, b. 44, fasc. 345; Appunto per S. E. Flores, 23 maggio 1945, in Acs, Pcm 1944-47, 
cat. 1.1.2/16237.

34 Cfr. M. Ermacora, Assistance and surveillance. War refugees in Italy, 1914-18, in «Contem-
porary European History», XVI, 4, 2007, pp. 445-60.

35 Comunicazioni al Comando generale dei CC. RR., 28 settembre 1944, in Acs, Pcm 1944-
47, cat. 1.1.2/10474.
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L’assistenza ai profughi non si distinse per particolare efficacia: nel 
campo romano di Cinecittà, costituitosi spontaneamente attraverso la 
disordinata occupazione degli studi cinematografici e attiguo a quello 
per stranieri gestito direttamente dell’Acc, non era esagerato parlare 
di denutrizione36. L’Alto commissariato cercò tuttavia di dare un in-
dirizzo moderno all’assistenza, seguendo le indicazioni alleate: allestì 
il censimento di tutti i profughi, compresi quelli sparsi sul territorio 
che beneficiavano solo di frammentari sussidi dei locali Eca; fissò un 
primo nucleo di norme per la gestione dei campi e degli standard validi 
su tutto il territorio italiano37. E ottenne anche qualche successo nel-
le procedure di rimpatrio: le pressioni perché i campi fossero allestiti 
dietro il fronte e i profughi non fossero inviati nei centri allestiti nel 
Meridione permisero un rapido ritorno di 30.000 persone alle proprie 
abitazioni prima della fine dell’estate del 194438.

All’inazione dell’esecutivo di Bonomi, dovuta anche agli oggettivi 
limiti finanziari, sopperì almeno in parte l’Ente per la distribuzione dei 
soccorsi, nato nel settembre 1944 e gestito da rappresentanti del go-
verno, del Vaticano e della Croce Rossa italiana. Lo smistamento degli 
aiuti provenienti da donazioni private americane e dalla Croce Rossa 
statunitense, nonché di un contributo iniziale di 10 milioni del governo 
italiano, avveniva grazie all’intermediazione della Pontificia Commis-
sione Assistenza39. Per Pio XII, che non rinunciava ad affermare l’e-
sclusività del possesso ecclesiastico dei corretti criteri di ordinamento 
della vita collettiva, l’ente era una «prova evidente della reale presenza 
in questo mondo di quella carità cristiana senza la quale la giustizia 
non potrebbe assicurare all’umanità l’inestimabile dono della pace»40. 
Si ponevano così le premesse dell’egemonia delle organizzazioni con-
fessionali, connessa alla loro capacità di supplire alle carenze degli ap-
parati pubblici ma anche a un discorso politico che vedeva nell’assi-
stenza non una funzione dello Stato, bensì lo strumento di costruzione 
della nuova civiltà cristiana41.

36 Relazione dott. Jacchia sul campo di Cinecittà, s.d. [inverno-primavera 1945], p. 3, in Acs, 
Pcm 1944-47, cat. 1.1.2/10474.

37 Circolare 627/st, 10 febbraio 1945, in Archivio di Stato di Milano (As/Mi), Ufficio AI del 
Mapb, b. 1.

38 Comunicazioni al Comando generale cit.
39 Dll 28 settembre 1944, n. 220; G. Canaperia, Attività dell’Endsi, 27 febbraio 1945, in Acs, 

Pcm Segreteria De Gasperi, b. 10.
40 Messaggio di Sua Santità, 18 settembre 1944, p. 17, in Acs, Pcm Segreteria De Gasperi, b. 10
41 Cfr. A. Giovagnoli, La Pontificia Commissione assistenza e gli aiuti americani (1945-1948), 

in «Storia contemporanea», IX, 5-6, 1978, pp. 1081-1111.
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3. Il ministero per l’Assistenza post-bellica 
e la costruzione del diritto all’assistenza

Nei difficili mesi successivi alla Liberazione, la gravità dei problemi del ri-
torno dei reduci, degli internati e dei prigionieri di guerra, della smobilitazione 
dei partigiani e delle condizioni dei cittadini sinistrati e profughi e gli aspetti 
retributivi, riparativi e politico-morali dell’intervento assistenziale, spinsero il 
governo guidato da Ferruccio Parri a riunire in un nuovo dicastero tutte le attri-
buzioni fino ad allora disperse tra gli Alti Commissariati per reduci, prigionieri 
di guerra e profughi e il ministero dell’Italia occupata, istituito pochi mesi prima 
da Bonomi. Venne così costituito, il 20 giugno del 1945, il ministero per l’As-
sistenza post-bellica (Mapb), affidato all’azionista Emilio Lussu, affiancato dal 
comunista Enrico Berardinone e dal liberale Mario Ferrara42. Il decreto che sta-
biliva le attribuzioni del dicastero, la cui redazione si trascinò per oltre un mese 
a causa delle resistenze opposte specialmente da liberali e democratico-cristiani, 
poneva i profughi e i rimpatriati dall’estero in una posizione subordinata ri-
spetto ai reduci e ai partigiani smobilitati43: idea comune era che si trattasse di 
un fenomeno transitorio, cui la liberazione dell’intero territorio nazionale ave-
va sostanzialmente già posto rimedio44. Dei cinque servizi, corrispondenti alle 
direzioni generali inizialmente prospettate, uno venne incaricato dell’assistenza 
alle «vittime civili della guerra», con un’articolazione in tre divisioni di cui una 
con competenza sui campi profughi. Rimasero invece esclusi dalla competenza 
del Mapb i rimpatriati dalle colonie sui quali il dicastero dell’Africa Italiana 
volle ribadire la propria preminenza costituendo una Direzione generale per 
l’assistenza e i danni di guerra45.

L’accentramento delle attribuzioni nel nuovo dicastero permetteva un rea-
le coordinamento in ambito assistenziale, superando l’approccio tradizionale 
fondato sul laissez-faire, nonché le distinzioni categoriali basate fino ad allora 

42 Emilio Lussu (1890-1975), già protagonista del combattentismo e del movimento sardista 
nel primo dopoguerra, era stato tra i principali organizzatori di Giustizia e Libertà e in seguito 
del Partito d’Azione, di cui rappresentava l’ala socialista; Mario Ferrara (1892-1956) era stato 
nel primo dopoguerra membro del direttivo dell’Associazione nazionale combattenti, mentre 
Enrico Berardinone (1902-86), già maggiore medico della IV Armata, aveva diretto una divisione 
Garibaldi nel Pinerolese. Capo di gabinetto di Lussu fu il consigliere di stato Antonino Papaldo 
(1899-1997), uno dei maggiori esperti di assistenza e sanità nell’Italia repubblicana.

43 Dll 31 luglio 1945, n. 425.
44 Un appunto non datato di Mario Scelba conservato in Acs, Pcm 1944-47, cat. 1.1.2/38634/2 

proponeva addirittura la semplice abolizione dell’Alto commissariato profughi.
45 Cfr. V. Pellegrini, A. Bertinelli, Per la storia dell’amministrazione coloniale italiana, Giuf-

fré, Milano 1994, pp. 26-7. Il dll 14 giugno 1945, n. 509, varato nell’ultima seduta del governo 
Bonomi, aveva realizzato una «necessaria sanatoria legislativa» ex-post di tutta l’attività di assi-
stenza praticata dal dicastero.
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sulla condizione di civili o militari46. I quadri del nuovo dicastero – scelti, nel 
tentativo di sottolineare la discontinuità dell’azione statale, al di fuori dai ran-
ghi dell’amministrazione pubblica, tra le stesse categorie assistite – legavano il 
successo delle nuove istituzioni democratiche alla capacità di risolvere quei pro-
blemi sociali che vent’anni prima erano stati sottovalutati, aprendo la strada al 
fascismo. Il riconoscimento di una responsabilità dello Stato di fronte ai bisogni 
dei profughi e più in generale dei componenti della società e l’espansione delle 
politiche sociali rispondevano, oltre che alla ricerca di consenso e legittimazio-
ne per il nuovo assetto statale democratico, alla logica della Carta Atlantica e 
alle parole d’ordine della liberazione dal bisogno. Un discorso di cui proprio 
gli azionisti, massicciamente introdotti nei ranghi dell’amministrazione mini-
steriale da Lussu, si facevano latori, richiamando l’esempio inglese del Piano 
Beveridge: su queste basi si impostava un completo ripensamento delle forme 
istituzionali assunte dall’assistenza pubblica, in direzione dell’eliminazione 
delle tradizionali modalità paternalistiche.

Sotto l’operato del Mapb poté realizzarsi quella unificazione delle prov-
videnze e parificazione delle categorie che eliminò la pletora di interventi 
svolti da diverse amministrazioni con criteri diversi e spesso altamente di-
screzionali. Nell’agosto 1945, in connessione con l’introduzione del libret-
to di assistenza, un altro dei correttivi apportati dagli alleati alla debolezza 
dell’apparato assistenziale italiano, i rimpatriati dall’estero e i reduci dell’in-
ternamento e della deportazione vennero assimilati ai profughi47 (come pure 
in seguito i minorati e congiunti dei civili caduti) nella nuova omnicompren-
siva categoria delle «vittime civili della guerra». Presupposto all’assistenza 
era la verifica di uno stato di bisogno che fosse «diretta conseguenza della 
guerra o della situazione creatasi con la guerra»48. Il sussidio per i profughi, 
concesso da un Comitato comunale in cui era stato inserito anche un rappre-
sentante dei beneficiari, veniva però esteso anche oltre il ritorno alla residen-
za originaria, nel caso mancassero dei «mezzi per provvedere alle normali 
e più modeste esigenze della vita». L’obiettivo del sussidio temporaneo era 
individuato nel superamento di quegli ostacoli che impedivano alla persona-
lità umana di realizzarsi mediante il lavoro: questo riferimento all’inclusione 
sociale, ma anche le modalità scelte per l’erogazione e la stessa terminologia 
utilizzata, escludevano le tradizionali connotazioni di marginalità, qualifi-
cando l’assistenza come uno strumento di prevenzione e sviluppo individua-
le in un più ampio programma di riduzione delle diseguaglianze.

46 Appunto dell’Alto commissario aggiunto per i reduci, 15 febbraio 1945, in Acs, Pcm 1944-
47, cat. 1.1.2/16237.

47 Circolari 4257/St e 4259/St, 21 e 22 agosto 1945, in Assistenza post-bellica, a cura di O. De 
Pascalis e G. Salemi, Carabba, Lanciano-Roma 1946, pp. 37-9.

48 Circolare 3318/1, 7 dicembre 1945, ivi, pp. 34-6.
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Nel gennaio del 1946, l’assistenza alle vittime civili della guerra fu poi 
estesa ai profughi d’Africa49, che alla fine del decennio sarebbero stati quan-
tificati in 206.00050. In questo caso, tuttavia, era il ministero dell’Africa Ita-
liana a sostenere i costi dell’intervento del Mapb sul proprio bilancio e a ge-
stire tanto i rimpatri quanto l’assistenza a coloro che erano rimasti in Africa.

Sotto l’operato del Mapb i campi profughi trovarono la loro definitiva 
consacrazione come modalità di gestione dei flussi e della situazione dei 
senzatetto, in mancanza, tuttavia, di un piano organizzativo, secondo un 
disordinato sviluppo incrementale. I campi nati come provvisori divenne-
ro definitivi, o meglio «provvisori per sempre […] istituzioni incapaci di 
morire e di vivere, di esaurirsi e di svilupparsi»51.

Nel giugno del 1945, quando cessò le sue attività, l’Alto commissaria-
to gestiva direttamente o indirettamente più di 50 campi sparsi nell’Italia 
centro-meridionale (per un totale di oltre 30.000 profughi), cui si aggiun-
geva una pluralità di strutture ereditate al momento del crollo della linea 
Gotica o nate confusamente nei giorni successivi alla Liberazione. Tra set-
tembre e dicembre del 1945, con il passaggio al governo italiano delle pro-
vince del Nord, il Mapb ereditò dagli alleati anche la gestione dei campi 
situati nella parte settentrionale del Paese52.

La precarietà delle strutture – ricavate in caserme, ex campi di interna-
mento, scuole, fabbricati industriali, ospedali, colonie, cinema, manicomi 
e case del fascio – spinse gli amministratori del Mapb a cercare di favorire 
i profughi «fuori campo», che comportavano minori oneri, dal momento 
che era sufficiente erogare loro un sussidio tramite gli Eca e non era neces-
saria l’istituzione di un vero e proprio servizio pubblico, con i suoi costi di 
costruzione, l’allestimento di canali specifici di rifornimento alimentare, 
le spese e l’organizzazione della gestione, nonché il mantenimento della 
pubblica sicurezza. Nell’estate del 1945 un provvedimento che tendeva a 
estendere il trattamento alimentare speciale, stabilito dall’Alto commis-
sariato per i profughi dalla Libia, a tutti i «fuori campo», volto a incen-
tivare lo sfollamento dei centri di raccolta, sfumò per la preoccupazione 
di favorire il già florido mercato nero53. Nel gennaio 1946, infine, a tutti 
i profughi di nazionalità italiana, con l’eccezione dei giuliano-dalmati e 

49 Circolare 392925 del ministero dell’Africa Italiana, 3 gennaio 1946, in «Bollettino 
dell’assistenza post-bellica», I, 2-3, 1945, p. 7.

50 Report, 31 dicembre 1949, in Archives Nationales, 43AJ/1046 (94.000 dalla Libia, 45.000 
dall’Eritrea, 12.000 dalla Somalia, 55.000 dall’Etiopia).

51 A. D’Andrea, Campi profughi, centri di lavoro, di studio e di educazione professionale, 
in Atti del convegno per studi di assistenza sociale: Tremezzo, 16 settembre-6 ottobre 1946, 
Marzorati, Milano 1947, p. 599.

52 Circolare Prot. 2852, 30 agosto 1945, in As/Mi, Ufficio AI del Mapb, b. 1.
53 Circolare 013856, 9 luglio 1945, ivi.
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di quelli provenienti dalla provincia di Frosinone, devastata dagli eventi 
bellici, il Mapb concesse l’autorizzazione a rientrare nelle proprie case, 
disponendo, tre mesi dopo, l’interruzione dei sussidi54.

In questo quadro si inserirono i programmi edilizi realizzati dal Mapb in 
collaborazione con le organizzazioni caritative internazionali che operava-
no sotto l’ombrello dell’Unrra. Iniziati dall’Alto commissariato nel marzo 
del 1945, i programmi sfociarono nel varo, a metà del 1946, del progetto 
Casas, finanziato con una parte del fondo Lire di contropartita dell’Unrra 
e gestito dal Mapb, dall’Amministrazione aiuti internazionali di Ludovico 
Montini e dal Consiglio Nazionale delle Ricerche55. L’ottica di fondo che 
presiedeva alla costruzione di casette economiche nelle località devastate dal 
passaggio del conflitto si basava sull’incoraggiamento dell’iniziativa indi-
viduale: la Divisione profughi dell’Unrra finanziava le spese di trasporto 
del materiale edilizio e dei profughi stessi, che si occupavano poi di riedi-
ficare le proprie case con il contributo tecnico dell’ufficio provinciale del 
Mapb, il quale provvedeva anche ad anticipare i finanziamenti previsti dal 
testo unico per la ricostruzione e a fornire qualche elemento del mobilio. 
Alla chiusura dei primi lavori, realizzati nei villaggi della valle del Lucido 
(Ms) devastati dalle rappresaglie, Roberto Battaglia, già partigiano su quelle 
montagne, allora caposervizio al Mapb, affermava di aver portato a compi-
mento un’opera di educazione alla cittadinanza repubblicana:

è ritornata quella vita che sembrava essere stata sradicata in modo irreparabile dal 
nemico. […] Chiunque ha partecipato a questo lavoro non solo ne vede con com-
piacenza i risultati materiali, le prime case che tornano abitabili, ma anche […] 
come gli abitanti della Lunigiana escano da quel sogno terribile della rappresaglia 
e riacquistino fiducia in se stessi e nello spirito di solidarietà umana. […] è la pri-
ma volta che questi paesi rivedono un’attività liberamente associata di lavoro, che 
compiono con i fatti una prima educazione democratica. Ma questo senso di poter 
far da sé e tutti insieme, che sempre più s’afferma anche nella gente più umile, mi 
sembra un risultato che non è da trascurarsi accanto agli altri più evidenti. Non 
solo le leggi, ma anche il senso dello stato cala lentamente tra questi paesi di operai 
e contadini che fino a ieri avevano una totale indifferenza o sfiducia in questi con-
cetti astratti dalla loro vita quotidiana o predicati a vuoto56.

L’assistenza post-bellica a queste categorie di profughi aveva una valenza 
essenzialmente politica in quanto contribuiva alla ricostruzione di un patto tra 
Stato e cittadini fondato non solo sullo scambio tra fiscalità e servizi, ma su 
un’economia dei diritti e dei doveri. Il Mapb non relegava l’intervento dello 

54 Circolare 7070ALI/Fp, 25 gennaio 1946, ivi.
55 Cfr. L. Tedesco, Italia e Nazioni Unite: assistenza e ricostruzione. Le origini dell’Unrra 

Casas nel dopoguerra, in «Nuova storia contemporanea», XIV, 3, 2010, pp. 131-42.
56 R. Battaglia, L’assistenza post-bellica in provincia, in «Bollettino dell’assistenza post-

bellica», I, 1945, 2-3, p. 23.
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Stato a una concessione episodica a carattere emergenziale, che poteva soddi-
sfare soltanto le richieste più elementari basate sul diritto alla vita di specifici 
gruppi, ma lo connetteva a progetti di medio-lungo periodo che identificavano 
costruzione della nazione, ridefinizione della cittadinanza e rieducazione poli-
tica: l’intervento assistenziale di tipo globale, che prendeva in considerazione 
la società, rappresentava uno strumento per ostacolare la rinascita del fascismo 
e rifare gli italiani, superando l’immagine negativa del cittadino attento solo 
al suo «particulare», portato del fallimento della politica nella vicenda storica 
post-unitaria. Per i dirigenti del dicastero – tutti, come Battaglia, azionisti che 
Lussu aveva immesso nell’apparato ministeriale – il concorso dell’apparato as-
sistenziale al mantenimento della coesione sociale del Paese e alla riduzione 
delle diseguaglianze dovute al conflitto si inquadrava nel disegno di quelle 
condizioni istituzionali che avrebbero permesso un rinnovamento della socie-
tà, favorito la riconciliazione tra cittadini e Stato e eliminato l’individualismo, 
l’assenza di civismo e i comportamenti clientelari e corporativi che frenavano il 
cammino dell’Italia verso una moderna società democratica57.

4. La critica del «profughismo professionale»

Il problema dell’assistenza ai profughi assunse un’importanza crescen-
te nell’attività del Mapb, per l’onere finanziario della gestione dei campi 
in una situazione di ristrettezze che vide la parallela riduzione da parte del 
ministero degli Interni dei programmi di assistenza generica58. Nel novem-
bre del 1945, il Governo Parri lasciò il posto al nuovo esecutivo guidato da 
De Gasperi, in cui il portafoglio dell’assistenza post-bellica venne attribu-
ito al settantenne Luigi Gasparotto, importante figura del combattentismo 
del primo dopoguerra, affiancato dal liberale Antonio Cifaldi e ancora da 
Enrico Berardinone59. Durante la gestione dell’anziano radical-socialista, 
apparvero quei caratteri repressivi che avrebbero costituito un elemento 
di lungo termine nell’assistenza ai profughi: ai direttori dei campi, definiti 
dal nuovo ministro uno strumento per sorvegliare la moralità e mantenere 

57 Cfr. P. G. Zunino, La Repubblica e il suo passato. Il fascismo dopo il fascismo, il comunismo, 
la democrazia: le origini dell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna 2003, pp. 474-7.

58 Cfr. M. Paniga, Welfare ambrosiano. Storia, cultura e politiche dell’Eca di Milano (1937-
78), Franco Angeli, Milano 2012, pp. 117-20.

59 Il radicale Luigi Gasparotto (1873-1954), deputato dal 1913, interventista democratico, 
era stato ministro della guerra nel governo Bonomi (1921-22). Nel secondo dopoguerra fu prima 
Alto commissario per i reduci e ministro dell’Areonautica, poi, dopo l’esperienza al Mapb, 
primo ministro della Difesa nel 1947: A. Bistarelli, Luigi Gasparotto combattente e ministro, in 
Laboratorio di Storia. Studi in onore di Claudio Pavone, a cura di P. Pezzino e G. Ranzato, 
Franco Angeli, Milano 1994, pp. 169-74.
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l’ordine pubblico60, venne fatta presente «la necessità di vigilare sopratutto 
sulla condotta morale dei profughi nel campo e anche fuori campo»61. La 
preoccupazione per la «larga corruzione di costumi dovuti alla conviven-
za promiscua e all’ozio»62 si tradusse nell’istituzione di camerate separate, 
nel rafforzamento del ruolo dei cappellani, nell’attribuzione ai profughi 
di mansioni retribuite all’interno dei campi e, infine, nella decisione di 
considerare il nucleo di famiglia come unitario ai fini amministrativi, così 
da spingere la componente maschile a procacciarsi un salario all’esterno 
dei centri di raccolta. Nella stessa ottica, una differenziazione dei profughi 
attribuì una vera e propria priorità nell’assistenza e nel collocamento la-
vorativo ai profughi giuliani, individuati, anche grazie alle pressioni delle 
loro associazioni, come una categoria «cara ai cuori degli Italiani» perché 
non si poteva sapere «se e quando potranno fare ritorno alle loro case»63.

Con la nascita del secondo governo De Gasperi, nel luglio del 1946, 
si insediò al Mapb il comunista Emilio Sereni64, affiancato dal socialista 
Luigi Cacciatore e dal democristiano Giovanni Carignani. Sereni ereditò 
e proseguì le politiche dei predecessori, cercando di coniugare il discorso 
della cittadinanza democratica e il proseguimento della smobilitazione dei 
campi in un quadro che considerava l’attuazione del diritto al lavoro come 
la chiave di risoluzione del problema dei profughi che da attività margina-
le gestita con criteri emergenziali era ormai divenuto compito preponde-
rante del dicastero. Già nella conferenza stampa di insediamento, Sereni 
evidenziò come le condizioni di vita negli 81 campi gestiti dal ministero 
portassero alla «demoralizzazione» dei 43.000 residenti, dediti al mercato 
nero e alla prostituzione. La soluzione dell’assistenza ai profughi era in-
dividuata nello sfollamento di chi, quasi ritenendosi «un eterno assistito 
dal governo», si ostinava a restare nei centri di raccolta65. Il discorso che 
l’amministrazione aveva avviato già negli ultimi mesi del 1945 trovava così 

60 Cfr. M. Criserà, L’impegno sociale per promuovere la democrazia, in Le origini del servizio 
sociale italiano, Tremezzo: un evento fondativo del 1946. Saggi e testimonianze, a cura di M. 
Stefani, Viella, Roma 2012, pp. 117-69.

61 Circolare 08056, 4 maggio 1946, in As/Mi, Ufficio AI del Mapb, b. 1.
62 Circolare 07584, 26 aprile 1946, p. 2, ivi.
63 Circolare 8643/8, 23 maggio 1946, ivi.
64 Emilio Sereni (1907-77) entrò nel Pci nel 1926; rappresentante del Pci nel Clnai di Mi-

lano, presiedette dopo la liberazione il Cln lombardo e durante il V congresso venne eletto 
alla direzione del partito. Dal 1948 al 1951 guidò la Commissione Culturale del partito. Fu 
senatore dal 1948 al 1963 e deputato per i successivi dieci anni. Cfr. G. Vecchio, Emilio Sereni, 
comunista. Note per una biografia, in E. Sereni, Lettere (1945-1956), a cura di E. Bernardi, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, pp. 335-450, e ora E. Sereni, Diario (1946-1952), Carocci, 
Roma 2015, pp. 19-52.

65 Conferenza stampa, 31 luglio 1946, in Fondazione Istituto Gramsci (d’ora in poi Fig), 
Fondo Sereni, Scritti e discorsi, c. 5, 1946.
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la sua consacrazione: i campi dovevano «consentire ai profughi un primo 
assestamento economico e sociale» e non abbandonarli in uno stato d’i-
nerzia che rappresentava un «ostacolo alla attività ricostruttiva di tutte le 
energie del Paese»66. La circolare che diede inizio al nuovo corso di Sereni 
rilevava come nei campi fosse nata

una condizione sociale speciale, con la relativa mentalità, il così detto profughismo 
professionale, per cui i centri, arrestatasi la loro funzione alla prima fase accentra-
trice, sono divenuti sede di una popolazione stabile con un abito mentale fatto di 
pretese e di diritti al mantenimento a spalle dello stato, creando così per gli organi 
del Governo serie preoccupazioni di ordine finanziario, sociale, morale e sanita-
rio, anche in vista delle inevitabili derivanti del contagio morale e fisico che una 
tale convivenza porta seco ad opera dei peggiori e dei tarati, con il tristo retaggio 
dell’ozio, del vizio e del parassitismo67.

Di conseguenza venivano disposte l’espulsione dai campi di tutti i pro-
fughi che avevano trovato un lavoro esterno (poi ridotta alla sola per-
dita dei benefici alimentari connessi) e l’incentivazione delle dimissioni 
volontarie, con la creazione di un sussidio trimestrale che serviva per le 
prime spese. Vennero infine decretati trasferimenti di massa per avvicinare 
i profughi alla provincia di provenienza: si riteneva così di facilitare «l’a-
spirazione al ritorno alla vita normale, ravvivando con i fattori ambientali 
in cui il profugo era abituato a vivere gli stimoli e gli impulsi ad una ripresa 
delle attività personali sospese dagli eventi bellici». Ciò doveva compor-
tare, parallelamente, l’isolamento e l’accentramento in pochi grandi campi 
dei giuliano-dalmati e dei rimpatriati dalla Tunisia, dall’Africa Orientale, 
dal Dodecaneso o dall’estero68.

Nell’estate del 1946, il ministero avviò un drastico giro di vite all’in-
terno dei campi, cominciando dal censimento e dalla selezione dei suoi 
dipendenti69: in linea con l’azione di moralizzazione promossa da Sereni, 
che aveva parlato di una «persecuzione inesorabile» che si sarebbe abbat-
tuta contro i funzionari colpevoli di «delitti contro la pubblica ammini-
strazione e contro l’amministrazione della giustizia» anche soltanto «per 
un inopportuno senso di pietismo e di eccessiva clemenza»70, vennero 
rafforzati il servizio ispettivo e le sanzioni penali a carico del personale. 
La stretta repressiva colpì quindi i profughi stessi: si arrivò a disporre 
l’allontanamento «manu militari» di tutti coloro che non risultassero più 

66 Circolare 23559, 19 settembre 1946, in As/Mi, Ufficio AI del Mapb, b. 1.
67 Circolare 014483, 22 luglio 1946, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», II, 6-7, 1946, 

pp. 4-5.
68 Ivi, p. 5.
69 Circolare 15449, 3 ottobre 1946, in As/Mi, Ufficio AI del Mapb, b. 73.
70 Circolare 01610, 30 agosto 1946, in Archivio di Stato di Pisa, Gabinetto Prefettura, b. 38.
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«eleggibili» per la perdita dei requisiti o per comportamenti impropri 
come la disoccupazione volontaria71. Le circolari disponevano ormai la 
perdita del «diritto all’assistenza»72, a dimostrazione che le pratiche del 
Mapb avevano contribuito a creare un quadro di diritti, che sconfinava 
oltre la mera erogazione di sussidi e servizi. L’esistenza di un diritto 
all’assistenza da parte dello Stato veniva tuttavia significativamente rico-
nosciuta solo nel momento in cui se ne disconosceva la portata universa-
lista e se ne ribadiva il carattere essenzialmente categoriale.

A queste politiche faceva da contraltare lo stimolo dato alla diffusione 
dei metodi dell’assistenza sociale in Italia e alla nascita dei servizi sociali, 
allontanandosi dalla mera erogazione pecuniaria: analogamente a quanto 
stava avvenendo nella Germania occupata, i campi rappresentarono la 
culla delle nuove teorie e pratiche dell’umanitarismo73. La necessità di 
ovviare alle tensioni esistenti tra i profughi per la convivenza forzata, le 
difficili condizioni materiali, le diverse opinioni politiche sollecitò infat-
ti la diffusione e il riconoscimento della professione di assistente sociale. 
Lo strumento per l’uscita dei profughi da uno stato di miseria che, nella 
visione del corpo ispettivo del ministero aveva caratteristiche culturali 
prima ancora che economiche, venne individuato nell’assistenza sociale, 
capace di garantire l’avvio di una smobilitazione delle coscienze e l’in-
staurazione di un’ordinata situazione di normalità provvisoria all’inter-
no dei campi74. Gli stimoli provenienti da Oltreoceano si intrecciarono 
con le embrionali esperienze di social work di matrice sia cattolica che 
laica nate durante il fascismo75. L’assistente sociale diveniva «l’artefice 
della grande opera di risanamento sociale» post-bellica76: un’attività che 
aveva specifiche implicazioni politiche, giacché si trattava di stimolare 
nei cittadini la coscienza dell’appartenenza alla comunità nazionale, la 
partecipazione democratica alla gestione della cosa pubblica e la ricom-
posizione delle fratture che, aggiungendosi alle tradizionali divisioni 
classiste, erano dovute alle vicende belliche.

71 Circolare 0472, 12 settembre 1946, in As/Mi, Ufficio AI del Mapb, b. 73.
72 Circolare 16237, 4 settembre 1946, ivi.
73 Cfr. D. G. Cohen, In War’s Wake cit., pp. 59-62.
74 Cfr. le relazioni in Acs, Ministero dell’Interno, Miscellanea, Dgap, 1945-54, b. 43, fasc. 

352.
75 Cfr. M. Tirabassi, La nascita del servizio sociale in Italia: modelli statunitensi, radici ita-

liane (1920-50), in Istituzioni e politiche sociali a Torino negli ultimi cinquant’anni. La cultura 
del servizio sociale, a cura di D. Marucco, Celid, Torino 2004, pp. 17-42.

76 A. Chiabov, Conclusioni, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale cit., p. 787.
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5. «Riabilitare, più che soccorrere; prevenire, più che curare»

Nell’autunno del 1946, quando si cominciarono ad avvertire le dimen-
sioni dell’esodo dal confine orientale77, i ricoverati negli 80 campi del Mapb 
erano ancora 46.000, di cui 24.000 tecnicamente appartenenti alla categoria 
dei sinistrati, 11.000 provenienti dall’Africa italiana e solo 3.000 dall’Istria78. 
Al problema dell’assistenza ai profughi venne dedicata una giornata del 
convegno di studi sull’assistenza sociale promosso nel settembre-ottobre 
di quell’anno dal Mapb a Tremezzo, sul lago di Como. Durante i lavori del 
convegno, che vide la partecipazione dell’Unrra e delle principali istituzioni 
pubbliche e private79, l’assistenza ai profughi, a segnare il definitivo supera-
mento dell’approccio che aveva dominato il periodo della Liberazione, non 
venne trattata come un problema contingente da risolversi con interventi 
emergenziali, ma come una realtà che aveva ormai creato «nuove esigenze 
e nuove situazioni» che non potevano trovare soluzione con la semplice 
ripresa dell’attività produttiva del Paese80. L’intervento a favore dei profughi 
e dei reduci diventava lo strumento di innovazione di tutto il sistema di welfare, 
secondo l’idea che i problemi delle categorie post-belliche «ai fini di una rapida 
ripresa delle economie nazionali» non dovessero essere «isolati dal complesso 
delle esigenze assistenziali»81 ma assimilati ai grandi problemi dell’assistenza so-
ciale, intesa come «la cura che la società ha di se stessa», volta all’individuazione 
delle cause sociali e individuali della povertà e al reinserimento nella vita lavora-
tiva dei beneficiari82. Il ritorno a una situazione di normalità in quest’ottica do-
veva anche permettere il graduale rinnovamento delle istituzioni assistenziali: 
Sereni propose di trasformare il Mapb nel dicastero dell’assistenza sociale, che 
avrebbe dovuto «assistere tutta la comunità e non solo gli indigenti», secondo 
il principio che i destinatari dell’assistenza non dovessero essere più considerati 
come poveri, ma come cittadini cui lo Stato doveva provvedere.

L’idea che le considerazioni di ordine meramente materiale non fossero le 
principali e che i mali della società si esprimessero nei termini di un disagio 
morale, psicologico e soprattutto sociale83, saldandosi con l’americanizzazione 

77 Circolare 016608, 13 settembre 1946, in «Bollettino dell’assistenza post-bellica», II, 4-5, 
1946, p. 6.

78 A. D’Andrea, Campi profughi cit., pp. 602-3.
79 Sul convegno di Tremezzo, cfr. Le origini del servizio sociale cit.
80 Cfr. A. Bistarelli, La storia del ritorno. I reduci italiani del secondo dopoguerra, Bollati 

Boringhieri, Torino 2007, pp. 241-2.
81 L. Ajmone Marsan Corti, I problemi del dopoguerra, in Atti del convegno per studi di 

assistenza sociale cit., p. 516.
82 E. Berardinone, Assistenza del primo intervento e avviamento all’assistenza sociale, in Atti 

del convegno per studi di assistenza sociale cit., p. 524.
83 Ajmone Marsan Corti, I problemi del dopoguerra cit., p. 518.
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dell’assistenza derivante dalla circolazione transnazionale del principio del self-
help84, forniva lo spunto per tentare il superamento del cortocircuito tra il di-
scorso della cittadinanza sociale impostato inizialmente e la realtà del profughi-
smo professionale riscontrata nei centri di raccolta. Gli interventi a Tremezzo 
evidenziarono infatti come i campi, pur essendo prevalentemente strutture 
insufficienti, che garantivano soltanto «il minimo indispensabile per la vita», 
avessero contribuito all’istituzionalizzazione di situazioni di privilegio che, 
insieme alla «condizione di vita abietta e priva di qualsiasi possibilità di mi-
glioramento» dei profughi, erano ormai diventate un ostacolo alla norma-
lizzazione. Per sfollare i centri di raccolta non era perciò sufficiente offrire 
la possibilità di trovare un alloggio nella località di provenienza o di desti-
nazione: occorreva invece provvedere alla «rieducazione sociale» dei profu-
ghi85. L’idea della rieducazione – riconducibile alla matrice culturale giellista 
che informava l’azione dei dirigenti ministeriali – costituiva una risposta alla 
constatazione tra i profughi di uno stato di apatia e mancanza di iniziativa 
del tutto analogo a quello che nei campi dell’Unrra veniva ormai chiamato 
«DP-complex»86. Intenzionato ad abolire i campi, Sereni propose e avviò la 
costruzione di «centri di lavoro» per volontari, vere e proprie cittadelle, co-
stituite da casette bifamiliari, sul modello dell’intervento dell’Unrra-Casas, 
ma anche da officine, laboratori, scuole, ospedali e chiese dove i profughi 
avrebbero potuto ricevere un’assistenza culturale, sociale e religiosa. La vita 
dei centri avrebbe dovuto essere ispirata al concetto del lavoro obbligatorio: 
per Sereni si trattava infatti di «portare o riportare gli assistiti al rango di ele-
menti produttivi della società»87. Gli abitanti di queste strutture, a metà tra 
un kolchoz e un kibbutz, sarebbero stati impiegati nei laboratori interni o in 
lavori edilizi nelle vicine zone disastrate o nella bonifica di terreni agricoli. 
Si intendeva sviluppare una mentalità da «pionieri»: i centri, da costruirsi 
nelle zone più segnate dagli eventi bellici, avrebbero dovuto diventare dei 
«nuclei attivi per la civilizzazione di zone particolarmente colpite dalla guer-
ra o relativamente arretrate, dal punto di vista dello sviluppo della civiltà», 
punti di partenza per un’educazione alla vita di gruppo da attuare in tutto il 
Paese per ricostituire il tessuto della vita collettiva in senso democratico ed 

84 Cfr. A. Sorieri, Principi fondamentali dell’assistenza pubblica negli Stati Uniti, in Atti del 
convegno per studi di assistenza sociale cit., pp. 3-9.

85 A. Chiabov, Civili, vittime della guerra, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale 
cit., p. 556.

86 Cfr. S. Salvatici, Senza casa e senza Paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, il 
Mulino, Bologna 2008, pp. 73-80.

87 Comunicazione al Partito Comunista Norvegese, 4 aprile 1947, in Fig, Fondo Sereni, Cor-
rispondenza 1947.
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edificare una moralità civile collettiva88. In sede di dibattito, gli esponenti del 
movimento cattolico presenti si affrettarono però a indicare come preferibile 
ai centri di lavoro l’elargizione di un premio di smobilitazione che consentis-
se ai profughi l’inizio di un’attività professionale in cui avesse libero spazio 
l’iniziativa privata. L’emigrazione negli altri Paesi europei o in Africa veniva 
infine individuata come una soluzione irrinunciabile di politica economica, 
di politica estera e di politica sociale89.

La politica di smobilitazione si risolse in un sostanziale fallimento, a causa 
delle limitate possibilità abitative, delle limitazioni all’emigrazione, della scar-
sa reattività della stessa amministrazione pubblica e del massiccio arrivo dei 
profughi giuliano-dalmati. La critica al «profughismo professionale» permeò 
però le politiche avviate dal Mapb per la gestione di quest’ultima emergenza, 
ormai volte a contenere il fenomeno e limitare il ricorso ai campi profughi: in 
Sereni, in particolare, queste considerazioni assistenziali si sommavano a quel-
le politiche nell’enunciazione che agli italiani della Venezia Giulia, una terra 
che doveva «restare italiana», bisognasse chiedere di «restare a casa loro»90.

L’aggravarsi della situazione in Istria, l’estraniazione del Mapb dal Co-
mitato interministeriale che si occupava dell’esodo da Pola91 e il progressivo 
depauperamento delle sue competenze sui profughi a favore dell’Ufficio Ve-
nezia Giulia (poi Ufficio zone di confine)92 costituirono i principali motivi 
che ipotecarono il futuro di un dicastero d’altronde nato come temporaneo. 
Il pericolo che il Pci si impadronisse del controllo sul settore dell’assistenza, 
l’aperta ostilità tra Sereni e la Pontificia commissione assistenza di mons. 
Baldelli e il clima di montante campagna elettorale rafforzarono l’ipotesi di 
sopprimere il ministero93, che si concretizzò nel febbraio del 1947 nel conte-
sto del varo del terzo governo De Gasperi94. Gli esecutivi successivi, fino al 
varo della legge quadro n. 137 del 1952, si limitarono peraltro ad apprestare 

88 Intervento al Convegno di Tremezzo, 30 settembre 1946, in Fig, Fondo Sereni, Scritti e 
discorsi, c. 5, 1946.

89 Cfr. N. Falchi, Presupposti della ripresa emigratoria, in Atti del convegno per studi di 
assistenza sociale cit., pp. 659-89.

90 Sereni arrivò a proporre a De Gasperi la chiusura dei campi profughi all’arrivo di nuovi 
esuli, per scoraggiare le partenze: cfr. C. Columni, Le organizzazioni dei profughi, in Storia di 
un esodo. Istria, 1945-1956, a cura di C. Columni, L. Ferrari, G. Nassisi e G. Trani, Insmli Friuli, 
Trieste 1980, pp. 275-324.

91 Comunicato della Pcm sull’evacuazione della città di Pola, in Istituto storico Luigi Sturzo, 
Fondo Bartolotta, 1947, vol. III, pp. 163-4.

92 Circolare 29851/8 del Ministero dell’Interno, 9 gennaio 1947, As/Mi, Ufficio AI del Mapb, 
b. 73. Il Mapb venne di fatto marginalizzato dopo la decisione di Sereni di sospendere i contri-
buti supplementari erogati ai comitati giuliani e dalmati (cfr. la comunicazione di Sereni a vari 
ministeri del 14 dicembre 1946, in Acs, Pcm 1948-50, cat. 1.6.1/25049/31). Cfr. anche R. Pupo, Il 
lungo esodo cit., pp. 205-8.

93 Cfr. Sereni, Diario cit., pp. 40, 50-2.
94 Dlcps 14 febbraio 1947, n. 27.
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provvedimenti contingenti e settoriali, in un contesto di grande frammenta-
rietà normativa95, e a continuare una politica di forzosa smobilitazione, il cui 
successo, anche a causa dei nuovi arrivi dal confine orientale, non corrispose 
ai toni roboanti delle circolari: nell’ottobre del 1949 erano in funzione anco-
ra 57 campi per un totale di circa 35.000 profughi96. Con il ritorno della ge-
stione dei soccorsi ai profughi nelle mani del ministero dell’Interno guidato 
da Mario Scelba97, le istanze di modernizzazione che avevano caratterizzato 
l’operato del Mapb vennero archiviate. I giuliani poterono tuttavia godere 
di alcune discriminazioni positive, grazie alla decisione del quarto governo 
De Gasperi di estendere il collocamento forzoso dei reduci ai cittadini già 
aventi «il loro domicilio in territori di confine»98.

La soppressione del Mapb rappresentò il fallimento di un ambizio-
so progetto di riforma del sistema, portato avanti con forze deboli in una 
congiuntura tanto politica quanto economica sfavorevole. Con l’epilogo di 
quella stagione, tra i licenziamenti e le dimissioni del personale del dicaste-
ro, si chiusero gli spazi per l’originale declinazione che trovò nel contesto 
italiano, grazie al legame stabilito tra welfare e costruzione dello Stato de-
mocratico, il concetto della rehabilitation. I progetti enunciati a Tremezzo, 
che avevano sottolineato il nesso tra la modernizzazione assistenziale e i 
grandi temi alla base del concetto di cittadinanza (la sicurezza sociale, l’effi-
cienza della pubblica amministrazione, gli elementi di democrazia economi-
ca), vennero accantonati: con l’uscita delle sinistre dal governo e la ritrovata 
egemonia del Viminale, il lungo cammino del principio della rehabilitation 
– esaurito l’abbrivio derivante dalla spinta propulsiva dell’azione degli al-
leati, dell’operato delle organizzazioni internazionali e dal massiccio coin-
volgimento dei civili nella «guerra totale» – conobbe una battuta d’arresto. 
Fu solo a partire dalla stagione del centro-sinistra che questo «processo di 
revisione, ampliamento e diversificazione delle competenze assistenziali»99 
e l’idea che l’assistenza non costituisse una semplice attività benefica a favo-
re di fasce marginali della società ma una funzione politica finalizzata alla 
protezione delle necessità primarie di ogni cittadino poterono tradursi nella 
nascita di nuovi servizi pubblici.

95 Cfr. A. Brondani, I provvedimenti legislativi a favore degli esuli, in Storia di un esodo cit., 
pp. 579-652, pp. 600-8.

96 Cfr. B. Bagna, Il problema sociale dei profughi cit., p. 17; «Atti parlamentari», Camera dei 
deputati, 19 ottobre 1949, p. 12463.

97 Le competenze del Mapb vennero redistribuite tra vari dicasteri; presso il ministero 
dell’Interno, venne costituita la Direzione generale dell’assistenza post-bellica, che ereditò an-
che parte del personale del soppresso dicastero e confluì successivamente, con la Divisione III 
dell’Amministrazione civile, nella nuova Direzione generale dell’assistenza pubblica (Dlcps 22 
luglio 1947, n. 808 e Dm 1 giugno 1949).

98 Dlcps 3 settembre 1947, n. 885.
99 V. Fargion, Geografia della cittadinanza sociale, il Mulino, Bologna 1997, p. 31.


