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Introduzione 

Questa ricerca muove dal presupposto che, se trattate con il rigore proprio dell’analisi 

storica, le testimonianze dei militari costituiscono una fonte di primaria importanza per 

comprendere e ricostruire importanti elementi delle dinamiche collettive e individuali del 

primo conflitto mondiale, permettendo di condurre uno studio sociale e culturale 

dell’esperienza bellica.1 A partire da questa premessa, la tesi si propone di indagare i com-

portamenti e le mentalità dei militari italiani, impegnati sul fronte italo-austriaco (1915-

1918), nei confronti dei nemici austro-ungarici e tedeschi, basandosi primariamente su un 

articolato corpus di testimonianze di combattenti italiani affiancate a fonti istituzionali e 

materiali a stampa. I rapporti con il nemico, considerati nelle loro diverse declinazioni (la 

violenza, l’odio, la fraternizzazione, ecc.), rappresentano – a parere di chi scrive – aspetti 

chiave dell’esperienza di guerra. Il tema mette in relazioni molteplici piani delle vicende 

belliche, fornendo utili elementi per ricostruire e sottoporre a verifica questioni quali – solo 

per elencarne alcune – gli atteggiamenti dei soldati verso il conflitto, le forme del combat-

timento, le pratiche e gli strumenti della lotta di trincea, ma anche le dinamiche di adesione 

patriottica e i processi di mobilitazione culturale, dal momento che la propaganda e i sog-

getti deputati a orientare l’opinione pubblica investirono consistenti risorse per promuo-

vere la demonizzazione del nemico, al fine di alimentare il consenso per la guerra. 

Non a caso, l’argomento è stato preso in esame, con diversi gradi di approfondimento, 

in vari filoni di ricerca sulla Grande Guerra, dagli studi culturali e dell’intellettualità alle 

ricerche sociali sull’esperienza bellica, fino alla ricca messe di analisi sulle scritture popo-

lari. La questione ha soprattutto rivestito un ruolo di primo piano nella querelle sulla “cul-

tura di guerra” tra gli storici del “consenso”, riuniti attorno all’Historial de la Grande Guerre 

di Péronne, e della “coercizione”, identificabili con le Collectif de recherche international et de 

débat sur la guerre de 1914-1918 (CRID 14-18).2 I primi, in particolare i due capifila Stéphane 

Audoin-Rouzeau e Annette Becker, sostengono che la tenuta delle nazioni belligeranti fu 

possibile perché la maggioranza delle popolazioni europee sostenne lo sforzo bellico, in 

maniera attiva o quantomeno accondiscendente, ridimensionando l’incidenza dei metodi 

 
1 Gli studi sull’esperienza bellica e sulle scritture di guerra iniziarono a svilupparsi soprattutto a partire dagli 

anni ‘80, grazie al fiorire di ricerche sviluppatesi in area anglosassone (cfr. P. Fussel, La Grande Guerra e la 

memoria moderna, Bologna, Il Mulino, (1975) 1984 e E. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale 

nella prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, (1979), 1985), che conobbero un momento di notevole sviluppo 

e rinnovamento storiografico in Italia con il convegno di Rovereto e Trento del 1985. Cfr. D. Leoni - C. Zadra 

(a cura di), La Grande Guerra. Esperienza memoria immagini, Bologna, Il Mulino, 1986. 
2 Cfr. G. Procacci, Alcune recenti pubblicazioni in Francia sulla “cultura di guerra” e sulla percezione della morte nel 

primo conflitto mondiale, in N. Labanca e G. Rochat (a cura di), Il soldato, la guerra e il rischio di morire, Milano, 

Unicopli, 2006, pp. 107-124; D. Ceschin, Culture di guerra e violenza ai civili. Una “nouvelle histoire” della Grande 

Guerra?, in «Ricerche di storia politica», 1, 2010, pp. 49-52; P. Purseigle, A very French debate: the 1914-1918 war 

culture, in «Journal of War and Cultural Studies», v. 1, n. 1, 2008, pp. 99-14.  
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coercitivi delle autorità militari e civili. Questo consenso patriottico implicava un odio dei 

soldati e dei civili per la collettività nemica, portando i combattenti, in virtù anche delle 

dinamiche esasperanti lo scontro, ad esercitare la violenza consapevolmente. Tali aspetti – 

a loro dire – sarebbero rimasti ai margini della ricerca sul primo conflitto mondiale a causa 

di una “dittatura della testimonianza”, dovuta all’eccessivo ricorso, da parte di una storio-

grafia politicamente orientata, alle scritture autobiografiche, testi in cui gli autori tende-

vano a presentarsi come vittime.1 A queste fonti, hanno preferito l’oggetto, il documento, 

le rappresentazioni, l’archeologia di trincea. 

Audoin-Rouzeau e Becker facevano in particolare riferimento all’opera dello storico e 

reduce Jean Norton Cru che, nel primo dopoguerra, elevò la voce dei testimoni, se ricono-

sciuti come affidabili secondo un criterio da lui elaborato, a documento principe per la 

conoscenza degli eventi bellici. Lo studioso francese, coerentemente con il suo impegno 

civile, intendeva proporre una ricostruzione veritiera del conflitto.2 Numerosi studi suc-

cessivi hanno attinto al lavoro di Norton Cru, tra cui vari storici del CRID 14-18, che hanno 

espresso riserve sulle ricerche basate essenzialmente sulle rappresentazioni e criticato la 

locuzione di “dittatura della testimonianza”, definita un escamotage per ignorare fonti che 

contrastano con il paradigma del consenso. Hanno proposto una storia sociale dell’espe-

rienza bellica attraverso le testimonianze dei combattenti, da cui risulta un’interpretazione 

del conflitto ben diversa dall’immagine di una guerra patriottica. Le pratiche repressive, 

esercitate da regimi proto-totalitari, e lo spirito di corpo (i doveri morali e i rapporti di 

solidarietà con i commilitoni) assicurarono la tenuta degli eserciti, mentre il consenso e 

l’odio per il nemico ebbero un peso minoritario. Questi studiosi hanno spostato l’atten-

zione sulle pratiche per sfuggire alla guerra, quali i “vivi e lascia vivere”, le tregue, le fra-

ternizzazioni tra i contrapposti fronti, viste come rivelatorie del desiderio di sottrarsi allo 

scontro e, anche, dei sentimenti di solidarietà per il nemico.3 La tesi si è necessariamente 

confrontata con le questioni sollevate da questo dibattito, pur cercando di distaccarsi da 

questi paradigmi interpretativi che, alla lunga, possono rivelarsi una gabbia per la ricerca.4 

 
1 Cfr. S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, 

Torino, Einaudi, (2000) 2002, pp. XXVIII, 21.  
2 Norton Cru aveva elaborato una metodologia critica per analizzare, categorizzare e valutare le testimonianze 

secondo sei classificazioni, da eccellenti a quelle dal valore storico praticamente nullo, usando come metro di 

comparazione la sua stessa esperienza bellica e prestando attenzione al retroterra socioculturale del testi-

mone. Lo studio di Norton Cru provocò un acceso dibattito intellettuale e fu avversato da molti dei suoi 

contemporanei, che sollevarono obiezioni sulla legittimità delle testimonianze come fonte. Cfr. J. Norton Cru, 

Témoins, a cura di F. Rousseau, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, (1929) 2006. Vedi anche: L.V. Smith, 

Jean Norton Cru and Combattant’s Literature of the First World War, in «Modern and Contemporary History», 

vol.9, 2001, pp. 161-169); F. Rousseau, Le procès des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 

2003. Solo la parte introduttiva di Du témoignage, versione ridotta e riveduta di Temoins che Norton Cru pub-

blicò nel 1930, è stata tradotta in italiano, indice dello scarso interesse per la sua opera in Italia. Cfr. J. Norton 

Cru, Sulla testimonianza. Processo alla Grande guerra, trad. it. di C. Casalini, pres. di P. Cervone, Milano, Medusa, 

(1930) 2012. 
3 Cfr. R. Cazals - F. Rousseau, 14-18, Le cri d’une génération, Toulouse, Ed. Privai, 2001, pp. 141-145; F. Rousseau, 

Recensione a ‘Ì4-’18 Retrouver la Guerre, in «The journal of Military History», (2001), n, 65, v. 1, pp. 215-216 ; R. 

Cazals - A. Loez, 14-18. Vivre et mourir dans les tranchées, Paris, Editions Tallandier, (2008) 2012.  
4 Cfr. A. Prost – J. Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Seuil, 2004.  
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Sul piano generale la storiografia tende a concentrarsi sui modi di rappresentare il ne-

mico, sia nei mezzi di propaganda e nei prodotti culturali sia, in misura più limitata, nelle 

scritture dei combattenti e nella narrativa di guerra colta.1 In Italia, dove la categoria di 

“cultura di guerra” è stata prevalentemente reinterpretata come un capitolo della storia 

degli intellettuali e dell’educazione patriottica,2 sono state prodotte per lo più analisi 

dall’approccio culturalista delle immagini pubbliche del nemico, in una prospettiva di sto-

ria politica, culturale e dell’intellettualità.3 Tuttavia, almeno in Italia, mancano studi che 

analizzano più approfonditamente come e in quale misura le immagini del nemico diffuse 

dai mezzi di propaganda furono recepite dai destinatari e ne influenzarono i comporta-

menti.4 Le indagini sulle pratiche adottate dai combattenti rispetto al nemico – ricerche che 

sono strettamente correlate all’analisi delle rappresentazioni individuali dell’avversario – 

sono poco diffuse, forse per le difficoltà che si presentano nella ricostruzione degli atteg-

giamenti dei soldati.5 Per quanto concerne gli studi italiani, il tema è emerso in varie opere 

di sintesi sull’esperienza dei combattenti, che fanno ampio uso delle testimonianze popo-

lari. Nondimeno, pur apportando rilevanti acquisizioni conoscitive, questi saggi non sono 

riusciti a scavare a fondo la complessità degli atteggiamenti verso il nemico.6 Solo un esi-

guo numero di studi ha approfondito le molteplici questioni sollevate dal tema. In partico-

lare, le forme di cooperazione tra le contrapposte trincee e le strategie per limitare la vio-

lenza, malgrado l’interesse riscontrato per questi argomenti a livello internazionale,7 hanno 

stimolato non molte ricerche in Italia, che in una buona misura sono antecedenti all’irrom-

pere del dibattito tra consenso-coercizione nel panorama storiografico.8 

Va poi osservato che gli atteggiamenti dei militari nei confronti dell’avversario sono 

stati talora trattati in maniera dicotomica e riduttiva.9 Alcune opere, con una notevole eco 

 
1 Cfr. G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello. Letteratura italiana e Grande Guerra, Bologna, CLUEB, 2013, pp. 

153-157. Si veda anche: M. Mondini, La guerra italiana: partire, raccontare, tornare (1914-1918), Bologna, Il Mu-

lino, 2014, p. 192.  
2 Cfr. N. Labanca, Cultura di guerra. Note su una nuova categoria storica, in P. Del Negro – E. Francia (a cura di), 

Guerra e culture di guerra nella storia d’Italia, Milano, Unicopli, 2011, pp. 13-24.  
3 Cfr. A. Ventrone, La seduzione totalitaria: guerra, modernità, violenza politica (1914-1918), Roma, Donzelli, 2003; 

A. Morelli, La Grande Guerra: alle origini della propaganda moderna, in N. Labanca – C. Zadra (a cura di), Costruire 

un nemico. Studi di storia della propaganda di guerra, Milano, Unicopli, pp. 3-11. 
4 In proposito emergono alcune notizie interessanti in: A. Gibelli, La grande guerra degli italiani, Bergamo, BUR, 

(1998) 2013, p. 152.  
5 Va nella direzione di studiare i comportamenti e le mentalità dei combattenti rispetto al nemico, il saggio di 

Marta Verginella, Il nemico e gli altri nelle fonti slovene della Grande Guerra, in T. Catalan (a cura di), Fratelli al 

massacro. Linguaggi e narrazioni della Prima guerra mondiale, Roma, Viella, 2015, pp. 70-91. 
6 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra, Torino, Bollati Boringhieri, (1993) 2000; L. Fabi, 

Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994; R. Stergar, L’expèrience des soldats 

austro-hongrois sur le front austro-italien, in M. Mondini – G.L. Fontana (a cura di), Soldati e quotidianità della 

guerra, Pisa, Pacini Editore, 2019, pp. 22-23. 
7 Si rimanda, in particolare, a: T. Ashworth, Trench Warfare 1914-1918. The live and let live system, Londra, Mac-

millan, 1980. 
8 B. Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell’esercito italiano, 1915-1918, Roma, 

Bulzoni, 2001, pp. 339-381. Il tema emerge, pur brevemente, anche nei saggi prima richiamati Procacci, Fabi e 

Stergar. 
9 Questa osservazione è stata ripresa da: H. Trnkova, De l’engagement et des échafaudages identitaires en guerre. 
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nella discussione storiografica, riducono il rapporto tra gli opposti fronti unicamente a ca-

tegorie atemporali come le circostanze violente e l’odio tra nemici, finendo però per trattare 

questo aspetto delle vicissitudini belliche senza tenere adeguatamente in considerazione il 

contesto del fronte, le fasi del conflitto e le trasformazioni che potevano intervenire sul 

comportamento dei soldati, oppure prendendo in esame campioni di testimoni che non 

possono essere rappresentativi della vastità e varietà di atteggiamenti riscontrabili nella 

massa combattente.1 Ciò sembra dovuto all’abitudine, insita in alcuni studi, di generaliz-

zare e semplificare eccessivamente quanto contenuto negli scritti autobiografici. Tuttavia, 

le testimonianze, specie quelle di autori di estrazione popolare, possono al più restituirci 

delle linee di tendenza, perché, come ha scritto lo storico roveretano Diego Leoni, «il pae-

saggio da descrivere non si presenta lineare, uniforme, ma assai complesso e variegato, 

ricco di stratificazioni, di elementi eterogenei (talvolta stridenti), di presenze dall’aspetto 

difforme».2 Gli studi sulle scritture popolari e sull’esperienza bellica hanno messo in evi-

denza la miriade di reazioni individuali e atteggiamenti davanti alla guerra, sostenendo 

“l’irriducibilità” ad un unico modello interpretativo dell’esperienza bellica.3 

È pertanto ragionevole ipotizzare che i modi di percepire e rapportarsi con l’altro, così 

come le reazioni e gli atteggiamenti nella guerra di trincea, ebbero caratteri soggettivi, mu-

tevoli, contraddittori e legati al contesto nel quale ebbero luogo. La ricerca cerca così di 

delineare, senza pretesa di esaustività, alcune tendenze di fondo dei comportamenti e delle 

mentalità adottati dai combattenti italiani rispetto al nemico. La comprensione degli atteg-

giamenti dei soldati presuppone però la ricostruzione di quel fascio di fattori esogeni ed 

endogeni, che in qualche misura ne condizionò il contegno e i sentimenti. In primo luogo, 

sono state considerate le rappresentazioni connotanti negativamente il nemico diffuse dal 

“discorso dominante” (nozione che verrà meglio specificata nel primo capitolo) e dalla 

propaganda militare. Secondariamente, si è prestata particolare attenzione alla ricostru-

zione del contesto del fronte italiano. Vari storici hanno infatti invitato ad allargare i para-

digmi investigativi, includendo approcci e campi d’indagine della storia militare.4 Per-

tanto, si è ritenuto utile esaminare le conseguenze sugli atteggiamenti degli uomini di 

 
L’exemple austro-hongrois, in F. Rousseau (a cura di), La Grande Guerre des sciences sociales, Outremont, Athéna 

Édition, 2014, pp. 50-59. 
1 Sono esemplificativi di questa tendenza: N. Ferguson, The Pity of War, London, Allen Lane. The Penguin Press, 

1998, p, 363; J. Bourke, Le seduzioni della guerra. Miti e storie di soldati in battaglia, Roma, Carocci, (1999) 2001, 

pp. 141-157.  
2 D. Leoni, Da Borodino a Baiardo. Note di viaggio attorno alle scritture di guerra, in A. L. Carlotti (a cura di), Italia 

1939-1945. Storia e memoria, Milano, Vita e pensiero, 1996, p. 21.  
3 Cfr. F. Caffarena, Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del quotidiano, monumenti della memoria, fonti per la storia. 

Il caso italiano, Milano, Unicopli, 2005, p. 201. 
4 Pierre Purseigle, commentando il dibattito tra consenso-dissenso, ha invitato a dare maggior rilievo alle que-

stioni militari, rifacendosi all’approccio dello storico britannico Showalter. Cfr. D. Showalter, Mass warfare and 

the impact of technology in Great War, in R. Chickering – S. Förster (a cura di), Great War, Total War. Combat and 

Mobilization on the Western Front, 1914-1918, Cambridge, CUP, 2002, p. 82; J. Macleod - P. Purseigle, Introduc-

tion: Perspectives in First World War Studies, in Id. (a cura), Uncovered fields. Perspectives in First World War Stud-

ies, Leiden-Boston, Brill, 2004, pp. 19-21; P. Purseigle, Controversy: War Culture, in 1914-1918-online. Interna-

tional Encyclopedia of the First World War, a cura di U. Daniel et alii, Berlin, Freie Universität Berlin, 30 marzo 

2020. 
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aspetti come gli armamenti bellici, la tattica, l’organizzazione degli eserciti, le misure prese 

dai comandi per modificare il contegno della truppa, come anche fattori geografici, crono-

logici e climatici. Infine, le attitudini dei militari sono state studiate in rapporto alla posi-

zione socioculturale degli autori esaminati, alle relazioni interpersonali precedenti al con-

flitto e quelle stabilite al fronte, il ruolo ricoperto nell’istituzione militare. In sostanza, nello 

studio dell’esperienza bellica sembra quantomai necessario far valere l’affermazione di Ed-

ward P. Thompson: «La disciplina storica è, anzitutto, la disciplina del contesto; ogni fatto 

può acquistare significato soltanto entro un insieme di altri significati».1  

Anche se nella premessa di ogni capitolo saranno inquadrati più nello specifico gli ar-

gomenti trattati e i metodi utilizzati, alla luce anche del dibattito storiografico, viene adesso 

brevemente presentata l’organizzazione della tesi. È stata adottata una struttura in sei ca-

pitoli, distribuiti su due sezioni. La prima, Costruire un nemico, è divisa in due capitoli e 

tenta di ricostruire le immagini demonizzanti il nemico, impiegate dalla propaganda e dai 

soggetti interventisti, che cercarono di orientare l’opinione pubblica sulla guerra. La ricerca 

su questi temi deve essere considerata propedeutica alla comprensione dell’analisi con-

dotta riguardo alle testimonianze. Anzitutto, sono state studiate le immagini diffuse nel 

fronte interno da parte di una serie di famiglie interventiste laiche, dall’associazionismo 

patriottico e dagli enti di propaganda franco britannici attivi in Italia. Il secondo capitolo 

restituisce una panoramica della campagna antitedesca organizzata dalle alte sfere militari 

e dai soggetti incaricati di svolgere la preparazione morale dei combattenti, come i cappel-

lani e le Case del Soldato. Sono state analizzate le evoluzioni dei temi, delle modalità e dei 

linguaggi adoperati per demonizzare l’avversario, in base al soggetto produttore, osser-

vando le correlazioni tra il destinatario del messaggio, la rappresentazione prescelta e il 

mezzo di diffusione selezionato per veicolarlo. Inoltre, si è cercato di valutare la tiratura 

dei materiali considerati, che può essere indicativa della diffusione di determinati mes-

saggi. La ricerca sul fronte interno si è basata sulla stampa politica e sui materiali di pro-

paganda, selezionati tra pubblicazioni, volantini, manifesti, foto e cartoline. Per l’ambito 

militare, dopo aver esaminato le direttive dei comandi in materia di propaganda, sono stati 

studiati gli schemi di conferenze rivolti agli ufficiali, i materiali a stampa, prodotti dai co-

mandi, destinati alla truppa, giornali e fogli religiosi diretti ai cappellani e alle truppe, i 

giornali di trincea del 1918 e anche testimonianze sull’attività di propaganda al fronte. 

La seconda sezione, Comportamenti e mentalità dei combattenti, esamina i concreti atteg-

giamenti dei soldati italiani nei confronti dei militari nemici e le strutture mentali cui sono 

riconducibili. Per quanto si tratti di due aspetti dell’esperienza bellica complessi, contrad-

dittori, tra loro correlati eppure non consecutivi, si è ritenuto difficile e controproducente 

analizzarli singolarmente. Lo studio simultaneo dei comportamenti e delle mentalità resti-

tuisce interessanti informazioni sulle meccaniche della scrittura di testimonianze e 

sull’evoluzioni intercorse nella condotta dei soldati. Gli atteggiamenti dei soldati sono stati 

studiati in relazione alle dinamiche collettive, sia per quanto attiene al rapporto con le 

 
1 E.P. Thompson, L’antropologia e la disciplina del contesto, in Id., Società patrizia e cultura plebea. Otto saggi di an-

tropologia storica sull’Inghilterra del Settecento, a cura di E. Grendi, Torino, Einaudi, 1981, p. 258. 
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truppe nemiche sia riguardo alle relazioni interne alle unità elementari, e alle misure tatti-

che dei comandi. La sezione è articolata in quattro capitoli, che ripercorrono altrettanti mo-

menti delle relazioni tra avversari individuati a partire dalla storiografia di riferimento e 

dallo studio delle fonti. Questi passaggi corrispondono, in buona misura, a varie fasi 

dell’esperienza bellica che potevano vedere i combattenti coinvolti. Anzitutto, l’arruola-

mento, l’incontro con le popolazioni del confine orientale e l’arrivo al fronte, momenti che 

spesso coincisero con l’inizio della scrittura della testimonianza. Il quarto capitolo indaga 

la violenza intercorsa tra italiani e austro-tedeschi in varie forme del combattimento, cer-

cando di contestualizzare le dinamiche della lotta sul fronte italiano e il modo in cui i sol-

dati narrarono la violenza esercitata e subita. Successivamente sono state approfondite le 

forme di cooperazione con l’avversario, finalizzate a contenere la violenza, controllare l’in-

tensità dello scontro e intrattenere relazioni pacifiche con l’avversario. Il capitolo conclu-

sivo è dedicato a quell’insieme di comportamenti adottati nelle circostanze in cui uno dei 

due attori era reso inoffensivo e si trovava in una situazione di subordinazione all’avver-

sario, al momento della cattura – sul quale si concentrerà l’analisi, in considerazione della 

mancanza di studi a riguardo – e durante l’esperienza di prigionia. 

L’indagine sulle mentalità e sui comportamenti dei soldati italiani si fonda su un corpus 

di oltre 150 testimonianze di partecipanti diretti agli avvenimenti, alcune edite – il Cente-

nario ha favorito la pubblicazione di un gran numero di testimonianze1 – e altre selezionate 

nei depositati dell’Archivio trentino della scrittura popolare e dell’Archivio diaristico na-

zionale di Pieve Santo Stefano.2 Sono state scelte con un criterio volto a comporre un assor-

timento di testimoni dall’eterogenea estrazione socioculturale e relazionale, prediligendo 

quegli egodocumenti che coprono una fase temporale sufficientemente lunga,3 al fine di for-

nire un quadro dell’esperienza bellica complessiva degli autori mobilitati. Gli scritti ana-

lizzati riprendono alcune delle tipologie già individuate dallo studioso Jean Norton Cru. 

Anzitutto, taccuini e diari: scritture immediate, che documentano le proprie vicissitudini 

giorno per giorno. In secondo luogo, memorie: testi meditati che risentono del momento 

della scrittura e del ripensamento delle vicende narrate. Poi, le corrispondenze verso fami-

liari e congiunti: una forma di scrittura non per sé stessi ma per gli altri, dove la libertà 

espressiva degli scriventi era ridotta dalle limitazioni della censura e, anche, dell’autocen-

sura,4 per quanto, ogni tipo di testimonianza, compresi i diari, sia caratterizzata da una 

peculiare forma di autocensura, come ha osservato John Horne.5 La trascrizione di 

 
1 Cfr. Q. Antonelli, Storia intima della Grande Guerra, Roma, Donzelli, (2014) 2019, pp. XXII – XXIII. 
2 Cfr. S. Tutino, Il “vivaio” di Pieve Santo Stefano, in «Materiali di lavoro», n. 1-2, 1990, pp. 81-91; Q. Antonelli, 

L’Archivio della scrittura popolare della Fondazione Museo storico del Trentino, in «Memoria del quotidiano», n. 33, 

novembre 2013; F. Caffarena - G. Mamone, L’Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova (Alsp), in «Me-

moria del quotidiano», n. 33, novembre 2013.  
3 Cfr. S. Lesti, «Un pensiero eroico e una lacrima amara al giorno». L’esperienza religiosa di un cappellano militare sul 

fronte italo-austriaco (1916-1917), in «Archivio italiano per la storia della pietà», a. XXX, 2017, pp. 259-282. 
4 Nelle lettere dei soldati, l’autocensura era imputabile sia alla volontà di sottrarsi al controllo censorio sia al 

desiderio di non preoccupare i congiunti. Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 107. 
5 Cfr. J. Horne, Entre expérience et mémoire. Les soldats français de la Grande Guerre, in «Annales. Histoire, Sciences 

sociales», LX, 2005, pp. 903-919. 
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testimonianze orali raccolte da un intervistatore: una tipologia altrettanto complessa per la 

presenza di un mediatore e per il tempo trascorso dalle vicende narrate. Infine, le foto scat-

tate per uso privato dai soldati, utilizzate di frequente come mezzo di memoria.  

Le scritture esaminate non sono state emendate da eventuali errori, trascrivendole in 

modo quanto più possibile conforme ai manoscritti originali.1 I testimoni sono stati sotto-

posti a un’analisi prosopografica, riportata schematicamente in bibliografia, per delinearne 

le appartenenze individuali (sociali, culturali, politiche e religiose), la posizione nella so-

cietà e nel gruppo di riferimento, il ruolo ricoperto nell’istituzione militare, in considera-

zione anche del grado ricoperto e dell’appartenenza a un’arma o una specialità del Regio 

esercito (fanteria, alpini, bersaglieri, artiglieria, ecc…). Sono stati evidenziati quei fattori 

che influenzarono l’atteggiamento dei testimoni considerati, come le dinamiche interne alle 

unità elementari, il contesto in cui operavano, particolari eventi personali, le misure dei 

comandi, le circostanze temporali (le fasi del conflitto italiano, con particolare attenzione 

al periodo ante e post Caporetto) e spaziali (la variegata orografia del fronte italo-au-

striaco). Infine, sono stati considerati i destinatari delle testimonianze, la tipologia di scrit-

tura e le circostanze di produzione, aspetti che restituiscono importanti notizie per com-

prendere i fatti narrati nei testi.2 Le vicende sono state analizzate come tante scene conte-

stualizzate al fine di ricostruire le interazioni tra i differenti attori sociali, evidenziando le 

pratiche, le strategie e gli obbiettivi dei singoli e dei gruppi. Riprendendo l’approccio uti-

lizzato da Marta Verginella nel suo studio sui combattenti sloveni, la ricerca attua una ca-

tegorizzazione, non rigida, tra gli uomini della truppa e i membri del corpo ufficiali, sia 

per la diversa posizione socioculturale sia per la differente natura degli scritti.3 

Il corpus selezionato per la ricerca rappresenta un campione importante ma parziale, 

una frazione modestissima rispetto al numero di militari mobilitati. Le testimonianze edite 

oppure presenti negli archivi della memoria sono state conservate in maniera casuale, gra-

zie a donazioni, recuperi accidentali, raccolte mirate. A priori non è possibile escludere, 

anzi è probabile, che altri egodocumenti possano contribuire all’arricchimento dell’analisi e, 

persino, portare ad una ridefinizione della presente ricerca. Tuttavia, una prima base, cri-

ticamente costruita, è stata posta per sviluppare la conoscenza storica in questo ambito. 

D’altra parte, il risultato raggiunto ha anche palesi limiti: lo studio delle testimonianze pre-

senta diverse problematiche riguardo alla loro rappresentatività e, infatti, appare difficile 

ricavare delle sintesi generali da queste fonti, condizionate dall’estrema varietà delle circo-

stanze di produzione e dall’eterogeneità delle vicende narrate. Le testimonianze dei mili-

tari e dei civili coinvolti nella Grande Guerra sono l’espressione di altrettante soggettività, 

calate in un grande evento collettivo.4 Per questo, risulta difficile fare generalizzazioni e 

 
1 Quando non è stato possibile interpretare con sicurezza lo scritto mi sono attenuto alla regolarità normativa. 

Entro una parentesi quadra sono state segnalate le rare integrazioni operate, le parole illeggibili [ill.] e la 

soppressione di porzioni di testo […]; le lacune sono indicate con le parentesi uncinate <…>.  
2 Cfr. J. Horne, Entre expérience et mémoire, cit., pp. 903-919. 
3 Cfr. M. Verginella, Il nemico e gli altri, cit., pp. 70-91. 
4 Cfr. F. Caffarena, Lettera dalla Grande Guerra, cit. 
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incasellare le esperienze dei singoli in categorie rigide.1 Nondimeno, la ripetizione di alcuni 

elementi e l’assenza regolare di altri possono restituire delle tendenze, individuando dei 

tratti in comune specialmente tra gli autori appartenenti a similari contesti socioculturali e 

con ruoli affini nell’istituzione militare. Mario Isnenghi ha infatti rimarcato che «soggetti-

vità non è necessariamente sinonimo di individuo: ci possono essere al limite soggettività 

di compagnia, di plotone, di piccoli gruppi organizzati, di corpi militari ristretti ma signi-

ficativi. Anche questa è una soggettività di gruppo da individuare e con cui fare i conti».2 

Si tratta di gruppi sociali trasversali, creati dal contesto bellico, dove sono riscontrabili 

quelle soggettività collettive che nascono dalla condivisione del vissuto: i membri acquisi-

scono elementi della nuova mentalità di gruppo, che si amalgamano, si affiancano ed en-

trano in contraddizione con i modelli mentali del singolo.  

L’approccio impiegato nello studio di questi documenti è stato condizionato dalle os-

servazioni critiche di Audoin-Rouzeau e Becker, prima richiamate, e dalle frequenti obie-

zioni sull’uso delle scritture intime nella ricerca storica, sollevate da alcuni studiosi italiani, 

con atteggiamenti diffidenti e tendenti a svalutare queste fonti perché ritenute troppo sog-

gettive, inattendibili e quantitativamente insufficienti.3 Anche per far fronte a queste criti-

che, si è pertanto cercato di fare un uso criticamente consapevole delle testimonianze, con-

siderando le possibili omissioni e distorsioni attuate dagli autori e ricorrere, laddove ne-

cessario, ad altre fonti, senza però scartarle o limitarne lo spazio nell’indagine storiogra-

fica.4 Infatti, le testimonianze costituiscono uno strumento irrinunciabile per ricostruire 

l’esperienza bellica collettiva, specialmente per conoscere fenomeni difficilmente indaga-

bili attraverso le fonti ufficiali.5 Si può in effetti condividere l’asserzione di Isnenghi, se-

condo cui le scritture intime possono essere «una fonte di grande interesse per la cono-

scenza degli stati d’animo individuali e collettivi […] dei soldati e delle loro famiglie».6  

Al fine di restituire un quadro più completo, è maturata la scelta di affiancare e integrare 

le testimonianze con la documentazione del Regio esercito (direttive, ordini, relazioni, sen-

tenze dei tribunali militari, ecc.). Gli incartamenti dello Stato maggiore e dei comandi d’ar-

mata possono restituire utili informazioni per indagare le conseguenze sul morale e sui 

comportamenti dei combattenti di fattori quali la conduzione bellica dei comandi, gli ar-

mamenti, il contesto del fronte italiano. Per le limitazioni poste alla consultazione di tali 

materiali e la loro ingente quantità, non è stato possibile svolgere una ricerca sistematica. 

Pertanto, è stato condotto un sondaggio secondo un criterio geo-militare sulla 

 
1 Cfr. Q. Antonelli, Storia intima della Grande Guerra, cit., pp. 3-54.  
2 Intervento di M. Isnenghi in La Grande Guerra tante storie, a cura di G. Isola - S. Soldani, in «Passato e presente», 

10, 1986, p. 15.  
3 Un quadro di questi atteggiamenti critici è presente in: A. Gibelli, Un fiume carsico tornato alla luce, in F. Caffa-

rena – N. Murzilli (a cura di), In guerra con le parole. Il primo conflitto mondiale dalle testimonianze scritte alla 

memoria multimediale, Trento, Fondazione Museo Storico del Trentino, 2018, pp. 25-31. 
4 Sull’uso delle testimonianze come fonte vedi anche: F. Rousseau, La guerre censurée. Une histoire des combattants 

européens de 14-18, Paris, Seuil, (1999) 2003, Kindle Edition. 
5 Cfr. N. Labanca, Trincee, in M. Isnenghi - D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie 

dal Risorgimento ai nostri giorni, vol. III, La Grande Guerra: dall’Intervento alla «vittoria mutilata», Torino, Utet, 

2008, p. 627.  
6 M. Isnenghi, I vinti di Caporetto nella letteratura di guerra, Venezia, Marsilio, 1967, p. 36. 
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documentazione della I e II armata,1 esaminando gli incartamenti relativi a queste due 

unità ai livelli di Comando Supremo, armata e corpo d’armata, rispettivamente impegnate 

per lunghe fasi del conflitto in diversi settori del fronte italiano (rispettivamente Ortles-

Altipiani e la zona tra le Alpi Carniche-Medio Isonzo). Questi fondi hanno anche restituito 

documenti di grande interesse relativi ad altri settori e unità del Regio esercito. Con lo 

stesso criterio è stato portato avanti uno studio su alcune serie di Rubriche delle sentenze dei 

Tribunali militari della prima guerra mondiale con l’obbiettivo, soprattutto, di trovare verdetti 

contro soldati colpevoli di aver comunicato o fraternizzato col nemico e di comportamenti 

passivi in trincea. Anche qui, a causa del cospicuo numero di serie, è stato necessario effet-

tuare una selezione. 

Sono stati poi utilizzati alcuni strumenti bibliografici prodotti dall’Ufficio storico dello 

Stato maggiore dell’Esercito.2 In particolare, i Riassunti storici dei diari delle unità di fante-

ria, alpini e bersaglieri sono stati indispensabili per conoscere la dislocazione, la partecipa-

zione a operazioni belliche e le statistiche delle perdite (suddivise per periodo e perma-

nenza in un dato settore) di brigate e reggimenti, oltre ad avere riscontri temporali e geo-

grafici alle testimonianze dei combattenti.3 Infine, i due volumi de Le grandi unità nella 

guerra italo-austriaca 1915-1918 si sono rilevati utili per conoscere gli spostamenti sul fronte, 

le dipendenze nella catena di comando e i comandanti assegnati alle unità.4 L’uso di questi 

strumenti è tra l’altro fondamentale per avere dei riscontri temporali e spaziali alle testi-

monianze dei militari, se nota l’unità di appartenenza dei combattenti presi in esame. 

  

 
1 La I armata coprì per lunghi periodi un settore che andava dallo Stelvio alla Valsugana, subendo ripetuti 

smembramenti e accorpamenti durante il conflitto, perdendo e riacquisendo la gestione di alcune zone. Il 23 

maggio 1916 venne costituito il comando “Truppe Altipiani”, unità intermedia alle dipendenze della I armata 

e disposta tra la confluenza Assa-Astico e il passo dell’Agnella (Valsugana). Il comando “Truppe Altipiani” 

si trasformò in VI armata, il 1° dicembre 1916, occupando circa la stessa zona (Cfr. RU, III/3, pp. 266, 312). Nel 

settembre 1917, il Comando Supremo ripristinò il comando “Truppe Altipiani”, dipendente dalla I armata 

(Cfr. RU, IV/3, pp. 72-74). Il 1° marzo 1918, il Comando “Truppe Altipiani” venne sciolto e ricostituita la VI 

armata. Per questi passaggi, la I e la VI armata ebbero, fino alla metà del 1918, l’Ufficio informazioni e vari 

reparti dello Stato maggiore in comune. (Cfr. G. Gatti, Dopo Caporetto. Gli ufficiali P nella Grande Guerra: propa-

ganda, assistenza, vigilanza, Gorizia, LEG, 2000, pp. 191). La II armata venne sciolta e ricostituita come VIII 

armata nel giugno 1918: l’unità era stata in gran parte distrutta nella rotta di Caporetto. L’unità venne impie-

gata per quasi tutto il 1918 sul Piave. Anche il XII CdA o comando “Zona Carnia” fu alle dipendenze della II 

armata nella prima parte del 1917. 
2 Ministero della Guerra (dal 1951 Ministero della Difesa), L’esercito italiano nella Grande Guerra (1915-1918), 7 

voll., Provveditorato generale dello Stato (poi Istituto poligrafico dello Stato), Roma, 1927-1983.  
3 Ministero della Guerra – Ufficio storico dello Stato maggiore dell’Esercito, Riassunti storici dei corpi e comandi 

nella guerra 1915 1918, 10 voll., Libreria dello Stato, Roma 1924-1931. 
4 Ministero della Guerra – Stato maggiore R. Esercito – Ufficio storico, Le grandi unità nella guerra italo-austriaca 

1915-1918. Vol. I-II, Roma, Libreria dello Stato, 1926. 
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PARTE I: 

COSTRUIRE IL NEMICO 
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Capitolo I 

Le rappresentazioni pubbliche del nemico: 

il fronte interno 

In una società in guerra, le immagini chiare e coerenti di sé stessi e del nemico svolgono 

un ruolo decisivo. L’esasperazione dell’avversario diviene un processo ideologico-politico 

per ricompattare la collettività nazionale contro il pericolo esterno, riaffermare la propria 

identità e giustificare gli obbiettivi bellici. Secondo Umberto Eco: «avere un nemico è im-

portante non solo per definire la nostra identità ma anche per procurarci un ostacolo ri-

spetto al quale misurare il nostro sistema di valori e mostrare, nell’affrontarlo, il valore 

nostro. Pertanto, quando il nemico non ci sia, occorre costruirlo».1 La dimensione “totale” 

della Grande Guerra2 rese l’individuazione del nemico un obbiettivo essenziale per il di-

scorso pubblico di guerra, al fine di creare consenso e giustificare un conflitto lungo e san-

guinoso.3 I diversi soggetti politici, che si proposero di orientare l’opinione pubblica sulla 

guerra, presentarono, attraverso più canali di comunicazione, il conflitto come una lotta 

necessaria e giusta contro un aggressore subdolo, subumano e dai valori antitetici ai pro-

pri.4 L’immagine del nemico, come osservò Carl Schmitt, perse l’attributo di hostis, ossia 

l’avversario che, secondo il diritto romano, era legittimato e dotato di propria dignità, per 

assumere quello di inimicus, ovvero il nemico privato, un essere nocivo da distruggere.5 

Era, per certi aspetti, il concretizzarsi del concetto di “guerra assoluta” elaborato da Karl 

von Clausewitz, ovvero un conflitto senza limitazioni morali e politiche, con il solo propo-

sito dell’annientamento dell’avversario.6 

Tali processi mobilitativi furono comuni ad entrambi gli schieramenti, ma le nazioni 

dell’Intesa – in particolare Regno Unito e Francia – veicolarono con più efficacia i propri 

 
1 U. Eco, Costruire il nemico e altri scritti occasionali, Milano, Bompiani, 2011, p. 10. 
2 Cfr. L. Baldissara, Il diritto di fare la guerra. Guerra giusta e invenzione del nemico, in Id. (a cura di), La guerra 

giusta. Concetti e forme storiche di legittimazione dei conflitti, Napoli-Roma, L’Ancora del Mediterraneo, 2009, pp. 

9-11. 
3 Cfr. A. Morelli, La Grande Guerra, cit., p. 3. 
4 Cfr. P.M. Taylor, Munitions of the Mind. A history of propaganda from the ancient world to the present era, Manches-

ter, Manchester University Press, 1995, pp. 176-180 
5 Cfr. C. Bonvecchio, L’apocalisse della modernità. 1914-1918: i quattro anni che sconvolsero il mondo, in G. Vale (a 

cura di), Il senso di una guerra: ragione, nazione, passione, irrazionalità alle origini della Grande Guerra, «InterPolis. 

Collana di studi politici internazionali», Roma, Edizioni Nuova Cultura, Anno VII, n.17, 2016, p. 69. 
6 Karl von Clausewitz – sulla base dell’esperienza napoleonica – notò la tendenza intrinseca dei conflitti a in-

tensificare costantemente la violenza dello scontro verso un “assoluto teorico”, in cui i due contendenti im-

pegnano ogni risorsa per sopraffare e annientare l’avversario. Tuttavia, la radicalità della contesa bellica è – 

secondo lo stratega prussiano – limitata da fattori esterni come la cultura, l’evoluzione della società e la poli-

tica, rendendo la “guerra assoluta” una forma quasi irrealizzabile. Cfr. K. von Clausewitz, Della guerra, Mi-

lano, Mondadori, (1832) 1970, pp. 778-781. 
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messaggi contro il nemico.1 Le rappresentazioni presero di mira soprattutto la Germania, 

unendo vecchi stereotipi etnoculturali ad argomenti attuali. Il fulcro della campagna anti-

tedesca fu l’atrocity propaganda,2 che imputava ai germanici e, più in generale, alle Potenze 

centrali la sistematica violazione delle consuetudini e delle norme giuridiche volte a limi-

tare gli eccessi di violenza contro i militari e, soprattutto, i civili dei territori occupati.3 La 

stampa dell’Intesa descrisse le atrocità tedesche mischiando, in genere, fatti reali, vecchi 

cliché, episodi storici4 e notizie non sempre verificate.5 Le violenze tedesche nei territori 

franco-belgi occupati divennero il modello di riferimento per la propaganda sulle atrocità. 

Non furono i peggiori né gli unici crimini commessi durante il conflitto e, anzi, brutalità 

analoghe avevano avuto luogo nel contesto coloniale durante l’anteguerra.6 Tuttavia, l’opi-

nione pubblica internazionale non poteva tollerare che queste atrocità fossero avvenute nel 

cuore dell’Europa civile.7 Questa campagna era funzionale a dimostrare, nell’ottica degli 

Alleati, l’estraneità dei germanici al mondo civilizzato, che non a caso erano definiti “unni” 

o “barbari”, al fine di alimentare il consenso interno e mobilitare le opinioni pubbliche de-

gli Stati neutrali. Lo scontro veniva così spostato sul piano della contrapposizione ci-

viltà/barbarie, al punto che la guerra era presentata come una “crociata di civiltà”, evo-

cando il lemma in senso secolarizzato e con significati attualizzanti, ovvero un momento 

unificante delle nazioni europee civili contro il “barbaro” germanico. La dimensione civi-

lizzatrice della guerra fu sviluppata anche sul confronto tra cultura occidentale e Kultur 

germanica, termine designante la singolarità della civiltà tedesca rispetto all’Occidente il-

luminista.8 Di contro, gli Imperi centrali non approntarono una campagna contro l’Intesa 

altrettanto pervasiva ed efficace. In Germania, si accusò gli Alleati di comportamenti sleali 

 
1 In questi Stati, la propaganda venne coordinata da organizzazioni centralizzate, con il coinvolgimento di 

giornalisti e intellettuali, sfruttando i mezzi di comunicazione a larga diffusione, affermatisi con la nascente 

società di massa. Cfr. O. Forcade, Informazione, censura e propaganda, in S. Audoin-Rouzeau - J. Becker (a cura 

di), La prima guerra mondiale, vol. I, Torino, Einaudi, 2005, pp. 505-507. 
2 Cfr. S. Bruendel, Othering/Atrocity Propaganda, in 1914-1918-online, cit., 8 agosto 2014, pp. 3-4. 
3 Anche la rappresentazione dei tedeschi diffusa in Russia ruotava sul tema della barbarie nemica, attraverso 

analogie tra il fronte occidentale e quello orientale. Cfr. G. Cigliano, La Russia nella grande guerra: unità patriot-

tica, definizioni del conflitto, rappresentazioni del nemico, in «Studi storici», 1/2008, pp. 34-35.  
4 Durante l’invasione prussiana del 1870-71, i civili francesi, inquadrati in unità irregolari o come franchi tira-

tori, parteciparono alla lotta con azioni contro le retrovie, che scatenarono le rappresaglie tedesche. Le azioni 

di guerriglia si sedimentarono nella memoria germanica, influenzando il comportamento dei combattenti 

tedeschi nei territori franco-belgi nei primi mesi della guerra mondiale. Cfr. J. Horne – A. Kramer, German 

“Atrocities” and Franco-German Opinion, 1914: The Evidence of German Soldiers’ Diaries, in The «Journal of Mod-

ern History», v. 66, n. 1, 1994, pp. 16-17, 26; Id., German Atrocities, 1914: A History of Denial, Londra, Yale 

University Press, 2001. Sulla sedimentazione nella memoria collettiva francese delle violenze germaniche 

nella guerra franco-prussiana, cfr. M. Jeismann, La patrie de l’ennemi: La notion d’ennemi national et la représen-

tation de la nation en Allemagne et en France de 1792 à 1918, Parigi, CNRS, 1997, 188-211. 
5 Cfr. D. Welch, Atrocity propaganda in N.J. Cull - D. Culbert - D. Welch (a cura di), Propaganda and mass persua-

sion: a historical encyclopedia, 1500 to the present, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2003, pp. 437-440. 
6 Cfr. J. Horne - A. Kramer, German Atrocities, cit., p. 215. 
7 Sulla contrapposizione tra “guerra coloniale senza limiti” e “giuridificazione della guerra europea”, cfr. N. 

Labanca, Guerre coloniali e guerre europee. Il problema del nemico, in G. Gribaudi (a cura di), Le guerre del Nove-

cento, Napoli-Roma, L’Ancora del Mediterraneo, 2007, pp. 49-56. 
8 Cfr. S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit., p. 135. 
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e di eccessi violenti, ma senza la stessa capacità di mobilitare l’opinione pubblica,1 mentre 

la monarchia danubiana perdurò «in una passività letargica, improntata più alle abitudini 

ottocentesche che alle esigenze di una moderna guerra di massa novecentesca»,2 nono-

stante l’adesione di intellettuali e istituzioni semistatali alla causa bellica.3 

A partire da queste premesse, si è scelto di condurre, in questo e nel successivo capitolo, 

un’analisi delle rappresentazioni negative degli austro-ungarici e dei tedeschi elaborate 

dalle diverse famiglie politiche italiane, da alcuni organismi privati e parastatali attivi in 

Italia e dalle istituzioni militari. Questo affondo intende contribuire a una conoscenza più 

articolata delle mentalità e dei comportamenti dei soldati italiani nei confronti degli austro-

tedeschi. Anzitutto, può aiutare a comprendere se e in quale misura le rappresentazioni 

del nemico elaborate individualmente – preesistenti e sviluppatesi durante il conflitto – 

furono condizionate dalla campagna contro gli Imperi centrali organizzata nel Paese e 

nell’esercito. Secondariamente, può rivelarsi interessante osservare come questi modelli e 

le incitazioni alla violenza ebbero un effettivo riflesso sugli atteggiamenti dei singoli com-

battenti. 

I paradigmi negativi del nemico esaminati rientrano tra le rappresentazioni patriottiche, 

le iniziative propagandistiche per organizzare il consenso e i pronunciamenti bellicisti di 

quei soggetti che si proposero di orientare l’opinione pubblica sulla guerra, che possono 

essere riuniti nella categoria di “discorso dominante”. Questa è stata preferita al concetto 

di “cultura di guerra”, dal momento che permette di spiegare la diffusione del discorso 

patriottico, senza presupporre la sua accettazione e interiorizzazione della maggioranza 

della popolazione (il termine “cultura” implica un radicamento più profondo nella so-

cietà).4 Il concetto di “propaganda”, che in genere sottende una forma di manipolazione 

dell’opinione pubblica,5 pare insufficiente a spiegare la complessità della mobilitazione a 

 
1 I tedeschi accusarono i russi di atrocità contro i civili nella Prussia orientale, ma le inchieste ufficiali condotte 

da Berlino dimostrarono la scarsa fondatezza di queste accuse. Cfr. J. Horne, Atrocità e malversazioni contro i 

civili, in S. Audoin-Rouzeau - J. Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, vol. I, cit., pp. 344-345; S. Badsey, 

World War I, in N.J. Cull - D. Culbert - D. Welch (a cura di), Propaganda and mass persuasion, cit., pp. 437-440. 
2 O. Überegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell’Impero, in N. Labanca – O. Überegger (a cura di), La 

guerra italo-austriaca (1915-1918), Bologna, Il Mulino, 2014, p. 247. 
3 Solo negli ultimi due anni di guerra, le autorità asburgiche compresero l’importanza di orientare e creare 

consenso a favore della guerra. Cfr. M Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary. The Battle for Hearts and 

Minds, New York, St. Martin’s Press, 2000, p. 268-287. 
4 Cfr. A. Loez – N. Offenstadt, Petit répertoire critique des concepts de la Grande Guerre, 2005 in Crid 14-18 

(cridl418.org), p. 4; A. Loez, Mots et cultures de l’indiscipline : les graffiti des mutins de 1917, in «Genèses», n. 59, 

2005, pp. 25-46; R. Cazals, 1914-1918: oser penser, oser écrire, in Genèses, n. 46, 1/2002, pp. 26-43. 
5 Sulla nozione di propaganda può considerarsi ancora valida la concettualizzazione di Harold Lasswell. Questi 

definì la propaganda il «controllo dell’opinione per mezzo di simboli significativi. […] La propaganda si oc-

cupa della gestione delle opinioni e degli atteggiamenti mediante la manipolazione diretta della suggestione 

sociale». Lasswell rilevò due elementi centrali nella propaganda di guerra. Anzitutto, la pervasività della ma-

nipolazione era tanto più efficace quanto maggiore era il controllo sulle fonti e sui soggetti produttori di in-

formazioni, perché si restringevano ai destinatari la possibilità di selezionare le notizie. Secondariamente, la 

propaganda sfruttava le predisposizioni presenti nell’opinione pubblica, come i riferimenti culturali e gli ste-

reotipi, rafforzandole o piegandole a seconda della necessità. A suo dire, il nodo nevralgico per mobilitare la 

società era la rappresentazione «satanica» dell’avversario, attribuendogli una serie di comportamenti oltrag-

giosi. Cfr. H.D. Lasswell, Propaganda Technique in the World War, New York, Peter Smith,(1927) 1938, pp. 9, 67, 
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favore della guerra.1 La nozione di “discorso dominante” permette, al contrario, di inclu-

dere sia le manifestazioni mosse da fini utilitaristici sia quelle più “spontanee”, nonostante 

la natura ambigua di molti interventi. 

Per dare ordine all’esposizione, è stato indagato in questo capitolo l’ambito del fronte 

interno, dedicando il successivo alle rappresentazioni demonizzanti il nemico divulgate 

tra i combattenti dalle istituzioni militari. Pur essendo un contesto parallelo all’oggetto 

della tesi, vari motivi hanno suggerito l’ampliamento del campo d’indagine al fronte in-

terno. Anzitutto, i giornali e i materiali di propaganda, circolanti nel fronte interno, arriva-

rono anche ai soldati. In secondo luogo, i combattenti rimanevano civili militarizzati, che 

avevano sovente ricevuto i rudimenti di “pedagogia di guerra” prima dell’arruolamento. 

Infine, si può ritenere che non pochi argomenti, rappresentazioni e modalità di propa-

ganda furono prima sperimentati tra i civili e poi utilizzati dalle istituzioni militari.  

Il capitolo adotta una categorizzazione per soggetto produttore e, secondariamente, per 

mezzo di comunicazione. Sono delineate le strategie e le finalità che i diversi attori inten-

devano perseguire, quale retroterra influenzò il processo di elaborazione e in che misura 

le rappresentazioni da loro prodotte si articolarono nel tempo. Il capitolo si è focalizzato 

su alcuni modelli e linguaggi impiegati per demonizzare il nemico: la contrapposizione tra 

“noi” e “l’altro”, il ricorso a stereotipi storico-culturali2 e, in particolar modo, l’uso delle 

german atrocities (specie le violenze germaniche nel Belgio),3 osservando come taluni argo-

menti furono adattati alla realtà italiana. La ricerca non intende tracciare una distinzione 

tra le atrocità costruite ad arte per creare consenso e gli episodi effettivamente avvenuti sul 

fronte italiano, né vuole minimizzare la portata dei crimini di guerra tedeschi,4 considerato 

anche il disaccordo della storiografia riguardo all’effettiva dimensione di queste violenze.5 

Lo studio ha voluto poi osservare l’emergere del lessico razzista6 – già divenuto centrale 

 
130-131; G. Gili, Il problema della manipolazione: peccato originale dei media?, Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 27-

29. 
1 Per gli stessi motivi, Audoin-Rouzeau e Annette Becker hanno preferito non ricorrere al lemma “propaganda” 

per definire la mobilitazione patriottica. Cfr. S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, 

cit., pp. 103-105. 
2 Cfr. F. Niglia, L’antigermanesimo italiano. Da Sedan a Versailles, Firenze, Le Lettere, 2012; G.E. Rusconi, Germania, 

Italia, Europa: dallo stato di potenza alla potenza civile, Torino, Einaudi, 2003. 
3 Cfr. B. Rochet – A. Tixhon (a cura di), La Petite Belgique dans la Grande Guerre. Une icône, des images, Namur, 

Presses universitaires de Nammur, 2012  
4 Questo chiarimento è imprescindibile, data la delicatezza dei temi trattati che può indurre fraintendimenti o 

ambigui negazionismi. 
5 Nel clima di smobilitazione del primo dopoguerra, le atrocità tedesche furono considerate in gran parte delle 

invenzioni propagandistiche. (Cfr. A. Ponsonby, Falsehood in Wartime, Londra, Alien and Unwin, 1928, in par-

ticolare: pp. 57-63). Questa tesi è rimasta prevalente fino ad anni recenti, quando vari storici hanno ribaltato 

questa interpretazione, criticando la storiografia precedente per aver sottostimato i crimini di guerra, che 

furono effettivamente ricorrenti. (Cfr. S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit., pp. 

36-37). Questa tesi non è stata esente da critiche. Per un quadro della discussione: O. Überegger, Le atrocità 

nella prima guerra mondiale. Saggio storico-bibliografico e bibliografia scelta, in «DEP. Deportate, esuli, profughe. 

Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», 7/2007, pp. 232-259; S. Bruendel, Othering/Atrocity Pro-

paganda, cit., p. 5. 
6 Isnenghi ha rilevato che «l’odio contro il nemico», negli oggetti propagandistici di guerra, venne «depoliticiz-

zato e incanalato lungo binari razziali». M. Isnenghi, Giornali di trincea (1915-1918), Torino, Einaudi, 1977, p. 

164. 
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nel discorso colonialista e in quello antislavo – basato su argomentazioni culturali e biolo-

giche, due aspetti tra loro sostanzialmente inscindibili.1 Dal punto di vista cronologico, l’at-

tenzione si è concentrata sulla fase della neutralità e sui primi anni del conflitto, trattando 

in maniera più sintetica il periodo successivo a Caporetto, quando la convergenza tra i 

diversi interventismi coincise con un appiattimento delle rappresentazioni patriottiche.2 

La prima parte del capitolo, dopo un breve inquadramento del tema in una prospettiva 

cronologica più ampia, è dedicato alle rappresentazioni di austro-ungarici e tedeschi pre-

senti nei pronunciamenti di alcune famiglie e soggetti politici laici aderenti all’interventi-

smo, che veicolarono i propri messaggi attraverso la stampa, i comizi e le pubblicazioni. 

Erano interventi ascrivibili al discorso politico ma non immediatamente riconducibili a ini-

ziative propagandistiche. Lo studio di tali contesti permette di ricostruire le differenze tra 

le varie famiglie politiche, la progressiva uniformazione dei temi e dei linguaggi, con la 

tendenza a sovrapporre il nemico interno e quello esterno, e il processo di elaborazione di 

varie rappresentazioni poi impiegate dalla propaganda.3 Non potendo considerare tutte le 

componenti politiche interventiste, sono state selezionate realtà tra loro eterogenee e di-

stintesi per l’impegno nel compattare il consenso per la guerra nel fronte interno: i nazio-

nalisti, gli interventisti democratici, i liberali, la sinistra rivoluzionaria e la Lega antitede-

sca, quest’ultima esaminata nei suoi legami con il mondo scientifico, e la galassia femmi-

nista. Lo studio si basa sullo spoglio della stampa, che rivestì un ruolo significativo 

nell’orientare l’opinione pubblica specie durante la fase della neutralità, considerando una 

platea di lettori abituali di circa un milione di persone.4 Accanto a questa fonte, sono stati 

esaminati opuscoli e libri pubblicati da esponenti politici. Data la vastità dell’argomento, 

l’analisi si limita a offrire una panoramica.  

La seconda parte analizza, anzitutto, la campagna di demonizzazione condotta da vari 

soggetti privati di non agevole collocazione politica, seppur aderenti all’interventismo, 

quali intellettuali e, soprattutto, imprenditori attivi nell’editoria popolare. Sono stati sele-

zionati coloro che elaborarono materiali di propaganda all’avanguardia per il panorama 

italiano, ispirando la produzione successiva e intercettando l’interesse delle associazioni 

patriottiche, strutturatesi gradualmente durante la guerra.5 In secondo luogo, viene affron-

tata la campagna condotta in Italia da enti e personalità straniere, che contribuirono a 

orientare le élite italiane a favore della guerra e a diffondere gli argomenti della propa-

ganda dell’Intesa.6 Dare ordine a questi materiali di propaganda è disagevole. Al di là 

dell’eterogeneità dei soggetti produttori, risulta complesso passare in rassegna i campi e i 

mezzi (comizi, opuscoli, cinema, musica, ecc.) che, in diversa misura, furono coinvolti. 

 
1 Come ha osservato Alberto Brugio, «Il razzismo non è mai solo biologia o solo cultura, ma sempre l’una e l’altra 

cosa insieme. Più precisamente: è l’affermazione del loro nesso necessario, della loro necessaria corrispondenza». 

A. Brugio, Nonostante Auschwitz. Il «ritorno» del razzismo in Europa, Roma, Derive Approdi, 2010, p. 146. 
2 Cfr. D. Ceschin, L’Italia del Piave, Roma, Salerno Editore, 2018, pp. 95-96. 
3 Questo aspetto è stato altresì notato da A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit. 
4 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 38-41. 
5 Cfr. A. Fava, Assistenza e propaganda nel regime di guerra (1915-1918), in M. Isnenghi (a cura di), Operai e contadini 

nella Grande Guerra, Bologna, Cappelli, 1982, pp. 174-212. 
6 Cfr. H. Lasswell, Propaganda Technique in the World War, cit., pp. 214-222. 



26 

Nell’ambito cartaceo, sul quale andrà a concentrarsi il capitolo, furono utilizzate modalità 

variegate, alcune testuali altre illustrate, ed impiegate con diversa intensità nel corso del 

conflitto. Si è cercato di prediligere le pubblicazioni più spiccatamente riconducibili alla 

propaganda (come opuscoli, cartoline, manifesti e volantini), talora pensati per raggiun-

gere una platea di semicolti. La ricerca su queste fonti non è priva di problematiche. In 

particolare, mancano spesso le informazioni per stabilire l’autore, il committente e l’editore 

dei materiali propagandistici, rendendo complessa la ricostruzione della matrice politica 

di determinati oggetti.  

1. Le immagini del nemico nel discorso politico 

1.1. Premessa. Il secolare nemico 

Le componenti politiche interventiste poterono avviare una campagna volta a demoniz-

zare l’Austria-Ungheria e, in secondo luogo, la Germania, con il fine preminente di orien-

tare l’opinione pubblica italiana a favore della guerra, attingendo a un ricco retroterra cul-

turale, composto dalla mitografia nazionale e da stereotipi di lungo corso. Fin dal Basso 

Medioevo, sotto la definizione di “tedeschi” erano stati ricompresi in maniera approssima-

tiva anche gli austriaci, gli svizzeri e i boemi.  Il termine evocava sinistre suggestioni: varie 

esperienze traumatiche avevano contribuito a sedimentare – non soltanto tra le élite, ma 

anche a livello popolare – lo stereotipo del “germanico invasore”.1 Il lemma “tedesco” 

aveva finito per connotare le «soldataglie che attraversano l’Italia in lungo in largo», di-

ventando «un aggettivo identificativo non soltanto della provenienza (anzi quasi mai iden-

tificativo della stessa) quanto soprattutto dello spirito che [le] anima».2 Nella fase risorgi-

mentale, i patrioti italiani elevarono gli austriaci e la Casa d’Asburgo-Lorena a principali 

nemici della causa nazionale.3 Gli intellettuali risorgimentali caratterizzarono gli austriaci 

per l’appartenenza al mondo tedesco,4 richiamandosi alla cultura greco-romana, con la ri-

presa della contrapposizione civiltà latina/barbarie germanica, e a vari eventi storici che 

avevano visto scontrarsi le popolazioni dell’Italia con i popoli dell’area tedesca (es. la lotta 

della Lega lombarda contro il Barbarossa). 

 
1 Ad ogni modo, vari uomini di cultura rinascimentali, sull’onda della riscoperta delle opere di Tacito, esalta-

rono la forza, la purezza e le antiche libertà delle popolazioni a Nord delle Alpi. Nel Settecento, gli intellettuali 

italiani e tedeschi intrattennero proficui scambi culturali e la dominazione austriaca in Italia venne accolta 

positivamente dalle élite italiane, per le politiche illuminate. Cfr. G. Cantarutti (a cura di), Il Settecento tedesco 

in Italia Gli italiani e l’immagine della cultura tedesca nel XVIII secolo, il Mulino, Bologna 2001; U. Roberto, Il nemico 

indomabile: Roma contro i Germani, Bari, Laterza, 2018, pp. 242-246. 
2 Cfr. F. Niglia, L’antigermanesimo italiano, cit., pp. 17-18. 
3 Cfr. J.A. Davis, Italy, in R.J. Goldenstein (a cura di), The War for the Public Mind. Political censorship in Nineteenth-

Century Europe, Londra, Praeger, 2000, p. 91-93. 
4 Cfr. A. Ara, Fra Austria e Italia. Dalle cinque giornate alla questione alto-atesina, Udine, Del Bianco, 1987, pp. 155-

214. 
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Durante il Risorgimento si arrivò all’elaborazione di una rappresentazione distinta de-

gli austriaci, che però manteneva numerosi elementi del paradigma del “germanico inva-

sore”. Infatti, gli austriaci continuavano ad essere solitamente definiti “tedeschi”, sia per 

una semplificazione linguistica sia perché il termine era funzionale a sottolineare la ferrea 

dominazione imposta sull’Italia. Fulcro del discorso antiaustriaco furono le violenze com-

messe dalle forze asburgiche nella Penisola, che la pubblicistica patriottica mise in grande 

risalto e portò all’attenzione dell’opinione pubblica attraverso libri e pamphlet dai toni ol-

tremodo truculenti. Il dominatore era associato ad aggettivi come: «malvagio»,1 «barbaro»,2 

«atroce, assassino, crudele e saccheggiatore»,3 «disumano»,4 e – denotando uno slittamento 

verso attributi animalizzanti – «belva» dall’«insaziabile voracità».5 Non di rado, la stampa 

risorgimentale demonizzò l’intera collettività austriaca,6 anche se una parte consistente 

della pubblicistica continuò a rivolgere prevalentemente gli attacchi contro la dinastia 

asburgica. Anzi, alcuni intellettuali attuarono distinzioni tra le componenti dell’Impero, 

poi entrate nel canone risorgimentale: alla simpatia per gli ungheresi, con i quali i patrioti 

italiani si sentivano accomunati nella lotta contro la monarchia danubiana, fece da contral-

tare l’avversione per i croati, tratteggiati come dei «bastonatori»,7 mossi da pulsioni ani-

malesche, al soldo degli Asburgo.8 La campagna antiaustriaca ebbe una buona circolazione 

sulla stampa patriottica.9 La nascente produzione satirica diffuse anche derisioni grotte-

sche e caricaturizzanti il nemico, anche in forma di illustrazioni.10 La demonizzazione degli 

austriaci fu essenziale per assolutizzare la causa italiana, elevando i patrioti a idealtipi, 

 
1 Grido della Venezia. Memorandum dei veneti, Milano, Librai Sonzogno e Brigola, 20 maggio 1866, p. 12. 
2 Governo provvisorio di Venezia, Bullettino della guerra, 10 maggio 1849, in Raccolta per ordine cronologico di tutti 

gli atti, decreti, nomine ecc. del governo provvisorio di Venezia, Tomo VII, Venezia, Andreola Tipografo del Go-

verno provvisorio, 1848, p. 182. 
3 G. Garibaldi, Proclama ai lombardi, 23 maggio 1859, citato in D. Valente, La guerra d’Italia del 1859: esposta coi 

documenti originali, Napoli, Editore Eduardo Duclére, 1860, p. 78. 
4 C. Cavour, L’Austria e il suo governo, Torino, E. Guerra Editore, 1859. 
5 In uno scritto contro il governo granducale di Leopoldo II, definito straniero («lo Austriaco») per la sua ap-

partenenza al casato asburgico, si faceva appello al popolo affinché fosse «cacciata dall’ultimo suo nido la 

belva boema». (E. Montazio, Salviamo la patria, «Il Popolano», Firenze, 16 febbraio 1849). La «Gazzetta del 

Popolo» di Firenze descrisse «l’insaziabile voracità della belva austriaca» nel dominare su Venezia (Fede au-

striaca, «Gazzetta del Popolo», 30 aprile 1861). In un opuscolo, il democratico Francesco Domenico Guerrazzi 

ricorreva alla locuzione «belva tedesca» per connotare le truppe austriache. F.D. Guerrazzi, Parole ai toscani, 

Genova, 1860, p. 5.  
6 Cfr. G. Andolfato, Narrare la rivoluzione. Temi e figure del 1848 italiano attraverso gli occhi dei contemporanei (1848-

1867), tesi magistrale in Scienze Storiche, Università di Padova, relatore: Carlotta Sorba, Anno Accademico 

2017-18, pp. 163-171. 
7 R. Barriera, Passioni del Risorgimento. Nuove pagine sulla Principessa Belgiojoso e il suo tempo con documenti inediti 

e illustrazioni, Milano, Treves, 1903, p. 30. 
8 Cfr. Don V. Marraccini, Le ultime sette ore di Attilio Frosini, per sentenza del comando austriaco fucilato in Pistoia la 

sera del 29 giugno 1849. Relazione, in Letture di famiglia e scritti per fanciulli, Firenze, Tipografia Galileiana, 1860, 

p. 115. 
9 F. Della Peruta, Il giornalismo italiano del Risorgimento, Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 57, 77. 
10 La caricatura iniziò ad essere impiegata nel dibattito politico grazie alle moderne tecniche di riproduzione a 

stampa, importate da Francia e Regno Unito, e all’allentamento della censura negli Stati preunitari. Le carica-

ture politiche trovarono spazio sui giornali satirici e sulle stampe caricaturali, con protagonisti l’Impero asbur-

gico (rappresentato come un’aquila bicipite malridotta), l’austriaco animalizzato e altri avversari del processo 

d’unificazione (Pio IX e Napoleone III). Cfr. S. Moracchioli, Professione caricaturista. Mestiere e immagine del 

disegnatore satirico nel Regno di Sardegna, in «Contemporanea», 3/2012. 
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qualificati come eroi impavidi e moralmente impeccabili la cui morte era rappresentata 

come un martirio.1  

Nella fase della Sinistra storica, la polemica antiaustriaca perse vigore. Anzi, vi fu un 

riavvicinamento all’Austria-Ungheria: un passo imprescindibile nella politica filotedesca 

del ceto dirigente liberale, che aveva eletto l’Impero germanico a modello politico, militare 

ed economico da imitare.2 Questo percorso sarebbe culminato nella stipula della Triplice 

Alleanza (1882).3 L’avversione per le monarchie mitteleuropee continuò ad essere coltivata 

da ambienti dell’Estrema sinistra, sia per l’ostilità al sistema monarchico-conservatore sia 

perché consideravano inevitabile un conflitto con l’Impero asburgico per le terre “irre-

dente”.4 Solo nei primi del Novecento, a causa del mutato quadro internazionale e per al-

cuni incidenti diplomatici,5 il sentimento antiaustriaco riguadagnò campo. Va poi aggiunto 

che, nonostante le élite militari, conservatrici e industriali continuassero ad ammirare la 

Germania, maturarono in settori minoritari dell’opinione pubblica crescenti timori per la 

penetrazione economica e culturale tedesca in Italia. D’altronde, diversi intellettuali risor-

gimentali avevano guardato con preoccupazione all’emergere dello Stato nazionale tede-

sco, che avrebbe potuto sovvertire l’equilibrio europeo e guadagnare una pericolosa posi-

zione egemone sul continente. 

Inoltre, nella seconda metà dell’Ottocento e soprattutto nei primi anni del nuovo secolo, 

le manifestazioni del culto risorgimentale promossero una rappresentazione negativa 

dell’austriaco. «Il timore di creare nuove divisioni», a causa dell’irrisolta questione romana, 

«indusse a disegnare una immagine del Risorgimento tutta schiacciata sul tema della libe-

razione dallo straniero austriaco, e in subordine sulla sconfitta del temporalismo pontifi-

cio».6 Al contempo i libri storici sul Risorgimento – soprattutto quelli rivolti a un pubblico 

 
1 Cfr. F. Conti, The Religion of the Homeland. The Cult of «Martyrs of Freedom» in Nineteenth-century Italy, in «Jour-

nal of Modern European History», 1/2014, pp. 398-417.  
2 Cfr. A. Monticone, Note sull’atteggiamento dell’opinione pubblica italiana verso la Germania alla vigilia della prima 

guerra mondiale, e Id., La cultura italiana e la Germania nel 1914, in Id., Gli italiani in uniforme 1915/1918. Intellet-

tuali, borghesi, disertori, Bari, Laterza, 1972, pp. 11-14. 
3 Cfr. J. Żywczak, Le relazioni italo-francesi dal 1870 fino alla Triplice Alleanza, in «Acta Politica Polonica», 1/2016, 

pp. 5–20. 
4 Cfr. R. Lunzer, Irredentismo Italiano (1880 – 1915). Irredenti, irredentisti e irredenti irredentisti, in «Zibaldone. 

Estudios Italianos», vol. VI, 1/2018, p. 17. 
5 Alcuni fatti fomentarono l’opinione pubblica contro l’Impero asburgico: la condizione degli italiani d’Austria, 

sottoposti a una germanizzazione e slavizzazione strisciante; l’annessione austriaca della Bosnia-Erzegovina 

nel 1908, senza i compensi previsti dalla Triplice alleanza per l’Italia; la pubblicazione sul giornale viennese 

«Danzer’s Armée Zeitung» di un articolo riguardante l’ipotesi di una guerra preventiva contro l’Italia, profit-

tando dell’indebolimento a causa del maremoto di Messina (1909). Cfr. P. Milza, Français et Italiens à la fin du 

XIX siècle, Roma, École Française de Rome, 1981; E. Fonzo, Storia dell’Associazione Nazionalista Italiana, Napoli, 

Edizioni Scientifiche Italiane, 2017, p. 32. 
6 M. Baioni, La religione della patria: musei e istituti del culto risorgimentale: 1884-1918, Treviso, Pagus, 1994, p. 41. 

Tuttavia, la politica triplicista influenzò almeno inizialmente certe commemorazioni, con le istituzioni co-

strette a moderare i toni contro l’Austria, per non creare imbarazzi, mentre da fine Ottocento si riacutizzò il 

discorso antiaustriaco. Le celebrazioni ufficiali per il cinquantenario dell’Unità nazionale non assunsero però 

toni ostili verso l’Impero asburgico e le proteste irredentiste furono tenute a freno. Cfr. M. Mariani, La patria, 

la festa, la politica. Il cinquantenario dell’unità d’Italia, tra celebrazioni nazionali e sguardo della Francia (1909-1911), 
tesi specialistica in Storia contemporanea, Università di Pisa, relatore: A. Banti e G. Pécout, a.a. 2010-11, pp. 

220-222. 
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popolare e all’infanzia – alimentarono i sentimenti antiaustriaci, insistendo sulle atrocità 

commesse durante la dominazione in Italia. Sotto certi punti di vista, l’austriaco fu elevato 

a “stereotipo nazionale del nemico”, un fattore simbolico centrale nella costruzione de 

“l’habitus nazionale”, un concetto utilizzato da Christophe Charle per definire le identità 

nazionali delle tre “società imperiali europee”1 (Francia, Germania e Gran Bretagna), ma 

che sembra potersi adattare anche all’Italia, pur tenuto conto delle particolarità del caso 

italiano. Secondo Ara, la costruzione negativa promossa negli anni risorgimentali e nel pe-

riodo post-unitario fu così pervasiva che l’Austria e l’austriaco incarnarono nel sentimento 

patriottico italiano il nemico irriducibile, fino alla conclusione della Grande Guerra.2  

1.2. Il nazionalismo 

I nazionalisti rivestirono un ruolo centrale nell’interventismo,3 animando anche vari co-

mitati di mobilitazione civile ed acquistando peso nell’opinione pubblica: «L’Idea Nazio-

nale», testata ufficiale dell’Associazione Nazionalista Italiana (ANI), raggiunse la tiratura 

di 17.000 copie nel 1914-15.4 Dapprima, le dichiarazioni pubbliche contro il nemico furono 

ambigue, a causa della frattura tra triplicisti e anti-triplicisti (gli ex-radicali e gli irredenti-

sti) risalente al congresso fondativo dell’ANI.5 La maggioranza dei nazionalisti era filote-

desca: gli interessi della Germania e dell’Italia convergevano sulla necessità di condurre 

una politica di potenza nel Mediterraneo e sulla difesa dell’assetto monarchico-conserva-

tore. Infatti, l’ANI, il 26 luglio 1914, votò perché il governo onorasse gli impegni con la 

Triplice.6 Vi era, poi, un’avversione per la Francia e i valori “giacobini” che incarnava.7 Non 

erano assenti manifestazioni di simpatia per l’Impero asburgico, al quale era riconosciuta 

 
1 Charle definisce con il concetto di “habitus nazionale” i fattori identitari di una società imperiale, elaborati nei 

processi sociali, grazie anche alla promozione da parte di soggetti legittimi (che lui identifica con le istituzioni, 

esercito, scuola, intellettuali), e sorti in opposizione a modelli stranieri. Era una caratteristica delle tre società 

imperiali europee, Regno Unito, Germania e Francia, che si distinguevano dagli altri imperi per i caratteri 

monoetnici e la modesta frammentarietà. Nel contesto della Grande Guerra, l’habitus nazionale si manifestò 

nella convinzione di combattere a difesa di uno specifico ideale superiore. In Francia, era il principio di ugua-

glianza contro le nazioni aristocratiche e autoritarie. Nel Regno Unito, il liberalismo contro il militarismo e il 

protezionismo. In Germania, la difesa dello Stato contro il barbarismo russo e l’individualismo franco-britan-

nico. Anche se questi stereotipi furono amplificati dalla propaganda, l’adesione dell’opinione pubblica alla 

guerra sarebbe dipesa dalla sedimentazione di questi princìpi nella mentalità collettiva. Cfr. C. Charle, La crise 

des sociétés impériales. Allemagne, France, Grande-Bretagne, 1900-1940. Essai d’histoire sociale comparée, Paris, Seuil, 

2001, pp. 203-204.  
2 Cfr. A. Ara, Fra Austria e Italia, cit., pp. 7-16. 
3 Come per la guerra libica, la partecipazione alla conflagrazione europea era un’opzione irrinunciabile per 

continuare i progetti imperialisti e per proseguire la palingenesi morale e politica della nazione. La radicalità 

del contesto bellico avrebbe permesso di superare il parlamentarismo, il giolittismo, il socialismo e i settarismi 

che dividevano la società italiana. Cfr. F. Perfetti, Il nazionalismo italiano dalle origini alla fusione col fascismo, 

Bologna, Cappelli, 1977, pp. 230-249. 
4 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., p. 41. 
5 I triplicisti, come Corradini e i suoi seguaci, erano favorevoli a un’espansione mediterranea e antifrancese. 

L’altro schieramento auspicava una politica di potenza adriatica. Cfr. E. Fonzo, Storia dell’Associazione Nazio-

nalista Italiana, cit., p. 44. 
6 Cfr. R. Molinelli, I nazionalisti italiani e l’intervento, Urbino, Argalia, 1973, pp. 25-34. 
7 Cfr. R. Romeo, L’Italia unita e la prima guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 161 
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la funzione storica di argine allo slavismo e con cui vi erano convergenze politiche. Anzi, 

la guerra al fianco della Duplice monarchia appariva la via per risolvere la questione adria-

tica.1 La dichiarazione di neutralità (2 agosto) fu però interpretata come la fine della Tri-

plice.2 Alfredo Rocco auspicò un ribaltamento delle alleanze, per la conquista dell’Adria-

tico. Per il momento, il giurista rimase estraneo alle invettive contro gli Imperi centrali, 

criticando quanti, per sostenere l’intervento al fianco dell’Intesa, avevano avanzato «motivi 

sentimentali» come «la tradizione antiaustriaca delle lotte per la nostra indipendenza na-

zionale».3 Di lì a poco la polemica contro la monarchia danubiana si fece sempre più accesa. 

Lo stesso Rocco abbracciò la retorica antiaustriaca per polemizzare con i socialisti e le 

masse operaie pacifiste, colpevoli di tollerare che l’Austria avesse cooptato «i nostri fratelli 

[…] con la violenza», mandandoli «a combattere per una causa altrui».4  

D’Annunzio – vicino ai nazionalisti, ma su posizioni eterodosse – guardò fin da subito 

con entusiasmo all’alleanza con la Francia. Nell’Ode pour la résurrection latine, pubblicata su 

«Le Figaro» il 13 agosto 1914, fece un appello agli italiani per unirsi alla “sorella latina”, 

nella lotta contro il barbaro germanico e per vendicare la dominazione austriaca in Italia.5 

Già nell’anteguerra,6 ergendosi a “bardo” della politica di potenza italiana e della risco-

perta della tradizione risorgimentale in senso attualizzante,7 il “Vate” aveva manifestato 

una verve antiaustriaca e antitedesca, veicolando un odio venato di toni razzisti, insistenti 

sull’inumanità nemica e con un afflato religioso.8 Nella Canzone dei Dardanelli9 connotò 

l’Impero asburgico richiamando le truculente narrazioni della dominazione austriaca in 

Italia («mentre ogni notte in sogno è schiaffeggiato / da quella mozza man piena d’anelli / 

 
1 Cfr. A. Rocco, Armiamo l’Italia per tenerla pronta agli eventi, «Il Dovere Nazionale», 1° agosto 1914; Timeus (R. 

Fauro), L’Italia e la Germania nella crisi presente, «Il Dovere Nazionale», 1° agosto 1914; G. Pécout, Il lungo Ri-

sorgimento: la nascita dell’Italia contemporanea (1770-1922), Milano, Mondadori, 1999, p. 127; F. Niglia, L’antiger-

manesimo italiano, cit., pp. 33-34. 
2 Cfr. R. Forges Davanzati, La fine della Triplice, «L’Idea Nazionale», 6 agosto 1914. Tuttavia, varie personalità 

rimasero favorevoli alla discesa in campo al fianco dei vecchi alleati, in polemica con gli interventisti demo-

cratici. Cfr. F. Coppola, Per la democrazia o per l’Italia?, «L’Idea Nazionale», 3 ottobre 1914; Id., Il ”sacro egoi-

smo”, «L’Idea Nazionale», 20 ottobre 1914. 
3 A. Rocco, La situazione dell’Italia dal punto di vista italiano, «Il Dovere Nazionale», 15 agosto 1914. 
4 A. Rocco, La lezione dei fatti, «Idea Nazionale», 15 ottobre 1914. 
5 Cfr. G. D’Annunzio, Ode pour la rèsurrection latine, in Id., Canti della guerra latina, Milano, Istituto nazionale per 

la edizione di tutte le opere di Gabriele D’annunzio, 1933, stanza VIII.  
6 D’Annunzio fu conferenziere di punta della Lega navale italiana, l’organizzazione politica nata nel 1899 con 

l’intento di propagandare il riarmo navale e propugnare una politica imperialista. Cfr. G. Monina, La propa-

ganda navalista. Dalla guerra di Libia al conflitto mondiale, in D. Rossini (a cura di), La propaganda nella Grande 

Guerra, Milano, Unicopli, 2007, p. 97. 
7 Cfr. F. Caburlotto, D’Annunzio, la latinità del Mediterraneo e il mito della riconquista, in «Californian Italian Stu-

dies», 1/2010. 
8 Cfr. R. Lunzer, «O poésie, voilà le fruit de tes accouplements avec la politique…». D’Annunzio all’avanguardia contro 

l’Austria, in N. Dacrema (a cura di), Felix Austria, Italia infelix? Tre secoli di relazioni culturali italo-austriache, 

Roma, Aracne, 2004, pp. 103-124. 
9 La Canzone dei Dardanelli fu scritta in risposta alle potenze europee, per aver condannato le repressioni italiane 

contro i ribelli durante il conflitto italo-turco, che D’Annunzio reputava legittime e non dissimili a quelle 

compiute dagli altri Stati nei rispettivi domini. Cfr. M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, 

1989, p. 54; A.G. Noto, D’Annunzio e il mondo balcanico, «Humanities», A. III, 5/2014, pp. 8-9. 
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che insanguinò la tasca del Croato»).1 La poesia conteneva pure aspre invettive contro la 

Germania: il tedesco, «l’Ussero della Morte», era un «invasor che sconobbe ogni gentile / 

virtù, l’atroce lanzo che percosse / vecchi e donne col calcio del fucile».2 Le terzine antiau-

striache e antitedesche della Canzone dei Dardanelli vennero censurate dal governo nel 

1912,3 ma nei mesi della neutralità, entrarono nell’uso dell’interventismo, sfruttate nei co-

mizi del “maggio radioso” per eccitare le platee.4 Mutato il clima e ribaltate le alleanze, nel 

luglio 1915 la terza edizione di Merope fu pubblicata con il passo allora soppresso. 

La questione irredentista era stata introiettata dai nazionalisti sia per avvalorare l’espan-

sionismo nell’Adriatico sia per un travaso di uomini dal radicalismo al nazionalismo. Tut-

tavia, slegandosi dal filone democratico, l’irredentismo nazionalista estremizzò lo scontro 

tra slavofoni e italofoni, ricorrendo a linguaggi razzisti e antisemiti.5 L’irredentista Ruggero 

Fauro invocò l’intervento in soccorso della componente italiana, vessata dalle autorità au-

striache, e per fermare «lo slavismo»,6 visto che l’Austria e la Germania avevano fallito 

nella loro funzione storica di argine alla «barbarie slava»,7 definita un pericolo per l’intero 

continente europeo.8 L’avversione per gli slavi traeva argomenti dalla contrapposizione 

latinità/barbarie.9 La polemica antiaustriaca e antislava dei nazionalisti portava anche un 

attacco agli avversari interni: Fauro, infatti, imputava ai «molti liberali, costituzionali, de-

mocratici, moderati» di essere insensibili alle «infinite rinunce degli irredenti».10 Nondi-

meno, dagli scritti di Fauro traspariva la sua difficoltà a giudicare negativamente la Ger-

mania, che rimaneva il modello su cui plasmare la nuova Italia. Anzi, emergeva l’ammira-

zione per quei caratteri della Kultur esecrati dall’interventismo democratico, quali la disci-

plina, la potenza militare ed industriale e la ferocia tedesca.11 Del resto, la ricognizione sug-

gerisce che il tema delle german atrocities venne sfruttato tardivamente dai nazionalisti, 

 
1 La scena di violenza era spiegata nelle note: «Dopo la terza delle Cinque Giornate, quando cominciava a 

determinarsi la disfatta degli occupatori, i soldati del Radetzky si abbandonarono ad atrocità che non cedono 

nel paragone a quelle arabe e turche di Rebab. Dalla strage di Casa Fortis ai lattanti infissi su le baionette, 

giova non enumerarle. La terzina della mano mozza allude a quella mano femminile, carica d’anelli, che fu 

rinvenuta nella tasca d’un Croato ucciso». G. D’Annunzio, La canzone dei Dardanelli, in Id., Merope. Le canzoni 

delle gesta d’oltremare, Milano, Treves, 1912, pp. 215. 
2 G. D’Annunzio, La canzone dei Dardanelli, cit., pp. 113-114. 
3 Cfr. I. Nardi – S. Gentili (a cura di), La grande illusione: opinione pubblica e mass media al tempo della Guerra di 

Libia, Perugia, Morlacchi, 2009, p. 184; E. Fonzo, Storia dell’Associazione Nazionalista Italiana, cit., p. 52. 
4 «D’Annunzio dal palco […] dice quindi le cinque famose terzine della Canzone dei Dardanelli», in Notte agitata 

a Roma. D’Annunzio festeggiato al “Costanzi”, «La Stampa», 15 maggio 1915. Vedi, inoltre, Imponenti ma tran-

quille dimostrazioni a Roma. Un comizio all’Università, «La Stampa», 16 maggio 1915, dove si segnala il richiamo 

della canzone durane un comizio di studenti interventisti. Cfr. T. Bertilotti, Un dramma «concepito come un 

romanzo d’appendice». Traduzioni del Risorgimento sulle scene della Grande guerra, in «Memoria e Ricerca», 

29/2008, p. 104. 
5 Cfr. P. Privitera, Ruggero Timeus-Fauro «profeta del fascismo», in «Qualestoria», XI, 2, giugno 1983; T. Catalan, 

Linguaggi e stereotipi dell’antislavismo irredentista, in Id. (a cura di), Fratelli al massacro, cit., p. 51. 
6 Timeus (R. Fauro), Gl’italiani d’oltre confine, «L’Idea Nazionale», 27 agosto 1914. 
7 Timeus (R. Fauro), Il panslavismo e il blocco austro-tedesco, «L’Idea Nazionale», 8 ottobre 1914. 
8 Fauro affrontò il tema anche in: Trieste e i due austriacantismi, «L’Idea Nazionale», 14 marzo 1912. 
9 Giuseppe Borghetti faceva risalire l’italianità storica di Trieste alla sua fondazione latina. G. Borghetti, La mala 

signoria degli Absburgo, «L’Idea Nazionale», 21 marzo 1915. 
10 Timeus (R. Fauro), La vecchia Italia, «L’Idea Nazionale, 17 settembre 1914. 
11 Cfr. Timeus (R. Fauro), L’ordine nasce dall’anarchia, «L’Idea Nazionale», 8 gennaio 1915. 
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nonostante la campagna d’informazione del restante schieramento interventista e della 

propaganda Alleata. Fauro criticò il manifesto degli intellettuali tedeschi1 perché la Ger-

mania «non deve giustificarsi come un colpevole davanti a un tribunale».2 Non era una 

negazione delle violenze contro i civili belgi, quanto una loro legittimazione. L’invasione 

del Belgio rientrava, in questa visione darwiniana delle relazioni internazionali, nei diritti 

della nazione più forte. Rocco solidarizzò in maniera formale per il Belgio, auspicandone 

una sua liberazione in una frase a margine. Secondo il giurista, la vicenda belga doveva 

essere «un ammaestramento nuovo»3 per l’Italia e spingere il governo di Roma a investire 

maggiormente nell’esercito, per non seguire la sorte della piccola nazione invasa dai tede-

schi. D’altra parte, Rocco giudicò inverosimili le atrocità tedesche, tanto che a suo parere 

non avrebbero avuto alcun seguito nell’opinione pubblica.4  

Il discorso pubblico nazionalista alla lunga recepì l’atrocity propaganda, lasciando emer-

gere una profonda avversione per la Germania. Per l’economista Maffeo Pantaleoni,5 la 

brutalità era un elemento insito nell’etnia tedesca, come attestavano le fonti storiche latine: 

«Cesare scriveva dei germani “Latrocinia nulla infamiam habent quae extra fines civitatis 

fiunt”».6 Gli italiani ne avevano fatto esperienza più di altri, ma «sono gesta che la frivolità 

nostra ci ha fatto scordare». La classe dirigente si era resa colpevole di «cloroformizzare» 

l’opinione pubblica, esaltando il «cosmopolitismo»7 e permettendo la penetrazione econo-

mica e politica tedesca.8 Da un lato, quindi, la rappresentazione negativa della domina-

zione tedesca e, dall’altro, l’accusa contro le élite italiane internazionaliste. Pantaleoni9 dif-

fuse anche notizie palesemente false e con evidenti intenti manipolatori, accusando i tede-

schi di aver inoculato tra i civili un’epidemia di meningite celebro-spinale e di distribuire 

tra i bambini cioccolatini avvelenati.10  

Più strutturata risultò la campagna antitedesca di Ezio Maria Gray.11 Nell’ottobre 1914 

pubblicò il libro Il Belgio sotto la spada tedesca, poi ristampato in quattro edizioni e inserito 

da Bemporad nella collana I libri di oggi. Lo scritto, fin dalla copertina, aderiva alle rappre-

sentazioni dell’Intesa: un militare tedesco, identificabile dall’elmo chiodato prussiano e dai 

 
1 Il 4 ottobre 1914, novantatré intellettuali tedeschi firmarono l’Appello al mondo della cultura, con quale smenti-

vano le accuse mosse alla Germania e rivendicavano il diritto all’autodifesa. Cfr. G.E. Rusconi, 1914: attacco 

all’Occidente, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 151-161. 
2 Timeus (R. Fauro), La protesta della Germania intellettuale, «L’Idea Nazionale», 5 ottobre 1914. 
3 A. Rocco, La lezione dei fatti, «Idea Nazionale», 15 ottobre 1914.  
4 Cfr. A. Rocco, Noi e la Germania, «Il Dovere Nazionale», 29 novembre 1914. 
5 Questi completò il percorso di avvicinamento al nazionalismo durante il conflitto. Cfr. A. Bianco, Pantaleoni 

Maffeo, in DBI, vol. LXXXI, 2014. 
6 “I tedeschi non ritengono atti obbrobriosi i brigantaggi che commettono in terra straniera”. 
7 M. Pantaleoni, Nazionalismo e cosmopolitismo, «L’Idea Nazionale», 5 novembre 1914 (citato in M. Pantaleoni, 

Note a margine della guerra, Bari, Laterza, 1917, pp. 33-39). 
8 Già nell’anteguerra, il radicale Luciano Magrini compose un volume sui pericoli della penetrazione economica 

tedesca, definita una strategia della Germania per soggiogare l’Europa. Cfr. A. Monticone, Note sull’atteggia-

mento dell’opinione pubblica, cit., pp. 18-19; G.E. Rusconi, 1914, cit., pp. 196-198. 
9 Panteloni divenne poi animatore del Fascio parlamentare per la difesa nazionale, nato per riunire tutte le forze 

“nazionali”. Cfr. D. Ceschin, L’Italia del Piave, cit., p. 77. 
10 Cfr. M. Pantaleoni, Anche rifacimento di danni, «L’Idea Nazionale», 29 giugno 1914.  
11 Esponente della corrente conservatrice-nazionale dell’ANI, aveva militato fino al 1911 nelle fila della demo-

crazia radicale. Cfr. G. Sircana, Gray Ezio Maria, in DBI, vol. LIX, 2002. 
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tratti somatici stereotipati (la fronte larga e prominente), trafiggeva con un pugnale gron-

dante sangue la bandiera belga. La guerra era presentata come una contrapposizione tra la 

barbara Germania e «tutta la civiltà latina armata più di diritto che di forza»,1 approprian-

dosi di valori estranei al programma politico nazionalista. Le atrocità tedesche erano de-

scritte in termini orrorifici: «ebbene vi sono, nelle vostre operazioni militari, dei bambini 

sgozzati, delle donne violate, altre donne appese nude pei capelli ad un albero, delle bam-

bine mutilate».2 Gray mirava ad addossare la responsabilità delle violenze all’intero popolo 

tedesco, negando ogni forma di civilizzazione: «Non vi sono contraddizioni, bisogna per-

suadersene, tra ciò che sta compiendo l’ulano e ciò che insegnava il professore e permetteva 

il principe».3 Le narrazioni delle violenze erano sensazionalistiche, ma potevano risultare 

verosimili agli occhi dell’opinione pubblica – pur sollevando lo scetticismo di taluni espo-

nenti politici4 – dal momento che era stato corrispondente dell’antigiolittiana «Gazzetta del 

Popolo» nel Belgio invaso. Negli scritti di Gray, tra i più prolifici autori di opuscoli inter-

ventisti, la retorica antitedesca predominò nettamente su quella antiaustriaca. Forse, grazie 

all’esperienza internazionale, aveva compreso l’efficacia mobilitativa delle german atroci-

ties5 e, infatti, altri autori nazionalisti iniziarono a servirsi dell’argomento.6 Dell’Impero au-

stro-ungarico prevaleva, invece, la rappresentazione risorgimentale, seppur ormai ridotto 

a vassallo della Germania: la stessa invasione austriaca della Serbia era imputata alle mire 

tedesche sull’Adriatico.7 Il discorso antislavo era, invece, superficiale nei testi di Gray, che 

si limitò a denunciare la colonizzazione slavofona di Trieste, erano definiti le «avanguardie 

apparentemente innocue della sanguinosa avanzata antitaliana».8  

Le successive opere di Gray9 si concentrarono sempre più sulla questione della penetra-

zione economica e culturale tedesca in Italia, che si legava al tema dello spionaggio germa-

nico nella Penisola. Argomenti che, alla lunga, assunsero un ruolo centrale nel discorso dei 

nazionalisti e, progressivamente, dell’intero interventismo, con dinamiche analoghe ad 

 
1 E.M. Gray, Il Belgio sotto la spada tedesca, Firenze, Libreria Internazionale, 1914, p. 32. 
2 Ivi, p. 146. 
3 Ivi, p. 202. 
4 Il senatore Alessandro Chiappelli mise in dubbio le atrocità nel Belgio, reputandole degli escamotage propa-

gandistici. Gray rispose in maniera polemica al senatore pistoiese. Una ricostruzione della vicenda è fornita 

dall’esponente nazionalista in: E.M. Gray, Germania in Italia, Milano, Ravà, 1915, p. 31. 
5 La stampa Alleata rinominò l’invasione lo “stupro del Belgio”. L’espressione aveva un significato figurato, 

ossia la violazione della neutralità belga, e letterale, in riferimento alle violenze contro le donne belghe. Cfr. 

S.R. Grayzel, Men and women at home, in J. Winter (a cura di), The Cambridge History of the First World War. Vol. 

III. Civil society, Cambridge, CUP, 2014, p. 136. 
6 Cfr. La cattedrale di Reims nuovamente bombardata, «L’Idea Nazionale», 24 febbraio 1915; O. Pedrazzi, Sulla linea 

di fuoco, Firenze, Casa R. Bemporad & figlio, 1915.  
7 Cfr. E.M. Gray, Il Belgio sotto la spada tedesca, cit., p. 12. 
8 E.M. Gray, Il Belgio sotto la spada tedesca, cit., p. 70. 
9 E.M. Gray, L’invasione tedesca in Italia. Lo spionaggio tedesco In Italia: professori, commercianti, spie, Firenze, Casa 

R. Bemporad & figlio, 1914. L’argomento venne approfondito anche da Luigi Federzoni, critico verso la pre-

senza di proprietari e turisti tedeschi nella zona del Garda, che interpretava come un tentativo di germaniz-

zazione di un territorio rivendicato dai pangermanisti. Cfr. A. Monticone, Note sull’atteggiamento dell’opinione 

pubblica, cit., p. 31. 



34 

altre nazioni europee.1 L’argomento era funzionale agli attacchi contro il nemico interno, 

ovvero quanti (lo schieramento neutralista) erano accusati di aver permesso l’infiltrazione 

germanica. Corradini, senza negare l’ammirazione per il «principio d’autorità» tedesco, 

criticò la «germanizzazione della più seria cultura», delle «università italiane», dei «circoli 

militari»,2 e dei centri finanziari3 resa possibile dal «settarismo» di giolittiani, socialisti e 

cattolici, quest’ultimi colpevoli di simpatizzare per «la felice imperiale e reale Austria dei 

grifagni Absburgo».4 Per raccogliere consensi nel ceto alto-borghese e avanzare una ra-

gione contingente a favore del conflitto, gli austro-tedeschi furono accusati di preparare 

una scalata dei centri finanziari italiani.5  

In prossimità dell’intervento, i dirigenti dell’ANI sintetizzarono le motivazioni per com-

battere il nemico nel volantino Per la guerra all’Austria e alla Germania, dove si mischiavano 

ragioni irredentiste, espansioniste ed interne.6 L’Austria-Ungheria era definita «l’eterna ne-

mica», che doveva essere cancellata per salvaguardare la nazione, avendo «continuato a 

odiare l’Italia come la sua più acerrima nemica». Gli estensori accusarono la monarchia 

danubiana di sopprimere gli irredenti «a vantaggio degli slavi», a loro volta una minaccia, 

e di mirare alla cancellazione del Regno d’Italia. L’intervento italiano era in tal modo pre-

sentato come una reazione difensiva. La Germania era invece «un pericolo terribile», che 

mirava a fare dell’«Europa intera […] un feudo germanico», soffocando «le originalità delle 

Nazioni» e riducendo i popoli a «schiavi curvi sotto la sferza degli aguzzini dall’elmo pun-

tuto».7 In questo panorama, perdeva spazio e forza la retorica antislava. Furono poi accolti 

temi cari alla sinistra, presentando l’intervento come una missione civilizzatrice e a difesa 

del principio di nazionalità, questioni che mal si coniugavano con i fini imperialisti procla-

mati dall’ANI.8 Fu una scelta strumentale per cercare convergenze con altri settori dell’in-

terventismo.9 Infatti, di lì a poco, l’irredentista e nazionalista Attilio Tamaro ribadì le mire 

sull’Adriatico in chiave antislava.10 

Durante il conflitto, i nazionalisti divennero, in virtù del loro estremismo, un punto di 

riferimento per il restante schieramento interventista, imponendo a buona parte delle altre 

 
1 Cfr. B. Bianchi, Nella terra di nessuno. Uomini e donne di nazionalità nemica nella Grande guerra, Roma, Salerno, 

2017, p. 53. 
2 E. Corradini, L’Italia e la guerra, «L’Idea Nazionale», 22 febbraio 1915. 
3 Alla fondazione nel 1895, il capitale della Banca Commerciale Italiana era in maggioranza tedesco: la parteci-

pazione italiana si fece sempre più forte, rendendo infondati i timori sollevati dall’interventismo. Cfr. G. To-

niolo, Storia economica dell’Italia liberale (1850-1918), Bologna, Il Mulino, 1988, p. 180. 
4 E. Corradini, L’Italia e la guerra, «L’Idea Nazionale», 22 febbraio 1915. 
5 Nel febbraio 1915, Fauro denunciò l’acquisto austriaco delle Assicurazioni Generali di Trieste, società austro-

italiana con proprietà in Italia, per farne «un centro d’azione finanziaria anti-italiana». Timeus (R. Fauro), Le 

Assicurazioni Generali di Venezia in mano all’Austria, «L’Idea Nazionale», 24 febbraio 1915. 
6 Gli obbiettivi erano: Dobbiamo liberare gli Italiani irredenti; Necessità del predominio italiano sull’Adriatico; Il confine 

orientale d’Italia; L’eterna nemica; Il pericolo tedesco Per l’unificazione morale d’Italia. 
7 Associazione Nazionalista Italiana – Comitato centrale, Per la guerra all’Austria e alla Germania, Roma, Tip. 

Editrice “Italia”, s.d. [presumibilmente 1915], in BUA. 
8 Cfr. F. De Ninno, Fascisti sul mare: la Marina e gli ammiragli di Mussolini, Bari, Laterza, 2017, p. 7; R. Gueze, 

Bonamico Domenico, in DBI, vol. XI, 1969. 
9 La “conversione” dei nazionalisti fu interpretata come opportunismo dagli ambienti democratici. Cfr. P. Silva, 

Il nazionalismo corradiniano nell’ora presente, in «La Voce», anno VI, n. 20, 28 ottobre 1914. 
10 Cfr. A. Tamaro, Italiani e Slavi nell’Adriatico, Roma, Athenaeum, 1915, p. 317. 
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componenti politiche temi e linguaggi. Il nazionalismo radicalizzò l’attacco contro gli au-

stro-tedeschi e i nemici interni allo scopo di ricompattare la nazione, cercando di fomentare 

un odio risoluto per la collettività nemica. Più occasioni sembrarono prestarsi alla causa: i 

bombardamenti aerei sulle città,1 l’affondamento di mercantili italiani da parte dei som-

mergibili,2 o l’uso dei gas. In particolare, «L’Idea Nazionale» insistette sul generoso tratta-

mento che – a suo dire – era riservato ai prigionieri austro-tedeschi in Italia, a causa del 

«sentimentalismo facilone […] delle classi borghesi e colte».3 L’insistenza sulla questione 

puntava a canalizzare il malcontento e il risentimento popolare contro i prigionieri: la ri-

cerca di un nemico da odiare si esprimeva nella vignetta di Oppo,4 dove un prigioniero 

oziava sulla poltrona di un salotto borghese.5 Altre testate, per intenti analoghi, evidenzia-

rono la questione.6 Lo stesso Comando Supremo ricordò, in una circolare, il malcontento 

che serpeggiava nell’opinione pubblica per trattamento «ritenuto eccessivamente mite»7 

riservato ai prigionieri austro-tedeschi. 

1.3. L’interventismo democratico 

L’interventismo democratico manifestò una più netta e precoce ostilità per gli Imperi 

centrali, eredità dell’avversione per l’Austria-Ungheria8 e per la Triplice, che esponenti 

dell’Estrema sinistra avevano a suo tempo definito un’alleanza «innaturale».9 Fin dal 1870, 

i democratici avevano assunto come obbiettivo fondamentale la “redenzione” dei popoli 

di lingua italiana soggetti all’Austria,10 manifestando talora una vena espansionista e disa-

gio per la presenza di slavofoni nei territori adriatici.11 L’Impero guglielmino era avversato 

 
1 Cfr. A. Rocco, Insegna del taglion, ti scrollo, «L’Idea Nazionale», 29 febbraio 1916. 
2 L’illustratore Cipriano Efisio Oppo rappresentò l’imperatore Francesco Giuseppe esultante per l’affonda-

mento di una nave con donne e bambini a bordo. Cfr. C.E. Oppo, 1848-1915, «L’Idea Nazionale», 14 novembre 

1915. Su Oppo, cfr. N. Marchioni, Appendice. Cipriano Efisio Oppo. I disegni di guerra per l’«Idea Nazionale» (1915-

1918), in Id. (a cura di), La Grande Guerra degli artisti: propaganda e iconografia bellica in Italia negli anni della prima 

guerra mondiale, Firenze, Pagliai Polistampa, 2005, pp. 263-268. 
3 Contro i sentimentalismi di guerra, «L’Idea Nazionale», 29 agosto 1915.  
4 Cfr. M. Patti, Oppo Cipriano, in DBI, vol. LXXIX, 2013. 
5 Cfr. C.E. Oppo, Canaglia!, vignetta satirica, «L’Idea Nazionale», 5 luglio 1916. Si veda anche l’articolo di P. 

Carli, Prigionieri di guerra, «L’Idea Nazionale», 5 luglio 1916. 
6 Sulla questione, cfr. S. Residori, “Nessuno è rimasto ozioso”. La prigionia in Italia durante la Grande Guerra, Milano, 

Franco Angeli, 2019, pp. 82-89. 
7 AUSSME, E5, b. 127; Comando Supremo – Ufficio operazioni, Circ. 29088. Trattamento dei nostri prigionieri in 

Austria, 18 dicembre 1916. 
8 Cfr. F. Niglia, L’antigermanesimo italiano, cit., p. 29. 
9 Sul concetto di «alleanza innaturale» con le Potenze centrali nel quadro della Triplice, si veda G.E. Rusconi, 

1914: attacco all’Occidente, cit., pp. 177-178. 
10 L’attivismo culminò, su iniziativa di Matteo Renato Imbriani, nella fondazione dell’associazione “Italia Irre-

denta” (1877). Imbriani era sostenuto da Giuseppe Garibaldi, Felice Cavallotti, Giosuè Carducci, patrioti, ex-

garibaldini e una piccola colonia di fuoriusciti (disertori asburgici e intellettuali borghesi dalmati). Cfr. C. 

Tognarelli, Martiri dell’idea. Carducci e l’irredentismo triestino, in L. Battistini et alii (a cura di), La letteratura 

italiana e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), Roma, 

Adi editore, 2018, pp. 6-7. 
11 Il linguaggio antislavo, infatti, penetrò nel discorso dell’irredentismo democratico, che rappresentò il con-

flitto etnico come una contrapposizione tra i latini, gli italiani civili abitanti nelle città, e i barbari, gli slavi 
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in quanto incarnava, i valori del prussianesimo, del conservatorismo e dell’imperialismo. 

Il governo, nonostante la politica filotedesca e filoaustriaca, tollerò questi atteggiamenti,1 

salvo isolati episodi repressivi.2 Infatti, come ha evidenziato Niglia, nell’anteguerra la po-

lemica dell’Estrema sinistra aveva voce sulla stampa, ma non aveva molto seguito nell’opi-

nione pubblica rimanendo minoritaria.3 Solo con lo scoppio del conflitto, le posizioni anti-

tedesche e antiaustriache dei democratici guadagnarono consensi.  

Nella prospettiva democratica, la guerra assunse un duplice significato. In primis, era 

l’ultima impresa del Risorgimento, per il completamento dell’unificazione nazionale. In 

secondo luogo, era uno scontro di civiltà tra democrazia e autoritarismo, tra principio di 

nazionalità e imperialismo, tra società dei diritti e militarismo, in nome di un’idea interna-

zionalista di stampo liberale, democratica e mazziniana.4 Le suggestioni garibaldine, rin-

novando la tradizione volontaristica, culminarono nelle spedizioni di volontari in Serbia e 

nelle Argonne.5 Il conflitto mondiale riattivava gli antichi dissapori con il nemico storico: 

«Il 1914 sarà una data di più o una data nuova? La Libia ha cancellato Adua. Quale nome 

cancellerà quelli di Lissa e di Custoza?». Giuseppe Prezzolini, direttore del periodico cul-

turale fiorentino «La Voce», identificò nel completamento dell’unificazione nazionale il 

«principale interesse», che trovava rispondenza nei sentimenti di «un pubblico già con-

vinto e concorde».6 Lanciò, su «L’Unità» di Salvemini, un appello dal sapore mazziniano e 

risorgimentale: l’Italia doveva porsi a guida dei popoli balcanici contro l’oppressore asbur-

gico.7 Nella prospettiva di Prezzolini, l’intervento era l’atto finale del Risorgimento, che 

avrebbe completato l’unificazione e forgiato una nuova mentalità collettiva, attraverso la 

saldatura della nazione nella lotta vittoriosa contro il nemico irriducibile.  

Fulcro del discorso contro l’Impero asburgico fu la demonizzazione della dominazione 

austriaca, rievocando i sistemi coercitivi adottati nel Lombardo-Veneto. Su «L’Unità», 

Giorgio d’Acandia descrisse i metodi polizieschi adottati dagli austriaci in Bosnia, facendo 

un parallelo con quelli adoperati in Italia nel 1815-1859.8 Temi cari alla pubblicistica risor-

gimentale furono richiamati per descrivere il giogo austriaco su trentini e giuliani. I metodi 

dell’autorità asburgica non erano mutati nell’arco di mezzo secolo, e affliggevano indiscri-

minatamente tutte le nazionalità oppresse: italiani, slavi, polacchi, cechi. Rispetto al netto 

 
incivili e rozzi dalle aree rurali. L.G. Manenti, Geografia e politica nel razzismo antislavo, in T. Catalan (a cura 

di), Fratelli al massacro, cit., pp. 17-27. 
1 Cfr. R. Paris, Nationalisme et irrédentisme en Italie de l’unité à la Première Guerre mondiale, in «Matériaux pour 

l’histoire de notre temps», 43/1996, p. 41. 
2 Nel 1881, il giornale «L’Italia degli Italiani» fu sequestrato per le invettive contro Umberto I, reo di aver visi-

tato la corte asburgica. Cfr. G. Brancaccio, Imbriani, Matteo Renato, in DBI, Vol. LXII, 2004. 
3 Cfr. F. Niglia, L’antigermanesimo italiano, cit., 70-76. 
4 Cfr. R. Lunzer, Dare un senso alla guerra: gli intellettuali, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico della Prima 

guerra mondiale, Bari, Laterza, 2014, pp. 348-350. 
5 Cfr. H. Heyriès, Le truppe italiane all’estero, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., pp. 178-182. 
6 G. Prezzolini, Facciamo la guerra, in «La Voce», anno VI n.16, 28 agosto 1914. 
7 Cfr. G. Prezzolini, I pericoli di una campagna, in «L’Unità», anno IV, n. 14, 2 aprile 1915, citato in L. Marmiroli, 

Delenda Austria. Dalla neutralità all’intervento: riviste culturali italiane e austro-ungariche nella Grande Guerra 

(1914–1915), Debrecen, Printart-Press Kft., 2017, p. 152. 
8 Cfr. Giorgio d’Acandia, La Bosnia e l’Austria, in «L’Unità», anno III, n. 27, 10 luglio 1914, citato in L. Marmiroli, 

Delenda Austria, cit., pp. 141-142. 
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antislavismo dei nazionalisti, i liberali e i democratici erano più ondivaghi. Alcuni intellet-

tuali si rifecero alla posizione di Mazzini che, pur non essendo esente da ambiguità sull’ar-

gomento, aveva auspicato un’«alleanza colla famiglia Slava».1 Il socialista Ettore Ciccotti 

respinse i timori per il «pericolo slavo, […] una preoccupazione da alcuni sinceramente sen-

tita, da altri artificialmente fomentata», mentre le forze dovevano essere concentrate contro 

la «più imminente ansia del pericolo tedesco».2 

Gaetano Salvemini ricondusse l’avversione all’Austria all’interno di una visione univer-

salistica, dove il nemico principale era incarnato dalla Germania guglielmina. Nell’agosto 

1914, tuonò dalle colonne dell’«Unità»: «La vittoria della Germania sulla Francia sarebbe 

considerata come la prova della incapacità della democrazia a vivere accanto ai regimi po-

litici autoritari, e scatenerebbe su tutta l’Europa i danni e le vergogne di una lunga reazione 

antidemocratica».3 Il motto «Delenda Austria», tra l’altro titolo a una raccolta di conferenze 

tenute nelle università popolari tra il 1916 e il 1917, fu il grido di battaglia dello storico 

pugliese.4 «Lo smembramento totale della compagine austriaca» era funzionale alla costru-

zione di un’Europa delle nazioni e la «sola garanzia di sicurezza realmente efficace»,5 in 

quanto sarebbe venuto a mancare «l’arma in pugno»6 all’Impero tedesco, che rimaneva la 

principale minaccia. Salvemini, manifestando la sua adesione al “discorso dominante” 

dell’Intesa, ridusse la monarchia danubiana a propaggine dell’alleato: «l’Austria è né più 

né meno che la Germania».7 Nonostante l’avversione per le due compagini e i loro capi 

politico-militari, Salvemini evitò di demonizzare le popolazioni degli Imperi centrali. Al 

contrario, il suo anticlericalismo si manifestò negli attacchi al clero austro-ungarico, defi-

nito lo strumento del conservatorismo «absburghese», che aveva fatto della guerra «una 

crociata religiosa contro gli scismatici», gli ortodossi slavi, «e i miscredenti», ovvero l’Italia 

laica. La polemica finì per raggiungere i cattolici italiani, quel «vaticanismo gesuitico e po-

liticante»8 accusato di simpatizzare per l’Austria-Ungheria. I picchi polemici corrisposero, 

pertanto, agli attacchi al nemico interno.9  

Napoleone Colajanni, mazziniano ed ex-volontario garibaldino, rinunciò al suo antimi-

litarismo per supportare l’intervento contro l’Austria, sulla base dei valori risorgimentali. 

Il 31 luglio 1914, dichiarò che l’eventuale partecipazione a fianco degli austriaci «destava 

l’allarme per le conseguenze possibili e la più viva ripugnanza negli Italiani tutti». Il 

 
1 La citazione di Mazzini è ripresa da A. Levi, La carta d’Europa secondo Giuseppe Mazzini, in «Nuova Antologia», 

a. 51, f. 1072, 1916, pp. 209-228. 
2 E. Ciccotti, Il pericolo slavo?, in «Rivista popolare di politica, lettere e scienze sociali», n. 22, 30 novembre 1914, 

pp. 566-568. 
3 G. Salvemini, Fra la grande Serbia e una più grande Austria, «L’Unità», 1914, III, 32, 561-62 
4 Cfr. A. Frangioni, Internazionalismo liberale e strategie politiche dell’interventismo democratico: il gruppo de 

«L’Unità» di Salvemini e il movimento italiano per la Società delle Nazioni, in «Ricerche di storia politica», 1/2010, 

pp. 33-37. 
5 G. Salvemini, Delenda Austria!, Milano, Ravà, 1917, p. 22. 
6 Ivi, p. 29. 
7 Ivi, p. 34. 
8 Ivi, pp. 38-39. 
9 Cfr. M. Franzinelli, Per una guerra di giustizia e libertà. Gaetano Salvemini, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura 

di), Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, vol. III, La Grande Guerra: 

dall’Intervento alla «vittoria mutilata», Torino, Utet, 2008, p. 376. 
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ripudio della Triplice veniva dall’ostilità atavica per la monarchia danubiana: «nell’eser-

cito» nessuno avrebbe voluto «combattere sotto gli ordini di coloro che perseguitano i no-

stri fratelli irredenti» e «sotto al comando di un Conrad von Hötzendorf che ieri consigliava 

l’invasione dell’Italia e la preparava». «Le atrocità di ieri» furono richiamate per mobilitare 

l’opinione pubblica patriottica e borghese, che si infiammava – secondo Colajanni – per «i 

ricordi delle forche di Belfiore1 e della impiccagione di Oberdan». Episodi che tracciavano 

una frattura insanabile «tra vittime e carnefici».2 La figura dell’irredentista triestino Gu-

glielmo Oberdan3 era un argomento cardine del discorso antiaustriaco dei democratici e, 

nel corso del conflitto, divenne una bandiera dell’interventismo d’ogni colore politico.4 Nel 

1882, la sua condanna capitale, per aver pianificato un attentato contro l’imperatore Fran-

cesco Giuseppe, aveva fomentato manifestazioni studentesche e una campagna dei circoli 

dell’Estrema,5 che lo innalzarono a martire per la patria,6 coltivando – nel trentennio della 

Triplice – un mito settario7 fatto di celebrazioni non istituzionali.8 Dopo l’esecuzione dell’ir-

redentista, il poeta Giosuè Carducci coniò l’epiteto «imperatore degl’impiccati»9 in riferi-

mento al monarca Francesco Giuseppe d’Asburgo. Nel 1914-1918, l’appellativo carduc-

ciano, anche grazie a Colajanni, 10 conobbe una nuova popolarità entrando nel patrimonio 

comune del “discorso dominante”, soprattutto dopo le impiccagioni di Cesare Battisti, Fa-

bio Filzi e Nazario Sauro nel 1916. Colajanni, sempre richiamandosi alla retorica carduc-

ciana, assegnò all’Italia il ruolo di «Nemesi» – la divinità classica della giustizia distributiva 

– intenta a preparare «una punizione più tremenda e politicamente più giusta» per l’«im-

peratore degli impiccati»,11 vendicando le iniquità commesse dagli Asburgo. Lo scontro 

con il nemico austriaco diventava il destino manifesto della nazione italiana.  

Colajanni, prima di altri esponenti interventisti, aizzò la germanofobia, invocando un 

intervento militare in nome «della civiltà e della libertà contro la barbarie degli Unni».12 

 
1 La pubblicistica risorgimentale indicò, con il nome “martiri di Belfiore”, i patrioti italiani condannati a morte 

dagli austriaci nella repressione dei moti di Mantova, tra il 1852 e il 1855.  
2 N. Colajanni, La neutralità armata dall’Italia, in «Rivista popolare di politica, lettere e scienze sociali», n. 14, 31 

luglio 1914, p. 365. 
3 R. Balzani, Repubblicani e irredentisti fra Villa Ruffi e O., in M. Isnenghi - S. Levis Sullam (a cura di), Le «Tre 

Italie»: dalla presa di Roma alla Settimana Rossa (1870-1914), Torino, Einaudi, 2009, pp. 133-141 
4 Cfr. R. Pignataro, «Il primo volontario»: il mito di Guglielmo Oberdan e la Grande Guerra, in «Qualestoria», n. 1-2, 

dicembre 2014. 
5 Cfr. T. Munari, Moti studenteschi a Venezia nel 1882 e nel 1885, in «Studi storici», 4/2014, pp. 989-1012. 
6 Cfr. F. Conti, The Religion of the Homeland, cit., p. 406. 
7 Alla memoria del giovane, nella sala delle assemblee della Società Operaia di Bologna, fu affissa una targa, 

con l’epigrafe di Carducci in memoria di Oberdan. Cfr. C. Culiersi – P. Culiersi, Carducci bolognese, Bologna, 

Patron, 2006, p. 57. La lapide è stata poi affissa su Palazzo d’Accursio nel 1916. 
8 Cfr. S. Pivato, La storia leggera: l’uso pubblico della storia nella canzone italiana, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 63. 
9 G. Carducci, XXI dicembre, in «Don Chisciotte», n. 354, 22 dicembre 1882. Carducci riprese l’invettiva da una 

poesia del bardo ungherese Sándor Petőfi, aiutante da campo del rivoluzionario Bem, che apostrofò l’impe-

ratore asburgico «re degli impiccati». Cfr. G. Fumagalli, Chi l’ha detto? Tesoro di citazioni italiane e straniere, di 

origine letteraria e storica, Milano, Hoepli, 1904, pp. 392-393. 
10 La Rivista [N. Colajanni], La guerra scellerata e vergognosa, in «Rivista popolare di politica, lettere e scienze 

sociali», n. 17, 30 settembre 1914, p. 445. 
11 Citato in R. Pignataro, «Il primo volontario», cit., p. 139. 
12 La Rivista [N. Colajanni], La guerra scellerata e vergognosa. Ora angosciosa!, in «Rivista popolare di politica, 

lettere e scienze sociali», n. 16, 31 agosto 1914, p. 410. 
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Guglielmo II era riconosciuto «più responsabile della guerra attuale del vecchio Imperatore 

degli impiccati»,1 per aver appoggiato l’aggressione alla Serbia. Sul pericolo tedesco si con-

centrò anche Epicarmo Corbino,2 liberale vicino a Colajanni, che al pari di Gray ritenne la 

guerra una macchinazione del governo guglielmino, appoggiata dalla «volontà collettiva»3 

germanica. Il nemico era l’intero popolo tedesco, sciogliendo ogni individualità in una sola 

collettività amorfa, perfida e guerrafondaia. Le stesse brutalità nel Belgio non erano la for-

tuita conseguenza dell’euforia della battaglia, ma una strategia terroristica organizzata 

dallo Stato maggiore imperiale. L’attacco contro la Germania si riallacciava alla contrappo-

sizione tra latinità e barbarie, come conferma l’uso dei termini stereotipati «Unni» e «bar-

baro». Anche Felice Momigliano, intellettuale ebreo e socialista interventista, adottò questo 

filtro.4 Il politico attaccava quei letterati che, soprattutto nel corso dell’Ottocento, avevano 

esaltato la «superiorità delle razze sassoni» a detrimento della cultura latina. Le sue critiche 

partivano da Tacito – «tanto severo ed ingiusto estimatore dei popoli mediterranei, quanto 

esaltatore avventato e tendenzioso dei popoli delle foreste» – per arrivare a Madame de 

Staël, descritta come una controrivoluzionaria avversa a Napoleone, che aveva esaltato e 

mitizzato il mondo germanico in antitesi a quello latino per ragioni schiettamente politiche, 

ignorandone però i caratteri repressivi e autoritari. Momigliano ammetteva il contributo 

culturale e scientifico apportato dai tedeschi, in particolare in ambito tecnico, ma l’in-

fluenza in ambito politico era stata negativa: «il primato della Germania dal ‘70 significa 

l’intensificazione massima in tutte le nazioni del contagio degli armamenti». L’intellettua-

lismo tedesco aveva poi elaborato, per suffragare le smanie di potenza, un’«ideologia an-

tiumanitaria delle razze privilegiate. Quindi l’antilatinismo, l’antislavismo e l’antisemiti-

smo». Momigliano sostenne che la degenerazione tedesca era situata nei caratteri culturali 

del popolo germanico e, per dimostrarlo, confrontò il percorso fondativo di Italia e Germa-

nia, ribadendo la totale antitesi tra i due mondi. Il patriottismo risorgimentale aveva una 

forte componente volontaristica di matrice liberale, che non aveva attinto «soltanto 

dall’odio la sua forza: esso è espansivo e fratellevole» e non disconosceva «l’essenza umana 

nel nemico che calca spavaldo terre non sue». I patrioti italiani erano idealizzati e appiattiti 

sul mito mazziniano, dimenticando le veementi dichiarazioni antiaustriache della pubbli-

cistica risorgimentale. Di contro, «la tradizione feudale e la forza vigilano l’unità della Ger-

mania», «i numi tutelari» della lotta di unificazione erano «gli uomini di ferro, Guglielmo 

I, Bismark e Moltke». Persino «la poesia patriottica tedesca […] è tutta lampeggiar di spade 

e volontà di distruzione». L’invocazione a Dio per la protezione dell’esercito germanico era 

una conferma dell’inferiorità tedesca, che «assume le fattezze di un popolo barbaro».5 Nella 

 
1 N. Colajanni, Italia e Germania, in «Rivista popolare di politica, lettere e scienze sociali», n. 22, 30 novembre 

1914, p. 546. 
2 Cfr. D. Demarco, Corbino Epicarmo, in DBI, vol. XXXIV, 1988. 
3 E. Corbino, I socialisti e la guerra, in «Rivista popolare di politica, lettere e scienze sociali», n. 20, 31 ottobre 

1914, pp. 519-520.  
4 Cfr. A. Tarquini, Momigliano, Felice, in DBI, vol. LXXV, 2011. 
5 F. Momigliano, Germanismo e latinismo, in «Rivista popolare di politica, lettere e scienze sociali», n. 16, 31 

agosto 1914, p. 415. 
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rappresentazione razzista, approfondita da Momigliano in altri scritti1 e comune ad altri 

autori, la Germania coniugava la massima espressione della tecnica e dell’industrializza-

zione con i suoi caratteri imperialisti, guerrafondai e autoritari, scaturiti dalle proprietà 

barbariche del popolo tedesco.  

Alle sirene dell’antigermanesimo fu sensibile anche Teodoro Moneta, a lungo direttore 

della testata democratica-radicale «Il Secolo», premio Nobel per la pace nel 1907 e leader 

della Società internazionale per la pace e l’arbitrato Unione lombarda. Moneta completò 

nell’autunno 1914 il suo allontanamento dal pacifismo assoluto, già incrinato dal suo sup-

porto all’impresa coloniale in Libia, trascinando nella campagna bellicista il grosso del mo-

vimento pacifista liberale italiano.2 Il suo interventismo mischiava rivendicazioni risorgi-

mentali3 a stereotipi culturali, esaltanti la superiorità della civiltà latina.4 La guerra era le-

gittimata come una difesa dall’espansionismo della Germania, che doveva essere messa 

«nell’impotenza bellica» e «costretta a riconoscere la follia del suo sogno di dominazione 

universale». Pur senza ricorrere al lemma Kultur, Moneta fornì un’immagine dei tedeschi 

«votati al culto della forza», mentre descriveva la cultura germanica come un concentrato 

di estremismi che «congiunge il massimo di scienza […] col massimo di barbarie». Era ne-

cessario, pertanto, rieducare la società tedesca e, in particolare, l’élite culturale, convinta 

della propria «superiorità scientifica».5 La svolta bellicista di Moneta e la sua adesione 

all’antigermanesimo furono in continuità con le scelte di altri soggetti della galassia paci-

fista europea.6 Il poeta Umberto Ammirata definì la guerra un «crociata della pace»,7 men-

tre l’ex-garibaldino e antropologo Giuseppe Sergi accusò il popolo tedesco di essere 

 
1 La retorica antigermanica accompagnò la produzione bellica di Momigliano. In un articolo celebrante la con-

quista di Gerusalemme, Momigliano sostenne che la guerra, al di là delle sue motivazioni economiche e poli-

tiche, era «una lotta per la penetrazione di maggiore spiritualità nel mondo» alla luce di princìpi universali, 

contro la Germania, definita il «martello del Dio Thor che sgretola le cattedrali e schiaccia i simboli dell’uni-

versalismo cristiano». F. Momigliano, Il ritorno a Gerusalemme, in «La Riforma italiana. Bollettino della asso-

ciazione italiana liberi credenti», VII, gennaio 1918, p. 9. Inoltre, cfr. Id., L’influsso francese e l’unità germanica 

secondo Giuseppe Mazzini, in «Rivista delle nazioni latine», 2/1917.  
2 Cfr. B. Bianchi, “L’ultimo rifugio dello spirito di umanità”. La Grande Guerra e la nascita di un nuovo pacifismo, in 

G. Procacci (a cura di), La società italiana e la Grande Guerra, «Annali della Fondazione Ugo La Malfa», XXVIII 

Storia e politica, Roma, Gangemi Editore, 2013, pp. 81-92; B. Bianchi, I pacifisti italiani dalla guerra di Libia al 

primo conflitto mondiale (1911-1919), in F. Degli Esposti - L. Bertucelli - A. Botti (a cura di), I conflitti e la storia. 

Studi in onore di Giovanna Procacci, Roma, Viella, 2012, pp. 175-207. 
3 Già nel 1908, Moneta e i pacifisti italiani avevano manifestato sentimenti antiaustriaci per l’annessione asbur-

gica della Bosnia, scontrandosi con gli omologhi austriaci. L’occupazione asburgica della ragione balcanica 

fu vista come un tradimento del concetto di autodeterminazione dei popoli ma, soprattutto, a deludere furono 

le mancate compensazioni concesse dalla monarchia danubiana all’Italia. G. Angelini, Nazione, democrazia e 

pace. Tra Ottocento e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2002, pp. 132-133. 
4 Cfr. B. Pisa, Storia di un pacifista con le armi in mano, in B. Pisa (a cura di), Percorsi di pace e di guerra fra Ottocento 

e Novecento: movimenti, culture, appartenenze, «Giornale di storia contemporanea», n. 2, dicembre 2009, pp. 21-

56; C. Ragaini, Giù le armi! Ernesto Teodoro Moneta e il progetto di pace internazionale, Milano, FrancoAngeli, 1999 
5 T.E. Moneta, Terminando l’anno – Il germanesimo e i nostri doveri, in «La Vita Internazionale», a. XVII, 24/1914, 

pp. 645-646. Per il premio Nobel, però, la guerra rimaneva qualcosa da avversare: infatti, attaccò quelle com-

ponenti politiche guerrafondaie, che avevano «lo stesso spirito imperialista» germanico e chiamavano la 

guerra «igiene del mondo»: un evidente richiamo alle parole dei futuristi.  
6 Cfr. G. Cigliano, La Russia nella grande guerra, cit., pp. 35-38. 
7 U. Ammirata, Italiani, su, in armi…, Milano, Tip. Toffaloni, 1915. 
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rimasto incivile, nonostante l’alto sviluppo scientifico della Germania.1 Questi pronuncia-

menti ricordano le parole con cui il giornalista inglese H.G. Wells, anche egli vicino al pa-

cifismo, qualificò il conflitto: «The war that will end war»,2 frase che poneva come finalità 

della guerra l’annichilimento del militarismo tedesco. Più in generale, le opinioni di Mo-

neta corrispondevano alla legittimazione del conflitto proposta dalle élite dei paesi Alleati. 

L’obbiettivo proclamato era l’eliminazione della minaccia tedesca alla pace mondiale, ai 

diritti delle nazioni e alla democrazia: un messaggio che divenne predominante nel 1917-

1918, con l’ingresso sulla scena degli Stati Uniti.3 Si trattava di una rappresentazione del 

conflitto che, come ha osservato Luca Baldissara, parlava il «linguaggio della pace».4 

1.4. «La Domenica del Corriere» e «L’Illustrazione italiana»: due esempi della posizione liberal-

conservatrice 

All’interno di questa sezione viene indagata l’area liberale e liberal-conservatrice, una 

parte politica che aveva coltivato la polemica antiaustriaca per lo più in coincidenza delle 

celebrazioni risorgimentali o di particolari momenti del dibattito politico, legati alle ten-

sioni internazionali tra Italia e Austria-Ungheria.5 L’area è stata indagata prevalentemente 

attraverso un sondaggio su «La Domenica del Corriere»6 e «L’Illustrazione Italiana», riviste 

illustrate tra le più vendute. La scelta di concentrarsi su questi giornali, piuttosto che su 

altri dell’area, è stata determinata da alcuni fattori. Anzitutto, potrebbero definirsi giornali 

di informazione, in quanto trattavano argomenti d’attualità facendo uso dell’immagine 

come servizio a sé stante, non un semplice corredo allo scritto come negli altri periodici 

patinati. 7 In secondo luogo, avevano una diffusione – con numeri importanti per il pano-

rama italiano, seppur inferiori a omologhi esteri – tale da renderli uno strumento di pres-

sione sull’opinione pubblica. Infine, è corretto riconoscere che la scelta di analizzare questi 

due giornali è stata ispirata dai lavori dello storico Marco Mondini, che ha evidenziato la 

centralità di queste riviste nei processi di mobilitazione. 

In particolare, «La Domenica del Corriere» aveva un costo contenuto (10 cent.) e un re-

gistro congeniale a un pubblico non avvezzo alla lettura della stampa d’informazione, fat-

tori che gli avevano permesso di raggiungere, in corrispondenza della guerra di Libia, una 

 
1 Cfr. II martirio di Lovanio. Protesta di G. Sergi, «Giornale d’Italia», 1° settembre 1914; Id., Un sogno germanico, in 

«La Vita Internazionale», a. XVII, 23/1914, pp. 618-621. 
2 H.G. Wells, The war that will end war, Londra, F. & C. Palmer, 1914. 
3 Cfr. D. Rossini, L’internazionalismo wilsoniano e la propaganda di guerra in Italia, in Id. (a cura di), La propaganda 

nella Grande Guerra, cit., pp. 41-60. 
4 L. Baldissara, Il diritto di fare la guerra, cit., p. 15. 
5 Per una rassegna: M. Bertolotti, Le complicazioni della vita. Storie del Risorgimento, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 

11; G. Albergoni, Memoria ed eredità del quarantotto milanese dalle Cinque giornate a fine secolo, in «Laboratoire 

italien», rivista in linea, 19/2017, 15 marzo 2017, alla pagina web: http://journals.openedition.org/laboratoirei-

talien/1267 [Url consultato l’11 marzo 2020]. 
6 Nel trattare il periodico sono stati fatti anche alcuni accenni al «Corriere della Sera. 
7 «La Tribuna illustrata» e «Il Secolo illustrato» erano supplementi dei rispettivi quotidiani, pertanto anche il 

pubblico – in genere, il ceto borghese – era analogo. Le due riviste prestavano attenzione agli eventi mondani 

e a cronache colorite dell’attualità. Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., p. 40. 
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tiratura di circa mezzo milione di copie.1 Il giornale – al pari del «Corriere della Sera» – fu 

un’importante piattaforma dell’interventismo, capace di raggiungere una vasta platea di 

lettori. Nella fase della neutralità, l’argomento guerra monopolizzò le pittoresche tavole di 

Achille Beltrame, autore di illustrazioni belliche legate a modelli iconografici ottocenteschi 

e poco rispondenti alla realtà: cariche di cavalleria, impetuosi assalti all’arma bianca ed 

epici colpi di mano, mentre era sottaciuto l’impatto dirompente della tecnologia, le mitra-

gliatrici, l’artiglieria pesante, la trincea.  

Il periodico, però, non tacque sulle brutalità austro-tedesche contro i civili, perseguendo 

il duplice intento di costruire un consenso per l’intervento e attirare i lettori. Del resto, i 

giornali popolari, ed in particolare la «Domenica del Corriere», avevano sempre cavalcato 

il fascino dello spettatore per la calamità altrui.2 L’invasione del Belgio era trasposta in 

illustrazioni plastiche, scenografiche e sensazionalistiche, funzionali a catturare l’atten-

zione e a trasmettere la drammaticità del momento.3 Le iniziali descrizioni equidistanti fu-

rono presto sostituite da narrazioni a tinte fosche del comportamento germanico. Le truppe 

tedesche erano descritte in preda a scatti d’ira, che sfogavano sadicamente contro i civili e 

le proprietà dei territori occupati.4 Dopo l’intervento dell’Italia, i toni continuarono a radi-

calizzarsi. Nel 1916, il giornale diffuse la notizia che un editore tedesco – asservito alla 

«famigerata Kultur» – aveva commercializzato il modellino di un villaggio franco-belga 

bombardato «per suscitare nei fanciulli il gusto precoce e durevole della distruzione e 

dell’incendio».5  

Il giornale preferì scagliare le sue invettive contro la Germania, mentre l’Austria-Un-

gheria era oggetto di minori considerazioni. Le truppe asburgiche erano tratteggiate come 

militarmente e moralmente inferiori, accusandole di ricorrere a metodi sleali per sconfig-

gere le nobili ed eroiche truppe italiane. Luigi Barzini asserì che il terreno antistante la linea 

nemica era «disseminato di tranelli» che «dall’interno delle trincee i difensori» attivavano 

con «corde», mentre «le trincee austriache, quando forse il fuoco della grossa artiglieria si 

precisa o quando occorre spostare delle truppe allo scoperto, si nascondono in un fumo di 

sostanze resinose».6 Nel novembre 1915, la rivista rilanciò la notizia che le truppe austro-

ungariche ordivano “finte rese” per attirare in imboscate i combattenti del Regio esercito, 

 
1 Cfr. E. Bricchetto, Il governo dell’informazione al «Corriere della Sera», in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli 

Italiani in guerra, vol. III, cit. 
2 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., p. 44. 
3 A. Beltrame, Guerra a coltello in Belgio: nei villaggi presso Liegi la popolazione difende coi denti i propri focolari contro 

i tedeschi invasori, ill., in «La Domenica del Corriere», 23-30 agosto 1914; Id., Agonia e caduta di Anversa: bom-

bardamento della città da parte dei tedeschi che la occuparono il 9 corrente, ill., in «La Domenica del Corriere», 18-

25 ottobre 1914. 
4 Lo studio del valente pittore belga Isidoro Opsomer invaso dai tedeschi. Tutto venne manomesso ed i quadri sporcati e 

coperti di segni, di scritte, di caricature!, foto, in «La Domenica del Corriere», 27-31 dicembre 1914. 
5 Come si educano i bambini tedeschi: il villaggio bombardato, in «La Domenica del Corriere», 23-30 aprile 1916. 

Nell’immediato dopoguerra, l’oggetto fu citato anche da Roland Greene Usher come un esempio della conni-

venza tra autorità tedesche e civili nelle atrocità nel Belgio: «A bit of testimony about public opinion in Ger-

many upon atrocities. An “artistic” toy prepared for children! “The bombarded village”». R. Greene Usher, 

The Story of the Great War, Londra, Macmillian, 1919, p. 83. Nella bibliografia consultata, non sono stati trovati 

riscontri sull’effettiva produzione dell’oggetto. 
6 L. Barzini, Aspetti della lotta sull’Isonzo, «Corriere della Sera», 22 giugno 1915. 
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un tema assai calcato dalla propaganda militare e probabilmente ripreso dall’atrocity pro-

paganda franco-britannica.1 Il periodico illustrato mise poi in risalto l’attacco nemico con i 

gas sul Monte San Michele (29 giugno 1916), al quale fu dedicato una tavola di chiusura,2 

sottolineando, come il resto della stampa e della propaganda, l’uso delle mazze ferrate allo 

scopo di finire gli intossicati italiani.3 Fu proprio quest’ultimo aspetto – sul quale si cer-

cherà di fare luce in seguito4 – a destare, ancor più dei gas, scalpore nell’opinione pubblica. 

«L’Illustrazione Italiana», edito da Treves, ebbe a sua volta una buona circolazione, vista 

la buona tiratura, ma intercettò prevalentemente il segmento sociale della borghesia ur-

bana a causa del prezzo elevato (75 cent.) e degli articoli non proprio alla portata di una 

platea di persone dal livello culturale mediocre.5 Il giornale, che aveva tra i suoi collabora-

tori giovani esponenti nazionalisti, aderì all’interventismo. Dichiarò la scelta di campo a 

favore dell’Intesa denunciando reiteratamente i crimini tedeschi contro la popolazione 

franco-belga, con cronache testuali e fotografiche. L’invasione germanica divenne un’epo-

pea formata da brutali episodi (diversi dei quali, veri), come la deportazione6 di «donne e 

bambini […] accatastati sui treni per destinazioni ignote»,7 fucilazioni di civili e preti,8 e 

distruzioni di monumenti.9 La vicenda di Alfredo Comandini, una delle firme più autore-

voli del periodico,10 ricorda la complessità nel ricostruire le posizioni assunte dal mondo 

liberale rispetto alla guerra. Comandini adottò precocemente risoluti accenti antigerma-

nici, imputando gli «orrori della guerra» allo sviluppo tecnologico senza freni e senza etica 

della società moderna: «La civiltà escogita ed offre i mirabili progressi. L’uomo li piega ai 

suoi impulsi d’amore, come ai suoi impeti d’odio!». Questa degenerazione tecnologica in-

teressava soprattutto «l’anima tedesca, preparatrice di una difesa insuperabile, di un’offesa 

irresistibile». Comandini paragonò la condotta tedesca a quella dei conquistatori germanici 

 
1 A. Beltrame, Un tranello punito: usciti dalle trincee per una falsa resa degli austriaci, i nostri annientano i colpevoli e 

conquistano le trincee, ill., in «La Domenica del Corriere», 31 ottobre – 7 novembre 1915. Tali accuse erano 

circolate, fin dall’autunno 1914, sui giornali franco-britannici. Il disegnatore italiano Fortunino Matania tra-

spose la resa simulata di un gruppo di soldati prussiani, in un’illustrazione circolata su «The Sphere» e poi 

riproposta su materiali di propaganda – anche italiani. Cfr. F. Matania, “The Abuse of the White Flag: An Incident 

Showing how our Men were Cut Down by An Ambushed Lavoy”, ill., «The Sphere», 2 gennaio 1915; Id., Il sergente 

Megary narra..., ill., [1915-1918], in Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, raccolta “Ceccarius”. 
2 A. Beltrame, I barbari preparativi austriaci per l’offensiva del Basso Isonzo, ill., «Domenica del Corriere», 23 luglio 

1916. 
3 «L’Idea Nazionale» parlò di «slealtà austriaca» e fu occasione, anche questa, per attaccare il nemico interno. 

Il giornale nazionalista propose di donare delle mazze chiodate usate dagli austriaci al deputato socialista 

Maffi, per ricordargli la brutalità del nemico. Cfr. Slealtà austriaca, «L’Idea Nazionale», 3 luglio 1916; Per una 

“mazza” d’onore all’onorevole Maffi, «L’Idea Nazionale», 5 luglio 1916. Vedi anche: La barbarie degli austriaci 

documentata da confessioni di prigionieri, «Corriere della Sera», 2 luglio 1916. 
4 Cfr. infra capitolo II, paragrafo: Circolari e direttive, e al capitolo VI, paragrafo: L’assassinio dei prigionieri feriti. 
5 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 42-43. 
6 Cfr. B. Bianchi (a cura di), The Deportation of Women and Girls from Lille, trascrizione di S. Tiepolato, in «DEP. 

Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», 3/2005, pp. 90-108. 
7 Lovanio distrutta, in «L’Illustrazione Italiana», n. 36, 6 settembre 1914, p. 220. 
8 Cfr. O. Pedrazzi, Nella Francia del Nord. Le risorse dell’abate Lemire, in «L’Illustrazione Italiana», n. 46, 15 no-

vembre 1914, p. 424. 
9 Cfr. La cattedrale di Reims. Particolare dei magnifici portali carichi di preziose statue, che il cannone tedesco mandò in 

frantumi, fotografia,in «L’Illustrazione Italiana», n. 40, 4 ottobre 1914, p. 299. 
10 Cfr. G. Monsagrati, Comandini Alfredo, in DBI, vol. XXVII, 1982. 
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o turco-mongoli, «Barbarossa, Tamerlano sono rivissuti a Charleroi, a Malines, a Lovanio», 

e delle truppe spagnole nella guerra degli ottant’anni: «Qui, dove il ricordo ne è sempre 

incancellabile, è rivissuto il duca d’Alba». Per Comandini, le brutalità tedesche non ave-

vano omologhi recenti. Anzi, pur fedele alla retorica risorgimentale, attribuiva un compor-

tamento più umano «al famoso Radetzky che […] se ne va da Milano per non demolirla».1 

L’ostilità per la Germania non corrispose, però, a un’adesione all’interventismo, che anzi 

avversò, 2 preoccupato di veder coinvolta la nazione nella «guerra più orrenda che la storia 

moderna registri», pur continuando a riconoscere «la buona causa» dei «miseri belgi e fran-

cesi»3. Le manifestazioni di simpatia per il Belgio e la Francia sospinsero, alla lunga, le 

adesioni alla causa dell’Intesa, fortificando le posizioni degli interventisti. Lo stesso Co-

mandini fu poi energico animatore di comitati patriottici, una volta scoppiata la guerra. 

Non fu un caso isolato: altri esponenti e testate dell’eterogenea area liberale appoggiarono 

tesi neutraliste ma avversarono la Germania, per poi partecipare attivamente alla mobili-

tazione patriottica dopo il 24 maggio 1915, assorbendo in parte gli argomenti utilizzati 

dall’interventismo. Pochi giorni dopo la dichiarazione di guerra all’Austria-Ungheria, «La 

Tribuna», vicina ai giolittiani, dedicò un articolo alla voce che i tedeschi amputavano le 

mani ai bambini:4  

Furono notati, seduti l’uno vicino all’altro, una giovine signora e due bambini. 

Questi ultimi, che potevano avere rispettivamente cinque o sei anni, eran rivestiti 

di due lunghe mantelle che scendevan loro sin quasi alle ginocchia… […] A un 

certo punto sale sulla vettura e riesce a trovar posto nel sedile incontro, una gio-

vane e forte popolana che reca in braccio un suo bimbo paffuto e agitante vivace-

mente nelle manine rosee e grassocce due bandierine tricolori.  

Veder giunger costoro e scoppiare in un pianto dirotto fu per la signora 

tutt’uno. […] La prima a volersi spiegare il doloroso gesto della signora fu la po-

polana, ed alla signora mosse domanda con tenera premura. Non rispose sulle 

prime la signora […] ma volgendo gli occhi lacrimosi sull’altra madre, protese le 

mani verso i due bimbi che le sedevano a fianco e sollevò loro i mantelli; ed ebbe il 

tempo di mormorare: “i tedeschi” che un nuovo impeto di pianto le strozzò in gola 

la voce. E i viandanti videro – videro una scena di cui le loro pupille serberanno 

immagine tremenda fino alla morte. I due poveri bimbi erano entrambi mutilati 

delle mani vittime dell’esecranda violenza dei soldati tedeschi, conquistatori del 

Belgio.5 

 
1 Spectator [A. Comandini], Dagli orrori della guerra al patriottismo.... di Caino!..., in «L’Illustrazione Italiana», n. 

36, 6 settembre 1914, pp. 218-219. 
2 Cfr. Spectator [A. Comandini], Corriere, in «L’Illustrazione Italiana», n. 46, 15 novembre 1914, p. 418. 
3 Spectator [A. Comandini], Corriere, in «L’Illustrazione Italiana», n. 46, 15 novembre 1914, p. 418. 
4 La voce che i tedeschi amputavano le mani dei bambini belgi circolò sui mezzi di informazione Alleati sin dal 

1914, per poi essere amplificata dalla propaganda che arrivò a produrre false testimonianze di bambini so-

pravvissuti. La notizia, quasi certamente infondata, ebbe probabilmente origine reinterpretando una puni-

zione adottata dai belgi in Congo contro i lavoratori indigeni, adulti e bambini, ai quali erano amputate le 

mani in caso di indisciplina. Cfr. J. Horne – A. Kramer, German Atrocities, 1914, cit., p. 223; J. Horne, Les mains 

coupées: «atrocités allemandes» et opinion française en 1914, in «Guerres mondiales et conflits contemporaines», 

XLIII, n. 171, 1993, pp. 29-45; A. Ponsonby, Falsehood in Wartime, cit., in particolare: pp. 78-82. 
5 L’indicibile strazio, «La Tribuna», 28 maggio 1915. 



45 

Il giornale fece altri tentativi per attestare il proprio riallineamento alla causa nazionale. 

Nell’agosto 1915, «La Tribuna» pubblicò l’inno di Giuseppe Zucca Ammazza, ammazza!, un 

incitamento a combattere e a uccidere i tedeschi.1 L’autore affermò di aver composto il testo 

in risposta al Canto dell’odio contro l’Inghilterra, scritto dal poeta ebreo-tedesco Ernst Lis-

sauer nell’estate 1914.2 La pubblicazione dell’invettiva antitedesca venne criticata sia per la 

qualità poetica del testo, sia perché pareva agli interventisti un tentativo impacciato della 

testata di dimostrare il proprio sostegno allo sforzo bellico. Il nazionalista Domenico Oliva 

invitò Malagodi a mantenere «un contegno modesto» perché «il meglio che oggi possiamo 

pensare di lui e del suo dichiarato lealismo verso la guerra nazionale e i poteri costituiti, è 

che egli sia un pentito e un convertito».3 La risposta certificava la chiusura dello schiera-

mento interventista più radicale verso quanti avevano avuto posizioni neutraliste e tenta-

vano di riacquistare spazio nell’opinione pubblica. 

1.5. La sinistra interventista 

Le posizioni assunte dalla sinistra interventista4 furono piuttosto articolate. In 

quest’area politica, per molteplici cause, si determinarono clamorosi voltafaccia: persona-

lità, fino allora assertori dell’antimilitarismo, passarono a sostenere l’intervento, attraverso 

varie giustificazioni e ricorrendo a una campagna tedescofoba particolarmente aggressiva. 

Era infatti richiesta una condotta intransigente rispetto ai nemici interni, rivelazione di un 

patriottismo estremista talvolta più diffidente e pretenzioso di quello degli esponenti della 

destra.5 L’atteggiamento adottato da queste personalità evidenziò il tentativo di mobilitare 

l’opinione pubblica tramite l’elaborazione di una radicale dicotomia tra la nazione e i suoi 

nemici, interni ed esterni.6 In un comizio a Parma dei sindacalisti rivoluzionari Tullio Ma-

sotti e Alceste De Ambris, il 12 aprile 1915, l’esagitata folla interventista, attraverso un atto 

tipico delle proteste popolari, diede alle fiamme bandiere austriache e manichini raffigu-

ranti i sovrani degli Imperi centrali, imbastendo un falò antitriplicista.7 Più di un esponente 

 
1 «Si, ammazza, ammazza! Non dare / quartiere! Non deve restare / sull’Alpi d’ Italia e sul mare / d’Italia, non 

deve scampare / un sol tedesco, uno sol! / Ammazza, soldato! Bisogna / cassarla, l’antica vergogna! / Se resta 

un tedesco, bisogna / che resti per sempre, carogna / deforme, sul nostro suol!». G. Zucca, Ammazza, ammazza!, 

«Tribuna», 20 agosto 1915. 
2 L’inno ebbe un successo in Germania (al fronte come tra i civili), tanto che l’autore fu insignito dell’Ordine 

dell’Aquila Rossa da parte dell’imperatore. Il testo sollevò le proteste dell’opinione pubblica Alleata. Cfr. R. 

Millington – R. Smith, “A Few Bars of the Hymn of Hate”: The Reception of Ernst Lissauer’s “Haßgesang gegen 

England” in German and English, in «Studies in 20th & 21st Century Literature», Vol. 41, n. 2, 2017.  
3 D. Oliva, Alto Isonzo di Giuseppe Zucca al teatro Quirino, «L’Idea Nazionale», 27 agosto 1915. 
4 Per interventismo di sinistra si intende un’area eterogenea che comprendeva democratici, repubblicani, ex 

socialisti, sindacalisti rivoluzionari, anarchici. Cfr. A. D’Orsi, Gli interventismi democratici, in «Passato e pre-

sente», XIX, 2001, n. 54, pp. 1-16. 
5 Cfr. G. Procacci, Gli interventisti di sinistra, la rivoluzione di febbraio e la politica interna italiana nel 1917, in «Italia 

contemporanea», XXXII, n. 138, marzo 1980, pp. 78-82. 
6 Cfr. S. Audoin-Rouzeau, Pour une histoire culturelle comparée du premier conflit mondiale, in J. Becker (a cura di), 

Guerre et cultures 1914-1918, Paris, Armand Colin, 1994, pp. 7-10. 
7 Cfr. A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., p. 69. 
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socialista ufficiale, pur opponendosi alla guerra, reagì con sdegno e stigmatizzò il compor-

tamento tedesco nel Belgio, accogliendo per gradi il linguaggio antigermanico.1 

Nell’area della sinistra fu attivissimo Benito Mussolini, ex-direttore de «L’Avanti!» e 

fondatore del «Popolo d’Italia» (novembre 1914), che con una tiratura di 80.000 copie fu 

una delle principali casse di risonanza dell’interventismo. Varie opere storiografiche hanno 

indagato il repentino cambio di campo di Mussolini, ma alla tesi interessa osservare in che 

modo il fuoriuscito socialista si pose rispetto ad austriaci e tedeschi. Nelle invettive mus-

soliniane prevalse nettamente l’antigermanesimo. Investiva le masse del «compito» di 

sconfiggere la «Germania militarista», baluardo della reazione e «grande pericolo per i po-

poli liberi». Legittimava il conflitto come una difesa dall’espansionismo guglielmino, al 

fine di garantire l’agognata pace e tutelarsi dalla «vera guerra di sterminio» che la Germa-

nia progettava «contro di noi», per rinnovare in Italia «le atrocità del Belgio».2 La guerra 

contro l’Impero austro-ungarico, del quale si auspicava lo «sfacelo»,3 era motivata con ar-

gomenti democratico-mazziniani, contraddistinti da quell’anticlericalismo dei Blocchi po-

polari d’inizio secolo: Francesco Giuseppe era chiamato «impiccatore»,4 ma anche «socio 

dei forcaioli e dei preti», tacciando il clero italiano di austriacantismo. I principali obbiettivi 

polemici rimasero, in genere, i neutralisti.  

Impegnandosi alacremente nella “pedagogia dell’odio”, il giornale rinnovò quotidiana-

mente le notizie sulle atrocità tedesche, sfruttando ogni situazione propizia. In occasione 

del Natale 1914, quando in alcuni settori del fronte occidentale truppe britanniche, francesi 

e tedesche fraternizzarono,5 il quotidiano riportò che i militari germanici festeggiarono la 

solennità «con molta allegria…artificiale» e avevano «finito di saccheggiare il Belgio» al 

fine di allestire «succulenti pranzi natalizi».6 Per il giornale, i tedeschi non perdevano i loro 

caratteri disumani, meccanizzati e barbari anche nell’atto di celebrare il Natale, segnando 

un ulteriore fattore di alterità rispetto ai popoli civilizzati. Mussolini calcò la rappresenta-

zione della Germania bellicista, mossa dalla volontà di annientare la comunità italiana: «i 

tedeschi ci disprezzano, i tedeschi ci odiano, i tedeschi covano in cuore il desiderio di pu-

nire - presto o tardi - la nostra fellonia».7 La radicale avversione per i capi si estese all’intera 

collettività nemica. Le atrocità non erano eventi episodici ed eccezionali, ma rispondevano 

al carattere dei tedeschi, che erano «ladri, incendiari, mutilatori di bambini, violentatori di 

 
1 Cfr. A. Luparini, Il movimento anarchico italiano di fronte alla guerra, in C. De Maria (a cura di), L’Italia nella 

Grande Guerra. Nuove ricerche e bilanci storiografici, Roma, BraDypUS Editore, 2017, pp. 38-39; D. Ceschin, Le 

champ de bataille de l’Europe. Il Belgio invaso e la guerra giusta, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani 

in guerra, vol. III, cit., pp. 579-589. 
2 B. Mussolini, L’adunata, «Popolo d’Italia», 24 gennaio 1915 (ora in B. Mussolini, Opera omnia, a cura di Edoardo 

e Duilio Susmel, vol. VII, Firenze, La Fenice, 1951, pp. 139-141). 
3 B. Mussolini, Per la libertà dei popoli, per l’avvenire dell’Italia, «Popolo d’Italia», 17 dicembre 1914 (ora in B. 

Mussolini, Opera omnia, vol. VII, cit., 1951, pp. 76-81). Si tratta di un discorso che l’ex-direttore de «L’Avanti!» 

tenne in un comizio interventista a Parma, il 13 dicembre. 
4 B. Mussolini, Il dovere dell’Italia, «Il Lavoro», 30 dicembre 1914 (ora in B. Mussolini, Opera omnia, vol. VII, cit., 

pp. 97-110). La conferenza venne pronuncia a Genova, nel salone dell’Università popolare, il 20 dicembre. 
5 Cfr. M. Brown - S. Seaton, Christmas Truce, London, Pan Books, (1984) 1999. 
6 I tedeschi si son dati alla pazza gioia, «Popolo d’Italia», 27 dicembre 1914.  
7 B. Mussolini, L’inevitabile cimento, «Popolo d’Italia», 11 febbraio 1915 (ora in B. Mussolini, Opera omnia, vol. 

VII, cit., pp. 189-192). 
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donne». Contro un popolo che sprezzava i diritti delle genti, l’ex-socialista invocava la 

legge del taglione («Occhio per occhio, dente per dente») e incitava a combattere con egual 

ferocia: «A una guerra di sterminio, bisogna rispondere con una guerra di sterminio. È 

triste, è doloroso, ma è necessario». La mobilitazione incessante dell’atrocity propaganda mi-

rava a giustificare l’abbandono di qualsiasi compassione per i tedeschi, perché «ogni de-

bolezza può essere ragione di rovina», affermando che «ogni pietà sarebbe un crimine di 

lesa patria e di lesa umanità». Tuttavia, secondo un modello tipico della propaganda di 

guerra,1 le proprie azioni violente erano presentate come reazioni difensive, istigate dagli 

atti nemici: «siamo “forzati” ad agire in tal guisa».2 

Durante il conflitto, Mussolini – che aderì alla Lega antitedesca – concentrò le proprie 

invettive contro la Germania, anche per la crescente psicosi di una penetrazione economica 

e culturale, abbracciando completamente la retorica nazionalista.3 D’altra parte, il direttore 

del «Popolo d’Italia» riteneva di andare così incontro al sentire comune, asserendo di aver 

constatato durante l’esperienza in trincea che: «il popolo inerme odiava i tedeschi e preci-

samente i germanici, il popolo armato ha sempre chiamato e chiama “tedeschi” senza di-

stinzione di sorta i nemici».4 Non da meno era l’avversione per l’Impero asburgico, tanto 

che Mussolini fece proprio il motto «delenda est Austria»,5 fatto proprio, oltre che da Salve-

mini, dalla galassia dell’interventismo di sinistra. L’ostilità dell’opinione pubblica per la 

monarchia danubiana fu fomentata da alcuni episodi, come l’impiccagione di Cesare Bat-

tisti (12 luglio 1916). L’esecuzione dell’irredentista trentino aveva provocato un moto di 

commozione e sdegno soprattutto tra la sinistra interventista, l’area a cui apparteneva. Per 

glorificarne la morte fu fatto ricorso a un linguaggio improntato «a una forte religiosità 

laica e teleologica».6 Il ministro Leonilda Bissolati,7 in un comizio, elevò l’irredentista a 

martire, emulo del patriota «Pisacane», e tuonò contro il nemico interno – i socialisti uffi-

ciali – e gli Imperi centrali. La Germania doveva essere sanata dal «militarismo barbarico», 

 
1 Cfr. A. Morelli, La Grande Guerra, cit., pp. 8-9. 
2 B. Mussolini, L’attesa, «Popolo d’Italia», 29 aprile 1915 (ora in B. Mussolini, Opera omnia, vol. VII, cit., pp. 356-

358). 
3 Il quotidiano di Mussolini ostentava un’autorappresentazione sociale e di sinistra, vista anche la composi-

zione della redazione e i contenuti trattati. Tuttavia, il proseguire delle ostilità e la necessità di compattare il 

fronte interno spinsero il giornale ad abbandonare le proprie velleità identitarie, scivolando gradualmente su 

posizioni nazionaliste e imperialiste. Cfr. P. O’Brien, L’Audacia della «grande voltata». Benito Mussolini, in M. 

Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, vol. III, cit., pp. 384-392. 
4 B. Mussolini, Antigermanica, «Popolo d’Italia», 19 giugno 1917 (ora in B. Mussolini, Opera omnia, a cura di 

Edoardo e Duilio Susmel, vol. IX, Firenze, La Fenice, 1952, pp. 5-8). D’altra parte, tra le truppe, in particolare 

quelle provenienti dal settentrione del Paese, era piuttosto comune definire con il lemma “tedesco” (evocato 

con un significato sinistro) tutte le popolazioni provenienti dai territori oltre le Alpi orientali, dai germanici 

agli slavofoni. 
5 B. Mussolini, L’intesa dei popoli contro l’Austria-Ungheria, «Popolo d’Italia», 28 gennaio 1918(ora in B. Mussolini, 

Opera omnia, vol. X, cit., p. 276). 
6 D. Leoni, Finis austriae e teatro della crudeltà, in S. Audoin-Rouzeau – J. Becker, La prima guerra mondiale, vol. II, 

Torino, Einaudi, 2005, p. 582. 
7 Sulla figura di Bissolati, cfr. G. Sabbatucci, Bissolati, la guerra e il dopoguerra, in M. Degl’Innocenti (a cura di), 

Leonida Bissolati. Un riformista nell’Italia liberale, Roma, Lacaita, 2008, pp. 117-123 
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l’Austria-Ungheria – «quella compagine mostruosa» – annientata. Per Bissolati, la morte di 

Battisti era una frattura insanabile tra le due nazioni:  

Egli volle che il suo corpo penzolasse dal laccio per scavare tra Italia ed Austria 

una voragine che non potrà essere colmata. Perché si possono, col passare dei lu-

stri, perdonare a vicenda i fiumi di sangue sparsi in aperta battaglia; ma non si 

potrà mai perdonare l’oltraggio codardo che l’Austria ci ha lanciato adoperando il 

carnefice contro soldati italiani. […] Non perdonare vuol dire combattere finché lo 

Stato austriaco sia disciolto e scomparso dalla vita d’Europa.1 

Bissolati si fece portavoce di un odio totalizzante per la compagine austro-ungarica, au-

spicando la cancellazione della realtà storica, culturale e sociale della monarchia danu-

biana. La pace tra italiani e austro-ungarici (le cosiddette nazionalità oppresse erano però 

escluse dalla contesa) poteva risultare solo dalla distruzione del nemico. Al clima esacer-

bato contribuì il “teatro della crudeltà”, per riprendere la definizione utilizzata da Diego 

Leoni, inscenato dalle autorità austro-ungariche, che sottoposero Battisti a una giustizia 

vendicativa e frettolosa.2 Colpevole o no, la scelta di far transitare il condannato, spogliato 

delle sue vesti militari, su un carro per le vie di Trento come un trofeo, la morte per capestro 

davanti alla folla di militari e le oscene esposizioni del cadavere furono un momento di 

forte brutalizzazione dello scontro ideologico e politico. L’intera vicenda, inoltre, venne 

minuziosamente documentata con fotografie, poi divulgate a tutto il mondo, nonostante i 

tentativi intempestivi delle autorità austriache di bloccarne la diffusione una volta com-

preso l’effetto controproducente che avrebbero avuto. Circa un anno e mezzo dopo, il 23 

febbraio 1918 e nel clima post-Caporetto, «Il Popolo d’Italia» pubblicò in prima pagina la 

foto dell’esposizione del cadavere, attorniato da soldati sorridenti e sovrastato dal boia. In 

un momento di crisi militare e politica, la foto doveva mobilitare le coscienze e alimentare 

la combattività del popolo italiano, dai militari ai civili. Il giornale titolò «Italiani, guardate 

e imparate a odiare». La didascalia spiegava che il «Martire» era circondato «da una ma-

snada di ceffi patibolari» e che la foto era ampiamente circolata nell’Impero, dove «la corda 

insaponata è ancora tra le più solide istituzioni che puntellano il trono degli Asburgo». 

Inevitabilmente, l’attacco si rivolse contro i nemici interni: «i fervidi e interessati ammira-

tori» del boia Lang, ovvero i neutralisti, avrebbero dovuto vedere quelle immagini per 

«comprendere la brutalità del governo asburgico».3 Quelle foto, macabre e crudeli, ribalta-

vano la rappresentazione eroicizzante ed edulcorata, cristallizzata da Achille Beltrame 

sulla «Domenica del Corriere», dove persino la raffigurazione dei soldati austro-ungarici 

era estranea a eccessi demonizzanti,4 fedele alla biblia pauperum della guerra europea, no-

bilitata come un conflitto epico.5 Contrastava anche con la foto pubblicata da «L’Illustra-

zione italiana», che immortalava il «glorioso martire» Battisti mentre sfilava in divisa da 

 
1 Bissolati commemora Cesare Battisti attaccando di fronte i socialisti ufficiali, «Corriere della Sera», 30 ottobre 1916. 
2 D. Leoni, Finis austriae e teatro della crudeltà, cit., p. 582. 
3 [B. Mussolini], Italiani, guardate e imparate a odiare, «Il Popolo d’Italia», 23 febbraio 1918. 
4 A. Beltrame, Muore da eroe Cesare Battisti, ill., «Domenica del Corriere», n. 31, 30 luglio 1916. 
5 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., p. 44.  
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alpino verso il tribunale con «fierezza».1 La fotografia del cadavere fu riprodotta su nume-

rosi periodici2 e mezzi di propaganda, dagli opuscoli alle cartoline: nell’immediato, circa 

150.000 foto furono riprodotte per scopo propagandistico.3 Nelle settimane successive alla 

pubblicazione dell’immagine, i giornali fornirono nuovi resoconti sulla morte di Battisti, 

presentata come il Calvario di Cristo, ricorrendo a un linguaggio religioso e evocando rap-

presentazioni evangeliche, in contrapposizione alla demonizzazione totale degli austriaci.4 

Il discorso contro gli austro-tedesche venne introiettato anche da alcune riviste illustrate 

e popolari afferenti alla sinistra, come «Il 420. Mortaio satirico italiano». Il periodico, pro-

mosso dall’editore Giuseppe Nerbini,5 era nato per orientare l’opinione pubblica contro il 

nemico, come si intuisce fin dal titolo: il “420” era l’obice di maggior calibro in dotazione 

nell’esercito imperiale ed era assurto, nelle rappresentazioni antigermaniche, a massimo 

esempio dell’industria bellica tedesca. È poi necessario citare la rivista satirica democratica 

e anticlericale «L’Asino», diretta dagli ex socialisti Guido Podrecca e Gabriele Galantara. Il 

periodico popolare, che raggiunse nel 1915 la tiratura di 120.000 copie, con grande diffu-

sione anche nel Nord America,6 si fece assertore dell’intervento, fin dal settembre 1914, in 

nome della simpatia per la Francia e della repulsione verso gli Imperi centrali, ritenuta 

un’alleanza reazionaria e clericale. Il giornale, pur cercando di intercettare la sensibilità del 

pubblico di sinistra, non si discostò dall’immagine del nemico basata su temi nazionalisti, 

con un costante ritorno alla polemica anticattolica. Le caricature di Galantara ebbero suc-

cesso: vennero riprodotte su giornali stranieri, esposte in una mostra londinese (1916) e 

riutilizzate dal giornale di trincea «Signor sì».7 Sembra corretto affermare che le immagini 

di Galantara ispirarono i lavori di altri illustratori, alcuni dei quali analizzati in seguito.8 

Obbiettivi polemici del giornale furono – in prima istanza – i sovrani di Germania e 

Austria-Ungheria, considerati i soli responsabili della guerra e accusati di perseguire inte-

ressi inconfessabili. Per «L’Asino», gli Imperi centrali erano i difensori della reazione e del 

clericalismo (nell’ottica della rivista, la colpa più esecrabile), mentre l’Intesa combatteva 

per la salvezza dell’umanità, tracciando così una netta distinzione tra le comunità in lotta. 

Grazie a una raffigurazione e narrazione comico-grottesca, contraddistinta da elementi 

simbolici ricorrenti e dalla deformazione del corpo del nemico, i due monarchi furono 

 
1 Cesare Battisti sulla via del supplizio, foto, «L’Illustrazione italiana», 29 luglio 1917. 
2 Cfr. G. Podrecca, Il martirio di Battisti e Filzi nelle fotografie ufficiali, in «Il Secolo Illustrato», a. VI, n. 5, 1918, pp. 

179-181. 
3 Secondo «Il Popolo d’Italia», 100.000 vennero riprodotte dal Comitato d’Azione fra Mutilati e Invalidi di 

guerra e altre 50.000 dall’Istituto italo-britannico. Cfr. Italiani, guardate e imparate a odiare, «Il Popolo d’Italia», 

23 febbraio 1918. 
4 Cfr. Come fu vilipeso Battisti prima del martirio, «Corriere della Sera», 1° marzo 1918.  
5 Cfr. S. Oliviero, Nerbini, Giuseppe, in DBI, vol. LXXVIII, 2013. 
6 Cfr. F. Santilli, Gabriele Galantara, la missione della caricatura nell’arte, p. 12, documento presente sulla pagina 

web del “Centro studi Gabriele Galantara”, http://www.galantara.it/Ricerche/index.html [URL consultato il 

26 gennaio 2019]. 
7 Cfr. G. Sircana, Galantara Gabriele, in DBI, vol. LI, 1998. 
8 Nonostante il successo riscontrato, il giornale ebbe un’emorragia di lettori, alla quale contribuì l’avversione 

della redazione per la rivoluzione bolscevica e le frattura tra Galantara e Podrecca, fino alla sospensione delle 

pubblicazioni dopo la fine del conflitto. Cfr. G. Bernardini, L’Asino: inizio e fine di un’avventura, in Id., Narrativa 

e ragione rivoluzionaria. La filosofia pacifista di Carlo Cassola, Pisa, Pisa University Press, 2007, pp. 1-20. 

http://www.galantara.it/Ricerche/index.html
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presentati come due “odiosi fantocci”, degli esseri mostruosi e crudeli. La rappresenta-

zione si accompagnava al ricorrente – o, meglio, ossessivo – attacco al clero per le simpatie 

filoasburgiche. Proprio in virtù del registro anticlericale del giornale, le invettive si rivol-

sero inizialmente contro Francesco Giuseppe, effigiato esile e debilitato, chiamato «Cecco 

Beppe» o «Imperatore degli Impiccati».1 Le tavole erano disseminate di richiami risorgi-

mentali: il sovrano era sovente associato alla forca, che rievocava l’impiccagione dei pa-

trioti,2 e l’Austria era personificata nell’Aquila graffigna.3 Altre caricature rappresentavano 

il monarca come un guerrafondaio, raffigurandolo mentre passeggiava a cavallo su una 

distesa di cadaveri, con un prelato alle spalle che lo incoraggiava.4 Ancora, i due sovrani – 

definiti «i due macellai» – procedevano in un’Europa insanguinata e in macerie, mentre 

stringevano nelle mani un rosario e una Bibbia grondanti sangue.5  

Il successore di Francesco Giuseppe, Carlo I, al quale «L’Asino» affibbiò sull’onda delle 

altre testate il nomignolo «Carlino»,6 non subì una demonizzazione altrettanto intensiva. 

Infatti, allineandosi al resto dell’interventismo, le attenzioni del giornale si concentrarono 

su Guglielmo II, ribattezzato «Guglielmone», incarnazione del pangermanismo e del belli-

cismo tedesco.7 Nel tempo, la rivista si fece portavoce di una accesa ostilità per la cultura 

tedesca, che avrebbe potuto vincere il confronto bellico solo attraverso la violenza: in una 

vignetta, l’albero della Kultur era innaffiato da un pasciuto militare tedesco con del san-

gue.8 Tuttavia, «L’Asino» rigettò anche il socialismo tedesco,9 reo di aver tradito l’interna-

zionalismo nel momento dell’estremo bisogno, votando i crediti di guerra. Senza ventilare 

la necessità di annientare il nemico, l’antigermanesimo de «L’Asino» era totalizzante e am-

metteva, in un futuro europeo, solo una Germania “depurata” dalla Kultur e dai suoi ca-

ratteri imperiali. Ogni risoluzione diplomatica era, infatti, rifiutata, in quanto la finalità 

rimaneva la sconfitta totale del nemico: per questo, al pari dei principali organi interventi-

sti, il periodico avversò la proposta di pace austro-tedesca del dicembre 1916.10  

Il giornale satirico tenne però una posizione ondivaga rispetto alla demonizzazione 

della collettività tedesca, almeno sino a Caporetto. Se in varie vignette e scritti satirici – 

soprattutto del 1914-1915 – prevalse la deresponsabilizzazione della popolazione e dei sol-

dati, vittime del militarismo dei capi,11 furono poi sempre più ricorrenti le polemiche verso 

i militari germanici. Interpretando il conflitto come uno scontro di civiltà, il periodico diede 

ampio risalto ai crimini di guerra, definiti un’azione «codificata» nella conduzione bellica 

 
1 G. Galantara, L’imperatore degli impiccati. Ancora lui!, ill., «L’Asino», 18 ottobre 1914. 
2 Cfr. G. Galantara, Quando? La forca: “Vieni caro tra le mie braccia», ill., «L’Asino», 6 agosto 1916. 
3 Cfr. G. Galantara, L’aquila bicipite, ill., «L’Asino», 9 luglio 1916. 
4 G. Galantara, Cecco Beppe. Passa S.M. Cattolicissima!, ill., «L’Asino», 9 agosto 1914. 
5 G. Galantara, I due macellai, ill., «L’Asino», 16 agosto 1914. 
6 F. Scarpelli, L’incoronazione di Carlo, ill., «L’Asino», 14 gennaio 1917. 
7 Anche i membri della famiglia Hohenzollern e i generali tedeschi, come Hindenburg, furono idoli polemici 

de «L’Asino». Cfr. G. Galantara, A Gorizia!, ill., «L’Asino», 17 settembre 1916. 
8 Cfr. G. Galantara, Kultur!, ill., «L’Asino», 20 febbraio 1916. 
9 Cfr. Made in Germany. Specialità-monopolio istituzioni e meccanismi perfettissimi, «L’Asino», 30 agosto 1914. 
10 Cfr. G. Galantara, L’esempio, ill., «L’Asino», 21 gennaio 1917.  
11 Cfr. G. Galantara, Verso la meta, ill., «L’Asino», 23 agosto 1914.  
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dei «barbari».1 Il giornale promosse leggende di propaganda, come la notizia che la moglie 

di Guglielmo II collezionava «manine imbalsamate» dei bambini belgi.2 L’evocazione delle 

atrocità fu funzionale alla campagna politica interna de «L’Asino», accusando le compo-

nenti neutraliste di tollerare le violenze germaniche in nome del pacifismo.3Di contro, i 

soldati austro-ungarici erano in genere ritratti come burattini controllati dai tedeschi, de-

nutriti e malandati nel vestiario, deformati in volto e abbrutiti: una brutalizzazione meno 

radicale, che invitava a spostare l’attenzione sul pericolo tedesco, e che si ritroverà anche 

nei giornali di trincea.4  

1.6. La Lega antitedesca  

La vicenda della Lega antitedesca è rappresentativa dell’estremizzazione del clima po-

litico e della convergenza tra opposti radicalismi interventisti. Per comprendere il percorso 

di fondazione dell’associazione è necessario premettere che ampie porzioni dell’élite scien-

tifica, in particolare medici e psichiatri, aderirono all’interventismo. Queste personalità, 

influenzate dal radicalizzarsi dell’opinione pubblica,  espressero il loro sostegno alla 

guerra ricorrendo al «più triviale linguaggio nazionalistico solo in parte mascherato dalla 

scientificità del codice medico».5 In particolare, gli scienziati interventisti pretesero di in-

dagare le «predisposizioni organico-psicologiche»6 del comportamento brutale e la suppo-

sta inferiorità razziale del nemico,7 mettendo assieme gli strumenti dell’analisi fisica, an-

tropometrica, e craniologica con l’analisi psicologica.8 Per lo psichiatra Enrico Morselli, l’in-

nata crudeltà, i difetti più degradanti e i vizi dei tedeschi, come degli austriaci, dei bulgari 

e dei turchi, erano tare ereditarie dovute «all’origine tartaro-unnica».9 Secondo altri scien-

ziati, la barbarie tedesca era stata estremizzata dallo sviluppo tecnologico della Germania 

e dalla degenerazione della razza, provata da comportamenti deviati come «la ributtante 

frequentissima omosessualità»10 e la presunta scatofilia.11 La partecipazione della scienza 

 
1 I delitti dei barbari codificati, «L’Asino», 16 maggio 1915. 
2 Cfr. Il Kaiser ama i bambini, «L’Asino», 23 maggio 1915. 
3 Cfr. G. Galantara, Gli elementi neutralisti cattolici, ill., «L’Asino», 30 maggio 1915. 
4 Condotte immorali furono addossate anche agli austriaci, affidandosi al tema delle “false rese”. Cfr. G. Po-

drecca, Pappardella umanitario, «L’Asino», 26 aprile 1916.  
5 A. Scartabellati – F. Ratti, Scienza e tecnologia per la guerra, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., p. 

225. 
6 A. Scartabellati, Intellettuali nel confitto, Udine, Edizioni Goliardiche, 2003, p. 84. 
7 Cfr. P. Giovannini, La psichiatria italiana e la grande guerra. Ideologia e terapia psichiatrica alle prese con la realtà 

bellica, in «Sanità, scienza e storia», 4/1987, pp. 116-19. 
8 Cfr. F. Pizzato, Per una storia antropologica della nazione. Giuseppe Sergi e il mito della razza mediterranea nella 

costruzione culturale dello Stato unitario e nella competizione politica europea (1880-1919), in «Storia del pensiero 

politico», 1/2015. 
9 E. Morselli, I mongoloidi in Europa, in «Archivio di Antropologia criminale, Psichiatria e Medicina legale», vol. 

38, 1917, p. 69. 
10 Lo stato anormale di mente dei Tedeschi, in «Quaderni di psichiatria», v. II, n. 8-9, settembre-ottobre 1915, p. 395. 

A riguardo vedi: A. Scartabellati, Intellettuali nel confitto, cit., p. 90. 
11 Sulla presunta degenerazione sessuale tedesca, l’irredentista Giuseppe Senizza scrisse: «Ecco affacciarsi 

sull’orizzonte l’ombra dell’inversione omosessuale. Il teutono ha la psiche formata in tale maniera, che non 
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italiana alla mobilitazione contro il nemico aveva analogie con quanto stava avvenendo 

negli altri paesi belligeranti.1 Estesi settori del mondo culturale e scientifico dei paesi Al-

leati elaborarono una riflessione internazionale sull’antigermanesimo, aperta a scambi e 

contaminazioni come un autentico dibattito intellettuale. In tal senso, l’illustre periodico 

scientifico «Il Policlinico» diede risalto alle teorie circolate in Francia, addossando al tede-

sco l’abitudine di dare «una eccessiva boriosa importanza ai propri escrementi, di cui si 

serve a mo’ di simbolo per esprimere, dovunque passa, insieme alla sua inurbanità, i suoi 

sentimenti di odio». Secondo l’estensore del trafiletto, questa presunta devianza risaliva a 

«Lutero, e fu anche prerogativa di Guglielmo I», che veniva ribattezzato ironicamente «Gu-

glielmo lo Stercorario».2 Tali descrizioni triviali promuovevano una risoluta disumanizza-

zione del tedesco, ridotto a un animale nocivo, legittimandone la sua uccisione.  

Il ginecologo Luigi Maria Bossi,3 già deputato del Partito socialista e vicino alla masso-

neria, fu un esempio emblematico di scienziato prestato all’ideologizzazione del conflitto.4 

Il medico presentò la guerra come una lotta contro il popolo tedesco e il pangermanesimo, 

reputati dei pericoli per la civiltà, relegando gli argomenti risorgimentali e irredentisti a un 

ruolo marginale.5 Dopo aver preso posizione su «La Vita Internazionale», il giornale di 

Teodoro Moneta, Bossi tenne varie conferenze per spiegare il «pericolo tedesco».6 Promo-

tore del Fascio rivoluzionario interventista di Genova, concretizzò il suo attivismo nella 

fondazione della “Lega italiana d’azione antitedesca”.7 L’associazione si connotò come un 

ampio contenitore di comitati e fasci interventisti della borghesia nazionale che, pur richia-

mandosi ufficialmente agli ideali democratico-repubblicani, si spostarono progressiva-

mente su posizioni nazionaliste.8 Lo scopo dell’associazione era colpire la presenza di 

 
può assolutamente propendere verso le estrinsecazioni delicate, morbide, gentili; egli ha insito in sé il culto 

per la forza, per la robustezza, per le forme aspre, rudi, brutalmente e francamente virili, d’onde la sua pro-

pensione per la guerra, pel militarismo, per l’organizzazione tirannica, pel dominio e l’egemonia, e sessual-

mente per l’uomo». G. Senizza, La corruzione sessuale tedesca, Firenze, Studio editoriale il Pensiero, 1917, p. 60. 
1 Emblematico è il caso dello psichiatra francese Edgar Bérillon, il quale aveva ipotizzato che l’innata ferocia 

tedesca era causata da difetti fisici ereditari come defecazioni anormali e la sudorazione dell’urina (afferma-

zioni tratte da dicerie popolari). Cfr. E. Bérillon, La Bromidrose fétide de la race allemande, in «Revue de psy-

chotherapie», 1915; Cfr. S. Audoin-Rouzeau e A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit.; S. Peverada, Tra 

immaginario e propaganda: la figura del nemico nella Grande Guerra, in «Quaderni di Parentesi Storiche», 1/2013, 

pp. 3-15. 
2 Varia. La scatofilia dei tedeschi, in «Il Policlinico», a. XXIII, f. 2, 1916, p. 62. 
3 Cfr. Bossi, Luigi Maria, in DBI, vol. XIII, 1971. 
4 Cfr. A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., p. 170. 
5 Cfr. P. Macchione, Luigi Maria Bossi: lo scienziato, l’uomo, in «Rivista della Società storica varesina», 19/1992, p. 

23 
6 Il pericolo tedesco, «La Stampa», 7 gennaio 1916. 
7 L’associazione arrivò a contare circa quaranta sezioni nel Regno, grazie all’adesione di preesistenti comitati 

pro-guerra e la fondazione di nuove sezioni, nate soprattutto nel 1916 in corrispondenza dei primi segni di 

cedimento del fronte interno. Cfr. B. Pisa, Le associazioni in guerra fra vecchie e nuove culture, in G. Procacci (a 

cura di), La società italiana, cit., pp. 271-272; G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta: mentalità e comportamenti 

popolari nella grande guerra, Roma, Bulzoni, 1999, p. 69. 
8 Cfr. G. Procacci, Aspetti della mentalità collettiva durante la guerra. L’Italia dopo Caporetto, in D. Leoni - C. Zadra 

(a cura di), La Grande Guerra, cit., p. 271. 
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cittadini austro-tedeschi in Italia (gli enemy aliens, già vittime di discriminazioni),1 fermare 

la penetrazione germanica e promuovere la propaganda contro il nemico. La Lega fu so-

prattutto in prima fila nella caccia ai presunti disfattisti.2 Bossi, infatti, aveva come idoli 

polemici i socialisti ufficiali, responsabili del «tradimento verso la causa dei popoli»,3 e i 

cattolici, «alleati all’Antiuomo tedesco» nell’aggressione alla «Civiltà latina ed anglo-ame-

ricana».4 Lo scienziato, con toni populisti, avversava anche «gli intellettuali, i colti o i co-

siddetti colti», colpevoli di «ritenere voci di vulgo la narrazione delle atrocità tedesche, e, 

o le svalutano, o per spirito di contraddizione se ne disinteressano».5 La Lega si presentò 

come unica depositaria dell’interesse generale e dell’interventismo più “puro”, un esempio 

della nuova “mentalità totalitaria”,6 antesignana del fascismo, proponendosi di proseguire 

nel dopoguerra la lotta contro i tedescofili.7 È evidente la polisemia che il lemma “tedesco” 

acquisì nel discorso pubblico degli esponenti della Lega e, più in generale, dell’interventi-

smo estremista. Il tedesco era tanto il nemico esterno quanto quello interno. La parola era 

un contenitore di tutte quelle componenti della società ostili alla comunità nazionale. Nei 

fatti, l’associazione si rivelò uno strumento per compiere vendette personali e intimida-

zioni, seminando il sospetto e promuovendo un’alacre attività inquisitoria.8 

Varie personalità dell’interventismo si avvicinarono alla Lega antitedesca, costruendo 

nuove alleanze e ponti tra esperienze nell’anteguerra inconciliabili, tra estremismi di sini-

stra e di destra, anche se le personalità aderenti erano sovente accumunate dall’anticlerica-

lismo e dall’adesione alla massoneria.9 Approdò all’associazione Romolo Murri, con un 

ruolo di primo piano nella Commissione esecutiva,10 spiegando che il suo antigermane-

simo era essenzialmente in funzione della lotta contro gli avversari interni: «dobbiamo es-

sere antitedeschi con tutte le forze della nostra anima, non tanto per odio contro la Germa-

nia, ma perché dobbiamo essere italiani innanzi tutto e soprattutto e stabilire il principio 

che in Italia non è lecito non essere italiani ed è necessario essere il più vittoriosamente 

 
1 Dopo la dichiarazione di guerra all’Austria-Ungheria, tra il 26 e il 29 maggio 1915 si verificarono a Miliano 

violenze contro i cittadini tedeschi, austriaci e svizzeri (ritenuti dei germanici camuffati). Cfr. C. La Lumia, 

Un chiarore sinistro. I disordini antitedeschi di Milano del 26-29 maggio 1915, in «Contemporanea», 4/2019. 
2 Cfr. G. Mamone, Ombre rosse. La repressione del disfattismo e lo spettro bolscevico in Italia (1917-1919), in «Diacro-

nie. Studi di Storia Contemporanea», n. 31, 3/2017. 
3 Il pericolo tedesco, «La Stampa», 7 gennaio 1916. 
4 Dopo l’invettiva di Bossi contro il clero, la «Civiltà cattolica» criticò duramente il ginecologo (definito dal 

periodico «marciume del fondo massonico») e la Lega antitedesca. Cose italiane. Cronaca contemporanea, 26 

luglio - 9 agosto 1918, in «Civiltà Cattolica», 3/1918, pp. 376-378. 
5 L.M. Bossi, In difesa della donna e della razza, Milano, Quintieri editore, 1917, p. VIII. 
6 A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., pp. X-XI. Sulla brutalizzazione dell’avversario politico nel dopo-

guerra, cfr. E. Gentile, Storia del partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia, Bari, Laterza, 1989, p. 499. 
7 Cfr. Regolamento della sezione senese della Lega Anti-tedesca, Siena, Tip. cooperativa, 1917, p. 2. 
8 Cfr. G. Savant, Antonio Gramsci. Scritti (1910-1926). Vol. 2. 1917, a cura di L. Rapone (in italiano), in «Interna-

tional Gramsci Journal», 2 (4), 2018, pp. 91-92. 
9 Ezio Maria Gray, l’antropologo Giuseppe Sergi, l’ex-ministro Ferdinando Martini, l’irredentista Ettore Tolo-

mei, il democratico Leoni Caetani il nazionalista Luigi Federzoni e Guido Podrecca, direttore de «L’Asino», 

si avvicinarono all’ente. Cfr. Secondo Congresso Nazionale di Azione Antitedesca, «L’Unità d’Italia», 1° giugno 

1918. 
10 Cfr. M. Caponi, Combattere sul fronte interno. Romolo Murri e la propaganda per lo Stato nuovo (1916-1918), in 

«Mondo contemporaneo», 1/2018, pp. 14-17. 
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possibile italiani!».1 Il “Comitato nazionale femminile per l’intervento italiano” confluì 

nella Lega, favorendo la formazione della “Federazione delle Leghe antitedesche”,2 e 

«L’Unità d’Italia», testata dell’associazione femminista, divenne de facto l’organo della 

Lega. Schierato inizialmente su posizioni democratiche, con l’adesione alla Lega il movi-

mento femminista completò il suo percorso di avvicinamento al patriottismo più esaspe-

rato.3 Già nel 1915-16, le femministe avevano gradualmente adottato una retorica naziona-

lista e antigermanica, legittimando la guerra come una lotta in difesa della giustizia contro 

la sopraffazione austro-tedesca.4  

Nella sua intensa attività, Bossi importò in Italia il dibattito francese sui bambini nati da 

stupri perpetrati dai soldati germanici. In Francia, strati dell’opinione pubblica, della poli-

tica e del mondo scientifico si espressero a favore degli aborti terapeutici, sia per tutelare 

le donne violentate, sia, in una prospettiva eugenico-qualitativa, per proteggere la nazione 

dall’inquinamento tedesco.5 Non pochi politici e scienziati accusarono lo Stato maggiore 

imperiale di promuovere una strategia di “germanizzazione forzata”, attraverso lo stupro 

sistematico delle donne franco-belghe.6 Il tema delle aggressioni sessuali fu estesamente 

calcato dalla propaganda bellica di ogni schieramento.7 Negando le sue posizioni antiabor-

tiste, Bossi si dichiarò favorevole all’interruzione di gravidanza in tali frangenti. Attraverso 

due interrogativi retorici, sostenne che «una donna violentata dal soldato nemico» aveva 

«moralmente il diritto di liberarsi del prodotto del concepimento», in quanto l’infante «ve-

nendo alla luce» sarebbe stato «un elemento dannoso alla società tanto da autorizzarne la 

soppressione […] per scopo appunto di profilassi sociale».8 Sul piano psicologico, il bam-

bino avrebbe sempre ricordato alla madre «un atto bruto, violento, compiuto da un essere 

nemico, odiato». Il nascituro sarebbe stato un «esempio vivente di immoralità, […] della 

brutalità e della degenerazione». La gravidanza si sarebbe rivelata insostenibile per la 

donna, che doveva sentirsi «madre per parte di uomo […] che appartiene alla razza, alla 

 
1 Secondo Congresso Nazionale di Azione Antitedesca, «L’Unità d’Italia», 1° giugno 1918. 
2 Altri comitati patriottici, come l’Unione generale insegnanti italiani”, e irredentisti, quali varie sezioni dell’as-

sociazione nazionale “Trento e Trieste” e della Società “Dante Alighieri, si federarono alla Lega. Cfr. Secondo 

Congresso Nazionale di Azione Antitedesca, «L’Unità d’Italia», 1° maggio 1918; Adesioni. Secondo Congresso Na-

zionale di Azione Antitedesca, «L’Unità d’Italia», 1° giugno 1918; Adesioni. Secondo Congresso Nazionale di Azione 

Antitedesca, «L’Unità d’Italia», 1° luglio 1918. 
3 L’impegno a favore della nazione celò un obbiettivo emancipazionista: le femministe aspiravano a legittimarsi 

di fronte al Paese al fine di vedersi riconosciuti gli agognati diritti civili e politici. Cfr. C. Gori, Crisalidi. Eman-

cipazioniste liberali in età giolittiana, Milano, Franco Angeli, 2017, pp. 146-175. Sul volontariato femminile du-

rante la guerra, cfr. B. Pisa, Italiane in tempo di guerra, in D. Menozzi – G. Procacci – S. Soldani (a cura di), Un 

paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), Unicopli, Milano, 2010, pp. 59-86. 
4 Cfr. B. Pisa, Le associazioni in guerra fra vecchie e nuove culture, cit., pp. 271-272. 
5 Sul dibattito francese, cfr. S. Audoin-Rouzeau, L’enfant de l’ennemi (1914-1918). Viol, avortement, infanticide pen-

dant la Grande Guerre, Parigi, Aubier, 1995. 
6 Cfr. C. Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni Trenta, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2004, p. 194 
7 Cfr. A. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande 

Guerra, Torino, Einaudi, 2005, pp. 354-356.  
8 L.M. Bossi, La mia relazione alla R. Accademia Medica di Genova, 8 marzo 1915, in L.M. Bossi, In difesa della donna, 

cit., pp. 76-77. 



55 

nazione che ogni giorno e in tutti modi cerca di ruinare e di annientare il paese e i conna-

zionali della donna stessa».1  

Sulle pagine del «Popolo d’Italia», il ginecologo inaugurò nell’agosto 1916 un dibattito 

sulle sue tesi. Le risposte di intellettuali e lettori, pubblicate dal quotidiano e dal periodico 

«La Ginecologia moderna», concordarono in larghissima maggioranza con Bossi.2 Gran 

parte delle opinioni pubblicate erano di intellettuali vicini all’interventismo estremista e al 

femminismo,3 che in tal modo intendevano sostenere la mobilitazione bellica e attaccare i 

neutralisti.4 In questi scritti, che offrono un interessante punto di vista sull’estremizzazione 

della rappresentazione dell’avversario in ambito intellettuale, “i figli del nemico” erano 

equiparati a una sostanza estranea e pericolosa per la “salute” della nazione, una contami-

nazione contro cui adottare misure di profilassi sociale. Gli intellettuali intervenuti adotta-

rono accenti tra loro diversi. Si andava da posizioni moderate, come Ezio Maria Gray, il 

quale propose di dare alla luce quei bambini e di farne «buoni e saldi cittadini […] armati 

moralmente contro il popolo barbaro».5 Per passare all’estremismo di altri opinionisti, che 

intendevano imporre l’obbligo di far abortire le donne rimaste incinta a seguito delle vio-

lenze carnali commesse dal nemico. Lo sosteneva il segretario della Lega antitedesca, il 

mazziniano Francesco Maria Zandrino,6 che assimilava i bambini concepiti negli stupri ne-

mici a materia fecale da smaltire.7 In sostanza, l’aborto terapeutico era uno strumento per 

perseguire prassi eugenetiche e di pulizia etnica, mentre la tutela della donna appariva un 

argomento marginale e, al più, un pretesto.  

Gli stupri commessi dalle truppe germaniche avevano determinato una frattura insana-

bile tra le popolazioni degli Imperi centrali e quelli dell’Intesa. Gray – che, durante la se-

conda guerra mondiale, avrebbe attivamente collaborato con gli occupanti nazisti in Italia 

– invitava a non dimenticare tali crimini e a «ribadire l’unione sacra contro i tedeschi» nel 

 
1 Ivi, p. 78. 
2 Fanno eccezione sparute obiezioni, come quelle di Enrico Morselli o Salvatore Ottolenghi, tacciati di germa-

nofilia. Cfr. B. Montesi, “Il frutto vivente del disonore”. I figli della violenza, l’Italia, la Grande Guerra, in M. Flores, 

Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel Novecento, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 64-75. 
3 Tra le esponenti del femminismo che approvarono la proposta di Bossi si possono annoverare Anna Franchi 

e Annie Vivanti, autrice del dramma L’invasore e del romanzo Vae victis, opere sul tema degli stupri. Il 

dramma, commissionato proprio da Bossi, ha per protagoniste due sorelle belghe, entrambe stuprate da sol-

dati germanici. Le donne reagirono diversamente: una abortì, mentre l’altra tenne il bambino. Da un lato, 

l’autrice giustificò l’aborto e, al contempo, esaltò l’amore materno, capace di superare gli odi e l’ostracismo 

della comunità. Cfr. B. Meazzi, Annie Vivanti e la grande guerra: stupro, aborto e redenzione in Vae Victis!, in 

«Annali d’italianistica», 33/2015, pp. 259-273. 
4 Quest’ultimo punto venne confermato dallo stesso quotidiano: gli scritti selezionati dovevano essere una «ri-

sposta a coloro che hanno l’incarico di difendere i tedeschi e che però devono negare le infamie compiute 

dalle soldataglie del kaiser». Il grido di dolore e di sdegno d’una francese di Lilla, «Popolo d’Italia», 27 agosto 1916, 

in L.M. Bossi, In difesa della donna, cit., p. 93. 
5 E.M. Gray, La risposta di un forte scrittore-soldato, in L.M. Bossi, In difesa della donna, cit., p. 112. 
6 Cfr. F.M. Zandrino, Per la difesa della donna dalla violenza dell’antiuomo, «Popolo d’Italia», 27 agosto 1916, in 

L.M. Bossi, In difesa della donna, cit., pp. 93-100. Le posizioni di Zandrino furono criticate da Alfredo Colombo, 

che le ritenne troppo morbide. A. Colombo, Il superbo grido di un altro giornalista, 27 agosto 1916, in L.M. Bossi, 

In difesa della donna, cit., pp. 108-109. 
7 Cfr. Il grido di dolore e di sdegno d’una francese di Lilla, «Popolo d’Italia», 27 agosto 1916, in L.M. Bossi, In difesa 

della donna, cit., p. 93; Una donna di cuore, «Popolo d’Italia, 11 settembre 1916, in L.M. Bossi, In difesa della donna, 

cit., p. 107. 
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dopoguerra, auspicando che «da noi italiani nessuno vi dovrebbe essere domani che strin-

gesse la mano ad un tedesco o ad un austriaco».1 II conflitto era qualificato come uno scon-

tro totale contro il popolo tedesco, che doveva essere reso inoffensivo in quanto sottrattosi 

al consesso delle nazioni civili. La Germania era tratteggiata come una nazione promiscua 

e amorale, dove la crudeltà era associata al decadimento dei costumi sessuali2 e alla pro-

gressiva svirilizzazione della collettività.3 Furono invece trascurabili i riferimenti all’Im-

pero asburgico, sia perché un’invasione austro-ungarica in Italia appariva improbabile 

nell’estate 1916 (nonostante, a maggio fosse stata sventata la Strafexpedition), sia per il pre-

valere del discorso antitedesco, derivato dalla propaganda Alleata, su quello antiaustriaco. 

Nonostante l’eco delle proposte di Bossi, avversate da medici e giuristi, il dibattito si spense 

prematuramente, malgrado la centralità che il tema degli stupri di guerra avrebbe acquisito 

dopo Caporetto.4 L’argomento delle aggressioni sessuali risultò un efficace strumento di 

mobilitazione, perché contrapponeva la donna, esaltata come innocente custode del foco-

lare (una figura che rimandava al mito romano di Lucrezia),5 a un nemico disumano, vio-

lento, istintivo, che costituiva una minaccia per l’intero corpo nazionale. 

1.7. Alcune note sulla fase successiva a Caporetto 

La rotta di Caporetto causò un terremoto politico e militare. Sul piano interno, le para-

noie del “partito della guerra” si rivolsero contro i presunti oppositori del conflitto, accu-

sati di aver minato la resistenza dell’esercito e della nazione.6 Al fronte, la guerra assunse 

caratteri difensivi e di liberazione, a causa dell’occupazione austro-tedesca di Veneto e 

Friuli. I linguaggi e le rappresentazioni si appiattirono sulla retorica nazionalista, scaglian-

dosi con egual radicalità contro il nemico esterno e quello interno. Pur tenendo conto delle 

tante sfaccettature, il “discorso dominante” dell’ultimo anno di guerra può essere sintetiz-

zato nello slogan “Fuori i barbari!”, un motto poi riecheggiato su volantini, cartoline e ma-

nifesti. La stampa interventista fece una cronaca che sovente travalicò la realtà di un’inva-

sione già di per sé drammatica e costellata di episodi brutali,7 mirando essenzialmente 

all’eccitazione dell’opinione pubblica. Furono cavalcate le paure della popolazione, ampli-

ficando alcune dicerie diffusesi tra i civili e i militari: in particolare, venne dato ampio 

 
1 E.M. Gray, La risposta di un forte scrittore-soldato, in L.M. Bossi, In difesa della donna, cit., p. 112. 
2 Cfr. E. Rizzetti, Un professore universitario e un avvocato, in L.M. Bossi, In difesa della donna, cit., p. 110. 
3 Cfr. B. Montesi, “Il frutto vivente del disonore”, cit., p. 66. 
4 Cfr. F. Paolella, Violenze sessuali nella prima guerra mondiale. Medicina e politica in Italia, in «Studi e problemi 

contemporanei», 62/2013, pp. 104-105; M. Ermacora, Nell’anno della fame e della violenza. Le donne venete nella 

Reale commissione d’inchiesta 1918-19, in ««DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla 

memoria femminile», 31 / 2016, pp. 281-285. 
5 La figura mitica di Lucrezia, il cui stupro da parte di Sesto Tarquino portò alla caduta della monarchia a Roma, 

era stata eletta a simbolo di morale, fedeltà coniugale, forza, ma anche di vittima dell’ambizione e della lus-

suria. Cfr. E.M. Moormann – W. Uitterhoeve, Miti e personaggi del mondo classico. Dizionario di storia, letteratura, 

arte, musica, Milano, Mondadori, 2004, pp. 455-460. Sull’uso del mito di Lucrezia in Italia, cfr. A. Banti, L’onore 

della nazione, cit., pp. 82-86. 
6 Cfr. D. Ceschin, «Impiccare il Papa, i Lazzari e i Giolitti». La guerra degli ex interventisti ed ex neutralisti, in M. 

Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, vol. III, cit., pp. 213-215. 
7 Cfr. D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto, Bari, Laterza, 2006, p. 16. 
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risalto alla falsa notizia che unità bulgare e turche spalleggiavano l’esercito austro-tedesco.1 

Stereotipi etnoculturali antislavi e antimusulmani si affiancarono a quelli antigermanici e 

antiaustriaci.2 La notizia ebbe una durevole fortuna nella pubblicistica.3 La demonizza-

zione del turco – che in quanto islamico si prestava ad una rappresentazione negativa – 

iniziò ad essere calcata con maggior frequenza nel discorso bellicista del fronte interno.4 

L’invasione fu tratteggiata come la calata di un’orda tartaro-unnica dedita a pratiche bar-

bariche e irreligiose, come ricordarono «L’Idea Nazionale»5 e il «Corriere della Sera», il 

quale asserì che unità turche si erano accasermate nel duomo di Udine.6 L’occupazione 

evocava paradigmi storici della presenza germanica in Italia: per il quotidiano di Albertini, 

in prima linea in questa campagna di mobilitazione, le truppe tedesche «usarono contro la 

infelicissima popolazione i roghi, i taglieggiamenti, le scorticazioni, le ustioni, le scarnifi-

cazioni, le amputazioni»,7 praticati nel sacco di Mantova (1530). Sembrava il concretizzarsi 

dell’atrocity propaganda franco-britannica, come traspare nelle parole di Luigi Barzini: 

Si apprende che i soldati italiani sul Piave hanno sentito nella notte urla dispe-

rate di donne sull’altra riva. Essi sanno bene che cosa avviene di là, hanno le prove 

dei saccheggi austriaci, trovano sui morti nemici roba rubata, hanno dai prigionieri 

racconti di orrori. Cittadini sono stati massacrati, il bestiame da lavoro portato via, 

ogni bene requisito, le masserizie servono ad accendere i fuochi nei bivacchi. Dove 

sono passati i bosniaci, restano tracce di atrocità innominabili. Ecco l’Austria, ecco 

la Germania e i loro satelliti, bulgari e turchi!8  

Più assidua divenne la demonizzazione della collettività nemica. «L’Asino» paragonò il 

comportamento delle truppe tedesche a quello degli «Unni». Gli invasori venivano definiti 

una torma di ubriaconi dedita a pratiche perverse, che bramavano «il buon vino e le belle 

donne d’Italia» e «aspiravano a reiterare le atrocità già commesse nel Belgio», come 

 
1 La notizia della presenza di forze ottomane fu ampiamente sfruttata dalla propaganda e dalla pubblicistica. 

Podrecca definì la presenza di truppe ottomane, «un regalo della cattolicissima Austria all’Italia cattolica» (G. 

Podrecca, I turchi in Friuli, «Popolo d’Italia», 6 novembre 1917). La notizia, priva di fondamento, era frutto del 

sovrapporsi di varie dicerie nate nella concitazione della rotta: la presenza di unità bosniache confuse per 

ottomane, la diffusione di false informazioni da parte dei disertori austro-ungarici, il riemergere di paure 

tramandate nella memoria collettiva (nel 1477 il Friuli fu devastato da un’incursione turca che causò circa 

25.000 morti). Cfr. C. Pavan, Caporetto: storia, testimonianze, itinerari, Treviso, Editore Pavan, 1997, pp. 16-17. 
2 D. Ceschin, L’Italia del Piave, cit., pp. 39-40. 
3 Ancora a gennaio, il «Corriere della Sera» riportò che il Friuli era stato diviso in zone di occupazione control-

late da Germania, Turchia e Bulgaria, con la popolazione sottoposta a violenze e saccheggi sistematici. Cfr. Le 

vessazioni nemiche nel Friuli invaso, «Corriere della Sera», 19 gennaio 1918. 
4 Alla ripresa del sentimento antiturco contribuì in parte anche la conquista di Gerusalemme nel dicembre 1917, 

spesso celebrata dalla stampa e dall’opinione pubblica laica con toni ipernazionalisti. Si rimanda a F. Cutolo, 

«La IX Crociata dell’Intesa». La politica e l’opinione pubblica laica italiana davanti alla presa di Gerusalemme (1917), 

in «Studi storici», 2/2019. 
5 C.E. Oppo, Sul carso, vignetta, «Idea Nazionale», 13 novembre 1917. Nella vignetta, un soldato turco calpesta 

la tomba di un militare italiano. 
6 Cfr. Nuovi fasti della barbarie tedesca, «Corriere della Sera», 18 novembre 1918. 
7 Riviste e giornali, «Corriere della Sera», 1° marzo 1918. Il passo citato dal giornale si rifaceva alla Cronaca uni-

versale della città di Mantova, dell’abate Federigo Amadei. 
8 L. Barzini, I colpi d’ariete sul Grappa, «Corriere della Sera», 27 novembre 1917. 
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«mietere le mani dei nostri bambini».1 L’estremizzazione e la pervasività dei messaggi non 

risparmiò alcun ambito, investendo la quotidianità nelle sue diverse articolazioni. La pub-

blicità del medicinale antistitico Jubol costruiva un parallelo tra l’azione antisettica del far-

maco e quella dei soldati italiani, impegnati a scacciare dall’intestino/trincea il «microbo 

malefico»,2 ovvero il tedesco. La pubblicistica patriottica arrivò persino ad accusare la Ger-

mania di aver realizzatto in laboratorio l’influenza “spagnola”, per poi averla inoculata tra 

le popolazioni dei paesi Alleati.3 

2. Le “propagande” contro il nemico nel fronte interno 

2.1. L’iniziativa privata: imprenditori, artisti e associazionismo (1915-1916) 

Nella fase 1915-1916, le associazioni patriottiche e i comitati di mobilitazione civile si 

accollarono importanti competenze, che l’amministrazione statale si assunse solo più 

tardi.4 Configuratesi come potenti lobbies politiche, questi enti erano composti da persona-

lità della borghesia patriottica, appartenenti all’area liberal-nazionale, ma con una forte 

presenza nei quadri dirigenti di esponenti della sinistra democratico-radicale, che con i 

liberali condividevano spesso la vicinanza alla massoneria, e di figure preminenti del mo-

vimento femminista.5 L’opera dei comitati, tra loro autonomi, fu a lungo disomogenea. 

Nella primavera 1916, si riunirono nella Federazione nazionale dei comitati di assistenza 

civile (FNCAC), per poi confluire in blocco l’anno successivo nelle Opere federate di assi-

stenza e propaganda nazionale, sotto l’egida del ministro della propaganda e dell’assi-

stenza di guerra, il repubblicano Ubaldo Comandini, dal febbraio 1918 a capo del Commis-

sariato generale per l’assistenza civile e la propaganda interna.6 Nel clima di forte tensione 

 
1 Le due offensive, «L’Asino», 1° novembre 1917.Vedi anche: Fuori i barbari!, «L’Asino», 11 novembre 1917.  
2 Jubol netta l’intestino, (pubblicità con vignetta satirica), «L’Idea Nazionale», 15 novembre 1917. 
3 Sulla diffusione della diceria, cfr. H. Phillips, Influenza Pandemic, in 1914-1918-online, cit., 2014-10-08, p. 8. In 

Italia, un ufficiale sanitario stilò una relazione dove accusava i tedeschi di aver inculato la spagnola tra i civili, 

per ribaltare le sorti del conflitto. Il documento fu inviato al governo di Roma, che lo ignorò. Cfr. R. Pagniello, 

Le ultime gravi epidemie sono di origini delittuose? Riflessioni e considerazioni, Melfi, Tipografica Ercolani, 1921. Si 

rimanda a: F. Cutolo, L’influenza spagnola del 1918-1919. La dimensione globale, il quadro nazionale e un caso locale, 

Pistoia, ISRPt Editore, 2020, pp. 223-225.  
4 Questi comitati si organizzarono su preesistenti enti oppure furono fondati ex-novo, su spontanea aggrega-

zione degli interventisti o su input delle autorità. Tra i compiti possono annoverarsi: la gestione dei sussidi 

pubblici, la cura dei feriti, l’assistenza ai civili, la gestione degli ospedali, l’organizzazione di iniziative pro-

pagandistiche e la vigilanza sui nemici interni, spesso con un’irruenza che oltrepassavano i loro margini 

d’azione. Cfr. G.L. Gatti, Il morale, la morale, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, vol. 

III, cit., pp. 297-298; G. Procacci, Il fronte interno. Organizzazione del consenso e del controllo sociale, in D. Menozzi 

– G. Procacci – S. Soldani (a cura di), Un paese in guerra, cit., pp. 15-22. 
5 Cfr. B. Pisa, Le associazioni in guerra fra vecchie e nuove culture, cit., p. 266; A. Fava, Assistenza e propaganda nel 

regime di guerra (1915-1918), cit., pp. 174-212.  
6 Al giugno del ‘17, il ministro Comandini censì la presenza dei comitati in 6.289 comuni. Dall’estate ‘17, la 

FNCAC ricoprì ruoli chiave nelle Opere federate, ente istituzionale al quale aderirono altre associazioni, come 
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politica successiva a Caporetto, i comitati, legittimati come enti istituzionali dalla collabo-

razione con lo Stato, estesero i loro compiti nella propaganda (già ampliatisi dal 1917). I 

materiali diffusi erano prodotti su iniziativa diretta delle associazioni o, più spesso, di im-

prenditori privati, che intendevano così perseguire finalità propagandistiche (lo confer-

mano, tra l’altro, i prezzi contenuti, alla portata di una vasta platea) e ricavare un profitto 

economico. Era poi frequente che i comitati e le associazioni li acquistassero al fine di ri-

venderli a un importo vantaggioso, distribuirli gratuitamente o metterli a disposizioni nei 

propri locali (comprese le Case del Soldato, al fronte e nelle retrovie),1 favorendo la loro 

circolazione.2 Pertanto, la questione indagata nel paragrafo è un intreccio tra iniziativa pri-

vata e associazionismo parastatale. Lo studio esamina alcune opere che sono state valutate 

più strutturate e all’avanguardia, escludendo dall’analisi quella miriade di opuscoli occa-

sionali, scritti da individui politicamente anonimi e non direttamente impegnati nelle ini-

ziative di propaganda. Si trattava, in genere, di interventisti provenienti dalla borghesia 

patriottica. Questi documenti sono contenutisticamente interessanti e testimoniano una 

mobilitazione diffusa a favore della guerra, ma non ebbero – stando alle fonti – un’ampia 

diffusione e la velleità di penetrare nel sentire di un vasto pubblico, soprattutto semicolto.3  

Tra la neutralità e i primi mesi di guerra, contribuirono alla mobilitazione importanti 

editori di matrice patriottica, come Bemporad, Ravà e Treves, che pubblicarono collane di 

libri concepite come strumenti di “pedagogia di guerra”.4 Tra le proposte, è utile concen-

trarsi sulla Bibliotechina Illustrata Bemporad per la gioventù, per i soldati e per il popolo, che 

 
la Dante Alighieri, la Trento e Trieste, la Lega navale, la Commissione Centrale di Patronato pei Fuoriusciti 

adriatici e trentini, l’Unione Generale degli Insegnanti Italiani, il Touring Club, il Consiglio Nazionale delle 

Donne Italiane, l’Associazione della Stampa periodica, la Federazione tra le Associazioni Giornalistiche Ita-

liane, la Società Geografica Italiana. Altre preferirono mantenere la propria autonomia. Con 80 segretariati 

provinciali e 4.500 commissariati, le Opere federate avevano una capillare diramazione periferica, legata alle 

prefetture e al Servizio P. A. Fava, Assistenza e propaganda nel regime di guerra (1915-1918), cit. pp. 177-186; G.L. 

Gatti, Dopo Caporetto, cit., pp. 26-27. 
1 Ad es., le sezioni della Lega navale italiana fecero distribuzioni di libri e cartoline nelle Case del Soldato, tra i 

familiari dei combattenti e con pacchi inviati direttamente ai militari (assieme a beni di conforto, come alcolici 

e cioccolata). Cfr. La Lega navale ai valorosi marinai combattenti al fronte, in «Lega navale. Mare nostrum», a. XII, 

n. 1, 15 gennaio 1916, p.12; Cronaca delle Sezioni. L’assemblea generale della sezione di Roma, in «Lega navale. Mare 

nostrum», n. 9, 15 maggio 1916, p. 270. 
2 Facendo il punto dell’attività svolta durante la guerra, il Commissariato generale per l’assistenza civile e la 

propaganda interna stilò un elenco dei materiali direttamente editati, ma dichiaravache «moltissimi sono stati 

gli scritti diffusi da noi o perché direttamente acquistati o perché ce ne fu commessa la diffusione da altri 

enti». Commissariato generale per l’assistenza civile e la propaganda interna, Relazione, Roma, Off. Tip. Bo-

doni di G. Bolognesi, 1919, p. 62. 
3 In tali prodotti predominò, in genere, la retorica risorgimentale. Ad es., l’insegnante Ignazio Schiros Caffo 

rievocò le «malvagità» commesse dal «secolare nostro nemico», al fine di dimostrare al lettore che l’austriaco 

«si è reso sempre indegno di appartenere fra i civili popoli» (I. Schiros Caffa, Il nostro nemico ovvero ricordi 

incancellabili, Catania, Tip. “Guttemberg”, 1915, p. 6). Sovrabbondarono le composizioni contro il nemico e le 

raccolte di epigrammi. Guglielmo Daddi elaborò un poema, intitolato La guerra europea, composto da una 

serie di canti in ottava rima. I contenuti erano invettive farsesche, con punte di sproloquio, contro la Germania 

e i suoi alleati. Cfr. G. Daddi, La civiltà latina distrugge il vandalismo tedesco, Firenze, Stab. E. Ducci, [1916]; Id., 

L’ ultima quaresima del vandalismo tedesco e la Pasqua trionfale della civiltà, Firenze, E. Ducci, [1917]; Id., Il vecchio 

malandrino messo al passo, Firenze, E. Ducci, [1916]. 
4 Cfr. L. De Franceschi, Libri in guerra. Editoria e letture per i soldati nel primo Novecento, Milano, Mimesis, 2019, 

Kindle edition, pos. 917-1329.  
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accolse testi patriottici dal registro divulgativo.1 I libri (dal costo di 20 cent) miravano a 

intercettare un pubblico popolare e trasversale, dai ragazzi ai semicolti, meno avvezzi alla 

parola scritta e, soprattutto, alle ragioni ideali della guerra. Erano individui da educare 

attraverso messaggi didascalici e infarciti di retorica nazionalista, alternati a illustrazioni 

esemplificative.2 Molti di questi volumi erano rivolti a un pubblico più giovane ma, come 

ha sottolineato Antonio Gibelli, organizzare il consenso tra bambini e ragazzi significava 

raggiungere anche gli adulti: «i piccoli appaiono i più adatti a ricevere, ma anche i più 

genuini e forti nel propagare spontaneamente la buona novella, la verità, rivelata final-

mente alle masse, del nazionalismo patriottico».3 In questo tentativo di «alfabetizzazione 

patriottica»,4 per riprendere una definizione coniata da Roberto Bianchi, i temi antiaustriaci 

e antitedeschi furono nodali. I primi erano ispirati a topoi risorgimentali, che ricorrevano in 

testi come Balilla,5 un’esaltazione del moto popolare contro l’occupazione austriaca di Ge-

nova, o Prigionia austriaca nelle memorie di martiri italiani. In quest’ultimo, veniva recuperata 

la figura del «barbaro croato»,6 protagonista negativo della mitografia risorgimentale. Era 

un ritorno a vecchi argomenti, che gli autori tentarono di attualizzare, proseguendo l’opera 

avviata nell’anteguerra con vari testi, rivolti a un pubblico giovanile e incentrati sull’epo-

pea risorgimentale. Questi libri avevano elevato l’austriaco ad antagonista principale della 

causa italiana,7 al punto da presentare un prossimo scontro con l’Impero asburgico come 

un esito inevitabile e auspicato.8  

 
1 Cfr. L. Todaro, Tra pedagogia e propaganda: stereotipi narrativi, clichés letterari e modelli educativi nel racconto per 

l’infanzia in Italia negli anni della Grande Guerra, in «Annali online della Didattica e della Formazione Docente», 

vol. 8, 12/2016, pp. 194-196. 
2 L’Editore chiarì gli intenti della collana: «Dimostrare ai giovani, al popolo, ai soldati d’Italia quali ragioni 

etniche storiche politiche e militari resero ineluttabile la nuova ultima guerra di nazionale riscatto; illustrare 

le eroiche gesta dei nostri padri e dei nostri avi nelle guerre d’Indipendenza, e di cui quella che ora combat-

tiamo era indispensabile corollario. […] Spiegare i più importanti problemi che alla nostra ed alla più grande 

guerra si ricollegano, problemi d’indole culturale storica, geografica, sanitaria, ecc. […] far tutto questo in 

libriccini di piccola mole, scritti in forma piacevole, brillante e sopra a tutto limpidissima, così da rendersi 

prontamente accessibili alle menti meno evolute e men pronte del popolo, dei giovani e dei soldati, significa 

compiere secondo noi opera apprezzabile di illuminato patriottismo!». L’opera d’Italianità della Casa R. Bempo-

rad & F. per la giusta causa nazionale, Firenze: R. Bemporad & F., 1917, p. 11. 
3 A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005, p. 49. Sulla 

letteratura per l’infanzia durante la guerra, cfr. M. Bertone, L’infanzia mobilitata con Il cuore di Pinocchio, «Ca-

hiers de la Méditerranée», L’autre front / Il fronte interno. Art, culture et propagande dans les villes italiennes de 

l’arrière (1915-1918), 18 giugno 2019, alla pagina web: journals.openedition.org/cdlm/10183 [Url consultato il 

25 gennaio 2020]. Sulla mobilitazione dell’infanzia, cfr. A. Fava, Mobilitazione patriottica, assistenza all’infanzia, 

educazione nazionale nella scuola elementare dell’Italia in guerra (1915-1918), in D. Menozzi – G. Procacci – S. Sol-

dani (a cura di), Un paese in guerra, cit., pp. 147-82. 
4 R. Bianchi, L’alfabetizzazione patriottica: il fumetto tra scuola e trincea, in G. Procacci (a cura di), La società italiana, 

cit., pp. 369-384. 
5 B. Maineri, Balilla: gli austriaci vinti a sassate a Genova, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1915, 
6 G. Lesca, Prigionia austriaca nelle memorie di martiri italiani, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1915, pp. 13, 34. 
7 Dopotutto, lo stesso insegnamento della storia era stato pensato in funzione politico-ideologica. I testi per 

l’infanzia dovevano contribuire al processo di nation building: legittimare la monarchia sabauda e il gruppo 

dirigente liberale per il ruolo guida nella lotta nazionale; esaltare le qualità militari italiane; fortificare la coe-

sione nazionale e il patriottismo. Cfr. B. De Gerloni, Tra passato e presente: tradizione e innovazione nell’insegna-

mento della storia, in Id. (a cura di), La storia fra ricerca e didattica, Milano, Franco Angeli Editore, 2003, p. 17. 
8 Ad es., la raccolta Letture del Risorgimento italiano, curata da Carducci, era nata al fine di dare uno «specchio 
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La polemica antitedesca si fondò, invece, su fatti coevi. In Piccoli eroi della Grande Guerra, 

l’autrice Térésah (Corinna Teresa Ubertis, scrittrice per l’infanzia e moglie di Ezio Maria 

Gray, anche questi collaboratore di Bemporad) raccolse le agiografie di bambini, protago-

nisti di fatti eroici contro il nemico. Le loro storie dovevano essere tanto un modello di 

comportamento per il pubblico più giovane quanto uno strumento per mobilitare gli 

adulti. In genere, nelle narrazioni, il fanciullo-eroe finiva vittima della crudeltà nemica, non 

più edulcorata come nelle storie di De Amicis.1 Ne risultava un’immagine radicalmente 

negativa dei tedeschi, come nella leggenda di propaganda del «martire» Emile Desprès,2 

condannato sommariamente a morte per aver offerto dell’acqua a un soldato francese mo-

rente.3 I tedeschi, che «commettevano i soliti atti di barbarie» e, «ubriachi, si abbandona-

vano alle più odiose violenze», intimarono al giovinetto di sparare al ferito per aver salva 

la vita. Il giovane, ricevuta l’arma, la rivolse contro il capitano germanico, uccidendolo. I 

soldati imperiali saltarono come belve sul giovinetto, secondo la descrizione di Térésah: «il 

piccolo eroe fu finito a colpi di baionetta dalla pattuglia».4 Il breve opuscolo Guerra senza 

sangue, illustrato dal vignettista Filiberto Scarpelli (vicino al futurismo, collaboratore 

dell’«Asino» e del «Popolo d’Italia»),5 incitava alla “guerra totale” contro la Germania, mo-

bilitando i civili a combattere il «tedescume domestico». Il nemico era descritto come una 

malerba, che degradava la società: «ogni italiano, per quanto umile, per quanto piccolo, 

per quanto inabile a portare le armi» aveva il dovere di «strappare, estirpare dalle radici la 

mala pianta tedesca che s’è abbarbicata in Italia», boicottando gli oggetti fabbricati in Ger-

mania, come i testi sui quali studiava «il vostro figlio maggiore»,6 e vigilando sullo spio-

naggio e sui possibili nemici interni.  

 
di educazione patria e civile» e «ravvivare nelle famiglie […] il sentimento di questa storia di ieri, eppur già 

tanto dimenticata». Negli scritti selezionati, gli Asburgo e gli austriaci erano identificati come i nemici della 

nazione, con passi insistenti sulle atrocità commesse durante la dominazione in Italia. Gli intenti erano mol-

teplici: da un lato, celebrare la giustezza della causa italiana, dall’altra mostrare l’incompiutezza della costru-

zione nazionale. Era prospettata un’inevitabile guerra contro l’Austria per Trento e Trieste. G. Carducci (a 

cura di), Letterature del Risorgimento italiano (1831-1870), vol. II, Bologna, Zanichelli, 1897, p. VII-VIII. Cfr. L. 

Todaro, Tra pedagogia e propaganda, cit., pp. 194-196. 
1 In Cuore di Edmondo De Amicis, i soldati asburgici, seppur non soggetti alla demonizzazione, rimanevano 

un’entità anonima, il cui solo attributo era l’essere dei nemici. Di contro, ampie descrizioni eroicizzanti erano 

dedicate ai personaggi italiani, proposti come buoni modelli. Cfr. M. Campagnaro – I. Filograsso, Children, 

Soldiers and Heroes: The Great War in Past and Present Italian Children’s Literature, in «Libri & Liberi», n. 2, 2018, 

pp. 223–246 
2 La storia ebbe una discreta fortuna in Francia e venne pubblicizzata in Italia: ad esempio, il poeta popolare 

Cesare Picchi (detto “Il Moro di San Gallo”) compose un canto in onore di Emilio Després, riportato su un 

manifesto, nel 1914. Il cantore insisteva sulla brutalità dell’occupazione tedesca. Cfr. C. Picchi, Il piccolo eroe 

Emilio Desprès, Firenze, Stab. Tipo-Litografico E. Ducci, 1914. 
3 Restano riserve sulla veridicità della vicenda e, se anche fosse tale, probabilmente il giovane doveva avere sui 

diciotto anni, come gran parte dei bambini-eroi esaltati nelle storie di propaganda. Cfr. S. Audoin-Rouzeau, 

La guerre des enfants 1914-1918, Parigi, Armand Colin, 1993, pp. 129, 146. 
4 Térésah [Corinna Teresa Ubertis], Piccoli eroi della Grande Guerra, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1916, pp. 26-

27. 
5 F. Tancini, Filiberto Scarpelli, in DBI, vol. XCI, 2018. 
6 M. Calò (testi), F. Scarpelli (illustrazioni), Guerra senza sangue. Per la nostra indipendenza economica, Firenze, R. 

Bemporad & Figlio, 1916, pp. 2, 12, 15. 



62 

Nell’ambito dell’attività editoriale di Ravà spiccano alcune raccolte illustrate. Tra l’ini-

zio e la fine del 1915, il commediografo Giannino Antona-Traversi, volontario nell’esercito 

e poi arruolato nel Servizio P,1 curò Gli Unni… e gli altri!, due antologie di illustrazioni di 

vari autori. Le raccolte aderirono ai canoni della propaganda Alleata, a partire dal titolo, 

che associava i tedeschi alla popolazione barbarica per antonomasia.2 Le copertine di 

Aroldo Bonzagni insistevano su altri topoi propagandistici: la contrapposizione con la Kul-

tur, le brutalità nemiche e l’animalizzazione dell’avversario.3 Nella prima, un militare te-

desco dalle fattezze di un gorilla si ergeva trionfante sul corpo straziato di una donna.4 La 

seconda, esaltante l’intervento dell’Italia come una ribellione al nemico, era ispirata all’ico-

nografia biblica di Giuditta e Oloferne: la donna stringeva la testa decapitata e sanguinante 

del “tedesco-bestia”, reverso a terra in una posa scomposta.5 Nelle altre illustrazioni emer-

gevano anche iconografie antiaustriache, nel solco della tradizione. Diversamente, l’anti-

germanesimo era egemone in I comandamenti di Dio: interpretazione biblica, collezione di il-

lustrazioni di Bonzagni con prefazione di Antona-Traversi. Ogni comandamento biblico 

era associato a un’azione criminale compiuta dalle truppe tedesche, mettendo a nudo l’ir-

religiosità e la perversione nemica. L’iconografia era cruda e realistica: neppure l’aggres-

sione sessuale contro le donne era trasposta in maniera figurata.6 (Fig. 1-2) 

L’album Pagine di sangue di Cesare Giris, disegnatore a lungo impegnato in Francia, era 

composto da 17 tavole espressioniste, già esposte a Roma, corredate da didascalia in ita-

liano e francese. La raccolta mirava a disumanizzare la collettività nemica, come confer-

mava la citazione di Kipling in apertura: «il mondo si suddivide oggi in due categorie: gli 

umani ed i tedeschi». I sovrani avversari erano inseriti in due «note antropometriche», 

scienza applicata nella criminologia, equiparandoli a due delinquenti. La Germania era, 

infatti, definita «una nazione di pirati, governata dal più perfetto dei banditi».7 Nelle tavole 

a tinte rosso sangue, i nemici erano inseriti in scene di violenza esplicita, tratte dall’atrocity 

propaganda: i bambini mutilati e infilzati su baionette insanguinate, la distruzione delle 

chiese e il simbolo della potenza tecnico-militare teutonica, l’obice da 420. I giudizi della 

 
1 Cfr. Ceschin, L’Italia del Piave, cit., p. 128. 
2 Il soprannome “Unni” risalì all’eco e allo stupore suscitato nell’opinione pubblica internazionale dall’Hun-

nenrede (Discorso degli Unni), pronunciato da Guglielmo II in occasione della partenza da Bremerhaven del 

contingente tedesco diretto in Cina a sedare la ribellione dei Boxer (1900). Nel discorso, il Kaiser incitò le 

truppe a comportarsi con la stessa ferocia degli Unni di Attila, per guadagnarsi ugual fama e incutere timore 

negli altri popoli. Cfr. S. Kuss, German Colonial Wars and the Context of Military Violence, Cambridge, Harvard 

University Press, 2017, pp. 145-146. 
3 Cfr. S. Bruendel, Othering/Atrocity Propaganda, cit. 
4 G. Antona-Traversi (prefazione); G. Ardy, A. Bonzagni, A. Cagnoni, L.D. Crespi, M. Dudovich, L. Dudreville, 

A. Mazza, E. Sacchetti, S. Tofano (Sto), R.C. Ventura, di V. Franco (disegni), Gli Unni ... e gli altri, Milano, Ravà, 

1915, p. 1. 
5 G. Antona-Traversi (testi); A. Bonzagni, A. Bucci, L.D. Crespi, E. Sacchetti, R.C. Ventura (disegni), Gli Unni ... 

e gli altri, Milano, Ravà, 1915, p. 1. 
6 Cfr. A. Bonzagni (disegni) – G. Antona-Traversi (prefazione), I comandamenti di Dio: interpretazione biblica, Mi-

lano, Ravà, 1915. 
7 C. Giris, Pagine di sangue, Roma, Libreria Mantegazza, 1915, pp. 2-5. 
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stampa italiana ed estera, che accolsero in maniera positiva l’album,1 indugiarono sul va-

lore politico delle illustrazioni, considerando marginalmente l’aspetto artistico: «il più 

chiaro ed emozionante album della guerra, granito e vermiglio documento dell’eroica re-

sistenza dei popoli civili contro la vandalica barbarie nemica».2 (Fig. 3-4) 

L’accenno alle raccolte di illustrazioni permette di fare una digressione sulle cartoline, 

che sovente riprodussero le tavole, le immagini dei manifesti e le vignette satiriche apparse 

sui giornali.3 Le cartoline si rivelarono un’«arma di propaganda capillare ed essenziale». 

Grazie al costo contenuto e «appoggiandosi sulla distribuzione per corrispondenza»,4 cir-

colarono largamente anche tra i ceti popolari, permettendo di veicolare messaggi propa-

gandistici (testuali e illustrati, inseriti sul recto) assieme alla comunicazione privata.5 Era 

un mezzo di propaganda che sfruttava l’esigenza primaria di avere notizie dei propri cari. 

Privati, associazioni e, poi, istituzioni civili e militari – queste trattate nel capitolo succes-

sivo – promossero serie di cartoline aventi come oggetto caricature del nemico. Volendo 

qui approfondire quelle realizzate dagli imprenditori privati e associazioni, sono state ana-

lizzate alcune ritenute più significative per i temi, le qualità artistiche, l’internazionalità 

(diverse hanno didascalia plurilingue, alcune sono produzioni estere importate in Italia) e 

per l’influenza che verosimilmente ebbero sulla produzione successiva, mentre difficil-

mente si possono reperire dati sulla tiratura. Dal punto di vista iconografico, l’attenzione 

si è concentrata sulle rappresentazioni demonizzanti e caricaturali del nemico, preferendo 

escludere raffigurazioni come quelle di Aurelio Bertiglia.6 Il criterio di scelta è stato poi 

influenzato dalla possibilità di risalire all’autore, all’editore e all’anno di stampa. Si tratta 

di un corpus per certi aspetti omogeneo dove ricorrevano argomenti legati alla dimensione 

europea del conflitto, forse per il fatto di essere rivolta anche a un’utenza straniera. 

Ad Alberto Martini si deve la serie Danza macabra, un totale di 54 litografie tradotte in 

cartoline tra l’ottobre 1914 e il 1916.7 L’artista realizzò una satira surrealista e comico-grot-

tesca, definita dal disegnatore “macabrocomica”, posta in un contesto infernale, con 

 
1 Cfr. A. Pellegrino, “Pagine di sangue” di Cesare Giris. I disegnatori italiani e la Grande Guerra, in «Le Cento Città», 

n. 34, 2008. 
2 Pagine di sangue, «L’Idea Nazionale», 19 dicembre 1915. Il quotidiano francese «L’Homme Libre» di Georges 

Clemenceau giudicò positivamente l’opera, descrivendo il suo buon successo commerciale, e ne lodò la pole-

mica «virulenta contro il nemico». Échos, «L’Homme Libre», 22 luglio 1916. 
3 Per lo studio delle cartoline, cfr. L. Pignotti, Figure d’assalto: le cartoline della grande guerra. Dalla collezione del 

Museo storico italiano della guerra di Rovereto, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 1985. 
4 M. Spanu, Lo sguardo del ciclope, in T. Catalan (a cura di), Fratelli al massacro, cit., p. 159. 
5 Le cartoline postali, popolari nel Paese sin dalla fine del XIX secolo, divennero fenomeno di massa nel con-

flitto: su una media giornaliera di 2.700.000 missive, gran parte erano cartoline. M. Isnenghi, Cartoline di guerra. 

Per un catalogo, in La guerra in cartolina. Cartoline della Grande guerra 1914-1918, Galatina, Editrice Salentina, 

1982, pp. 9-20; M. Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, Milano, Mondadori, 1989, 

p. 136. 
6 Le cartoline di Bertiglia si caratterizzarono per l’infantilizzazione dello scontro bellico: la guerra era rappre-

sentata come una contesa giocosa tra bambini-soldati dove anche il paradigma del nemico, benché risultasse 

sempre sconfitto, era estraneo a forme di demonizzazione e, anzi, richiamava l’innocenza dei fanciulli. Cfr. 

A. Gibelli, Il popolo bambino, cit., pp. 127-129; B. Bracco, Il corpo e la guerra tra iconografia e politica, in G. Procacci 

(a cura di), La società italiana, cit., p. 312 
7 Le serie ebbero una tiratura di 5.000 copie. Cfr. F. Meloni, L’opera grafica di Alberto Martini, Milano, Sugarco, 

1975, p. 143. 
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didascalie in italiano e francese. Le raffigurazioni adottavano un linguaggio antitedesco 

basato sul tema delle barbarie e uno antiaustriaco sulla rievocazione del Risorgimento.1 Il 

nemico era un essere ributtante e intriso di aggressività, vizioso e traditore, perverso e in-

gordo, ritratto come un uomo-bestia circondato da demoni con l’elmo prussiano. Peraltro, 

le stesse nazioni dell’Intesa cadevano vittime della satira, addossando sull’umanità intera 

la responsabilità per il conflitto.2 Assidue erano le invettive contro il clero e il pontefice, 

accusati di appoggiare gli Imperi centrali.3 Ricorrenti erano i richiami espliciti all’accusa 

rivolta ai tedeschi di attuare stupri sistematici contro le donne dei paesi occupati. Sul piano 

delle iconografie, le illustrazioni si richiamavano a quella cristiano-medievale, adattata al 

contesto politico coevo e secolarizzato (la danza macabra era, infatti, un elemento icono-

grafico medievale). Delle analogie con i temi trattati da Martini emergono nelle cartoline, 

ispirate alla Commedia di Dante, realizzate dall’illustratore per ragazzi Guido Baldassarre.4 

(Fig. 5-6)  

Per quanto esteticamente apprezzabili e significative per la rappresentazione proposta, 

le raffinate raffigurazioni di Martini, con le loro complesse allegorie, potevano risultare 

poco familiari a individui appartenenti ai ceti popolari. I toni erano poi cruenti ed estremi, 

tutt’altro che rassicuranti. Nello stesso periodo, la serie I figuri delle carte da giuoco5 si carat-

terizzava per un linguaggio più immediato e caricaturale nello svilire l’avversario, antici-

pando temi e immagini della propaganda visiva post-Caporetto. Era uno stile “medio”, per 

riprendere una definizione di Marchioni, attento alla chiarezza e alla riconoscibilità 

dell’oggetto, con una composizione essenziale, un linguaggio consueto e comprensibile.6 

 
1 Riguardo ai temi antitedeschi furono citati: la violazione della neutralità belga, la distruzione di Lovanio e 

Reims, la leggenda dei bambini con le mani mozzate, la fucilazione di Edith Cavell, gli stupri nei territori 

invasi. Tra quelli antiaustriaci: Oberdan, i capestri asburgici, l’oppressione di Trento e Trieste, l’aquila graffi-

gna. Cfr. A. Martini, Danza macabra europea, cartoline postali, Treviso, Litografia Domenico Longo, 1914-1916, 

in BSMC. In particolare le cartoline: Danza macabra europea: n.1, Prologo; n. 9, Scacco al Kaiser!; n. 11, Cristo e i 

ladroni; n. 13, La rapa che i prussiani volevano piantare a Parigi; n. 38, Marcia trionfale dei barbari cornuti; n. 44, Un 

trofeo germanico. Vedi anche: A. Martini, Danza macabra europea: la tragedia della grande guerra nelle 54 cartoline 

litografate, a cura di A. Mulas – M.P. Critelli, Genova, Le Mani, 2008. 
2 Cfr. Danza macabra europea: n. 7 – L’ombra di Banco e le catene di Napoleone. In questa cartolina, il Regno Unito è 

impersonificato da uno scheletro femminile dall’atteggiamento prepotente. 
3 Cfr. Danza macabra europea: n. 3, Il… confessore; n. 18, Il sogno macabrocomico di Guglielmo; n. 47, I seminatori 

maledetti. Nella prima, Francesco Giuseppe era raffigurato come un prelato intento a benedire un gruppo di 

patrioti italiani impiccati. Nella seconda, uno scheletro dalle fattezze di Guglielmo II schiacciava i nemici della 

Germania, stringendo nelle mani i suoi alleati: il sovrano asburgico, il sultano e papa Benedetto XV. Nella 

terza, un mostro bicefalo ha su un lato il volto di Francesco Giuseppe, sull’altro un demone con l’elmo prus-

siano che sfiora con la lingua una donna (allusione all’atto sessuale). Alcune donne violentate giacciono al 

suolo, altre avanzano ormai gravide e hanno un teschio al posto del volto. Sul verso è presente una dedica 

polemica: «A Sua Santità Benedetto XV». 
4 Cfr. D. Scotto, Le feroci trine. Cartoline dantesche della Grande Guerra, in «Lettere Italiane», v. 59, 4/2007, pp. 507-

563. 
5 Non si hanno molto informazioni relative alla serie, presente in BEU, Raccolta Formiggini. È noto l’editore, 

G.T.B. (stampatore politicamente anonimo, ma attivo in quegli anni), mentre autore e anno di produzione 

sono ignoti. È stato possibile stabilire, con un discreto margine di certezza, l’anno di realizzazione: il 1916, 

visto le vicende toccate nelle cartoline, come la battaglia di Verdun (1916) e l’ingresso in guerra della Bulgaria 

(autunno 1915). 
6 Cfr. N. Marchioni, “L’arte della guerra” in Italia nel primo conflitto mondiale: alcuni sondaggi, in Id. (a cura di), La 

Grande Guerra degli artisti, cit. 
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Oggetto delle cartoline erano personaggi nemici, capi e soldati, ritratti come le figure delle 

carte da gioco. Merita soffermarsi sui secondi. Il soldato tedesco era descritto come «sevi-

ziator di bimbi e stupratore», riferimenti alle german atrocities confermati dai corredi racca-

priccianti: una spada con un neonato infilzato, il bottino di un saccheggio e la mano moz-

zata di bambino.1 Il militare austro-ungarico era rappresentato malconcio, con le dita delle 

mani ad artiglio e un sorriso malevolo. Si trattava di un’allusione allo stereotipo dell’au-

striaco famelico e sleale. Sorreggeva una tracolla con tre candele, richiamo al nomignolo 

risorgimentale “mangiasego”.2 Questo particolare divenne ricorrente nella produzione 

successiva, con varie raffigurazioni dell’austriaco intento a divorare candele. 3 (Fig. 7) 

2.2. L’influenza straniera in Italia (1915-1917) 

Nell’aprile 1916, Ugo Ojetti, addetto all’Ufficio stampa del Comando Supremo, rico-

nobbe l’importante ruolo giocato dalla propaganda svolta in Italia dalle potenze Alleate, 

in particolare il Belgio e la Francia, rammaricandosi che altrettanto non era stato fatto dalle 

autorità civili e militari italiane.4 Il giudizio di Ojetti appare condivisibile: le iniziative 

estere fecero penetrare i topoi antitedeschi nel discorso di guerra italiano e introdussero 

argomenti, modalità e tecniche propagandistiche più pervasive. Lo spazio guadagnato, 

nell’opinione pubblica italiana, da vicende che non toccavano direttamente la nazione è 

rivelatorio del successo riscontrato dalla campagna condotta dall’Intesa. Eventi come i cri-

mini tedeschi nei territori franco-belgi occupati o l’affondamento del transatlantico Lusita-

nia, e la successiva coniazione di una medaglia commemorativa in Germania,5 divennero 

patrimonio comune del “discorso dominante” italiano.6  

 
1 Serie di dodici cartoline I figuri delle carte da giuoco, G.T.B., [1916], cartolina: Fante di spade. Seviziator di bimbi e 

stupratore in Belgio e in Francia seminò l’orrore, in BEU, Raccolta Formiggini. 
2 Non è chiara l’origine dell’appellativo, il cui uso è attestato dal XIX secolo nel lombardo-veneto. Per una prima 

ipotesi, il nomignolo deriva dall’abitudine dei popoli austriaci di consumare piatti a base di lardo. Altrimenti, 

potrebbe derivare dalla prassi degli ufficiali austriaci di impomatarsi i baffi con lo strutto. Cfr. M. Vitale, Sul 

fiume reale: tradizione e modernità nella lingua del Mulino del Po di Riccardo Bacchelli, Firenze, La Nuova Italia, 

1999, p. 216; B. Buono, L’invenzione linguistica nel lessico italiano della grande guerra. Caproni e Fifhaus, in «Revista 

de la sociedad de estudios italianistas», n. 12, 2018, p. 166; Alonge – F. Pitassio, Body Politics: National Identity, 

Performance, and Modernity in Maciste Alpino (1916), in C. Tholas-Disset – K.A. Ritzenhoff (a cura di), Humor, 

Entertainment, and Popular Culture during World War I, New York, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 49-50. 
3 Serie di dodici cartoline I figuri delle carte da giuoco, G.T.B., [1916], cartolina: Fante di bastoni Portava seco il sego 

ed il bastone ma creperà per la disperazione, in BEU, Raccolta Formiggin. 
4 Cfr. M. Nezzo, Prodromi a una propaganda di guerra: i rapporti Ojetti, in «Contemporanea», 2/2013, pp. 337-342. 
5 Davanti alle proteste internazionali per l’affondamento del transatlantico britannico Lusitania, l’orefice tede-

sco Karl Goetz realizzò una medaglia commemorativa con cui intendeva dimostrare il corretto operato della 

Germania. La medaglia, prodotta in pochi esemplari, pervenne all’intelligence britannica, che la riprodusse 

in circa 300.000 copie spacciandola per un’onorificenza celebrativa concessa dal governo tedesco. L’opera-

zione propagandistica ebbe successo, influenzando l’opinione pubblica internazionale, in particolare quella 

statunitense (123 civili americani erano deceduti nell’affondamento). Cfr. P. Dutton, How a German medallion 

became a British propaganda tool, in https://www.iwm.org.uk/history/how-a-german-medallion-became-a-bri-

tish-propaganda-tool [Url consultato il 12 febbraio 2020]. 
6 Sull’eco della medaglia commemorativa del Lusitania in Italia, cfr. Una vittoria navale tedesca, volantino, s.l., 

s.n., [1916-1917], in BUA; B. Mussolini, Perfidia e impostura. Analisi dei documenti, «Popolo d’Italia», 23 settem-

bre 1917. 

https://www.iwm.org.uk/history/how-a-german-medallion-became-a-british-propaganda-tool
https://www.iwm.org.uk/history/how-a-german-medallion-became-a-british-propaganda-tool
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Fin dall’autunno 1914, la propaganda Alleata fece notevoli sforzi per mobilitare contro 

la Germania l’opinione pubblica dei neutri, in particolare quella italiana e statunitense, ri-

correndo all’atrocity propaganda. Nel novembre 1914, una delegazione di deputati belgi (de 

Virton, Destrée e Mélot) tenne comizi sull’invasione tedesca in vari centri della Penisola.1 

Sull’onda dello sdegno suscitato dall’invasione, che non lasciò impassibili neppure i socia-

listi, venne fondato il comitato “Pro Belgio”.2 Il mercato librario venne sommerso da tra-

duzioni di libri sulle violazioni del “diritto delle genti”, come le relazioni ufficiali di com-

missioni d’indagine straniere.3 Questi documenti erano presentati come estremamente det-

tagliati e riportavano non pochi episodi effettivamente verificatesi, ma i contenuti e i toni 

erano piegati alle esigenze della creazione del consenso. L’afflusso in Italia di questi mate-

riali fu possibile grazie all’attivismo dei politici, in particolare vicino all’area democratica. 

Il sociologo Guglielmo Ferrero – per il quale, abbandonato il filo-germanesimo di fine Ot-

tocento, la guerra alla Germania assumeva i caratteri di una lotta morale contro l’autorita-

rismo, il militarismo e l’imperialismo4 – firmò la prefazione alla traduzione della relazione 

Bryce,5 una delle principali iniziative del governo britannico per influenzare l’opinione 

pubblica internazionale.6 

In parallelo, vi fu l’intervento di enti culturali. L’Institut Français di Firenze, diretto da 

Julien Luchaire, intensificò la politica di diplomazia culturale attraverso cui, nei primi del 

Novecento, aveva cercato di riavvicinare l’Italia e la Francia, a detrimento della Triplice 

 
1 Cfr. D. Ceschin, Le champ de bataille de l’Europe, cit., pp. 579-589. 
2 L’associazione si formò su iniziativa del giornalista Vincenzo Morello nel novembre 1914, con Luigi Luzzatti 

presidente d’onore e il duca Onorato Caetani presidente effettivo: il comitato, oltre a inviare aiuti umanitari 

alla popolazione, mirava a sensibilizzare l’opinione pubblica italiana sulla situazione del Belgio, per favorire 

l’intervento italiano. Cfr. L. Luzzatti, Un bellissimo discorso di Luigi Luzzatti. Comitato Centrale “Pro Belgio”, in 

«La Guerra Europea del 1914», n. 21, 31 dicembre 1914, pp. 326-327. 
3 Questi testi vennero appositamente tradotti dagli estensori franco-britannici o da editori italiani, come i già 

citati Treves e Ravà. Alcuni dei volumi sulle atrocità tedeschi circolanti in Italia: J. Bédier (professore del 

Collège de France), I crimini tedeschi provati con testimonianze tedesche, Parigi, Armand Colin, 1915; J. Destrée 

(deputato socialista belga), Le atrocità tedesche: documenti ufficiali pubblicati da Giulio Destrée, deputato di Charle-

roy, presidente della Federazione degli avvocati belgi, Milano, Casa ed. Rava & C., 1915; Documenti della Guerra: 

Bollettino d’informazioni pubblicato dalla Camera di Commercio di Parigi. Edizione italiana, n. 11, Impr. Lahure, 

Parigi, 1915; E. Waxweiler (direttore dell’Istituto di sociologia Solvay all’Università di Bruxelles e membro 

dell’Accademia Reale del Belgio), Il Belgio neutro e leale, Milano, Treves, 1915; Le violazioni delle leggi della Guerra 

da parte della Germania. Traduzione della pubblicazione documentale fatta dal Governo francese, Milano, Casa editrice 

Sonzogno, 1916. Ebbero successo anche le pièce teatrali: L. Andreieff, Il Belgio vivrà! Dramma in sei quadri, 

Roma, Casa Editrice Bontempelli, 1914; J. Destrée, Il drammatico matrimonio della principessa Belgia e del cavaliere 

Onore. Dramma in tre atti per un teatro di burattini, Roma, Desclée & C Editori, 1916. 
4 Cfr. F. Niglia, L’antigermanesimo italiano, cit., p. 112. 
5 Erano gli atti della Commissione d’inchiesta sulle atrocità tedesche in Belgio e Francia, istituita dal governo 

britannico. L’appendice conteneva circa trecento pagine di testimonianze dirette sulle violenze tedesche, com-

prese narrazioni delle mutilazioni corporali a danno dei civili. La relazione, tradotta nelle maggiori lingue 

europee, ebbe un forte impatto sull’opinione pubblica internazionale. In risposta, il governo tedesco produsse 

un documento sui crimini commessi dai belgi a danno delle truppe germaniche, ma senza successo. Cfr. J. 

Horne – A. Kramer, German Atrocities, cit., pp. 232-237. 
6 Cfr. Le atrocità tedesche in Francia. Relazione ufficiale, Commissione d’inchiesta sulle atrocità tedesche, nominata 

dal Governo di sua Maestà britannica e presieduta dal visconte Bryce, prefazione di G. Ferrero, Milano, Ravà, 

1915. In Italia, come sarà accennato, vennero prodotti documenti analoghi. 
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Alleanza. Durante la guerra, fondò succursali (Milano e Napoli)1 e pubblicò la «Rivista 

delle nazioni latine», che doveva sostenere in ambito culturale lo sforzo bellico franco-ita-

liano, dimostrando le comuni matrici politico-culturali dei due paesi “latini” e la necessità 

di respingere l’egemonia tedesca.2 L’Institut organizzò conferenze a favore della guerra, 

insistendo sulla contrapposizione tra latinità franco-italiana e barbarismo germanico.3 In 

queste occasioni, venivano proiettate fotografie dei bombardamenti contro il patrimonio 

culturale e il paesaggio, definiti un attacco metodico volto a eliminare attrazioni e fonti di 

ricchezza per la nazione.4 Le foto dei monumenti danneggiati permettevano di documen-

tare con un mezzo ipoteticamente incontestabile le violenze tedesche, dato che non erano 

disponibili fotografie delle atrocità contro i civili.5 Ispirandosi all’esperienza francese, 

Ojetti, già sovrintendente alla cura del patrimonio artistico-culturale nei territori occupati6 

e poi responsabile del Reparto fotografico del Comando Supremo (giugno 1916),7 favorì la 

riproduzione e divulgazione di fotografie dei monumenti e dei luoghi d’interesse italiani 

danneggiati dagli austro-ungarici. Ojetti riassunse, in un discorso al Salone dei Cinque-

cento di Firenze, la funzione propagandistica svolta da queste foto: «Il nemico, quando s’è 

accanito a distruggere i monumenti che sono i testimoni di questo nostro passato, ci ha 

indicato dov’è la sorgente della nostra vita morale, della nostra energia, dell’orgoglio che 

ci deve fare attraversare a testa alta questi mesi e questi anni di prova suprema».8 

L’ufficio propaganda britannico fondò a Milano, nel luglio 1916, l’Istituto italo-britan-

nico. L’ente fu attivo come editore di opuscoli, fogli e cartoline, importando anche docu-

menti prodotti nell’Impero britannico e collaborando attivamente con le istituzioni ita-

liane.9 L’Istituto stampò, ad esempio, circa 50.000 riproduzioni della foto del cadavere di 

Battisti.10 Tra le iniziative più significative, l’ente tradusse e diffuse l’opuscolo Chiffons de 

 
1 Luchaire fece installare nei locali dell’Institut un Ricreatorio franco-italiano per soldati che, sul modello delle 

“Case del Soldato”, metteva a disposizione dei militari materiali per la scrittura di corrispondenze. Cfr. I. 

Renard, L’Institut français de Florence, 1900-1920 : un épisode des relations franco-italiennes au début du XXe siècle, 

Roma, Ecole française de Rome, 2001, pp. 338-342. 
2 Cfr. A. De Francesco, Mito e storiografia della «Grande rivoluzione». La Rivoluzione francese nella cultura politica 

italiana del ‘900, Napoli, Guida, 2006, p. 83. 
3 Cfr. A. Gallicchio, Il fondo di plaques photographiques dell’Institut Français de Florence (1907-1919). Didattica e 

propaganda nel primo istituto culturale del mondo, in «Rivista di studi di fotografia», n. 1, 2015.  
4 Cfr. U. Ojetti, Il martirio dei monumenti, Milano, Treves, 1918, pp. 45-47. 
5 Cfr. L. Tomassini, “Conservare per sempre l’eccezionalità del presente”. Dispositivi, immaginari, memorie della foto-

grafia nella Grande Guerra, 1914-18, in G. Procacci (a cura di), La società italiana, cit., p. 348.  
6 Cfr. M. Nezzo, Prodromi a una propaganda di guerra, cit., pp. 322-323. 
7 Cfr. N. Della Volpe, Esercito e propaganda nella Grande Guerra, Roma, Stato Maggiore dell’Esercito - Ufficio 

Storico, 1989, p. 16. Sulla produzione e controllo delle fotografie di guerra, cfr. L. Tomassini, “Conservare per 

sempre l’eccezionalità del presente”, cit., pp. 341-350. 
8 Cfr. U. Ojetti, Il martirio dei monumenti, cit., p. 51. 
9 L’Istituto italo-britannico fu creato a Milano il 20 luglio 1916. Mancano dati sulla quantità di materiali fatti 

circolare dall’Istituto italo-britannico nel 1916-1917, ma è noto che nel 1918, attraverso l’ufficio spedizioni del 

Commissariato generale per l’assistenza civile e la propaganda interna, distribuì circa 504.780 materiali di 

propaganda tra cartoline, opuscoli, manifesti e fogli. Cfr. Commissariato generale per l’assistenza civile e la 

propaganda interna, Relazione, cit., pp. 62-65; L’Istituto italo-britannico, in «Il Corriere economico. Rivista setti-

manale della vita economica e finanziaria italiana», a. I, n. 21, 1916, p. 539.  
10 Cfr. Italiani, guardate e imparate a odiare, «Il Popolo d’Italia», 23 febbraio 1918. 
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papier,1 una raccolta di proclami affissi dai tedeschi nel Belgio e in Francia, con testo a fronte 

e commento. Il documento, organizzato in modo da rivelare il graduale incrudelirsi dell’oc-

cupazione germanica, voleva dimostrare che le violenze tedesche non erano episodiche, 

ma premeditate e parte integrante della politica di conquista. Prima i germanici agivano 

con un «colpo schiacciante», annichilendo la resistenza dei civili con una strategia terrori-

stica fatta «di assassini, ratti, incendi e saccheggi», poi erano imposti «regolamenti feroci 

per impedire a loro ogni ricupero della forza».2 L’Istituto italo-britannico ristampò i pro-

clami più rilevanti su una serie di cartoline, per permetterne una più ampia circolazione 

tra le truppe.3  

La lungimiranza di alcuni imprenditori permise la commercializzazione in Italia di vari 

materiali esteri. In particolare, nel marzo 1917, la Società Editoriale Milanese – di proprietà 

del deputato repubblicano Giovan Battista Pirolini, già dirigente della Lega antitedesca – 

acquistò i diritti degli oltre cento disegni realizzati dall’olandese Louis Raemaekers, per 

riprodurli su cartolina.4 Le illustrazioni erano circolate ampiamente nel Regno Unito e in 

Francia, dove – secondo Bruendel – influirono sulla formazione dell’iconografia antitede-

sca5 e, altrettanto, secondo l’analisi storico-artistica di Marchioni, avvenne in Italia. La mo-

stra itinerante ebbe, secondo alcuni periodici coevi, un buon riscontro di pubblico, tanto 

da giustificare la scelta di acquisirne i diritti: era «giudizio unanime dei visitatori […] che 

giovasse alla propaganda per la guerra degli Alleati più un disegno di Raemaekers di nu-

merose conferenze anche se pronunciate da oratori autorevoli».6 La serie si distingueva per 

le illustrazioni crude, ma senza eccessi, che veicolavano in maniera immediata i topoi pro-

pagandistici. Raemaekers raffigurò senza filtri i crimini germanici contro i civili,7 l’uso dei 

 
1 Il titolo era ispirato a una frase del cancelliere germanico Bethmann-Hollweg riguardo al trattato di neutralità 

belga. Cfr. M. Nolan, “The Eagle Soars over the Nightingale”: Press and Propaganda in France in the Opening Months 

of the Great War, in T. Paddock (a cura di), A Call to Arms. Propaganda, Public Opinion, and Newspapers in the 

Great War, Westport, Praeger Publishers, 2004, p. 62. 
2 Chiffons de papier: proclami tedeschi nel Belgio e nella Francia, con prefazione del deputato Ian Malcolm, Milano, 

Istituto italo-britannico, 1917, p. 12. L’originale era Scraps of Paper: German Proclamations in Belgium and France, 

Londra, Hodder and Stoughton, 1916. 
3 Riproduzione dei Proclami tedeschi nel Belgio, serie di cartoline, Milano, Istituto italo-britannico, 1917, in MCR, 

id. CA 1 660. 
4 La riproduzione fu possibile con autorizzazione dell’Ufficio Revisione Stampe di Milano. Cfr. N. Marchioni, 

“L’arte della guerra” in Italia nel primo conflitto mondiale, cit., pp. 49-50. 
5 Cfr. S. Bruendel, Othering/Atrocity Propaganda, cit., p. 5. 
6 Cartoline Raemaekers. La buona iniziativa di una casa editrice, in «Assistenza civile. Rivista quindicinale illustrata 

della Federazione nazionale dei Comitati di preparazione, mobilitazione e assistenza civile», a. I, n. 6, 16 

marzo 1917, p. 272.  
7 Cfr. L. Raemaekers, Gli scudi di Roulers, c.p., Serie I Cartoline Raemaekers, Milano, Società Editoriale Milanese, 

1917; Id., Operai belgi deportati in Germania, c.p., Serie II Cartoline Raemaekers, cit.; Id., Un fatto di cronaca, c.p., 

Serie II Cartoline Raemaekers, cit. in MCRBO. Nella prima immagine: le truppe tedesche avanzano facendosi 

scudo di civili belgi (su l’argomento, cfr. J. Horne – A. Kramer, German “Atrocities” and Franco-German Opinion, 

1914, cit., pp. 8-9). Nella seconda: un gruppo di soldati tedeschi, con modi prepotenti, deporta i civili belgi in 

Germania per svolgere lavori coatti. Nella terza: un ragazzetto di Maastricht è frustato a sangue dal Maggiore 

Tille, che l’accusava di aver fatto dei segnali ai franco-britannici. 
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gas,1 o i bombardamenti aerei sulle città.2 Il soldato tedesco era rappresentato come un 

corpulento macellaio, con le mani grondanti sangue.3 I civili avevano pose e volti racca-

priccianti.4 Si trattava di scene collocate sul fronte franco-belga, che tuttavia davano signi-

ficati universalistici alla guerra “civilizzatrice” dell’Intesa. (Fig. 8) 

Date le buone premesse, la Società Editoriale strinse un accordo con la FNCAC, per per-

mettere la diffusione del prodotto.5 Il fatto era sintomatico dell’allargamento delle compe-

tenze delle associazioni patriottiche che, da un impegno meramente assistenziale e di cura 

morale “pratica”, assunsero in maniera crescente mansioni propagandistiche. Anche gli 

enti statali impressero un cambio di rotta. L’Ufficio revisione stampe di Milano6 autorizzò 

la riproduzione della serie7 dell’artista déco Tito Corbella sulla fucilazione dell’infermiera 

Edith Cavel.8 Il ciclo sembra un riferimento sin troppo esplicito alla Passione di Cristo, una 

“via crucis” dove la Cavell, dopo aver soccorso i feriti, veniva arrestata, processata e uccisa 

dalla Germania (raffigurata come la figura della Morte), poi il suo corpo deposto in un 

sudario fatto con le bandiere britannica e belga. Nell’ultima, l’infermiera risorgeva trion-

fando sulla Germania, riversa a terra sconfitta.9 Altri artisti italiani collaborarono con 

l’estero, il che è rivelatorio degli scambi e della circolazione di uomini e idee tra le propa-

gande dell’Intesa. Enrico Sacchetti realizzò la serie di cartoline The Hun, un titolo piuttosto 

eloquente, con caricature che «mettono quindi a nudo, di fronte all’osservatore, non il ridi-

colo che potrebbe derivare dal loro aspetto fisico, ma la perversa natura nascosta nel loro 

animo, rivelata anche nella serie di cartoline propagandistiche».10 

 
1 Cfr. L. Raemaekers, Lenta asfissia, c.p., Serie IX Cartoline Raemaekers, cit. in MCRBO. Nell’immagine: un sol-

dato, colpito dai gas, è agonizzate nel letto. 
2 Cfr. L. Raemaekers, Il successo di uno Zeppelin, c.p., Serie IV Cartoline Raemaekers, cit. in MCRBO. Nell’imma-

gine: un uomo stava con la figlia al capezzale della moglie, morta in un bombardamento degli Zeppelin. 
3 Cfr. L. Raemaekers, Il sottomarino assassino, c.p., Serie VI Cartoline Raemaekers, cit. in MCRBO.  
4 Cfr. L. Raemaekers, Bernardismo, c.p., Serie II Cartoline Raemaekers, cit. in MCRBO. Nell’immagine: un sol-

dato tedesco abbandonava una casa saccheggiata, sulla cui porta vi era scritto “Belgio”, lasciando a terra i 

corpi esanimi di una donna e di un bambino. La scena era un’allegoria della violazione della neutralità belga. 
5 Le cartoline erano vendute ai Comitati a un prezzo di 10 cent. cadauna.  
6 Cfr. T. Bertilotti, Donne, guerra, iconografia. Le cartoline della Collezione MoroRoma, in «Ricerche umbre», n. 4-5, 

2014/2015, p. 30. 
7 La serie di sei cartoline fu commissionata dalla Inter Art Company di Londra, con didascalia sul retro in 

inglese, francese e italiano. Cfr. La mostra italiana di guerra a Londra in «Patria e colonie. Riviste patriottica», a. 

V, n. 10, ottobre 1916, p. 255. 
8 La crocerossina inglese Edith Cavell, operante nel Belgio, fu fucilata dai tedeschi per aver favorito la fuga di 

prigionieri britannici e coscritti belgi. La condanna a morte scatenò l’indignazione dei paesi Alleati e degli 

Stati Uniti. In Italia, furono pubblicati testi commemorativi, tra i quali l’ode del professor Michele Mattioni o 

il pamphlet di Italo Giglioli, presidente del Comitato di preparazione e mobilitazione civile di Pisa. Cfr. M. 

Mattioni, Per miss Edith Cavell assassinata dai tedeschi a Bruxelles il 12 ottobre 1915, Bergamo, Stab. Tipo-litogra-

fico Frat. Bolis, 1916; I. Gigliotti, Edith Cavell: (pro Christo, sicut Christus), Firenze, La Voce – Edizione Politica, 

1915. 
9 Cfr. T. Corbella, Miss Cavell and German Kultur, serie di sei cartoline, Londra, Inter-Art Company, Red Lions 

Squadre, 1915 (alla pagina web: www.europeana.eu [Url consultato il 3 febbraio 2020]). In particolare, le car-

toline The murder of Miss Cavell inspires German Kultur e The victory of the victim. Nella prima, Cavell, in veste 

da infermiera, è deposta a terra, coperta dalle bandiere britannica e belga, mentre la morte suona un piano-

forte su cui è poggiato un elmetto prussiano. Nella seconda, Cavell risorta sovrasta, avvolta nei vessilli belga 

e britannico, la morte schiacciata a terra e sconfitta.  
10 N. Marchioni, “L’arte della guerra” in Italia nel primo conflitto mondiale, cit., p. 51. 

https://www.europeana.eu/
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La capillare diffusione di questi prodotti in Italia e i tentativi di imitare tali modalità 

possono essere ricondotti a vari fattori. Anzitutto, l’attivismo degli enti stranieri sopra-

vanzò le iniziative italiane, imponendo gli argomenti. In secondo luogo, i temi attuali e più 

attinenti a una dimensione europea dello scontro così come le rappresentazioni del nemico 

offerte ebbero una maggior presa sull’opinione pubblica. Indubbiamente, la penetrazione 

di tali argomenti in Italia venne agevolata dalla collaborazione tra enti esteri e imprenditori 

o singole personalità italiane, ai quali in un secondo momento si affiancarono le associa-

zioni patriottiche e, tardivamente, le istituzioni italiane. 

2.3. La svolta del 1917-1918 

La rotta di Caporetto portò a intensificare la propaganda, imprimendo un’accelerazione 

alla riorganizzazione degli enti attivi nel settore, avviata nel 1917 con la fondazione delle 

Opere federate e poi proseguita con la creazione del Commissariato generale per l’assi-

stenza civile e la propaganda interna.1 Le autorità civili e militari e le associazioni patriot-

tiche acquisirono un ruolo nevralgico, riducendo lo spazio dei privati. Lo scarto con la pro-

duzione precedente fu percepibile nella quantità dei documenti elaborati dallo Stato e dalle 

sue diramazioni. Al pari della stampa, la produzione del 1918 vide un’ulteriore evoluzione 

delle rappresentazioni, dovuta in gran parte al nuovo carattere difensivo del conflitto.2 Di-

venne infatti prevalente il tema delle violenze austro-tedesche in Veneto e Friuli,3 preferito 

alla rievocazione di episodi risorgimentali4 o alla propaganda sulle atrocità avvenute 

all’estero, e i linguaggi assunsero toni spiccatamente nazionalisti. Vennero privilegiati i 

materiali illustrati, più funzionali a veicolare messaggi didascalici.  

Ponendo l’accento sulle atrocità avversarie nei territori invasi e sulle conseguenze con-

crete dell’occupazione nemica, le associazioni patriottiche miravano a delegittimare la po-

sizione delle componenti politiche contrarie alla guerra. Le violenze erano «una solenne 

smentita» della «propaganda malvagia dei sobillatori senza coscienza che cercano di disar-

mare il popolo italiano, col far credere che la calata dei tedeschi in Italia non sarebbe al 

postutto un gran male».5 A conferma dell’influenza estera, l’apparato propagandistico ita-

liano mutuò dalla propaganda franco-britannica sia le rappresentazioni demonizzanti il 

nemico, ricalcando episodi dell’invasione del Belgio e della Francia,6 sia le tecniche, 

 
1 Dalla sua creazione, nel febbraio 1918, il commissariato distribuì, acquistandoli o direttamente editandoli, 

circa 2.885.950 cartoline, 3.161.915 opuscoli, 2.636.000 fogli volanti (illustrati e non) e manifesti. Cfr. Commis-

sariato generale per l’assistenza civile e la propaganda interna, Relazione, cit., pp. 62-65. 
2 Cfr. G. Procacci, Il fronte interno, cit., p. 17. 
3 Cfr. Comitato cantiere Orlando, Come si comporta l’invasore, S.l., Tip. Lit. G. Chiappini, [1917-1918], in BSMCR. 
4 Rievocazioni del mito risorgimentale, ovviamente, non mancarono. Vedi ad es.: Comitato cittadino “Pro Pa-

tria” di Bologna, Cittadini, settanta anni addietro la furia eroica del popolo in armi cacciò gli austriaci da Bologna, 

Bologna, Tip. L. Parma e C. succ. U. Berti e C., agosto 1918. 
5 Fascio veronese di difesa nazionale, Il bastone austriaco ritorna in funzione nelle nostre terre invase, foglio, Milano, 

Stab. Macciachini e De Sivestri, [1917-1918], in BSMCR. 
6 Tra le accuse mosse al nemico, vi era quella di commettere violenze contro gli “innocenti”, di non rispettare 

le norme belliche, di avanzare usando prigionieri e i civili come scudi umani, di depredare i cadaveri e «strap-

pare gli anelli dalle dita delle donne». Comitato cantiere Orlando, Eccoli i buoni tedeschi!, volatino, S.l., s.n., 

[1918], in BSMCR. 
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riproducendo sulla scorta degli Chiffons de papier i proclami affissi dagli occupanti austro-

tedeschi nelle Terre invase,1 in precedenza apparsi sulla stampa italiana.2 Tra i civili furono 

divulgati anche materiali sulla condotta sleale del nemico e sul brutale trattamento dei pri-

gionieri detenuti nei lager mitteleuropei.3 Fatti che, secondo un opuscolo dell’Unione ge-

nerale insegnanti per la guerra nazionale,4 erano «una prova in più dell’abbrutimento in 

cui sono ridotti i popoli dell’Austria iniqua, la quale abbassa gli animi dei suoi soldati al 

livello di quelli di cani mastini».5 La demonizzazione del nemico raggiunse livelli parossi-

stici, imputando gli austro-tedeschi di disfarsi «sistematicamente e deliberatamente dei 

loro prigionieri di guerra inglesi, bruciandoli vivi a mezzo del fuoco liquido».6  

I comitati stamparono volantini con i “canti d’odio” nemici, ossia composizioni bellici-

ste che secondo gli estensori dei fogli erano state trovate indosso ai prigionieri avversari. 

Si trattava di «falsi»7 realizzati dalla propaganda, presumibilmente ispirati agli inni contro 

il nemico scritti e diffusi negli Imperi centrali e negli Stati dell’Intesa. Ebbe una buona cir-

colazione il Canto di guerra dei soldati tedeschi, riprodotto su manifesti, volantini e cartoline. 

Il testo aveva un lessico estremizzante: «Non piegarti a femminili pietà verso donne e fan-

ciulli! Il figlio del vinto fu spesso il vincitore del domani. Che vale la vittoria se domani 

avremo la vendetta? […] Figlio della Germania in armi! Abbatti! Spezza! Fulmina! Avven-

tati! Travolgi! Trafiggi! Devasta! Incendia! Uccidi! Uccidi! La via della gloria è così!».8 In 

 
1 Cfr. I documenti delle violenze tedesche nelle province invase, volantino stampato su entrambi i lati, s.l., s.n., [1917-

1918]; Fascio veronese di difesa nazionale, I documenti delle violenze tedesche nelle provincie invase, foglio, Milano, 

Stab. Macciachini e De Sivestri, [1917-1918], in BSMCR. 
2 Cfr. F. Martini, Diario 1914-1918, a cura di G. De Rosa, Milano, Mondadori, 1966, p. 1086, 23 dicembre 1917. 

Su Ferdinando Martini, cfr. R. Romanelli, Martini, Ferdinando, in DBI, vol. LXXI, 2008. 
3 L’uso propagandistico del trattamento dei prigionieri italiani nei lager è stato analizzato nel successivo capi-

tolo, ma diversi materiali propagandistici attinenti a questo argomento circolarono abbondantemente anche 

nel fronte interno. Cfr. A. Loyola, La prigionia degli italiani in Austria: impressioni e ricordi, Torino, Unione tipo-

grafico-editrice torinese, 1918; Opere federate di assistenza e propaganda nazionale (Opere federate) - Comi-

tato bresciano di preparazione, Come sono trattati i nostri prigionieri in Austria, foglio volante, s.l., s.n., 1917-

1918, in BSMCR. Sulla prigionia negli Imperi centrali, si rimanda al capitolo VI, paragrafo: Nell’universo con-

centrazionario. 
4 Per un inquadramento dell’Unione generale insegnanti per la guerra nazionale, cfr. D.L. 22 febbraio 1917, n. 

417, col quale viene eretta in ente morale l’”Unione generale degli insegnanti italiani” e ne è approvato lo Statuto, in 

Ministero della Pubblica Istruzione, Leggi, regolamenti, decreti e circolari, concernenti la pubblica istruzione, Roma, 

Tipografia operaia romana cooperativa, 1918, pp. 121-124; Atti della presidenza generale dell’Unione generale 

degl’insegnanti italiani, Roma, Tipografia dell’Unione Editrice, 1917; A. Fava, Assistenza e propaganda nel regime 

di guerra (1915-1918), cit., pp. 193-195.  
5 A. Rovera, La crudeltà austriaca: nuove testimonianze per il tribunale della storia, Milano, Comitato lombardo 

dell’Unione generale degli insegnanti italiani, 1918, p. 3. 
6 L’Ultima atrocità tedesca: un racconto terribile, prigionieri inglesi bruciati vivi, foglio ripiegato su quattro lati, Roma, 

Cooperative Tipografica Centrale, [1918], in BSMCR. 
7 A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., p. 121. 
8 Assistenza e resistenza morale – Orsanmichele, Il feroce Canto di guerra dei soldati tedeschi in Italia, Firenze, s.n., 

[1917]. Cfr. Il catechismo dei tedeschi trovato indosso a prigionieri, Foligno, Stab. Tip. G. Campi, 1917. I versi più 

crudi vennero riprodotti anche nella cartolina, realizzata da Zagnoli e Anastasi, raffigurante un bambino in-

ginocchiato che implorava pietà prima di essere massacrato a colpi di baionetta da un gruppo di soldati prus-

siani. L’immagine è altresì interessante perché, per rendere immediato il riconoscimento dell’iconografia del 

nemico, i militari tedeschi erano rappresentati con l’uniforme risalente al 1914, con indosso ancora l’elmetto 

Pickelhaube, in realtà sostituito nel 1916 dallo Stahlhelm. Zagnoli - Anastasi, Non piegarti a femminili pietà verso 
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risposta, il comitato patriottico livornese divulgò un canto incitante i soldati italiani a strap-

pare «i velenosi denti al serpe roditor che tutto appesta. Addosso, addosso, e schiacciagli 

la testa. In nome del diritto delle genti». L’atto di uccidere il nemico, ridotto ad animale da 

sopprimere, veniva tratteggiato come un momento gioioso: «atterra, sprona, spezza, uc-

cidi, uccidi. E ciò facendo, non tremar, ma ridi».1 Anche se con minor diffusione, circola-

rono anche canti analoghi riguardanti gli austriaci e i bulgari. La demonizzazione dei primi 

doveva ancora molto al canone risorgimentale,2 mentre il Catechismo dei bulgari aveva di-

verse similitudini con il Canto dei tedeschi. Tuttavia, i linguaggi erano ancor più estremiz-

zati, per il sommarsi del lessico dell’atrocity propaganda agli stereotipi antislavi. Il popolo 

bulgaro era presentato come il culmine della barbarie, dedito a culti politeistici e a riti sa-

crificali: 

Il sole è alto all’orizzonte rosso del sangue dei tuoi nemici. Cosa aspetti giovane 

bulgaro? Solleva alte le mani e lasciale benedire da questi raggi insanguinati. Poi 

cacciale dentro il ventre di un nemico. Con l’incenso dei vapori che manda l’aurora 

al re del cielo, fa salire il profumo del sangue caro ai nostri Dei. […] Vedi quel 

vecchio che trascina la sua vecchiaia? Uccidilo sotto il tuo piede, cavagli gli occhi 

con la baionetta, quegli occhi torbidi che non sono degni di ammirare la grandezza 

della Bulgaria e faglieli mangiare perché son già tre giorni che ha fame e sete. [...]. 

Il tappeto fatto con i corpi di velluto delle donne e bambini è più dolce che l’erba 

di aprile. Afferra quelle donne; conforta la tua anima del frutto delizioso di quella 

gioventù, e quando ne sarai ebro, buttala via perché scoria inutile [...]. Calpesti il 

ferro del tuo cavallo il petto delle madri fino ad esaurirne il latte che nutre i figli 

dei nostri nemici. E prima che si alzi il giorno di Dio, fai in modo che sotto le rovine 

che la tua mano avrà seminato rimangano soltanto scheletri e spettri, e che salga al 

cielo l’odore dei corpi bruciati.3 

Le notizie sulle brutalità nemiche vennero divulgate attraverso opuscoli di testimo-

nianze, un genere propagandistico ampiamente utilizzato all’estero.4 Il repubblicano Al-

fredo De Donno5 compose una relazione sulle atrocità austro-tedesche nelle Terre invase, 

sostenendo di aver estrapolato le informazioni dai diari e dagli epistolari rinvenuti sui ca-

duti nemici, dalle deposizioni dei disertori e dai racconti dei fuggiaschi italiani. Il libello 

attuava distinzioni tra le diverse nazionalità nemiche, riprendendo modelli e stereotipi in 

 
donne o fanciulli (canto di guerra tedesco), cartoline serie n. 1, Roma, Off. Fotoinc. O.S. Michele, 1918, in BEU, 

Raccolta Formiggini.  
1 Comitato cantiere Orlando, Risposta italiana al Canto dell’odio tedesco, foglio, Roma, Tip. Lit. G. Chiappini, 

[1918], in BSMCR. 
2 Comitato cantiere Orlando, Le due civiltà, volantino, S.l., Tip. Lit. G. Chiappini, [1918], in BSMCR.  
3 Opere federate – sezione di Bergamo, Il catechismo dei bulgari, foglio volante, Bergamo, s.n., 22 gennaio 1918, 

in BSMCR. 
4 Cfr. J. Bédier, I crimini tedeschi, cit., 1915. 
5 Il repubblicano Alfredo De Donno, irredentista democratico, ebbe un ruolo preminente nei comitati patriottici, 

collaborando con il ministro Comandini come capo dell’Ufficio stampa delle Opere federate. In questa veste, 

curò libelli propagandistici e fu firma del «Popolo d’Italia». Cfr. G. Rigano, Alfredo De Donno: l’itinerario di un 

intellettuale repubblicano, in «Annali della Fondazione Ugo La Malfa», XIX, 2004, pp. 91-99. 
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uso nella propaganda:1 se era netta la demonizzazione dei tedeschi,2 degli ungheresi (era 

ormai del tutto scemata la simpatia risalente al 1848), degli sloveni3 e dei croati, la compo-

nente ceca era umanizzata.4 L’occupazione veniva delineandosi nel testo come una sorta 

di “festa crudele” degli invasori: «Le truppe nemiche ubriache entravano negli abitati, nelle 

case. I mobili erano fatti a pezzi e bruciati, e gettati dalle finestre nella strada, fra un grasso 

e pazzesco tripudio. Dalle bocche, avvinazzate usciva spesso il nome di Roma, fra canto 

osceni e inni selvaggi di guerra».5 I civili veneti venivano, invece, idealizzati per la loro 

fermezza e forza d’animo: «la popolazione, composta in gran parte di donne e di bambini, 

vive ritirata, in silenzio, mantenendo un contegno dignitoso e fiero di fronte agli austriaci. 

[…] Le donne specialmente si mostrano fiere e non accettano le lusinghe dei soldati au-

striaci che sono arrabbiati e dicono di non aver trovato in nessun posto tanta forza nelle 

donne».6 

L’articolarsi degli argomenti propagandistici è apprezzabile in alcuni volantini, diffusi 

dalle Opere federate, dove erano enucleate le motivazioni per combattere fino alla sconfitta 

totale del nemico.7 Nonostante il costante richiamo al tema della guerra in nome dei «diritti 

di tutti i popoli»,8 era posto l’accento su questioni immediate che toccavano direttamente 

la popolazione, come il pericolo di una crisi economica,9 l’imposizione di spese di ripara-

zione all’Italia,10 l’invasione commerciale tedesca.11 Era anche agitato lo spettro dell’esten-

sione all’intero Paese della «ferrea legge della crudeltà nemica»,12 in caso di invasione. Una 

vittoria parziale avrebbe significato una pace non duratura, in quanto la Germania e i suoi 

alleati si sarebbero riarmati:13 un richiamo al mito pacifista wilsoniano, molto in voga 

 
1 Il documento sembrava aver recepito la questione della “politica delle nazionalità”, cara all’interventismo 

democratico. Dopo Caporetto, il governo supportò opportunisticamente la lotta per l’autodeterminazione 

delle nazionalità della monarchia danubiana. L. Tosi, La propaganda italiana all’estero nella prima guerra mondiale. 

Rivendicazioni territoriali e politica delle nazionalità, Udine, Del Bianco, 1977, pp. 13-15 
2 «Un reparto di soldati germanici, dovendo occupare una casa, abitata da una quarantina di vecchi, donne e 

fanciulli, non solo vi entrò con la violenza, ma per dispetto e sfogo bestiale gettò tutto il povero mobilio dalla 

finestre». Opere federate [A. De Donno], Ciò che avviene al di là del Piave, Roma, Bodoni, 1918, p. 27. 
3 «I più crudeli e malvagi sarebbero gli sloveni e gli ungheresi, particolarmente questi ultimi i quali entrano 

nelle case e con le armi alla mano storcono alle famiglie i pochi viveri lasciati loro dalle commissioni di requi-

sizione. Molte volte gli ufficiali ungheresi stessi eccitano le truppe alle violenze ed al saccheggio, e dove pas-

sano gli ungheresi manifestano la loro selvaggia brutalità, oltre che contro gli averi, anche contro le persone, 

malmenando la popolazione, ed usando violenza carnale alle donne». Opere federate [A. De Donno], Ciò che 

avviene al di là del Piave, cit., p. 24. 
4 Nel testo vennero spesso citate le memorie di un ufficiale ceco, oppostosi alle violenze dei soldati germanici. 

Cfr. Opere federate [A. De Donno], Ciò che avviene al di là del Piave, cit., pp. 28-29. 
5 Opere federate [A. De Donno], Ciò che avviene al di là del Piave, cit., p. 28. 
6 Opere federate [A. De Donno], Ciò che avviene al di là del Piave, cit. 8, p. 30. 
7 I volantini sono stati raccolti in un volume unico P. Rinaudo Deville, Perché resistere?, Roma, Opere federate 

di assistenza e propaganda nazionale, [1918]. 
8 Gli scopi della guerra degli Alleati: impedire nuove guerre, in P. Rinaudo Deville, Perché resistere?, cit. 
9 Che cosa porterebbe alle famiglie la pace fatta oggi, in P. Rinaudo Deville, Perché resistere?, cit. 
10 Chi pagherà le enormi spese della Grande Guerra? Voi!, in P. Rinaudo Deville, Perché resistere?, cit. 
11 Chi intascherebbe il vostro denaro? La Germania, in P. Rinaudo Deville, Perché resistere?, cit. 
12 La ferrea legge della crudeltà nemica: il diritto è la forza, in P. Rinaudo Deville, Perché resistere?, cit. 
13 Gli scopi della guerra degli Alleati: impedire nuove guerre, in P. Rinaudo Deville, Perché resistere?, cit. 
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nell’ultimo di guerra in Italia.1 I contenuti erano veicolati attraverso didascalie esemplifi-

cative su un lato del volantino e caricature, dall’iconografia agevolmente riconoscibile, 

sull’altro, come i bambini belgi con le mani mozzate2 o i patrioti italiani appesi a una forca, 

davanti a un soldato austriaco gaudente.3 

Temi simili caratterizzavano anche la serie di cartoline Per vivere bisogna resistere, realiz-

zata da Attilio Mussino, illustratore per l’infanzia, collaboratore del «Corriere dei Piccoli» 

e poi impegnato nel Servizio P,4 e commissionate dall’Associazione nazionale mutilati e 

invalidi di guerra (ANMIG).5 La serie veicolava messaggi facilmente interpretabili per un 

pubblico popolare composto da fanti-contadini e dalle loro famiglie (le cartoline erano gra-

tuite per i combattenti). L’invasione nemica era una minaccia agli aspetti minuti della quo-

tidianità delle popolazioni, piuttosto che all’integrità della nazione: bisognava combattere 

per la sopravvivenza della propria comunità. I richiami alla patria erano quasi assenti, 

mentre intensi erano i riferimenti a contesti rurali e domestici. L’austro-ungarico – Mussino 

concentrava l’attenzione sugli effettivi occupanti del Veneto – abbatteva le case, impiccava 

i civili, aggrediva donne e bambini, saccheggiava i raccolti. Queste composizioni, corredate 

da una didascalia, risultavano essenziali e realistiche: il nemico non subiva esagerazioni 

caricaturali, se non per le espressioni sadiche. Per molti aspetti, ricordano le iconografie di 

Raemaekers.6 (Fig. 9) 

Iniziative analoghe vennero intraprese anche da altri enti patriottici. L’associazione 

“Anima Italiana” stampò milioni di cartoline7 incentrate sugli stupri commessi dagli au-

stro-tedeschi, con rappresentazioni di donne lacere e supine, supplicanti aiuto, che assur-

gevano a allegoria della condizione delle Terre invase.8 Le cartoline erano accompagnate 

 
1 Cfr. D. Rossini, Una democrazia in guerra: Rudolph Altrocchi e Ivy L. Lee nella propaganda di massa degli Stati Uniti 

in Italia (1917-1918), in N. Labanca - C. Zadra (a cura di), Costruire un nemico, cit., pp. 65-67.  
2 Chi ha sofferto assai più di tutti voi? IL BELGIO, in P. Rinaudo Deville, Perché resistere?, cit. 
3 Chi ha sofferto assai più di tutti voi? IL FRIULI, in P. Rinaudo Deville, Perché resistere?, cit. 
4 Cfr. R. Bianchi, L’alfabetizzazione patriottica, cit., p. 378. 
5 L’ANMIG fu fondata, nell’aprile 1917, nei locali della Lega d’azione antitedesca. Ugo Pavan della Torre ha 

rilevato che l’ANMIG si dichiarò apolitica, ma appoggiò la retorica nazionalista, legittimando il conflitto come 

uno scontro di civiltà (Cfr. U. Pavan della Torre, Costruire il nemico. Le rappresentazioni italiane della Germania 

durante la Grande Guerra e nel primo dopoguerra nelle fonti dell’associazione nazionale fra mutilati ed invalidi di guerra 

(ANMIG), in «Studi Interculturali», 3/2015, pp. 36-38). Lo Statuto, infatti, esplicitava il proposito di coltivare 

«il ricordo e la tradizione gloriosa della Guerra antitedesca». Al fianco al ruolo assistenziale, l’associazione 

assolse compiti propagandistici: mutilati e invalidi parteciparono a conferenze d’argomento antitedesco. AN-

MIG, sezione provinciale di Milano, Volantino contenente i postulati principali dell’Associazione e l’estratto dello 

statuto, Milano, s.n., 1917, in BSMCR. 
6 Cfr. A. Mussino, Per vivere bisogna resistere, serie di cartoline, Propaganda artistica del Comitato d’Azione tra 

mutilati, invalidi e feriti d guerra, Milano, G.B. Virtuani e C., 1918, in MCR, CA 2. In particolare, le cartoline: 

Il nemico ti toglie la famiglia: senza famiglia non si vive; Il nemico ti toglie il pane: senza pane non si vive; Il nemico ti 

soffoca ogni ideale: senza ideale non si vive. 
7 Cfr. B. Pisa, Le associazioni in guerra fra vecchie e nuove culture, cit., p. 280. 
8 A. Zandrino, Al di là del Piave, c.p., Propaganda Nazionale de “L’Anima Italiana”, 1918, in Fototeca storica 

nazionale Ando Gilardi. In altre, il militare italiano si mostrava feroce e spietato con l’austriaco, affogato nel 

«Piave, rosso di sangue nemico». Il volto del combattente italiano aveva un’aura vendicatrice, rispetto al viso 

terrorizzato del nemico riverso a terra e intento a fuggire. A. Zandrino, Nel Piave, rosso di sangue nemico, c.p., 

Propaganda Nazionale de “L’Anima Italiana”, 1918, in Fototeca storica nazionale Ando Gilardi. 
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da didascalie selezionate tra gli oltre duemila “pensieri” proposti da singoli e gruppi.1 Que-

ste frasi spontaneamente offerte dal pubblico, secondo Angelo Ventrone, «mostrano l’effi-

cacia con cui gli stereotipi anti-germanici si andavano diffondendo nella società».2 Tutta-

via, anche ammettendo l’originalità e la spontaneità di questi “pensieri”, non è possibile 

ritenerli indicativi della introiezione del messaggio antitedesco. Si trattava, infatti, di afo-

rismi selezionati per essere uno strumento di propaganda. La stessa autrice delle tavole 

Adelina Zandrino3 era figlia del segretario della Lega antitedesca, Francesco Maria, e aveva 

firmato altri oggetti propagandistici dai toni alquanto accesi.4  

La campagna di demonizzazione nel 1918 continuò a rivolgersi in prevalenza contro il 

tedesco, definito «l’eterna minaccia del genere umano», che avrebbe imposto agli sconfitti 

un regime di «terrore», «coercizione», e «umiliazione».5 Gli austriaci, seppur complici della 

Germania, erano svirilizzati e tratteggiati come marionette nelle mani germaniche. L’ico-

nografia del nemico proposta dalla propaganda nel fronte interno e quella divulgata tra i 

soldati andarono quasi completamente a sovrapporsi durante l’ultimo anno di guerra. Il 

tedesco appariva un nemico subdolo, del quale diffidare e capace di ricorrere a ogni mezzo 

per vincere il conflitto. Nell’ottobre 1918, davanti alla proposta di pace degli Imperi cen-

trali, la propaganda si attivò per presentare l’offerta come una mossa volta ad ottenere una 

tregua per poi riprendere le armi.6 L’odio per la Germania non avrebbe dovuto esaurirsi 

con la fine delle ostilità. Un manifesto – evidentemente ricalcato da un poster propagandi-

stico pubblicato nel Regno Unito7 – esortava a boicottare i prodotti germanici, ammonendo 

che «il tedesco muta veste ma è sempre lo stesso tedesco!». Quello che «a guerra finita» 

sarebbe venuto «in veste di commesso viaggiatore a vendervi le sue Merci Tedesche» era 

lo stesso «uomo che ha assassinato bambini e donne, che ha bombardato in terra Chiese, 

Ospedali e in mare Canotti di salvataggio, questo Ladro, Stupratore e Brigante».8 (Fig. 10) 

 
1 Riflessi dell’anima italiana. Collana di pensieri patriottici, a cura dell’avvocato D. Savino, con pref. dell’onorevole 

I. Cappa, deputato al Parlamento, Ufficio de «L’Anima Italiana», Milano s.d. (ma successivo al luglio del 

1919), pp. 19-21, 29 
2 A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., 120. 
3 Cfr. A. Gibelli, Il popolo bambino, cit., pp. 121-122. 
4 Zandrino realizzò un’illustrazione – pubblicata sul «Secolo Illustrato» e sul manifesto diffuso dall’Agenzia 

Pneumatici Pirelli-Milano – dove un militare austriaco inseguiva due bambini italiani terrorizzati, costruendo 

un parallelo tra le violenze nelle Terre invase e quelle avvenute nel territorio franco-belga, com’era esplicitato 

nella didascalia: «Italiani! Gli orrori del Belgio e della Francia si ripetono nel Veneto invaso! Austria e Germa-

nia solidali nel male, perfezionano la loro ferocia. Bisogna schiacciare le vipere! Bisogna liberare i vivi e i 

morti!». A. Zandrino (disegni) – R. Arlotti (testo poesia) – s.a. (didascalia), Italiani!, manifesto, Milano, Libreria 

Editrice Nazionalista, 1918.  
5 La libertà o la schiavitù, ecco la posta della guerra, manifesto, Parigi, Imprimerie Rirachovsky, 1918, in BSMCR. 
6 Un manifesto, realizzato da Sergio Canevari, raffigurava un soldato tedesco intento a calpestare con un maglio 

uomini e donne. La didascalia, grondante sangue, recitava «La pace tedesca». Cfr. S. Canevari, La pace tedesca, 

manifesto, s.l., s.n., 1918, in BSMCR. 
7 Cfr. P. Panayi, Germanophobia (Great Britain), in 1914-1918-online, cit., 19 dicembre 2014. 
8 Ricordiamoci! Il tedesco muta veste ma è sempre lo stesso tedesco, manifesto, Firenze, s.n., 1918, in BUA. 
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3. Conclusioni 

Il discorso antiaustriaco e antitedesco dell’interventismo laico riprese temi più o meno 

sedimentati nell’opinione pubblica fin dal XIX secolo (alcuni dei quali, risalenti alla tem-

perie risorgimentale), ai quali si aggiunsero argomenti attuali e legati alla guerra in corso. 

Il “discorso dominante” contro gli austro-tedeschi subì una progressiva radicalizzazione e 

finì per dirigere con crescente frequenza i suoi attacchi contro l’intera collettiva nemica, 

avversando tutte le sue diramazioni sociali, culturali e politiche. I pronunciamenti pubblici 

dei soggetti interventisti analizzati andarono verso quella assolutizzazione e brutalizza-

zione dei linguaggi, evidenziate da più storici, che portarono a interpretare la guerra e la 

contesa politica come lotte volte all’annientamento del nemico,1 con l’obbiettivo di co-

struire un consenso per il conflitto dove dissenso e divisioni non erano intellettualmente 

accettabili.2  

L’appiattimento delle rappresentazioni del nemico su posizioni estremiste si realizzò in 

maniera graduale e il processo di elaborazione di questi paradigmi può essere distinto in 

tre fasi. In un primo momento (1914-1916), fu prevalente la retorica antiaustriaca, esaltando 

l’intervento come la tappa finale della lotta d’indipendenza contro l’Austria. Tuttavia, 

nell’opinione pubblica emerse progressivamente il discorso antitedesco, che insisteva sui 

crimini di guerra delle truppe guglielmine e sui pericoli della colonizzazione economico-

culturale germanica. Già nel 1914-1915, l’atrocity propaganda, specie l’invasione del Belgio, 

acquisì un peso crescente nella campagna interventista. I crimini germanici, sebbene spesso 

agitati come un pretesto, servivano a legittimare il conflitto come una “guerra giusta”, in 

soccorso di uno Stato-vittima e in nome di princìpi umanitari universali. Per una parte 

consistente degli interventisti (in particolare, le componenti nazionaliste), le german atroci-

ties servivano anche a giustificare il ricorso a metodi altrettanto brutali e feroci. In questo 

primo periodo, permanevano differenze nei toni e negli argomenti usati dai diversi attori 

politici, che andarono ad attenuarsi in una seconda fase (1916-1917). La Germania assurse 

a principale obbiettivo polemico della campagna demonizzante e, con un massiccio uso 

della propaganda sulle atrocità, divenne preponderate la rappresentazione del conflitto nei 

termini di uno scontro di civiltà. In un terzo momento (1917-1918), coincidente con la fase 

successiva a Caporetto, la guerra venne presentata come una lotta di liberazione contro il 

“barbaro invasore”. La propaganda antiaustriaca e antitedesca divenne intensiva, grazie 

alla migliore messa a punto degli apparati propagandistici, all’uso di linguaggi razzisti e 

animalizzanti e agli argomenti forniti dall’invasione del Veneto e del Friuli. In questa fase 

si realizzò la convergenza nei temi e nei linguaggi tra la maggior parte delle famiglie inter-

ventiste, sia di destra sia di sinistra.  

La rassegna svolta nel secondo paragrafo sembra in parte correggere l’idea, diffusa da 

vari studi, che le iniziative propagandistiche furono irrilevanti prima della svolta di Capo-

retto, a causa del disinteresse dell’élite e della scarsa lungimiranza dei governanti. È vero 

 
1 Cfr. G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Bari, Laterza, 1990, pp. 175-97.  
2 Cfr. D. Ceschin, L’Italia del Piave, cit., pp. 95-96. 
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che nel 1918 la quantità e la qualità dei materiali prodotti raggiunsero livelli mai sfiorati in 

precedenza, ma tra il 1914 e il 1917 associazioni, enti stranieri e singole personalità pro-

mossero una mole ragguardevole di iniziative, nonostante l’impegno marginale delle au-

torità. Inoltre, la svolta impressa nel ‘18 fu possibile grazie anche alle sperimentazioni e 

alle azioni preparatorie del periodo precedente. Le questioni che si possono sollevare sugli 

oggetti ante-Caporetto sono piuttosto altre. Anzitutto, erano presenti problemi organizza-

tivi: mancando un organismo centrale di coordinamento, le iniziative furono spontanee e 

disomogenee. Secondariamente, vi era una questione di tipo qualitativo, trattandosi so-

vente di contributi veicolanti messaggi patriottici di scarsa fruibilità. Inizialmente, la pro-

paganda testuale fu preponderante, si trattava per lo più di pamphlet o libri inadatti a un 

pubblico semicolto. Tuttavia, nel corso del conflitto e in particolare dal 1917, l’illustrazione 

guadagnò campo, prendendo atto della maggior efficacia dell’immagine nel veicolare i 

messaggi a un vasto pubblico e per imitazione dei dispositivi franco-britannici.1 Anche qui, 

vi furono sensibili evoluzioni passando a materiali più spiccatamente artistici ed elaborati 

a prodotti pensati per essere immediatamente interpretabili. Anche sul piano del rappre-

sentabile vi furono delle trasformazioni.2 Nella raffigurazione della guerra guerreggiata 

furono posti in secondo piano gli aspetti più terrificanti, privilegiando un’esposizione eroi-

cizzante ed estetica della morte, mentre la riproduzione e la narrazione delle atrocità – 

come ha osservato Mondini – rispose «a criteri di realismo»,3 e talora – bisogna aggiungere 

– di estremizzazione, per cercare di massimizzare l’impatto sul pubblico.  

Il registro e i contenuti della propaganda contro il nemico risentirono di questi processi. 

La rappresentazione degli austro-tedeschi andò verso due direzioni, che avevano rapporti 

di scambio e contaminazione. Da un lato, la demonizzazione, trasponendo gli stereotipi 

storici e attuali in raffigurazioni spesso parossistiche, truculente e terrificanti. Dall’altra, la 

caricatura: la fisicità dell’avversario fu sottoposta a deformazioni grottesche, anche anima-

lizzanti, che ne marcavano l’alterità davanti agli occhi del lettore.4 Queste rappresentazioni 

subirono una progressiva semplificazione, per renderle comprensibili allo spettatore: pre-

valenti furono, dal 1917, le descrizioni del nemico intento a commettere atti criminali che 

colpivano la quotidianità dei singoli, quali le violenze contro i civili e la spoliazione delle 

risorse. Come nel caso della stampa e della politica, la campagna di demonizzazione andò 

dapprima a concentrarsi contro i capi delle Potenze centrali, elevati a summa dei difetti 

delle nazioni nemiche, per poi dirigersi verso l’intera collettività nemica, ricorrendo so-

vente a temi razzisti. La guerra finì per essere tratteggiata come una lotta per la sopravvi-

venza della propria comunità valoriale e sociale. Questi materiali cercarono di inculcare un 

«permanente abito mentale dicotomizzante»,5 basata sulla contrapposizione radicale tra 

 
1 Cfr. D. Porcedda, Strategie e tattiche del Servizio Propaganda al fronte, in M. Masau Dan - D. Porcedda (a cura 

di), L’arma della persuasione. Parole ed immagini di propaganda nella Grande guerra, Gorizia, Provincia di Gorizia, 

1991, p. 122. 
2 Cfr. F. Todero, Le trincee della persuasione: fronte interno e forme della propaganda, in G. Procacci (a cura di), La 

società italiana, cit., pp. 321-340.  
3 M. Mondini, La guerra italiana, cit., p. 44. 
4 Cfr. B. Bracco, Il corpo e la guerra tra iconografia e politica, cit., pp. 311-313. 
5 Cfr. P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, trad. it. Bologna, Il Mulino, 1984, p. 97. 



78 

“noi” e “loro”: un processo essenziale nella propaganda, ma che andò amplificandosi du-

rante la Grande Guerra.  

Nei materiali di propaganda, specie quelli iconografici, sembra ancor più evidente lo 

slittamento dai temi antiaustriaci a quelli antitedeschi. Il paradigma del tedesco invasore e 

barbaro, riattualizzato dalle violenze in Belgio e Francia, fu un argomento più internazio-

nale ma anche con riflessi interni, rivelandosi funzionale a coltivare la polemica contro la 

penetrazione tedesca in Italia. Secondo chi scrive, il prevalere di questi temi evidenzia l’in-

fluenza della produzione estera sul piano iconografico, contenutistico e delle modalità di 

propaganda, sia per l’intervento di istituzioni franco-britanniche in Italia sia per spontanea 

assimilazione da parte dei soggetti italiani, visto anche il coinvolgimento di artisti italiani 

nelle produzioni internazionali. Alla luce di questi elementi, non appare azzardato affer-

mare che le rappresentazioni antitedesche divulgate dal “discorso dominante” italiano – 

con le debite particolarità ed eccezionalismi – furono un tassello del più ampio fenomeno 

culturale e globale di propaganda antitedesca che coinvolse le nazioni dell’Intesa. 
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4. Appendice iconografica 

Fig. 1-2: A. Bonzagni, copertine a: G. Antona-Traversi (prefazione); G. Ardy et alii (disegni), Gli Unni 
... e gli altri, Milano, Ravà, 1915; G. Antona-Traversi (testi); A. Bonzagni et alii (disegni), Gli Unni 
... e gli altri, Nuova serie, Milano, Ravà, 1915.  

 

 Fig. 3-4: C. Giris, Note antropometriche di Francesco Giuseppe Asburgo, e Le baionette, in C. Giris, 
Pagine di sangue, Roma, Libreria Mantegazza, 1915. 
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Fig. 5-6: A. Martini, Danza macabra europea, cartoline postali, Treviso, Litografia Domenico Longo, 
1914-1916, in BSMC; a sinistra: n. 3, Il… confessore; a destra: n. 47, I seminatori maledetti. 

 

Fig. 7: Serie di dodici cartoline I figuri delle carte da giuoco, G.T.B., [1916], cartolina: Fante di ba-
stoni Portava seco il sego ed il bastone ma creperà per la disperazione, in BEU, Raccolta Formi-
ggini. 

Fig. 8: L. Raemaekers, Il successo di uno Zeppelin, c.p., Serie IV Cartoline Raemaekers, Milano, So-
cietà Editoriale Milanese, 1917, in MCRBO. 
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Fig. 9: A. Mussino, Per vivere bisogna resistere, serie di cartoline, Propaganda artistica del Comitato 
d’Azione tra mutilati, invalidi e feriti d guerra, Milano, G.B. Virtuani e C., 1918: cartolina Il ne-
mico ti toglie la famiglia: senza famiglia non si vive, in MCR, id. CA_2_998.  

 

Fig. 10: Ricordiamoci! Il tedesco muta veste ma è sempre lo stesso tedesco, manifesto, Firenze, s.n., 
1918, in BUA. 
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Capitolo II 

Le rappresentazioni del nemico nella propaganda rivolta 

alle truppe 

L’organizzazione del consenso tra le truppe divenne un obbiettivo primario degli eser-

citi belligeranti, integrandosi con le iniziative predisposte tra i civili. Infatti, i materiali pro-

dotti e diffusi nel fronte interno raggiunsero anche i soldati, mentre da un dato momento 

alcune personalità della cultura e della politica, vicine all’interventismo, furono coinvolte 

nell’opera di preparazione morale svolta nell’esercito. Tuttavia, nel caso italiano emersero 

differenze tra i due campi. Nel periodo antecedente a Caporetto, le misure dei vertici per 

potenziare la propaganda furono modeste, mentre nel fronte interno – pur mancando una 

strategia unitaria – vi furono numerose e vivaci iniziative private che permisero l’elabora-

zione di un “arsenale” propagandistico poi dispiegato nell’ultimo anno di guerra.1 Nella 

fase 1915-1917, la preparazione morale e l’assistenza materiale delle truppe ricadde quasi 

totalmente sull’Ordinariato militare e sul clero in armi. Di contro, anche per i rapporti tesi 

tra politica e comandi,2 lo Stato maggiore fu restio a coinvolgere intellettuali ed esponenti 

interventisti, almeno sino alla rotta sul Piave.3 Pertanto, le rappresentazioni del nemico 

proposte dai soggetti impegnati nell’esercito risentirono del diverso contesto. Pur condivi-

dendo con il discorso circolante nel fronte interno alcuni argomenti (l’austrofobia risorgi-

mentale, ecc…), gli obbiettivi perseguiti nell’esercito furono diversi: la demonizzazione de-

gli austro-tedeschi era finalizzata ad alimentare l’aggressività delle truppe e, soprattutto, a 

scoraggiare eventuali diserzioni. Differenze affiorano anche nei contenuti e nella loro evo-

luzione, soprattutto durante l’ultimo anno di guerra. 

Per questo si è ritenuto necessario completare la ricerca condotta nel precedente capitolo 

restituendo una panoramica degli argomenti, dei linguaggi e dei mezzi utilizzati per fo-

mentare l’avversione per il nemico nei messaggi rivolti alle truppe, proposti dalle alte sfere 

militari e dai soggetti legittimati dal Comando Supremo a svolgere la preparazione morale 

dei combattenti. Per dare sistemazione alla vicenda, sono stati analizzati i diversi soggetti 

produttori e promotori, adottando una scansione diacronica e tematica, al fine di chiarire 

gli obbiettivi perseguiti, il processo di elaborazione delle immagini del nemico e il loro 

sviluppo nel tempo. Si è cercato di correlare lo studio delle rappresentazioni all’analisi dei 

 
1 Cfr. N. Della Volpe, Esercito e propaganda nella Grande Guerra, cit.; A. Fava, Assistenza e propaganda nel regime di 

guerra (1915-1918), cit.; B. Pisa, Propaganda at Home (Italy), in 1914-1918-online, cit., 4 marzo 2015; D. Porcedda, 

Strategie e tattiche del servizio propaganda al fronte, cit., pp. 91-93. 
2 Cfr. M. Mondini, Il capo. La Grande Guerra del generale Cadorna, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 263-264, 269-270. 
3 Cfr. V. Wilcox, Morale and the Italian Army, cit., p. 47; M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 155, 

185-186.  
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mezzi propagandistici: infatti, la comprensione della costruzione di un messaggio presup-

pone la conoscenza delle modalità e delle forme attuative della propaganda. Bisogna poi 

aggiungere che è parso più corretto utilizzare i termini “propaganda” e “preparazione mo-

rale” per definire l’organizzazione del consenso tra le truppe, essendo questa caratterizzata 

da una struttura più istituzionalizzata, da maggiori controlli e da messaggi più spiccata-

mente pensati per manipolare l’opinione degli uomini in armi, al posto della locuzione più 

omnicomprensiva di “discorso dominante”. 

Il capitolo si articola in tre paragrafi. Nel primo viene presa in esame la fase cadorniana 

del conflitto (1915-1917). Per la scarsità di materiali, l’argomento oggetto dello studio è 

stato indagato, in prevalenza, attraverso le direttive sulla preparazione morale, che i co-

mandi superiori diramarono a quelli dipendenti. In seguito, si è osservato come la demo-

nizzazione del nemico si sviluppò nelle conferenze organizzate nella II armata, tramite le 

circolari e le linee guida diffuse per svolgere l’opera. Il secondo pone l’attenzione sulle 

rappresentazioni del nemico proposte da esponenti di settori del mondo cattolico legitti-

mati a operare nell’esercito. L’affondo ha riguardato i soggetti istituzionali (l’Ordinariato 

militare e le Case del Soldato di don Giovanni Minozzi) e una selezione di materiali reli-

giosi diretti alle truppe, considerati significativi per i contenuti e i messaggi veicolati. La 

sezione, pur offrendo una panoramica dell’intero arco bellico, si concentra sulla fase 1915-

1917, quando il ruolo di queste articolazioni della Chiesa italiana nella costruzione del con-

senso e, soprattutto, nell’assistenza materiale alle truppe era egemonico. Il terzo paragrafo 

è dedicato alla gestione Diaz, focalizzandosi dapprima sulla fase immediatamente succes-

siva a Caporetto (dal novembre 1917 ai primi mesi del 1918), allorché la riorganizzazione 

della propaganda andò in parallelo a un’esasperazione delle immagini negative del ne-

mico. Successivamente, lo studio ha esaminato le rappresentazioni elaborate e proposte dal 

Servizio P. Infine, è stato svolto un approfondimento sui giornali di trincea, individuando 

i principali temi, i linguaggi e i registri utilizzati per demonizzare il nemico.  

1. La gestione Cadorna (1915-1917) 

1.1. Circolari e direttive 

Nel proclama rivolto alle truppe il 24 maggio 1915, Vittorio Emanuele III riconobbe il 

valore degli austro-ungarici: «Il nemico che vi accingete a combattere è agguerrito e degno 

di voi».1 Secondo una rappresentazione legata alla tradizione militare, la guerra era lo spet-

tacolo di un’umanità duellante, uno scontro tra soggetti legittimi che si rispettavano. Nelle 

prime fasi del conflitto, questa costruzione culturale sembrava essere condivisa da buona 

parte delle gerarchie militari, che mostrarono una certa ritrosia a diffondere le immagini 

 
1 Cronaca italiana, «Gazzetta Ufficiale», 26 maggio 1915, p. 3322. La citazione è stata ispirata dall’incipit del 

saggio M. Mondini, Parole come armi, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2009, pp. 11-42.  
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demonizzanti l’avversario divulgate dall’interventismo. Nondimeno, i comandi divennero 

gradualmente consapevoli del fatto che istigando l’odio per il nemico sarebbe stato possi-

bile alimentare la combattività dei soldati e consolidare la tenuta dell’esercito, che però 

continuò in larga misura a dipendere dal controllo disciplinare, dall’assistenza materiale, 

dai legami di solidarietà instauratisi tra le truppe e dalla cultura dell’obbedienza dei com-

battenti. L’istituzione militare poteva suscitare l’odio per l’avversario attraverso misure 

pratiche, come le tattiche aggressive,1 e la preparazione morale. A tali conclusioni, i vertici 

pervennero con ritardo rispetto ad altri eserciti europei. Nel giugno 1915, il Comando Su-

premo aveva riconosciuto l’importanza di infondere lo «spirito aggressivo» nelle truppe, 

ma auspicava di fomentarlo attraverso «audaci colpi di mano»2 e incessanti attacchi piut-

tosto che per tramite della propaganda e dell’addestramento degli uomini.  

La campagna di demonizzazione del nemico si correlò all’organizzazione del consenso 

tra le truppe. La gestione Cadorna (1915-1917) fu deficitaria sotto l’aspetto del coinvolgi-

mento emotivo dei combattenti. Predominò una «propaganda del terrore»3 basata sull’im-

posizione di una disciplina ferrea, che avrebbe dovuto servire da deterrente contro i reati 

dei militari. Le alte sfere riponevano scarsa fiducia nei coscritti, ritenuti indisciplinati, de-

motivati e attratti da idee politiche sovversive. La cura morale del soldato e la propaganda, 

assieme alla vigilanza sulle truppe, vennero principalmente demandate, come nel passato, 

agli ufficiali (in particolare a quelli inferiori, comandanti di plotone e compagnia)4 e ai cap-

pellani. La formula poteva rivelarsi efficace, coinvolgendo i livelli elementari dell’istitu-

zione militare, ma scontava la mancanza di organi deputati a formare gli ufficiali per svol-

gere la difficile opera di preparazione morale di una massa combattente semicolta e per lo 

più estranea al patriottismo.5 In alternativa, vennero organizzate conferenze patriottiche di 

alti ufficiali e, talvolta, di personalità civili gradite allo Stato maggiore, ma queste iniziative 

erano solitamente mal tollerate dalla truppa.  

 
1 Dal 1917, lo Stato maggiore introdusse innovazioni nella tattica, nell’addestramento e nella gestione degli 

uomini, volte per lo più a contrastare l’inerzia, atteggiamenti di “vivi e lascia vivere”, tregue e fraternizza-

zioni. Tali aspetti sono stati indagati nel capitolo IV e nel V. 
2 AUSSME, E1, b. 6; Comando Supremo, Foglio 246. Carattere offensivo da imprimere alle operazioni, 27 maggio 

1916. 
3 G.L. Gatti, Dopo Caporetto, cit., p. 46. 
4 Cfr. CI, pp. 384-385. Dopo la rotta di Caporetto, il presidente del Consiglio Orlando istituì una commissione 

d’inchiesta parlamentare per accertare le responsabilità della disfatta. Fra il febbraio 1918 ed il giugno 1919, 

la commissione tenne 241 sedute, consultando 2.310 documenti e interrogando 1.012 testimoni, tra cui i gene-

rali Luigi Capello (II armata) e l’ex-comandante supremo Cadorna. Vennero invece ignorate le responsabilità 

del generale Pietro Badoglio, a capo dell’artiglieria nel settore di Tolmino e nel frattempo asceso a vicecoman-

dante dell’esercito sotto la gestione di Diaz. La relazione finale, pubblicata nell’agosto 1919, conteneva pesanti 

critiche alla conduzione cadorniana. Davanti allo scalpore suscitato dal documento e visto il momento deli-

cato per il Paese, attraversato da contrasti sociali e politici, il presidente del Consiglio Nitti preferì chiudere 

rapidamente il dibattito parlamentare, facendo votare un ordine del giorno alla Camera dove si riaffermava 

la gratitudine della nazione per l’esercito. Per quanto estremamente critica, la relazione contiene preziose 

informazioni per indagare la gestione cadorniana. Cfr. L. Falsini, Processo a Caporetto. I documenti inediti della 

disfatta, Roma, Donzelli, 2017; M. Mondini, Il capo, cit., pp. 297-310; M. Beccherle, Luigi Capello, un «anti-Ca-

dorna» mancato, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, vol. III, cit., pp. 493-500; N. La-

banca, La carriera di un generale: Pietro Badoglio, in Ivi, pp. 516-524. 
5 Cfr. V. Wilcox, Morale and the Italian Army, cit., pp. 45-48. 
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Cadorna non incoraggiò le iniziative di propaganda, ma non si oppose agli esperimenti 

tentati da alcuni comandi dipendenti (quali le conferenze organizzate nella II armata). Ri-

mase però diffidente rispetto ai risultati conseguibili, condividendo lo scetticismo diffuso 

in tutta la struttura militare, come ha osservato Mondini: «nel pur generale contesto di 

sorpresa e inadeguatezza, lo Stato Maggiore italiano era da tempo forse il meno preparato 

a un conflitto moderno, mediatico e industriale e, onestamente, non tutto era imputabile 

alle idiosincrasie del suo nuovo responsabile».1 Va aggiunto, come ha rilevato Porcedda, 

che «la tradizionale cultura liberale degli uomini di governo non prevedeva il confronto 

con l’opinione pubblica, essendo la politica interna e ancor più quella estera considerate 

materie per “specialisti”».2 Furono problemi comuni ad altre potenze belligeranti,3 accen-

tuati in Italia dai ritardi sociali ed economici che avevano rallentato lo sviluppo della so-

cietà di massa. La costruzione di un moderno apparato di propaganda militare fu, dunque, 

un’operazione lenta ed ebbe un effettivo impulso solo dopo Caporetto. Emergono perciò 

difficoltà nell’indagare l’immagine del nemico diffusa dall’istituzione militare. Le fonti per 

tracciare quantomeno alcune tendenze possono essere le direttive dei comandi sulla pre-

parazione morale, che contengono anche elementi per comprendere le modalità di attua-

zione della propaganda. 

Nelle prime settimane del conflitto, i comandi divulgarono l’immagine di un esercito 

austro-ungarico stanco, prossimo al collasso e composto per lo più da anziani e ragazzi. Le 

immagini negative del nemico rimasero saltuarie e trapelarono per lo più dalle direttive 

riguardanti la denuncia dei comportamenti sleali degli austro-ungarici, solitamente sovra-

stimati. Nel luglio, anche per dare un senso all’insuccesso delle prime offensive sull’Isonzo, 

lo Stato maggiore e i comandi dipendenti accusarono gli austro-ungarici di ricorrere siste-

maticamente a tranelli quali la simulazione di resa o l’uso di uniformi italiane, sottratte ai 

caduti e ai prigionieri, per tendere imboscate alle truppe regie.4 Le gerarchie esortarono gli 

ufficiali in linea alla vigilanza e a mettere in guardia i soldati, ma non specificarono le mo-

dalità per pubblicizzare tali episodi. Inoltre, i vertici misero in rilievo questi comportamenti 

nemici senza ricorrere a un linguaggio iperbolico e carico d’odio, ma mantennero un regi-

stro burocratico. D’altra parte, si trattava pur sempre di documenti interni ai comandi.  

Alla fine del 1915, il riordino delle truppe per l’inverno, dopo l’inconcludente quarta 

battaglia dell’Isonzo,5  favorì dei timidi interventi sulla preparazione morale. Alcuni co-

mandi intendevano così contrastare il prevalente contegno passivo delle truppe durante la 

stasi invernale delle operazioni. Il vertice della II armata, oltra a imporre la vigilanza sulla 

 
1 M. Mondini, Il capo, cit., p. 107. Vedi anche pp. 71-73. 
2 D. Porcedda, Strategie e tattiche del servizio propaganda al fronte, cit., p. 92. 
3 Ad es., in Germania il comando militare impresse un’accelerazione all’organizzazione della propaganda solo 

nell’estate 1917, dopo aver preso coscienza della crisi morale dei civili e dell’esercito. Cfr. D. Welch, The Final 

Throw of the Dice. General Ludendorff: Morale, «Patriotic Instruction» and Imperial German Propaganda 1917-18, 

in «Ler História», 66/2014, pp. 99-121. 
4 Cfr. AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo, Circ. 1197. Tranelli usati dagli austriaci, 5 luglio 1915. AUSSME, 

E1, b. 6; comando V CdA a unità dipendenti, Foglio 4069. Nemici con oggetti di equipaggiamento italiano, 30 set-

tembre 1915. 
5 Cfr. A. Salvador, Isonzo, Battles of, in 1914-1918-online, cit., 9 marzo 2016, p. 1-2. 
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disciplina secondo le consegne dello Stato maggiore, esortò gli ufficiali inferiori a spiegare 

ai soldati che la guerra era «una cosa seria» e a infondere nei combattenti l’«odio per il 

nemico», per suscitare un atteggiamento aggressivo negli uomini. L’individuazione delle 

modalità propagandistiche era però demandata agli ufficiali, perché «per la elevazione mo-

rale delle truppe, ognuno deve saper trarre dal proprio onore e dal proprio senno» i mezzi 

e gli argomenti, tanto che «direttive concrete [in materia] non sarebbero efficaci».1 Altri 

comandanti manifestarono preoccupazione per il carente spirito aggressivo degli uomini, 

imputato alla scarsa educazione all’odio per l’avversario e, più in generale, al carattere 

tutt’altro che marziale della popolazione italiana.2 Constate tali problematiche, il generale 

Luigi Capello, a capo del VI corpo d’armata nel febbraio 1916, impose agli ufficiali inferiori 

di promuovere una “pedagogia dell’odio” «con la parola e con assiduo esempio di attività 

e di audace spirito aggressivo». Il combattente italiano avrebbe dovuto «vedere in ogni 

soldato austriaco il nemico collettivo, il secolare oppressore dell’Italia, l’attizzatore dell’in-

cendio spaventoso che arde in Europa» e, messo «di fronte» all’avversario, doveva «eser-

citare la funzione di vendicatore e di giustiziere», annullando ogni sentimento di simpatia 

o «pietà»3 per la controparte. L’iniziativa di Capello, da attuarsi con discorsi informali alle 

truppe, rimase isolata e abbozzata (non vennero forniti spunti per le orazioni), ma si pos-

sono osservare, in nuce, i progetti organizzati una volta asceso al comando della II armata.  

Alla metà del 1916, la Strafexpedition,4 la contropropaganda austro-ungarica, l’aumento 

delle diserzioni e le avvisaglie del logoramento psicofisico degli uomini5 consigliarono un 

rafforzamento della propaganda materiale e morale. Non a caso, nell’estate ‘16 le Case del 

Soldato iniziarono ad essere organizzate nelle retrovie. Il Comando Supremo cercò di 

estendere a tutto l’esercito alcune iniziative propagandistiche promosse «da alcuni co-

mandi d’armata» al fine di «neutralizzare l’assidua propaganda che il nemico tenta di fare 

in vari modi fra le nostre truppe» e constatata da alcuni comandi minori fin dall’estate 

1915.6  Vennero diffusi bollettini del Regio esercito che, opportunamente commentati 

 
1 AUSSME, E1, b. 75; comando II armata ai comandi di CdA, Foglio 12812. Norme e disposizioni per l’inverno, 7 

dicembre 1915.  
2 Sulla scarsa propensione a combattere tra i militari appartenenti alla classe popolari, si veda: L. Fabi (a cura 

di), 1914-1918. Scampare la guerra. Renitenza, autolesionismo, comportamenti individuali e collettivi di fuga e la giu-

stizia militare nella Grande Guerra, Ronchi dei Legionieri, Centro culturale pubblico polivalente, 1994; G. Pro-

cacci, Soldati e prigionieri, cit.; A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, Bergamo, BUR, (1998) 2013, pp. 24, 32-

33; G. Rochat, Consenso e rifiuto nei soldati della Grande Guerra 1915 1918, in «Studi e ricerche di storia contem-

poranea», n. 52, 1999, pp. 5-18. 
3 AUSSME, B4, b. 53; comando VI CdA a divisioni 4°, 11° e 12°, Foglio 845. Spirito aggressivo, 9 febbraio 1916. La 

circolare è esaminata anche nel capitolo V, paragrafo: Le misure dei comandi. 
4 L’offensiva austro-ungarica, poi ribattezzata in Italia come Strafexpedition ovvero “spedizione punitiva”, e le 

successive controffensive italiane dell’estate 1916 sono state ricostruite in vari saggi. Si rimanda a: P. Pozzato, 

Il fronte del Tirolo meridionale nella guerra europea 1914-1918, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 

2014, pp. 85-123; D. Leoni, La guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte della montagna, Torino, Ei-

naudi, 2015, pp. 254 e succ. 
5 Nel 1916, i comandi avevano avuto avvisaglie, attraverso ispezioni sulle prime linee, dei segni di stanchezza 

e della demoralizzazione delle truppe. Cfr. AUSSME, E1, b. 6; comando XII CdA a comando I armata, Relazioni 

sulla ricognizione eseguita il 20 agosto dal Cap. Mercalli, 16 settembre 1916.  
6 «Una circolare del Comando del IV Corpo d’Armata raccomanda di non prestar fede alle notizie che il nemico 
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«dagli ufficiali», avrebbero dovuto contrastare le «notizie catastrofiche a nostro danno» 

sparse dal nemico. In parallelo, fu intensificata la campagna demonizzante il nemico, in-

formando i «nostri soldati circa i maltrattamenti, la fame ed il lavoro estenuante, le contu-

melie, le percosse, le punizioni feroci (sospensione al palo), che subiscono i nostri prigio-

nieri, disertori reclusi in Austria».1 Questa operazione mirava essenzialmente a scoraggiare 

le diserzioni con passaggio al nemico, un’infrazione disciplinare che ossessionava i vertici, 

i quali sovrastimarono l’effettiva dimensione e la frequenza di questi reati.2 Principal-

mente, i comandi incaricarono gli ufficiali inferiori di leggere «alla truppa» i documenti 

sulle «feroci rappresaglie che il nemico esercita sui prigionieri»,3 ma nell’opera vennero 

coinvolti pure i conferenzieri. Ai soldati fu poi distribuito un manifestino che narrava l’epi-

sodio di un prigioniero italiano massacrato a colpi di baionetta.4 La notizia aveva forti si-

militudini con le storie divulgate dalla propaganda britannica, che aveva accusato i tede-

schi di crocifiggere agli alberi i prigionieri.5 Non si può escludere che si trattasse di una 

vicenda costruita ad arte oppure rielaborata a partire dalle dicerie diffuse al fronte tra i 

militari. L’insistenza sulle atrocità nemiche contro i militari catturati avvicinava l’apparato 

propagandistico del Regio esercito alla propaganda austro-ungarica, che a sua volta aveva 

largamente diffuso tra le proprie truppe «la voce che noi [italiani] torturiamo prigionieri e 

disertori».6 Probabilmente, i comandi si ispirarono proprio allo Stato maggiore nemico 

nell’avviare questa campagna propagandistica. Le istruzioni per gli ufficiali rimasero però 

approssimative, mentre maggiori dettagli erano forniti per l’attuazione della propaganda 

verso il nemico, ordinando di diffondere notizie demoralizzanti attraverso il lancio di ma-

nifestini, l’esposizione di cartelli o «megafoni».7  

Le direttive palesarono un’esasperazione dei linguaggi: una circolare del XII corpo d’ar-

mata sulla «rilassatezza morale delle truppe» e sul problema delle diserzioni, ricordava «il 

sacrosanto dovere d’ogni italiano di scacciare l’eterno barbaro nemico».8 Tuttavia, come 

avrebbe constatato la commissione d’inchiesta, queste attività non risposero «alla levatura 

mentale dei soldati né [furono] svolte nella forma semplice e piana necessaria ad ottenere 

 
tenta di diffondere fra le truppe a mezzo di manifestini lanciati da aerei, come di rovesci militari subiti, di 

sintomi d’indebolimento fra la popolazione civile, ecc… Sempre nuovi sistemi sono escogitati per propalare 

le più fantastiche panzane sull’andamento generale della guerra, sui terremoti che affliggono le nostre regioni, 

epidemie, rivolte, scomuniche papali e congiure». R.E. De Bonis, Diario, ADN, s.p., Alto Isonzo, 20 luglio 1915. 
1 AUSSME, B1, s. 113d, b. 127; comando III armata, Foglio 5624. Propaganda fra le truppe nostre e nemiche, 22 

giugno 1916. AUSSME, M7, racc. 1; Comando Supremo – Uff. Operazioni, Circ. 13346. Propaganda fra le truppe 

nostre e nemiche, 22 giugno 1916. 
2 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 86-87. 
3 AUSSME, B1, s. 113d, b. 127; comando settore Saga a comando IV CdA, Foglio 4818. Propaganda fra le truppe 

nostre e nemiche, 28 giugno 1916.  
4 Cfr. AUSSME, M7, racc. 1; Comando Supremo – Uff. Operazioni, Circ. 10650. Propaganda contro gli adescamenti 

alla resa, 23 giugno 1916. 
5 Cfr. S. Bruendel, Othering/Atrocity Propaganda, cit., p. 5. 
6 AUSSME, B1, s. 113d, b. 127; comando III armata a comandi CdA, Foglio 5624. Propaganda fra le truppe nostre e 

nemiche, 22 giugno 1916. 
7 Ivi, s. 113d, b. 127; comando gruppi alpini A e B a comando IV CdA, Foglio 2269. Propaganda fra le truppe nostre 

e nemiche, 28 giugno 1916. Sulla propaganda verso il nemico, cfr. M. Mondini, Parole come armi, cit., pp. 11-42. 
8 AUSSME, E5, b. 135; comando XII CdA a comandi 25ª, 29ª e 34ª divisione, Foglio 728. Prigionieri e passaggi al 

nemico, 29 luglio 1916. 
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lo scopo». Anche le notizie delle «atrocità commesse dal nemico a danno dei prigionieri di 

guerra e delle popolazioni» furono portate a conoscenza dei soldati italiani «in forma non 

adatta alla loro mentalità», producendo «un senso di timore anziché di disprezzo verso 

l’avversario».1 Le (poche) testimonianze dei combattenti sulle conferenze confermano 

quest’uso degli argomenti antiaustriaci. Il mezzadro toscano Giuseppe Capacci, attento os-

servatore della realtà del fronte, ricordò nel suo scritto:  

Poi venne il comandante della brigata [“Cuneo”], ci fece una lunga morale con-

tro il barbero nemico che si deve abbacchire si deve schiacciare, strappar loro la 

vittoria, che più non usi a disturbare l’Europa; «Con la volontà vostra, o soldati, 

con i vostri comandanti, riprenderemo quello che ci rubarono; e quando l’Italia 

avrà avuto il suo diritto, allora faremo la pace. Coraggio, coraggio! Viva la patria! 

Viva il Re!». I soldati pochi gridarono, perché avrebbero fatto molto chiasso, così ci 

ritornò all’accantonamento.2 

L’esperienza bellica fornì appigli al repertorio propagandistico sulle atrocità. Il Co-

mando Supremo stampò una circolare «in migliaia di copie per diffusione nello esercito», 

con elencate varie violazioni dello jus in bello imputate agli austro-ungarici: l’uso di «pal-

lottole esplodenti o dum-dum»,3 il «saccheggio ed incendio [di] abitati», la «denudazione 

ed oltraggio cadaveri nostri militari», la cattura di «portaferiti medici e cappellani intenti 

[nel] pietoso ufficio seppellire morti o soccorrere feriti», la simulazione di «resa», il «tiro su 

nostre ambulanze» e, infine, l’«uccidere con mazze chiodate nostri militari trovati feriti o 

svenuti».4 L’ultimo punto faceva riferimento all’attacco con i gas sul San Michele (29 giu-

gno 1916) che – come accennato – ebbe una notevole eco nell’opinione pubblica italiana.5 

Lo Stato maggiore elevò «la giornata del 29 giugno» a «prova del cinismo, della slealtà e 

della efferatezza e ferocia del nemico», addossando l’atrocità alla collettività austro-unga-

rica. La narrazione dell’episodio venne colorita con elementi che disumanizzavano l’av-

versario. I comandi sottolinearono che nei preparativi dello Stato maggiore austro-unga-

rico non era mancata «la nota barbara quanto ridicola», avendo designato alcuni ufficiali 

 
1 CI, p. 386. 
2 G. Capacci, Diario di guerra di un contadino toscano, a cura di D. Priore, Firenze, Cultura Editrice, 1982, p. 48, 

zona di Podgora, giugno 1916. Per un inquadramento dello scritto di Capacci, si rimanda alle note introdut-

tive di Pietro Clemente e Mario Isnenghi presenti sia nell’edizione del 1982 sia in quella del 2014, e a una serie 

di saggi che lo hanno trattato, tra i quali: S. Ortaggi – P. Cammarosano, Testimonianze proletarie e socialiste sulla 

guerra, in D. Leoni – C. Zadra (a cura di), La Grande Guerra, cit., pp. 284-285; A. Gibelli, L’officina della guerra, 

Torino, Bollati Boringhieri, (1991) 2003, pp. 73-74, 106-07, 173, 181, 189; Q. Antonelli, La Grande Guerra. L’ora 

dei testimoni, in F. Caffarena – N. Murzilli (a cura di), In guerra con le parole, cit., p. 42. 
3 Pallottole dum-dum: proiettili per armi portatili (il cui impiego è stato proibito per il particolare effetto dilace-

rante), ai quali è stata asportata o sezionata l’incamiciatura anteriore in modo che, colpendo un bersaglio, il 

nucleo interno si deformi aumentando gli effetti vulneranti. Cfr. dum-dum, in Enciclopedia Treccani, Vocabo-

lario online. 
4 AUSSME, B1, s. 113d, b. 127; comando II armata a comandi dipendenti, Tel. 882 del Comando Supremo, 1° agosto 

1916. Il comando autorizzò le rappresaglie contro i soldati austro-ungarici catturati nell’atto di commettere 

questi reati. 
5 Per un quadro del riuso di questi argomenti elencati nel discorso pubblico, quantomeno dei nazionalisti, cfr. 

G. Simone, Il Guardasigilli del regime. L’itinerario politico e culturale di Alfredo Rocco, Milano, Franco Angeli, 2012, 

pp. 153-154. 
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che, «durante l’invasione nella pianura veneta, avrebbero dovuto marciare al seguito delle 

truppe e raccogliere gli oggetti più preziosi e le opere d’arte […] per spedirli poi nell’in-

terno della Monarchia».1 

Il salto qualitativo nella campagna demonizzante il nemico appare evidente: del resto, 

non è eccessivo ritenere i fatti del San Michele un punto di svolta per le rappresentazioni 

degli austro-ungarici. La propaganda associò le mazze ferrate, «un rimasuglio medievale», 

all’uso improprio per sopprimere i feriti e ai gas, «un’arma tecnologicamente avanzata»2 e 

altrettanto stigmatizzata. Le mazze di preda bellica furono messe in mostra nei luoghi di 

ritrovo (al fronte e tra i civili),3 ne furono pubblicate foto e divennero tema delle confe-

renze,4 ostentandole come prova della ferocia e della barbarie nemica, fino a connotare 

l’iconografia del combattente austro-ungarico. Nel dopoguerra, si continuò a dare grande 

enfasi al tema. La “Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti 

commesse dal nemico”, istituita per fini eminentemente diplomatici e politici,5 ribadì le 

metodiche uccisioni di prigionieri commesse dagli austro-ungarici per mezzo, per lo più, 

delle mazze ferrate, definite strumenti figli «del genio inventivo dei tedeschi».6 Mazze di 

preda bellica vennero poi esposte in musei7 e memoriali, richiamando esplicitamente le 

atrocità imputate agli austro-ungarici durante la guerra. Un cippo commemorativo instal-

lato nel cimitero degli Invitti8 può essere utile per comprendere la sedimentazione dell’ar-

gomento nelle rappresentazioni italiane sulla guerra. Si tratta di un tumulo sulla cui som-

mità è presente una «mazza ferrata» con un’epigrafe, composta da Giannino Antona-

 
1 AUSSME, E5, b. 124; Comando Supremo, L’attacco coi gas asfissianti nella zona del Carso (29 giugno 1916), s.d. 
2 L. Fabi, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994, p. 47.  
3 La cattura di importanti depositi di mazze ferrate – dopo la presa di Gorizia (agosto 1916) e, soprattutto, 

l’armistizio – ne agevolò la diffusione nel fronte interno, dove vennero esposte nelle piazze italiane in chiave 

antiaustriaca. Finito il conflitto, i comandi decisero di metterle in vendita. (Cfr. Comando III armata a Co-

mando Supremo, Foglio 9788. Mazze ferrate, 23 novembre 1918, in RU, V/2, p. 1480; G. Capacci, Diario di guerra, 

cit., p. 72, Cormons, agosto 1916; La nostra guerra, in «Gazzetta Ufficiale del Regno d'Italia», n. 208, 4 settembre 

1916, p. 4483; P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra, Bari, Laterza, 1969, p. 262) La circolazione non 

fu trascurabile dal momento che le mazze ferrate conobbero un riutilizzo nelle violenze politiche del dopo-

guerra, da parte in special modo dei fascisti – ma queste affermazioni vanno prese con cautela, perché non 

sembrano suffragate da sufficienti fonti. Cfr. G. Mayda, Il pugnale di Mussolini. Storia di Arrigo Dumini, sicario 

di Matteotti, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 30. 
4 Si veda, in proposito, il contenuto di una conferenza citata dal fante Giuseppe Capacci: «Venne il comandante 

del corpo d’armata Tenente generale Cappelli [Capello], dove ci fece la sua lunga morale: che si deve abbac-

chire con tante bastonate i nostri barberi nemici, e farli pagare caro la sua iniquità che hano e che adoperano 

con noi. Diceva che avevano buttato gassi e poi quelli non ancora morti con la mazza li facevano morire!». G. 

Capacci, Diario di guerra, cit., p. 65, Cormons, luglio 1916. 
5 La commissione fu istituita per supportare l’azione diplomatica italiana alla conferenza di Versailles e la ri-

chiesta di riparazioni di guerra, attraverso la verifica e la denuncia dei crimini commessi dagli austro-tedeschi 

a danno dei militari, dei civili e dei territori invasi. Cfr. D. Ceschin, Italia occupante, Italia occupata, in N. La-

banca (a cura di), Dizionario storico, cit., pp. 48-49. 
6 CIV, II, pp. 14-15. 
7 Cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, una storia nazionale, Milano, Franco Angeli, 2017, pp. 485-489. 
8 Sacrario monumentale eretto nel 1923 sul Colle Sant’Elia, era formato da sette settori concentrici evocanti il 

Purgatorio dantesco. Gli arredi commemorativi erano ricavati da materiale bellico, sul modello dei cimiteri 

spontanei sorti durante il conflitto, e arricchiti da epigrafi patriottiche. Le salme furono poi traslate, negli anni 

‘30, nel sacrario di Redipuglia, eretto sulla prospicente collina dei Sei Busi. Perduta la sua funzione, è diven-

tato un parco memoriale conservando alcuni cippi. Cfr. L. Fabi, Nuovi luoghi per vivere e morire: il Carso, in M. 

Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, vol. III, cit., p. 644.  
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Traversi: «arma novella di barbarie antica: tutto sfogò su di noi l’ira nemica».1 Certo è che, 

rifacendosi al parere di Rochat, «non è facile cogliere la differenza “morale” tra queste armi 

e le baionette, le vanghette o i pugnali impiegati nel corpo a corpo».2 D’altronde, entrambi 

gli schieramenti impegnati sul fronte occidentale facevano regolare uso delle mazze nelle 

incursioni.3 Ad ogni modo, questa costruzione propagandistica impattò sull’immaginario 

dei soldati, per lo più ufficiali, come suggeriscono diverse testimonianze poi esaminate,4 

anche se – a detta di chi scrive – non nelle dimensioni stimate da padre Agostino Gemelli.5 

A suo dire, bastava la vista delle «mazze insanguinate con le quali gli austriaci finivano i 

prigionieri» per eccitare «gli antichi spiriti» in «soldati, degli antichi eroi della settimana 

rossa, nei quali si diceva che erano totalmente spente le ragioni ideali della guerra».6  

Tra la fine del 1916 e il 1917, le manifestazioni di disagio dei soldati7 sollecitarono inter-

venti per migliorare la preparazione tattica e morale della truppa.8 Era dovere degli ufficiali 

ispirare nel soldato «avversione sempre più viva ed invincibile pel nostro barbaro ed ab-

borrito avversario», al fine di «acquistare predominio morale»9 su un nemico che, secondo 

i comandi, si stava dimostrando più agguerrito. I successi riportati dagli asburgici nei raids 

fomentarono i sospetti sull’arrendevolezza dei “fantaccini” e, infatti, il Comando Supremo 

incrementò soprattutto la divulgazione di notizie sulle atrocità austro-ungariche a danno 

dei prigionieri italiani, per scoraggiare i passaggi al nemico. Del resto, altrettanto veniva 

fatto dall’altra parte del fronte:10 ciò può essere ritenuto rivelatorio dei timori condivisi 

dalle alte sfere asburgiche e dalle gerarchie italiane sul contegno dei coscritti. Nella narra-

zione dello Stato maggiore regio, gli internati italiani soffrivano la fame ed erano sottoposti 

 
1 Cfr. foto del monumento al sito: http://rete.comuni-italiani.it/wiki/File:Fogliano_Redipuglia_-

_La_Mazza_Ferrata.jpg [Url consultato il 5 maggio 2020]. 
2 G. Rochat, L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia, in «Rivista di storia contemporanea», v. 17, 1/1988, p. 75. 

Rochat ha aggiunto che «per parte loro gli austriaci condannarono il pugnale degli arditi come arma da rissa 

tra delinquenti». M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., p. 218. 
3 Cfr. D. Phillips, The Great War “Trench club”. Typology, use and cultural meaning, in N.J. Saunders – P. Cornish 

(a cura di), Contested objects. Material memories of the Great War, London, Routledge, 2014, pp. 45-59. 
4 Sull’uso nelle mazze ferrate nei corpo a corpo, si rimanda al capitolo IV, paragrafo: La lotta corpo a corpo e le 

armi da mischia. Sull’impiego dell’arma per assassinare gli intossicati con i gas, vedi il capitolo VI, paragrafo: 

L’assassinio dei prigionieri feriti. 
5 Cappellano allo Stato maggiore, responsabile di un laboratorio di psicofisiologia e poi di un ospedale di primo 

ricovero per malati psichiatrici nelle retrovie. Cfr. S. Luzzatto, «Un chierico grande vestito da soldato». La guerra 

di padre Agostino Gemelli, in M. Isnenghi – D. Ceschini (a cura di), Gli Italiani in guerra, vol. III, cit., pp. 452-462; 

D. De Santis, La filosofia del cannone. Agostino Gemelli e la Grande Guerra: dalle trincee alla psicologia del soldato, 

Pisa, ETS, 2018, pp. 5-43. 
6 A. Gemelli, Il nostro soldato. Saggi di psicologia militare, Milano, Treves, 1917, p. 53. 
7 Tra gli elementi che allarmarono i comandi si possono annoverare: i segni di stanchezza della massa combat-

tente, le festose reazioni delle truppe davanti alla proposta di pace degli Imperi centrali (dicembre 1916), i 

timori per la propaganda sovversiva. Cfr. AUSSME, E1, b. 75; comando IV CdA a comando II armata, Foglio 

115. Condizioni delle truppe, 9 gennaio 1917. Ivi, b. 19; comando I armata, Foglio 5157. Propaganda sovversiva 

nell’Esercito, 31 gennaio 1917. 
8 Cfr. AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo – Uff. Operazioni, Contropropaganda a favore della guerra. Circ. 

46, 10 febbraio 1917. 
9 AUSSME, E1, b. 77; comando II armata, Necessità di tenere continuamente alto e desto lo spirito delle truppe. Foglio 

685, 30 gennaio 1917. 
10 Cfr. AUSSME, F2, b. 249; comando VI armata – Ufficio informazioni, Notiziario 2. Interrogatorio del disertore 

Narencic Ostoia, 13 gennaio 1917. 
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a punizioni come «il bastone, il palo, il digiuno […] anche per mancanze non gravi» a causa 

dell’«odio tradizionale [degli austriaci] per il nostro paese, accresciuto dalla presunzione 

del nostro tradimento».1 Questa strategia propagandistica era complementare alla politica 

delle autorità civili e militari di non inviare aiuti umanitari ai prigionieri, a differenza delle 

altre nazioni Alleate. I maltrattamenti e la fame avrebbero dovuto essere dei deterrenti 

contro le rese. 

A differenza della fase precedente, furono distribuiti materiali a stampa in larga quan-

tità direttamente alle truppe. Nel febbraio 1917, ogni compagnia ricevette quindici copie 

dell’opuscolo Il trattamento dei prigionieri italiani in Austria-Ungheria, per consegnarli ai sol-

dati che, senza il filtro dell’ufficiale, «potranno leggerselo per proprio conto».2 Il libello 

conteneva le testimonianze di alcuni grand blessé, ovvero i prigionieri invalidi rimpatriati a 

seguito di scambi con il nemico che, per un certo periodo, vennero impiegati come confe-

renzieri tra i soldati.3 I toni verso gli austro-ungarici non erano privi di ambiguità: se, da 

un lato, emergeva la commiserazione per i civili che pativano «grandemente per la forte 

penuria delle cibarie», dall’altro si rimarcava che gli internati erano «trattati con disprezzo 

e durezza da tutti».4 Giunsero anche volantini con estratti di lettere di prigionieri, incen-

trate sulle sevizie patite: «a Podgora, un uff. ungherese provava la sua abilità di pistola, 

revolverando alle spalle, l’uno dopo l’altro, 17 prigionieri, scampati miracolosamente 

all’eroismo novissimo di delinquenti mascherati da soldati della Kultur austriaca». Il lessico 

demonizzante attinse al topos della “guerra civilizzatrice”, muovendo verso la monarchia 

danubiana accuse rivolte in genere alla Germania. L’Austria era definita «la schifosa ne-

mica, per l’eternità condannata perché con animo deliberato e con premeditata misura, ha 

violato e viola le leggi da essa medesima accettate».5 Gemelli sostenne di aver osservato gli 

effetti positivi di questa propaganda a mezzo stampa sull’aggressività degli uomini: 

Vi sono determinate occasioni nelle quali il nostro soldato presenta un risveglio 

d’istinto combattivo. L’esempio […] di atti inumani compiuti dai nemici è evi-

dente. Ho veduto più d’una compagnia di alpini che sonnecchiava nella lunghis-

sima attesa dei mesi invernali, risvegliata improvvisamente dallo scoppiettio dei 

proiettili esplosivi e dalle notizie di sevizie compiute contro prigionieri. Non è ne-

cessario che il fatto sia vero. Basta che al soldato giunga notizia del fatto; egli non 

va tanto per il sottile nella critica; crede, soprattutto, se si tratta di notizie stampate.6 

Le accuse contro l’Impero asburgico per le ripetute violazioni dello jus in bello guada-

gnarono visibilità anche per la timida apertura del Comando Supremo alla pubblicazione 

 
1 AUSSME, E5, b. 127; Comando Supremo – Ufficio operazioni, Circ. 29088. Trattamento dei nostri prigionieri in 

Austria, 18 dicembre 1916. 
2 Ivi, b. 217; Comando Supremo – Ufficio situazioni e operazioni di guerra a comando XXIX CdA, Foglio 3357. 

Bollo di spedizione dell’opuscolo “Il trattamento dei prigionieri italiani in Austria-Ungheria”, febbraio 1917. 
3 Le conferenze furono poi sospese dal Ministero della Guerra perché violavano le convenzioni internazionali 

sull’uso di prigionieri rimpatriati in zona di guerra. Cfr. CI, p. 388. 
4 AUSSME, E5, b. 217; Il trattamento dei prigionieri italiani in Austria-Ungheria, s.l., 1917. 
5 Ivi, b. 217; Trattamento dei nostri prigionieri in Austria. Da una lettera di nostri prigionieri testé rimpatriati per ferite, 

1917. 
6 A. Gemelli, Il nostro soldato, cit., p. 40. 
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di notizie, limitate e controllate, sulla stampa.1 Iniziarono a comparire sui quotidiani arti-

coli sul deperimento morale e materiale delle armate asburgiche, descritte prossime al col-

lasso. Ricostruzioni giornalistiche tacciate come false da alcuni ufficiali:  

Leggere sui quotidiani la lunga filza delle corbellerie è veramente grottesco: gli 

austriaci sono alla fine delle loro risorse, sono scalzi e mal nutriti e si danno prigio-

nieri appena vedono la punta delle baionette nostre. Invece, abbiamo di fronte sol-

dati valorosi e tenaci e una salda organizzazione per la quale, in tempi di pace, non 

mancarono le necessarie provvidenze.2 

Al rafforzamento della propaganda contribuì in maniera decisiva l’addetto all’Ufficio 

stampa Ugo Ojetti, una volta asceso a responsabile del Reparto fotografico del Comando 

Supremo (giugno 1916).3 Nel corso del 1917, la sezione autorizzò la circolazione tra i sol-

dati, nel Paese e all’estero (ogni immagine aveva una didascalia plurilingue) di foto propa-

gandistiche (pubblicate sottoforma di cartolina, tavola litografica e manifesto) dei danni 

provocati dai bombardamenti austro-ungarici ai monumenti,4 agli ospedali5 e ai mezzi sa-

nitari della Croce Rossa,6 oppure di fotografie con campionari di mazze ferrate, sottratte al 

nemico.7 (Fig. 1) In parallelo, le associazioni patriottiche intensificarono gli invii di mate-

riali tra le truppe, incentrati sul trattamento dei prigionieri in Austria. Queste iniziative 

rimasero però episodiche e l’organizzazione del consenso continuò a ricadere sugli ufficiali 

inferiori,8 verso i quali lo Stato maggiore non promosse azioni consistenti al fine di miglio-

rarne la formazione. I materiali propagandistici accolsero gradualmente gli argomenti 

dell’interventismo, come l’atrocity propaganda, ma in maniera ancora piuttosto limitata a 

questa altezza cronologica (almeno, secondo la commissione d’inchiesta).9 I vertici, inoltre, 

proseguirono a incanalare l’odio contro gli austro-ungarici, senza attingere al vasto depo-

sito di temi antitedeschi. Nondimeno, nel 1917 alcuni comandi intermedi si convinsero 

della necessità di un’azione propagandistica più strutturata,10 una riforma delle tattiche e 

 
1 Cfr. M. Nezzo, Prodromi a una propaganda di guerra, cit., pp. 319-42. 
2 R. De Bonis, Diario, ADN, 8 agosto 1917. 
3 Cfr. L. Tomassini, “Conservare per sempre l’eccezionalità del presente”, cit., pp. 341-350. 
4 R. Garinei, Le gesta dei barbari. Un 305 austriaco contro la chiesa di S.Ignazio a Gorizia, cartolina fotografica, Serie 

I cartoline Le guerre d’Italia, Venezia, Edizione d’Arti Grafiche G. Zanetti, [1917], in MCR. Raffaele Garinei era 

corrispondente al fronte per «Il Secolo» accreditato dalle autorità militari: sulla cartolina, infatti, era stampata 

l’autorizzazione del Comando Supremo.  
5 Cfr. Comando Supremo, L’ospedale di Cervignano bombardato dagli austriaci, in La guerra alla fronte italiana, col-

lezione di tavole fotografiche, Firenze, Istituto Micrografico Italiano, 1917, in BUA. 
6 Cfr. Reparto fotografico del Comando Supremo, Una bomba incendiaria austriaca contro un camion della Croce 

Rossa mentre a Plava infuria la battaglia, cartolina fotografica, Serie cartoline La guerra italiana, [1917]. 
7 Cfr. Reparto fotografico del Comando Supremo, Mazze ferrate austriache per colpire i feriti, cartolina fotografica, 

Serie cartoline La guerra italiana, [1917]. Nella serie vi sono altre tre cartoline con foto di mazze ferrate. 
8 Cfr. AUSSME, E5, b. 174; comando 48ª divisione a comando XXVI CdA, Foglio 1224. Spirito delle truppe, 3 marzo 

1917. 
9 Cfr. CI, p. 389. 
10 Il generale Lequio, del XXVI corpo d’armata, raccomandò di svolgere «la propaganda morale e patriottica 

[…] con genialità e come cura ricostituente a piccole dosi ma continuate, senza insistervi troppo in una volta, 

per non raggiungere effetto opposto a quello cercato», facendo affidamento sull’azione persuasiva di «uffi-

ciali, graduati e cappellani per tenere alto lo spirito delle truppe». Era soprattutto importante «che tra i soldati 
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dell’addestramento (la “specializzazione dei compiti” della fanteria)1 e un miglioramento 

delle condizioni di vita dei soldati, per contrastare la depressione degli animi e l’inerzia.2 

In questo quadro si inserirono gli interventi promossi dal generale Luigi Capello nella II 

armata.  

1.2. Le conferenze alle truppe della II armata 

Luigi Capello fu, durante la gestione cadorniana, tra i comandanti più sensibili alla que-

stione dell’organizzazione del consenso. Isnenghi ha sostenuto che Capello riteneva di 

«presiedere una cura d’anime», rappresentandosi – nelle memorie difensive compilate per 

la commissione d’inchiesta su Caporetto – come un «generale moderno perché psicologo, 

attento ai processi collettivi, alle cause dei comportamenti interiori e alle possibilità di im-

primere loro una direzione».3 Dotato di buone qualità militari, ma anche di un’eccessiva 

propensione offensiva che espose gli uomini al logoramento, Capello aveva contatti con la 

politica romana e gli ambienti interventisti.4 Nominato comandante dell’armata “Zona Go-

rizia”, nell’aprile 1917, ribadì l’importanza di «formare l’anima del soldato, svegliare in lui 

il senso della lotta, dell’antagonismo, fare di lui uno strumento infallibile di offesa», sia 

attraverso le esercitazioni sia con «istruzioni teoriche e morali». Gli ufficiali avrebbero do-

vuto ispirare nelle truppe la convinzione di essere superiori all’austriaco, spiegando che il 

nemico era debole in quanto «vario di lingua e di fede; depresso per il cattivo trattamento, 

per lo scarso vitto, per le notizie che giungono fino alla trincea dei tumulti avvenuti nelle 

città dell’impero».5  

Capello individuò nelle conferenze patriottiche il metodo per preparare i soldati.6 

Asceso al comando della II armata (giugno 1917), istituì, nel suo Stato maggiore, l’Ufficio 

propaganda e istruzione, coinvolgendo intellettuali quali Alessandro Casati (che ne as-

sunse la direzione) e il radicale Giovanni Amendola.7 La formula non era inedita: le 

 
regni l’allegria ed il buon umore», impegnandoli con attività ludiche e ginniche. AUSSME, E5, b. 174; co-

mando XXVI CdA, Foglio 763. Disciplina, 4 aprile 1917. 
1 Cfr. infra capitolo IV, paragrafo: Pattuglie, raids e arditi. 
2 Ad es., il comando del XX corpo d’armata, a seguito di alcune ricognizioni, constatò che le truppe dall’8° e 

dal 9° gruppi alpini erano logore, passive e decimate dalle malattie a causa del prolungato stazionamento in 

prima linea. Si consigliò di migliorare la preparazione morale e l’addestramento e, soprattutto, di concedere 

turni di riposo ai soldati. Il comandante della VI armata Ettore Mambretti giudicò le richieste infondate e 

irricevibili. Cfr. AUSSME, E5, b. 124; comando XX CdA a comando VI armata, Efficienza dei gruppi alpini 8° e 

9°, 20 febbraio 1917; comando VI armata a comando XX CdA, Risposta 8455. Efficienza dei gruppi alpini 8° e 9°, 

23 febbraio 1917. 
3 M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., p. 26. 
4 Cfr. M. Mondini, Il capo, cit., pp. 270-271.  
5 AUSSME, E1, b. 77; comando della “Zona Gorizia” ai comandi dipendenti, Circolari 1230. Preparazione della 

fanteria all’azione offensiva, 27 aprile 1917. 
6 Capello, posto a capo della II armata nel giugno 1916, scrisse ai comandanti delle unità dipendenti: «Nel 

periodo antecedente le operazioni dello scorso maggio, il comando della zona di Gorizia portò tutta la sua 

attenzione sui mezzi più atti a dare rapido incremento alla preparazione morale del soldato. E fra i mezzi 

escogitati, che sì rivelarono, alla prova dei fatti, di maggior rendimento, sono in prima linea le conferenze alla 

truppa». AUSSME, B4, b. 459, f. 37; comando II armata a unità dipendenti, Circ. 1988. Conferenze alle truppe, 6 

giugno 1917. 
7 Cfr. G.L. Gatti, Dopo Caporetto, cit., p. 53. 
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conferenze erano state tra i principali mezzi della pedagogia patriottica, con interventi di 

alti ufficiali dell’esercito oppure di oratori itineranti (avvocati, politici, personalità della 

cultura). Tuttavia, avevano conseguito risultati modesti e vennero sollevate perplessità 

sull’impostazione di queste “lezioni”, che trattavano argomenti (la storia patria, per lo più) 

e ricorrevano a registri inadatti a un pubblico di semicolti.1 Infatti, le truppe vivevano que-

ste circostanze come un fastidio2 e, inoltre, provavano astio verso i conferenzieri professio-

nisti, etichettati come “imboscati”.3 La commissione d’inchiesta definì il sistema «troppo 

scolastico, limitandosi esso a conferenze fatte alla truppa da ufficiali; conferenze che non 

sempre valevano a scuotere i dubbiosi e i deboli».4  «La grande novità e modernità» dell’ini-

ziativa di Capello, ha sottolineato Gatti, «consisteva nel consigliare come conferenzieri gli 

ufficiali minori»,5 con i quali il soldato aveva spesso stretto un rapporto paternalistico e di 

solidarietà, ricorrendo in misura minore agli oratori di professione. Inoltre, Capello e i suoi 

collaboratori intuirono l’importanza di far sentire i soldati «ascoltatori e partecipi di una 

conversazione», evitando le «lunghe orazioni retoriche, o vuote esaltazioni»6 e «titoli di 

sapore filosofico e letterario che sembrano annunciare uno svolgimento non meno lontano 

dei titoli dalla normale comprensione del soldato»: prescrizioni sulle quali dovette più 

volte tornare, perché disattese. I buoni retori dovevano «farsi comprendere interamente 

dalla massa dei soldati ed avvincerne l’animo» piuttosto che essere «dotati di buona coltura 

e di facilità di eloquio».7 Vi erano similitudini con la strategia applicata dai cappellani.8 

Nonostante le perplessità del Comando Supremo, in particolare per gli interventi di 

 
1 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 161; E. Fonzo, Storia dell’Associazione Nazionalista Italiana, cit., 2017, 

p. 131; R. Morozzo della Rocca, Il prete al campo. Relazioni ed epistolari di cappellani militari e preti-soldati, in M. 

Isnenghi (a cura di), Operai e contadini, cit., p. 160; V. Wilcox, Morale and the Italian Army, cit., p. 47. 
2 Il bersagliere Giuseppe Tiburni descrisse la noia provata durante la conferenza del ministro Barzilai: «Il mi-

nistro onorevole Salvadore Barzilai, […] ci fa una lunga conferenza la quale ci annoia maledettamente, già da 

qualche parte si comincia a sentire dei mormorii». (G. Tiburni, Diario, ADN, San Canziano, 30 agosto 1917). 

Si veda anche il celebre giudizio di Giuseppe Prezzolini, in Vittorio Veneto, Roma, Quaderni della Voce, 1920, 

pp. 15-16.  
3 Indicativa dell’ostilità della truppa per i conferenzieri è la testimonianza dell’ufficiale Paolo Ciotti, riferita a 

un’orazione di padre Semeria: «Il 16 settembre venne Padre Semeria, il quale tenne una conferenza nella 

chiesa di Fogliano. Grande aspettativa, specie fra gli Ufficiali, ansiosi di udire l’eloquenza del famoso Frate. 

E l’attesa non andò delusa, perché il Semeria ci tenne avvinti per circa mezz’ora durante la quale sciorinò la 

sua migliore abilità per dimostrarci che la guerra era giusta e santa. Però i soldati non rimasero troppo con-

vinti e ricordo che udii certi commenti poco lusinghieri: “Lui dice queste belle cose e poi ritorna a Udine, al 

Comando Supremo”. E ancora: “Parla bene perché è imboscato ed ha la pelle al sicuro”. È sempre estrema-

mente difficile convincere una massa che ha visto la morte più di una volta e che forse dovrà subirla. Padre 

Semeria era accompagnato da Ufficiali altolocati, lindi, puliti, (strano contrasto con lui!) e giunse e ripartì in 

automobile subito dopo la conferenza». (P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 210, Fogliano di Redipuglia (Carso), 16 

settembre 1917). A conclusioni simili pervenne l’ufficiale Giuseppe Mimmi, sull’efficacia delle conferenze del 

deputato Emilio Pinchia e di Gabriele D’Annunzio. Cfr. G. Mimmi, Memoria, ADN, 9 gennaio 1917. 
4 Cfr. CI, p. 386. 
5 G.L. Gatti, Dopo Caporetto, cit., p. 52. 
6 Cfr. AUSSME, B4, b. 459, f. 37; comando II armata a unità dipendenti, Circ. 2389. Criteri per le conferenze, 25 

giugno 1917. 
7 Cfr. Ivi, b. 459, f. 37; comando II armata a unità dipendenti, Circ. 13636. Conferenze morali alle truppe, 8 ottobre 

1917. Nella circolare, Capello lamentò che alcuni conferenzieri avevano trattato il pensiero filosofico tedesco 

davanti a una massa di soldati semianalfabeta. 
8 Molti cappellani preferirono svolgere un’attività di «sostengo morale in conversazioni più familiari, a piccoli 

gruppi o tramite contatti individuali». R. Morozzo della Rocca, Il prete al campo, cit., p. 160.  
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politici,1 prese corpo una complessa macchina organizzativa atta a coordinare le confe-

renze, selezionare e formare gli oratori e vigilare sugli interventi.2 La preparazione, ossia i 

prospetti con gli argomenti da affrontare nelle orazioni, e l’attività di controllo, ovvero  gli 

specchi riassuntivi dei contenuti trattati nelle conferenze inviati al comando d’armata con 

cadenza regolare, forniscono informazioni sui temi trattati nelle conferenze, chiarendo se 

e in quale misura furono veicolate immagini demonizzanti il nemico.3  

Una circolare del comando “Zona Gorizia”, poi estesa nel giugno 1917 alla II armata,4 

indicò i dodici argomenti da trattare,5 chiarendo in apertura l’obbiettivo delle conferenze: 

rinsaldare la coesione delle unità e contrastare il contegno passivo dei fanti, che era per 

Capello la causa dei successi locali riportati dalle incursioni asburgiche (le medesime pro-

blematiche rilevate nella circolare del febbraio 1916). Il generale riponeva scarsa fiducia nel 

carattere “bonario” del soldato italiano, una tara però sanabile attraverso l’educazione mo-

rale, un miglioramento delle condizioni materiali e le innovazioni introdotte nella tattica e 

nell’addestramento.6 Anzi, Capello non nascondeva la speranza che la guerra, la violenza 

bellica e la propaganda avrebbero permesso una palingenesi guerriera del popolo italiano, 

forgiando una nuova mentalità collettiva.7 L’avversione per il nemico andava suscitata sia 

spiegando le «ragioni morali» e le «necessità della nostra guerra» (punti I e II), sia «ricor-

dando il passato e riflettendo sul presente» (punto IV). Era chiarito, in un passaggio suc-

cessivo, che i fanti avrebbero dovuto «vedere in ogni soldato austriaco il nemico secolare», 

al quale non poteva essere concessa tregua: «lo scovi là dove si nasconde, per inchiodarlo 

inesorabilmente con la propria baionetta».8 La direttiva, però, non specificava quali argo-

menti rispondevano meglio allo scopo e, al pari delle precedenti circolari dell’esercito, non 

faceva cenno ai tedeschi. Le misure successive e i sunti delle conferenze restituiscono altri 

elementi, che però non permettono un’indagine profondità dei linguaggi utilizzati nelle 

conferenze. Vennero adoperati temi noti, come il trattamento riservato ai prigionieri in 

 
1 Nell’estate 1917, il Comando Supremo ribadì ai comandi dipendenti la necessità di richiedere l’autorizzazione 

per le missioni e le conferenze patriottiche di soggetti estranei all’esercito. Cfr. AUSSME, E1, b. 40; Comando 

Supremo, Missioni governative presso l’esercito mobilitato. Circ. 2681, 11 agosto 1916. 
2 Capello ebbe difficoltà a individuare conferenzieri adatti al compito, a suo dire per lo scadimento qualitativo 

del corpo degli ufficiali. Cfr. L. Capello, Caporetto, perché?, Torino, Einaudi, 1967, p. 29.  
3 I risultati di questo affondo riguardano solo la II armata, visto che l’esperimento rivisto e aggiornato venne 

esteso al resto dell’esercito con la riorganizzazione successiva a Caporetto. 
4 Cfr. AUSSME, B4, b. 459, f. 37; comando II armata a unità dipendenti, Circ. 2201. Temi di conferenze per ufficiali 

e truppe, giugno 1917. 
5 I punti riportati nella circolare erano: 1) Ragioni morali della guerra Europea; 2) Necessità delle nostra guerra; 

3) Inconvenienti di una pace affrettata; 4) Il dovere di ogni italiano verso il patrimonio ideale di libertà e civiltà 

del nostro paese; 5) Ricordando il passato e riflettendo sul presente, il soldato italiano deve esecrare il nemico; 

6) La disciplina è fattore di vittoria; 7) Il cordiale cameratismo e la fiducia reciproca tra ufficiali e soldati sono 

cemento, sono coesione, sono forza viva; 8) Il passaggio al nemico è il delitto più ignominioso di cui si possa 

macchiare un uomo; 9) Spirito aggressivo; 10) L’attacco deve essere travolgente come valanga; 11) Concorde 

azione: fanteria e artiglieria; 12) La difesa tenace prepara l’offensiva e la vittoria. 
6 Cfr. AUSSME, E2, b. 31; Comando Supremo, Circ. 2837. Insegnamenti tratti dalle recenti operazioni sulla fronte 

carsico-goriziana, 15 giugno 1917 
7 Cfr. L. Capello, Caporetto, perché?, cit., p. 27. 
8 Cfr. AUSSME, B4, b. 459, f. 37; comando “Zona Gorizia” a unità dipendenti, Circ. 215. Temi di conferenze per 

ufficiali e truppa, 27 marzo 1917. 
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Austria e «l’odio onde fu sempre improntato ogni atto del nemico»1 verso gli italiani. Nel 

giugno 1917 una circolare, diramata fino ai comandi di compagnia affinché il contenuto 

fosse «letto e commentato a tutti i militari», descriveva «le sevizie inflitte dal nemico ad un 

prigioniero italiano»,2 legato con una fune a un albero e ucciso a colpi di baionetta. La no-

tizia, corredata dal referto dell’autopsia, aveva evidenti analogie con la vicenda divulgata 

nel giugno 1916 dal Comando Supremo. 

Gli specchi quindicinali inviati dal comando della 46ª divisione rivelano lo scarso uso 

del punto IV, il più funzionale alla demonizzazione del nemico, affrontato in sole tre con-

ferenze sulle 281 tenutesi nell’unità tra il giugno e il settembre 1917: gli interventi verterono 

prevalentemente sulla disciplina, sullo spirito aggressivo e sulle diserzioni.3 Soltanto nella 

prima quindicina d’ottobre 1917, nella divisione furono organizzate trentaquattro confe-

renze incentrate sulle atrocità e sulla slealtà del nemico. I sunti descrivono gli obbiettivi e i 

contenuti. Vennero in larga parte ripresi temi impiegati dal “discorso dominante”, che fu-

rono però «trattati [dagli ufficiali di complemento] in forma piana e adatta alla mentalità 

dei nostri soldati»:4  

Un nemico che ricorre alle mazze ferrate per finire i feriti – che usa le divise dei 

nostri soldati per avvicinarsi alle nostre linee insidiosamente – che percuote e mu-

tila od uccide i prigionieri – non merita tregua: deve essere combattuto ad ogni 

istante colla massima energia.5  

I conferenzieri tentarono di criminalizzare e demonizzare i soldati austro-ungarici ri-

correndo ad argomenti attuali che coinvolgevano l’esperienza bellica dei combattenti ita-

liani. Erano fatti concreti, concernenti la quotidianità e la vita dei militari. Agostino Gemelli 

non aveva dubbi riguardo alla loro efficacia e ne caldeggiò l’uso, perché più prossimi alla 

mentalità “dei bisogni immediati” della truppa:  

Il soldato pensa a sé, alla sua famiglia, alla sua casa; non va oltre la linea dei 

suoi interessi; le parole di giustizia, di civiltà, non risvegliano in lui un’eco pro-

fonda; forse perché noi abbiamo abusato troppo di esse e nei giornali e nelle con-

ferenze. […] Il soldato nostro non sente altro che la voce dei suoi interessi. […] 

 
1 Cfr. Ivi, b. 459, f. 37; comando brg. “Alessandria” a comando 46ª divisione, Foglio 1872. Istruzioni, 21 luglio 

1917; comando brg. “Caltanissetta” a comando 46ª divisione, Foglio 4380. Istruzioni svolte agli ufficiali ed alla 

truppa, 21 luglio 1917. 
2 Cfr. AUSSME, B1, s. 113d, b. 127; comando II armata, Sevizie inflitte dal nemico ad un prigioniero italiano. Circ. 

2454, 25 giugno 1917.  
3 Cfr. AUSSME, B4, b.459, f. 37; comando 46ª divisione a comando IV CdA, Foglio 6396. Specchio delle conferenze 

svolte nella prima quindicina di ottobre 1917, 17 ottobre 1917; Id., Foglio 6092. Specchio delle conferenze svolte nella 

seconda quindicina di settembre 1917, 1° ottobre 1917; Id., Foglio 5792. Specchio delle conferenze svolte nella prima 

quindicina di settembre 1917, 15 settembre 1917; Id., Foglio 5084. Specchio delle conferenze svolte nella prima quin-

dicina di agosto 1917, 15 agosto 1917; Id., Foglio 4576. Specchio delle conferenze svolte nella seconda quindicina di 

luglio 1917, 1° agosto 1917; Id., Foglio 3845. Specchio delle conferenze svolte nella seconda quindicina di giugno 1917, 

1° luglio 1917. 
4 Cfr. AUSSME, B4, b. 459, f. 37; comando brg. “Alessandria” a comando 46ª divisione, Foglio 2781. Relazione 

conferenze, 15 ottobre 1917. 
5 Ivi, b. 459, f. 37; comando 46ª divisione a comando IV CdA, Specchio delle conferenze svolte nella prima quindicina 

di ottobre 1917. Foglio 6396, 17 ottobre 1917. 
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Questa idealità deve rientrare nella sfera dei suoi interessi personali o coincidere 

con essi. Così, ad esempio, il soldato — che è insensibile alle polemiche che egli 

legge nei giornali sulle atrocità della cultura tedesca, che difficilmente si lascia pe-

netrare da dibattiti di questo genere — quando poi si trova nell’occasione, sente 

svegliarsi dentro tutte le ragioni ideali. Chi ha udito le parole di rabbia dei soldati 

dinanzi a un ospedale bombardato o davanti agli effetti dei proiettili esplosivi, chi 

ha veduto l’impeto d’ira che li trasportava, ha potuto constatare che le ragioni 

ideali hanno per essi valore in quanto abbiano una forma concreta ed entrino nella 

sfera dei loro interessi.1 

L’uso propagandistico di questi argomenti mirava a rinsaldare la resistenza delle truppe 

in un momento di esaurimento fisico e morale, dopo i sanguinosi scontri sulla Bainsizza 

(agosto-settembre 1917): di lì a poco, infatti, proprio la II armata venne travolta dall’offen-

siva austro-tedesca di Caporetto. Anche nell’apparato propagandistico organizzato da Ca-

pello, la demonizzazione del nemico rimase, però, un’arma retorica utilizzata limitata-

mente e tardivamente per organizzare il consenso. Inoltre, la commissione d’inchiesta giu-

dicò in maniera ambigua l’iniziativa del generale piemontese: pur riconoscendone le inno-

vazioni, evidenziò un’applicazione superficiale e disomogenea delle misure proposte. Se 

non altro, le conferenze tenute nella II armata avevano rappresentato dei passi avanti si-

gnificativi, anche sul piano della costruzione dell’odio per il nemico. 

2. L’assistenza e la propaganda cattolica (1915-1918) 

2.1. L’Ordinariato militare: le immagini del nemico ne «Il Prete al Campo» 

Nella fase 1915-1917, lo Stato maggiore demandò gran parte della propaganda e della 

cura morale degli uomini all’iniziativa di ampi settori del mondo cattolico. Infatti, la rein-

troduzione dei cappellani militari nell’aprile 1915 e, in seguito, la fondazione delle Case 

del Soldato risposero all’esigenza di vigilare, moralizzare e assistere i soldati. La politica 

di Cadorna era in continuità con il processo di «ricattolicizzazione»2 dell’esercito, avviato 

negli anni ‘10, che aveva avuto due momenti significativi: la pubblicazione di manuali re-

ligiosi moralizzanti per le truppe e le manifestazioni nazional-cattoliche in occasione della 

guerra italo-turca.3 La “rieducazione” cattolica delle forze armate, nonostante il sostegno 

del cattolicissimo Cadorna,  si scontrò con l’opposizione degli alti ufficiali laici e massoni.4 

 
1 A. Gemelli, Il nostro soldato, cit., p. 39. 
2 M. Mondini, Il capo, cit., p. 100. 
3 Cfr. G. Cavagnini, Soffrire, ubbidire, combattere. Prime note sull’episcopato italiano e la guerra libica, in «Rivista di 

storia del cristianesimo», n. 8, 1/2011, pp. 27-43; Cfr. M. Caponi, Una Chiesa in guerra. Sacrificio e mobilitazione 

nella diocesi di Firenze, 1911-1928, Roma, Viella, 2018, pp. 43-48. 
4 Cfr. B. Bracco, L’anima religiosa della guerra cadorniana. Lo Stato Maggiore dell’Esercito tra trauma, lutto e cura, in 

P. Neglie – A. Ungari (a cura di), La guerra di Cadorna 1915-1917. Atti del convegno, Trieste-Gorizia 2-4 novembre 

2016, Roma, Ufficio storico SME, 2018, pp. 207-208. 
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Tuttavia, la «supplenza cattolica»1 si rivelò decisiva per rinsaldare la coesione dell’esercito, 

vista la distanza tra le masse e i vertici militari e politici dello Stato liberale. L’Ordinariato 

militare provvide al conforto religioso, all’assistenza materiale e alla propaganda patriot-

tica, persuadendo i soldati attraverso linguaggi e temi loro familiari.2 I religiosi trovarono 

terreno fertile nell’educazione cattolica-contadina di buona parte dei fanti, abituati alla di-

sciplina, all’obbedienza e alla sopportazione dei sacrifici.3 I messaggi propagandistici di-

vulgati dai cappellani tendevano a conciliare valori religiosi e patriottismo,4 inquadrati in 

un discorso di guerra nazional-cattolico.5 Nella loro attività, i religiosi diffusero anche mo-

delli negativi del nemico, pur ricorrendo in genere a toni distanti dall’interventismo estre-

mista. 

Nella sezione sono state indagate le rappresentazioni del nemico proposte da «Il Prete 

al Campo»,6 bollettino di collegamento tra il vescovo castrense Angelo Bartolomasi e il 

clero in armi, diretto da padre Giulio De Rossi. La curia castrense veicolò attraverso la ri-

vista indicazioni sulle modalità per assolvere l’ufficio tra le truppe. Anche se i cappellani 

non si attennero rigidamente ai suggerimenti del foglio, anzi alcune testimonianze sugge-

riscono atteggiamenti di segno opposto, lo studio del periodico permette di delineare la 

linea “ufficiale” della curia castrense.7 I membri dell’Ordinariato avrebbero dovuto farsi 

portavoce di un patriottismo alternativo all’interventismo nazionalista – come conferma, 

tra l’altro, la costante difesa del pontefice – e, pertanto, estraneo all’esasperato odio per il 

nemico. In sostanza, un indirizzo affine alla posizione della maggioranza dell’episcopato, 

che propese per coniugare l’invocazione per la vittoria della patria alla preghiera per la 

 
1 M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., p. 12. 
2 Cfr. R. Morozzo della Rocca, I cappellani militari nella prima guerra mondiale, in «Rivista di Storia Contempora-

nea» VIII, 4(1979), pp. 481-512. 
3 Cfr. G. Rochat, Ufficiali e soldati. L’esercito italiano dalla prima alla seconda guerra mondiale, Udine, Gaspari, 2000, 

p. 40. 
4 Cfr. R. Morozzo della Rocca, La fede e la guerra. cappellani militari e preti-soldati (1915-1919), Edizioni Studium, 

Roma, 1980, p. 102. 
5 La Grande Guerra sconvolse le diverse articolazioni della Chiesa italiana, divise tra l’obbedienza alla patria 

in armi e la fedeltà al pontefice che invitava i contendenti al dialogo. Durante il conflitto, la retorica bellicista 

penetrò nel linguaggio religioso facendo prevalere il messaggio nazional-cattolico. Nondimeno, l’irrisolta 

questione romana, l’assenza di relazioni ufficiali tra la Santa Sede e il governo italiano, l’opposizione degli 

intransigenti complicarono l’avvicinamento dei cattolici all’interventismo. Dopo Caporetto, il governo pressò 

i vescovi affinché supportassero il morale della popolazione e lo stesso Benedetto XV concesse più margini 

alla conciliazione di preghiera e patriottismo, per le funzioni per i caduti, per momenti particolarmente signi-

ficativi del conflitto o nella pubblicistica cattolica strettamente religiosa. Cfr. D. Menozzi (a cura di), Religione, 

nazione e guerra nel primo conflitto mondiale, in «Rivista di storia del cristianesimo», n. 2, 2006, pp. 305-422; Id., 

Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una delegittimazione religiosa dei conflitti, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 

15-46; M. Paiano, La preghiera e la Grande Guerra. Benedetto XV e la nazionalizzazione del culto in Italia, Pisa, Pacini 

Editore, 2017, pp. 213-223. 
6 Per la consultazione del periodico, si ringrazia il dott. Marcello Malpensa. 
7 Morozzo della Rocca ha definito il quindicinale «una fonte essenziale per conoscere le posizioni della curia 

castrense ed i rapporti tra questa e le alte gerarchie militari nelle varie fasi della guerra, nonché per seguire il 

dibattito sulla guerra svoltosi fra i cappellani e proposto loro con una certa ufficialità. In questo senso è utile 

per ricostruire una storia di carattere generale dei cappellani nella grande guerra». R. Morozzo della Rocca, 

La fede e la guerra, cit., pp. 15-16. 
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pace.1 Nondimeno, all’interno del clero emersero atteggiamenti eterogenei, non sempre 

improntati alla carità. Gemelli, in un articolo su «Vita e Pensiero» dell’estate ‘15, domandò 

«montagne di proiettili […] per gettarsi tutto contro il nemico» in una guerra di resistenza 

che si sarebbe conclusa «il giorno in cui il nostro Re detterà le condizioni di pace all’eterno 

nemico d’Italia e gli avrà strappato unghie, becco, ali».2  

Un articolo di padre Giovanni Semeria3 offre spunti sulla posizione della curia ca-

strense. Intervenendo nella rubrica Note apologetiche, rispose a una serie di interrogativi 

retorici sulla legittimità dell’adesione del cristiano allo sforzo bellico: «Profanatori siamo 

noi dunque, che osiamo usurpare il Nome di Cristo per incoraggiare l’immane esercito 

potente alla guerra? Come potremo alzare la mano benedicente sulle truppe schierate, che 

son pronte al cruento assalto?». Per il barnabita, i messaggi di pace del cattolicesimo si 

conciliavano con la legittimazione religiosa del conflitto, fermo restando che la guerra «per 

noi Cristiani […] non è che una dura necessità, come l’operazione chirurgica per un ma-

lato». In primo luogo, «nel concetto cristiano la guerra non è concepibile se non come 

guerra di diritto»: vale a dire, la possibilità di prevenire e difendersi dall’offesa nemica. 

Secondariamente, combattere era un «dovere» nei confronti del capo della comunità. A tali 

condizioni, i cappellani benedicenti le truppe non erano profanatori, ma lo sarebbero stati 

«se la guerra che combattiamo fosse mossa dall’odio, dalla vendetta, dalla prepotenza no-

stra, e se con questi sentimenti s’incitassero i soldati al combattimento». Semeria rifiutava 

la riduzione «dell’ideale di patria […] alla brutalità di odio, prepotenza vendetta», anche 

se i nemici lottavano «con la crudeltà che è parto di quelle ignobili passioni». Il barnabita, 

da un lato, respingeva l’interventismo estremista ma, dall’altro, imputava alle truppe au-

stro-ungariche atrocità e comportamenti sleali, tracciando una netta distinzione morale tra 

“noi” e “loro”. Nella chiosa, ricordò «il dovere umano e cristiano di non trascendere mai a 

nessuna bassezza. E perciò: generosità coi vinti, mitezza coi prigionieri, carità coi feriti, 

 
1 Cfr. A. Monticone, I vescovi italiani e la guerra 1915-1918, in G. Rossini (a cura di), Benedetto XV, i cattolici e la 

prima guerra mondiale, Roma, Arti grafiche italiane, 1963, pp. 627-660. Possono essere rappresentative, in pro-

posito, le parole del vescovo di Pesaro Paolo Marco Tei, citate in opuscolo propagandistico che raccoglieva 

pronunciamenti di presuli italiani a favore del conflitto: «La guerra per la conquista dei confini della Patria, 

quando le circostanze la impongono, non può essere guerra di odio, ma guerra di diritto. L’Italia non odia 

alcuno, ama la sua integrità; raggiunti i suoi confini vi innalzerà la bandiera della pace. Oggi combattenti per 

dovere e per i propri ideali di Patria, domani fratelli coi nemici, nella fede e nella carità di Cristo. Con questi 

sentimenti potremo sperare di vedere scritto sulla bandiera dei nostri soldati la grande parola: vittoria». Co-

mitato di cittadini padovani, L’episcopato italiano e la guerra, Padova, Tipografia del Seminario, 1915. 
2 A. Gemelli, Quanto durerà la guerra attuale?, in «Vita e Pensiero», II, n. 2, 20 agosto 1915, p. 82. L’intervento, 

pubblicato anche su «L’Avvenire d’Italia», attirò le critiche e la reprimenda del ministro generale dell’Ordine 

francescano. Sulla vicenda, cfr. S. Lesti, Riti di guerra. Religione e politica nell’Europa della Grande Guerra, Bolo-

gna, Il Mulino, 2015, pp. 126-128. 
3 Frate barnabita e cappellano del Comando Supremo, aveva posizioni prossime al modernismo. Semeria, per 

le sue qualità oratorie, fu uomo di punta nell’organizzazione dell’assistenza spirituale alle truppe e venne 

spesso selezionato come conferenziere, dai vertici militari o da Minozzi nelle Case del Soldato. Cfr. M. Fran-

zinelli, La coscienza lacerata. Padre Semeria e la grande guerra, in «Italia contemporanea», n. 197, dicembre 1994, 

pp. 719-746; F.M. Lovison, P. Semeria nella Grande Guerra: un caso di coscienza, in A 75 anni dalla morte del Servo di 

Dio P. Giovanni Semeria. Una coscienza insoddisfatta, «Barnabiti Studi», n. 25, 2008, pp. 125-264. 
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pietà con i morti».1 L’adesione alla causa bellica doveva basarsi su fattori come l’obbe-

dienza cristiana, lo spirito di sacrificio per la comunità nazionale e familiare e la solidarietà 

di corpo, senza istigare nei soldati l’odio.2 Il periodico ribadì a più riprese tale concetto,3 

anche attraverso le preghiere composte per i soldati.4 L’inno scritto da don Pirro Scavizzi, 

redattore capo de «Il Prete al Campo», e musicato dal cappellano Arnaldo Furlotti, compo-

sitore, organista, direttore di coro,5 esaltava il fante come un miles christi, benedetto dal 

Signore e animato da saldi princìpi: «Sete di sangue o d’odio / non è la nostra guerra / solo 

di nostra terra / l’amor qui ci portò».6 Per favorirne la diffusione, l’inno venne stampato su 

cartoline e volantini, acquistabili a una modica cifra dai cappellani per distribuirli alle 

truppe. Il continuo ritorno sull’argomento fu forse dettato dalla necessità di chiarire i dubbi 

dei cappellani e dall’esigenza di richiamare i religiosi che eccedevano nel patriottismo. Del 

resto, non mancarono le reprimende a quei membri dell’Ordinariato che assolvevano il 

proprio uffizio atteggiandosi a ufficiali piuttosto che a religiosi.7  

Il giornale pubblicò regolarmente commentari di passi domenicali del Vangelo,8 pensati 

come prospetti per le omelie dei cappellani: momenti propizi per divulgare i precetti ai 

soldati. Nella codificazione del “buon soldato” cristiano, il bollettino ribadì (dicembre 

1916) che i militari italiani, in quanto cristiani, avevano il dovere di «amare tutti gli uo-

mini», scontrandosi coi nemici senza odiarli perché «non è un combattere più fiacco, bensì 

un combattere più nobile». Infatti, «noi non vogliamo la loro morte, vogliamo che si rav-

vedano del male che hanno fatto turbando la pace europea». I «tedeschi» – l’articolo so-

vrapponeva Austria e Germania – erano responsabili del conflitto, perché mossi dal «sogno 

di dominare tutti gli altri [popoli]».9 Un commentario di poco successivo profetizzava la 

riappacificazione tra nemici una volta finita la guerra: «Il programma del cristiano è la 

pace» e deve prendere le armi solo per combattere «l’iniquità».10 Il conflitto era legittimato 

come una guerra in nome della libertà e del diritto.11 Accenti simili non furono infrequenti, 

ma «Il Prete al Campo» preferì non rappresentare la guerra nei termini di uno scontro tra 

civiltà e barbarie. Ad ogni modo, alcuni cappellani attualizzarono la contrapposizione tra 

latini-cristiani e germanici-pagani, stando al diario del soldato Pietro Ferrari: 

 
1 d. P. S. [padre Giovanni Semeria], La guerra nel concetto cristiano, in «Il Prete al Campo», n. 3, 1° ottobre 1915, 

pp. 11-12. 
2 Cfr. M. Caponi, Una Chiesa in guerra, cit., pp. 58-61. 
3 Cfr. ad es.: La parola eterna. Perdoniamo… in «Il Prete al Campo», n. 6, 15 novembre 1916, p. 331. 
4 Cfr. M. Paiano, La preghiera e la Grande Guerra, cit., pp. 17-69 
5 Cfr. R. Anni – C. Perucchetti, “Questa notte c’è musica”. Musica e Grande Guerra, in G. Procacci (a cura di), La 

società italiana, cit., p. 393. 
6 D. Furlotti (musica) – d. Pirro Scavizzi (testi), La preghiera del soldato italiano, in «Il Prete al Campo», n. 8, 15 

aprile 1916, p. 24. 
7 Cfr. R. Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, cit., p. 85. 
8 Autori dei commentari erano in genere il direttore De Rossi, padre Semeria e don Scavizzi. Cfr. R. Morozzo 

della Rocca, La fede e la guerra, cit., p. 86.  
9 Le epistole della domenica. Giudei e gentili, in «Il Prete al Campo», n. 23, 1° dicembre 1916, p. 366. 
10 Le epistole della domenica. Vinci il male col bene, in «Il Prete al Campo», n. 2, 15 gennaio 1917, p. 20. Cfr. anche: 

G. De Rossi, Una campagna sbagliata, in «Il Prete al Campo», n. 1, 1° gennaio 1918, pp. 1-2. 
11 Cfr. G. De Rossi, Una preghiera mondiale, in «Il Prete al Campo», n. 10, 16 maggio 1918, pp. 109-111. 
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Dopo la Messa, dal pergamo in marmo ci parla Don Celso Costantini1 che io 

sapeva qui. Ci diede il saluto a nome dei nostri antichi padri Romani che prima di 

noi calcarono questa terra in propagazione della civiltà. Ci saluta in nome dei di-

fensori della fede contro Atila flagellum Dei, che qui gli opposero accanita resi-

stenza. Ci disse che ad Aquileia un giorno sbarcarono dei seguaci di Gesù Nazza-

reno a predicare il Santo Evangelo e che San Marco sulla via risanò un paralitico, 

[...] a testimonianza di questo molti abbracciarono la S. Religione, e sotto queste 

soglie sono state sepolte le ossa di molti martiri che diedero la vita per Gesù Cristo. 

Questa terra ora calcata da voi soldati di Italia fu una volta calcata dai vostri Padri 

e le loro ossa fremeranno di santo ardore.2 

In più occasioni, il giornale ebbe atteggiamenti ambigui rispetto al nemico. Da un lato, 

il periodico invitava alla carità cristiana e al rispetto “cavalleresco”: rispondendo al quesito 

di alcuni cappellani sul contegno da tenere davanti ai «moribondi sconosciuti, specie se 

nemici, dei quali si ignora la fede», il foglio raccomandò di impartire «l’assoluzione sotto 

condizione».3 Nella Pasqua 1916, offrì un’immagine benevola dell’esercito austriaco, per-

ché osservante e ossequioso delle festività religiose.4 Il giornale poi celebrò i cappellani 

protagonisti di gesti caritatevoli nei confronti del nemico, esaltando quanti si erano adden-

trati nella terra di nessuno per seppellire i caduti austro-ungarici.5 Dall’altro lato, il perio-

dico non risparmiò accuse al nemico. In un trafiletto dedicato ai membri dell’Ordinariato 

decorati per meriti bellici, elevati a buoni esempi da seguire, si citò l’episodio di un cappel-

lano insignito della medaglia d’argento per aver soccorso i feriti «sotto il grandinare di 

proiettili deliberatamente diretti dal nemico inumano».6 Componendo l’elogio funebre di 

don Angelo Cerbara,7 padre somasco caduto assistendo i moribondi sul campo di battaglia, 

il giornale recuperò alcune lettere del sacerdote, compresa una corrispondenza dove questi 

incolpava il nemico d’esser «venuto a sì abbietto rinnegamento di umanità, da accomodare 

sulla trincea loro i cadaveri dei nostri, per macabro effetto morale».8 Articoli di questo te-

nore non furono rari, tanto che l’accusa di sparare sui portaferiti appare l’argomento contro 

 
1 Don Celso Costantini venne nominato rettore della parrocchia di Aquileia e conservatore della basilica. Dopo 

Caporetto, seguì il Regio esercito nelle vesti di cappellano. Cfr. G. Milocco, Don Celso Costantini ad Aquileia 

“Capitale Spirituale” della prima guerra mondiale, in M. De Grassi – L. Caburlotto, “I disastri della guerra”: i danni 

al patrimonio artistico e culturale: le problematiche della ricostruzione, la rielaborazione nella memorialistica e nella 

letteratura, Trieste, EUT, 2019. 
2 P. Ferrari, Diario, ATSP, Aquileia, 9 febbraio 1917. 
3 Moribondi e sconosciuti, in «Il Prete al Campo», n. 2, 15 settembre 1915, p. 14. 
4 Cfr. Le funzioni della Settimana Santa, in «Il Prete al Campo», n. 9, 1° maggio 1915, pp. 141-143. 
5 Cfr. Seppellire i morti…, in «Il Prete al Campo», n. 18, 15 settembre 1916, p. 287. 
6 Onore al merito, in «Il Prete al Campo», n. 3, 1° ottobre 1915, p. 3. 
7 Il cappellano Angelo Cerbara, già volontario di fanteria nella guerra italo-turca, era stato ordinato sacerdote 

nel 1914. Già decorato per aver sgomberato alcuni feriti sotto un bombardamento nemico, morì colpito da 

una scheggia di granata durante la battaglia del Col di Lana. La sua figura venne eletta a “martire” della fede 

e della patria. Cfr. F. Dolci - O. Janz (a cura di), Non omnis moriar: gli opuscoli di necrologio per i caduti italiani 

nella Grande Guerra. Bibliografia analitica, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2003, p. 132; M. Malpensa, Il 

sacrificio in guerra nelle lettere pastorali dell’episcopato, in D. Menozzi (a cura di), La Chiesa e la guerra. I cattolici 

italiani nel primo conflitto mondiale, «Humanitas», v. 63, n. 6, 2008, p. 923. 
8 P.S., [Titolo mancante], «il Prete al Campo», n. 6, 15 novembre 1915, pp. 4-5. Non è stato possibile reperire il 

titolo dell’articolo perché la copia della rivista consultata manca della pagina iniziale. 
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il nemico maggiormente calcato dal periodico. Dopotutto, i cappellani erano usualmente 

coinvolti nella prima assistenza sanitaria dei feriti sul campo di scontro.1  

Sporadici furono i passaggi antitedeschi, solitamente ispirati all’avversione per il lute-

ranesimo diffusa in gran parte della cultura cattolica coeva.2 I passi coincisero, di solito, 

con i riferimenti all’invasione germanica del “cattolicissimo” Belgio, che «Il Prete al 

Campo» stigmatizzò sulla scia di vari esponenti della Chiesa italiana.3 Pur senza mobilitare 

le rappresentazioni dell’atrocity propaganda, la condizione del Belgio – tra i fattori legitti-

manti il conflitto come giusto – veniva fatta conoscere menzionando l’operato di Désiré 

Joseph Mercier, arcivescovo di Malines.4 Il primate era diventato un simbolo della resi-

stenza all’invasione dopo la pubblicazione della pastorale Patriotisme et endurance (Natale 

1914), scritto che gli costò l’arresto da parte dell’autorità tedesca, dove aveva denunciato 

le german atrocities5 e chiamato i belgi ad opporsi all’occupante. L’interesse per il Belgio 

trasparì nei consigli di lettura, che suggerirono l’acquisto della pubblicazione dell’omelia 

Comunicatevi! dell’arcivescovo di Pisa Pietro Maffi, tra i presuli più propensi all’esposi-

zione patriottica del culto.6 Il sermone venne lodato per aver denunciato la ferrea occupa-

zione tedesca e la «barbarie delle deportazioni»7 di civili. 

Furono sporadici, invece, gli attacchi contro l’Impero ottomano, nonostante l’opportu-

nità di poter mobilitare il lessico antislamico. Si può segnalare un articolo a difesa del Santo 

Padre, dove si evidenziò che Benedetto XV aveva condannato con decisione le violenze 

commesse dai «turchi […] contro i poveri armeni».8 Anche in occasione della conquista di 

Gerusalemme, nel dicembre 1917, De Rossi respinse le rappresentazioni dell’interventismo 

laico, che aveva qualificato l’occupazione della Città Santa come il completamento di una 

crociata, e subordinò l’invettiva antislamica a quella antitedesca e antiprotestante: «La su-

perbia negatrice di Lutero doveva esser travolta sotto le mura di Gerusalemme insieme alla 

 
1 Vedi, ad es.: Pagina della cronaca. Onore al merito, in «Il Prete al Campo», n. 2, 15 gennaio 1916, p. 24;  
2 Cfr. V. Rosoux, National Identity in France and Germany: From Mutual Exclusion to Negotiation, in «International 

Negotiation» v. 6, 2/2001, pp. 175-198. 
3 Filippo Meda, esponente di primo piano dei clerico-moderati e poi ministro delle Finanze, portò avanti una 

campagna a favore del Belgio, insistendo sul tema delle atrocità tedesche. Dopotutto, la stessa Santa Sede si 

adoperò per mitigare gli eccessi dell’occupazione tedesca. Cfr. F. Meda, La causa del Belgio nel diritto delle genti, 

Roma, Athenaeum, 1915, pp. 9-10; J. De Volder, Benedetto XV: il soccorso al Belgio, in A. Melloni – G. Cavagnini 

– G. Grossi (a cura di), Benedetto XV. Papa Giacomo Della Chiesa nel mondo dell’«inutile strage», vol. I, Bologna, Il 

Mulino, 2017, pp. 265-271. 
4 Cfr. d. P. S. [padre Giovanni Semeria], Note apologetiche. Qui habitat in coelis irredehit eos, in «Il Prete al Campo», 

n. 4, 15 ottobre 1915, pp. 11-12. 
5 Cfr. J. Horne - A. Kramer, German Atrocities, 1914. A History of Denial, New Haven, Yale University Press, 2001, 

pp. 267-277. 
6 Durante la guerra italo-turca, Maffi – nelle messe celebrate in onore dei militari partenti o in occasione del Te 

Deum di ringraziamento per la vittoria – paragonò i soldati italiani a martiri per la fede, ricorrendo a un lessico 

affollato di richiami alla crociata. Il presule, dopo l’ingresso in guerra del Paese nel 1915, invitò i cattolici 

all’obbedienza e alla devozione per la patria, conferendo un valore sacrale al conflitto e invitando alla pre-

ghiera per la vittoria dell’Italia. Cfr. G. Cavagnini, Per una più grande Italia: il cardinale Pietro Maffi e la prima 

guerra mondiale, Pisa, Pacini Editore, 2015, pp. 39-42, 68-89; Id., Il più italiano dei vescovi. La Grande Guerra del 

cardinale Maffi, in «Contemporanea», n. 2, 2013, pp. 178-181. 
7 Note bibliografiche, in «Il Prete al Campo», n. 14, 15 luglio 1917, p. 193. Era recensita l’omelia Comunicatevi!, 

raccolta nell’opuscolo: P. Maffi, Comunicatevi!, Torino, Libreria Editrice Internazionale, 1917.  
8 Note apologetiche. Il papa e la guerra. La strage degli armeni, in «Il Prete al Campo», n. 6, 15 novembre 1915, p. 17. 
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mezzaluna musulmana».1 Sembra invece che il giornale rimase insensibile alle voci sulla 

presenza di forze turche nelle Terre invase.  

I toni antiaustriaci e antitedeschi furono assai più assidui nelle corrispondenze pubbli-

cate dal giornale, che componevano la sezione cronachistica presentando testimonianze di 

vita dei cappellani come esempi edificanti. Emergono espressioni come «maledetto ne-

mico»,2 utilizzata da don Ottorino Bertini nella narrazione di uno scontro sul Carso. Nella 

fase successiva a Caporetto, gli accenti polemici divennero più frequenti. Don Angelico 

Muggetti, cappellano degli arditi, stigmatizzò l’avversario per il ricorso «a metodi e a 

mezzi guerreschi che rinnegano e violano la coscienza ed i diritti delle genti, che dovreb-

bero essere rispettati sempre», macchiandosi di «crudeli e raffinati delitti».3 D’altronde, a 

seguito del disastro militare, alcuni comandi avevano richiamato i cappellani, al pari degli 

ufficiali di collegamento, ad attivarsi per propagandare presso le truppe i «documenti della 

barbarie nemica».4 A loro volta, i suggerimenti per le omelie consigliavano di accomunare 

la difesa della nazione alla protezione della famiglia, in quanto dovere del combattente 

cristiano: «Voi forse vi domandate come mai, di fronte alla severità di questi precetti divini, 

si possa combattere od uccidere in guerra. È nobile e bello quel vostro sentimento cristiano 

che si ribella di fronte all’eccidio e al sangue, e vi fa onore come italiani e come cristiani. 

[…] Ma se la vostra famiglia fosse in pericolo, se la casa venisse manomessa, se un prepo-

tente volesse schiacciare un innocente, non vi sentireste il dovere di opporvi a colui che osa 

ledere questi sacri diritti? E così è appunto nelle trincee, negli assalti, nella guerra giusta. 

Voi difendete le famiglie, le case, gli innocenti». La violenza contro l’invasore era perciò 

legittima ma gli austro-ungarici, seppur dipinti negativamente, non dovevano essere 

odiati: «Voi, o soldati, non dovete odiare, non potete odiare nemmeno i nemici».5 Probabil-

mente, per i cappellani non fu insolito scivolare verso linguaggi interventisti, influenzati 

dal clima di “resistenza nazionale”. Emilio Cianca, militare iscritto al PSI, ne rimase colpito: 

Siamo stati pure obbligati ad andare ad ascoltare le funzioni religiose di un Te-

nente cappellano il quale dinanzi a Cristo si permetteva di oltraggiare il medesimo 

e bestemmiarlo in tutte le maniere. Basti pensare che un giorno si permise di dire 

che avevamo il dovere di cristiani di far strage dei nemici che infangavano il nostro 

suolo allo scopo di presentarci dinanzi al giudizio supremo soddisfatti del dovere 

compiuto per avere la celeste Benedizione. Sono a presso a poco queste le parole 

dette. Al buon dio misericordioso santo e padre dell’umanità che soffre dovevamo 

 
1 Cfr. G. De Rossi, Gerusalemme è cristiana!, in «Il Prete al Campo», n. 24, 16 dicembre 1917, p. 310. 
2 O. Bertini, Pagine di cronache. Un battaglione di eroi, in «Il Prete al Campo», n. 14, 15 luglio 1917, p. 223.  
3 A. Muggetti, Arditi, in «Il Prete al Campo», n. 12, 16 giugno 1918, pp. 133-135. 
4 AUSSME, F3, b. 111; Comando V CdA a Ufficiali di collegamento, Circ. 279. False credenze diffuse fra le truppe, 

10 marzo 1918. La circolare rilevava che i soldati profughi davano credito alle voci sul trattamento benevolo 

riservato dagli austro-ungarici alle popolazioni veneto-friulane, imputando al governo italiano di aver inten-

zionalmente bloccato le corrispondenze dalle Terre invase per nascondere la cosa. Pertanto, i cappellani e gli 

ufficiali dovevano intensificare la propaganda sulle sevizie e sulle atrocità nemiche a danno dei civili. 
5 I Vangeli della Domenica. La dolcezza cristiana, in «Il Prete al Campo», 16 giugno 1918, p. 137 
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presentarci dunque con le mani insanguinate? Ah! come sta male la croce alleata 

con la spada!!!!1 

La rassegna restituisce alcune tendenze. L’avversione per l’Austria era motivata in base 

alle efferatezze avvenute nella coeva esperienza bellica, mentre erano esili i riferimenti 

all’inimicizia ereditaria tra l’Impero asburgico e l’Italia. L’ostilità per la Germania traeva 

linfa dai princìpi universali posti alla base del conflitto, rinnovando l’accusa di aver reite-

ratamente violato i diritti delle genti. Le rappresentazioni, soprattutto per quanto concer-

nente l’Impero guglielmino, si ispiravano ad argomenti circolanti nel fronte interno, ma si 

caratterizzarono per il diverso lessico e i contenuti meno estremizzati. La polemica contro 

il nemico esterno rimase sostanzialmente saltuaria sul giornale, mentre più frequenti fu-

rono le invettive contro gli avversari interni,2 ovvero il vasto schieramento anticlericale 

composto dall’interventismo, nazionalista e soprattutto di sinistra, 3 e dai socialisti. 

2.2. Fogli e materiali religiosi 

Altre pubblicazioni a stampa – come giornali, opuscoli, libretti devozionali, volantini, 

manifesti – costituirono un valido supporto per l’opera dei cappellani. Questi materiali, 

che attestano il sostegno di importanti settori della Chiesa italiana allo sforzo bellico, sono 

stati oggetto di vari approfondimenti.4 Nella sezione è stato condotto un affondo su alcuni 

di questi documenti, selezionati per l’interesse che le rappresentazioni veicolate in tali ma-

teriali possono rivestire ai fini della ricerca. 

Merita soffermarsi, anzitutto, sul periodico «Mentre si combatte», edito settimanal-

mente a Roma dalla Gioventù cattolica italiana5 e venduto in lotti da 1.000, 500 e 100 copie, 

per agevolare la circolazione nei reggimenti (composti da 3.000 uomini, circa).6 Il foglio 

 
1 E. Cianca, Memoria, ADN, p. 160, Pegognana, 24 dicembre 1917. Il fante Vincenzo d’Aquila criticò i cappellani 

militari per aver sacralizzato la guerra e incitato le truppe combattere: «questi soldati erano obbligati ad ascol-

tare i sermoni di propaganda dei cappellani militari, che parlavano con grande eloquenza di guerra santa e 

dell’obbligo per ogni buon italiano e buon cristiano di seguire gli l’ordini del re e uccidere altri cristiani nell’in-

teresse supremo della causa nazionale». V. D’Aquila, Io, pacifista in trincea. Un italoamericano nella Grande 

guerra, a cura di C. Staiti, prefazione di E. Franzina, Roma, Donzelli, (1931) 2019, p. 206. 
2 Cfr. G. De Rossi, Una campagna sbagliata, in «Il Prete al Campo», n. 1, 1° gennaio 1918, pp. 1-2. 
3 Reiterati furono gli attacchi al direttore de «L’Asino», Guido Podrecca, ostile all’operato dei cappellani. Cfr. 

Un attacco di Podrecca ai cappellani militari. Documenti di bestialità umana, in «Il Prete al Campo», n. 7, 1° aprile 

1918, p. 17.  
4 In una rassegna che non ha ovviamente alcuna pretesa di esaustività, vanno segnalati alcuni: riguardo ai 

libretti devozionali per i soldati, cfr. M. Paiano, Pregare per la vittoria, pregare per la pace, in D. Menozzi (a cura 

di), La Chiesa italiana nella Grande Guerra, Brescia, Morcelliana, 2015, pp. 43-73; sul sacrificio in guerra nelle 

pastorali dei vescovi, cfr. M. Malpensa, Il sacrificio in guerra nelle lettere pastorali dell’episcopato, cit., pp. 905-924; 

sulla consacrazione dell’esercito al Sacro Cuore nel gennaio 1917, cfr. S. Lesti, Riti di guerra, cit., pp. 95-151. 

Sul clero in uniforme, cfr. M. Caponi, Una Chiesa in guerra, cit., pp. 88-140. 
5 Tra le componenti del cattolicesimo interventista, le associazioni giovanili diedero un contributo considere-

vole allo sforzo bellico. La Gioventù cattolica, fin dal giugno 1915, si era impegnata nella mobilitazione della 

popolazione, attraverso il sostegno materiale e un’azione pedagogica fondata su predicazione, catechesi e 

celebrazioni liturgiche. Cfr. F. Piva, Uccidere senz’odio. Pedagogia di guerra nella storia della Gioventù cattolica 

italiana (1868-1943), Milano, Franco Angeli Editore, 2015, p. 84. 
6 Alla fine del 1916, circa 12 milioni di esemplari avevano raggiunto i combattenti. Cfr. R. Morozzo della Rocca, 

La fede e la guerra, cit., pp. 42-43. 
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aveva un registro colloquiale, consono a un pubblico semicolto, ed era provvisto dell’ap-

provazione ecclesiastica. La linea del giornale risentì della direzione di Egilberto Martire, 

politico clerico-moderato e membro del consiglio superiore della Gioventù cattolica. Il fo-

glio divenne la piattaforma per promuovere una religione di guerra, dove i messaggi evan-

gelici erano conciliati alla retorica patriottica. Il periodico, similmente al bollettino dell’Or-

dinariato militare, divulgò un modello di soldato eroico, che accettava il dovere di uccidere 

ma era alieno all’odio per il nemico e alla retorica interventista.1 Può essere rivelatoria di 

questa tendenza la visibilità accordata allo scritto di Giosuè Borsi, caduto nel novembre 

1915,2 sul concetto cristiano di guerra:  

Combatterò con alterezza e con gioia, senza odio né livore. […] Dio degli eser-

citi, veglia, te ne supplico, sull’esercito italiano, e sull’anima di ciascuno di tutti i 

suoi piccoli e prodi soldati, così gai, così svelti, così intelligenti, ingegnosi e frugali. 

Ispira i condottieri, guidali alla vittoria, e fa’ che non abusino del tuo favore con la 

jattanza e con la crudeltà. Prego anche con tutto il cuore per i nostri nemici e fratelli, 

di cui forse dovrò versare il sangue caro e prezioso. Togli dal loro cuore ogni sen-

timento di odio e di rancore. Tra essi militeranno molti tuoi figli che t’amano, 

buoni, intelligenti, affezionati alla loro casa, ai genitori, alle mogli, ai piccoli figli. 

Fa’ che non lo dimentichi mai, Signore, per non gettarmi su loro con accanimento 

crudele e barbaro e feroce. Anzi offrimi il modo d’esercitare, sui campi di battaglia, 

coi nemici non meno che con gli amici, qualche virtù cristiana di pietà, di soccorso 

e d’amore. […] La guerra è un terribile flagello, uno spaventoso castigo, che tu in-

fliggi ai popoli. […] Perciò credo mio dovere principalissimo di buon cristiano de-

siderare e pregare che essa sia breve e che la pace torni presto, una pace lunga e 

feconda, da cui gli uomini imparino ad amarti sempre più, nostro divino Signore 

e Salvatore.3 

Pur prendendo le distanze dalla propaganda interventista, il periodico abbracciò le rap-

presentazioni demonizzanti il nemico, basate sull’attualizzazione di paradigmi storici. Tali 

costruzioni ricorrevano, in particolare, nella rubrica epico-religiosa, che ospitava agiografie 

di santi e biografie di personaggi storici distintisi per la loro devozione e per aver contri-

buito alla grandezza italiana, solitamente scontrandosi con il mondo germanico-barbarico. 

Queste figure erano proposte quali protettori di armi e specialità dell’esercito ed elevate a 

modelli da seguire per i soldati. Nel primo numero, il giornale paragonò la guerra 

 
1 Oltre al saggio di Piva, cfr. L. Ceci, Religione di guerra e legittimazione della violenza, in A. Melloni - G. Cavagnini 

- G. Grossi (a cura di), Benedetto XV, cit., pp. 181-189. 
2 Sull’uso della figura di Giosuè Borsi a scopo propagandistico durante il conflitto e nel primo dopoguerra, cfr. 

G. Cavagnini, Poeta, santo, eroe. Il mito di Giosuè Borsi nella Grande Guerra, in «Memoria e ricerca», n. 44, 2013, 

p. 113; Id., Martire della nazione cattolica. L’icona di Giosuè Borsi tra dopoguerra e fascismo, in D. Menozzi (a cura 

di), La Chiesa italiana nella Grande guerra, cit., pp. 159-184. 
3 Una preghiera di Giosuè Borsi, «Mentre si combatte», n. 37, 17 settembre 1916. Non era una preghiera, ma una 

riflessione risalente al 2 giugno 1915 e contenuta nei Colloqui, pubblicati postumi nel 1916 (Cfr. G. Borsi, Col-

loqui, Torino, Libreria Editrice Internazionale, 1916, pp. 189-191). Il passo, nelle edizioni successive, ricevette 

il titolo di La guerra nel concetto cristiano (si veda, ad es.: G. Borsi, Biografia. Vita di San Cristoforo. Ultimi colloqui, 

a cura di P. Maltese, New York, P.J. Kenney & Sons, 1918, pp. 88-90). 
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dell’Intesa contro gli Imperi centrali allo scontro tra San Leone Magno e Attila, re degli 

Unni.1 Il numero successivo glorificò la lotta di Sant’Antonio da Padova in favore della 

libertà dei Comuni italiani contro Ezzelino III da Romano, descritto come un feroce sca-

gnozzo dell’imperatore tedesco Federico II, una chiara allusione a Guglielmo II.2 La guerra, 

com’era frequente nel discorso nazional-cattolico, veniva ricondotta nel quadro della seco-

lare lotta del papato e dei Comuni italiani contro il Sacro Romano Impero, conciliando la 

causa della patria a quella della religione cattolica.3 Dopo Caporetto, divennero più fre-

quenti le immagini brutalizzanti il nemico. Un articolo dedicato a San Marco elevò Venezia 

a caposaldo contro le invasioni germaniche in Italia, a partire dalla calata delle orde unni-

che sino agli austro-tedeschi, sottintendendo una continuità storica tra i popoli barbarici e 

gli Imperi centrali.4 Gli austro-tedeschi furono accusati di comportamenti sacrileghi, per il 

bombardamento della basilica di Sant’Antonio a Padova e il danneggiamento della statua 

della Madonna del Grappa.5 Furono, invece, sporadici i riferimenti antislamici: nel marzo 

1918, citando un discorso del comandante della III armata Amedeo di Savoia Duca d’Aosta, 

il periodico invocò la protezione di San Marco «in questa lotta per la civiltà latina», dato 

che «per secoli [aveva supportato] le armi della civiltà cristiana contro la barbarie mussul-

mana».6 L’enfasi posta sulla lotta contro l’Islam era finalizzata a legittimare con argomenti 

“civilizzatori” il conflitto. 

Parte del clero e del laicato donarono ai cappellani, ai soldati e alle Case del Soldato7 

ragguardevoli forniture di pubblicazioni propagandistiche a carattere religioso, come i li-

bretti devozionali, dotate dell’imprimatur ecclesiastico.8 Erano per lo più testi destinati a 

 
1 Cfr. Il Papa S. Leone affronta il barbaro, «Mentre si combatte», n. 1, 6 giugno 1915. Come ricordò «L’Idea nazio-

nale», il revisore della curia venne redarguito dal Vicariato per aver permesso la pubblicazione dell’articolo. 

Cfr. Il Vicariato e la guerra, «L’Idea nazionale», 14 giugno 1918. Vedi anche F. Piva, Uccidere senz’odio, cit., p. 

114. 
2 Sull’uso del medioevo nel discorso nazional-cattolico, cfr. T. di Carpegna Falconieri, Il medievalismo e la Grande 

Guerra in Italia, in «Studi storici», n. 2, 2015, pp. 270-276. Per altri richiami fatti da esponenti cattolici allo 

scontro tra Impero e papato, si veda, ad es., il discorso dell’arcivescovo di Santa Severina Carmelo Pujia citato 

in P. Borzomati, I cattolici calabresi e la guerra 1915-1918, in G. Rossini (a cura di), Benedetto XV, cit., p. 638. 
3 Cfr. S. Antonio e la libertà, «Mentre si combatte», n. 2, 13 giugno 1915. 
4 Cfr. Il Santo di Venezia, «Mentre si combatte», n. 46, 2 dicembre 1917. 
5 La statua, posta in un sacello eretto sulla cima del Monte Grappa, venne mutilata da un proiettile austro-

tedesco durante la battaglia d’arresto, nel novembre-dicembre 1917. La statua danneggiata divenne un sim-

bolo, agitato tanto dall’interventismo laico quanto da esponenti del nazional-cattolicesimo, per ribadire la 

barbarie e l’irreligiosità del nemico: la scultura venne esposta a Bologna come “reliquia” della inciviltà austro-

tedesca. Cfr. A. Crescenzi, I cappellani militari italiani e l’«inutile strage», in A. Melloni - G. Cavagnini - G. Grossi 

(a cura di), Benedetto XV, cit., p. 194. 
6 S. Marco è con noi!, in «Mentre si combatte», n. 9, 3 marzo 1918. 
7 Tra queste, figurano: la Casa editrice “Buona stampa” di Torino, il Comitato per l’assistenza spirituale e mo-

rale dei nostri soldati, l’Opera Bonomelli. Cfr. G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, Amatrice, Tipografia Orfa-

notrofio maschile, 1956, pp. 203-208. 
8 Le associazioni inviarono anche doni, contributi economici e oggetti per il servizio sacerdotale, come altari da 

campo e materiale per il culto. Il Comitato nazionale per l’assistenza religiosa nell’esercito divenne il fulcro 

della mobilitazione per il supporto al clero militare. La Santa Sede calcolò, finito il conflitto, che erano sorti: 

3.084 comitati di mobilitazione e di assistenza civile, 11.932 opere varie di assistenza e propaganda, 4.177 

segretariati ed uffici di informazione con personale proprio, 8.088 opere sussidiarie in denaro ed indumenti. 

Cfr. M. Paiano, La preghiera e la Grande Guerra, cit., pp. 86-87; R. Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, cit., p. 

232; F. Piva, Uccidere senz’odio, cit., p. 90. 
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dare conforto religioso e sostegno morale ai combattenti, fattori considerati imprescindibili 

per assolvere al meglio gli obblighi militari. Questi documenti tendevano a sovrapporre la 

causa italiana con quella del cattolicesimo,1 ma in genere limitavano le immagini demoniz-

zanti il nemico. Il Libriccino di preghiere pei Nostri Soldati e Marinai d’Italia con brevi e sugose 

istruzioni per la vita Militare, stampato dalla tipografia della curia arcivescovile di Torino, 

esaltava il patriottismo, la vita di caserma e un comportamento caritatevole: «Che io com-

batta da valoroso ma che l’odio sia straniero al mio cuore! Voi che siete onnipotente operate 

in me questo prodigio di grazia, affinché la carità di patria armonizzi sempre in me con la 

carità verso quelli che pur sono vostri figli».2 Vi sono anche esempi di segno opposto. La 

rivista «Vita e Pensiero» di padre Gemelli curò la riedizione de Il salterio del soldato 

dell’abate Luigi Tosti, patriota risorgimentale e importante figura del neoguelfismo. L’edi-

zione del 1916 conteneva la Preghiera del soldato, scritta nella temperie culturale del 1848, 

che, come ha sottolineato Paiano, «presentava certamente una delle forme più estreme di 

sacralizzazione della patria».3 La lotta contro il nemico aveva caratteri radicali, invocando 

il Signore affinché facesse del soldato/patriota un giustiziere: «Fa che l’Alpe lampeggi a 

quella luce, e la marina levi iraconda al cielo l’onda, chiedendo: Vendetta! Vendetta! […] 

Aguzza le nostre spade, rinfoca la memoria del servaggio, ci inebria della dolcezza della 

libertà».4 La ripubblicazione dello scritto intendeva riattivare la secolare inimicizia tra au-

striaci/tedeschi e italiani, inserendo la guerra mondiale nel continuum della lotta per 

l’emancipazione della Penisola. Altri documenti confermano la tendenza a sollecitare co-

struzioni culturali risorgimentali. Un manifesto, approvato dall’autorità ecclesiastica, ri-

produceva L’orazione dei lombardo-veneti alla Beata Vergine di Monteberico, una preghiera «re-

citata in segreto dai nostri padri quando gemevano sotto il giogo austriaco» e attraverso 

cui richiedere «per sempre la liberazione dai nostri nemici, che calpestano e dilapidano il 

nostro suolo».5 

Eliseo Battaglia, giornalista e scrittore cattolico, presentò le agiografie di alcuni santi 

guerrieri, elevati a modelli di comportamento per il pieno esercizio delle virtù militari. Il 

volume aveva attitudini conciliatoriste, mentre nel 1916 la maggioranza della letteratura 

dedita a fornire indicazioni sullo svolgimento delle pratiche religiose si era riavvicinata 

alle posizioni universalistiche del pontefice.6 Nel capitolo dedicato a San Luigi IX di Fran-

cia, Battaglia propose l’immagine idealizzata di una cristianità medievale compatta e pro-

tesa verso un solo obbiettivo, una costruzione piuttosto in voga negli ambienti cattolici 

 
1 Sui modelli di conciliazione tra religione e patria, elaborati durante il conflitto, cfr. M. Paiano, Pregare per la 

vittoria, pregare per la pace, cit., pp. 43-73. 
2 Libriccino di preghiere pei Nostri Soldati e Marinai d’Italia con brevi e sugose istruzioni per la vita Militare, Torino, G. 

Arneodo, 1915, p. 15. 
3 M. Paiano, La preghiera e la Grande Guerra, cit., p. 92. 
4 L. Tosti, Il salterio del soldato, Milano, Edizione di «Vita e Pensiero», 1916, pp. 83-84. 
5 Orazione dei Lombardo-Veneti alla B.V. di Monteberico, manifesto, Milano, Stabilimento Alfieri & Lacroix, s.d, in 

BSMCR. 
6 Cfr. M. Paiano, La preghiera e la Grande Guerra, cit., pp. 127-188. 
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intransigenti,1 che faceva da contraltare a una cristianità contemporanea caratterizzata da 

profonde divisioni politiche, a causa soprattutto di Austria e Germania, colpevoli d’essersi 

«sacrilegamente alleati» con i turchi. Per Battaglia, l’empietà delle Potenze centrali avrebbe 

fatto propendere il favore divino per la causa Alleata, legittimando il conflitto come una 

«Santa Crociata» al grido di «Fuori i barbari!».2 

Tra i soldati circolarono anche preghiere, stampe religiose e testi ispirati al linguaggio 

liturgico, privi dell’imprimatur ecclesiastico. Per lo più erano composizioni ricalcanti le 

forme delle litanie cattoliche. In questi scritti era frequente l’accostamento di contenuti re-

ligiosi ad argomenti patriottici e antiaustriaci, attingendo al deposito culturale risorgimen-

tale e romantico.3 Il giornalista liberal-conservatore Rinaldo Caddeo raccolse scritti d’ispi-

razione religiosa e laica in Inni di guerra e canti patriottici del popolo italiano, un opuscolo di 

successo viste le tre ristampe. Diversi componimenti conciliavano patria e religione nella 

lotta contro l’austriaco/tedesco, fondando l’antigermanesimo su basi storiche, come tra l’al-

tro suggerisce la copertina rievocante la battaglia di Legnano. L’uso politico del linguaggio 

liturgico era evidente ne Il Pater noster dei milanesi, che invocava la protezione dai tedeschi, 

equiparati a un castigo divino: «Ma scampaci dal mal e dai tedeschi: / Deh! salva l’infelice 

Lombardia / Dall’Aulico consiglio e da Radeschi: / e così sia».4 Il professor Pietro Giusti 

pubblicò un Pater noster, ascrivibile alla tradizione risorgimentale delle preghiere di guerra. 

Il testo invocava il supporto del Signore «contro gli Austriaci, barbari, crudeli!». Il conflitto 

veniva legittimato come una difesa dei diritti violati, al punto che la sconfitta dell’Austria 

e della Germania avrebbe avuto un valore assolutorio per il combattente: «i debiti che ab-

biam, Signor perdona, Se noi faremo ben pagare il fio ai todeschi, genia falsa, birbona, in 

odio a Dio». Giusti conciliava la radicale avversione per l’Austria alla devozione a Dio: «E 

tante volte e tante benedetto» era il nome del Signore «quante l’austriaco imperio è dispre-

giato e maledetto».5 

Tra le esperienze dell’associazionismo d’ispirazione cattolica, privo dell’autorizzazione 

ecclesiastica, è possibile annoverare anche la Lega nazionale delle seminatrici di coraggio, 

fondata nel 1916 dalla scrittrice milanese Sofia Bisi Albini. Propugnatrice di un 

 
1 Le istanze di palingenesi cristiana della società, proprie dell’intransigentismo, avevano come modello di rife-

rimento il passato medievale, emblema di una collettività permeata dal cristianesimo, come emerge dal ma-

nifesto del Medioevalismo, redatto da Gemelli e pubblicato nel dicembre 1914. Cfr. Agostino Gemelli, Medioe-

valismo, in «Vita e pensiero», n. 1, dicembre 1914, p. 3. 
2 E. Battaglia, Santi di guerra, Milano, Lega eucaristica, 1916, pp. 73, 80. Sull’uso dell’ideologia di crociata nell’Ot-

tocento, che aveva caratterizzato il neoguelfismo e il patriottismo laico, cfr. E. Francia, Papa, in A. Banti - A. 

Chiavistelli – L. Mannori – M. Meriggi, Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Set-

tecento all’Unità, Bari, Laterza, 2011, pp. 222-236; D. Menozzi, I gesuiti alla “nona crociata”. L’attualizzazione di 

un mito nella lotta contro l’unificazione italiana, in R.M. Parrinello (a cura di), Storia del cristianesimo e storia delle 

religioni. Omaggio a Giovanni Filoramo, «Humanitas» LXXII, n. 5-6, 2017, pp. 838-847. 
3 Cfr. S. Tatti, Retorica e politica nel Risorgimento: la Repubblica romana del 1849, in «Laboratoire italien», [Online], 

19/2017. 
4 Era un componimento quarantottesco in onore del nuovo arcivescovo milanese Carlo Bartolomeo Romilli, 

succeduto all’austriaco Karl Kajetan von Gaisruck. Il Pater noster dei milanesi, in R. Caddeo (a cura di), Inni di 

guerra e canti patriottici del popolo italiano, Milano, Casa editrice Risorgimento, 1915, p. 43.  
5 P. Giusti, Pater Noster. Preghiera per la Vittoria, Vittorio Veneto, Stabilimento Tipografico Ditta Luigi Coppelli, 

1916. 
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femminismo moderato e vicina alle posizioni del modernismo,1 la Bisi Albini aveva abban-

donato l’iniziale neutralismo per diventare un’operosa sostenitrice dello sforzo bellico.2 La 

Lega, capillarmente diffusa nel Paese e con sezioni anche all’estero, promosse numerosi 

interventi assistenziali e, soprattutto, distribuzioni di materiali propagandistici alla truppa 

e alla popolazione.3 Tra questi, le “seminatrici” realizzarono una serie di cartoline, compo-

ste con i pensieri patriottici inviati al periodico dell’associazione «La nostra rivista».4 L’ini-

ziativa – successiva a Caporetto, allorché la Lega aveva ormai abbracciato posizione nazio-

naliste – ebbe un notevole successo, secondo le promotrici.5 Erano brevi passi ispirati a 

litanie religiose, con messaggi moraleggianti, consolatori ed esaltanti il sacrificio in guerra, 

ma anche venati da accenti interventisti, come il Credo di Luisa Carnevale:  

Credo in un Dio Giusto e misericordioso / Credo che dal nostro sangue versato 

risorgerà un’Italia più grande e più potente / Credo nella fratellanza delle razze 

civili e nello scopo santo della loro guerra/ Credo nella salda fede dell’esercito 

tutto, nell’umile grandezza dei nostri aviatori nella bellezza dell’anima loro 

tocca[ta] dal soffio dell’infinito / Credo nell’indomito coraggio e nello slancio infa-

ticabile dei nostri valorosi soldati.6 

In una cartolina dedicata a un Pater noster, interi passaggi erano stati sostituiti da invo-

cazioni belliciste («Benedici, padre, le nostre armi e le nostre bandiere»), frasi sacralizzanti 

la causa italiana («fai che la lotta santa per la libertà e la giustizia sia coronata dal più ful-

gido sole di vittoria […] fai che rinsaviscano nel nome santo della patria nostra») e attacchi 

contro il nemico esterno («non lasciarci soccombere al crudele nemico») e interno («per-

dona ai tanti ancor oggi restii a la via del sacrificio, agli egoisti, ai frodatori, ai traditori, agli 

imbelli, agli inetti, ai debellatori»).7 L’autrice non si limitò a utilizzare il lessico religioso, 

ma mobilitò figure sacre e liturgiche adattandole alle rappresentazioni patriottiche. La de-

monizzazione degli austro-tedeschi appare, però, meno scomposta della requisitoria con-

tro gli oppositori interni, i neutralisti, che l’autrice descriveva come una summa di qualità 

negative. 

 
1 Per aver criticato il catechismo sul piano pedagogico e religioso, fu attaccata dai periodici integristi «L’Unità 

cattolica» e «Civiltà cattolica». Cfr. Carattere morale e catechismo, in «Civiltà cattolica», a. LIX, f. 2, 1908, pp. 421-

432; M. Tagliaferri, L’Unità cattolica. Studio di una mentalità, Roma, Editrice Pontificia Università Gregoriana, 

2013, p. 147. 
2 La Bisi Albini fu direttrice del periodico «Vita femminile» e, in seguito, de «La nostra rivista». Cfr. A. Molinari, 

Albini Bisi Sofia, in Dizionario Biografico dell’Educazione, Milano, Editrice Bibliografica, 2013, scheda 33; S. Sol-

dani, Al servizio della patria. Le maestre nella Grande Guerra, in D. Menozzi – G. Procacci – S. Soldani (a cura di), 

Un paese in guerra, cit., p. 206. 
3 Cfr. S. Bisi Albini, Alcune parole sulla lega nazionale delle seminatrici di coraggio, s.l., s.n., 1918, in BSMCR. 
4 Cfr. A. Molinari, Donne e ruoli femminili nell’Italia della Grande Guerra, Milano, Selene, 2008, p. 30. 
5 Cfr. A. Molinari, La mobilitazione femminile tra assistenza e propaganda, in Atti del congresso di studi storici inter-

nazionali. Le donne nel primo conflitto mondiale, Centro Alti studi per la Difesa, Roma 25-26 novembre 2015, pp. 

93-94.  
6 M.A. Banchiero (disegni) – L. Carnevale (testo), Credo, c.p., Lega nazionale delle seminatrici di coraggio, To-

rino, Doyen, s.d. [presum. 1918].  
7 M.A. Banchiero (disegni) – L. Carnevale (testo), Pater noster, c.p., Lega nazionale delle seminatrici di coraggio, 

Torino, Doyen, s.d. [presum. 1918]. 
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2.3. Le Case del Soldato e il tempo libero dei combattenti 

Le Case del Soldato rappresentarono una delle massime espressioni dell’attivismo del 

clero nell’organizzare il tempo libero e l’educazione dei combattenti. Strutture analoghe 

erano state create sin dall’inizio del secolo per iniziativa di associazioni patriottico-conser-

vatrici, al fine di gestire e sorvegliare il tempo libero dei soldati, per evitare che i richiamati 

venissero in contatto con ambienti socialisti o cadessero nella dipendenza dall’alcol.1 Lo 

scoppio del conflitto stimolò l’istituzione di Case nei centri dove erano presenti concentra-

zioni di militari e, talora, nelle retrovie del fronte, per volontà di sacerdoti che intendevano 

offrire un supporto morale e materiale ai militari in riposo. Tali iniziative rimasero spon-

tanee e disomogenee finché, nell’agosto 1916, il generale Porro dispose la fondazione di 

Case in tutte le retrovie, creando la “Direzione generale per le Case del Soldato alla fronte” 

e affidandola a don Giovanni Minozzi, sacerdote vicino al modernismo.2 Minozzi – che, in 

quanto cappellano dell’Ordine dei Cavalieri di Malta, godeva di una certa autonomia dal 

vescovo castrense – si rivelò un infaticabile animatore di opere assistenziali a favore dei 

soldati, collaborando con il mondo laico, i vertici dell’esercito e le chiese evangeliche. Se-

condo Isnenghi, le Case furono «un’operazione etico-assistenziale di stile inequivocabil-

mente cattolico»,3 seppur d’impronta conciliarista vista la collaborazione e la contamina-

zione con la cultura e la politica laica. D’altronde, le attività svolte al loro interno non erano 

rigidamente confessionali.4 Dopo Caporetto, le Case finirono nell’orbita del Servizio P, de-

terminando un incremento della rete ma anche una contrazione dell’autonomia dei reli-

giosi.5 Lo stesso Minozzi venne declassato al ruolo di vicedirettore. 

Nelle Case del Soldato fu per lo più svolta un’assistenza pratico-morale, mentre la pro-

paganda ebbe un ruolo secondario. Il sacerdote strutturò le Case sul modello di un centro 

ricreativo parrocchiale, un luogo «di ritrovo, di divertimento, di svago [per i soldati] subito 

dietro le primissime linee»,6 dove applicare una pedagogia sociale di impronta cattolica 

tendente a identificare «il popolo delle trincee come un popolo bambino».7 Le Case, nelle 

intenzioni del sacerdote abruzzese, dovevano essere «oasi di placido, securo riposo» 

 
1 Cfr. I. Guerrini – M. Pluviano, L’organizzazione del tempo libero dei soldati in Italia durante la Grande Guerra: le 

Case del Soldato, in «Archivio trentino di storia contemporanea», n. 1, 1995, pp. 77-84. 
2 Vicino ai circoli modernisti romani nell’anteguerra, don Giovanni Minozzi era stato cappellano militare già 

nella guerra di Libia. Con padre Semeria fondò l’Opera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, dedicata agli 

orfani di guerra. Sulla figura, cfr. R. Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, cit., pp. 20, 31, 36-37; M. Franzi-

nelli, La coscienza lacerata, cit., pp. 729-730, 735, 738; M. Lovison, P. Semeria nella Grande Guerra, cit., pp. 128, 

139-140. 
3 M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., p. 13.  
4 Cfr. M. Paiano, La religione nella guerra, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., pp. 339-348. 
5 La consultazione di alcune relazioni quindicinali del Servizio P confermano che, alla metà del 1918, le Case 

del Soldato erano «frequentatissime», tanto da necessitare rifornimenti continui di «cancelleria, […] carta da 

lettere e cartoline in franchigia», assieme a richieste di «nuovi dischi per grammofono, essendo quelli in do-

tazione troppo sfruttati». Cfr. AUSSME, B4, b. 370, f. 63; Ufficio collegamento P. – 34ª divisione a centro col-

legamento P. XXIX CdA, Relazione quindicinale, 8 agosto 1918. Nella busta sono presenti varie relazioni quin-

dicinali dello stesso tenore.  
6 G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, cit., p. 148. 
7 A. Gibelli, Il popolo bambino, cit., p. 69. 
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estranee «alle perfide strombazzature esasperanti».1 Minozzi, infatti, rivendicò nelle sue 

memorie (una fonte imprescindibile per ricostruire la storia delle Case)2 la distanza della 

sua attività dall’interventismo: 

Purtroppo, vi furono anche Cappellani — eccezioni, per fortuna, meno delle 

dita d’una mano — che ardiron parlar d’odio del nemico, predicarlo addirittura, 

scervellatamente; innalzare, con folle orgoglio, grazie ed inni che abomina il del, di-

mentichi, con orribile improntitudine, d’ogni insegnamento evangelico; ma l’eran 

detestati fieramente dalla massa de’ combattenti autentici. E io son tuttora lieto 

d’aver fatto quanto m’era possibile, con aperto cuore, per richiamar i confratelli ai 

loro impegni religiosi o a farli rimuovere ed allontanare. Fenomeni di follia singola, 

passeggera nell’esaltazione morbosa del momento.3 

Tuttavia, non sempre le attività svolte nelle Case coincisero con il pensiero del suo fon-

datore, a sua volta non estraneo a comportamenti ambigui.4 Dopotutto, i direttori godettero 

di autonomia organizzativa e gestionale, tantoché lo sviluppo delle singole strutture dipese 

non poco dalle capacità relazionali e organizzative del responsabile. Nell’opera dei cappel-

lani-direttori non mancarono momenti propizi a veicolare messaggi patriottici e, talora, 

rappresentazioni negative del nemico. Sono però disponibili notizie esigue sull’attività di 

gran parte delle strutture, fatta eccezione della Casa di Ala (Vallagarina) di cui Minozzi 

lasciò una dettagliata documentazione. Le informazioni restituite da questa vicenda non 

sono estendibili all’intera rete, ma aiutano a comprendere i margini concessi nell’affrontare 

determinate questioni. La struttura era diretta dal giovane cappellano Pietro Sacchini, un 

fidato collaboratore di Minozzi. La sua adesione alla causa bellica fu graduale ma, negli 

esiti, radicale: da animatore della minoranza cattolica pacifista torinese, scissasi nel gen-

naio 1915 dalla Lega Democratica Cristiana,5 durante la guerra Sacchini maturò una svolta 

interventista. Divenne organizzatore (agosto 1917) di una delle più efficienti Case del 

fronte,6 apprezzato dai vertici al punto che gli assegnarono la responsabilità delle altre di-

slocate in Vallagarina. Sacchini si impegnò alacremente nell’assistenza e nella propaganda, 

 
1 G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, cit., p. 100. 
2 Minozzi compose le sue memorie corredandole di una ricca documentazione storica, che andava dai resoconti 

ufficiali sull’attività delle Case, con elenchi dei materiali diffusi nelle strutture, a corrispondenze con perso-

nalità dell’esercito e della politica italiana.  
3 G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, cit., p. 100. 
4 Cfr. M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., pp. 16-19. 
5 La Lega Democratica Cristiana, riunita attorno a Eligio Cacciaguerra e Giuseppe Donati, assunse precoce-

mente una posizione favorevole alla guerra, nel gennaio 1915, conciliando la religione e i princìpi mazziniani. 

L’intervento era giustificato come una lotta di liberazione contro la Germania. Sacchini, assieme alla mino-

ranza pacifista, abbandonò la Lega Democratica Cristiana e firmò, con lo pseudonimo di Pietro l’Eremita, un 

manifesto pacifista pubblicato il 28 marzo 1915. Cfr. P. Scoppola, Cattolici neutralisti e interventisti alla vigilia 

del conflitto, in G. Rossini (a cura di), Benedetto XV, cit., pp. 134-144; G. Gatti, Società civile e movimenti politici a 

Torino durante la neutralità, in P. Crociani – A. Bifolchi (a cura di), Atti del congresso di studi storici internazionali. 

La neutralità 1914-1915, Roma 4-5 dicembre 2014, Roma, Centro Alti studi per la Difesa, 2016, p. 116. 
6 «Indubbiamente fu la Casa che mi dette le maggiori soddisfazioni in tutta la zona: focolare perennemente 

vivo di fede e di altissimo amor di patria». G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, cit., p. 459. 
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diventando uno stimato conferenziere. 1 I forti accenti patriottici dei suoi interventi trape-

lano nelle relazioni al superiore, dove Sacchini ricorse non di rado al lessico demonizzante 

il nemico. Descrivendo i danni provocati dai bombardamenti austro-ungarici contro due 

edifici storici, riadattò la satira indirizzata contro Urbano VIII: «quod non fecerunt barbari 

fecerunt barbaricecchini».2 Oppure, narrando il cannoneggiamento di una chiesa e un ospe-

dale da campo, definì il nemico un «truce e barbaro […] adoratore della forza e sognatore 

di imperi».3  

Il patriottismo del parroco si manifestò con chiarezza nel dicembre 1917, allorché fece 

innalzare un Te Deum per la conquista Alleata di Gerusalemme nella chiesa dei Padri Cap-

puccini di Ala, «per infervorare tutti i militari della zona».4 Funzioni analoghe si tennero 

anche nel resto del Paese, ma il sacerdote annunciò la vittoria affiggendo un manifesto 

dell’Istituto italo-britannico – tra i comitati che fornirono più materiali a stampa alle Case 

– che elevava l’occupazione della Città Santa a tappa fondamentale della «nuova crociata 

della civiltà contro la barbarie».5 Nel discorso tenuto ai presenti, il parroco descrisse la 

presa di Gerusalemme come «qualche cosa di diverso che non si misura con le norme con-

suete», enfatizzando la vittoria come la premessa all’«avvento del regno di Dio!». Il para-

gone, a suo dire, venne «sentito e compreso» dai soldati, che «con religiosa nostalgia hanno 

invidiato i fratelli Bersaglieri che nel Natale di quest’anno hanno piantonato la Capanna di 

Betlemme».6 Sacchini palesava l’accettazione della risemantizzazione “secolare” del 

lemma “crociata”, con uno slittamento dai tradizionali argomenti antireligiosi a temi raz-

zisti focalizzati sulla barbarie degli Imperi centrali, mentre buona parte della cultura catto-

lica dell’epoca rifiutò tale uso.7  

La lettura era un altro momento adatto a diffondere rappresentazioni antitedesche e 

antiaustriache. Nelle Case più strutturate erano presenti biblioteche8 e scuole per analfa-

beti,9 davano modo di avvicinare i soldati alla lettura e migliorare il livello dell’italiano, 

veicolando rudimenti patriottici.10 Nelle “bibliotechine” erano disponibili varie pubblica-

zioni, scelte da Minozzi e dai suoi collaboratori secondo un criterio che escluse quelle 

 
1 Nelle Case si tennero anche conferenze patriottiche alle truppe, nonostante Minozzi preferisse un’assistenza 

di tipo pratico. A intervenire furono esponenti sia cattolici, come padre Semeria o monsignor Bartolomasi, e 

laici, sia alti ufficiali dell’esercito sia personalità politiche e culturali, come Giannino Antona-Traversi e il 

professore Giovanni Bertacchi. 
2 P. Sacchini, Relazione della “Casa del Soldato” di Serravalle fatta al Capo di S. M. della 27ª divisione, 23 ottobre 

1917, in Ivi, vol. I, cit., p. 473. L’originale locuzione latina, una “pasquinata” diffusosi a Roma nel ‘600, era 

«Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini». 
3 P. Sacchini, Relazione della “Casa del Soldato” di Santa Margherita, 23 ottobre 1917, in Ivi, vol. I, cit., p. 471. 
4 G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. II, Amatrice, Tipografia Orfanotrofio maschile, 1956, p. 62. 
5 Documento citato in Ivi, vol. II, cit., p. 64. 
6 Relazione della “Casa del Soldato di Ala redenta”, dicembre 1917, in Ivi, vol. II, cit., pp. 64-65. 
7 Cfr. F. Cutolo, “L’ultima crociata?” Il cattolicesimo italiano davanti alla presa di Gerusalemme (1917), in «Rivista di 

storia del cristianesimo», 16, 1/2019, pp. 169-200. 
8 Un comitato per le bibliotechine dei soldati, fondato da Minozzi e composto da personalità laiche e cattoliche, 

si occupò di raccogliere libri per i combattenti. Cfr. L. De Franceschi, Libri in guerra. Editoria e letture per i soldati 

nel primo Novecento, Milano, Mimesis, 2019, Kindle edition, pos. 524.  
9 Cfr. I. Guerrini – M. Pluviano, L’organizzazione del tempo libero dei soldati, cit., pp. 77-84. 
10 Cfr. A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, cit., pp. 132-133. 
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considerate libertine (anche se le collezioni dipesero molto dalle donazioni, effettuate da 

privati e associazioni patriottiche). Gli elenchi dei testi disponibili nelle Case e i registri 

delle letture dei soldati, di cui Minozzi presentò nelle memorie un quadro sintetico relativo 

all’intero arco bellico, permettono di comprendere con quali scritti i combattenti entrarono 

in contatto e con quale frequenza.1 L’analisi di Minozzi non fornisce informazioni detta-

gliate sul livello culturale dell’utenza, ma si trattò di uomini con un tasso di alfabetizza-

zione medio-alto. Resterebbe però da capire se l’utenza consultò questi volumi per un’ef-

fettiva preferenza o, più semplicemente, perché maggiormente disponibili nelle Case. Su 

un’ampia scelta, che andava dai testi per l’infanzia e popolari ai classici, i soldati si orien-

tarono verso la letteratura d’epoca risorgimentale di vario genere. Testi storico-politici, 

contraddistinti da elementi del nazional-cattolicesimo, che offrivano l’immagine di un’Ita-

lia in armi contro il secolare nemico austriaco, come Le mie prigioni di Silvio Pellico,2 tra i 

volumi preferiti dei combattenti, o I Martiri di Belfiore di Alessandro Luzio, dove vi erano 

vivide descrizioni delle atrocità austriache. In alternativa, opere epico-storiche dove per-

sonalità italiane si contrapponevano allo straniero invasore, come La disfida di Barletta di 

Massimo D’Azeglio o il dramma Alberto da Giussano di Domenico Tumiati, una pièce tea-

trale del 1908 alquanto polemica verso la Triplice Alleanza.3 L’Unione generale degli Inse-

gnanti italiani inviò una serie di opuscoli antiasburgici, tra cui I martiri italiani dello Spiel-

berg. I combattenti poterono anche fruire testi sull’attualità,4 inviati dai comitati di mobili-

tazione civile e dall’Istituto nazionale per le biblioteche dei soldati di Torino: erano dispo-

nibili ampie forniture di pubblicazioni patriottiche della collana Bibliotechina Illustrata Bem-

porad per la gioventù, per i soldati e per il popolo, prima menzionata.5 In tutto ciò, sorprende e 

merita sottolineare che tra i testi stranieri più letti vi erano le opere di autori tedeschi, come 

Friedrich Schiller o i fratelli Grimm, che Minozzi incluse nei cataloghi bibliografici, di fatto 

disinteressandosi della germanofobia promossa dall’interventismo estremista. Erano, in 

gran parte, libri rivolti a un pubblico colto o quantomeno avvezzo alla lettura. Infatti, il 

sacerdote abruzzese osservò che le enciclopedie e le riviste illustrate – in particolare, «La 

Domenica del Corriere» e «L’Illustrazione italiana» – formarono «il passatempo più allet-

tante de’ meno istruiti che ne godevano a lungo, da bimbi abbagliati».6 Beneficiò di una 

 
1 Un elenco sintetico è disponibile in G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, cit., pp. 285-295. 
2 Nel 1832, la pubblicazione de Le mie prigioni, autobiografia di Silvio Pellico sulla carcerazione nella fortezza 

dello Spielberg, alimentò i sentimenti antiaustriaci del movimento indipendentista – anche se i patrioti demo-

cratici accusarono l’autore d’indulgenza verso il governo asburgico – e mise in cattiva luce il governo asbur-

gico di fronte all’opinione pubblica europea. Il cancelliere austriaco Metternich, pur negando la veridicità del 

testo, riconobbe lucidamente che i suoi effetti furono per l’Austria peggiori di una battaglia persa. Cfr. J.A. 

Davis, Italy, cit., p. 91-93. 
3 Cfr. T. Bertilotti, Un dramma «concepito come un romanzo d’appendice», cit., pp. 120-121. 
4 Minozzi segnalò il successo riscosso dall’opera postuma di Giosuè Borsi, Colloqui, e da Il viaggio del centurione 

di Ernest Psichari. Su Psichari, ufficiale convertitosi al cattolicesimo nel 1913, divenuto terziario domenicano 

e morto nell’agosto 1914, cfr. S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto, cit., pp. 112-114. 
5 Cfr. G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. II, cit., pp. 40-48. Riguardo ai libri nelle Case sparse per il Paese, vedi: 

L. De Franceschi, Libri in guerra, cit., pos. 568. Sull’attività dei comitati per i libri ai soldati e dell’Istituto na-

zionale per le biblioteche dei soldati vedi, oltre al saggio di De Franceschi, anche: V. Wilcox, Morale and the 

Italian Army, cit., pp. 50-51. 
6 G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, cit., p. 294. 
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buona circolazione tra i semicolti anche la rivista «Il Soldato», edita dal Comitato nazionale 

per l’assistenza morale al soldato.1 Il periodico, caratterizzato da una retorica antiaustriaca 

estremista, lanciò sul primo numero una sottoscrizione popolare per acquistare una batte-

ria pesante in memoria di Cesare Battisti. L’intento era offrire all’esercito una «batteria 

della vendetta» per lavare l’«oltraggio […] col sangue», cosicché «il martire cercherà i suoi 

carnefici, li colpirà nella vita e negli affetti, ruggirà senza posa falciando, falciando sino allo 

sterminio».2  

Nelle cartoline e nei fogli per le lettere, commissionati da Minozzi e messi a disposizione 

nelle sale di scrittura, i soldati potevano imbattersi in moniti e incitamenti patriottici ispi-

rati alla mitografia risorgimentale, con toni talora austrofobici (prevalenti erano le frasi dal 

canone carducciano).3 Gli accenti antigermanici spiccano in una poesia del librettista Fau-

sto Salvatori, destinata a diventare un motto per le cartoline, che esortava i fanti a combat-

tere per difendere le madri e la patria «dalle tedesche mani ladre».4 Accanto a queste, nelle 

Case erano disponibili cartoline e lettere realizzate da soggetti attivi nel fronte interno – 

dopotutto, erano le associazioni patriottiche a donare la cancelleria alle strutture – al punto 

da ritenere plausibile che i fruitori delle sale di scrittura entrarono in contatto con quei 

materiali di propaganda citati nel precedente capitolo. 

I frequentatori delle Case avevano poi a disposizione varie forme di intrattenimento, 

dal cinema ai concerti musicali, dal teatro popolare agli spettacoli di burattini.5 I teatrini 

dei pupi, organizzati nei saloni centrali o nei piazzali aperti nei pressi delle Case, furono la 

forma più diffusa e di successo, andando incontro sia al desiderio di svago del pubblico sia 

al gusto degli appartenenti al ceto popolare (in particolare, dei soldati meridionali).6 Dopo 

Caporetto, infatti, il Servizio P fece delle messinscene con le marionette uno dei momenti 

nevralgici dell’organizzazione del consenso, elaborando appositi canovacci propagandi-

stici per gli autori.7 Erano, in genere, atti unici di artisti poco noti, talora soldati prestatisi 

al ruolo di burattinai.8 Le marionette, attraverso una «schematica drammatizzazione»,9 per-

mettevano di veicolare immagini sulla guerra e, soprattutto, demonizzanti il nemico di 

immediata comprensione: «I soldati sono esultanti. Essi ritrovano nelle singole maschere il 

 
1 Nell’associazione aveva un ruolo di primo piano l’accademico Giovanni Bertacchi, amico di Minozzi e spesso 

conferenziere nelle Case. Cfr. L. Mangoni, Giovanni Bertacchi, in DBI, vol. IX, 1967. 
2 Nel nome di Cesare Battisti. “La batteria della vendetta”, in «Il Soldato», n.1, 25 agosto 1916, p. 2. La batteria venne 

fabbricata e poi consegnata all’esercito, dopo una solenne cerimonia all’Altare della Patria, nel febbraio 1918. 

Sul pezzo venne affissa un’iscrizione patriottica di D’Annunzio. Cfr. La batteria Battisti, in «Il Secolo Illu-

strato», a. VI, n. 5, 1918, p. 178. 
3 Cfr. G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, cit., pp. 349-390. 
4 Citato in Ivi, vol. I, cit., p. 290. 
5 Il teatro dei burattini fu utilizzato come mezzo di propaganda anche nel resto d’Europa, riscuotendo un par-

ticolare successo in Francia. Cfr. B. Fouillet, Guignol, voix de Lyon et des Lyonnais dans la Grande Guerre, «Siècles», 

2014, pp. 39-40. 
6 Cfr. G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, cit., pp. 303-304, 331-335, 341-344. 
7 Cfr. G.L. Gatti, Dopo Caporetto, cit., pp. 82, 133. 
8 Cfr. E. Franzina, Il tempo libero dalla guerra. Case del soldato e postriboli militari, in D. Leoni - C. Zadra (a cura di), 

La Grande Guerra, cit., pp. 178-179. 
9 Cfr. Q. Antonelli, La vita quotidiana del soldato, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli Italiani in guerra, vol. 

III, cit., p. 630. 
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proprio dialetto e rivivono per un’ora la vita del paesello lontano. Il repertorio è costituito 

da azioni rapide, violente, esilaranti, a base di scorpacciate, d’amori e di bastonate. Intrecci 

semplici, primitivi, canovaccio alla battuta satirica e al lazzo umoristico». Il numero di com-

battenti che poteva essere coinvolto consentiva la diffusione dei messaggi su larga scala: a 

detta di Podrecca, autore di un reportage, nei teatri all’aperto potevano partecipare fino a 

1.000 uomini per rappresentazione, intrattenendo «dai 10 ai 15.000 soldati al giorno».1 

È disponibile un’esigua documentazione su questa attività, fatta eccezione per qualche 

titolo, testimonianza o reportage giornalistico. Alle storiche maschere regionali si affianca-

rono personaggi quali «l’imboscato, […] la tosa delle retrovie, l’ardito o l’alpino mafioso, 

qualche Cecchino, il MUC [il tedesco] proprio colla sua testaccia di becco»,2 «Italietta (che 

Carlino vorrebbe come cameriera, ma invano)», «Madama Britannica» e «il Bolseviko, ser-

vitore del Kaiser»,3 una sferzante satira antisocialista. I militari furono spettatori di messin-

scene intitolate: Guglielmone il Prepotente, Cecco Beppe, Carlino il Bugiardo e Il turco di ritorno.4 

Il soggetto della commedia Il drammatico matrimonio della principessa Belgia e del cavaliere 

Onore, composto dal deputato belga Destrée, offre un’idea delle trame elementari delle 

rappresentazioni. Lo spettacolo era una metafora della guerra mondiale: Belgia era insi-

diata da Germanus e Boche, ma sceglieva di rimanere fedele all’amato Onore; gli eroi An-

glo e Franco si precipitavano in soccorso della principessa che, sconfitti gli avversari, po-

teva convolare a nozze con Onore.5 (Fig. 2) 

Il successo delle marionette era determinato dalla banalizzazione della violenza e dalla 

semplificazione delle ragioni del conflitto: «le questioni di giustizia che nel mondo della 

pace e della guerra son così lunghe a accomodare, loro tric-trac, alla popolana, con quattro 

mazzate in capo al prepotente te le han subito risolte e rimesso il cuore in pace agli spetta-

tori!».6 Nella Casa di Bologna, il pubblico di combattenti, «quei grandi ragazzi», reagiva con 

«gioia ingenuamente infantile» davanti a «Fagiolino e Sganapino»7 che pagavano «un do-

veroso tributo di sonore legnate» a «Cecco Beppe ed ai suoi satelliti».8 Il pedagogista e 

ufficiale P Giuseppe Lombardo Radice9 ricordò il successo delle farse con i pupi ridicoliz-

zanti il nemico: «Guglielmone le buscava da quel filosofo popolare che era Giuppino o 

Pulcinella diventato soldato! Il fante rideva e invitava il burattino a dar sodo».10 In tal 

modo, il tempo libero, anche quando all’insegna dello svago, diventava un’occasione pro-

pizia ad orientare e a condizionare l’opinione dei combattenti sulla guerra e sul nemico.  

 
1 G. Podrecca, I burattini al fronte, in «Il Secolo Illustrato», n. 16, 15 agosto 1918, pp. 576-577. 
2 È proprio il teatro del fante, «L’Astico», n. 33, 26 settembre 1918. 
3 G. Podrecca, I burattini al fronte, in «Il Secolo Illustrato», n. 16, 15 agosto 1918, p. 577. 
4 Cfr. A. Cervellati, Storia dei burattini e burattinai bolognesi, Bologna, Cappelli, 1964, p. 139. 
5 Cfr. J. Destrée, Il drammatico matrimonio della principessa Belgia, cit.. 
6 È proprio il teatro del fante, «L’Astico», n. 33, 26 settembre 1918. 
7 Si tratta di due maschere bolognesi. 
8 G. Gandolfi, Burattini di guerra alla Casa del Soldato. Conferenza detta all’Università Popolare di Bologna la sera del 

9 maggio 1916, Bologna, Tipografia Paolo Cuppini, 1917, pp. 13, 28. 
9 Pedagogista e professore universitario, fu prima chiamato a organizzare il centro di collegamento con la prima 

linea presso il X corpo d’armata e poi nel luglio a dirigere il servizio P della VIII armata. Cfr. F. Cambi, Lom-

bardo-Radice, Giuseppe, in DBI, vol. LXV, 2005. 
10 G. Lombardo Radice, Accanto ai maestri. Nuovi saggi di propaganda pedagogica, Torino, Paravia, 1925, p. 31. 
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3.  La gestione Diaz 

3.2. La fase successiva a Caporetto: il mito della resistenza nazionale 

La rotta e la sostituzione di Cadorna con Diaz al Comando Supremo impressero un’ac-

celerazione alla riorganizzazione della propaganda e dell’assistenza materiale.1 Il disastro 

militare fece maturare la consapevolezza che le masse popolari, ovvero le truppe con le 

loro relazioni familiari, dovevano essere attivamente coinvolte nello sforzo bellico. La ge-

stione degli uomini in armi passò gradualmente da una disciplina di “coercizione” a una 

di “persuasione”, anche se i combattenti rimasero soggetti a una rigida giustizia militare.2 

Il processo richiese però tempo: nella fase immediatamente successiva allo sfondamento 

austro-tedesco, i comandi organizzarono iniziative improvvisate, sia per la confusione del 

momento sia per inesperienza.3 Tuttavia, l’urgenza di risaldare la coesione dell’esercito, 

visti i segni di cedimento palesati pure da reparti non coinvolti nella rotta, stimolò provve-

dimenti disciplinari, interventi per ricostruire un rapporto di solidarietà tra soldati e uffi-

ciali, che avevano spesso un atteggiamento apatico e sfiduciato,4 e iniziative propagandi-

stiche insistenti sul carattere difensivo assunto dal conflitto.5 L’invasione austro-tedesca 

«era un messaggio finalmente semplice, traducibile con immediatezza in slogan di grande 

effetto e di facile presa, perché questo tipo di guerra è sempre psicologicamente la più sem-

plice da proporre e da far accettare».6 Nell’esaltazione della resistenza nazionale sul Piave, 

assimilata al mito “difensivista” della lotta francese sulla Marna,7 ebbero un ruolo cruciale 

le notizie sulle atrocità nemiche nei territori invasi.8 Le analogie negli argomenti, nei lin-

guaggi e nelle immagini tra la propaganda militare e la produzione nel fronte interno fu-

rono assai numerose rispetto alla fase precedente. 

Per intercettare l’attenzione della truppa, il nemico iniziò ad essere descritto come una 

minaccia al proprio microcosmo familiare e domestico. Guglielmo Pecori Giraldi, a capo 

della I armata, incaricò gli ufficiali dipendenti di spiegare ai soldati che il conflitto era «per 

la difesa delle nostre famiglie, dei nostri focolari, per impedire che le nostre terre siano 

devastate, le case mandate in rovina, le donne oltraggiate: si faccia loro il quadro fosco del 

Friuli invaso».9 A suggerire questi interventi al generale erano stati i resoconti sullo spirito 

 
1 Cfr. V. Wilcox, Morale and the Italian Army, cit., pp. 51-52. 
2 Cfr. P. Pozzato, Generali in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., pp. 88-89. 
3 Cfr. M. Polo, La Piave, il Piave, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli Italiani in guerra, vol. III, cit., p. 755. 
4 AUSSME, B4, b. 229, f. 8; Comando Supremo – Ufficio operazioni, Circ. riservatissima 5710. Atteggiamento mo-

rale degli ufficiali, 18 novembre 1917; E2, b. 96; comando III armata Responsabilità degli ufficiali. Foglio 1503, 10 

novembre 1917; E5, b. 135; comando XXII CdA a comandi dipendenti, Disciplina e spirito delle truppe. Fogli 

5768, 9 novembre 1918. 
5 Cfr. F. Mazzini, Rappresentazioni e realtà nell’esperienza dei soldati italiani, in N. Labanca – O. Überegger (a cura 

di), La guerra italo-austriaca, cit., p. 174.  
6 D. Porcedda, Strategie e tattiche del servizio propaganda al fronte, cit., pp. 106-107. 
7 Si veda, ad es., l’opuscolo: Opere federate, Ricordatevi della Marna!, Roma, Bodoni, [1917].  
8 Avvenne un imprecisato numero di stupri e violenze gratuite nei territori occupati, soprattutto nelle fasi ini-

ziali dell’invasione. Cfr. D. Ceschin, L’Italia del Piave, cit., p. 112.  
9 AUSSME, E5, b. 135; comando I armata a comandi dipendenti, Circ. 64384. Disciplina delle truppe, 2 novembre 

1917. 
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delle truppe, da cui emergeva un quadro allarmante: la massa combattente era disposta ad 

accettare l’invasione e la sconfitta del Paese pur di avere la pace.1 L’insistenza sulle bruta-

lità nemiche mirava poi a svuotare di contenuto le dimostrazioni pacifiste, spesso venate 

da manifestazioni di simpatia per gli austro-tedeschi in spregio alle autorità italiane, dei 

ceti rurali (le donne, specialmente), che furono documentate nell’area settentrionale,2 in 

Toscana3 e nel napoletano.4 In parallelo, alcune relazioni segnalarono l’accentuata ostilità 

delle masse per gli alleati franco-britannici, ritenuti responsabili della continuazione della 

guerra.5 Atteggiamenti causati del malcontento popolare e, forse, alimentati dall’intensa 

contropropaganda pacifista delle Potenze centrali, messa in atto tra le truppe e la popola-

zione italiana sia lanciando sulle linee e sulle retrovie materiali a stampa dai toni antibri-

tannici,6 incitanti alla rivoluzione7 e pacifisti,8 sia con agenti incaricati di svolgere una pro-

paganda orale pro-pace.9 Per i vertici, l’azione nemica trovò terreno fertile tra i soldati,10 

inquinati dalla propaganda sovversiva.11 

 Per mettere in guardia la massa combattente e la popolazione sui pericoli di un’inva-

sione, le autorità militari esasperarono soprattutto le rappresentazioni negative delle 

truppe germaniche, evocate come una soldatesca dalle eccezionali qualità militari e 

dall’inaudita ferocia.12 Questa costruzione propagandistica si innestava su un sentimento 

 
1 Cfr. L. Falsini, Processo a Caporetto, Roma, Donzelli, 2017, pp. 139-142. Alcuni resoconti sul morale delle truppe 

confermarono questo diffuso atteggiamento. Cfr. AUSSME, E2, b. 96; comando III armata, Morale delle truppe. 

Foglio 1525, 15 novembre 1917. 
2 Cfr. Ivi, b. 96; Comando Supremo a Presidenza del Consiglio dei ministri, Riservata personale del capo di Stato 

Maggiore Diaz al presidente del Consiglio, 24 novembre 1917. Tali manifestazioni furono registrate nell’area di 

Verona, Mantova, Cremona, Milano, Brenta, in prossimità del Piave e nella zona pedemontana del Grappa, e 

coinvolsero i contadini e i braccianti. Si verificarono violenze contro gli alti ufficiali. Cfr. Ivi, b. 96; Comando 

Supremo a Presidenza del Consiglio dei ministri, Riservatissima urgente 6662. Propaganda e manifestazioni contro 

la guerra, 16 dicembre 1917; comando I armata, Promemoria per S.E. il Sottocapo di Stato maggiore dell’esercito 

tenente generale Giardino comm. Ettore, 15 dicembre 1917. 
3 Il deputato Ferdinando Martini narrò le dimostrazioni inneggianti alla Germania dei contadini della Valdi-

nievole: «Sul Monte a Pescia alcuni contadini gridavano “Viva i tedeschi” e soggiungevano: “Vengano, ven-

gano e noi porteremo il tino sull’aia e beveremo con loro alla loro salute”». F. Martini, Diario 1914-1918, cit., 

p. 1033.  
4 Cfr. G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta, Roma, Bulzoni Editore, 1999, pp. 132-133. 
5 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; Lettera al capo sezione del Ministero della Guerra, colonnello Alfredo Rota, 17 dicembre 

1917; AUSSME, B4, b. 229, f. 8; Comando Supremo – Servizio Informazioni – Sezione U, Foglio 1291, d’ordine 

n. 10, 5 febbraio 1918. 
6 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; comando I armata a Comando Supremo, Copia opuscolo lanciato da apparecchio nemico 

nelle nostre linee, 9 dicembre 1917. Era l’opuscolo di contropropaganda L’Italia farà da sé? La recentissima colonia 

inglese, che equiparava la presenza del contingente britannico a un’occupazione militare. 
7 Cfr. AUSSME, E5, b. 136; comando XXII CdA – Carabinieri Reali a comando XXII CdA, Foglio 1/81. Ricupero 

di un manifestino nemico, 3 novembre 1917.  
8 Gli austro-tedeschi diffusero la voce di trattive promosse da Giolitti per concludere una pace separata. Cfr. 

AUSSME, E2, b. 96; comando I armata, Foglio 74115. Propaganda nemica e nostra contropropaganda, 14 dicembre 

1917. 
9 Vedi infra capitolo V, paragrafo: La “propaganda dell’insidia”, le fraternizzazioni come preteso?.  
10 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; comando III armata, Foglio 4174. Tentativi di propaganda pacifista da parte del nemico, 

12 dicembre 1917.  
11 Cfr. AUSSME, B4, b. 229, f. 8; comando III CdA, Foglio 8991. Morale delle truppe, 30 novembre 1917. 
12 Il sentimento aveva delle analogie con quello diffusosi in Francia durante la guerra franco-prussiana, allorché 

le élite culturali alternarono la paura per le violenze tedesche all’ammirazione per un’organizzazione militare 
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diffuso nelle élite1 e, come sarà analizzato in seguito, tra i soldati. La questione venne toc-

cata nei discorsi degli ufficiali ai sottoposti,2 nelle conferenze – affidate a personalità inter-

ventiste e a ex-prigionieri invalidi3 – e, soprattutto, nel materiale a stampa rivolto alle 

truppe. La presenza tedesca suggerì un ampio ricorso alle immagini fornite dall’atrocity 

propaganda sull’occupazione del Belgio: «i bambini amputati dal Veneto invaso invocano 

soccorso, gridano vendetta!».4 La propaganda militare rimarcò, sull’esempio della stampa, 

che i tedeschi avevano condotto in Friuli truppe turche per devastare il territorio e, soprat-

tutto, i luoghi di culto.5 Il tema della partecipazione ottomana all’invasione venne sfruttata 

in chiave civilizzatrice, ricorrendo limitatamente al deposito culturale antimusulmano.  

A metà dicembre, nonostante la resistenza offerta sul Grappa,6 il Comando Supremo 

continuava a temere il cedimento dei reparti e, pertanto, inasprì le punizioni, introdusse 

miglioramenti nel trattamento degli uomini (aumento del vitto, riapertura delle licenze, 

riduzione dei turni in prima linea, ecc.)7 ed emanò disposizioni per prevenire eventuali 

fraternizzazioni durante le festività,8 esortando ad attuare una propaganda che rammen-

tasse «ai soldati il significato profondo della festa di Natale che ricorda il focolare dome-

stico e si stimoli in lui l’odio contro il barbaro nemico che ha voluto la guerra e ha calpestato 

il nostro sacro suolo e che ci odia e ci disprezza».9 La propaganda propose con maggiore 

insistenza immagini negative dell’avversario, ricorrendo a descrizioni animalizzanti, con 

l’obbiettivo di ispirare nei combattenti un senso di superiorità che, nelle intenzioni dei co-

mandi, avrebbe impedito le rese: «al vedere i soldati austriaci laceri, macilenti, […] i nostri 

dovrebbero sentire vergogna di arretrare dinanzi a loro, di non spezzarli come un branco 

di pecore».10 Nonostante i timori, il periodo natalizio trascorse senza eclatanti episodi di 

tregue o proteste pacifiste, ma fino alla primavera inoltrata gli uomini continuarono a mo-

strare segni di forte demoralizzazione. La stasi delle operazioni permise, però, di 

 
ritenuta perfetta. Cfr. J. Dominé, L’image du Prussien dans la littérature française contemporaine, in «Revue histo-

rique des armées», 269/2012, pp. 11-25. 
1 La preoccupazione per la presenza di truppe germaniche affiorava dal discorso alla Camera del ministro della 

Guerra, il generale Gaetano Giardino, nei primissimi giorni successivi alla rottura del fronte: «nella corrente 

dell’Isonzo si è ripescato morto un prussiano. Certo non era solo, e vuol dire che lì dei tedeschi ci sono. Ora, 

venga pure l’attacco! Noi non lo temiamo!». Atti parlamentari, Camera dei deputati, XXIV legislatura, Discus-

sioni, tornata del 24 ottobre 1917, p. 14978.  
2 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; Comando Supremo, Circ. riservatissima 5768. Azione dei comandi sullo spirito delle truppe, 

20 novembre 1917. 
3 Cfr. Ivi, b. 96; comando III armata, Propaganda fra le truppe a mezzo di ufficiali mutilati, 26 novembre 1917; Mini-

stero della Guerra, Circ. 14053-G. Conferenze di ex prigionieri invalidi presso le truppe alla fronte, 7 dicembre 1917.  
4 Cfr. Ivi, b. 96; Chiedete al Belgio insanguinato…, volantino; Soldati in guardia! La pace che il nemico vi offre è quella 

stessa che ha portato nel Belgio, in Serbia e in Polonia…, volantino.  
5 Cfr. Ivi, b. 96; Cittadini! I Turchi bivaccano nelle Chiese di Udine…, volantino. 
6 Cfr. H. Herwig, The First World War. Germany and Austria-Hungary, 1914-1918, London, Bloomsbury, 2014, p. 

332; F. Cutolo, Monte Grappa, Battle of, in 1914-1918-online, cit., 22 June 2018. 
7 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; Comando Supremo a Presidenza del Consiglio dei ministri, Propaganda e manifestazioni 

contro la guerra. Riservatissima urgente 6662, 16 dicembre 1917. 
8 Cfr. Ivi, b. 96; Comando Supremo, Fonogramma 6877, 23 dicembre 1917. 
9 Cfr. Ivi, b. 96; comando III armata, Sorveglianza da eseguire durante le prossime ricorrenze di Natale e Capodanno, 

23 dicembre 1917.  
10 Cfr. AUSSME, E5, b. 124; comando XX CdA, Foglio 23500. Contegno delle truppe, 29 dicembre 1917. 
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riorganizzare l’assistenza, la propaganda e gli strumenti di controllo.1 Si continuò a fare 

affidamento sulle conferenze2 e sui discorsi degli ufficiali,3 sebbene più comandi avessero 

osservato che gli oratori ricorrevano a registri non consoni alla mentalità delle truppe. An-

che per migliorare la preparazione degli ufficiali subalterni, avvenne una sistemazione dei 

temi propagandistici. L’antigermanesimo divenne centrale nella propaganda militare, por-

tando all’attenzione dei soldati le conseguenze economiche e materiali dell’eventuale vit-

toria tedesca.4 Pur con evoluzioni dei linguaggi e delle rappresentazioni, la propaganda 

continuò a basarsi sul tema delle atrocità nemiche nelle terre occupate.5 

In questa fase, grazie all’autonomia concessa dallo Stato maggiore, alcuni comandi in-

trapresero la pubblicazione di giornali di trincea6 e diverse armate stamparono cartoline 

illustrate in franchigia.7 Queste, in particolare, si orientarono nei primi mesi del ‘18 verso 

iconografie truculente. Le cartoline realizzate da Giuseppe Mazzoni per la III armata, pur 

toccando anche argomenti come la spoliazione delle Terre invase e i bombardamenti delle 

città,8 si distinguevano per l’esplicita raffigurazione della violenza sessuale, esasperata 

dallo stile posto «tra l’incisione seicentesca, il tratto del simbolismo e del divisionismo».9 

In una di queste, un soldato austro-ungarico aggrediva una donna che gridava e cercava 

di divincolarsi, con una didascalia alquanto cruda ma diretta: «Odi sull’altra riva grida e 

pianti di donne? È il barbaro che violenta le donne d’Italia. SOLDATO D’ITALIA PRO-

TEGGILE; se cedi, anche la tua donna subirà l’oltraggio».10 Un’altra spingeva la minaccia 

oltre: il militare tedesco si sarebbe installato nella casa, avrebbe sostituito il soldato italiano 

nel ruolo di marito e contaminato la donna, che stringeva tra le braccia “il figlio del ne-

mico”. Bisogna «o soldato d’Italia» vincere «per non subir lo sprezzo della tua donna vio-

lata, per non vedere nella tua casa crescere il bastardo figlio della tua donna e del tede-

sco».11 L’accento posto da Mazzoni, come da altri autori di cartoline, sugli stupri di donne 

 
1 Cfr. G.L. Gatti, Dopo Caporetto, cit., pp. 55-56; V. Wilxoc, Morale and the Italian Army, cit., p. 48. 
2 Cfr. AUSSME, B4, b. 503, f. 18; comando 51ª divisione, Foglio riservato personale 391, 2 febbraio 1918. 
3 Cfr. Ivi, b. 370, f. 58; Comando Supremo, Tel. 7103. Propaganda pacifista, 2 gennaio 1918.  
4 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; comando IV armata, Circ. 2. Propaganda, 14 gennaio 1918.  
5 Cfr. Ivi, b. 88; comando I armata, Circ. 14227. Azione morale degli ufficiali sulle truppe, 23 febbraio 1917. 
6 Cfr. Ivi, b. 96; comando IV armata, Circ. 4. Propaganda, 17 gennaio 1918. 
7 Sulle cartoline in franchigia prodotte dal Regio esercito nell’ultimo anno di guerra, cfr. N. Della Volpe, Carto-

line militari, Roma, Stato Maggiore dell’Esercito - Ufficio Storico, 1983. 
8 Cfr. G. Mazzoni, Senti dall’altra sponda giungere i canti barbarici?, cartolina postale in franchigia – corrispon-

denza Regio Esercito, Serie A, III armata, [1917-1918], in MCR, id. MCRR CA 1 81. Nella didascalia: «Senti 

dall’altra sponda giungere i canti barbarici? È il nemico ubbriaco del vino della tua terra che canta l’inno della 

vittoria: SOLDATO D’ITALIA spegni col tuo fucile il canto insolente del nemico». Per altri esempi, cfr. CTA, 

Pace germanica, cartolina postale in franchigia – corrispondenza Regio Esercito, [1917-1918], in MCRBO. 
9 T. Bertilotti, Donne, guerra, iconografia, cit., p. 34. 
10 G. Mazzoni, Odi sull’altra riva grida e pianti di donne?, cartolina postale in franchigia – corrispondenza Regio 

Esercito, Serie A, III armata, [1917-1918], in MCR, id. MCRR CA 1 119. Questa cartolina e le successive sono 

prive di data ma, considerando i temi trattati e confrontandole con la produzione illustrata successiva, ven-

nero probabilmente realizzate tra dicembre 1917 e i primi mesi del 1918. 
11 G. Mazzoni, Combattere tu devi, o soldato d’Italia, cartolina postale in franchigia – corrispondenza Regio Eser-

cito, Serie B, III armata, [1917-1918], in MCR, id. MCRR CA 1 636. 
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o giovani ragazze,1 che rappresentavano le mogli, le madri, le figlie o le sorelle dei combat-

tenti, contribuiva a delineare l’immagine di un nemico abietto e dedito alla trasgressione 

sessuale, accentuandone la negativizzazione vista la “sessuofobia” della propaganda ita-

liana.2 La causa nazionale diventava una lotta contro un avversario calato nella penisola 

per violare la patria, il focolare domestico e le “femmine italiane”,3 convogliando «contro 

di lui, oltre che sentimenti umanitari, un odio di maschi e di possessori espropriati».4 (Fig. 3-

4)  

3.3. Il Servizio P: volgarizzare l’odio per il nemico 

La riorganizzazione della propaganda culminò nell’istituzione del Servizio P in ogni 

armata.5 Le varie sezioni si componevano di “ufficiali P”, assegnati ad ogni reggimento, 

con il compito di svolgere un’attività pedagogica e morale, unita alla vigilanza e allo spio-

naggio.6 Per il ruolo furono selezionati ufficiali di complemento distintisi per preparazione 

culturale, eloquenza e patriottismo. Si trattava, in genere, di intellettuali provenienti 

dall’interventismo che, una volta nell’esercito, erano rimasti ai margini dell’istituzione mi-

litare perché non valorizzati dal Comando Supremo e per il riflusso degli entusiasmi del 

“maggio radioso”. Il nuovo ente, che godeva di ampie autonomie,7 finì per contrarre gli 

spazi dei cappellani, tanto che non mancarono dissidi, ma furono più numerose le occa-

sioni di collaborazione.8 Gli ufficiali P furono primariamente incaricati di preparare i qua-

dri, che in conversazioni colloquiali, scevre di retorica,9 avrebbero dovuto esporre ai 

 
1 Cfr. G. Mazzoni, Il nemico entra spavaldo e prepotente nelle case nostre, cartolina postale in franchigia – corrispon-

denza Regio Esercito, Serie A, III armata, [1917-1918], in MCR, id. MCRR CA 1 569. Nella didascalia: «Il ne-

mico entra spavaldo e prepotente nelle case nostre: SOLDATO D’ITALIA RIBUTTALO! Proteggi le nostre 

donne deboli e indifese». 
2 Isnenghi ha rimarcato la “sessuofobia”, ovvero l’avversione intransigente per tutto ciò che è collegato all’atti-

vità sessuale, della propaganda italiana e soprattutto dei giornali di trincea, che idealizzarono la donna come 

madre oppure moglie estranea a forme di devianza. Tuttavia, lo stesso autore ha ammesso la presenza di 

velati richiami erotici, allusivi e licenziosi all’interno di passaggi all’insegna dell’umorismo. Cfr. M. Isnenghi, 

Giornali di trincea, cit., p. 108; R. Pozzi, Donne, linguaggio e propaganda militare in alcuni giornali di trincea, in 

«RumeliDE. Journal of Language and Literature Studies», n. 3, ottobre 2017, pp. 118-125. 
3 Cfr. A. Banti, L’onore della nazione, cit., pp. 245-270 e pp. 352-364. 
4 M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., p. 108. 
5 Tra il gennaio e il marzo 1918, alcune armate – in particolare la III e la IV armata – organizzarono servizi di 

propaganda, assegnando agli uffici preposti diversi nomi: per praticità, adotteremo nella spiegazione la dici-

tura Ufficio o Servizio P. Le varie sezioni dipendevano dal Servizio informazioni e dall’Ufficio stampa e pro-

paganda del Comando Supremo Cfr. G.L. Gatti, Dopo Caporetto, cit., pp. 69-110.  
6 Riguardo al ruolo pedagogico, si veda la circolare sulle scuole per analfabeti del generale Enrico Caviglia, 

comandante dell’VIII armata, e il regolamento stilato dall’ufficiale P Giuseppe Lombardo Radice, in «Colle-

gamento morale. Quaderni editi dalla Sezione “P” della VIII Armata», n. 3, Zona di operazioni, dicembre 

1918, in BSMC. Sul ruolo di vigilanza, G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani, cit., pp. 162-163. 
7 Cfr. D. Ceschin, L’Italia del Piave, cit., p. 128. 
8 Il Servizio P puntava, anzi, a una stretta intesa tra laici e religiosi, con convergenze nei metodi e nei contenuti. 

Alcuni cappellani divennero ufficiali P e personalità cattoliche, come padre Semeria, furono coinvolte nelle 

conferenze del Servizio P. Cfr. AUSSME, B4, b. 503, f. 21; comando 5° raggruppamento batterie d’assedio a 

comando artigl. XXVII CdA, Relazione sul servizio reso nella seconda quindicina di settembre dall’ufficiale P, 30 

settembre 1918; Luzzatto, «Un chierico grande vestito da soldato», cit., pp. 460-461; G.L. Gatti, Dopo Caporetto, cit., 

pp. 50-51. 
9 Cfr. D. Porcedda, Strategie e tattiche del servizio propaganda al fronte, cit., pp. 105-106. 
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gregari le ragioni del conflitto attraverso linguaggi e argomenti comprensibili al soldato 

«rozzo e poco colto».1 Vennero organizzati corsi e curate pubblicazioni (bollettini, “spunti 

di conversazione”, schemi per conferenze), fornendo agli ufficiali suggerimenti metodolo-

gici e argomenti. Il nuovo corso riconobbe l’importanza di promuovere una campagna di 

demonizzazione  pervasiva,2 in linea con le indicazione del Comando Supremo che, con-

fortato dai risultati conseguiti in varie unità, esortò a sfruttare ogni occasione «per eccitare 

lo spirito di aggressività e di combattività del soldato per suscitarvi nel cuore un tal lievito 

d’odio per il nemico da fargli desiderare l’occasione di misurarsi con lui per soverchiarlo».3 

Nei combattenti, suggerivano gli “spunti” elaborati dalla II armata, si doveva inculcare 

«l’odio contro il nemico barbaro e sleale, assassino di donne, bambini e feriti; siluri, aero-

plani, mazze ferrate, gas».4 Persero centralità, invece, aspetti come le brutalità a danno dei 

prigionieri, sebbene fosse assiduamente ricordato agli ufficiali P di «illuminare [i fanti] 

sulle torture orribili cui sottostanno coloro che hanno a sventura di cadere in mano al ne-

mico».5 Del resto, le alte sfere militari non smisero di nutrire sospetti sul contegno delle 

truppe, anzi la diffidenza si era acuita dopo Caporetto.6 Infatti, le autorità italiane conti-

nuarono a non inviare provvidenze alimentari ai prigionieri in Austria-Ungheria e in Ger-

mania, nonostante dopo la rotta le condizioni degli internati, cresciuti considerevolmente 

di numero, si fossero ulteriormente deteriorate. 

Il Servizio P incanalò la campagna di demonizzazione verso tre direzioni, tra loro so-

vrapponibili: la “guerra civilizzatrice”, la mitizzazione della resistenza nazionale e la lotta 

per la difesa dei propri affetti. Le Istruzioni per la propaganda, diffuse dal comando della III 

armata riconoscevano la «santità della causa» contro la «tirannide tedesca», che aveva «di-

laniato il Belgio, la Francia, la Serbia, il Montenegro, la Romania», seminando «stragi su 

tutte le terre e su tutti i mari» al fine di «garantirsi il possesso dei paesi sui quali ha steso il 

suo artiglio rapace, e assicurarsi il dominio del mondo, concludendo una pace che gli per-

mettesse di succhiare il sangue dei popoli vinti». Ricorrendo a un espediente retorico ele-

mentare della propaganda,7 si accusava il nemico di opporsi alla «pace da noi invocata e 

desiderata [che] deve essere una pace giusta, che non soffochi le energie, che non strozzi la 

libertà dei popoli». Le Istruzioni invitavano poi a «ispirare, specialmente nei soldati origi-

nari delle Terre invase, sentimenti di odio pertinace, implacabile contro il nemico», ricor-

dandogli «che il nemico devasta le nostre terre […] che ha seminato il grano nei nostri 

 
1 AUSSME, E2, b. 96; comando IV armata, Circ. 4. Propaganda, 17 gennaio 1918. 
2 Cfr. N. Della Volpe, Esercito e propaganda, cit., pp. 35-37. 
3 AUSSME, F1, b. 296, f. 1; Comando Supremo - Ufficio stampa e propaganda, Propaganda patriottica, maggio 

1918 [bozza]. 
4 Comando II armata – Ufficio informazioni, Istruzioni per il servizio di consulenza. Circ. 736/P. Allegato: alcuni 

argomenti da trattare nelle conversazioni degli ufficiali alla truppa, 22 marzo 1918, in appendice a D. Porcedda, 

Strategie e tattiche del servizio propaganda al fronte, cit., pp. 105-106. 
5 AUSSME, F1, b. 296, f. 1; Comando Supremo - Ufficio stampa e propaganda, Propaganda patriottica, maggio 

1918 [bozza]. 
6 Cfr. L. Fabi, “Se domani si va all’assalto / Soldatino non farti ammazzar…”. Appunti e riflessioni sulla vita e la morte 

del soldato in trincea, in N. Labanca – G. Rochat (a cura di), Il soldato, la guerra e il rischio di morire, Milano, 

Unicopli, 2006, pp. 163-166.  
7 Cfr. A. Morelli, La Grande Guerra, cit., 9-10. 
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campi […] che esso ha ucciso i nostri armenti, si è ubbriacato del nostro vino, che ha vio-

lentato le nostre donne». Il foglio concludeva con l’accusa agli austro-tedeschi di aver vinto 

profittando della «nostra momentanea debolezza» e ricorrendo a «ogni stratagemma, ogni 

trucco, ogni inganno».1 I vertici sembravano pienamente consapevoli della necessità di ac-

cordare la demonizzazione del nemico alla mentalità delle masse popolari. In tal senso, il 

Comando Supremo sollecitò gli ufficiali inferiori a porre l’accento sugli eccessi violenti 

contro i più deboli, «materializzando quasi il concetto astratto di Patria, che può sfuggire 

alla sua comprensione, che ognuno combatte anche per salvare la sua famiglia, la sua casa, 

tutti i suoi interessi economici».2 L’ufficiale Federico Valerio Ratti,3 vicino ai nazionalisti, 

elaborò una rappresentazione criminogena del “tedesco”, intento a macchinare mezzi per 

colpire i civili: 

Non c’è delitto ch’egli non immagini, e che, appena immaginatolo, non esegui-

sca. È lui che ha inventato la guerra dei sottomarini, non tanto per impedire il vet-

tovagliamento dei suoi nemici - che avviene lo stesso - quanto per deprimere il loro 

cuore coi gemiti delle loro donne e dei loro bimbi annegati in mozzo all’oceano. È 

lui che ha inventato i confetti al colera o al tifo e li ha gettati dagli aeroplani ai tuoi 

bimbi.4 

Alcuni addetti al Servizio P – ma sembrano una minoranza – evitarono di scivolare 

verso i toni dell’interventismo estremista. Gaetano Salvemini, autore di spunti di conver-

sazione per la I armata, modellò la costruzione antitedesca sull’immagine “democratica” 

del conflitto, coerentemente con il suo percorso interventista. La guerra doveva apparire 

una dolorosa necessità per assicurare la pace dei popoli e allontanare per sempre la minac-

cia austro-germanica. Era necessario «convincere il soldato» che la vittoria tedesca avrebbe 

significato la «servitù economica».5 Lo stesso Comando Supremo diede disposizioni affin-

ché si rendesse il soldato «consapevole delle finalità [nobili] della nostra guerra in contrap-

posto agli scopi di brutale dominio dei nostri nemici»,6 facendo apparire l’Italia e gli Alleati 

come nazioni moderne e democratiche contrapposte a Stati autoritari e imperialisti. 

Altri attinsero ad argomenti del razzismo culturale. Il professor Nino Tamassia,7 in una 

conferenza per ufficiali organizzata da Lombardo Radice (VIII armata), sostenne che la vio-

lenza era una tara ereditaria delle popolazioni germaniche. Secondo Tamassia, la storia 

della Germania era costellata da capi feroci intenti a muovere guerra ai latini e ai «Galli», 

 
1 AUSSME, F1, b. 296, f. 1; comando III armata, Istruzioni per la propaganda, 27 febbraio 1918.  
2 Ivi, b. 296, f. 1; Comando Supremo - Ufficio stampa e propaganda, Propaganda patriottica, maggio 1918 [bozza]. 
3 Drammaturgo e ufficiale di complemento, Federico Valerio Ratti aderì in seguito al fascismo e compose il 

testo di Giovinezza!, inno del Partito nazionale fascista. Cfr. P. Gorgolini, “Italica”. Prose e poesie della Terza Italia 

(1870-1928). Vol. IV: N-Z, Torino, Edizioni S.A.C.E.N. – Paravia, 1928, pp. 1760-1764. 
4 F.V. Ratti, Pensa al tedesco! ..., La Spezia, Ufficio propaganda presso il Comando in capo della piazza di La 

Spezia, 1918, pp. 8-9. 
5 G. Salvemini, Schemi di Conferenze ai giovani Ufficiali Subalterni e di Conversazioni coi soldati”, Comando della 1° 

Armata, Sezione “P”, 1918, pp. 19-24. 
6 AUSSME, F1, b. 296, f. 1; Comando Supremo - Ufficio stampa e propaganda, Propaganda patriottica, maggio 

1918 [bozza]. 
7 Professore dell’Ateneo di Padova, fu interventista. Cfr. G. Di Renzo Villata, Tamassia Nino, in DBI, vol. XCIV, 

2019. 
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rispettivamente antenati di italiani e francesi (conciliando, così, i due miti fondativi nazio-

nali). Protagonisti della storia tedesca erano «Ariovisto», «Arminio», «Teodorico ostro-

goto», «la ferocia longobarda», e «il pangermanesimo cosciente di Carlomagno, che il nome 

di Roma avvince alla fortuna della nazione tedesca, per la sciagura del mondo […] e che 

costringe la stessa dolcezza cristiana a diventare ancella del boia».1 Sennonché, l’uso di 

argomenti storici nel contesto della propaganda sembrava contrastare con le indicazioni di 

vari comandi e ufficiali P. Salvemini, infatti, consigliò di evitarli, perché il soldato – «nove 

volte su dieci – non sa nulla né di storia né di geografia; si è occupato durante tutta la sua 

vita solamente della sua famiglia, del suo lavoro, dei suoi affari».2 

Alcuni ufficiali P si curarono di legittimare la soppressione dell’avversario nel quadro 

della guerra in nome della «protezione del diritto». Mario Nesi assegnò alla violenza ca-

ratteri difensivi, al punto che «ogni colpo di fucile, che in sé sarebbe una cosa cattiva, de-

stinata a far male, è come l’affermazione di un principio di giustizia». Uccidere il nemico 

significava «abbattere l’idea che quella persona rappresenta, l’idea, cioè che i tedeschi vo-

levano violentemente affermare nel mondo, che la forza deve prevalere al diritto e che di 

fronte alla violenza armata il diritto deve cedere». Un’eliminazione fisica scevra di livore: 

«Non colpire il nemico per odio, ma per amore della sua stessa dignità e per commisera-

zione del suo errore: combattere per educare». L’autore finiva, però, per annullare le indi-

vidualità nemiche in una collettività amorfa: «Ogni austriaco che mi trovo davanti, anche 

se non parla, mi dice di essere uno di quelli che hanno pronunziato nel mondo una tale 

bestemmia o che hanno tollerato che altri la pronunziasse, uno di quelli che invece di met-

tere la forza in servizio della giustizia, l’hanno posta in servitù dell’arbitrio, della smania 

di dominio, del basso impulso di distruzione e di spoliazione».3 La reazione violenta, se-

condo un altro ufficiale P, era legittima contro un nemico che combatteva nelle «forme più 

barbare», rifacendosi alle «più nefande arti che noi speravamo perdute per sempre: e ciac-

cieca [sic] ed avvelena coi gas, e dà fuoco agli sperduti nostri casolari, ed affama i nostri 

prigionieri, e deporta i nostri vecchi ed i nostri bambini, e promette ai suoi soldati le nostre 

donne».4 Anzi, le atrocità austro-tedesche giustificavano, secondo Ratti, una violenza asim-

metrica: «Il tedesco uccide te? E tu uccidi lui. Di più. Di più. Di più».5 Incitava il soldato 

italiano a strappare «la mazza ferrata» allo «sgherro ungherese» e a rompergli «il cranio: 

anche se è ferito, spaccaglielo. Anche se è prigioniero, spaccaglielo. Anche se è morto. Per-

ché non abbia a resuscitare».6 Era l’annullamento di ogni forma di carità verso il vinto. Ratti 

 
1 N. Tamassia, La missione germanica, in «Collegamento morale. Quaderni editi dalla Sezione “P” della VIII 

Armata», n. 3, Zona di operazioni, agosto 1918, p. 7. 
2 G. Salvemini, Schemi di Conferenze, cit., p. 11. 
3 M. Nesi, Resistere!, in «Collegamento morale. Quaderni editi dall’Ufficio Centro di Collegamento “P” colle 

prime linee del X Corpo d’Armata», n. 4, Zona di operazioni, primavera 1918, pp. 33-35, in BSMC. 
4 A. Colagrande, La funzione educativa dell’ufficiale. Parole fra noi (dette da due ufficiali del 12° fanteria), in «Collega-

mento morale. Quaderni editi dall’Ufficio Centro di Collegamento “P” colle prime linee del X Corpo d’Ar-

mata», n. 5, Zona di operazioni, primavera 1918, p. 17. 
5 F.V. Ratti, Pensa al tedesco! ..., cit., p. 21. 
6 F.V. Ratti, Odia il tuo nemico, come lui odia te!, La Spezia, Ufficio propaganda presso il Comando in capo della 

piazza di La Spezia, 1918, p. 22. 
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esortò a un odio antitedesco radicale, al punto da far ricadere sulla Germania la responsa-

bilità per le atrocità commesse dalle truppe ottomane e dai ribelli arabi a Sciara Sciat, du-

rante la guerra italo-turca.1 Del resto, simili linguaggi sono comuni tra gli autori naziona-

listi. 

Ad ogni modo, per avere truppe più aggressive e pronte era necessario accompagnare 

la rieducazione morale dell’esercito a opportuni miglioramenti nell’addestramento e, so-

prattutto, nel trattamento degli uomini. Secondo il comandante della VI armata Luca Mon-

tuori – che avanzò una serie di proposte poi fatte proprie dal Comando Supremo – la pro-

paganda, per quanto capillare, era insufficiente: «Ho visto soldati trascurati […] con un’aria 

di persone rassegnate ad un’ineluttabile iattura. […] È inutile sperare efficacia dalla sola 

propaganda morale: i discorsi finiscono col non essere che vane parole se non accompa-

gnati da quell’assistenza amorevole che dobbiamo avere pel nostro soldato, assistenza mo-

rale e fisica indissolubilmente connesse».2  

3.4. Giornali di trincea 

Il Servizio P diffuse anche materiali a stampa tra le truppe. In mezzo a cartoline, volan-

tini e opuscoli, l’elemento di maggior impatto e novità furono i giornali di trincea. Varie 

armate e unità si dotarono, durante il 1918, di un proprio periodico, distribuito ai fanti 

assieme alla corrispondenza.3 I giornali di trincea avevano carattere ufficiale ed erano co-

perti da cospicui fondi, quantomeno i più importanti. Nelle redazioni vennero coinvolti 

intellettuali e artisti di rilevanza nazionale.4 Queste riviste si ispiravano, nei contenuti e 

nell’impostazione, ai magazines satirici illustrati stampati in Italia e all’estero (come i pe-

riodici francesi «Le Rire Rouge» e «La Baïonette»), piuttosto che ai periodici da caserma, 

come «Il giornale del soldato».5 Tuttavia, erano ben altra cosa rispetto ai giornali di trincea 

 
1 Il 23 ottobre 1911, le truppe turche e i ribelli arabi lanciarono un attacco coordinato contro l’oasi di Sciara 

Sciatt nell’area di Tripoli. Nell’attacco, gli irregolari arabi uccisero diversi prigionieri italiani, compresi i feriti. 

Secondo alcuni racconti, i militari regi furono crocefissi alle palme, torturati e mutilati. Perirono circa 500 

bersaglieri. Il comando del Regio esercito considerò l’azione degli irregolari arabi un tradimento della “mis-

sione civilizzatrice” italiana ed ordinò una rappresaglia, dove furono trucidati 4.000 uomini e 400 donne e 

diverse migliaia furono deportate. Cfr. V. Wilcox, The Italian soldiers’ experience in Libya, 1911-1912, in D. 

Geppert – W. Mulligan – A. Rose (a cura di), The Wars before the Great War. Conflict and International Politics 

before the Outbreak of the First World War, Cambridge, CUP, 2015, pp. 43-48. 
2 AUSSME, E5, b. 136; comando VI armata ai comandi dipendenti e al Comando Supremo, Turni di trincea e 

cura della truppa. Foglio 17615, 12 aprile 1918. Cfr. Ivi, b. 136; Comando Supremo – Ufficio affari generali, Circ. 

12294. Turni di trincea, 18 aprile 1918.  
3 Bisogna tuttavia sottolineare che, accanto alla diffusione dei giornali di trincea, vennero distribuiti anche quo-

tidiani nazionali, in particolare «Il Corriere della Sera», e locali quali «L’Arena» di Verona e il «Il Gazzettino» 

di Venezia. Fogli che, secondo gli ufficiali P, riscossero un buon successo tra i combattenti. Cfr. AUSSME, B4, 

b. 370, f. 63; Ufficio collegamento – 88° rgt. fanteria, Relazione quindicinale sul morale della truppa, 25 luglio 1918. 

Ivi, b. 503, f. 21; Ufficiale P – comando 34° rgt. fanteria, Relazione quindicinale sul morale della truppa, 20 ottobre 

1918. 
4 Cfr. M. Forno, La stampa dentro la guerra, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., p. 336. 
5 Periodico fondato nel 1899 dal colonnello Giuseppe Lo Monaco Aprile per contrastare le idee sovversive. 

Durante il conflitto, rimase confinato alle caserme e continuò a interessarsi alla politica interna. Il giornale 

aveva un taglio austero, inadatto per la propaganda. Cfr. N. Della Volpe, Esercito e propaganda, cit., pp. 20, 24, 

194.  
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diffusi – già da alcuni anni – negli eserciti francese, britannico e tedesco,1 che i soldati stam-

pavano autonomamente.2 Un tratto distintivo condiviso dai giornali di trincea composti in 

Italia nella fase 1915-17 che però, come ha sottolineato Isnenghi, furono «poca cosa», perché 

«ristretti nell’orizzonte all’interno di un contingente e di una situazione locale».3 A confe-

zionarli furono ufficiali inferiori, privi di mezzi e senza spesso l’autorizzazione dei supe-

riori, che di norma li soppressero. Per questo, furono realizzati in poche copie, impeden-

dogli di acquisire una serialità regolare e di diffondersi al di fuori dell’unità a cui apparte-

nevano gli ufficiali.4 Inoltre, questi giornali avevano una composizione – poche immagini 

e lunghe parti scritte – non congeniale alla truppa. 

Per lo storico Robert L. Nelson, la spontaneità delle pubblicazioni francesi, britanniche 

e tedesche determinò un contenimento delle rappresentazioni demonizzanti il nemico, al 

massimo oggetto di scherno e di caricature umoristiche. Secondo lo storico americano, que-

sti riscontri forniscono un argomento contro la categoria storiografica di “cultura di 

guerra”.5 Di contro, i giornali di trincea italiani del 1918,6 proprio per la loro natura di stru-

menti per la propaganda, fecero della demonizzazione del nemico una pietra angolare, 

coerentemente ad altre iniziative del Servizio P, accanto a tematiche come il contadinismo, 

l’antioperaismo, l’antisocialismo e l’avversione per il mondo borghese. Le redazioni, ani-

mate da artisti e intellettuali interventisti, reimpiegarono quelle rappresentazioni elaborate 

nel 1914-1917, traducendole in linguaggi e in orizzonti culturali prossimi alla truppa. A 

differenza degli “spunti di conversazione”, infatti, i giornali di trincea erano pensati per 

essere fruiti dai destinatari ultimi dei messaggi edificanti: la massa dei fanti.  

Il processo fu graduale e disomogeneo: inizialmente (gennaio-giugno 1918), vari gior-

nali di trincea ricalcarono l’impostazione dei fogli d’informazione, con lunghe colonne 

scritte alleggerite da occasionali vignette satiriche, mentre i tentativi di volgarizzare i mes-

saggi non sempre riuscirono.7 Durante l’anno, la grande parte adottò il taglio della rivista 

 
1 Nell’esercito francese erano pubblicati circa 400 giornali di trincea, 107 in quello britannico. Cfr. J.G. Fuller, 

Troop Morale and Popular Culture in the British and Dominion Armies 1914–1918, Oxford, Clarendon Press, 1991, 

p. 7; D. Englander, Soldiering and Identify: Reflections on the Great War, in «War in History», v. I, n. 3, 1994, pp. 

302. 
2 I giornali venivano stampati con il ciclostile oppure scritti a mano. Cfr. R.L. Nelson, Soldiers Newspapers, in 

1914-1918-online, cit., 8 ottobre 2014. 
3 M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., p. 40. 
4 Cfr. U. Morozzi, Giornali di trincea, in U. Morozzi – C. Sodini (a cura di), 1915: L’Italia entra in guerra la Toscana 

si mobilita. Convegno di storia militare, Firenze, 4 maggio 2015. Atti del convegno, Firenze, Phasar Edizioni, 2016, 

pp. 74-75. 
5 Cfr. R.L. Nelson, Soldiers Newspapers: A Useful Source in the Social and Cultural History of the First World War and 

Beyond, in «War in History», v. 17, n. 2, 2010, pp. 183-185. Per suffragare la sua ipotesi, Nelson cita a esempio 

un’affermazione di Audoin-Rouzeau, risalente alla metà degli anni ‘80 (Men at War: National Sentiment and 

Trench Journalism in France during the First World War, Providence, RI, (1986) 1992, pp. 165-171) specificando 

che lo storico francese è poi diventato uno dei fondatori della corrente storiografica della “cultura di guerra”.  
6 Si era dapprima scelto di condurre un sondaggio anche sui giornali di trincea italiani del 1915-17, sia per dare 

completezza all’analisi sia per verificare se il giudizio di Nelson è estendibile al caso italiano. Durante la ri-

cerca, è maturata la consapevolezza che l’affondo avrebbe prodotto risultati difficilmente d’interesse, per 

l’esiguità del campione e per le caratteristiche dei giornali di trincea di questa fase. 
7 Cfr. D. Porcedda, Strategie e tattiche del servizio propaganda al fronte, cit., pp. 91-106. 
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illustrata, con una preferenza per le caricature e le strisce umoristiche,1 semplificando i 

contenuti. La predominanza di questa strategia comunicativa va attribuita al successo dei 

giornali di trincea caratterizzati da messaggi didascalici e illustrazioni umoristiche, come 

«La Ghirba» e, soprattutto, «La Tradotta»,2 che arruolarono nelle loro redazioni disegnatori 

per l’infanzia, chiamati a comporre storie schematiche e lineari.3 I due fogli, come quelli 

che li imitarono, promossero una pedagogia che identificava il soldato con il bambino, «con 

modalità in cui il modello autoritario che punta sulla passività si intreccia con quella atti-

vistico che punta sul coinvolgimento».4 I giornali di trincea che mantennero l’impostazione 

del periodico d’informazione ebbero risultati in chiaroscuro: un ufficiale P constatò che i 

soldati «guardano appena “La Giberna”» – stampato dal Commissariato generale per l’as-

sistenza civile e la propaganda interna, con un’elevata tiratura grazie al taglio dismesso e 

minimalista – «a causa dello stile pesante e poco indovinato».5  

Con queste premesse, le prossime pagine analizzano alcuni degli argomenti maggior-

mente calcati dai principali giornali di trincea6 per elaborare un’immagine negativa del 

nemico, evidenziando l’evoluzione delle rappresentazioni e l’uso di diversi registri espres-

sivi. Nell’assumere una scansione tematica, si sono esaminati nell’ordine: le violenze au-

stro-tedesche contro i civili; le rappresentazioni del corpo del nemico; la “burattinizza-

zione” dei leader politici e militari degli Imperi centrali; la contrapposizione morale e fisica 

del proprio gruppo a quello del nemico; la qualificazione del conflitto come una “guerra 

civilizzatrice”; l’esaltazione della violenza inflitta.  

 
1 Cfr. R. Bianchi, War and Comics (Italy), in 1914-1918-online, cit., 15 dicembre 2015. 
2 Le relazioni del Servizio P consultate restituiscono un giudizio unanime sul successo dei due giornali, in 

particolare de «La Tradotta» la cui tiratura (50.000 copie) non soddisfavano le richieste degli ufficiali P. Si 

veda, ad es., le relazioni contenute in AUSSME, B4, b. 370, f. 63; Ivi, b. 470, f. 27; Ivi, b. 503, f. 21; Ivi, b. 570, f. 

8. Sulla centralità del foglio, cfr. M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., pp. 63, 81, 84-87. 
3 Cfr. R. Bianchi, L’alfabetizzazione patriottica, cit., pp. 369-384. 
4 A. Gibelli, Il popolo bambino, cit., p. 67. 
5 AUSSME, B4, b. 370, f. 63; Ufficio collegamento P - 34ª divisione, Relazione quindicinale, 8 agosto 1918. 
6 Sono stati consultati: «L’Astico» (IX divisione e I armata, 39 numeri, febbraio-novembre 1918, stampato a 

Vicenza); «L’Eco della trincea» (XIV CdA, 22 numeri, maggio-settembre 1918, stampato a Vestone); «La 

Ghirba» (V e IX armata, 29 numeri, maggio-dicembre 1918, stampato a Bergamo e, da giugno, negli stabili-

menti Mondadori a Milano); «La Giberna» (espressione del Commissariato generale per l’assistenza civile e 

la propaganda interna, 43 numeri, marzo 1918 – gennaio 1919, stampato a Roma); «Il Montello» (quindicinale 

dei soldati del Medio Piave, 4 numeri, settembre-novembre 1918, diretto da E. Beltrami e stampato a Milano 

dallo Studio Ed. Lombardo), «San Marco» (VIII CdA, 8 numeri, maggio-agosto 1918), «Savoia!» (XXVIII CdA, 

9 numeri, giugno-novembre 1918); «La Tradotta» (III armata, 25 numeri, marzo 1918 - luglio 1919, stampato 

a Mogliano Veneto), «La Trincea» (IV armata, 35 numeri, gennaio 1918 - gennaio 1919); «La Voce del Piave» 

(XI CdA, 29 numeri, marzo-ottobre 1918). Cfr. G. Fumagalli, Giornali di soldati e per soldati nella guerra 1915-

1918, in «Accademie e biblioteche d’Italia», a. XI, n. 6, dicembre 1937, pp. 535-554; M. Isnenghi, Giornali di 

trincea, cit.; A. Fava, Assistenza e propaganda nel regime di guerra (1915-1918), cit., p. 178; N. Della Volpe, Esercito 

e propaganda, cit., pp. 160, 180; C. Bibolotti – F. Calotti, Il Piave mormorava… I giornali satirici di trincea e delle 

retrovie durante la prima guerra mondiale. Catalogo della mostra, Forte dei Marmi, Museo della satira e della cari-

catura, 2010, pp. 98-103; R. Pozzi, I nomi dei giornali di trincea (Dopo Caporetto), in «Il Nome nel testo. Rivista 

internazionale di onomastica letteraria», v. XVIII, 2016, p. 161. I giornali di trincea consultati appartengono 

alle collezioni della BSMCR. Alcune riproduzioni sono disponibili in http://www.giornaliditrincea.it/. 
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Le violenze contro i civili 

Nell’usare il tema delle atrocità austro-tedeschi contro i civili, i giornali di trincea si ade-

guarono dapprima alle narrazioni e alle raffigurazioni truculente circolanti fin dal novem-

bre ‘17 sulla stampa e su altri mezzi di propaganda. Sovrapponendo il destino della propria 

famiglia a quello della patria, i fogli divulgarono l’immagine di un conflitto finalizzato alla 

soppressione del soldato nemico, per la salvezza dei propri cari e, secondariamente, 

dell’umanità. Questa lettura sembra confermata da un’illustrazione pubblicata dal perio-

dico della IV armata «La Trincea» (foglio che mantenne l’impostazione del giornale d’in-

formazione fino a giugno ‘18, per poi acquisire un impianto grafico a colori). Nell’imma-

gine, dai tratti osceni e ispirata alle iconografie sull’invasione del Belgio,1 un soldato prus-

siano seminudo beveva vino con ai suoi piedi i corpi mutilati di donne e bambini. La dida-

scalia poneva una domanda retorica: «E noi non dovremmo uccidere ed annientare per 

sempre questo bruto informe e spaventoso? Opereremo per il bene della civiltà!».2 L’atro-

city propaganda venne estesamente sfruttata per descrivere gli avvenimenti nelle Terre in-

vase. Ricorse in maniera martellante anche in quelle composizioni brevi di stampo popo-

lare, dai contenuti semplificati ed esasperanti le ragioni politico-ideologiche della guerra, 

che scimmiottavano le filastrocche diffuse tra gli strati umili della popolazione. La poesia, 

sotto riportata, era un’accozzaglia di giustificazioni umanitarie-civilizzatrici, accuse 

all’Austria per i crimini di guerra e incitamenti all’eliminazione del nemico per la prote-

zione del proprio gruppo. Il componimento era corredato da una caricatura brutalizzante 

un soldato austro-ungarico, ritratto come un’orrenda scimmia, ornata da simboli cristiani 

e grondante sangue (Fig. 5): 

Sia maledetta l’Austria, / Con tutti gli assassini, / La crudeltà tedesca, / Sui po-

poli latini. […] Violan le donne, / Distruggono il paese, / Impogono alle genti, / Le 

barbare pretese. […] Soldato italiano, / Non temere le palle, / Pensa la mamma tua: 

/ Ti sta dietro le spalle; / Difenderla tu devi / Battendo l’invasor, / Colui che sempre 

ama / Lo stupro e il disonor.3 

Nondimeno, i comandi constatarono che l’insistenza sul tema degli stupri in Veneto e 

Friuli aveva effetti controproducenti sul morale dei combattenti con i familiari nelle Terre 

invase. Dopo un utilizzo ossessivo dell’argomento nei mesi successivi a Caporetto, pre-

valse dalla primavera 1918 un uso più cauto per non aggravare le preoccupazioni dei sol-

dati-profughi. Questi combattenti, infatti, tendevano a sviluppare forme di rifiuto nei con-

fronti della guerra e della vita militare «a causa dell’idea delle possibili violenze inferte 

dagli austriaci alle loro donne».4 Il tema non scomparve, ma venne rielaborato, limitando 

 
1 Cfr. S. Delhalle, La Belgique dans les cartes postales de 1914-1918. De la propagande à la culture de guerre, in B. 

Rochet – A. Tixhon (a cura di), La Petite Belgique dans la Grande Guerre, cit., pp. 129-151. 
2 I vanti del tedesco, vignetta, «La Trincea», n. 6, 23 febbraio 1918. 
3 G. D’Agostino, La civiltà tedesca, «L’Eco della trincea», n. 5, 29 maggio 1918. 
4 R. Pozzi, Donne, linguaggio e propaganda militare, cit., p. 119. Vedi anche: M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., 

pp. 165-166.  
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le immagini truculente e nascondendo l’intollerabile dietro l’idealizzazione del comporta-

mento altero delle donne delle Terre invase, sia in drammatizzazioni ispirate all’archetipo 

di Lucrezia – «le innocenti fanciulle friulane […] hanno preferito di morire piuttosto che 

lasciarsi disonorare dagli austriaci che hanno invaso i loro paesi»1 – sia in versione umori-

stica. Questa tendenza ammise eccezioni, soprattutto nella fase finale del conflitto, in un 

clima sovraeccitato per l’imminente vittoria e caratterizzato dal frequente impiego di toni 

nazionalisti. Inoltre, almeno nelle parti testuali, rimasero ricorrenti i riferimenti espliciti 

alle atrocità contro i civili. D’altronde, le immagini che avevano per oggetto le brutalità 

commesse dal nemico in altre regioni europee restarono assidue,2 probabilmente una stra-

tegia per richiamare implicitamente le violenze nelle Terre invase. «La Ghirba» ripropose 

con regolarità le iconografie dell’atrocity propaganda, calandole in illustrazioni dallo stile 

vivace e giocondo. La striscia di Giglioli La Kultur si ritira può essere considerata una sorta 

di biblia pauperum dei crimini germanici, punteggiata da militari tedeschi intenti a saccheg-

giare, stuprare, uccidere, e a fare uso dei gas.3 (Fig. 6) Si continuò anche a fare un uso di-

sinvolto delle notizie sulle vessazioni a danno delle popolazioni “invase”, specialmente 

delle zone rurali, al fine di impressionare i fanti-contadini. «La Trincea» riprodusse i pro-

clami affissi dall’occupante, enfatizzando la spoliazione sistematica dei territori occupati.4 

Mettere in risalto l’oppressione quotidiana delle genti friulani e venete serviva a ribadire i 

reali pericoli di una vittoria austro-tedesca – «Eppure si diceva che avreste trattato bene la 

popolazione civile! Chi ti ha insegnato così male la storia?»5 – screditando quanti (in parti-

colare, i socialisti) erano accusati di diffondere idee pacifiste tra i soldati e la popolazione.6  

Fu data ampia circolazione alla falsa notizia che forze turche partecipavano all’occupa-

zione. Gli ottomani si prestavano a rappresentazioni negative sia per la diversità religiosa, 

in quanto mussulmani, sia per la persistenza dello stereotipo del “turco invasore”, risalente 

al Medioevo e all’Età moderna.7 Tuttavia, l’accento posto sulla presenza ottomana era fi-

nalizzato all’assolutizzazione negativa dell’Austria-Ungheria e della Germania, colpevoli 

di aver condotto “l’orda” in Italia8 e dell’alleanza sacrilega con gli “infedeli”.9 Un pretesto 

per rafforzare le accuse di irreligiosità mosse alle Potenze centrali, già incolpate di aver 

asportato le campane dalle chiese (requisite per essere rifuse ai fine bellico).10 I giornali di 

 
1 Il biglietto del Kaiser, «La Tradotta», n. 3, 7 aprile 1918. 
2 Cfr. Documenti della barbarie tedesca, «La Giberna», n. 6, 7 aprile 1918. 
3 G. Giglioli, La Kultur si ritira, ill., «La Ghirba», n. 22, 15 settembre 1918. 
4 Cfr. Povere le nostre terre invase! Requisire, sempre requisire, «La Trincea», n. 4, 9 febbraio 1918; Saggi dell’invasione 

nemica, «La Trincea», n. 5, 14 febbraio 1918. 
5 I sistemi dell’invasore, vignetta, «L’Eco della trincea», n. 1, 1° maggio 1918. 
6 Sulla campagna antisocialista dopo Caporetto, oltre al volume di Isnenghi, cfr. A. D’Orsi, La rivoluzione anti-

bolscevica. Fascismo, classi, ideologie (1917-1922), Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 121-125. 
7 Cfr. M. Formica, Lo specchio turco. Immagini dell’Altro e riflessi del Sé nella cultura italiana d’età moderna, Roma, 

Donzelli, 2012, pp. 15-63; G. Ricci, I turchi alle porte, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 19-64. 
8 Cfr. Loi, Le riflessioni del governatore di Feltre, vignetta, «La Trincea», n. 1, 23 gennaio 1918. Nella vignetta si 

spiegava che gli austro-tedeschi avevano posto un governatore turco a capo di Feltre. 
9 Cfr. M.R. Murgia, Auto- ed etero-rappresentazione nella propaganda della Grande Guerra. Alcuni esempi dalle pagine 

de «La Tradotta» e della «Tiroler Soldaten-Zeitung», in «Between», v. 1, n. 1, 2010, pp. 1-12. 
10 «È l’ora dell’Angelus. Fino a pochi mesi or sono, a quest’ora, le campane spandevano dall’alto il loro saluto 
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trincea ridussero i turchi a profanatori al soldo della Germania, come conferma la poesia 

di Carlo Zangarini Il Turco a Udine pubblicata su «L’Astico» nell’agosto 1918: 

Il pazzo di Germania, cui nel fosco cervello 

la vergogna del mondo insanguinato balla, 

per schiaffeggiarti ha detto al turco: vai, mio 

nelle chiese d’Italia preparati la stalla, bello.1 

Nella lirica semidialettale La Madonnina blù, il commediografo Renato Simoni immaginò 

il ritorno di Pio X nel Veneto, per constatare gli effetti dell’invasione ed esprimere a una 

statua della Vergine, in una chiesa di campagna, lo strazio per l’abbandono e la sistematica 

profanazione dei luoghi sacri da parte di tedeschi e turchi. Dolore che si tramutava in odio:  

Go patio tanto, Madona mia bela, / vedendo i nostri fradeli furlani / in man de 

quei… (La perdona anca Ela / se parlo mal)… de quei nati de cani! […] 

Una caserma de turchi i ga fato /d’una cieseta de Udine; i ga, / dove la messa 

diseva el curato, / piantà la stala dei servi di Allah! […] 

In Franza, el zorno de Vénere Santo, / i ga tirà su ‘na ciesa inoçente / da çento 

mia! Che prodesse che vanto! / copar la zente che no ve fa gnente! […] 

Madona Santa, pensando sti dani / fati a le ciese, più pace no go! / E sti assassini 

i se dise cristiani! / Cristiani loro? In malorsega, no.2 

A causa dell’alleanza con l’Impero ottomano, l’Austria-Ungheria e la Germania erano 

accusate di aver piegato a loro piacere le leggi di Dio: «Iddio Signore comandò a Mosè: 

Non avrai altro Dio davanti a me! Noi, che siamo con i turchi in società, davanti al nostro 

Dio mettiamo Allah, onde la legge va così corretta: cambia Dio come cambi di giacchetta».3 

I turchi furono relegati a un ruolo subalterno e, infatti, le immagini a loro dedicate furono 

sporadiche, si potrebbe dire irrilevanti rispetto alla demonizzazione intensiva di austro-

ungarici e tedeschi che, dopotutto, erano gli avversari affrontati quotidianamente dai fanti 

sul campo.4  

Nonostante le redazioni prediligessero gli argomenti legati all’attualità, i topoi storici 

trovarono spazi sui giornali di trincea. Assidui furono i riferimenti allo stereotipo del “te-

desco invasore”. Le raffigurazioni del nemico nelle vesti di un barbaro minacciante la ro-

manità5 erano funzionali sia ad avvalorare la legittimazione “civilizzatrice” del conflitto, 

 
sui dolci paesi friulani. Ma gli austriaci e i tedeschi hanno rubato tutte le campane: la sera giunge muta senza 

una voce che ripeta: Sperate, aspettate, l’ora della liberazione verrà!». Il biglietto del Kaiser, «La Tradotta», n. 3, 7 

aprile 1918. Vedi anche, Lambda, Un svui di carta, «La Ghirba», n. 27, 20 ottobre 1918. 
1 C. Zangarini, Il turco a Udine, «L’Astico», n. 26, 1° agosto 1918. 
2 R. Simoni, La Madonnina blu, «La Tradotta», n. 4, 14 aprile 1918. Sul registro semidialettale del testo, cfr. D. 

Pettinicchio, Il dialetto nei giornali di trincea dopo Caporetto, in R. Fresu (a cura di), «Questa guerra non è mica la 

guerra mia». Scritture, contesti, linguaggi durante la Grande guerra, Roma, il Cubo, 2015, p. 287. La lirica fu musi-

cata da Giuseppe Ermete Gaeta, noto con lo pseudonimo di E.A. Mario e autore della Canzone del Piave. Sem-

bra che la canzone si diffuse tra i soldati. Cfr. M. Mondini, Il Veneto in armi: tra mito della nazione e piccola patria. 

1866-1918, Gorizia, LEG, 2002, p. 210. 
3 I dieci comandamenti, «La Tradotta», n. 7, 9 maggio 1918, p. 7. 
4 Cfr., ad es., A. Zamboni, I turchi bulgherati, ill., «La Ghirba», n. 26, 13 ottobre 1918. 
5 Cfr. D.L. Crespi, Wotan, «La Trincea», n. 28, 6 ottobre 1918. 
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nei termini della contrapposizione civiltà/barbarie, sia a rinsaldare la costruzione di una 

continuità tra il Regno d’Italia e la Roma imperiale, poi sviluppata dal fascismo.1 In genere, 

la nozione di barbaro assunse una connotazione razzista, acquistando significati che nega-

vano la cultura e l’umanità degli austro-tedeschi.2 L’argomento corroborava l’idea dell’ini-

micizia secolare fra latini e germanici, rinnovando con l’invasione le incommensurabili 

brutalità commesse sul suolo italiano nel passato. Possono essere considerate rappresenta-

tive di questa lettura le parole de «La Voce del Piave», organo dell’XI corpo d’armata: 

Loro. Come miriadi di cavallette furibonde per fame essi offuscarono la luce. 

Nel profondo buio pauroso creatosi per le ingenti orde sempre sopravvenienti, nel 

lezzo di cose incadaverite, emanantesi dai loro corpi immondi, nello squallore 

rosso di incendi interminabili, nella mostruosità, non più umana, dell’avidità scon-

finata di sangue e di ferocia, Unni, Attila, Barbarossa, fu il loro nome. Molti secoli 

son passati. I loro cervelli nutriti di sangue sgorgante da corpi puri sgozzati per 

essere da essi divorati, si sono acuiti nella ferocia meccanica, intravedendo, con 

felino occhio, attraverso nubi venefiche e le lingue divoratrici di fuoco, il martirio 

e la strage. La loro crudeltà s’è rallegrata nel grido straziante di bimbi che eleva-

vano al cielo i moncherini sanguinanti; nel pianto ininterrotto di resti di famiglie 

schiave; nel rossore pieno di lagrime di fanciulle condannate a partorir mostri. 

Sono i nepoti di Attila, degli Unni di Barbarossa; è la razza che ha insozzato il Bel-

gio, che ha riempito il Nord della Francia delle loro carogne sempre più accatastan-

tisi.3 

Il carattere difensivo assunto dal conflitto sollecitò analogie con le lotte della Lega lom-

barda contro il Barbarossa, idealizzate nei termini di una guerra popolare contro l’invasore 

tedesco. «L’Astico» elevò il giuramento di Pontida a marchio della superiorità dell’Italia 

unita sulla Germania, uno Stato da sempre rapace e imperialista: «I tedeschi, sempre attenti 

alle debolezze altrui e sempre avidi di conquista, deliberarono di approfittare di questi 

contrasti per invadere l’Italia settentrionale e sottometterla al loro dominio».4 Federico I 

Hohenstaufen era schematicamente raffigurato come l’ennesimo invasore tedesco disceso 

nella Penisola: 

Il Barbarossa era Tedesco anch’esso 

E veniva in Italia molto spesso, 

E discendeva senza fallo al piano, 

Due volte all’anno ad incendiar Milano.  

Fin che Milan n’ebbe le tasche rotte  

E lo coprì di sacrosante botte.5 

 
1 Bazzi immaginò un legionario romano omaggiare per la vittoria sul Piave un fante italiano. Cfr. M. Bazzi, 

Oggi mi somigli, ill., «La Trincea», n. 20, 30 giugno 1918. Sul mito fondativo legato alla Roma imperiale, cfr. M. 

Bertone, «Civis Romanus Sum»: romanità, latinità e Mediterraneo nel ”discorso italico” di Benito Mussolini (1915-

1922), in «Cahiers de la Méditerranée», n. 95, 2017, pp. 109-118. 
2 Cfr. M. Jeismann, La patrie de l’ennemi, cit., p. 308.  
3 D. De Miranda, Loro-Noi, «La Voce del Piave», n. 2, 7 aprile 1918. 
4 Il giuramento di Pontida, «L’Astico», n. 11, 25 aprile 1918. 
5 R. Simoni, Paginette scelte di storia tedesca, «La Tradotta», n. 6, 2 maggio 1918. 
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Il Risorgimento restò, però, il periodo storico più menzionato. «L’Eco della trincea», per 

esempio, pubblicò una rassegna settimanale sugli anniversari di battaglie risorgimentali.1 

Il tema assunse non di rado declinazioni attualizzanti. «La Ghirba» ricomprese le tre guerre 

d’indipendenza nello scontro irriducibile tra civiltà e barbarie «in difesa della libertà».2 «La 

Voce del Piave» si dotò di una rubrica, Quarantottando, dedicata alle lotte risorgimentali, 

dove l’argomento principe erano le violenze austriache durante la dominazione in Italia. 

Gli episodi erano presentati con i registri linguistici e l’impostazione narrativa dell’atrocity 

propaganda, con continui paralleli tra passato e l’esperienza contemporanea: «le fiamme ri-

schiaravano le negre figure degli austriaci, che si agitavano ubriachi di vino e di sangue, 

che sghignazzavano ed urlavano ferocemente».3  

Il corpo specchio delle virtù 

I giornali di trincea prestarono una particolare attenzione al corpo del nemico, oggetto 

di rappresentazioni grottesche che ne esasperavano gli stereotipi fisici e comportamentali, 

per metterne in luce la diversità, l’inferiorità e l’abbrutimento morale al fine della costru-

zione del consenso.4 Vennero mobilitate le iconografie messe a punto dall’interventismo – 

assai spesso il risultato, a loro volta, di riadattamenti della propaganda Alleata – con una 

predilezione per le caricature umoristiche, funzionali sia alla deformazione fisica sia a vei-

colare messaggi facilmente riconoscibili, coniugando la “burattinizzazione” farsesca alla 

criminalizzazione dell’avversario. Austro-ungarici e germanici avevano rappresentazioni 

ben differenziate, con caratteristiche e ruoli diversificati: non deve fuorviare il fatto che, a 

livello linguistico, i due popoli erano talora indistintamente definiti come “tedeschi”, tanto 

nei giornali di trincea quanto su altri organi di propaganda. Come accennato, si trattava di 

una semplificazione di lungo corso del discorso patriottico italiano, che portava a ricom-

prendere gli austro-ungarici nello stereotipo storico del “germanico invasore”.5 Infatti, se 

entrambi condividevano un carattere diabolico che li rendeva propensi all’inganno, alla 

violenza e al furto, gli asburgici – come, del resto, turchi e bulgari – erano ridotti a sgherri 

della Germania, che incarnava la principale minaccia. Invece, le differenziazioni tra le com-

ponenti etniche della monarchia danubiana furono inevitabilmente superficiali, a causa 

della banalizzazione operata dai giornali di trincea. Questo nonostante la manifesta sim-

patia di varie testate, specialmente quelle d’ispirazione democratica come «L’Astico», per 

 
1 Cfr. La settimana storica, «L’Eco della trincea», n. 1, 1° maggio 1918. 
2 G. de Mas, Le ombre del ‘59, vignetta, «La Ghirba», n. 11, 24 giugno 1918. Il numero, dedicato all’anniversario 

della battaglia di Solferino e San Martino, conteneva vari articoli e illustrazioni con paralleli tra il Risorgi-

mento e la Grande Guerra. 
3 Prodezze dell’Austria, «La Voce del Piave», 2 giugno 1918. 
4 Sulla caricatura del nemico nella pubblicistica di guerra, cfr. J. Gardes, La caricature en guerre: Allemagne, 1914-

1918, in «Le Temps des médias», v.4, 1/2005, pp. 151-161; J.-Y. Le Naour, «Bouffer du Boche». Animalisation, 

scatologie et cannibalisme dans la caricature française de la Grande Guerre, in Corps en guerre. Imaginaires, idéologies, 

destructions. Tome 1, «Quasimodo», 8/2006, p. 255-261. 
5 Cfr. B. Bracco, Il corpo e la guerra tra iconografia e politica, cit., pp. 310-311. 
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i cosiddetti popoli oppressi dell’Impero asburgico.1 La stereotipizzazione di turchi e bul-

gari fu, invece, materia di scarse attenzioni sui fogli per i soldati. 

L’immagine stereotipata del nemico aveva alcuni elementi fissi. L’austriaco aveva una 

fisicità innaturale: un corpo lungo e rachitico, lunghi arti prensili che si concludevano in 

mani abnormi e arraffatrici, le orecchie appuntite e demoniache, il volto spigoloso, abbru-

tito e maligno, e una bocca smisurata.2 La connotazione fisica evocava la bramosia e, so-

prattutto, la fame:3 in una tavola di Sergio Canevari, persino la luna sul cielo di Vienna 

aveva una grande bocca famelica.4 (Fig. 7) La deformazione fisica faceva il paio con le vesti 

lacere, il portamento sgraziato e alcuni oggetti iconografici, come la mazza ferrata o la can-

dela (allusione al nomignolo “mangiasego”).5 I caratteri esteriori, espressioni di fragilità, 

da un lato esorcizzavano la paura del nemico e, dall’altro, erano lo specchio dell’idiozia e 

della perversione morale. L’austriaco era abbietto, dissoluto e subdolo, mosso da istinti 

sessuali e dedito a vizi, quali il furto, l’alcolismo e la lussuria. Il difetto caratterizzante era 

l’affidarsi a mezzi sleali per sopperire alla debolezza e alla codardia.6 Le iconografie uni-

vano elementi demonizzanti e animalizzanti che collimavano nella rappresentazione 

dell’austriaco come una “scimmia”, animale associato alla furbizia e alla malignità. Può 

essere indicativa un’illustrazione di Mario Sironi7 che accentuava la connotazione scim-

miesca del nemico per dare risalto alla scaltrezza ferina, come spiegava la didascalia: «Cec-

chino», il nomignolo per definire gli austriaci diffuso tra i soldati,8 «non ha una definizione 

concisa fra le specie della scala geologica. Partecipa della scimmia e dell’uomo, ma mentre 

non è scimmia non è neppure uomo. Cecchino è soprattutto un’istituzione: una feroce, 

mortale, implacabile istituzione».9 (Fig. 8) «L’Eco della trincea» narrò, in una composizione 

farsesca dagli accenti razzisti e triviali, «la genesi delle scimmie austriache» che Dio «im-

pastò col fango», fissandone l’alterità rispetto al genere umano. La “bestia austriaca” aveva 

acquisito comportamenti civilizzati, ma restava qualcosa di diverso, orrendo e, pertanto, 

pericoloso. Il soldato italiano avrebbe dovuto combattere «fin che la sconcia bestia, non 

torni al creator!».10 Il componimento era corredato da una caricatura sul processo evolutivo 

della scimmia in austriaco.  

 
1 Cfr. R. Pozzi, Da l’Astico a Con me e con gli alpini: un mutamento di sguardo sul nemico, in «Studi Interculturali», 

3/2015, p. 53. 
2 Cfr. F. Mateldi, La fine della loro guerra, ill., «San Marco», n. 3, giugno 1918. 
3 La monarchia danubiana attraversò una grave crisi alimentare nel corso della guerra, che raggiunse l’acme 

nel 1918. Cfr. G. Tunstall, The military collapse of central power, in 1914-1918-online, cit., 3 aprile 2015, pp. 8-10. 
4 S. Canevari, Amori fameosi viennesi, ill., «La Ghirba», n. 9, 2 giugno 1918. 
5 A. Zamboni, Risorse alimentari, ill., «La Ghirba», n. 8, 26 maggio 1918. 
6 Bono italiano, vignetta, «La Trincea», n. 1, 23 gennaio 1918. 
7 Sulla figura di Mario Sironi durante la Grande Guerra, cfr. N. Marchioni, “L’arte della guerra in Italia”, cit., pp. 

32-33, 48, 164-165, 212. 
8 Il termine, usato sia per definire gli austriaci sia i tiratori scelti (uso poi affermatosi nel linguaggio comune), 

deriva da “Cecco”, nomignolo riferito a Francesco Giuseppe, l’imperatore d’Austria. Cfr. B. Buono, L’inven-

zione linguistica, cit., p. 165. 
9 M. Sironi, Figure e figurine della guerra, vignetta, «Il Montello», n. 3, 15 ottobre 1918. L’associazione tra l’au-

striaco e la scimmia ricorre anche nell’illustrazione di Mario Sironi, La strategia e la tattica spiegata al popolo… 

austriaco, ill., «Il Montello», n. 1, 20 settembre 1918. 
10 La genesi delle scimmie Austriache, «L’Eco della trincea», n. 15, 7 agosto 1918. 
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L’iconografia del germanico, invece, non subì particolari rielaborazioni rispetto a quelle 

già circolanti nel fronte interno. Il tedesco era tratteggiato come un pingue soldato, indos-

sante l’elmo a punta prussiano, dai tratti animaleschi, generalmente accostato al maiale (un 

topos della propaganda franco-britannica).1 Alcune rappresentazioni, per estremizzarne la 

brutalizzazione, chiarirono che gli avversari non erano degni neppure dell’appellativo di 

“maiale”, immaginando i suini lamentarsi per l’accostamento: «Per insultarsi si servono 

del mio nome. Ma io per esempio non vorrei essere un eroe dello stampo di questi [austriaci 

e tedeschi] che mi rubano».2 In altre circostanze, il soldato germanico venne equiparato a 

un ratto3 oppure a un rospo velenoso, ossia un essere repellente e senza scrupoli morali nel 

compiere empie azioni, come bombardare le città italiane in piena notte.4 (Fig. 9) A diffe-

renza dell’austriaco, il germanico aveva un’intelligenza acuta e bellicista di cui si serviva 

per dar sfogo all’inappagata sete di sangue e dominio.5 Il rapporto asimmetrico tra le Po-

tenze centrali, oggetto di continue satire nei giornali di trincea, era ben sintetizzato da un’il-

lustrazione «La Ghirba»: un macilento soldato asburgico spingeva faticosamente una car-

retta con sdraiato un pasciuto militare prussiano.6 Questa costruzione propagandistica mi-

rava a esasperare l’inferiorità del nemico austro-ungarico, incanalando l’odio contro l’Im-

pero gugliemino. Per la propaganda, i tedeschi erano la summa di tutti gli esagerati vizi e 

le perversioni delle potenze nemiche: «nei paesi invasi hanno salutato con un sospiro di 

sollievo la partenza delle truppe germaniche che non hanno fatto altro che requisire e re-

quisire, portando via tutto».7 

La banalizzazione della figura del nemico e dei suoi caratteri negativi appare partico-

larmente efficace nelle strisce a fumetto e nelle illustrazioni umoristiche. Le tavole di An-

tonio Rubino per «La Tradotta» – costellate da soldati infantilizzanti,8 dai toni leggeri e dai 

colori vivaci, e corredata da didascalie in rima baciata, ispirate alle filastrocche – non de-

vono essere considerate forme attenuate di demonizzazione dell’avversario o semplici ri-

dicolizzazioni,9 pur avendo poco da spartire con le inquietanti rappresentazioni dell’atro-

city propaganda. I neonati tedeschi di Rubino erano lattanti imbruttiti, «che per cuffia portan 

 
1 Cfr. J.-Y. Le Naour, Cochons d’Allemands! La représentation de l’ennemi dans la caricature de guerre (1914-1918), in 

P. Bacot et alii (a cura di), L’animal en politique, Parigi, L’Harmattan, 2003, pp. 231-244; Id., «Bouffer du Boche», 

cit., pp. 260-261. 
2 Il maiale, vignetta, «La Trincea», n. 10, 7 aprile 1918. Vedi anche: Dopo il bombardamento di Venezia, vignetta, 

«La Tradotta», n. 1, 21 marzo 1918. 
3 Cfr. G. Giglioli, Decisamente, la Sciampagna mi fa male, anche annacquata, ill., «La Ghirba», n. 17, 11 agosto 1918. 
4 Schizzi di fiele: bombardamento di Napoli, vignetta, «La Trincea», n. 9, 31 marzo 1918. Nell’immagine, un soldato 

prussiano rappresentato come un rospo a cavallo di un dirigibile lancia bombe venefiche sulla città di Napoli. 

La vignetta si riferiva al bombardamento di Napoli, avvenuto nella notte tra il 10 e l’11 marzo 1918. Cfr. Napoli 

bombardata dal cielo, «La Stampa», 12 marzo 1918. 
5 Cfr. G. Montanari, Proletariato austriaco e militarismo germanico, vignetta, «La Giberna», n. 6, 7 aprile 1918. 
6 Cfr. Alleanza, vignetta, «La Ghirba», n. 17, 11 agosto 1918. 
7 Sistemi tedeschi, vignetta, «La Trincea», n. 7, 7 marzo 1918. 
8 Cfr. A. Gibelli, Il popolo bambino, cit., p. 62. 
9 Ad esempio, si veda l’episodio della trasmissione televisiva Passato e presente dedicato a La propaganda nella 

Grande Guerra, della stagione 2017-18 (in particolare ai minuti 26.34-27.50), dove viene sottostimata la persua-

siva demonizzazione del nemico, non scevra di razzismo, operata dai giornali di trincea. Alla pagina web: 

https://www.raiplay.it/video/2018/05/Passato-e-Presente---PROPAGANDA-NELLA-GRANDE-GUERRA-

dfcb6a42-c881-489d-b706-c75983c6b3c0.html [Url consultato 13 maggio 2020]. 

https://www.raiplay.it/video/2018/05/Passato-e-Presente---PROPAGANDA-NELLA-GRANDE-GUERRA-dfcb6a42-c881-489d-b706-c75983c6b3c0.html
https://www.raiplay.it/video/2018/05/Passato-e-Presente---PROPAGANDA-NELLA-GRANDE-GUERRA-dfcb6a42-c881-489d-b706-c75983c6b3c0.html
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l’elmo / Mordon graffian come gatti, / tiran calci, maneschi».1 (Fig. 10) Altre illustrazioni 

sembrano disinvolte volgarizzazioni di teorie razziste sullo schieramento avversario, come 

le tesi pseudoscientifiche sullo sgradevole odore emanato dai tedeschi per presunti difetti 

fisici congeniti (la bromidrosi).2 La striscia L’origine dei gas spiegava che le armi chimiche 

erano state realizzate dagli scienziati tedeschi estraendo il fetore dalla popolazione, in 

quanto «la Germania puzza tutta»:  

Non si dica: «quei teutonici 

Sono chimici eccellenti 

Perché i gas più puzzulenti 

Fan con opera infernal». 

Non han fatto, no, prodigi 

Di ricerche acute e lente: 

spargon sol naturalmente  

il lor puzzo original.3  

Merita un discorso a parte la costruzione antitedesca e antiaustriaca sviluppata da 

«L’Astico».4 L’attenzione prestata al mondo rurale dalla redazione – del resto, il direttore, 

l’interventista valdese e vociano Piero Jahier,5 aveva una fascinazione paternalistica e po-

pulistica per la truppa, composta nella sua unità da contadini e montanari provenienti 

dall’area prealpina – indusse a elaborare un’immagine del nemico basata sugli stereotipi 

popolari. Il giornale, inoltre, fece un uso disinvolto del dialetto, nonostante il registro alto. 

Il periodico definì il nemico ricorrendo al termine “muc”, parola dialettale significante “ca-

prone” ma utilizzata dai popoli prealpini veneto-friulani per identificare spregiativamente 

i “tedeschi” (nell’immaginario popolare, tutte le popolazioni provenienti da al di là delle 

Alpi centro-orientali, fossero esse slave o germaniche). A livello popolare, l’epiteto “muc” 

accostava il tedesco al comportamento del becco, ritenuto superbo, fiero e aggressivo.6 Il 

giornale calcò in questo modo un termine presente nel deposito culturale dei destinatari 

del messaggio e sedimentatosi nel gergo della truppa.7 Il lemma “muc” finì per sostituire 

sempre più spesso quello di “tedesco”, anche in articoli d’approfondimento: «Il Muc ha 

sbavato veleno. Cerca di corromperci nominando la pace. Più cresce la sua paura e più 

 
1 A. Rubino, La fabbrica dei tedescotti, ill., «La Tradotta», n. 3, 7 aprile 1918. 
2 Cfr. J. Courmont, Odeurs et représentations de l’Autre pendant la Première Guerre mondiale, in «Emulations. Revue 

de sciences sociales», 12/2014, p. 23-33.  
3 A. Rubino, L’origine dei gas, ill., «La Tradotta», n. 11, 22 giugno 1918. 
4 Il giornale aveva differenze profonde dai principali giornali di trincea: il taglio, tra il giornale d’approfondi-

mento politico e il foglio di propaganda, e i contenuti lo rendevano poco adatto ai combattenti poco istruiti. 

Il giornale divenne la piattaforma del programma politico populista, ruralista e antimoderno di Jahier. Cfr. 

R. Pozzi, Da l’Astico a Con me e con gli alpini, cit., pp. 53-62. 
5 Cfr. G. Izzi, Jahier, Piero, in DBI, vol. LXII, 2004. 
6 Cfr. B. Buono, L’invenzione linguistica, cit., p. 166. È stata qui riportata l’associazione “tedesco-muc-caprone” 

attenendoci alla scelta del giornale di Jahier. Si attestano, tuttavia, più etimologie del termine “muc”. Zucca u 

Stuk ha riportato che nell’area friulana il termine “muc” significa in realtà “rospo bombino”, ma non ha 

escluso che “muc” derivi dalla parola “mòcheni”, una popolazione di lingua tedesca costituente un’isola et-

nica ed alloglotta in provincia di Trento. G.D. Zucca u Stuk, Spunti gergali al «Panzini» 1950, in «Lares», v. 66, 

n. 1, 2000, pp. 104-105.  
7 Sull’uso nelle testimonianze letterarie, cfr.: G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, cit., pp. 158, 165. 
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diventa impostore».1 L’accostamento al caprone agevolava la demonizzazione e l’anima-

lizzazione del nemico. In tal senso, è emblematica l’illustrazione, pubblicata a tutta pagina, 

della testa di un caprone: l’animale, dalle corna mefistofeliche, digrignava i denti, assu-

mendo un’espressione malevola, mentre gli occhi traboccanti di rabbia fissavano il lettore. 

I motti attorno all’immagine specificavano che si trattava del «MUC che vuol dire CA-

PRONE», perché così «chiamano il “todesco” i montanari dell’alto Veneto». La repellenza 

fisica del becco diventava il riflesso della bassezza e della perversione dell’avversario, con-

notato da vizi bestiali legati alla sfera sessuale: «Il caprone è sporco. Il caprone è goloso. Il 

caprone è sensuale. Il caprone è prepotente». «Si vede che lo conoscevano», proseguiva 

ancora la didascalia, «meglio di noi “il todesco” quei montanari che gli stavan vicino e gli 

andavano in casa. Tutta Italia deve chiamarlo MUC. MUC è proprio il suo nome».2 Il tede-

sco diventava un essere bestiale, demoniaco e grondante aggressività. L’accostamento 

dell’iconografia al perentorio monosillabo “muc”, slogan riprodotto a caratteri cubitali, 

puntava a fissarne la rappresentazione nella mentalità del lettore. (Fig. 11) 

Il capo nemico, l’odioso fantoccio 

La demonizzazione dei leader delle potenze nemiche era parte integrante della costru-

zione di un’immagine negativa della collettività avversaria. I capi erano, infatti, la rappre-

sentazione icastica dei difetti della propria comunità.3 Già vittime delle ridicolizzazioni in-

terventiste, divennero bersagli prediletti dei giornali di trincea. Le redazioni mobilitarono 

il repertorio satirico e le strategie retoriche impiegati abitualmente nella bagarre politica 

italiana: la metafora animale,4 il paradosso, la sineddoche, la “burattinizzazione”.5 La satira 

venne convogliata verso i regnanti d’Austria-Ungheria e Germania, anche se non furono 

rare le derisioni dei comandanti militari – Paul von Hindenburg ed Eric Ludendorff, spe-

cialmente – e dei monarchi di Bulgaria e Turchia.  

Le rappresentazioni dell’imperatore Carlo I d’Asburgo rispecchiarono i vari nomignoli 

ipocoristici affibbiatigli, che alludevano alle debolezze della monarchia danubiana: «Car-

lino»,6 «Carluccio»7 oppure «Piccolo Carlo».8 Il sovrano austriaco era ritratto macilento, 

 
1 P. Jahier, Il Muc ha sbavato veleno, «L’Astico», n. 32, 12 settembre 1918. Si veda anche l’articolo P. Jahier, Tre 

semplici saluti italiani ma ardenti come il tricolore, «L’Astico», n. 26, I agosto 1918 
2 Muc che vuol dire caprone…, ill., «L’Astico», n. 26, 1° agosto 1918. 
3 Cfr. F. Frizzera, I giornali di trincea: una guerra per immagini e stereotipi, Vittorio Veneto, Museo della Battaglia, 

2015, p. 7. 
4 Il serraglio degli Imperi centrali, vignetta, «La Ghirba», n. 23, 22 settembre 1918. Sull’animalizzazione dell’av-

versario politico, cfr. B. Bracco, Il corpo e la guerra tra iconografia e politica, cit., p. 312; A. Brilli, Due saggi sulla 

caricatura, in Id. (a cura di), Dalla satira alla caricatura: storia, tecniche e ideologie della rappresentazione, Bari, De-

dalo, 1985, p. 200. 
5 Grande tiro europeo!, ill., «La Trincea», n. 29, 27 ottobre 1918. Nell’illustrazione, le marionette dei sovrani nemici 

venivano bersagliati da un soldato italiano a torso nudo. 
6 G. De Mas, Dopo il convegno dei due imperatori, ill., «La Ghirba», n. 10, 9 giugno 1918. 
7 A. Zamboni, Somiglianze. Carluccio al Kaiser: «Dimmi la verità, non ti sembra che la Marna somigli un po’ al Piave?», 

«La Ghirba», n. 16, 4 agosto 1918. 
8 N. Siciliano, La dolorosa istoria del piccolo Carlo, «La Ghirba», n. 4, 28 aprile 1918.  
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pauroso1 e infantile,2 con difetti simili a quelli di un bambino: era «ghiotto»,3 insincero e 

viziato. (Fig. 12) A comporre la negativizzazione dell’imperatore contribuì l’affaire Sisto, 

scandalo diplomatico che danneggiò il suo prestigio internazionale.4 La vicenda suggerì 

agli illustratori di raffigurare il monarca come un burattino ora mosso dall’imperatore Gu-

glielmo II5 ora dell’imperatrice austriaca Zita di Borbone-Parma. Proprio la relazione tra 

Carlo e la consorte fu oggetto dello scherno dei giornali di trincea che, ricorrendo a un 

umorismo da caserma, dipinsero la donna come volubile e inappagata dal rapporto coniu-

gale con il marito, perdente e, quindi, svirilizzato.6 Nel teatrino dei capi delle Potenze cen-

trali, sempre a causa dell’affaire Sisto, Carlo I finì per incarnare il bugiardo, un attributo che 

a cascata ricadde sulla collettività austriaca. La monarchia danubiana divenne «l’impero 

delle bugie», dove l’inganno e la falsità erano il tratto della quotidianità, ipotizzando – in 

maniera ironica – che persino le donne austriache fossero in realtà uomini travestiti: «siam 

falsi: dal nostro potente / monarca al facchino di piazza / s’inganna, s’imbroglia, si mente! 

/ E tu vuoi ch’io sfalsi la razza?».7  

La rappresentazione di Guglielmo II ricalcò quelle diffuse nel fronte interno, che lo iden-

tificavano come il responsabile del conflitto e il macchinatore delle atrocità belliche. Lo 

studio della caricatura dell’imperatore tedesco giova a far emergere la propensione dei 

giornali di trincea per un umorismo grottesco, capace di alternare e combinare i registri 

espressivi della cultura popolare e gli stili dei raffinati prodotti delle élite. «La Giberna», 

paragonando l’imperatore tedesco a figure storiche “negative”, immaginò Nerone scriver-

gli dagli inferi per omaggiarlo per la sua crudeltà e irreligiosità: «Io sono stato un po’ criti-

cato da qualche cristianuccio perché ai miei tempi avevo bruciato qualche decina di donne 

per illuminare i mei giardini. Oggi voi, coi vostri lanciafiamme ne bruciate a centinaia, di 

questi luridi cristiani».8 «La Trincea» inserì il sovrano in una scimmiottatura letteraria della 

 
1 Cfr. M. Bazzi, I brutti sogni di Carlino, ill., «La Trincea», n. 26, 1° settembre 1918. Nell’illustrazione, il sovrano 

d’Austria si nascondeva sotto le coperte dopo aver sognato un attacco degli arditi. 
2 E. Sacchetti, Le disgrazie di Carlino, ill., «La Tradotta», n. 12, 4 luglio 1918. L’autore rappresentò il sovrano nelle 

vesti di un bimbo capriccioso, in castigo e affranto per la rottura dei suoi giochi (riferimento alla disfatta sul 

Piave e alle sconfitte della flotta austro-ungarica nell’Adriatico). 
3 Cfr. Lezione, vignetta, «La Ghirba», n. 12, 30 giugno 1918. 
4 Tra il gennaio e il maggio 1917, Carlo I intavolò senza successo trattative con l’Intesa per una pace separata, 

attraverso il cognato Sisto di Borbone-Parma, ufficiale dell’esercito belga. Nell’aprile 1918, quando trapelò la 

notizia delle trattative, Carlo I negò ma il primo ministro francese Clemenceau pubblicò le lettere autografe 

dell’imperatore. I tedeschi vissero la proposta come un tradimento. Nonostante i tentativi di insabbiare la 

vicenda, il sovrano finì per essere descritto come uno strumento nelle mani di una cricca italiana e antitedesca, 

capeggiata dalla moglie Zita, perdendo prestigio davanti all’opinione pubblica tedesca e indebolendo la po-

sizione austriaca rispetto alla Germania. Cfr. C. Hartungen – L. Steurer, La memoria dei vinti. La Grande Guerra 

nella letteratura e nell’opinione pubblica sudtirolese (1918-1945), in D. Leoni – C. Zadra (a cura di), La Grande 

Guerra, cit., p. 452; R. Rill, Sixtus Affair, in 1914-1918-online, cit., 8 ottobre 2014; R. Rill, Charles I, Emperor of 

Austria, in 1914-1918-online, cit., 19 agosto 2015. 
5 Cfr. Il tuo è mio e il loro è nostro, vignetta, «San Marco», n. 1, 24 maggio 1918; G. Giglioli, La classe di Assen, ill., 

«La Ghirba«, n. 16, 4 agosto 1918. 
6 Divorziamo! e Lettere di Carlino a Sisto in «L’Eco della trincea», n. 11, 10 luglio 1918. Il numero, giocando sui 

doppi sensi, ipotizzava un divorzio tra i due, a causa delle polemiche per l’Affaire Sisto.  
7 Cfr. A. Rubino, L’Impero delle bugie, ill., «La Tradotta», n. 6, 2 maggio 1918. Per articoli dal tenore simile, cfr. 

Le bugie dell’imperatore, «La Tradotta», n. 5, 21 aprile 1918. 
8 Lettere dall’inferno. A sua grandezza Guglielmo Kaiser, «La Giberna», n. 10, 5 maggio 1918. 
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Commedia dantesca, capolavoro letterario noto tra i ceti popolari.1 L’imperatore Guglielmo 

II, deforme e sanguinante, diventava un dannato, perseguitato dalle vittime delle german 

atrocities: donne a lutto, ragazze vittime di stupri e neonati con le mani amputate.2 L’illu-

stratore Rubino equiparò Guglielmo II e la Germania a selvaggi africani, mobilitando il 

repertorio di stereotipi legati al razzismo coloniale.3 Una tribù di cannibali dell’Africa, 

morto il sovrano, bandiva un concorso per eleggerne uno nuovo: i requisiti erano l’inuma-

nità e la crudeltà. Si candidavano varie figure: «un cannibale ghiottone», «un evaso di ga-

lera» e «la iena che divora morti a cena», tutte però scartate «per [la] troppa civiltà». Carlo 

I, ritratto con due forche nelle mani e accompagnato dai sovrani di Turchia e Bulgaria, era 

scartato perché «è troppo onore: dei tedeschi al servitore!». Infine, i selvaggi eleggevano 

Guglielmo II, la massima espressione della barbarie: «Vien Guglielmo col suo vario / rino-

mato campionario / d’arti barbare, armi sozze, / gas, siluri, e mani mozze. / I cannibali a 

una voce / gridan tutti: “Il più feroce, / il più barbaro sei tu / degno re degli Zulù!”».4 Con 

un linguaggio semplice e spiritoso, unito a uno stile grafico accattivante, il giornale cercava 

di divertire il fante proponendogli, al contempo, una demonizzazione immediata e radicale 

dello schieramento avversario. (Fig. 13) 

Noi / Loro 

Gli stereotipi negativi sul nemico furono essenziali nella contrapposizione binaria 

“noi/loro”, una strategia retorica largamente praticata per delineare negativamente il ne-

mico e, soprattutto, esaltare il proprio gruppo.5 I cliché emersero specialmente in quelle 

illustrazioni dove il combattente italiano, elevato a modello di virilità e virtù, veniva con-

frontato agli austro-tedeschi.6 I giornali di trincea proponevano concetti schematici e ma-

nichei, che non si prestavano a interpretazioni sfumate. La differenza era anzitutto evi-

dente sul piano fisico. I fanti e gli alpini erano equiparati a guerrieri classici dalle pose 

plastiche e impassibili, con volti rosei e rassicuranti,7 mentre i nemici erano minuti, spauriti 

ed esteticamente disgustosi, con facce infossate, appuntite e verdognole.8 Lo scarto tra gli 

opposti schieramenti era poi morale. (Fig. 14) Il combattente italiano era un eroe buono e 

 
1 Cfr. D. Scotto, Feroci trine, cit., p. 546; I. De Michelis, Dante irredento prigioniero in Russia, in B. Alfonzetti - T. 

Cancro - V. Di Iasio - E. Pietrobon (a cura di), L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso 

dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 settembre 2015), Roma, Adi editore, 2017, pp. 1-7. 
2 Cfr. M. Bazzi, La Sanguigna Commedia, ill., «La Trincea», n. 29, 27 ottobre 1918. 
3 Cfr. R. Bianchi, L’alfabetizzazione patriottica, cit., pp. 369-384. 
4 A. Rubino, Re Antropofago, ill., «La Tradotta», n. 2, 31 marzo 1918.  
5 Sull’argomento, cfr. J. Gardes, La caricature en guerre, cit., pp. 156-158; S. Bruendel, Othering/Atrocity Propa-

ganda, cit., pp. 4-5.; S.A. Haring, Une sociologie des émotions en guerre. La camaraderie et son contrarie chez les soldat 

autrichiens, in S. Plyer (a cura di), Soldats d’entre-deux: Identités nationales et loyautés d’après les témoignages pro-

duits dans les Empires centraux pendant la Première Guerre mondiale, Presses universitaires de Strasbourg, 2020, 

p. 92. 
6 Cfr. D.L. Crespi, Il prigioniero austriaco – Il prigioniero tedesco, ill., «La Trincea», n. 30, 28 ottobre 1918. L’imma-

gine ben rispecchia questo raffronto: il soldato italiano si ergeva statuario e vittorioso sui due soldati nemici, 

laceri e abbrutiti, che lo osservavano sconfitti.  
7 Cfr. F. Todero, Le trincee della persuasione, cit., p. 331. 
8 Cfr. Colombo, Giro di comunicazione, ill., «La Ghirba», n.19, 25 agosto 1918. 
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gargantuesco, che combatteva una masnada di «incendiari […] ladri […] violentatori»1 in 

difesa degli oppressi: un’illustrazione di fine guerra ritraeva i bambini delle Terre invase, 

provati dall’occupazione nemica, accorrere attorno al liberatore acclamandolo.2 Nel di-

verso contegno risiedevano le ragioni del trionfo militare dell’Italia: «il nemico ha mutilato 

i bambini; noi li abbiamo curati con amore e la vittoria ha premiato la nostra umanità».3 

Nell’immaginario dei giornali di trincea, i militari italiani avrebbero dato sfoggio della loro 

magnanimità anche nei territori strappati all’Austria-Ungheria nel 1918, dove il conquista-

tore sarebbe stato ben accolto anche dai civili slavi:4 una costruzione propagandistica che 

stonò con la realtà caratterizzata, fin dal novembre 1918, da dissidi con sloveni e croati.5 Lo 

iato tra i due mondi in lotta si rifletteva sulle collettività italiana, austriaca e tedesca. I gior-

nali di trincea sublimarono l’Italia nel mito di una terra georgica, abitata da un popolo di 

buoni e ingenui contadini, su cui avevano messo da tempo le mire le Potenze centrali:  

Cittadino o campagnolo, ricordati del viso delle fanciulle; delle tue sorelle, della 

tua fidanzata, e in tutto ciò, come nella grazia dei bambini di casa tua e nella ma-

schia armonia delle membra dei tuoi fratelli, dei tuoi amici e tue, riconoscerai la 

bellezza che sola è dell’Italia, e del suo popolo. E infatti i nemici hanno sempre 

subito il fascino della splendidezza della nostra Patria, e tutte le nostre guerre sono 

state fatte per allontanare dal nostro divino paese la minaccia della loro ingordi-

gia.6  

La Germania era, all’opposto, la nazione dello sviluppo tecnologico amorale (la Kultur). 

Le redazioni riproposero quella costruzione antimoderna e antindustriale, che circolava 

ampiamente sulla pubblicistica italiana coeva,7 calandola in fumetti umoristici, dove la tec-

nologia diventava farsa parossistica e favolistica. Sono esemplificative le tavole di Rubino 

con protagonista il fante “Mattia Muscolo” che, grazie alle proprie superiori capacità indi-

viduali, all’astuzia e alla forza virile disperdeva un’intera unità nemica, che aveva tentato 

di trargli un’imboscata.8 Talora, venne rielaborata nell’ottica democratico-populista e anti-

moderna de «L’Astico». Il critico letterario Emilio Cecchi9 spiegò che vi era «una parte del 

mondo», ovvero la Germania «con le nazioni ch’essa ha loggiate a propria immagine e 

somiglianza», dove «la guerra è una gran bella cosa, la più desiderabile cosa, la cosa più 

bella del mondo […] dove gli uomini non vivono liberi, ma presi nell’ingranaggio di una 

 
1 G. Guillermaz, Come lavora il fante in gamba, ill., «La Ghirba», n. 3, 21 aprile 1918. 
2 Cfr. E. Sacchetti, Nelle terre liberate, ill., «La Tradotta», n. 21, 15 dicembre 1918. 
3 A. Mussino, La Ghirba ai bambini, ill., «La Ghirba», n. 21, 8 settembre 1918. 
4 Cfr. A. Zamboni, Fra gli sloveni, ill., «La Ghirba», n. 29, 31 dicembre 1918; E. Sacchetti, Il caro ospite delle sere 

invernali delle terre redente, ill., «La Tradotta», n. 22, 1° gennaio 1919. 
5 Cfr. R. Pupo, Attorno all’Adriatico: Venezia Giulia, Fiume e Dalmazia, in Id. (a cura di), La vittoria senza pace: le 

occupazioni militari italiane alla fine della Grande Guerra, Bari, Laterza, 2014, pp. 73-160; S. Bartolini, Fascismo 

antislavo. Il tentativo di «bonifica etnica» al confine nordorientale, Pistoia, ISRPt, 2006, pp. 13-30.  
6 Qui s’illumina il fante. Che cos’è l’Italia, «La Ghirba», n. 16, 4 agosto 1918. 
7 Si fa riferimento alla serie Abetino, realizzata da Rubino per «Il Corriere dei Piccoli». Cfr. R. Bianchi, L’alfabe-

tizzazione patriottica, cit., pp. 380-381. 
8 A. Rubino, ill. [senza titolo], «La Tradotta», n. 4, 14 aprile 1918. 
9 Cfr. F. Del Beccaro, Cecchi, Emilio, in DBI, vol. XXIII, 1979. 
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macchina cieca. Dove l’intelligenza ormai non crea più, ma s’è irrigidita a strumento di 

queste basse manie».1 

L’alterità del mondo germanico appariva distintamente nella descrizione delle donne. 

Il «San Marco» immaginò le madri italiane accogliere con orgoglio e fierezza la perdita del 

figlio per la patria, «riprova della santità della nostra causa», mentre le donne austriache e 

tedesche avevano un atteggiamento rispondente «a un’altra idealità, a un’altra legge mo-

rale: idealità e legge morale, necessariamente inferiori, necessariamente limitate dalla bar-

bara bestialità ch’è la regola e la disciplina di guerra dei nemici nostri».2 Le differenze erano 

soprattutto esteriori: non poteva essere altrimenti visto che le donne erano spesso oggetto 

di raffigurazioni ammiccanti e allusive, se non sessiste e misogine.3 Le donne austro-tede-

sche di Enrico Sacchetti erano scheletriche, ingobbite e brutte, mentre le italiane erano se-

ducenti, avevano gambe sinuose e un portamento elegante. Differenze estetiche che erano 

«lo specchio dell’anima». La didascalia ironizzava sulla possibilità per «i nostri»4 di scri-

vere ad avvenenti signorine, a differenza del nemico. (Fig. 15) Del resto, la propaganda 

aveva sostenuto che all’origine dell’invasione vi era la bramosia degli austro-tedeschi per 

le donne italiane.5 (Fig. 16) 

Il confronto tra le opposte collettività trovava poi spazio nella poetica della tragedia 

delle Terre invase, fondata sulla mitizzazione del contegno «dignitoso e fiero di fronte agli 

austriaci» delle popolazioni: i ragazzi cantavano per strada, in scherno all’occupante, il ri-

tornello «Monte Grappa, tu sei la mia patria!»6 e le donne rifiutavano sdegnosamente le 

avances dei militari austro-tedeschi. Le friulane e le venete incarnavano il modello “sessuo-

fobico” della castità italiana, contrapposto alla bulimia sessuale e all’abbrutimento del con-

quistatore. Sacchetti ritrasse la donna “invasa” come un’austera e orgogliosa matrona, av-

volta in una veste luttuosa che respingeva un gracile soldato nemico: «sono orgogliose, 

superbe, invincibili. Sprezzano i soldati tedeschi».7 L’austriaco goffo e stereotipato veniva 

rifiutato da una contadinella veneta più simile, per le languide curve, il volto seducente e 

l’acconciatura, a un’elegante signorina borghese delle cartoline in stile liberty.8 Tuttavia, 

l’accento posto da queste illustrazioni sull’insidia dell’invasore alla castità femminile era 

un’allusione, neanche troppo velata, alle violenze e al pericolo della contaminazione ses-

suale.  Al contempo, i giornali “confortarono” i lettori ribandendo la preferenza delle 

 
1 E. Cecchi, La guerra bella e la guerra brutta, «L’Astico», n. 22, 4 luglio 1918. 
2 Due madri, «San Marco», n. 2, 10 giugno 1918. 
3 Cfr. R. Bianchi, L’alfabetizzazione patriottica, cit., p. 382. 
4 E. Sacchetti, Il viso è lo specchio dell’anima, ill., «La Tradotta», n. 1, 21 marzo 1918. 
5 È emblematica di questa lettura la cartolina realizzata da Aldo Mazza, che raffigurò un gruppo di soldati 

austro-ungarici pronti a predare il territorio italiano: «Dal proclama di un generale austriaco: Soldati! Il buon 

vino e le belle donne d’Italia ci aspettano». La cartolina incitava gli uomini alla lotta, ricorrendo a linguaggio 

razzista e animalizzante: «No! Turpissima genìa! Tutta l’Italia è in piedi per ricacciarvi nelle vostre tane». A. 

Mazza, Dal proclama di un generale austriaco…, cartolina postale in franchigia – corrispondenza Regio Esercito, 

Edizioni dell’VIII armata, Milano, Altieri & Lacroix, 1918, in ICCU. 
6 Il patriottismo delle popolazioni italiane nelle terre del Friuli invaso, «La Giberna», n. 2, 10 marzo 1918. 
7 E. Sacchetti, Le donne friulani, ill., «La Tradotta», n. 11, 22 giugno 1918. 
8 Cfr. P. Fiorentini, Dichiarazione nelle Terre invase, ill., «La Ghirba», n. 26, 13 ottobre 1918. Sulle cartoline in stile 

liberty (o Art Nouveau) con soggetto giovani donne, cfr. T. Bertilotti, Donne, guerra, iconografia, cit., pp. 20-44.  
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donne per le virtù maschili dell’uomo italiano, rispetto a un nemico presentato come sviri-

lizzato e dedito a pratiche sessuali ritenute deviate.1 Illustrazioni, all’insegna di un’ironia 

salace, mostravano le giovani attendere concupiscenti i reduci.2 A guerra finita, l’afferma-

zione del virilismo italiano fu trasferita sulle popolazioni dei territori di nuova conquista. 

Sacchetti personificò le terre redente in una graziosa donna che rifiutava l’inquietante au-

striaco, per preferire l’aitante italiano.3 Altri giornali di trincea, ricorrendo a facili doppi 

sensi, suggerirono ai combattenti di “conquistare” le donne delle terre redente, ridotte a 

frivole prede belliche affascinate dal “liberatore”: «Dire che tutta questa roba l’abbiamo 

conquistata noi! […] E se ora tentatissimo di conquistare anche quest’altra?».4  

La guerra contro la guerra 

Le rappresentazioni propagandistiche non lasciavano dubbi riguardo alla responsabi-

lità del conflitto: le Potenze centrali avevano provocato la guerra per ragioni imperialiste. 

Le redazioni, coscienti del desiderio di pace della truppa, giustificarono il prosieguo dello 

scontro facendo leva sulla necessità di reagire alla minaccia alla pace, al diritto degli op-

pressi e alla propria libertà. Questa costruzione cullava il mito di un’Italia pacifica, inter-

venuta forzatamente per opporsi a un blocco di Stati bellicisti, animati da desideri incon-

fessabili e perturbatori della pacifica quotidianità delle popolazioni. Una diversità etnica e 

culturale che comportava un rifiuto categorico della Germania ed escludeva la possibilità 

di raggiungere una forma di coesistenza.5 La pace di compromesso era, infatti, esclusa, 

rifiutando di scendere a patti con «un sacrilego e un barbaro. Bisogna domarlo, annientarlo, 

ad ogni costo: questo nemico dell’umanità».6 La strategia percorsa dal Servizio P è rias-

sunta in un confronto tra due vignette pubblicate nel settembre 1918: nella prima, la Ger-

mania – personificata in una valchiria, grassoccia ed esteriormente sgradevole, emblema 

del prussianismo – seminava sull’Europa i suoi militari «nutrendoli di odio, perché cre-

scessero a distruggere i popoli»; nella seconda, l’Intesa – impersonata da un contadino, 

simbolo di operosità e concordia – «falcia ed abbatte i tristi frutti cresciuti da quei solchi e 

taglia loro la testa per sempre, disperdendone la razza maledetta!».7  

I termini draconiani dei trattati di Brest-Litovsk (3 marzo) e di Bucarest (7 maggio) for-

nirono argomenti ai giornali (e al Servizio P) per rafforzare i foschi presagi su un’eventuale 

vittoria tedesca che, oltre a compromettere l’integrità delle nazioni sconfitte, avrebbe messo 

a repentaglio la sopravvivenza delle popolazioni e, in particolare, dei ceti meno abbienti. 

 
1 La perversione dei germanici fu oggetto di un componimento di Simoni, che narrò la presunta relazione in-

cestuosa tra Manfredi di Svevia e la sorella. Cfr. R. Simoni, Paginette scelte di storia tedesca, «La Tradotta», n. 6, 

2 maggio 1918. 
2 Cfr. Donne di guerra. Loro ci faranno la dichiarazione, vignetta, «L’Astico», n. 11, 25 aprile 1918. 
3 E. Sacchetti, L’austriacaccio diceva che l’Istria era sua…Ecco invece di chi è!, ill., «La Tradotta», n. 20, 30 novembre 

1918. 
4 Cfr. S. Canevari, Nelle terre redente, ill., «La Ghirba», n. 29, 31 dicembre 1918. 
5 Cfr. M. Jeismann, La patrie de l’ennemi, cit., p. 317. 
6 Le rovine. Passa l’aeroplano, «La Giberna», n. 18, 7 luglio 1918. Si veda anche: Non si tratta coi nemici della civiltà, 

«La Giberna», n. 11, 13 maggio 1918. 
7 Chi semina, chi raccoglie, vignetta, «L’Eco della trincea», n. 20, 11 settembre 1918. 
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La copertina del primo numero de «La Tradotta» ritraeva un militare germanico intento a 

sottrarre il cibo dalla tavola di un gruppo di contadini russi, denutriti per la mancanza di 

viveri e costretti a servirlo.1 Mateldi immaginò la Romania personificata nel corpo di una 

giovane donna dilaniata e divorata da un gruppo di rapaci, gli Imperi centrali.2 Insistendo 

sul punto, i giornali di trincea costruirono un’analogia piuttosto immediata: se l’Italia 

avesse accettato una pace separata, sarebbe andata incontro alla sorte di Romania e Russia. 

Le rubriche didascaliche, presenti in diversi giornali di trincea, per fornire brevi spiega-

zioni sugli obbiettivi del conflitto e sui propositi di rifondazione nazionale, si rivelarono 

propizie all’elaborazione e alla volgarizzazione del concetto di “guerra civilizzatrice”. I 

dialoghi del dottore, rubrica de «La Giberna» che veicolava i messaggi attraverso l’escamo-

tage della conversazione informale tra un dottore e alcuni contadini,3 mise in guardia sulle 

mire espansionistiche della Germania. La vittoria tedesca avrebbe implicato uno sconvol-

gimento sociale, sviluppando un discorso antigermanico incentrato su aspetti economici 

che andava oltre all’atrocity propaganda: 

Ma perché crede voi altri che abbiano scatenato questo flagello? Per dominare 

il mondo, amici cari. Solo per questo e proprio per questo. Il pensiero umano? Deve 

essere tedesco. La cultura? Deve essere tedesca? Il commercio? Deve essere in 

mano dei tedeschi. L’industria? Deve essere esercitata e diretta dai tedeschi? 

L’agricoltura? Deve servire ai tedeschi. Tutto il mondo e tutto nel mondo deve 

avere marca tedesca. […] Mi pare che anche senza la guerra una buona parte del 

mondo se l’erano preso. Nelle banche, nelle industrie, anche del nostro paese, 

c’erano tedeschi. I tedeschi avevano uno zampino dappertutto.4 

La rubrica sottolineò la coincidenza tra gli interessi delle masse e il bene della patria: «se 

comandassero gli austriaci, delle tasse che noi paghiamo una parte sarebbe spesa per l’Au-

stria, non per noi». La popolazione non doveva ascoltare i richiami delle «canaglie» – i 

massimalisti, oggetto di ripetuti attacchi dei giornali di trincea – che andavano «dicendo 

che per noi operai che comandino i tedeschi o gli italiani è la stessa cosa».5 Si ha la sensa-

zione che le reiterate invettive antitedesche fossero, in questi frangenti, un pretesto per 

attaccare il nemico interno, i socialisti, additati come traditori al soldo della Germania6 

 
1 Cfr. E. Sacchetti, I russi hanno fatto la pace coi tedeschi, ill., «La Tradotta», n. 1, 21 marzo 1918. Aldo Zamboni 

dedicò un’illustrazione satirica alla conquista della Romania, ma senza caratteri orrorifici. Cfr. A. Zamboni, 

A Bucarest, ill., «La Ghirba», n. 7, 19 maggio 1918. 
2 Cfr. F. Mateldi, Quattro avvoltoi, razza incruenta e pia, ill., «San Marco», n. 1, 24 maggio 1918. Simile nei conte-

nuti era un’illustrazione di Giglioli, dove un gruppo di soldati prussiani dilaniava il corpo esanime della 

Romania. Cfr. G. Giglioli, Lo smembramento della Romania, ill., «La Ghirba», n. 7, 19 maggio 1918. 
3 Cfr. M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., p. 101. Si può identificare un duplice obbiettivo nella rubrica: da un 

lato, veicolare messaggi rivolti al fante-lettore, dall’altro destinare agli ufficiali dei prontuari con argomenti e 

suggerimenti per i dialoghi con i soldati. 
4 I dialoghi del dottore: Peggio per chi va in chiesa. Il male per il male. La guerra era per noi una necessità. Tutto il mondo 

deve essere tedesco, «La Giberna», n. 6, 7 aprile 1918. 
5 I dialoghi del dottore. Carlo il mentitore. I franco-inglesi difendono la libertà del mondo. La spoliazione rumena. Gli 

interessi dei lavoratori e la vittoria, «La Giberna», n. 8, 21 aprile 1918. 
6 Attacchi di questo tipo ai socialisti e ai pacifisti vennero mossi anche dalle riviste satiriche patriottiche nelle 

altre nazioni belligeranti. Cfr. E. Demm, Propaganda and Caricature in the First World War, in «Journal of Con-

temporary History», v. 28, 1/1993, pp. 182-184. 
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oppure accusati d’ingenuità politica, per aver sottostimato il pericolo: «Che cosa sperano 

certi socialisti, in Francia e da noi, dai socialisti tedeschi? Com’è possibile che sperino di 

persuaderli con le parole, se non si persuadono coi fatti? E poi lasciatemelo dire: può tro-

varsi insieme la vittima col carnefice senza che la vittima si ribelli?».1 Screditando i sociali-

sti, «La Giberna», di orientamento democratico, cercava di legittimarsi presso le masse 

quale custode degli interessi del popolo, dando infatti circolazione a messaggi umanitari e 

pacifisti, intrisi di princìpi wilsoniani e ispirati al motto “the war to end al wars”: «Perché 

questa è la guerra degli onesti e dei liberi contro i prepotenti e i tiranni. Questa è la guerra 

della solidarietà degli uomini liberi. È la guerra contro chi ha pensata e attuata la guerra. E 

se si andrà fino in fondo darà la fine della guerra per i nostri figli e per noi».2 A conclusioni 

analoghe pervenne «L’Astico», affine politicamente a «La Giberna». Lombardo Radice, 

sotto lo pseudonimo di “filosofo Grigio-ferro”, riassunse in alcuni slogan il concetto di 

“guerra civilizzatrice”: «RESISTENZA, RISCOSSA, CASTIGO ai prepotenti muc, LIBERTÀ 

europea contro tedesca tirannide. […] Sfacelo del nemico malvagio e pace dei liberi, pace 

dell’Europa e del mondo, pace dei popoli dopo l’umiliazione degli imperatori dell’infa-

mia».3 Jahier, a sua volta, introdusse i soldati alle tesi wilsoniane e al progetto della Società 

delle Nazioni, in passi vergati da un evidente entusiasmo. Lo schematismo della propa-

ganda, però, riconduceva i piani del presidente americano nell’alveo della contrapposi-

zione civiltà/barbarie: l’Intesa combatteva perché «tutti i popoli forti o deboli hanno diritto 

all’esistenza» e per affermare un’ideale di pace, mentre «sono rimasti solo i muc a vantare 

la guerra come un bene. E le nostre baionette la faranno morire anche nei cuori loro».4 L’ac-

cusa di barbarie era estesa anche all’Austria-Ungheria, riattivando quel patrimonio di rap-

presentazioni austrofobe ereditate dal Risorgimento. Le redazioni – specialmente quelle 

più sensibili ai princìpi democratico-mazziniani – lanciarono strali polemici contro l’Im-

pero asburgico qualificato come uno Stato di «tradizione feudale burocratica e clericale-

sca», animato «da un odio irriducibile per gli italiani».5 «L’Astico» definì la monarchia da-

nubiana «una tirannia» che «non essendo una patria […] odia le patrie e per distruggere 

anche l’idea di patria ha seminato tra le sue popolazioni irredente la discordia e l’invidia». 

L’Italia, secondo Jahier, avrebbe dovuto porsi a guida delle “nazionalità oppresse”,6 ovvero 

«italiani, serbo-croati, sloveni, rumeni, ruteni, boemi».7  

Nonostante gli autori tentassero di sviluppare e spiegare concetti piuttosto articolati, la 

legittimazione “civilizzatrice” della guerra appare per lo più un pretesto. L’argomento era 

citato in maniera assillante. Nel numero inaugurale de «Il Montello», tra i giornali più 

 
1 I dialoghi del dottore. Vittime e carnefici non possono trovarsi insieme. La colpa è di chi la guerra l’ha voluta. Padroni in 

casa d’altri. Lupi ed agnelli, «La Giberna», n. 11, 13 maggio 1918. 
2 I dialoghi del dottore: Resistere vuol dire vincere. Per questa guerra contro la guerra. Prendiamocela col nemico non 

contro di noi, «La Giberna», n. 15, 9 giugno 1918. 
3 Il filosofo Grigio-ferro [G. Lombardo Radice], Gli appunti del filosofo, «L’Astico», n. 19, 20 giugno 1918. 
4 P. Jahier, La Società delle Nazioni. Domande del Fante, «L’Astico», n. 33, 26 settembre 1918. 
5 Venezia risaltava, «San Marco», n. 5, luglio 1918.  
6 Per una sintesi dell’argomento, si rimanda a D. Rossini, Donne e propaganda internazionale. Percorsi femminili tra 

Italia e Stati Uniti nell’età della Grande Guerra, Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 50-58. 
7 Barba Piero [P. Jahier], Una debolezza del nemico, «L’Astico», n. 3, 28 febbraio 1918.  
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curati graficamente,1 il futurista Mario Sironi confezionò una copertina dove «bombe tri-

colori», proiettili da mortaio con le alette tinteggiate con i colori della bandiera italiana, si 

riversavano su un agglomerato informe e anonimo di uomini, definito «le barbarie» austro-

tedesche.2 Nello stesso numero, il periodico ripubblicò una versione aggiornata del volan-

tino Sintesi futurista della guerra. Nell’immagine, il grande cuneo della «libertà» dei «popoli 

poeti» (le potenze Alleate) penetrava i «critici pedanti», la «barbarie»3 degli Imperi centrali. 

L’idea di combattere una guerra giusta fu ribadita in una successiva illustrazione di grande 

immediatezza: Gesù scendeva, in una posa battagliera e rissosa, sul campo di battaglia al 

fianco degli Alleati, per sconfiggere l’empio nemico.4 Solitamente, gli autori cercarono di 

eccitare la sfera emotiva del lettore. Scarpelli raffigurò il Belgio e le nazioni oppresse come 

bambini perseguitati e mutilati dal tedesco, una sorta di “uomo nero”.5 I temi “umanitari” 

e “pacifisti” finivano per riecheggiare come slogan vuoti e decontestualizzati, usati stru-

mentalmente per esagerare la negativizzazione del nemico.  

Una festa crudele. L’esaltazione della violenza inflitta 

Nelle battute finali della guerra, i temi e i linguaggi delle rappresentazioni contro il ne-

mico si estremizzarono. Le ragioni di ciò sono ascrivibili all’ubriacatura patriottica seguita 

alla vittoria sul Piave (giugno 1918), alla messa a pieno regime del Servizio P e all’intensi-

ficazione della propaganda per i timori di eventuali cedimenti nel morale dei soldati (do-

potutto, era opinione diffusa che il conflitto sarebbe proseguito sino alla primavera 1919).6 

Il picco del fenomeno si registrò nell’ottobre 1918, allorché i giornali si trovarono impegnati 

ad avversare la proposta d’armistizio e a contenere la contropropaganda pacifista.7 «La 

Giberna» inaugurò una rubrica intitolata Le prodezze del “boches”, dove veniva settimanal-

mente proposta una vignetta sulle atrocità nei territori invasi (dal Belgio al Veneto).8 Nean-

che la conclusione del conflitto portò ad allentare i toni: le violenze belliche rappresenta-

vano una frattura insanabile. «Il Montello» invitò a non dimenticare «le carezze del ne-

mico» verso i civili italiani delle Terre invase, come ricordava l’immagine: un sinistro 

 
1 Il quindicinale risentì dell’estrazione futurista degli artisti coinvolti nella redazione. Cfr. M. Isnenghi, Giornali 

di trincea, cit., pp. 164-165. 
2 M. Sironi, Bombe tricolori su tutte le barbarie, «Il Montello», n. 1, 20 settembre 1918. 
3 Sintesi della guerra mondiale, ill., «Il Montello», n. 1, 20 settembre 1918. Nella versione del settembre 1914, di 

Marinetti, Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo e Ugo Piatti, il cuneo rappresentava i popoli del 

“futurismo” contro il “passatismo”. Nella versione del 1918 erano aggiunte la Bulgaria e la Turchia (presente 

già in una successiva versione), mentre la Russia era stata sostituita dagli Stati Uniti, così Serbia e Montenegro 

erano riuniti sotto la dicitura “Slavi”. Cfr. S. Daly, Italian Futurism and the First World War, Toronto, University 

of Toronto Press, 2016, pp. 22-24, 140-141, 173-80. 
4 Cfr. M. Sironi, In Palestina. Il nostro Dio, ill., «Il Montello», n. 3, 15 ottobre 1918. 
5 F. Scarpelli, Stato di servizio della potenza germanica, vignetta, «La Giberna», n. 2, 10 marzo 1918.  
6 Cfr. M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., p. 463. 
7 Il Comando Supremo aveva rilevato che i socialisti, dopo la proposta di pace austro-tedesca, avevano inten-

sificato la propaganda «per la effettuazione della pace nel tempo più breve possibile» e ripreso l’«organizza-

zione di movimenti preparatori ad una azione rivoluzionaria». AUSSME, B4, b. 470, f. 27; Comando Supremo 

– Servizio Informazioni, Circ. 12536. Propaganda sovversiva, 23 ottobre 1918. 
8 Vedi, ad es., le immagini de: «La Giberna», n. 30, 6 ottobre 1918 (un soldato prussiano minaccia una bambina) 

e «La Giberna», n. 32, 20 ottobre 1918 (un soldato tedesco picchia un ragazzetto).  
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soldato austro-ungarico palpava una donna terrorizzata con in braccio un bambino.1 «La 

Giberna» dichiarò in un’editoriale dell’edizione successiva all’armistizio: 

noi non possiamo dimenticare tutte le umiliazioni, tutto il martirio, tutti i dolori 

imposti dall’esercito tedesco ai nostri fratelli del Veneto e del Friuli invasi, noi dob-

biamo vendicare le nostre sorelle oltraggiate, i nostri bambini mutilati dalla solda-

taglia tedesca, briaca di odio e di vino, non possiamo dimenticare e non dimenti-

cheremo.2 

In parallelo, furono gradualmente accentuate le celebrazioni estetiche e vitalistiche della 

violenza inflitta, fino allora occasionali: d’altronde, i giornali di trincea avevano giustificato 

la soppressione del nemico come un atto sì necessario e mosso dall’odio, ma sostanzial-

mente difensivo. Dall’estate, vennero non di rado pubblicate composizioni e immagini 

esaltanti le armi, la crudeltà gratuita verso l’avversario e la sua eliminazione, ricorrendo a 

forme espressive volgari e truculente. Non si può del tutto escludere una correlazione tra 

questo processo e la costruzione del mito dell’arditismo – alla cui diffusione contribuirono 

la propaganda ufficiale e, soprattutto, i bollettini del Comando Supremo3 – come sembrano 

confermare il tenore di svariati scritti, il pubblico ai quali erano rivolti e i reparti di prove-

nienza degli autori.4 Il «Savoia!» pubblicò messaggi di questo tenore nella forma di inser-

zioni pubblicitarie: 

FANTE Ricordati! Il nemico si batte contro di te. Per avere la tua donna! Per 

rubarti il grano ed il bestiame! Per renderti servo del più duro dei padroni! Alla 

baionetta FANTE! Distruggi la razza dannata, getta il ladro in istrada, uccidi lo 

sporco violatore di donne italiane.5 

Sotto certi punti di vista, la celebrazione della violenza può essere reputata una conse-

guenza del processo di banalizzazione e sdrammatizzazione della guerra messo in atto 

dalle caricature, dalle strisce a fumetto, dalle cartoline umoristiche – come quelle dell’Edi-

zione “La Tradotta”, realizzate da Rubino, dove il “fantaccino” «picchia[va] sodo»6 oppure 

prendeva a sassate il nemico d’Italia7 – e, in parte, dal teatro dei burattini. (Fig. 17) Per 

«L’Eco della trincea», «gli allegri giuochi dei nostri soldati» erano – come illustrava la vi-

gnetta – violenze gratuite e umiliazioni a danno dei militari austro-ungarici.8 L’esaltazione 

della crudeltà poteva persino sussistere con la qualificazione della guerra come una lotta 

in nome dei diritti, almeno superficialmente: 

 
1 Le carezza del nemico, ill., «Il Montello», numero straordinario, novembre 1918. 
2 Oltre la vittoria, «La Giberna», n. 35, 10 novembre 1918. 
3 Cfr. G. Rochat, Gli Arditi della Grande Guerra. Origini, battaglie e miti, Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 73, 167. 
4 Cfr. F. Santornecchi, La canzone degli Arditi, «La Ghirba», n. 4, 28 aprile 1918. 
5 Fante ricordati!, «Savoia!», n. 1, 27 giugno 1918.  
6 A. Rubino, Picchia sodo!, cartolina postale in franchigia – corrispondenza Regio Esercito, Edizioni “La Tra-

dotta”, 1918, in MCR, id. MCRR CA 1 686.  
7 Cfr. A. Rubino, Schiacciali! Essi sono i nemici d’Italia, cartolina postale in franchigia – corrispondenza Regio 

Esercito, Edizioni “La Tradotta”, 1918, in MCR, id. MCRR CA 1 261. 
8 Cfr. Gli allegri giuochi dei nostri soldati, vignetta, «L’Eco della trincea», n. 13, 24 luglio 1918. 
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Su ragazzi date, date / Pugni, botte, urti, pedate, / Bombe a mano, fucilate. / 

Forza non ne risparmiate: / Son cose prelibate / Per i lurchi!1 Date sodo […] 

Ricordate, ricordate / Quante vite ci han rubate, / Quante mamme addolorate, / 

Quante case abbandonate, / Quante donne violate! / Che pietà volete avere? / Date 

addosso a queste fiere! […] 

Su picchiate, ben sapete / Da che sangue voi sorgete! / Dei Latini oggi è il con-

flitto / Per l’onore e pel diritto.2 

Dello stesso tenore era un inno, pubblicato da «La Giberna», sacralizzante l’arma degli 

arditi, il pugnale, oggetto attorno al quale si stava sviluppando una forma di culto.3 L’au-

tore dell’inno, forse consapevole di contraddire l’afflato riformista del giornale, si giustificò 

nell’introduzione: «noi non crediamo che il piccolo arnese a doppia lama, che compendia 

l’eredità delle più vaste audacie, imbrutalisca l’anima del soldato! L’arma è benedetta e 

moralizzatrice, se essa difende la giustizia e l’onore». Il registro iper-violento e odiatore 

della composizione tradiva, però, la premessa: 

Gloria al pugnale / Del bravo ardito / Che l’odio cruento / E micidiale / Contro 

il tedesco / Beone sul desco / Dell’ideale. […] 

Iddio protegga / Il mio pugnale / Se il micidiale / Furor maniaco / Sa dissetore / 

Passando il core.4 

Il componimento di un autore anonimo (si conoscono solo le inziali) chiamò le truppe 

alla resa dei conti con il nemico. Il dovere dei «bravi guerrieri», gli arditi, sarebbe stato dare 

la «morte alle brutte canaglie». Il compito, però, non si esauriva nella soppressione dell’av-

versario, ma proseguiva con il vilipendio rituale del cadavere: «Col sangue loro lavar noi 

dobbiamo / Le nostre contrade da essi insozzate, / Bruciando poi i loro corpi sventrati, / 

Come buoi agli Dei sacrati».5 Per l’autore, l’atto di uccidere non era più considerato un 

dovere e una reazione difensiva, secondo la pedagogia cattolica sulla violenza, ma diven-

tava una ritualità della vita del combattente (l’ardito) e un momento ludico, goliardico e, 

persino, libidinoso, deprivato d’ogni freno morale e di qualsivoglia carità per lo sconfitto: 

un’anticipazione, per certi aspetti, del culto della violenza messo in piedi dal fascismo.6 

 
1 Epiteto rivolto da Dante (Inferno, canto XVII, v. 21) ai tedeschi. Il termine significa “Ghiottone, mangione e 

beone ingordo”. Cfr. lurco, in Enciclopedia Treccani, Vocabolario online. 
2 V.R., Picchiate sodo! Variazione musicale per mandolini italiani ad uso di spalle austro-ungariche, «Savoia!», 31 agosto 

1918. 
3 Cfr. G. Rochat, Gli Arditi della Grande Guerra, cit., p. 85. 
4 G. Guerra, L’inno del pugnale, «La Giberna», n. 23, 22 agosto 1918. 
5 L.A. - 7° Reparto d’assalto, «L’Eco della Trincea», n. 20, 11 settembre 1918. 
6 Infatti, la simbologia, i riti e lo spirito dell’arditismo confluirono nel culto fascista della violenza. Cfr. A. Gi-

belli, Italy, in J. Horne (a cura di), A companion to World War I, Chichester, Wiley-Blackwell, 2010, p. 474; M. 

Mondini, La guerra italiana, cit., p. 341. 
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4. Conclusioni 

L’opera di demonizzazione del nemico nella propaganda interna al Regio esercito inte-

ressò vari livelli e più fasi, venendo influenzata dagli interventi dei vertici sull’organizza-

zione del consenso e dagli avvenimenti bellici. 

Nonostante le analogie e le contaminazioni con il fronte interno, lo scarto tra la fase 

precedente e quella successiva a Caporetto fu più netto nell’istituzione militare. Anzitutto, 

nei mezzi: le iniziative propagandistiche della fase 1915-1917 furono disorganizzate e di 

corto respiro, fatta parziale eccezione per il sistema di conferenze, a supporto dei quadri, 

messo in piedi da Capello e i suoi collaboratori nella II armata. In secondo luogo, nei con-

tenuti: sotto la gestione di Cadorna, la campagna demonizzante venne convogliata contro 

gli austro-ungarici sia per l’agevole mobilitazione dell’eredità risorgimentale sia per moti-

vazioni contingenti, dal momento che era più facile esecrare l’avversario affrontato dai 

fanti nella realtà di trincea. Infine, negli obbiettivi: la brutalizzazione della figura del ne-

mico era finalizzata a dissuadere i combattenti dal disertare e a impedire le facili rese (os-

sessioni dei comandi), insistendo sulle sevizie a danno dei prigionieri. La rappresentazione 

elaborata era, però, astratta ed estranea alla mentalità dei fanti. Anzi, secondo alcuni osser-

vatori, l’immagine siffatta finiva per accrescere la paura per il nemico, piuttosto che ispi-

rare disprezzo e repulsione. Una rappresentazione dell’avversario contigua al modello di 

gestione degli uomini basato sulla “disciplina di coercizione”.  

Nel periodo cadorniano, inoltre, l’assistenza morale delle truppe ricadde in buona parte 

sui cappellani militari – supportati dai materiali provenienti dall’associazionismo cattolico 

– e, in secondo luogo, sulle Case del Soldato. L’Ordinariato militare propose un’immagine 

negativa del nemico, addossando le responsabilità per lo scoppio del conflitto agli Imperi 

centrali, ma sostanzialmente estranea ai toni dell’interventismo. Alcune rappresentazioni 

in voga nel “discorso dominante” affiorarono occasionalmente nella propaganda dell’Or-

dinariato, ma quasi sempre in forma attenuata. Sporadiche furono le invettive antiaustria-

che e antitedesche, queste talora ispirate all’antiluteranesimo, che sul giornale «Il Prete al 

Campo» furono solitamente legate alla presentazione di episodi bellici che avevano diret-

tamente coinvolti i religiosi (es. il ferimento o l’uccisione di cappellani impegnati in azioni 

umanitarie sul campo di battaglia, la deportazione del cardinal Mercier). Combattere il ne-

mico e uccidere erano un dovere ineluttabile, ma l’atteggiamento verso gli austro-tedeschi 

doveva essere caritatevole e scevro d’odio: la preghiera per la vittoria e la preghiera per la 

pace erano tenute insieme. Una tendenza confermata nei materiali a stampa religiosi dove, 

in genere, vennero rispettati questi limiti (quelli privi dell’imprimatur ecclesiastico, invece, 

più frequentemente dettero spazio alla polemica contro il nemico). Tuttavia, nei discorsi e 

nelle omelie dei cappellani, così come sui materiali a stampa, non mancarono eccezioni e 

ambiguità, delineando uno iato tra l’indirizzo ufficiale della curia castrense e l’esasperato 

patriottismo di alcuni religiosi. In questo panorama, le Case del Soldato furono un caso a 

parte, visto che promuovevano per lo più orientate l’assistenza pratica e il conforto morale 

dei combattenti. Don Minozzi, infatti, criticò gli estremismi interventisti, non senza, però, 

contraddirsi. La propaganda contro il nemico rimase un obbiettivo secondario dell’attività 



148 

di queste strutture, anche se rappresentazioni antitedesche e antiaustriache potevano es-

sere veicolate ai frequentatori attraverso i libri storico-risorgimentali e i periodici disponi-

bili nelle biblioteche, le conferenze, i materiali per scrivere (le cartoline) e gli spettacoli di 

intrattenimento (cinema, musica, teatro popolare e messinscene di marionette). In questo 

senso, la vicenda delle Case è emblematica: le immagini negative del nemico circolarono, 

con diversa intensità, in quasi tutti i settori implicati nella costruzione del consenso per la 

guerra, anche quelli più spiccatamente rivolti all’assistenza pratica. Ogni occasione poteva 

prestarsi, dunque, alla campagna di demonizzazione.  

Caporetto e l’avvicendamento ai vertici dell’esercito impressero – tra la fine del ‘17 e il 

‘18 – una svolta. La contingenza militare stimolò iniziative organiche e capillari, grazie a 

ingenti fondi economici, al coordinamento unitario della propaganda e al coinvolgimento 

dell’élite culturale interventista. Quest’ultimo aspetto, in particolare, determinò lo scarto 

principale rispetto alla fase precedente. La partecipazione degli interventisti, unitamente 

all’autonomia concessa dallo Stato maggiore ai comandi dipendenti, permise l’importa-

zione nella propaganda militare di tecniche, strategie retoriche e, soprattutto, rappresenta-

zioni messe a punto nel fronte interno durante il biennio 1914-1917. Divennero infatti pre-

ponderanti i temi antitedeschi e la contrapposizione civiltà/barbarie. Non significò la scom-

parsa dell’iconografia antiaustriaca, tutt’altro: ma la sua demonizzazione adesso si fondò 

su contenuti attuali legati alla costruzione di propaganda della “guerra civilizzatrice”, piut-

tosto che su argomenti risorgimentali o storici, con una progressiva assimilazione dell’Au-

stria alla Germania. Assieme alla creazione del Servizio P, la cui attività di preparazione 

morale restituisce informazioni sul processo di negativizzazione del nemico, il fulcro della 

rinnovata azione dei comandi furono i giornali di trincea, dove le rappresentazioni del ne-

mico raggiunsero il maggior livello di elaborazione, estremizzazione e pervasività. Le re-

dazioni unirono, infatti, una parossistica banalizzazione dei messaggi a un registro espres-

sivo immediato e spesso divertente, pensato per essere prossimo alla mentalità della 

truppa. L’immagine del nemico sviluppata mescolava l’umorismo all’atrocity propaganda, 

la satira ridicolizzante alla disumanizzazione e all’animalizzazione dell’avversario. Sul 

piano dei contenuti, nella maggior parte dei casi, i giornali di trincea e il Servizio P cerca-

rono di inculare nei soldati l’idea di combattere una guerra contro un nemico odioso, as-

sassino, depravato, diverso da “noi” fisicamente e moralmente, frequentemente oggetto di 

invettive dai toni razzisti. La guerra diventava uno scontro per annientare la collettività 

avversaria, al fine di costruire un avvenire pacifico e sicuro per sé e i propri cari, per la 

propria patria e l’umanità. Una propaganda guerresca che parlava il linguaggio della pace, 

presentando però la soppressione del nemico non come un dovere, ma un atto di piacere. 

Mettendo a punto e sperimentando rappresentazioni e linguaggi poi ampiamente sfrut-

tanti nel primo dopoguerra nella lotta politica contro il “nemico interno”. 
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5. Appendice iconografica 

 

Figura 2: È proprio il teatro del fante, «L’Astico», n. 33, 26 settembre 1918. Sulla sinistra è presente 
un burattino di Guglielmo II di Germania. 

Figura 1: Reparto fotografico del Comando Supremo, Mazze ferrate austriache per colpire i feriti, 
cartolina fotografica, Serie cartoline La guerra italiana, [1917], in Biblioteca Nazionale di Bari. 

. 
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Figura 4: G. Mazzoni, Combattere tu devi, o 
soldato d’Italia, cartolina postale in fran-
chigia – corrispondenza Regio Esercito, 
Serie B, III armata, [1917-1918], in MCR, 
id. MCRR CA 1 636. 

Figura 5: G. D’Agostino, La civiltà tedesca, «L’Eco 
della trincea», n. 5, 29 maggio 1918. 

Figura 3: G. Mazzoni, Odi sull’altra riva grida e pianti di donne?, cartolina postale in franchigia – 
corrispondenza Regio Esercito, Serie A, III armata, [1917-1918], in MCR, id. MCRR CA 1 119. 
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Figura 6: G. Giglioli, La Kultur si ritira, ill., «La Ghirba», n. 22, 15 settembre 1918. 
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Figura 7: S. Canevari, Amori fameosi viennesi, ill., «La Ghirba», n. 9, 2 giugno 1918. Nella dida-
scalia. Lui: “Vi darò il più bel bacio di Vienna!”. Lei: “Ma datemi piuttosto un panino, di 
Vienna!!!” 

Figura 8: M. Sironi, Figure e figurine della guerra, vi-
gnetta, «Il Montello», n. 3, 15 ottobre 1918. 
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Figura 9: G. Giglioli, Decisamente, la Sciampagna mi fa male, anche an-
nacquata, ill., «La Ghirba», n. 17, 11 agosto 1918. 

Figura 10: A. Rubino, La fabbrica dei tedescotti, ill., «La Tradotta», n. 3, 7 aprile 1918. 
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Figura 11: Muc che vuol dire caprone…, ill., «L’Astico», n. 26, 1° agosto 1918. 

Figura 12: E. Sacchetti, Le disgrazie di Carlino, ill., «La Tradotta», 
n. 12, 4 luglio 1918. 



155 

 

 

 

Figura 13: A. Rubino, Re Antropofago, ill., «La Tradotta», n. 2, 31 marzo 1918. 
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Figura 15: E. Sacchetti, Il viso è lo specchio dell’anima, ill., «La Tra-

dotta», n. 1, 21 marzo 1918. 

Figura 14: D.L. Crespi, Il prigioniero austriaco – Il prigioniero tedesco, ill., «La Trincea», n. 30, 28 
ottobre 1918. Nella didascalia. Il prigioniero austriaco: “Dì un po’, Franz: se anche i nostri so-
vrani fossero dello stampo di questo…!?”. Il prigioniero germanico: (seccato) “Non ho mai ca-
pito che gusto ci sia a sognare l’inverosimile! ...” 
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Figura 16: A. Mazza, Dal proclama di un generale austriaco…, cartolina postale in franchigia – cor-
rispondenza Regio Esercito, Edizioni dell’VIII armata, Milano, Altieri & Lacroix, 1918, in ICCU. 

Figura 17: A. Rubino, Picchia sodo!, cartolina postale in franchigia – corrispondenza Regio Eser-
cito, Edizioni “La Tradotta”, 1918, in MCR, id. MCRR CA 1 686. 
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PARTE II: 

COMPORTAMENTI E MENTALITÀ DEI 

COMBATTENTI 
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Capitolo III 

Andare alla guerra.  

Il nemico tra l’arruolamento e 

le prime esperienze al fronte 

Nella precedente sezione sono state ricostruite le immagini pubbliche del nemico dif-

fuse in Italia, facendo emergere come la popolazione e gli uomini in armi furono destinatari 

di una campagna di condizionamento gradualmente intensificatasi ed estesa a vari ambiti 

della quotidianità. La ricerca, a partire da questo capitolo, intende osservare e ricostruire 

la condotta dei soldati italiani, presi in esame attraverso le testimonianze, nei confronti 

dell’avversario in varie circostanze dell’esperienza bellica, mettendo in rilievo quelle situa-

zioni in cui intervennero cambiamenti significativi e le evoluzioni nel contesto in cui ope-

rava. Del resto, come ha osservato Giovanna Procacci: «nella lunga permanenza in trincea 

vi sono momenti diversi vissuti dal combattente».1 È sembrato dunque appropriato iniziare 

questa indagine analizzando i comportamenti e le mentalità dei soldati italiani rispetto al 

nemico nel periodo iniziale delle singole esperienze belliche. Ciò equivale a concentrarsi 

su fasi all’incirca corrispondenti con la mobilitazione, l’arrivo nei territori occupati e l’esor-

dio in prima linea, vale a dire «il passaggio dalla vita civile a quella militare, dalla neutralità 

alla guerra, [che] si rivela per la maggioranza dei soldati un’esperienza traumatica, spesso 

temuta e quindi rimossa fino all’arrivo in trincea».2 Momenti di transizione che, per gli 

uomini in armi, significarono anche l’inserimento nell’istituzione militare e nel sistema di 

irreggimentazione dell’esercito (venendo in contatto, in maniera più continuata, con le va-

rie forme di propaganda), l’instaurazione di nuove relazioni sociali con i commilitoni, il 

contatto con la violenza e, per la gran parte di essi, l’incontro con le popolazioni dei territori 

austriaci occupati e rivendicati dallo Stato italiano.3 È uno stadio delle singole vicissitudini 

belliche dove ciascun combattente, a partire dal proprio vissuto, costruì, rielaborò e mise 

 
1 G. Procacci, Alcune recenti pubblicazioni in Francia sulla “cultura di guerra”, cit., p. 119. Anche Antoine Prost ha 

invitato a porre l’attenzione sulle diverse fasi delle esperienze al fronte e sotto le armi. Cfr. A. A. Prost, Bru-

talisation des sociétés et brutalisation des combattants, in B. Cabanes - E. Husson (a cura di), Les sociétés en guerre 

(1911-1946), Paris, Colin, 2003, pp. 99-111. 
2 D. Ceschin, I volontari per l’Italia: giovani irredenti in guerra (1914-1918), in M. De Niccolò (a cura di), Dalla trincea 

alla piazza. L’irruzione dei giovani nel Novecento, Roma, Viella, 2011, pp. 116. Sulla fase dell’ingresso in guerra, 

cfr: É. Boisserie – C. Horel (a cura di), L’Autriche-Hongrie entre en guerre: récits de soldats et de civils, «Revue des 

études slaves», LXXXVIII, n. 4, 2017, in particolare i saggi di Jiří Hutečka (“Looking Like the Other Guys”: the 

1914 Mobilization as a Masculine Experience in Czech Soldiers’ Writings, pp. 667-682) e Sante Lesti (One Writer, 

many Writings. The War Diary and Letters of Guerrino Botteri, pp. 683-697). 
3 Sul tema, cfr: F. Mazzini, “Cose de laltro mondo”. Una cultura di guerra attraverso la scrittura popolare trentina 

(1914-1918), Milano, Unicopli, 2013, pp. 83-108. 
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alla prova le proprie credenze e aspettative riguardo al conflitto e, dunque, anche rispetto 

al nemico. Sono aspetti non secondari per ricostruire l’evoluzione delle attitudini dei sin-

goli militari e, più in generale, la vita al fronte, agevolando la comprensione delle questioni 

analizzate successivamente. 

Il capitolo è suddiviso in tre paragrafi, con una ripartizione che cerca di ricalcare questi 

diversi momenti del vissuto dei combattenti. Nel primo è analizzata la fase tra la mobilita-

zione e l’arrivo al fronte, allorché gli uomini furono immessi nell’ambiente militare distac-

candosi dalla quotidianità familiare e lavorativa. Si trattava di un momento iniziatico, in 

cui i soldati esternarono sentimenti eterogenei (dalla disperazione alla rassegnazione, 

dall’eccitazione allo straniamento). Tuttavia, tale passaggio non fu sempre narrato dai te-

stimoni: molti autori, infatti, fecero coincidere l’inizio della propria scrittura con il debutto 

in prima linea. È stata utilizzata una scansione che tiene conto della distinzione tra ufficiali 

e truppa, anche se categorizzazioni simili vanno utilizzate con cautela per evitare genera-

lizzazioni, che potrebbero ridurre la complessità di questi due macro-gruppi ed escludere 

alcune figure di militari (come i cappellani). 

Il secondo paragrafo si occupa sull’esordio in prima linea, nel tentativo di verificare 

come le rappresentazioni individuali sulla guerra e sul nemico furono messe alla prova 

durante le iniziali esperienze di lotta, rivelatesi traumatiche per la maggior parte degli scri-

venti. È parso un passaggio nodale per comprendere gli sviluppi dei comportamenti dei 

militari, sebbene sia difficile identificare in maniera chiara e univoca il momento del de-

butto in trincea. L’affondo prova a delineare le differenze tra i combattenti che esordirono 

in prima linea allo scoppio delle ostilità (primavera-estate 1915), quando i militari italiani 

non avevano sentore dell’effettiva dimensione della guerra di posizione e della forza mili-

tare austro-ungarica, e quanti lo fecero negli anni successivi. È necessario premettere che il 

paragrafo ha finito per sovra-rappresentare gli scritti dei quadri: questi, generalmente de-

lusi dalla realtà bellica, lasciarono sovente dettagliati resoconti. La sezione, inoltre, non ha 

scavato a fondo il tema della violenza, oggetto di un più puntuale approfondimento nel 

successivo capitolo. 

Il paragrafo conclusivo è dedicato ai rapporti tra i militari italiani e le popolazioni stan-

ziate nei territori austro-ungarici occupati dal Regio esercito (che, per praticità, saranno 

definiti come “irredenti”), sul fronte carsico-isontino e su quello trentino. L’affondo, foca-

lizzato soprattutto sulla fase iniziale del conflitto, tenta di mettere in luce le relazioni con-

trastanti con i civili: presentati dall’opinione pubblica interventista come “fratelli” in attesa 

della liberazione, vennero spesso percepiti come nemici dai soldati italiani. Anzitutto, sono 

state osservate le misure introdotte dai comandi contro gli individui ritenuti ostili all’occu-

pazione italiana, interventi arbitrari e draconiani che contribuirono a cementare la sfiducia 

della massa combattente verso queste popolazioni. Successivamente, si è osservato come i 

testimoni esaminati rappresentarono i civili e quale contegno adottarono nei loro confronti, 

evidenziando le diverse sfumature e le contraddizioni degli atteggiamenti dei militari. 
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1. La mobilitazione e l’arrivo al fronte 

1.1. “Non li conosco neppure quello che ammazzerà”. La truppa 

Le partenze per il fronte nel maggio-giugno 1915 avvennero in un clima di rassegna-

zione e inquietudine. La maggioranza della popolazione, specialmente i ceti popolari, ac-

colse con fatalismo e preoccupazione lo scoppio del conflitto.1 In Italia, l’apertura delle 

ostilità non riuscì «a saldare in un fronte compatto, come si disse in una sorta di “unione 

sacra”, gran parte delle forze nazionali e dell’opinione pubblica»2 al pari di quanto avvenne 

negli altri Stati belligeranti durante l’agosto 1914. L’entrata in guerra fu una decisione di-

visiva, esito del prevalere della minoranza interventista, dotata però di un forte peso sulla 

stampa e nelle piazze, su una maggioranza neutralista, disunita e silenziosa. Allo stesso 

modo, la mobilitazione in Italia non fu un successo come nel resto del continente, dove un 

condiviso senso del dovere fece sì che gli uomini rispondessero con bassissimi livelli di 

diserzione e renitenza alla leva alla chiamata alle armi.3 Le dimostrazioni entusiastiche per 

le truppe partenti verificatesi in alcune capitali e grandi città europee ebbero sporadici cor-

rispettivi nella Penisola.4 Nel maggio ‘15, anzi, si registrarono proteste e contestazioni dei 

richiamati e dei loro familiari.5 Le élite interventiste, animatrici del “maggio radioso”, ri-

masero deluse dall’atteggiamento rassegnato dei coscritti e dalle isolate manifestazioni pa-

triottiche. 

Del resto, come ha sottolineato Mondini, la graduale mobilitazione delle classi più gio-

vani, iniziata nell’autunno 1914 con la motivazione ufficiale di svolgere istruzioni, aveva 

permesso di inquadrare oltre mezzo milione di uomini nel rigido sistema militare, «sorve-

gliati, disciplinati e impossibilitati a manifestare qualsiasi opinione personale».6 Per la 

maggioranza degli scriventi popolari, mobilitati nei mesi antecedenti al maggio ‘15, l’ar-

ruolamento e il distacco dalla quotidianità furono un disagio e, in alcuni casi, un trauma, 

sebbene il conflitto rimanesse ancora un’eventualità. Il mezzadro toscano Giuseppe Ca-

pacci raggiunse nel gennaio la caserma Sant’Ambrogio a Milano, dove trascorse i mesi 

 
1 Cfr. G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta, cit., pp. 53-56. 
2 G.E. Rusconi, 1914: Attacco a Occidente, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 10.  
3 Cfr. H. Strachan, The First World War. Vol. I, To Arms, Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 103-162. 
4 Queste manifestazioni coinvolsero soprattutto soldati professionisti, animatori della sfera pubblica, come ar-

tisti, intellettuali e studenti, e cittadini benestanti, mentre l’atteggiamento della maggioranza della popola-

zione era all’insegna della calma, dell’accettazione e del fatalismoCfr. J-J. Becker, 1914, Comment les français 

sont entrés dans la guerre: contribution à l’étude de l’opinion publique, printemps-été 1914, Paris, Presses de la Fon-

dation Nationale des Sciences Politiques, 1977 ; J. Verhey, The Spirit of 1914. Militarism, Myth, and Mobilization 

in Germany, Cambridge, CUP, 2000, pp. 58-114; A. Gregory, The Last Great War. British Society and the First 

World War, Cambridge, CUP, 2008, pp. 9-40; A. Loez, Between acceptance and refusal. Soldiers’ attitudes towards 

war, in 1914-1918-online, cit., 2014-10-08, pp. 3-5; S. Lesti, One Writer, many Writings. The War Diary and Letters 

of Guerrino Botteri, in «Revue des études slaves», LXXXVIII, n. 4, 2017, pp. 686-687. 
5 Cfr. R. Bianchi, Social Conflict and Control, Protest and Repression (Italy), in 1914-1918-online, cit., 2014-10-08, p. 

3; Id., Grande Guerra. Grande Dopoguerra. Lotte politiche e conflitti sociali a Pistoia (1914-1921), in A. Cipriani – A. 

Ottanelli – C. Vivoli (a cura di), Pistoia nell’Italia Unita, Pistoia, Società pistoiese di Storia Patria, 2012, pp. 277-

278. 
6 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 110-111. 
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antecedenti alla dichiarazione di guerra impegnato tra addestramenti e mansioni a presi-

dio dell’ordine pubblico. La prospettiva dell’intervento lo preoccupava, ma il mezzadro 

viveva la guerra come una catastrofe ineluttabile a cui non era possibile sottrarsi. A disca-

pito dell’atteggiamento improntato all’obbedienza e all’accettazione del destino, che Gior-

gio Rochat ha identificato quale tratto tipico della società cattolica-contadina,1 avversava il 

conflitto esprimendo simpatia per il neutralismo di Giolitti e repulsione per gli interventi-

sti, specialmente dopo aver assistito ai loro cortei:  

Vi era un vecchio garibaldino, con la sua camicia rossa, con diverse medaglie 

nel petto; andava avanti e gli altri lo seguivano gridando: «Vogliamo la guerra! 

Viva Salandra, morte a Giolitti!». Cose orrende che mi urtono i nervi a descriverle.2 

La freddezza di Capacci per l’intervento non era insolita negli appartenenti ai ceti po-

polari, anche se l’ostilità per l’entrata in guerra assumeva forme piuttosto sfaccettate, e di-

pendeva, tra le altre cose, dalla difficoltà a percepire come una minaccia concreta gli austro-

tedeschi, nonostante le motivazioni addotte dal “discorso dominante”. Come hanno evi-

denziato Isnenghi e Rochat, «l’Italia non era stata aggredita né invasa, il soldato doveva 

combattere per obiettivi astratti come l’onore, il dovere, i destini nazionali, l’acquisizione 

di territori che ignorava».3 Tra gli uomini arruolati nella truppa prevaleva, semmai, la 

preoccupazione nei confronti del conflitto, con il suo bagaglio di tragiche conseguenze.4 

Nell’imminenza della dichiarazione di guerra, infatti, Capacci manifestò una crescente an-

sia soprattutto per sé stesso e i suoi familiari. Tuttavia, anche l’eventualità di dover ucci-

dere lo angosciava. Era un contegno estraneo all’esaltazione della violenza e all’odio per 

l’avversario. Opinioni che, a suo dire, erano condivise dai compagni: «ci aquipaggiarono 

da guerra dandoci viveri di riserva, nove pacchetti di cartuccie: quelle ci facevano tristi più 

che mai, sapendo di spararle ad altri cristiani».5  

Aveva un’attitudine similare il mezzadro Giuseppe Manetti, richiamato nel tardo 1916, 

quando la popolazione italiana dava crescenti segni di stanchezza. Trentaduenne e padre 

di tre figli, la sua prima preoccupazione era “scampare” al cataclisma europeo per fare 

ritorno tra i suoi cari, al pari di numerosi appartenenti alla truppa.6 La scrittura del diario 

era, per Manetti, un momento per riflettere sui tormenti della vita militare che, pur non 

ammirando, sopportava in maniera fatalistica. Informato di essere stato destinato alla fan-

teria, l’arma dell’esercito più esposta ai rischi, scivolò nell’angoscia: «io credo che se mi 

avessero bucato il cuore non mi sarebbe sortito sangue da questo momento mi giudico 

 
1 Cfr. G. Rochat, Ufficiali e soldati, cit., p. 40. 
2 G. Capacci, Diario di guerra, cit., p. 16, Milano, aprile 1915. 
3 M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., p. 285. Cfr. A. Gibelli, La grande guerra degli italiani, cit., pp. 85-

170. 
4 Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 110-114, 231; L. Fabi, Gente di trincea, cit., pp. 172-173; F. Croci, Memorie 

di carte. I liguri e la Grande Guerra, Genova, Consiglio regionale Assemblea legislativa della Liguria, 2018, pp. 

61-62. 
5 G. Capacci, Diario di guerra, cit., p. 17, Milano, maggio 1915.  
6 Cfr. L. Fabi, “Se domani si va all’assalto / Soldatino non farti ammazzar…”, cit., pp. 153-165.  
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morto e che la mia speranza di rivedere la mia cara famiglia e belle perduta».1 In pagine 

dense di riflessioni, Manetti sembrava contrapporre il suo universo contadino, fatto di 

duro lavoro e solidi legami familiari, alla modernità, alla cultura militare della violenza e 

alle sirene belliciste, verso le quali non celava la repulsione. Durante un’istruzione sull’uso 

delle armi e ormai prossimo all’invio al fronte, il mezzadro si interrogò sul senso di sop-

primere la vita del nemico, per il quale non covava alcun sentimento d’odio, nonostante 

gli ordini dei superiori: 

Il 4 Maggio siamo andati al poligono a fare istruzioni delle bombe a mano, che 

effetto che fanno! e pensare che fra dei giorni non solo sarò a fare istruzioni ma, a 

gettarle contro l’uno con l’altro come se li omini fossero bestie ferocie quello che 

penso entro di me e questo, me, mi uccideranno ma io non potrò avere il coraggio 

di uccidere unaltro per quanto i nostri superiori ci dichino che sono nemici i go-

verni ma no io che non li conosco neppure quello che ammazzerà me se questa 

sfortuna mi tocca potrà essere nemico di me che non mi a mai visto? a che tempi 

siamo! io non mi so dar ragione che l’omo debba essere uno strumento del suo 

governo e deve cessare tutto nell’uomo poesia, amori, doveri di padre, doveri di 

figlio doveri di lavoro per qual ragione?2 

Al reclutamento nel maggio ‘15, il militante socialista Salvatore De Matteis fece voto di 

mantenersi fedele ai suoi princìpi pacifisti, per coerenza con la sua attiva partecipazione 

alle manifestazioni neutraliste a San Severo a Foggia, in qualità di segretario del circolo 

giovanile del PSI locale. Infatti, De Matteis indentificava il nemico con «la borghesia», che 

«ora profittava dell’insperata occasione che l’avrebbe liberata – pensava lei – dal pericolo 

socialista». Giunto in zona di guerra, iniziò a prevalere in lui un atteggiamento di rasse-

gnazione e accettazione: «la guerra non l’abbiamo potuta impedire, è giocoforza accettarla 

e farla senza viltà, seppure senza entusiasmo».3 L’esperienza bellica finì per incrinare i pro-

positi antimilitaristi. Le condizioni oggettive dello scontro, l’influenza della propaganda e, 

forse, le posizioni ondivaghe del partito lo spinsero su posizioni democratiche e mazzi-

niane. D’altronde, vari esponenti riformisti, tra i dirigenti e i quadri intermedi del PSI, pur 

rimanendo contrari alla guerra, avevano larvate simpatie per l’Intesa, identificando nel mi-

litarismo prussiano la causa del conflitto.4 Di ritorno per una licenza, De Matteis arrivò a 

scontrarsi con i suoi compagni del PSI sul concetto di patria e sull’idea della guerra come 

momento unificante delle nazioni civili europee: 

Come dicevo innanzi, la Patria è una tappa sul cammino del progresso della 

civiltà, un passaggio obbligato per tutti i popoli i quali non potrebbero dare il me-

glio di se stessi quando fossero in una combinazione di servaggio. L’Italia, mentre 

 
1 G. Manetti, Maledetta guerra. Diario di un contadino al fronte (10 febbraio 1917-5 luglio 1918), a cura di C. Chier-

chini, Firenze, Pagnini Editore, 2008, p. 23, Modena, 11 febbraio 1917. 
2 Ivi, p. 34, Modena, 4 maggio 1917. 
3 S. De Matteis, Memoria, ADN, pp. 60-61. 
4 Cfr. A. Morelli – L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra mondiale, Milano, Fel-

trinelli, 1976, p. 58; M. Punzo, La giunta Caldara. L’amministrazione comunale di Milano negli anni 1914-1920, 

Milano, Fondazione Cariplo, 1986, p. 74; M. Degl’Innocenti, La patria divisa. Socialismo, nazione e guerra mon-

diale, Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 175-176.  
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da una parte completerà la sua unità, dall’altra darà il colpo di grazia a quel coa-

cervo di nazionalità coattivamente chiuse nell’immensa prigione che è l’impero 

austro-ungarico e che insieme con gli junger tedeschi costituisce il più potente ba-

luardo della reazione europea. Con la sua dissoluzione libereremo i popoli incate-

nati in questa coatta e mostruosa coabitazione, a popolazioni verso i loro naturali 

centri di attrazione etnica, eliminando contemporaneamente mancanze di futuri 

conflitti.1 

Negli scritti popolari è piuttosto frequente rintracciare passi dove l’autore dichiarava, 

fin dalla mobilitazione, il sostegno alla causa nazionale. Solitamente queste affermazioni 

patriottiche non corrispondevano a un consenso radicato e consapevole, come quello che 

spinse all’arruolamento il militante repubblicano Alfredo Ortali – unitosi, nonostante lo 

strazio per l’«adorata» moglie e i figli, alla Legione garibaldina2 «per la causa della mia 

patria, della civiltà e della parte repubblicana»3 – e il marchigiano Enrico Costantini, un 

interventista democratico.4 In certuni casi, potevano trattarsi di entusiasmi iniziali e super-

ficiali, frutto del condizionamento operato dall’ambiente circostante (contesto sociale, isti-

tuzione militare, propaganda, influenza dei superiori). Per lo più, erano scelte linguistiche 

volte a dare un senso alla propria partecipazione alla guerra.5 Nella memoria, pubblicata 

tredici anni dopo la fine del conflitto, Vincenzo D’Aquila (25° rgt. fant.) – il quale «per la 

grandezza della madrepatria Italia» fece ritorno dagli Stati Uniti ma, ispirato dalla fede 

religiosa, compì un percorso antitetico a De Matteis – ricordò che i soldati e la popolazione 

manifestavano un consenso di facciata, che nascondeva un diffuso disagio per la guerra:  

C’era poca voglia di combattere e ancor meno di vincere. Come non si può non 

combattere fiaccamente per una causa in cui non si ripone alcuna fede?  

Ci saremmo imbattuti in questo spirito disfattista, di lì in avanti, ogni momento. 

Sia i civili che i militari erano, con tutta evidenza, disposti a evitare qualsiasi lavoro 

sporco, purché – facendo ciò – fossero salve le apparenze. Dall’esterno, erano in-

fatti saggiamente tutti concordi sui popolari (e ispirati) gridi di battaglia del tipo 

«Questa è una guerra santa!» oppure «Dio è con noi e non con il Kaiser!». Che pa-

role blasfeme! E queste non erano dette solo per strada, ma erano molti i pulpiti, 

sulla carta destinati a diffondere il messaggio sull’amore e sulla pace di Cristo, dai 

quali, in modo subdolo, venivano diffusi ai quattro venti sentimenti opposti, e ciò 

accadeva da entrambi i lati.6 

 
1 S. De Matteis, Memoria, ADN, p. 123. 
2 Nel novembre 1914 una legione di 2.500 volontari italiani, guidata dai nipoti di Garibaldi, si unì all’Intesa sul 

fronte occidentale. L’operazione aveva risvolti diplomatici, accelerando il riavvicinamento tra Italia e Francia 

e il distacco dalla Triplice Alleanza. Cfr. E. Cecchinato, Sotto l’uniforme. I volontari nella Grande Guerra, in M. 

Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, vol. III, cit., pp. 176-179. 
3 A. Ortali, Dalla Romagna alla Marmolada per un ideale repubblicano. Diario di guerra, a cura di A. De Bernardin, 

Udine, Gaspari, 2008, p. 57. 
4 E. Costantini, Dalle Dolomiti a Bligny. Diario di guerra 1915-1918, a cura di P. Giacomel, Udine, Gaspari, 2010. 
5 Cfr. Q. Antonelli, Scritture di confine. Guida all’Archivio della scrittura popolare, Trento, Museo storico in Trento, 

1999, p. 19; A. Zaffonato, “In queste montagne altissime della patria”. Le alpi nelle testimonianze dei combattenti del 

primo conflitto mondiale, Milano, Franco Angeli, 2017, pp. 257-258. 
6 V. D’Aquila, Io, pacifista in trincea. Un italoamericano nella Grande guerra, a cura di C. Staiti, prefazione di E. 
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Può essere emblematico lo scritto del fattore Giulio Mengolini (69° rgt. fant.), alle armi 

dall’estate 1914, che alternava l’apprezzamento per il cameratismo, alla nostalgia per la 

famiglia (infatti, venne incarcerato per aver ritardato il rientro da una licenza), la celebra-

zione della nazione alla preoccupazione per l’incombente conflitto. Nell’aprile ‘15 venne 

trasferito in Cadore, nell’ambito delle operazioni volte a disporre – nelle intenzioni dei co-

mandi, segretamente – una forza offensiva sulla frontiera orientale.1 Forse, proprio per dare 

un senso all’inquietudine provata e alle sofferenze patite, esternò nel diario l’adesione al 

patriottismo, contornata da un’avversione per il nemico che ricalcava il lessico propagan-

distico: «tutti oramai eravamo sicuri di quanto doveva succedere ed eravamo felici di sa-

crificarci per la Patria. Sicuri che le gocce di sudore che colavano dalla nostra fronte, e ca-

devano sulla bianca e polverosa strada che conduce da Calalzo a Pieve, avrebbero giovato 

a suo tempo, a fare conoscere a quei cani di tedeschi che l’Italia è forte e potente».2  

I testi popolari abbondano di esempi simili, dove gli scriventi esaltavano la patria e de-

nigravano il nemico nel tentativo di attribuire un significato a un evento sconvolgente e 

definitivo. Gibelli ha, infatti, constatato la frequente «ripetizione delle formule patriottiche 

sentite tante volte e mal digerite, ma pure evocate per farsi coraggio e darsi ragione dell’in-

sensato sacrificio».3 In tal senso si spiega l’uso di locuzioni quali «l’eterno nemico»4 o il 

«secolare nemico»,5 piuttosto ricorrenti anche negli scritti del corpo ufficiali.6 Nel comporre 

il resoconto della propria esperienza al fronte – dopotutto, le testimonianze popolari, anche 

quelle in forma diaristica, erano sovente frutto del riordino a vicende concluse dei propri 

ricordi, racconti e appunti sulla guerra – gli scriventi tendevano a inserire prologhi dove 

dichiaravano la partecipazione ideologica al conflitto. Nella sua memoria, il calzolaio 

Ubaldo Baldinotti (49° rgt. fant.) asserì di condividere gli obbiettivi dell’intervento, a suo 

dire finalizzato a «riscattare dal dominio Austriaco, le città di Trento e di Trieste, la Dal-

mazia e tanti altri paesi, che da tanto tempo desideravano di unirsi alla madre Patria».7 Si 

trattava però di un consenso superficiale e formale per le ragioni risorgimentali-irredenti-

ste, come rivelato dalle successive righe, da cui traspariva il suo disagio per il conflitto. 

Baldinotti, difatti, non nascose il suo sollievo per essere stato dichiarato momentaneamente 

inabile alle fatiche di guerra per «una forte congiuntivite catarrale cronica». L’esonero 

venne accolto con invidia dai commilitoni e rese «molto contenti»8 i genitori. Inoltre, 

 
Franzina, Roma, Donzelli, (1931) 2019, p. 49. Per un inquadramento del romanzo autobiografico dell’italoa-

mericano si rimanda ai saggi di corredo. 
1 Cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, Un esercito forgiato nelle trincee. L’evoluzione tattica dell’Esercito italiano nella 

Grande Guerra, Udine, Gaspari, 2008, pp. 42, 50-51; M. Mondini, Il capo, cit., pp. 144-145. 
2 G. Mengolini, Diario, ADN, Pieve di Cadore, 12 maggio 1915.  
3 A. Gibelli, La grande guerra degli italiani, cit., p. 152. 
4 «Il tempo mi è alquanto scarso, dato il molto lavoro che abbiamo per il postamento della batteria che a giorni 

dovrà funzionare contro l’eterno nemico, e credo che questa volta dovrà sloggiare da quelle posizioni che da 

messi mantiene fortemente». A.S. Fontana, Epistolario, ADN, Lettera al padre, basso Isonzo, 4 maggio 1917.  
5 Ivi, Lettera ai familiari, San Michele del Piave, 30 aprile 1918. 
6 Si veda, ad es., le locuzioni «eterno nemico», utilizzata dall’ufficiale Paolo Ciotti (Memoria, ADN, p. 2), e 

«aborrito nemico», alla quale ricorse il sottotenente Sisto Monti Buzzetti (S. Monti Buzzetti, Epistolario, ADN, 

Lettera ai genitori, Col di Lana (Dolomiti orientali), 11 aprile 1916). 
7 U. Baldinotti, Memoria, ADN, cap. 5, Firenze, maggio 1915.  
8 Ivi, cap. 6, Firenze, maggio 1915. 
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frequentemente, queste forme di autocensura lasciavano spazio alla rabbia, alla frustra-

zione, a sfoghi verbali e all’angoscia per la quotidianità bellica. Eugenio Lavatori, ricove-

rato in ospedale per una ferita rimediata all’esordio in trincea sul Monte Nero, si augurò la 

prematura redenzione delle terre “irredente”: «là sulla terra dell’Austria ancora speriamo 

presto sarà Italiana ma ancora non è». Ma, nella stessa pagina del diario, il bracciante mar-

chigiano riportò un duro sfogo antimilitarista: «Sono partito dalla mia famiglia che vuoi 

sarà sempre un giorno rammentato quel maledetto giorno che ha messo in disperazione 

migliaia di migliaia di famiglie e qualcuna, no parecchie, non si consoleranno mai più per-

ché perché [sic] i loro cari sono rimasti sul campo di battaglia».1 

Queste formule erano diffuse soprattutto negli epistolari, dove il ricorso a epiteti anti-

tedeschi, l’impiego di temi patriottici e l’ostentazione delle proprie qualità guerriere face-

vano parte della relazione con il destinatario. Era altresì una sorta di autocensura che in-

duceva gli scriventi ad assumere accenti rassicuranti, per rincuorare i congiunti.2 Nelle let-

tere dal campo di addestramento alla sua «adorata sposa», il soldato Alfonso Lucarini (21° 

rgt. fant.) asserì di sentirsi «pieno di entusiasmo per poter presto mettere in funzione il mio 

fucile e far vedere la mia forsa a quei austriaci».3 L’aderenza al vocabolario di propaganda 

sembrava essenzialmente un tentativo di rasserenare il familiare, tanto che nel resto della 

missiva l’autore minimizzava i rischi dell’imminente debutto in trincea. D’altronde, la me-

moria della prigionia, redatta da Lucarini nell’immediato primo dopoguerra, trasmetteva 

il risentimento verso il patriottismo e i comandi militari, ritenuti colpevoli del disastro di 

Caporetto e dei suoi patimenti nei lager austro-ungarici.4  

Altri scriventi si avviarono al fronte covando rancori verso il nemico, attribuendo alle 

Potenze centrali la responsabilità per l’aprirsi delle ostilità e, di conseguenza, per le proprie 

sofferenze sotto le armi e l’interruzione dei legami familiari. In tali casi, gli austro-tedeschi 

erano ritenuti nemici perché ostacoli alla propria sopravvivenza e alla pace. Il beneventano 

Giovanni Varricchio (134° rgt. fant.) offriva un giudizio secco nell’incipit della memoria: 

«le prime nazioni che aizzarono l’umanità a lotta fratricida furono […] l’Austria [che] ag-

grediva la Serbia mentre la Germania, calpestando patti e convenzioni, violava la neutralità 

del Belgio».5 È quanto poi traspare dal fitto epistolario del tipografo Achille Salvatore Fon-

tana, reclutato nell’estate ‘15 e destinato a un’unità d’artiglieria. Durante i mesi dell’istru-

zione, le lettere facevano talora emergere toni smargiassi verso l’avversario,6 ma erano 

brevi passi improntati a un patriottismo formale, inseriti in conversazioni incentrate sulla 

quotidianità domestica. Eppure, nell’atteggiamento di Fontana affiorava il risentimento 

per il nemico, in quanto intralcio ai propri bisogni. Raggiunta da pochi giorni la zona di 

guerra, si augurò che «colla grande avanzata fatta dall’Esercito Russo», l’offensiva del lago 

 
1 E. Lavatori, Diario, ADN, Ospedale vicino Udine, 14 novembre 1915. 
2 Cfr. A. Gibelli, La guerra grande. Storia di gente comune, Bari-Roma, Laterza, 2014, pp. 22, 51, 152-153. 
3 A. Lucarini, Epistolario, ATSP, Lettera alla moglie, zona di guerra, 25 agosto 1915. 
4 «Lai <l’hai> gridata viva la guerra, credevi fosse come mangiare un piatto di pastasciutta». A. Lucarini, Me-

moria, ATSP, p. 6, Castello di Lubiana, novembre 1917. 
5 G. Varricchio, Memoria, ADN, p. 1.  
6 Cfr. A.S. Fontana, Epistolario, ADN, Lettera ai familiari, Ferrara, 2 settembre 1915.  
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Narač, «e coll’eroica resistenza delle truppe Francesi intorno a Verdun» si pervenisse 

quanto prima alla sconfitta tedesca e a «una pace generale, e poter così ritornare ognuno a 

casa sua, in mezzo ai suoi cari, e poter riprendere ancora la nostra tanto desiderata vita da 

borghese».1  

Espressioni antitedesche sembrano ricorrere in maniera più assidua negli scritti di sol-

dati e graduati appartenenti alla piccola borghesia urbana, un ceto più incline ad appog-

giare le ragioni del conflitto.2 L’impiegato Piero Rosa, chiamato alle armi nel settembre ‘16 

in qualità di artigliere,3 aprì il diario dichiarandosi «entusiasmato, per il fatto che si andava 

a combattere un nemico secolare che sempre aveva, col peso della sua spada, tiranneggiato 

sulla nostra Patria». L’incipit di Rosa appare condizionato dalla propaganda: l’autore attri-

buiva al conflitto una natura difensiva, perché gli «Imperi centrali» avevano portato avanti 

«quasi mezzo secolo di preparazione guerresca». Sentiva il vincolo morale di «cooperare 

alla difesa delle nostre minacciate famiglie, delle nostre inviolabili ed inviolate frontiere».4 

Un senso del dovere condiviso dal sarto Agostino Tambuscio, fante del 275° fant., la cui 

memoria – va sottolineato, composta tra la prigionia e il primo dopoguerra, riordinando 

gli appunti e adottando toni celebrativi – pullula di passi dove la retorica risorgimentale 

acquista accenti esaltati. Nelle prime pagine, attestando una cultura patriottica tutt’altro 

che superficiale, trascrisse il testamento politico di Oberdan, «il grido della riscossa»5 al 

popolo italiano. Transitando per le retrovie, descrisse le fasi salienti del viaggio percependo 

il momento come memorabile e solenne. Tambuscio attraversò «il nostro antico confine» e 

fissò l’attenzione sul «palo divelto dal colore giallo-nero portante alla sommità un cartello 

cui fa bella mostra di sé l’aquila bicipite». Quella presenza accese in lui l’odio per lo stemma 

asburgico, «l’aquila spennacchiata […] rapace e affamata solo di terra italiana». La vista di 

una squadriglia di aerei italiani diretta verso le linee nemiche gli ispirò toni enfatici: «gli 

apparecchi vanno al di là delle linee nemiche a portare agli oppressi la parola di fede; fa 

dire ai fratelli martiri della tirannia Asburgica “L’Italia vi ricorda, vi libererà, vi risorgerà! 

Per questo solo combatte e la nostra causa giusta e santa trionferà sul barbaro oppressore! 

Sperate!». 6 Sembrano indubbi gli effetti della propaganda su ambo gli scriventi, entrambi 

entrati nell’istituzione militare alla fine del ‘16: tuttavia, questi pronunciamenti ascrivibili 

al “discorso dominante” vacillavano alla “prova del fuoco” in trincea. 

Caporetto segnò uno spartiacque ulteriore per quanti raggiunsero il fronte nelle conci-

tate fasi successive alla disfatta. I documenti di alcune brigate del Regio esercito suggeri-

scono che lo spirito delle truppe e delle reclute non era «elevatissimo», ma neppure «de-

presso». La maggioranza aveva accettato con rassegnazione la necessità di continuare a 

combattere per liberare «i paesi invasi dal nemico», perché conoscevano le «tristi sorti degli 

 
1 Ivi, Lettera ai familiari, Zona di guerra, Pasqua 23 aprile 1916. 
2 Cfr. S. Sechi, Il morale delle truppe durante la prima guerra mondiale, in «Studi storici», a. 11, n. 4, 1970, pp. 794-

818; E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., p. 108. 
3 L’artiglieria prelevava le reclute più istruite, di provenienza urbana. Cfr. G. Rochat, L’Italia nella prima guerra 

mondiale. Problemi di interpretazione e prospettive di ricerca, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 76-78. 
4 P. Rosa, Diario, ADN, premessa. 
5 A. Tambuscio, Diario, ADN, p. 20. 
6 Ivi, Bainsizza (Carso), agosto 1917, pp. 24-25.  
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abitanti rimasti», per «la salvezza della patria» e per evitare «una pace frettolosa e svan-

taggiosa».1 A lungo inabile all’arruolamento, Antonio Rotunno venne avviato alla prima 

linea nel novembre ‘17. Fin dall’addestramento, nutrì disagio per il regime coercitivo 

dell’istituzione militare – essendo religiosissimo, soffrì per l’impossibilità di osservare al-

cuni precetti cattolici, come l’astenersi dal lavoro e il recarsi a messa nelle festività2 – ma 

tese a conformarsi al lessico patriottico. Lo si può apprezzare in un passo nel quale de-

scrisse il territorio devastato da un’offensiva nemica, dove i superiori avevano portato 

l’unità in visita «di istruzione e di ammaestramento» per scuotere l’animo della truppa sui 

pericoli di una vittoria austro-tedesca: 

Se l’esercito Italiano è composto veramente e realmente di militari nelle cui vene 

scorre ancora bollente il sangue latino, nell’osservare il fresco disordine e la orribile 

devastazione prodotta nelle terre del Friuli e del Veneto, e i danni immensi recati 

alla proprietà pubblica e privata, ed i violenti e barbari trattamenti usati ai nostri 

fratelli di lassù, dovrà sentire certamente, il sangue rimescolarsi nelle vene e giu-

rare odio eterno e fare proponimento saldo ed irremovibile di vendicare non sola-

mente i danni e le pene sofferte dai nostri fratelli, ma di liberarli, anche a costo 

dell’estremo sacrificio, dalla schiavitù del barbaro, feroce, odiato e secolare nemico 

austriaco. […] Vi regna un disordine d’inferno. Campi e terre barbaramente deva-

state dalla mano sacrilega del nostro nemico; ville e vigneti distrutti; case coloniche 

ed altre consimili abitazioni di campagna, abbattute e rase al suolo; i terreni battuti 

e segnati da profondi fossati, opera anche questa eseguita dallo scoppio tremendo 

e distruttore delle granate nemiche. Ovunque regna il disordine, il terrore e la de-

solazione. Chi, dunque, si vuole che alla vista di tanta si empia ed atroce barbarità, 

non ne rimanga scosso ed addolorato?3 

L’ostilità di Rotunno per gli austro-tedeschi era però altalenante e necessitava di essere 

fomentata da argomentazioni concrete. Per questo, concordava sull’urgenza di combattere 

per la difesa della civiltà e delle popolazioni, mostrandosi permeabile alla retorica propa-

gandistica della guerra contro la barbarie: le notizie sulle atrocità contro i civili lo avevano 

coinvolto emotivamente e, prima dell’arruolamento, era rimasto sdegnato dalle notizie 

sull’attacco austriaco con i gas sul San Michele.4 Non comprendeva però il bisogno di bat-

tersi in nome dell’onore. Infatti, le ragioni militaresche e patriottiche addotte dal coman-

dante del III battaglione del 266° fanteria Corrado Serloreti, in un’orazione alle truppe, non 

entusiasmarono Rotunno, che anzi venne infastidito dalla lunghezza e dai contenuti reto-

rici del discorso. Il fante salernitano descrisse con toni ironici la conferenza: 

“Feroci! malvagi austriaci! Poi essi, profittando dell’incidente favorevole e for-

tunato di quei giorni infausti e dolorosi per noi, scrivevano nel loro Comunicato, 

che gli Italiani, spinti ed incalzati dalla forza potente e valorosa del loro invitto e 

coraggioso esercito, scappavano come tanti vigliacchi, abbandonando in loro balia, 

posizioni, località, magazzini, viveri, armi e munizioni.” 

 
1 AUSSME, B4, b. 370, f. 58; comando 83° rgt., Riservato personale 46. Spirito delle truppe, 21 dicembre 1917. 
2 Cfr. A. Rotunno, Memoria, ADN, 8 dicembre 1917. 
3 Ivi, nei pressi di Treviso, 10 dicembre 1917. 
4 Cfr. Ivi, 24-29 giugno 1916. 
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“Noi vigliacchi? Oh, infami!” 

“Ebbene, ragazzi, questa è ingiuria che assolutamente bisogna ricacciargliela in 

gola!” 

“Ai mangiasego, faremo imparare noi il modo di parlare ed insegneremo loro 

anche il modo di non pigliarsi mai più l’ardire a chiamarci vigliacchi.” 

[…] egli se la passa ancora a discorrere e ad inveire contro gli austriaci, ai quali 

vorrebbe magari strappare la lingua, sol perché si sono permessi di scrivere nel 

loro comunicato che gli Italiani scappavano come tanti vigliacchi.1 

Gli atteggiamenti della truppa avviata al fronte furono, dunque, molteplici, tutt’altro 

che riducibili a modelli, secondo quel carattere «ambiguo, plurale, stratificato»2 tipico delle 

scritture popolari. I comportamenti risentirono e mutarono, in alcuni casi drasticamente, 

davanti alla prova del fronte e negli incontri con le popolazioni civili “irredente”. Del resto, 

bisogna considerare che «dentro il flusso di questa esperienza a più strati», quali sono le 

testimonianze, «non vi si troverà ad esempio, se non raramente il consenso senza il rifiuto, 

l’orgoglio del coraggio e della prova superata senza l’orrore e il disgusto per l’oscenità 

della morte, la proclamazione del patriottismo senza il desiderio di farla finita al più presto 

grazie a qualche “pallottola intelligente”».3 

1.2. “È la guerra che sognammo da fanciulli”. Gli ufficiali 

La composizione del corpo ufficiali mutò sensibilmente nel corso della guerra. La 

grande richiesta di quadri, sia per rimpiazzare le ingenti perdite sia per la crescita numerica 

dell’esercito, impose la rinuncia a una selezione qualitativa, immettendo giovani inesperti, 

spesso studenti, estranei alle tradizioni militari e senza preparazione tecnica e maturità 

necessarie per comandare.4 Nonostante il graduale scadimento qualitativo, l’estrazione so-

ciale degli ufficiali di carriera e di complemento rimaneva in larga parte la medio-piccola 

borghesia, urbana e rurale, che avevano subito l’influenza della pedagogia laico-patriottica 

postunitaria promossa dall’educazione scolastica, dai modelli familiari e dalla liturgia pub-

blica dello Stato liberale.5 In particolar modo, la “generazione del ‘15”, ovvero i giovani 

della borghesia istruita favorevoli all’intervento, era stata condizionata fin dall’infanzia 

dalle nuove e imponenti celebrazioni del passato risorgimentale, avviate nella fase cri-

spina, che videro il coinvolgimento di migliaia di alunni in riti patriottici e in visite ai mo-

numenti delle lotte d’indipendenza (musei, sacrari, campi di battaglia).6 Nella sua sele-

zione di scritti di giovani ufficiali borghesi e colti, Adolfo Omodeo rilevava che «la scuola 

 
1 Ivi, nei pressi di Treviso, 4 dicembre 1917. 
2 Q. Antonelli, Storia intima della Grande Guerra, cit., p. XIII. 
3 A. Gibelli, Introduzione, in S. Audoin-Rouzeau – A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto, cit., p. XVIII. 
4 Cfr. M. Mondini, La politica delle armi. Il ruolo dell’esercito nell’avvento del fascismo, Bari, Laterza, 2006, pp. 47-48; 

N. Labanca, Militari tra fronte e paese. Attorno agli studi degli ultimi quindici anni, in G. Procacci (a cura di), La 

società italiana, cit., pp. 117-118. 
5 Cfr. C. Papa, L’Italia giovane dall’Unità al fascismo, Bari, Laterza, 2013, pp. 178-197; M. Baioni, Le patrie degli 

italiani. Percorsi nel Novecento, Pisa, Pacini, 2017, pp. 13-36. 
6 Cfr. E. Papadia, «Educati a quella morte». I giovani interventisti e la memoria del Risorgimento, in M. De Niccolò (a 

cura di), Dalla trincea alla piazza, cit., pp. 87-88. 
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per quasi tutti era stata la vestale che aveva tenuti accesi sogni ed aspirazioni eroiche coi 

ricordi del passato».1 Infatti, i richiami al “mito del Risorgimento”, la fede nazional-patriot-

tica, il senso del dovere e l’esaltazione dell’uomo marziale caratterizzarono in linea di mas-

sima2 gli scritti degli ufficiali. Queste testimonianze, vista anche la forma di consueto lette-

raria, erano pensate per lasciare una memoria pubblica della partecipazione all’impresa 

nazionale.3 Oltre a questo universo di valori, tali testi facevano trasparire il desiderio di 

interrompere la routine borghese e familiare (la “vita mediocre”, per parafrasare il titolo 

dell’autobiografia di Arturo Stanghellini4), la smania di avventura, l’aspirazione a contri-

buire alla palingenesi della nazione.5 L’arruolamento diventava un rito di passaggio esal-

tante, il trapasso dalla giovinezza alla vita adulta, com’era stato nelle restanti nazioni bel-

ligeranti per la “generazione del 1914”.6 Per molti giovani ufficiali, la vita militare appariva 

come la massima espressione di moralità e virilità, il momento in cui il cittadino recedeva 

dall’individualismo e sacrificava sé stesso per il bene della patria.7 

Nelle scritture della “generazione del ‘15”, l’austriaco era connotato come lo “stereotipo 

nazionale del nemico”, un avversario portatore di ideali e obbiettivi radicalmente alterna-

tivi e nocivi all’habitus nazionale italiano.8 È emblematico il passo della testimonianza di 

Giovanni Bassi, giovane ufficiale caduto su Cima Grande del Monte Maio il 20 luglio 1916, 

citato da Omodeo: «È la guerra che sognammo da fanciulli […] quando nei primi libri ci 

appresero a odiare l’esercito austriaco».9 Il culto delle gesta risorgimentali e l’austrofobia 

sembrano sentimenti comuni tra i quadri perché, come spiegava l’ufficiale Simone Vescovi 

in apertura alla memoria, l’Austria «sento di odiarla, come del resto la maggioranza degli 

Italiani, per la mia educazione». L’ufficiale faceva risalire la sua ostilità per la monarchia 

danubiana, responsabile del «crudele giogo [su] tante terre sacrosantamente di sentimenti 

italiani», all’opera del «mio primo maestro [che] mi inculcò nell’animo, fin dalle Elemen-

tari, sentimenti di amore alla nostra bella Italia, di odio verso l’Austria, bieca carnefice di 

nostri gloriosi Martiri; spietata persecutrice dei nostri Patrioti anelanti alla libertà ed all’in-

dipendenza». Meno convinta appariva l’adesione alla giustificazione umanitaria del con-

flitto, non mostrando particolare trasporto per la prospettiva di combattere per vendicare 

la «tanto deprecata da tutta la umanità» invasione tedesca del Belgio. La partenza da Ve-

rona, un momento ricordato per la «gioia incontenibile» e la «voglia matta di fare la guerra» 

 
1 A. Omodeo, Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti. 1915-1918, Torino, Einaudi, (1934) 

1968, pp. 17-18. 
2 Cfr. A. Banti, Sublime madre nostra: La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Bari, Laterza, 2011, pp. 94-

119. 
3 Cfr. Q. Antonelli, Storia intima della Grande guerra, cit., p. XXII 
4 A. Stanghellini, Introduzione alla vita mediocre, a cura di G. Capecchi, Pistoia, Libreria dell’Orso, 2007.  
5 Cfr. E. Papadia, Di padre in figlio. La generazione del 1915, Bologna, Il Mulino, 2013. 
6 Cfr. R. Wohl, 1914. Storia di una generazione, Milano, Jaca Book, 1979; E. Leed, Terra di nessuno, cit., pp. 39-61; 

H. Strachan, The First World War. Vol. I, cit., p. 149. 
7 Cfr. G.L. Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Bari, Laterza, 1984, pp. 129-151; E. 

Gentile, Le giovani generazioni nella storia dell’Europa del Novecento, in M. De Niccolò (a cura di), Dalla trincea 

alla piazza, cit., p. 22. 
8 Cfr. C. Charle, La crise des sociétés impériales, cit. 
9 A. Omodeo, Momenti della vita di guerra, cit., p. 18. 
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degli ufficiali, avvenne sui versi della canzone irredentista “Sulle balze del Trentino”, into-

nata dagli uomini in marcia verso la tradotta. Nondimeno, Vescovi riconobbe amaramente 

di aver visto i soldati semplici «commossi e afflitti»,1 notando che l’eccitazione patriottarda 

non aveva contagiato tutti i partenti. 

In vari scritti affiora la cultura dei giovani interventisti italiani: il mito della quarta 

guerra d’indipendenza, l’idea di combattere a difesa di una civiltà superiore, l’ambizione 

di rinnovare le gesta degli avi, l’essere pronti a immolarsi per la comunità nazionale e, non 

meno importante, l’antigiolittismo.2 Rocco Egidio De Bonis, sottotenente (66° rgt. fant., poi 

69°) formatosi alla Scuola militare di Modena, alla dichiarazione di guerra provò una «gioia 

indescrivibile al pensiero di dover comandare dei soldati»3 e si sentì pronto per affrontare 

«il tradizionale nemico». Non risparmiò critiche agli oppositori al conflitto: «che direbbero 

i nostri martiri se continuassimo a tenere le braccia al sen conserte, innocui spettatori di 

una lotta che combatte la civiltà contro la barbarie?». Per il giovane ufficiale, il popolo ita-

liano, avrebbe dovuto far «tesoro dei sacrifici degli antenati» per non «permettere allo stra-

niero di calpestare in eterno terre che madre natura ha assegnato all’Italia».4 Si trattava di 

una rappresentazione piuttosto ricorrente, diffusa tra gli ufficiali di carriera e quelli di com-

plemento. Giovanni Comisso fece coincidere l’inizio della memoria con la “benedizione” 

di un veterano della terza guerra d’indipendenza.5 Ottone Rosai, nel viaggio verso la prima 

linea, incontrò alcuni anziani che «ai suoi tempi erano con gli Austriaci. E che stavano male 

e maltrattati».6 A detta del maggiore Epimede Boccaccia (II btg. 62° fant.), «l’immane 

guerra» avrebbe dovuto «segnare la conclusione del Risorgimento».7 Il tenente d’artiglieria 

Giuseppe Ghione, militare di carriera, salutò infervorato la guerra al «secolare nemico», 

che «potrà sentire, dopo appena mezzo secolo, le baionette italiane».8 Questi giovani uffi-

ciali esprimevano un «senso di rivalsa», sentendosi «pronti a portare a termine il progetto 

dei loro avi, interrotto dai loro genitori, e la guerra è la loro via di fuga dal “passatismo” 

genitoriale».9 I più si compiacevano per aver contribuito alla scelta dell’intervento e inten-

devano onorare il loro bellicismo sacrificandosi per la comunità nazionale.10 L’ufficiale me-

dico Matteo Mario Costa rivendicò la partecipazione, da studente, alle manifestazioni in-

terventiste «di Genova, nella bella via Roma, contro il consolato austriaco», assieme a una 

«gioventù italiana da tempo esaltata ai nomi di Trento e Trieste» e fremente per la «guerra 

contro il secolare nemico, il grande Impero austro-ungarico», per correggere «il confine 

 
1 S. Vescovi, Memoria, ATSP, pp. 1-3. 
2 Cfr. M. Biondi, «Fra mille milioni di vite». Cultura per la guerra nelle generazioni di primo Novecento, in F. Rasera – 

C. Zadra (a cura di), Volontari italiani nella Grande guerra, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2008, 

pp. 45-71. 
3 R.E. De Bonis, Diario, ADN, s.p., Cividale del Friuli, 19 maggio 1915.  
4 Ivi, Cividale del Friuli, 21 maggio 1915. 
5 Cfr. G. Comisso, Giorni di guerra, Milano, RCS, (1930) 2016, p. 7. 
6 O. Rosai, Il libro di un teppista, Milano, RCS, (1930) 2016, p. 20, San Giorgio di Nogaro, giugno 1915. 
7 E. Boccaccia, Memoria, MSIG, p. 15, settore Garda-Giudicarie (Trentino occidentale), inverno 1915-1916.  
8 G. Ghione, Diario, ADN, p. 79, maggio 1915. 
9 R. Pignataro, «Il primo volontario», cit., p. 142. 
10 Cfr. E. Papadia, Di padre in figlio, cit., p. 8. 
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iniquo».1 La questione delle due “città sorelle” emerse in innumerevoli scritti, ma con dif-

ferente intensità. Alcune scritture denotavano una ripetizione dei proclami propagandi-

stici, tradotti spesso in forme letterarie: «Io parto tranquillissimo e pieno di fiducia. La gioia 

di poter combattere contro l’eterno nemico oppressore dei nostri fratelli. La meta agognata 

di Trento e Trieste mi entusiasma e sono felice».2 L’ufficiale medico Giuseppe Giacomelli 

addossava alla monarchia danubiana la responsabilità dell’intervento, rea di aver sop-

presso i diritti nazionali e attuato «repressioni violente […] contro chi, pur costretto sotto 

un regime nemico, italianamente sentiva».3  

Indubbiamente, quanti avevano legami con i movimenti irredentisti e i fuoriusciti erano 

alquanto sensibili al tema.4 Il roveretano Luigi Miorandi – che, dopo aver disertato dall’Im-

perial-regio esercito, era fuggito in Italia arruolandosi con il nome di Nino Sorgenti – 

esternò in più circostanze l’odio per la Casa d’Asburgo. Appresa con dolore la notizia che 

il fratello Guido era stato richiamato nelle armate austro-ungariche, inveì contro l’impera-

tore Francesco Giuseppe definendolo «peggiore di Nerone, di Caligola».5 Un irredentismo 

di matrice nazionalista era alla base dell’interventismo del volontario Ernesto Farina, un 

trentino “d’adozione”. Sebbene di nazionalità italiana, aveva vissuto sin dall’infanzia a 

Trento, dove aveva lavorato con il fratello ed era entrato in contatto con i circoli irredentisti. 

Nei primi mesi del 1915, Farina espatriò a Verona dopo che il padre venne internato con 

l’accusa di spionaggio, in un clima di crescenti sospetti verso la componente italofona e gli 

emigrati italiani in Austria.6 Nella città veneta, partecipò a varie dimostrazioni pro-guerra, 

nella speranza che «il nostro re possa marciare alla testa delle sue balde truppe contro gli 

odiati tedeschi».7 Lo scrivente osannò la manifestazione di Quarto dei Mille come «una 

grande festa» che, rinnovando le gesta dei garibaldini «per liberare l’Italia meridionale 

dall’oppressione de Borboni», chiamava a raccolta «tutta Italia per prepararsi alla partenza 

del suo glorioso esercito per la liberazione delle terre italiane tuttora soggette all’odiata 

casa d’Asburgo».8 Una guerra popolare, secondo Farina, ispirata dalla vendetta per «i mal-

trattamenti contro i regnicoli e gli irredenti»9 e dall’ostilità per il mondo germanico: «Au-

guriamoci che la provvidenza divina ci protegga ed al più presto possiamo riportare una 

vittoria completa sugli Imperi centrali in modo che non abbiano più volontà quei cani di 

 
1 M.M. Costa, Memoria, ADN, pp. 3-4. 
2 C. Ciseri, Diario, ADN, Livorno, 19 marzo 1916. 
3 G. Giacomelli, Da Pistoia a Caporetto. Ricordi, Bologna, Rastignano, 1993, p. 7. 
4 Sui volontari irredenti nel Regio esercito, cfr. F. Todero, Morire per la patria. I volontari del “Litorale Austriaco” 

nella Grande Guerra, Udine, Gaspari, 2005; P. Dogliani – G. Pécout – A. Quercioli, La scelta della Patria. Giovani 

volontari nella Grande Guerra, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2006; F. Rasera – C. Zadra (a cura 

di), Volontari italiani nella Grande guerra, cit.; D. Ceschin, I volontari per l’Italia, cit., pp. 107-122; A. Storti, L’im-

magine del nemico negli scritti di alcuni volontari giuliani, in T. Catalan (a cura di), Fratelli al massacro, cit., pp. 

111-127. 
5 L. Miorandi, Diario, ATSP, 15 giugno 1916. 
6 Cfr. A. Di Michele, Tra due divise. La Grande Guerra degli italiani d’Austria, Bari, Laterza, 2018, pp. 55-67; M. 

Stibbe, The internment of enemy aliens in the Habsburg Empire, in S. Manz – P. Panayi – M. Stibbe, Internment 

during the First World War. A Mass Global Phenomenon, New York, Routledge, 2019, pp. 61-84. 
7 E. Farina, Memoria, ATSP, p. 3, Verona, 4 maggio 1915.  
8 Ivi, pp. 3-4, Verona, 6 maggio 1915.  
9 Ivi, p. 6, Casale, 21 maggio 1915.  
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tedeschi di rialzare le corna».1 Nelle lettere alla madre del volontario Fernando Tonini, fug-

gito da Riva del Garda nel settembre 1914 e arruolatosi negli alpini, i sentimenti d’odio 

finivano per focalizzarsi contro la collettività austriaca.2 Dando dimostrazione della vo-

lontà di sacrificarsi per la patria, spiegava che il compito dei trentini era vendicare i secoli 

d’oppressione e riscattare la propria italianità, onorando l’educazione e le tradizioni irre-

dentiste familiari: 

Al Reggimento siamo molti trentini […] tutti animati dallo stesso entusiasmo e 

dalla ferma volontà di non mostrarci indegni dei padri nostri, che sì alto seppero 

tenere il nome del Trentino. Il giorno della visita per noi fu una festa e tutti ester-

nammo chiaramente e sinceramente la gioia che provavamo nel partir per questa 

guerra che farà dell’Italia la grande patria delle quattro sponde. […] 

 Non dubito punto che ti sentirai fiera che i tuoi figli partecipino a questa guerra 

che per noi è santa, prima perché umana, poi di liberazione. È umana perché tutti 

si sentono spinti dal dovere di castigare quel popolo che eresse la ferocia e la slealtà 

a sistema politico, a vendicare le lagrime fatte spargere da tante madri per il mar-

tirio dei loro figlioli innocenti. […] 

Il nostro desiderio anelato ardentemente fin dalla prima giovinezza, il bisogno 

della Madre Patria che tu c’instillasti coi primi principi dell’educazione, passa ora 

in seconda linea, perché, di fronte all’umanità straziata e insultata, sarebbe un egoi-

smo basso e volgare. 

Di papà poi non dubito che sarà orgoglioso di avere due figli che presto, spe-

rano, si troveranno di fronte a quei barbari che egli fin da piccolo c’imparò ad 

odiare col racconto della ferocia con cui calpestarono ogni legge dell’amore e del 

diritto. […] 

Sul campo dell’onore i figli della fiera Trento mostreranno ai popoli che secoli 

di barbaro dominio non distrussero quello che dì santo c’è nell’anima latina.3 

Sia Tonini sia Ernesto Farina legarono l’irredentismo alla lotta in difesa dei popoli civili 

contro la minaccia tedesca. Il tema della “guerra civilizzatrice” come l’idea di combattere 

contro Stati autoritari e militaristi erano questioni avvertite dagli ufficiali, ma sovenconfuse 

con le ragioni risorgimentali-irredentiste. Il sottotenente Carlo Emilio Gadda sostenne l’ir-

rinunciabilità dell’intervento «per schiacciare in aeternum il militarismo tedesco».4 I primi 

mesi nell’esercito, trascorsi in una routine di istruzioni e lontano dal campo di battaglia, 

fiaccarono gli entusiasmi di Gadda che maturò un distacco dalla retorica patriottica. In oc-

casione dell’impiccagione di Battisti, incontrato in Val Camonica nel ‘15, non nascose 

l’emozione e l’accendersi dello spirito combattivo, ma al contempo lanciò critiche verso la 

propaganda che, mentre ne esaltava il sacrificio, nascondeva le responsabilità del Regio 

esercito nella cattura dell’irredentista: 

Con la mente ho rivisto la sua tortura in prigionia, la nefanda vendetta: è forse 

questa una delle scosse morali più forti provate da che son qui. La rettorica nostra 

 
1 Ivi, p. 7, Casale, 24 maggio 1915.  
2 Su Fernando Tonini, cfr. D. Ceschin, I volontari per l’Italia, cit., pp. 118-119. 
3 G. Tonini, Epistolario, ATSP, Lettera di Fernando Tonini alla madre, 31 maggio 1915. 
4 C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, Milano, RCS, 2016, p. 27, Edolo, 7 settembre 1915.  
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scacazza i giornali, «Corriere» compreso, sul conto suo. Ma sta di fatto che è una 

grande vergogna l’averlo lasciato vivo in mano ai nemici. – Non diciamo «meglio 

così» a spese del martire impiccato: diciamo che la nostra viltà si è rivelata una 

volta di più, perché il capitano, il comandante di compagnia non viene preso dal 

nemico se i suoi si comportano bene, salvo circostanze eccezionalissime. – Ho sen-

tito dire in proposito che un battaglione di rincalzo non s’è neppur mosso. –1 

L’odio per la collettività avversaria era un sentimento variatamente presente tra gli uf-

ficiali analizzati,2 specialmente all’ingresso nell’istituzione militare quando il nemico ap-

pariva un’entità astratta, noto per lo più attraverso il “discorso dominante”. Mentre si ac-

cingeva a lasciare la Scuola di Modena per il fronte, nell’estate ‘16, Giovanni Battista Peco-

rella manifestò ai genitori il desiderio di misurarsi con il nemico, additato come il respon-

sabile di ripetute atrocità, come l’esecuzione di Battisti: «Ecco che cosa ci ha portato l’au-

striaco! Ecco le trasformazioni che vuole. Ecco a che cosa portano le sue infamie meditate. 

Io, che per dirvi la verità sono convinto di non essere cattivo, anelo il momento di battermi 

con loro. Essi sono bruti, io credo che combatterò anche per la difesa del senso del bello 

che l’Italia mi ha dato».3 Tendenzialmente, però, i quadri esaminati riservarono le invettive 

per gli Asburgo, incarnazione nella mitografia patriottica dell’oppressione dell’Italia, e, in 

misura minore, per gli Hohenzollern, mentre l’attitudine verso le popolazioni austro-un-

gariche e tedesche era contraddittoria, talora all’insegna dell’indifferenza, ora dell’astio, 

alle volte del disprezzo. Tuttavia, il confine tra l’avversione per le Case regnanti e l’ostilità 

per le popolazioni germaniche era spesso labile e, eventualmente, si sarebbe precisato solo 

in seguito, entrando in contatto con il nemico al fronte. L’incertezza di questo limite emerge 

in un passo dello studente Afisio Atzori (4° rgt. alpini) che, partito alla fine del 1915 per la 

Scuola di Modena, maturò nell’addestramento e con le prime esperienze al fronte un «odio 

crescente verso gli austrotedeschi», dicendosi certo che «le maledizioni di milioni di madri 

cadranno sulla testa dei due imperatori sino a quando gliele avranno buttate lontane».4  

Il fitto epistolario tra Vincenzo Farina e Jone Leporini, legati da una relazione amorosa, 

restituisce passi significativi per comprendere quanto il sentimento antitedesco e antiau-

striaco potesse rappresentare una base ideologica per giustificare la propria partecipazione 

bellica. Entrambi insegnanti, Vincenzo partì volontario nel 1916, riuscendo a farsi destinare 

– grazie alle competenze tecniche – nell’arma d’artiglieria. Trascorse lunghi mesi di stanza 

a Venezia, impegnato nella difesa antiaerea, tra esercitazioni e corsi per ufficiali. La scelta 

di arruolarsi venne ispirata dal patriottismo e dall’ostilità per le Potenze centrali, qualifi-

cando l’intervento come una reazione preventiva: «se non avessimo cooperato a fiaccar 

l’Austria, l’Austria ci avrebbe assaliti, matematicamente; e noi e i più giovani di noi e i più 

 
1 Ivi, p. 152, Val d’Assa, 21 luglio 1916.  
2 Cfr. G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, cit., pp. 153-157. 
3 G.B. Pecorella, Epistolario, MSIG, Lettera ai genitori, Modena, 20 luglio 1916. 
4 E. Atzori, Edelweiss per un alpino cagliaritano, a cura di J. Atzori, Cagliari, CUEC, 2002, p. 255, Lettera ai genitori, 

Altipiani, 15 agosto 1916. Il cagliaritano Atzori, a causa della statura, decise di arruolarsi negli alpini. Questa 

«scelta» caratterizzò l’intera corrispondenza con i genitori, che divenne «il racconto della perdita dell’identità 

originaria e dell’ostinata ricerca, nel fluire degli eventi, di un’identità nuova, originale». D. Leoni, La scelta, in 

Ivi, p. 285. 
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vecchi di noi saremmo stati travolti e il paese invaso e tutte le miserie dell’invasione su di 

esso».1 Più viva era l’avversione per la Germania, che lo portò ad aderire alla retorica pro-

pagandistica sulla “guerra civilizzatrice” e all’atrocity propaganda: «Quanto al volermi puro 

di strage nemica, non sono del tuo desiderio; odio il tedesco troppo e mi par che quest’odio 

sia più umano, quando si pensi ai poveri bimbi del Belgio e alle infinite inumanità da essi 

messe in opera in questa guerra, che non lo sterile amore».2 Dopo la dichiarazione di guerra 

all’Impero guglielmino, nell’agosto 1916, non aveva dubbi riguardo al fatto che gli «zep-

pelin» avrebbero bombardato la città lagunare, perché «è nello stile dei tedeschi, specie dei 

tedeschi di Germania, offendere quand’è possibile per primi».3 Jone, al contrario, non ap-

poggiò l’arruolamento volontario del fidanzato, vivendo con disagio e, talora, gelosia il 

suo nazionalismo.4 Non nascose le preoccupazioni per l’eventuale invio al fronte di Vin-

cenzo. Jone tentò di proteggere il promesso dai rischi del fronte ricorrendo ad argomenti 

ispirati al buon senso e alla concretezza, consigliandogli di farsi raccomandare per avere 

qualche mansione al sicuro nelle retrovie. Tentò di sedare la sua ubriacatura patriottica, 

riportandogli i racconti dei reduci: «Se sapessi quel che dicono i soldati che tornano dal 

fronte! Ma non voglio farti inquietare».5 In altre occasioni, cercò pure di contenere e con-

trobattere l’animosa avversione di Farina per la Germania, impegnandosi in vivaci discus-

sioni politiche, ma senza successo: 

Ma se devo conchiudere in poche parole il mio dire e il mio sentire, basta ri-

spondere a una tua domanda contenuta nella penultima lettera. Sei ancora tede-

scofobo? Ma come si fa a non esserlo, come si fa a non odiar quella gente, quando 

è essa che impone tutto questo dolore, che ha giudicato il mondo come vile da 

sottomettersi a lui per la paura di morire? Ogni giorno più vedo che l’Europa è di 

fronte alla Germania nella condizione di ribelle schiavo. Bisogna o combattere o 

servire. Noi combattiamo per questa libertà non meno della Francia e del Belgio 

invasi. […] In un’Europa vinta (e Francia e l’Inghilterra sono l’Europa), noi sa-

remmo stati dei vinti, anche senza combattere; avremmo dovuto tremare di fronte 

alla Germania, far sempre le sue volontà, non avere più un’idea, una volontà che 

non fosse tedesca. […] Quale governo poteva chiudere gli occhi dinanzi a questi 

fatti? Poteva la nostra generazione rifiutare il pericolo per viltà, senza macchiarsi e 

farsi maledire dalle generazioni venture, chiamate dal destino a fare, in condizioni 

inferiorità, quel che noi non avevamo fatto? Io penso questo non perdo la mia fede 

e la mia volontà. Speriamo, sì, che la vittoria venga presto, perché la meritiamo, 

perché vogliamo giustizia e allora potrò anche più non odiare; oggi odio la Germa-

nia. 

Vincenzo, infatti, considerava la guerra una macchinazione dell’Impero guglielmino. La 

responsabilità della conflagrazione bellica ricadeva a cascata sulla collettività tedesca, 

verso cui covava un odio radicale: 

 
1 V. Farina – J. Leporini, Epistolario, ADN, Lettera di Vincenzo a Jone, Venezia, 4 dicembre 1916. 
2 Ivi, Lettera di Vincenzo a Jone, Venezia, 19 agosto 1916. 
3 Ivi, Lettera di Vincenzo a Jone, Venezia, 28 agosto 1916. 
4 Cfr. Ivi, Lettera di Jone a Vincenzo, 3 ottobre 1916. 
5 Ivi, Lettera di Jone a Vincenzo, 3 febbraio 1917. 
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La Germania dominava economicamente tanta parte del mondo e sfruttava le 

ricchezze dei popoli con supina acquiescenza questi; ma non è stata contenta; vo-

leva il dominio militare dell’Europa conquistandolo col sangue dei popoli. Cappa1 

parla con pietà dei bimbi tedeschi, io devo fare uno sforzo per arrivare a tanto.2 

Ad ogni buon conto, è opportuno non sovrastimare l’omogeneità culturale e ideologica 

del corpo ufficiali. Anzitutto, le opinioni sulla guerra subirono trasformazioni anche pro-

fonde durante l’esperienza al fronte, acuendo lo iato tra i diversi testimoni. In secondo 

luogo, alcuni scriventi espressero sentimenti alternativi tanto sull’intervento, che sul ne-

mico. In tal senso, i risultati della ricerca di Oliver Janz offrono informazioni significative: 

vari opuscoli in memoria dei caduti (ufficiali, per lo più), pubblicati a guerra in corso, fu-

rono contraddistinti da un «linguaggio del lutto» che rifiutava «la semantica patriottica 

corrente». Sebbene in questi testi «la protesta rimanga di regola latente», si tratta «pur sem-

pre di un fenomeno in cui, anche nell’ambito delle élites, si manifesta in parte l’Italia neu-

trale che non ha voluto la guerra».3 L’ufficiale medico Gino Frontali, richiamato nell’estate 

‘14, restituì un affresco degli atteggiamenti contrastanti dei quadri nella sua unità di ap-

partenenza. Dopo aver dibattuto con i parigrado sull’opportunità o meno di scendere in 

guerra, descrisse le opinioni discordanti dei commilitoni, quasi tutti d’estrazione borghese: 

il «nazionalista» tedescofilo che «voleva assolutamente che scendessimo in campo al loro 

fianco per “pugnalare” […] la Francia alla schiena»; un «buonsensaio e parruccone» soste-

nitore della neutralità, perché «l’Italia si sarebbe arricchita alle spalle dei belligeranti»; uno 

studente di lettere «socialista» che, sostenendo «il postulato pacifista», «in contrapposto 

con le atrocità attribuite ai tedeschi, rinfacciava ai belgi il Congo».4 Frontali, distaccandosi 

dagli entusiasti della sua generazione, si rappresentava come un internazionalista fru-

strato, deluso dalla mancata sollevazione antimilitarista dei socialisti. L’ufficiale medico 

descrisse in maniera disillusa le prime settimane trascorse di stanza nel Cadore, tra fanti 

«attaccati alla famiglia in un modo commovente», mossi solo dal «desiderio che [la guerra] 

finisca»,5 e la demoralizzazione degli ufficiali che riponevano poche speranze «di tener te-

sta a questa specie di Marte germanico».6 L’organizzazione militare tedesca, del resto, rap-

presentava l’archetipo dell’esercito imbattibile, che per decenni aveva incarnato l’esempio 

da imitare. 

L’aristocratico sardo Michele Delogu fu autore di un epistolario dai toni disincantati, 

all’insegna della rassegnazione per l’inevitabile («il brutto è che stando sempre sotto il 

fuoco viene il momento per tutti»7) unita al rispetto della disciplina. Il «momento di ner-

vosismo straordinario», che agitava la politica e l’opinione pubblica di Roma nella 

 
1 Si tratta di Innocenzo Cappa, deputato del Partito Repubblicano e interventista. Cfr. L. Rampazzo, Cappa, 

Innocenzo, in DBI, XVIII, 1975. 
2 V. Farina – J. Leporini, Epistolario, ADN, Lettera di Vincenzo a Jone, Venezia, 18 febbraio 1917. 
3 O. Janz, Monumenti di carta. Gli opuscoli in memoria dei caduti della prima guerra mondiale, in F. Dolci – Id. (a cura 

di), Non omnis moriar, cit., pp. 39-40. 
4 G. Frontali, La prima estate di guerra, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 4. 
5 Ivi, p. 56, alto Cadore, luglio 1915. 
6 Ivi, p. 62, alto Cadore, agosto 1915. 
7 M. Delogu, Epistolario, ADN, Lettera ai genitori, Carso, 19 gennaio 1916. 
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primavera 1915, lo coinvolse emotivamente, in quanto sembrava preannunciare un immi-

nente conflitto. Al padre, che gli aveva chiesto di fare ritorno in Sardegna per la mobilita-

zione, Delogu rispose con parole rassicuranti ma che denotavano lo smarrimento davanti 

al precipitare degli eventi, narrandogli di aver «saputo da un diplomatico austriaco, che 

l’accordo con l’Austria è raggiunto». Anzi, tentando di spiegare il movimento di truppe 

nell’isola, ipotizzò che le manovre preparatorie fossero dirette «contro la Francia […] e le 

truppe che sono in Sardegna […] saranno [forse] destinate a invadere la Corsica».1 Se si 

fosse combattuto contro l’Intesa o gli Imperi centrali aveva poca importanza perché, come 

traspare dalle parole di Delogu, l’interesse primario rimaneva la sopravvivenza, anelando 

di riunirsi alla famiglia. 

2. L’esordio in prima linea 

I combattenti italiani vissero l’arrivo in zona di guerra e l’esordio in prima linea come 

un tornante caratterizzato da un forte turbamento emotivo, alternando sentimenti di con-

fusione, paura, atterrimento, eccitazione.2 Non a caso, molti testimoni scelsero, nella circo-

stanza, di iniziare la scrittura. Il debutto al fronte diventava l’ennesimo passaggio nella vita 

del combattente,3 non sempre all’insegna dell’inquietudine. I giovani volontari vissero con 

esaltazione il “battesimo” in trincea, perché «soltanto nel fuoco della battaglia» avrebbero 

potuto «ritemprarsi e “rigenerarsi”».4 Persino in alcuni soldati semplici, l’incontro con 

l’universo industrializzato e meccanico della guerra moderna suscitò meraviglia e curio-

sità, emozioni presto mutate in «stati d’animo di smarrimento, insicurezza, disperazione. 

Lo stupore della modernità diverrà orrore della modernità».5 Dopo il terrore vissuto nei 

primi assalti e nel clima di costante tensione del fronte, subentrava nella massa dei militari 

– specialmente se fanti – un senso di impotenza e rassegnazione.6 Negli ufficiali, anche tra 

quelli permeabili alle ragioni dell’intervento e tra i letterati più sensibili al nazionalismo, 

prevalse il disincanto e la disillusione per una realtà bellica che tradiva le aspettative sul 

conflitto.7 L’entusiasmo lasciò spazio al senso del dovere e all’accettazione del destino: stati 

d’animo condivisi con la comunità di combattenti-intellettuali europei.8  

 
1 Ivi, Lettera al padre, Roma, primavera 1915. 
2 Cfr. J. Plamper, Fear, in 1914-1918-online, cit., 26-04-2016, p. 2. 
3 Cfr. M.R. Higonnet, At the front, in J. Winter (a cura di), The Cambridge History of the First World War. Volume 

III. Civil Society, cit., p. 146.  
4 D. Ceschin, I volontari per l’Italia, cit., p. 117. 
5 A. Gibelli, L’officina della guerra, cit., p. 105.  
6 Cfr. T. Hardier – J-F. Jagielski, Combattre et mourir pendant la Grande Guerre (1914-1925), Parigi, Editions Imago, 

2001, pp. 206-214; S. Lesti, One Writer, many Writings, cit., pp. 686-687. 
7 Cfr. C. Benussi, Incanto, disincanto e orrore: Ungaretti e Rebora, in F. Senardi (a cura di), Scrittori in trincea. La 

letteratura e la Grande Guerra, Roma, Carocci, 2008, pp. 60-69; M. Baioni, Le patrie degli italiani, cit., pp. 13-36. 
8 Cfr. P. Fussel, La Grande Guerra e la memoria moderna, cit., pp. 141-145; N. Beaupré, Écrire en guerre, écrire la 

guerre: France, Allemagne 1914–1920, Parigi, CNRS Éditions, 2006, pp. 247-252; C. Prochasson, Intellectuals and 
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Giungere al fronte, o nelle sue prossimità, significava anche entrare in contatto con lo 

spazio del nemico, accrescendo nei combattenti la fibrillazione e il nervosismo. Via via che 

i soldati si approssimavano alle prime linee, i segni della presenza austro-ungarica affiora-

vano nelle trincee abbandonate, nei danni provocati dai bombardamenti, nei morti sul 

campo di battaglia: un panorama di desolazione che rendeva più penosa la marcia. Il mili-

tare Giovanni Varricchio provò soggezione davanti ai resti delle difese austriache, ricavate 

«abbattendo alberi e improvvisando ogni tipo di barricata» e timore per le iscrizioni ingiu-

riose e minatorie lasciate dall’avversario sugli alberi: «Vigliacchi d’Italia, ai monti la ve-

dremo!».1 Il soldato Giovanni Givone ebbe, invece, un primo impatto orrorifico: nelle po-

sizioni sgomberate dagli austro-ungarici, vennero rinvenuti «due nostri commilitoni […] 

non solo morti ma sgozzati ed ad uno hanno tagliato le dita per prenderci l’anello».2 Il 

macabro ritrovamento dei corpi depredati aggravò le preoccupazioni per la propria inco-

lumità e inculcò in Givone l’idea di fronteggiare un nemico spietato. In genere, però, l’av-

versario diventava un fatto concreto raggiunte le posizioni più avanzate, quantunque nella 

maggioranza dei casi rimanesse un’entità invisibile che seminava morte a distanza.3 Nelle 

primissime settimane di guerra (maggio-giugno 1915), alcuni combattenti italiani ebbero 

persino la percezione che gli austro-ungarici evitassero lo scontro.4 Non era un’idea pere-

grina: d’altronde, lo Stato maggiore asburgico aveva rinunciato a difendere il confine, pre-

ferendo attestare le truppe su posizioni più solide, in quota, dove nei mesi precedenti erano 

state predisposte le difese, lasciando pattuglie di retroguardia a disturbare l’avanzata ita-

liana.5 Il volontario futurista Ottone Rosai – autore di una memoria dai toni anticonformisti 

e bellicisti – ricordò la smania di «vederli» ma, ingaggiato lo scontro, «gli Austriaci, scap-

pati, lasciarono a noi il posto». Il desiderio di misurarsi in combattimento rimase inappa-

gato, frustrando l’entusiasmo di Rosai: «il secondo battesimo di fuoco e la seconda fuga del 

nemico».6  

L’insuccesso delle offensive nel basso Isonzo e sul Carso (giugno 1915), dove Cadorna 

concentrò gli sforzi per raggiungere Lubiana e avanzare verso Vienna,7 infransero l’aspet-

tativa di una guerra breve e vittoriosa contro armate ormai al collasso e a corto di uomini.8 

Lucidamente, Michele Delogu aveva compreso che «la peggio tocca sempre a chi attacca, 

 
Writers, in J. Horne (a cura di), A companion to World War I, cit., p. 328, A. Becker, Arts, in J. Winter (a cura di), 

The Cambridge History of the First World War. Vol. III. Civil Society, Cambridge, CUP, 2014, pp. 518-520. 
1 G. Varricchio, Memoria, ADN, p. 9, Medea (basso Isonzo), 18 giugno 1915. Vedi anche: C. Salsa, Trincee. Con-

fidenze di un fante, Milano, RCS, (1924) 2016, p. 72. 
2 G. Givone, Diario, ADN, M. Coston (Altipiani), 9 giugno 1915.  
3 Cfr. F. Senardi, Scrittori in trincea. Per ricordare la Grande Guerra, in Id. (a cura di), Scrittori in trincea, cit., pp. 

40-44. 
4 Cfr. A Storti, L’immagine del nemico negli scritti di alcuni volontari giuliani, cit., pp. 113-114. 
5 Cfr. A. Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, Gorizia, LEG, 2009, pp. 29-38. 
6 O. Rosai, Il libro di un teppista, cit., p. 21, Villa Vicentina (Carso-Basso Isonzo), luglio 1915. 
7 Cfr. G. Kronenbitter, Politica militare e condotta della guerra austro-ungarica, in N. Labanca – O. Überegger (a 

cura di), La guerra italo-austriaca, cit., pp. 93-98; J. Gooch, The Italian Army and the First World War, Cambridge, 

CUP, 2014, pp. 82-83. 
8 Sulla composizione iniziale dell’esercito austro-ungarico schierato sul fronte italiano, comprendente un vasto 

numero di ragazzi e anziani, cfr. C. Hämmerle, «Eroi sacrificali»? Soldati austro-ungarici sul fronte sud, in N. 

Labanca – O. Überegger (a cura di), La guerra italo-austriaca, cit., pp. 143-149. 
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perché è più scoperto», mentre gli austro-ungarici apparivano dei maestri nella lotta difen-

siva: «non è vero che sono vecchi, son giovani e bei giovani».1 Il caporale Aldo Bardi (69° 

fant.) criticò la condotta dei superiori, rei di aver sottovalutato l’avversario: «il nostro Ge-

nerale credeva di dover combattere il decantato esercito austriaco di vecchi e ragazzi», ma 

«il nemico che ci veniva incontro era invece forte e disciplinato, ben agguerrito e guidato 

da esperienze di precedenti combattimenti sul fronte Russo».2 I vertici italiani presero atto 

delle strutture difensive erette dell’Imperial-regio esercito nel basso Isonzo, reagendo con 

apprensione. Per fronteggiare le «vere e proprie opere di fortificazione permanente» ap-

prontate dal nemico era «bene orientare fin d’ora tutta la nostra preparazione materiale e 

morale ad una guerra da fortezza, aspra, lunga, metodica», che si sarebbe risolta in «decisi 

sbalzi in avanti» e «sistematiche, per quanto locali, operazioni d’assedio».3 Divenne ur-

gente un adeguamento delle tattiche e delle tecniche offensive,4 un processo che però, al-

meno fino al 1917-1918, si scontrò anche con la penuria di armamenti.5 

Gli ufficiali, in special modo, rimasero delusi per l’esito degli attacchi dell’estate ’15, ma 

anche sorpresi dalle capacità militari degli austro-ungarici, che molti quadri rispettavano 

e temevano per la disciplina e la combattività, al punto da essere percepiti come quasi in-

vincibili. In parte, l’opinione di affrontare un avversario militarmente superiore era radi-

cata tra i quadri, specie tra gli effettivi, e andava probabilmente imputata alla sfiducia nei 

mezzi del Regio esercito. Il panico diffusosi nel reparto di Gino Frontali, allorché si sparse 

la voce di un imminente attacco della «cavalleria nemica», sembrava in effetti dovuto alla 

paura che gli austro-ungarici, pur non essendo ancora stati affrontati in battaglia, incute-

vano tanto nei quadri quanto nei gregari. La descrizione di quei momenti, come sovente 

avviene nella memoria del medico, è grottesca. Il comandante del battaglione «parlava di 

un attacco del nemico in forze e dubitava di potergli tenere testa»: decise, pertanto, di or-

dinare il ripiegamento. Un altro ufficiale stava «appoggiato a un tronco, piangeva, sin-

ghiozzando come un bimbo». I fanti, dapprima «rassegnati a stare al loro posto», si ralle-

grarono «pian piano, uscendo dal raggio degli scoppi». Appena iniziata la ritirata, fu ordi-

nato di tornare in linea, il ché sollevò «voci di scontento e di scoraggiamento»6 tra la truppa. 

L’attacco non ebbe poi luogo, rivelandosi un falso allarme.  

Ad ogni modo, fu soprattutto l’esperienza delle prime offensive isontine a fortificare 

l’idea di fronteggiare un avversario superiore. Il maggiore Pasquale Gagliani, al comando 

di quattro batterie d’artiglieria, riponeva scarsa fiducia nella riuscita della seconda batta-

glia dell’Isonzo,7 poiché gli austriaci «si erano apparecchiati magistralmente» e «con la più 

 
1 M. Delogu, Epistolario, ADN, Lettera ai genitori, San Martino del Carso, 26 giugno 1915. 
2 A. Bardi, Memoria, ADN, Cima Vallona (Dolomiti orientali), giugno 1915.  
3 AUSSME, E1, b. 6; Comando Supremo, Riservatissimo 2452. Sistemazioni difensive austriache, 14 luglio 1915.  
4 Cfr. F. Cappellano, The Evolution of Tactical Regulations in the Italian Army in the Great War, in V. Wilcox (a cura 

di), Italy in the Era of the Great War, Leiden, Brill, 2018, pp. 30-36. 
5 Cfr. G. Rochat, Ufficiali e soldati, cit., p. 42. 
6 G. Frontali, La prima estate di guerra, cit., pp. 38-39, alto Cadore, luglio 1915. 
7 In realtà, la seconda battaglia dell’Isonzo, pur rivelandosi strategicamente inconcludente, fu la sola offensiva 

isontina in cui le perdite austro-ungariche superarono quelle italiane a causa dell’improvvisazione delle 
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grande cura».1 L’apprezzamento per le qualità militari del nemico, non disgiunto però 

dall’uso di espressioni antiaustriache,2 coincideva spesso con la tendenza a tratteggiare i 

soldati italiani come indisciplinati e indolenti. Il sottotenente Paolo Ciotti lodava la dedi-

zione per la patria dei militari austro-ungarici: «Racconta il Capitano Bertolini di avere 

udito un austriaco gridare, correndo “Franz Joseph, Franz Joseph”. Pare che quel nemico 

avesse un piede quasi congelato e camminasse zoppicando invocando il suo imperatore. 

Che devozione cieca!». Di contro, aveva minor considerazione per il combattente italiano: 

«Nelle stesse condizioni, un nostro soldato avrebbe invece bestemmiato!».3 Dal raffronto 

tra le due istituzioni militari scaturivano giudizi sull’organizzazione del Regio esercito an-

cor più impietosi: «Noi siamo dei pivelli in materia. La preparazione austriaca invece, ini-

ziata da moltissimo tempo, ha fatto tesoro delle esperienze delle guerre delle nazioni», 

scrisse il sottotenente Antonio Ferrara (126° rgt. fant.). Il subalterno confessò il suo anni-

chilimento davanti ai «baluardi di cemento armato, dalle scudature di acciaio, tutte le di-

fese della guerra di trincea. E poi i reticolati, i quali erano stati distesi alla perfezione… 

generosamente sparsi dal nemico a difesa delle sue munite posizioni».4 La percezione 

dell’inviolabilità delle difese nemiche – ingigantita dall’impreparazione tattica, dalla man-

canza di equipaggiamenti e dall’inadeguatezza iniziale del parco artiglierie del Regio eser-

cito5 – indusse a considerare gli austro-ungarici dei campioni dell’arte militare, contro cui 

le volonterose ma inesperte truppe italiane avrebbero potuto ben poco,6 come affiora dalla 

memoria in versi del fante Enrico Ruzzi:7 

Il nemico a noi ci aspettava 

Dove con breve tempo siam arrivati 

Ogni sia sorta darma [d’arma] preparava 

E grande fili di raticolati 

Qualunque sforso allor si adoperava 

Col nostro sangue arditi e bene armati 

Per lungo tempo nulla fu giovato 

Per il gran filo di raticolato 

Colle trincere di cimento armato 

 
difese. Cfr. G. Volpi, Alleato fedifrago, povero Cristo. I soldati italiani nella memoria ungherese della Grande Guerra, 

in P. Neglie – A. Ungari (a cura di), La guerra di Cadorna 1915-1917, Atti del convegno (Trieste-Gorizia, 2-4 

novembre 2016), Roma, Ufficio storico SME, 2018, pp. 288-289. 
1 P. Gagliani, Diario, ADN, Bosco Cappuccio (basso Isonzo), 29 luglio 1915. 
2 Riguardo a passi simili, molti dei quali si trovano in corrispondenza delle narrazioni della propria cattura o 

di importanti vittorie nemiche, si veda anche: R.E. De Bonis, Diario, ADN, s.p., Castegnavizza (basso Isonzo), 

27 ottobre 1917; C. Salsa, Trincee, cit., pp. 299-300. 
3 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 77, trincee Millegrobbe (Altipiani), 26 dicembre 1915.  
4 A. Ferrara, Diario, ADN, Plava (basso Isonzo), 17 giugno 1915. 
5 Sulla mancanza di artiglierie, cfr. M. Mondini, Il capo, cit., pp. 153-154. 
6 Cfr. anche M. Muccini, Ed ora andiamo! Il romanzo di uno “Scalcinato”, Bergamo, Tavecchi, 1938, pp. 23-24, 

Chiopris, autunno 1915.  
7 Enrico Ruzzi traspose le sue memorie di guerra in un poemetto, affermando di ispirarsi ai poeti ellenistici. 

Iniziò la composizione appellandosi alla Musa, sull’esempio dell’Iliade, affinché lo incoraggiasse a mettere in 

rima i suoi ricordi tragici, cruenti e dolorosi vissuti al fronte. Cfr. E. Ruzzi, Memoria (Poemetto), ATSP, p. 1. 

Sulla tipologia testuale dei canzonieri, alla quale la composizione di Enrico Ruzzi può essere ascritta, si ri-

manda a Q. Antonelli, Scritture di confine, cit., pp. 13, 121-124 
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La qualità dell’arma d’ogni sorte 

Veniva addosso a noi scaricato.1 

Similmente alle narrazioni giornalistiche,2 le linee austro-ungariche apparivano un labi-

rinto infernale. Non a caso, Ferrara definiva «diabolica» la struttura difensiva imbastita 

dagli asburgici: «i reticolati non sono di filo spinato, ma di lamiera spinata, non rompibile 

con le pinze. I reticolati inoltre sono stesi a terra e sollevabili con delle funi al momento 

voluto».3 Il pastore poeta Francesco Giuliani, fante semicolto d’origine abruzzese, rimase 

attonito «davanti a quell’ostacolo insormontabile» rappresentato dal Carso, che «cinto dal 

reticolato e dalla trincea si era reso inespugnabile».4 Il nemico, pur rimanendo distante e 

intangibile, sembrava materializzarsi in «trincee provvisorie, trappole, nidi di mitraglia-

trici» e nel «reticolato!», disseminato ovunque sul terreno. L’ufficiale Carlo Salsa (68° rgt. 

fant.), affidando il racconto a uno dei personaggi della sua autobiografia, riesaminò il de-

butto sul Carso: «Passato l’Isonzo, i reggimenti furono scagliati contro questa barriera del 

Carso. Falangi di giovani entusiasti, ignari, generosi, contro questa muraglia di pietra e di 

fango. Non possedevano che il loro fucile e la loro prodigalità milionaria». In uno sfogo 

forse indotto dalle difficili condizioni della lotta, Salsa espresse il suo disprezzo per il modo 

di combattere dell’avversario, arroccato su munite posizioni e intento a colpire dall’alto gli 

attaccanti, in un passo che sembra ricalcare la contrapposizione propagandistica tra l’Italia 

arcaica, rurale ed eroica contro l’universo industrializzato e impersonale germanico: 

Questa marea d’uomini fu avventata ciecamente contro la ferocia del nemico e 

delle sue difese, su per la pietraia ostile: carne umana contro la materia bruta, vee-

menza di primavera contro la macchina in agguato, coraggio aperto contro l’insi-

dia nascosta.5 

Nondimeno, Salsa rivolse le requisitorie più severe verso i comandanti che «sembra-

vano impazziti», perché ordinavano «attacchi assurdi che si ripetevano ogni giorno, ogni 

ora, contro le stesse posizioni». Del resto «non erano con noi, i generali; il reticolato» – un 

elemento onnipresente nelle testimonianze, che soltanto l’adozione su larga scala delle 

 
1 E. Ruzzi, Memoria (Poemetto), ATSP, pp. 6-7. 
2 Cfr. F. Todero, Le trincee della persuasione, cit., pp. 330-331. 
3 A. Ferrara, Diario, ADN, Zagora (basso Isonzo), 1° novembre 1915. 
4 F. Giuliani, Diario della guerra 1915-18. Lettere dal fronte, a cura di P. Muzi, L’Aquila, Japadre Editore, 2001, p. 

34, Carso, giugno 1915. Francesco Giuliani, uno dei più importanti “pastori poeti”, aveva un’istruzione da 

autodidatta. Terminate con profitto le prime classi elementari, aveva studiato in autonomia i principali testi 

della letteratura italiana, prediligendo la Divina Commedia, l’Orlando furioso e i poemi cavallereschi rinasci-

mentali (conoscenze comunemente diffuse nel mondo pastorale). Stili, metriche e temi riversatesi nel memo-

riale di guerra, che alterna parti in prosa a composizioni in versi. La testimonianza è stata compilata a partire 

dagli appunti presi in trincea e dall’epistolario con la moglie. Lo scritto di Giuliani fu tra le prime testimo-

nianze popolari ad essere studiate, negli anni ‘60 per opera dell’antropologa Annabella Rossi. Oltre ai saggi 

che introducono la memoria, cfr.: A. Rossi (a cura di), Diario della Grande Guerra scritto da un pastore, in «Il 

Contemporaneo», n. 40, 1961, pp. 58-95; A. Gibelli, L’officina della guerra, cit., pp. 171, 177, 191, 234, 262-263; Q. 

Antonelli, Una rivolta morale: lettere e diari di soldati dai fronti della Grande Guerra (1915-1918), in «Annali d’Ita-

lianistica», vol. XXXIV, 2016, p. 369. 
5 C. Salsa, Trincee, cit., pp. 72-73. 



184 

bombarde (dalla metà del 1916) avrebbe reso superabile1 – «non l’avevano mai veduto se 

non negli angoli dei loro uffici territoriali».2 I reiterati assalti contro i baluardi austro-un-

garici fecero maturare negli ufficiali inferiori e subalterni, soprattutto di complemento, 

l’avversione per i superiori. «Tutti i giorni fu uno stillicidio di soldati e di ufficiali. Gli au-

striaci non avevano che da scegliere i luoghi vulnerabili che i nostri reparti loro offrivano», 

ricordò Arturo Busto (88° rgt. fant.) che, sebbene fosse un militare di carriera, non lesinò le 

critiche ai comandi. Riteneva così sconsiderati gli ordini dello Stato maggiore che «i nostri 

nemici furono a volte più umani di alcuni nostri capi, perché ci risparmiarono volutamente, 

quando le nostre mosse non erano pericolose per le loro posizioni».3 Secondo Busto, i ripe-

tuti attacchi portavano alla consunzione degli uomini e una perdita di efficienza delle 

truppe. Eppure, a discapito delle vibranti critiche mosse nelle memorie, all’inizio del con-

flitto la tattica offensivista raccolse consensi tra gli ufficiali, soprattutto tra i più giovani, 

favorevoli a «una leadership fondamentalmente premoderna, legata all’esibizione di co-

raggio e carisma come fondamenti del proprio onore guerriero».4 

Negli anni successivi il Regio esercito migliorò la preparazione e l’armamento,5 anche 

se frequentemente i complementi erano inviati all’assalto senza un addestramento ade-

guato, per l’urgenza di rimpiazzare le perdite.6 Alcune narrazioni suggeriscono che l’im-

preparazione era anche mentale, visto che poche reclute sembravano avere un’idea dell’ef-

fettiva realtà bellica. Agostino Tambuscio, dopo l’entusiasmo provato per il passaggio nelle 

retrovie, fu destinato alla prima linea sul finire dell’agosto 1917 e aggregato ai reparti im-

pegnati nell’offensiva della Bainsizza. Il desolante scenario bellico lo atterrì. Il testimone 

rimase esterrefatto dall’«incessante pellegrinaggio di feriti» e dalle «ali di morti», che in-

contrò attraversando la Valle Doblar, fino alla vista più impressionante: «la trincea nemica, 

solida, minacciosa, […] costruita in cemento armato in più parti corazzata dando l’impres-

sione d’essere una vera fortezza […] Quale lavoro hanno avuto le artiglierie italiane per 

riuscire a smantellare questa roccaforte».7 Vi era però chi, come l’artigliere Piero Rosa, era 

impaziente di conoscere la realtà del fronte.8 Destinato a una batteria posta sullo Zible, 

nelle retrovie, il sottufficiale andò in visita alle trincee, «che finora avevo visto solo dal 

cinematografo». Mosso dalla curiosità, si sporse senza precauzioni dal parapetto per 

 
1 Cfr. J. Gooch, The Italian Army and the First World War, cit., pp. 109-110. 
2 C. Salsa, Trincee, cit., pp. 72-73. Il reticolato fu, in effetti, un ostacolo difensivo poco considerato dai vertici del 

Regio esercito. Nell’autunno ‘15, furono diramate alcune indicazioni riguardanti la demolizione e il supera-

mento dei reticolati, nell’ambito dell’adeguamento delle tattiche alla guerra di posizione. Cfr. C.M. Dechigi, 

La tattica di Cadorna, in P. Crociani et alii (a cura di), Il 1916. Evoluzione geopolitica, tattica e tecnica di un conflitto 

sempre più esteso, Atti del convegno (Roma, 6-8 dicembre 2016), Roma, Ufficio storico SME, 2017, pp. 288-289.  
3 A. Busto, Memoria, ADN, p. 112, M. Debeli (Carso), 23 ottobre 1915. 
4 M. Mondini, Il capo, cit., p. 179. 
5 Cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, Un esercito forgiato nelle trincee, cit., pp. 196-198; Id., I Reparti d’Assalto Italiani 

nella Grande Guerra (1915-1918), Vol. I, Roma, Ufficio storico SME, 2016, pp. 332-342. 
6 Cfr. G. Rochat, Ufficiali e soldati, cit., pp. 40-44; G.L. Balestra, La formazione degli ufficiali nell’Accademia Militare 

di Modena (1895-1939), Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, 2000, pp. 131-136. 
7 A. Tambuscio, Diario, ADN, pp. 29-30, Doblar (Carso), agosto 1917.  
8 Cfr. P. Rosa, Diario, ADN, 5 luglio 1917. 
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scrutare la «parte nemica come un bambino guarderebbe il leone al serraglio»,1 ma fu re-

darguito dai fanti perché esponendosi avrebbe richiamato i tiratori austro-ungarici.  

Giuseppe Salvemini rimase sconcertato dall’esordio sulla Vertoiba (novembre 1916), in 

uno scenario apocalittico: «lingue di fuoco rosso livido delle granate», il «fumo denso, 

denso e soffocante» sollevato dai proiettili d’artiglieria, i «cadaveri [che] galleggiavano 

nell’acqua che riempiva le buche prodotte dalle nostre granate».2 Scene che sovvertirono 

la sua rappresentazione vitalistica e avventurosa del conflitto elaborata al momento dell’ar-

ruolamento.3 Nella narrazione, il nemico appariva una forza spersonalizzata fatta di «mi-

gliaia di cannoni, migliaia di fucili, centinaia di mitragliatrici e centinaia di bombe a mano» 

che seminavano «la morte» sulle truppe avanzanti. A segnare il suo arrivo al fronte fu an-

che la lettura di un diario, rinvenuto tra gli effetti personali di un ufficiale austriaco caduto. 

Salvemini, immedesimandosi nel parigrado, venne turbato dalle narrazioni dei violenti 

bombardamenti italiani, dalle scene macabre, dalle denunce antimilitariste contro il go-

verno asburgico e dai passi dove ne affiorava il crollo nervoso. Era, al contempo, affasci-

nato dalla sensibilità e dall’elevato livello culturale del militare avversario, «un uomo d’in-

gegno e di studio, specie nell’introduzione dove trascrive le teorie dei più grandi scrittori 

tedeschi, italiani, inglesi e francesi sulla guerra e sulla carneficina umana, indorandole con 

un’ironia e un sarcasmo così acuto e tagliente, da rimanere meravigliati e antiguerrafondai 

assoluti».4 La vicenda lo colpì al punto che «stanotte ho dormito, sognando quel povero 

ufficiale austriaco, vittima del più inumano imperatore!».5 L’avversario smetteva così di 

essere un’entità anonima e distante. 

L’italoamericano Vincenzo D’Aquila fece coincidere con l’esordio in prima linea il per-

corso di ripensamento radicale del suo interventismo e della sua scelta di arruolarsi volon-

tario. I contenuti del romanzo autobiografico, pubblicato nel 1931 a New York, furono con-

dizionati dal clima pacifista egemone in quegli anni negli Stati Uniti, dove i testi di critica 

alla guerra, come Niente di nuovo sul fronte occidentale di Eric Maria Remarque, ebbero un 

notevole successo.6 La rassegnazione della popolazione, gli incontri con i civili slavi e le 

scene di orrore incontrate nelle retrovie avevano contribuito a incrinare le convinzioni pa-

triottiche di D’Aquila, ma il primo turno nelle linee avanzate costituì un punto di svolta: 

«ebbi il tempo di studiare al meglio la mia situazione, di pensare e riflettere, con amara 

intensità. E di chiedermi se non fossi già abbastanza coinvolto nella partita da poter affer-

mare di avere ancora le mani pulite in quello sporco affare che è la guerra». Ricevuto l’in-

carico di far fuoco contro le trincee nemiche, D’Aquila si trovò scisso tra «il compito di un 

soldato», ossia uccidere, e l’intenzione di sottrarsi alla violenza, per attenersi ai dettami 

evangelici: «dalla mia mente affiorò l’ammonimento delle Sacre Scritture: “Tutti quelli che 

 
1 Ivi, M. Zible (alto Isonzo), 7 luglio 1917. 
2 G. Salvemini, Diario, ADN, Vertoiba (Carso), 3 novembre 1916.  
3 Cfr. P. Gabrielli, Grande guerra, patriottismo, maschilità. Il caso del diario di Giuseppe Salvemini, in «Romanica 

Cracoviensia», n. 4, 2016, pp. 230-231. 
4 G. Salvemini, Diario, ADN, zona Tolmino (alto Isonzo), 27 novembre 1916. 
5 Ivi, zona Tolmino (alto Isonzo), 28 novembre 1916. 
6 Cfr. C. Staiti, Introduzione, in A. D’Aquila, Io, pacifista in trincea, cit., pp. 15-16. 
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prendono la spada, periscono per la spada”». A distanza di tredici anni, affermò di non 

comprendere per quali ragioni avrebbe dovuto sparare all’«uomo che c’era di là, sia che 

fosse ebreo, cristiano o musulmano», nel quale vedeva «un mio fratello». Sostenuto da una 

profonda fede, interpretata però in un’ottica personale e critica verso il clero cattolico, ma-

turò una scelta radicale: «No, non avrei ucciso!». D’Aquila paragonò la sua decisione a 

quella di San Francesco, con la differenza che il sistema coercitivo del Regio esercito non 

gli permetteva di fare ritorno a casa. Il militare italoamericano asserì di essere riuscito man-

tenersi coerente alla sua «chimerica promessa […] di essere fedele al senso cristiano di 

compassione e ai doveri di pace», grazie a movimentate peripezie e a coincidenze (che ap-

paiono, però, degli episodi opportunamente rielaborati), da lui ascritte all’intercessione del 

«Potere Divino»,1 “l’invisibile guardia del corpo” del titolo originale Bodyguard unseen. 

Anche la visione del corpo senza vita del nemico poteva essere una dinamica degli in-

contri iniziali, che talora ispirava sentimenti di compassione e stimolava una spontanea 

immedesimazione. Fu la reazione del fante Pietro Ferrari (26° rgt. fant.), nella vita civile 

sarto, che trascorse i primi turni sul Monte Santa Lucia. Il testimone e i suoi commilitoni 

avevano raggiunto la linea di Tolmino «bianchi dalla paura», mentre alcuni «recitavano il 

S. Rosario e altri dicevano delle preghiere».2 Animato da una profonda fede, Ferrari ricorse 

fin dall’arrivo nelle posizioni avanzate a vari escamotage per evitare le mansioni più peri-

colose, ma, alla fine, non poté sottrarsi a un servizio di vedetta notturno. Fu una notte di 

paura, la prima volta che si trovava così esposto al nemico, resa più impressionante dalla 

presenza, davanti alle trincee, di «una specie di blindamento fatto di morti Austriaci e qual-

che Italiano», cadaveri «da tempo insepolti» che «mandavano un odore insopportabile» ed 

erano rimasti posizionati «nelle più strane movenze a secondo del momento che furono 

colpiti a morte, e tutti erano neri e ammuffiti». «Alla vista di questi morti abbandonati», 

senza fare distinzioni tra italiani e avversari, Ferrari pianse di «compazione» e sentì «strin-

gere il cuore», provando repulsione per la guerra: «guarda la civiltà moderna a che punto 

arriva, non si rispettano più nemmeno i poveri morti, anche dopo morti si lasciano sul 

campo a marcire e ad essere sfragellati dalle granate».3 Quelle immagini macabre lo indus-

sero a pensare ai familiari, disperando di non rivederli. Trascorse il resto della notte in 

preghiera, invocando il Signore perché gli concedesse almeno di morire in serenità dopo 

essersi confessato. È plausibile che il disprezzo di Ferrari per la modernità venne condizio-

nato dalla cultura cattolica intransigente, che identificava con l’avversata “civiltà mo-

derna” di matrice laica la causa del decadimento della società contemporanea e, pertanto, 

della guerra in corso.4 

D’altra parte, le prime esperienze al fronte potevano rinsaldare le proprie costruzioni 

negative sul nemico, per lo più riguardo all’accusa mossa agli austro-ungarici di violare 

sistematicamente lo jus in bello. Nell’avviarsi verso il Col di Lana, teatro di aspri scontri tra 

 
1 V. D’Aquila, Io, pacifista in trincea, cit., pp. 88-90, Colle Santa Lucia (alto Isonzo), ottobre 1915. 
2 P. Ferrari, Diario, ATSP, Volzana, 9 novembre 1915. 
3 Ivi, Colle Santa Lucia (alto Isonzo), 23 novembre 1915. 
4 Cfr. D. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Torino, Einaudi, 1993, pp. 75-92; M. Caponi, Una chiesa 

in guerra, cit., p. 31. 
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italiani e asburgici,1 la vista dei danni arrecati dai bombardamenti avversari ai centri abitati 

rafforzò nel volontario Alfredo Ortali la convinzione di lottare in difesa di una civiltà su-

periore, contro il militarismo germanico: «gli austriaci man mano che si ritirano applicano 

la Cultur tedesca distruggendo tutto ciò che trovano sul loro passaggio dando così sfogo 

al loro istinto barbarico».2 Il tenente Azaria Tedeschi (1° fant., poi 79°) esternò alla cugina 

l’indignazione per il contenuto di un foglio di propaganda nemico, ritrovato indosso a un 

ufficiale ungherese fatto prigioniero, consolidando la sua idea di combattere una guerra 

giusta. Ai suoi occhi, l’austro-ungarico aveva perso la qualifica di avversario legittimo ve-

nendo meno al rispetto delle consuetudini militari:  

A un ufficiale austriaco, fatto prigioniero, è stato trovato un foglio, in cui erano 

contenuti avvertimenti dati per il combattimento dal colonnello comandate del 4° 

reggimento di Zonwed <Honved> ungheresi. Tra l’altro il colonnello scriveva. 

“quando correte all’attacco alla baionetta gridate forte l’antico grido di guerra ma-

giaro: Viva l’Ungheria, picchia forte, picchia alla testa, picchia al cuore. Ammazza, 

squarta, scanna...”. È un ritorno alla barbarie primitiva. […] Il colonnello del 4° 

Konwed <Honved> continuava: “se il nemico alla vostra carica alza le braccia e fa 

atto di arrendersi voi continuate senza pietà il vostro attacco”. 3  

In alcuni casi, potevano verificarsi capovolgimenti delle proprie convinzioni, nate dal 

condizionamento della propaganda. Il portaferiti Mariani Angelo, giunto in linea nella 

zona del Pasubio durante la battaglia degli Altipiani (maggio 1916), ricordò con sorpresa 

di essere riuscito a sgomberare un ferito dalla terra di nessuno indisturbato: «I barbari au-

striaci», esprimendo un’adesione formale al lessico propagandistico, «non ci molestarono 

con i loro tiri».4 Nella memoria, composta riordinando gli appunti presi in trincea, Mariani 

percepiva l’avversario come un ostacolo alla sopravvivenza ed evitava contro di esso strali 

polemici. Manifestava un’antipatia, seppur velata, per gli ufficiali intrisi di retorica patriot-

tica e per i combattenti meridionali, che reputava arrendevoli. Appena rientrato a riposo 

dopo il primo turno in trincea, la sua unità era stata costretta a tornare in linea per rintuz-

zare «la precipitosa fuga» dei «napoletani» del 219°, «presi in abbaglio, indi da panico» per 

l’attacco di «una grossa pattuglia nemica».5 La discriminazione dei soldati del Mezzo-

giorno6 – a loro volta, diffidenti verso i militi settentrionali – era diffusa e aveva cause di 

 
1 Nell’estate 1915, gli italiani attaccarono più volte le posizioni austro-ungariche del Col di Lana, del Dente di 

Sief e delle Tofane nel settore delle Dolomiti Orientali, senza successo ma con ingenti perdite. Cfr. D. Leoni, 

La guerra verticale, cit., pp. 81, 84, 270-279; P. Pozzato, Il fronte del Tirolo, cit., pp. 69-72, 124-126 e 160-163. 
2 A. Ortali, Dalla Romagna alla Marmolada, cit., p. 44, Dolomiti orientali, 17-27 agosto 1915. 
3 A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera alla cugina, Altipiani, 9 agosto 1915. 
4 A. Mariani, Memoria, ADN, q. I, pp. 8-9, Valli del Pasubio (Trentino meridionale), 28 maggio 1916. 
5 Ivi, p. 21, Valli del Pasubio (Trentino meridionale), 5-6 giugno 1916.  
6 Si veda, ad es., la testimonianza di Giuseppe Micheletti sulla punizione inflitta a un combattente meridionale 

in prigionia. Nonostante il tono pietoso, traspariva il pregiudizio per gli abitanti del Mezzogiorno: «un povero 

terrone, un bravo figliolo anche se era della Bassa Italia, è diventato tutto morello, lo hanno tirato giù, povero 

sacramento, poi lo hanno rimesso su a recuperare i dieci minuti che mancavano – perché i tedeschi sono fatti 

così – e lui, alla fine, è morto…». G. Micheletti, Testimonianza, in Mondo popolare in Lombardia. La Grande Guerra, 

Operai e contadini lombardi nel primo conflitto mondiale, a cura di S. Fontana e M. Pieretti, Milano, Silvana Edito-

riale, 1980, p. 368, Galizia, 1918.  
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lungo corso: le incomprensioni linguistiche e culturali, l’arretratezza del Sud, la sfiducia 

delle élite liberali verso le popolazioni meridionali. Questi pregiudizi sfociavano in insi-

nuazioni sulle loro scarse qualità militari1 e sui presunti abusi violenti contro i commilitoni 

e i civili,2 stereotipi che i comandi condivisero e tennero presenti nell’esplicare la loro 

azione disciplinare.3 

3. Attese, curiosità, diffidenze. L’incontro con i civili di qua e al di là dei confini 

3.1.  Zone di confine 

Al disincanto per l’insuccesso delle offensive isontine e per la realtà della guerra di trin-

cea, si sommò la delusione per la fredda accoglienza da parte della popolazione “irre-

denta”, soprattutto quella delle aree rurali «senza dubbio meno incline al patriottismo e 

maggiormente legata all’Austria».4 Persino nelle relazioni con i sudditi di nazionalità ita-

liana, residenti nei paesi prossimi al fronte, parecchi soldati ebbero l’impressione di tro-

varsi tra stranieri (sempre che lo scrivente avesse una qualche idea di comunità nazionale), 

a causa delle differenze culturali e linguistiche, e dello scarso entusiasmo dei ceti popolari 

locali per la guerra. La percezione della diversità non ispirava sempre reazioni negative: 

molto dipendeva dalle dinamiche degli incontri. Nelle serate trascorse nelle case dei con-

tadini di Basaldella, «che ci vogliono molto bene», Achille Salvatore Fontana rimase stupito 

dalla religiosità dei friulani, descritti in maniera affettuosa per la loro ospitalità.5 Il fante 

Renzo Re provò un moto di compassione al «passaggio della gente», i profughi del Cadore, 

«portante nel gerlo la sua roba migliore e cacciandosi innanzi, la vaccherella e la capra».6 

La fuga dei civili fu la prima immagine dell’esperienza bellica a fissarsi nella sua testimo-

nianza. 

In altri casi, prevalse la sensazione di trovarsi tra stranieri ostili, il che determinò l’in-

staurarsi di relazioni improntate alla diffidenza. La proprietaria di una baita a Padola, 

 
1 L’ufficiale perugino Giuseppe Mimmi giudicò negativamente la brigata “Catanzaro”, dove era stato trasferito: 

«Alla prima impressione mi sembrano elementi negativi sotto tutti gli aspetti. Come razza sono finito agli 

antipodi, perché mentre la brigata Salerno era formata di tutti settentrionali, liguri e piemontesi, la Catanzaro 

invece è composta dai più autentici “terroni” dei distretti di Cosenza, Reggio Calabria, Messina e Catania. I 

soldati appartengono per la maggior parte a classi anziane, appaiono apatici, svogliati e parlano dialetti, ancor 

per me incomprensibili. In quanto agli ufficiali, non ho avuto il tempo di conoscerli, per darne un giudizio 

esatto, ma la prima impressione non è stata favorevole. Nella mia compagnia ho soltanto due sottotenenti, 

che sembrano della stessa risma dei militari di truppa: antipatici, cafoni ed ignoranti fino all’inverosimile». 

G. Mimmi, Memoria, ADN, 28 gennaio 1917.  
2 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 437-438.  
3 Dal tardo Ottocento, l’antropologia criminale fece coincidere l’immagine del soldato criminale con lo stereo-

tipo del combattente meridionale vendicativo, indolente e impulsivo. Queste teorie stimolarono le misure di 

controllo sui combattenti del Sud. Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 60-61, 233-237. 
4 D. Ceschin, I volontari per l’Italia, cit., p. 116. 
5 A.S. Fontana, Epistolario, ADN, Lettera ai familiari, Basaldella (UD), 19 febbraio 1916. 
6 R. Re, Diario, ADN, Cadore, 16 giugno 1915.  
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incontrata da Frontali, sembrava «una tedesca dal tipo e dall’accento». Impressione confer-

mata dagli arredi e dagli interni della cucina, dove vi erano «mille suppellettili […] con 

iscrizioni gotiche e motti di saggezza casalinga espressi in un tedesco timorato di Dio». 

Frontali ebbe una sensazione simile dialogando con una guida, un «buon montanaro», che, 

indicandogli la posizione degli austriaci sul Monte Croce, esclamò sorridendo: «Ah, si-

gnore, quei tedeschi ci cacceranno via da Padda». L’ufficiale venne infastidito dal «malo 

augurio», perché l’accompagnatore «non dimostra alcuna fiducia in me, né nei fanti che 

passano laggiù nello scintillio del torrente».1 Il fante Mengolini iniziò a covare sospetti sugli 

abitanti del Cadore italiano, considerandoli alla stregua di nemici, dopo un alterco con una 

locandiera del posto, dall’atteggiamento inospitale: «Mi si presenta una donna con una 

faccia da tedesca più che da italiana, ed inteso che desideravo mangiare mi risponde in 

tono non troppo cortese che non mi può servire perché è occupata con gli ufficiali e volta-

temi le spalle sparisce. Rimasi indignatissimo».2  

I vertici militari svilupparono a loro volta dubbi sul contegno e sulla fedeltà delle genti 

di frontiera. Nel Friuli si temeva l’infiltrazione di spie austro-ungariche tra le popolazioni 

rurali:3 dopotutto, informatori “occasionali”, incaricati di riferire sui movimenti italiani 

raccogliendo notizie dai contadini, erano stati arrestati già nell’anteguerra.4 I sospetti si 

concentrarono su quanti avevano lavorato nell’area germanica, emigrandovi stagional-

mente o per periodi più lunghi, e sul clero, secondo lo stereotipo che voleva i parroci di 

simpatie “austriacanti”.5 Si giunse a vietare l’uso del friulano nelle predicazioni religiose, 

ipotizzando che la lingua fosse adoperata come mezzo comunicativo nella rete di spionag-

gio.6 Tra le sentenze esaminate sono emersi alcuni procedimenti a carico di cittadini italiani, 

residenti non lontano dal confine italo-austriaco, celebrate nel maggio-agosto 1915. Queste 

persone erano state inquisite per atteggiamenti equivoci o perché scoperte nei pressi di 

acquartieramenti militari e in luoghi di importanza strategica (strade, ponti, ferrovie, ecc.).7 

Alcune testimonianze consentono di apprezzare il diffondersi dei sospetti sulle genti di 

frontiera. Giulio Mengolini fu spettatore dell’arresto di «due spie» a Dosoledo, insedia-

mento della Val Comelico abitato da popolazioni di lingua ladina. Il fante, con i commili-

toni, si riversò in strada per vedere transitare gli imputati ed ebbe un moto di repulsione 

verso «i due malfattori, vigliacchi, si anche vigliacchi, perché sono italiani», coperti di 

 
1 G. Frontali, La prima estate di guerra, cit., pp. 17-18, Padola (Val Comelico), attorno al 20 maggio 1915. 
2 G. Mengolini, Diario, ADN, Domegge di Cadore, 23 maggio 1915. 
3 L’ufficiale Gastone Bassi scrisse nella memoria che «anche qui a Palmanova lo spionaggio non manca». G. 

Bassi, Memoria, ADN, basso Isonzo, 12 agosto 1915. 
4 Cfr. A. Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, cit., p. 27. 
5 Cfr. A. Ventrone, Il nemico interno, cit., pp. 3-16; M. Caponi, Una chiesa in guerra, cit., pp. 148-151. 
6 Misure analoghe vennero adottate in territorio austriaco. L. Fabi, Gente di trincea, cit., pp. 302-303. 
7 Per il Trentino occidentale si veda, ad es.: ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del III CdA, sentenza 

n. 7, 25 giugno 1915. Processo contro il mediatore Giovanni Mazzola per contravvenzione all’esecuzione di 

Ordini dell’Autorità Militare (art. 249 c.p.). Condannato a mesi sei di carcere. Mazzola era stato arrestato dai 

carabinieri perché trovato illecitamente sulla strada ferrata Brescia-Verona, che percorreva frettolosamente. 

Altre sentenze contro sudditi italiani, contenute sempre nel fondo del tribunale del III CdA, sono: 41, 71, 165, 

169, 198, 200. I procedimenti, intentati tra il maggio e l’agosto 1915, furono avviati contro individui rei di 

comportamenti sospetti, mancato rispetto delle disposizioni dei comandi e, per lo più, violazione degli spazi 

militari. 
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ingiurie dalla folla di militari che urlò al loro indirizzo: «lazzeroni – vigliacchi – assassini». 

Erano un impiegato comunale di Bagni di Valgrande, arrestato perché aveva «per moglie 

una tedesca», e un abitante di Dosoledo, «due paesi che noi stiamo qui a proteggere e a 

guardare».1 Mengolini incanalò l’odio verso le due presunte spie, percependo la (presunta) 

azione sobillatrice come una dimostrazione di ingratitudine e un atto che rischiava di va-

nificare i sacrifici dei soldati italiani nella difesa degli insediamenti di confine. In un passo, 

da prendere con una certa cautela visto che si propagarono varie dicerie sulla fucilazione 

di religiosi, il sergente Ottorino Pelagatti (3° rgt. fant.) rivendicò di aver proceduto perso-

nalmente all’arresto e all’esecuzione sommaria di un “falso” sacerdote, in realtà a suo dire 

una spia austriaca infiltratasi a Timau, isola linguistica tedesca nella Carnia: 

Nella sosta prima d’andare in trincea andai volontariamente con una squadra 

di mitraglieri arditi a caccia d’un austriaco vestito da prete, che servendosi della 

telegrafia ottica a mezzo di specchi segnalava all’artiglieria nemica ogni nostro mo-

vimento. Lo trovai in una caverna rifugiata nel bosco, lo feci prendere e il giorno 

dopo fu fucilato.2 

L’episodio narrato da Pelagatti permette di fare una breve digressione sulle popolazioni 

di nazionalità italiana ma di lingua e cultura diverse dalla maggioranza (ufficialmente de-

finite “allogene”), stanziate in varie fasce del confine italo-austriaco. Inevitabilmente, gli 

allogeni attirarono le attenzioni delle autorità militari regie: le marcate differenze linguisti-

che-culturali rendevano ancor più sospetto l’atteggiamento rassegnato dei civili, dovuto ai 

disagi per la guerra. Sul fronte Giulio erano presenti importanti comunità di allogeni slo-

veni, insediate nell’area definita “Slavia veneta”, annessa dallo Stato italiano con il trattato 

di Vienna (1866).3 Sul rapporto con la minoranza slovena sono state rinvenute esigue tracce 

nelle testimonianze esaminate. Gli avventori slavi di una locanda di Cividale, che «non 

capivano l’italiano, né nessuno dei suoi vari dialetti», destarono «grande sorpresa» in Vin-

cenzo D’Aquila. L’italoamericano percepì di trovarsi in un territorio abitato da «slavi, da 

tre o quattro generazioni, forse da secoli, ed erano attaccati alla loro lingua e ai loro co-

stumi, a dispetto delle svariate influenze della cultura e civiltà italiane». L’episodio, ripen-

sato a distanza di anni e alla luce delle esperienze successive, gli fornì «una prima chiara 

percezione dell’inutilità della guerra, almeno per quanto riguardava il proposito di “libe-

rare” i nostri fratelli italiani dal giogo nemico» e «dimostrava quanto fosse fallace fissare i 

confini nazionali su criteri etnici».4 Merita poi soffermarsi sul racconto dell’ufficiale Giu-

seppe Salvemini che, giunto da circa tre mesi in zona di guerra, venne inviato in addestra-

mento a Clodig (gennaio-febbraio 1917). Il sottotenente ebbe un atteggiamento contraddit-

torio, diffidando da «tutta questa gente [che] non ci ama ma ci teme! Per conto mio sono 

veri austriaci!». Il villaggio era abitato da slavi che, infatti, «vogliono molto bene alla regina 

 
1 G. Mengolini, Diario, ADN, Dosoledo (Cadore), 27 maggio 1915. 
2 O. Pelagatti, Memoria, ADN, p. 4, Timau (Carnia), estate 1915. 
3 Cfr. M.K. Wohinz, Le minoranze slovene-croate sotto il fascismo, in Fascismo. Foibe. Esodo. Le tragedie del confine 

orientale, Atti del convegno dell’ANED, Trieste, 2004, p. 33. 
4 V. D’Aquila, Io, pacifista in trincea, cit., pp. 86-87, Cividale del Friuli, settembre 1915. 
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Elena [del Montenegro], perché è slava come loro». Nel paese rimanevano per lo più an-

ziani, donne e bambini. Salvemini fu in particolare infastidito dal comportamento dei «vec-

chi [che] non parlano e non intendono l’italiano. Tutti sono stati in Austria o in Ungheria e 

raccontano lo star bene in quei posti!» e dei fanciulli: 

I bambini sanno bene l’italiano perché l’hanno imparato da maestre italiane e 

non è difficile che qualche d’uno di essi ci fermi e ci dica con un fare infantile, ma 

non sincero: “Io sono italiano. Il mio re è Vittorio Emanuele III e la mia regina è la 

principessa Elena del Montenegro, la gran madre dei slavi! I principini sono Gio-

vanna, Mafalda, Iolanda e Umberto!” Così si mettono a recitare a mo’ di macchi-

netta la canzoncina imparata a memoria.1 

Nonostante la reciproca circospezione, Salvemini assieme ai parigrado dell’11° reggi-

mento frequentò e corteggiò assiduamente le giovani del posto, ritenute «straordinaria-

mente belle».2 Alcuni ufficiali furono persino ospitati nelle abitazioni, mettendo in secondo 

piano i pregiudizi. Il diciannovenne sottotenente finì per intessere una relazione con una 

ragazza del posto, dalla quale soffrì il distacco al momento di tornare in linea.3 

3.2. In territorio nemico. Spie, sabotatori e preti “austriacanti” 

Nelle zone asburgiche sotto occupazione italiana, la percezione di trovarsi in terra stra-

niera si rafforzò tra i militari regi. A ispirare questa sensazione furono anche le vestigia dei 

paesi occupati, che recavano innumerevoli simboli del governo danubiano.4 Infatti, nel 

Trentino, dopo alcune ricognizioni, gli ufficiali responsabili avevano raccomandato di 

provvedere alla collocazione di segni «del nostro dominio nelle terre occupate», coprendo 

i simboli della monarchia asburgica quali «le cassette postali austriache» e i pali confinari 

«dipinti di giallo e nero».5 In alcuni casi, i combattenti si scagliarono contro gli emblemi 

della dominazione austriaca. A Turriaco, stando a Francesco Giuliani, i soldati demolirono 

una statua a Francesco Giuseppe.6 Il tenente Azaria Tedeschi (1° fant., poi 79°) fu testimone 

del dileggio della statua bronzea dell’imperatore Massimiliano I a Cormons, eretta pochi 

anni prima nella piazza centrale grazie a una sottoscrizione popolare, alla quale era stata 

«avvolta la testa in un sacco» e issata una «bandiera tricolore».7 Nondimeno, il comando 

 
1 G. Salvemini, Diario, ADN, Clovig (alto Isonzo), 30 gennaio 1917. 
2 Ivi, Clovig (alto Isonzo), 26 gennaio 1917. 
3 Si veda, in particolare, G. Salvemini, Diario, ADN, Clovig (alto Isonzo), 31 gennaio – 11 febbraio 1917. 
4 Per la gestione dei territori occupati, per i quali si prevedeva una successiva annessione, venne fondato nel 

1915 il Segretariato generale per gli Affari civili. Cfr. A. Staderini, La gestione dei territori austriaci occupati du-

rante la prima guerra mondiale: aspetti politici e giuridici, in P. Del Negro – N. Labanca – A. Staderini (a cura di), 

Militarizzazione e nazionalizzazione nella storia, Milano, Unicopli, 2005, pp. 167-178. 
5 AUSSME, E1, b. 40; Relazione del tenente Livio Marchetti sulla conca di Primiero, Verona, 25 giugno 1915, in co-

mando I armata a Comando Supremo, Servizi civili nei territori oltreconfine. Minuta, 27 giugno 1915. 
6 «C’era nella piazzola un monumento / A Francesco Giuseppe imperatore, / Chissà da chi, e quando in un 

momento / Fu rovesciato con grande disonore, / In frantumi ridotto, e polve al vento». F. Giuliani, Diario, cit., 

p. 16, Turriaco, maggio-giugno 1915. 
7 A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera alla cugina, Cormons, attorno al 24 maggio 1915. Riscontri al brano di 
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italiano si impegnò a tutelare la scultura bronzea – in generale, questa fu la politica adottata 

dai vertici verso i monumenti delle terre occupate1 – opponendosi alle proposte di rimo-

zione avanzate dalle componenti irredentiste locali.2  

La percezione della diversità delle terre d’oltreconfine scaturì principalmente dal con-

tegno degli abitanti. Anche se l’arrivo del Regio esercito fu celebrato in alcuni centri, larghi 

strati delle popolazioni “irredente”, tradendo le aspettative create dall’interventismo, ac-

colsero le truppe italiane con atteggiamenti indifferenti, inospitali e, persino, di aperta re-

sistenza. Gli abitanti attribuivano agli italiani la responsabilità per l’apertura del nuovo 

fronte, che aveva aggravato le sofferenze per una guerra in corso già da dieci mesi,3 ed 

erano in apprensione per le eventuali ruberie e le violenze degli occupanti, timori non del 

tutto infondati.4 La sensazione di trovarsi tra individui ostili fu alquanto marcata nei sol-

dati che procedettero alle occupazioni nelle prime settimane di guerra, quando in sostanza 

si verificarono i primi contatti tra le truppe italiane e gli “irredenti”. L’abruzzese Francesco 

Giuliani ne ebbe il sentore transitando per Cervignano: «era tutto imbandierato ma deserto. 

Soltanto vi erano affacciati in un balcone, un signore, una signora e una signorina; questa 

con una mano fece un cenno di minaccia verso i soldati che passavano e questo forse voleva 

significare che le batoste più presto che a darle andavamo a prenderle».5 Inoltre, quanti 

giunsero al fronte dopo l’estate-autunno 1915 trovarono centri e villaggi pressocché disa-

bitati, a seguito degli sfollamenti operati dal Regio esercito fin dal giugno 1915.6 I civili 

rimasti avevano invece assunto un comportamento cauto, per non attirare le attenzioni 

degli occupanti. Gli sgomberi coatti furono motivati da questioni di sicurezza e logistica 

militare (allontanare i civili stanziati in prossimità del fronte) ma anche politiche. Nei vari 

livelli di comando e tra le élite si cementò la convinzione che le popolazioni presenti costi-

tuissero una “quinta colonna” dell’Imperial-regio esercito, mentre gli elementi favorevoli 

all’Italia erano stati deportati. Vittorio Emanuele III, in un carteggio privato, affermò che 

 
Tedeschi si ricavano da una foto dal titolo emblematico: Massimiliano... imperatore irredentista! (Cormons). Lo 

scatto è contenuto in un album, purtroppo di un soldato non identificato. Fotografo non identificato, Massi-

miliano... imperatore irredentista! (Cormons), Foto in Album, in ICCU, id. DIGG141800136_001, all’archivio web: 

www.14-18.it [Url consultato il 15 maggio 2021]. 
1Cfr. AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo, Circ. 279. Monumenti delle terre occupate, 10 giugno 1915; Co-

mando Supremo, Circ. 917. Tutela dei monumenti, 26 giugno 1915 
2 La statua venne poi rimossa nel maggio 1919 per volontà del sindaco irredentista Antenore Marni. In anni 

recenti, il monumento – che negli anni ‘30 rischiò di essere fuso – è stato restaurato e ricollocato nella piazza 

centrale della cittadina. Cfr. G. de Vergottini – G. Cevolin – I. Russo (a cura di), Fenomenologia di una macrore-

gione. Sviluppi economici, mutamenti giuridici ed evoluzioni istituzionali nell’Alto Adriatico tra età moderna e contem-

poranea, vol. II, Milano, Leone, 2012, p. 127. 
3 Cfr. L. Palla, Le popolazioni trentine sotto la pressione della Grande Guerra (1914-1918), in «Annali. Museo Storico 

Italiano della Guerra», n. 17-22, 2009-2014, pp. 119-120. 
4 Cfr. A. Zaffonato, “In queste montagne altissime della patria”, cit., pp. 185-188. 
5 F. Giuliani, Diario, cit., p. 11, Cervignano, maggio 1915.  
6 Alle evacuazioni, però, si procedette pure negli anni successivi, a seconda delle esigenze belliche. B. Bianchi, 

I civili: vittime innocenti o bersagli legittimi?, in Id. (a cura di), La violenza contro la popolazione civile nella Grande 

Guerra. Deportati, profughi, internati, Milano, Unicopli, 2006, pp. 56-63; M. Ermacora, Le donne internate in Italia 

durante la Grande Guerra. Esperienze, scritture e memorie, in «DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica 

di studi sulla memoria femminile», 7/2007, pp. 1-32. 

http://www.14-18.it/
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«la popolazione oltre confine, che è rimasta nelle case, non ci è amica».1 Si fece largo l’ipo-

tesi che la situazione fosse stata debitamente preparata dal governo asburgico,2 fomen-

tando la paura per i sabotatori e i “franchi tiratori”.3 I comandi intermedi requisirono le 

armi da fuoco degli abitanti4 e, talora, compirono eccidi in alcune zone delle retrovie. Do-

potutto, la circolare del 6 giugno 1915, diramata in risposta agli di «atti di ferocia compiuti 

da parte di militari austriaci e di privati cittadini del paese occupato», prescrisse di proce-

dere «contro gli autori di atti di tal genere, colti in fragrante, […] col massimo rigore».5  

Alla base dei sospetti vi erano svariate ragioni: la multietnicità di vaste aree (fattore che, 

agli occhi dell’occupante italiano, rendeva la quasi totalità degli abitanti sospettabili); la 

frustrazione per l’insuccesso delle offensive iniziali, la delusione per la freddezza delle po-

polazioni “liberate”;6 l’interpretazione del contegno passivo dei civili come un atteggia-

mento di resistenza; la campagna di disinformazione attuata dall’Imperial-regio esercito.7 

È opportuno precisare che i timori dei superiori per le spie non erano completamente in-

fondati. Un apparato di sabotatori e informatori nemici era attivo nelle retrovie, ma non 

nelle proporzioni temute dallo Stato maggiore. Del resto, la stessa Regia Marina aveva 

creato una rete di confidenti sul Litorale austriaco collegata agli irredentisti. Come ha os-

servato Antonio Sema: «spionaggio, in questo senso, significava razionalizzare il capro 

espiatorio su cui scaricare la colpa delle varie difficoltà incontrate dall’apparato militare 

italiano, attribuendo ad essi le azioni che più avrebbero favorito il nemico durante l’avan-

zata iniziale, la stabilizzazione dei fronti e la successiva fase della guerra di logoramento».8 

Sembrano evidenti le analogie con le dinamiche delle occupazioni militari in altri teatri 

bellici, come in Belgio, in Serbia e in Polonia, anche se le violenze contro i civili commesse 

 
1 Citato in P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra, cit., p. 52. 
2 La Lega Nazionale Italiana, associazione irredentista attiva nel Trentino e nel Litorale, denunciò «il triste 

fenomeno dello spionaggio», che si correlava allo «stato d’animo delle popolazioni trentine lungo la zona 

grigia accuratamente apparecchiata dall’Austria specialmente in questi ultimi sette anni». Cfr. AUSSME, E1, 

b. 40; Lega Nazionale Italiana a Stato maggiore generale, Relazione, Milano, 19 luglio 1915. 
3 Cfr. G. Del Bianco, La guerra e il Friuli, vol. II, Sull’Isonzo e in Carnia, Gorizia, Disfattismo, Udine, Del Bianco, 

1939, p. 76; C. Medeot, Storie di preti isontini internati nel 1915, Gorizia, Quaderni di Iniziativa Isontina, 1969, 

pp. 87, 177-192. Sul tema dei “franchi tiratori”, cfr. A. Kramer, La dinamica della distruzione. Cultura e uccisioni 

di massa nella Prima guerra mondiale, in M. Mondini (a cura di), La guerra come apocalisse. Interpretazioni, disvela-

menti, paure, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», Quaderni 96, Bologna, Il Mulino, 2016, 

pp. 43-62. 
4 ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del IV CdA, sentenza n. 88, 17 agosto 1915. Processo contro sei 

cittadini austriaci (sloveni), contadini di Luico, per contravvenzione al bando 2 giugno 1915, perché il 7 luglio 

1915 non consegnarono all’autorità militare le proprie armi. 
5 AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo, Circ. 220. Atti di ferocia compiuti a danno di militari italiani, 6 giugno 

1915. 
6 Cfr. S. Milocco - G. Milocco, “Fratelli d’Italia”. Gli internamenti degli Italiani nelle “Terre liberate” durante la Grande 

Guerra, Udine, Gaspari Editore, 2002, pp. 75-90,149-156, 157-75. 
7 Cfr. A. Massignani, Verso Caporetto. Il Servizio informazioni dell’esercito italiano e il Comando supremo, in P. Ferrari 

– Id. (a cura di), Conoscere il nemico. Apparati di intelligence e modelli culturali nella storia contemporanea, Milano, 

Franco Angeli, 2010, pp. 246-247. 
8 A. Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, cit., p. 28. 
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dalle truppe regie ebbero dimensioni assai più contenute di quelle verificatesi in questi 

territori.1 

L’atmosfera sul confine orientale fu particolarmente tesa, in quanto principale teatro di 

operazione e per la presenza di popolazione slave, certamente le componenti più fredde 

rispetto all’occupazione italiana.2 Sloveni e croati erano sospettati dal Comando Supremo 

di costituire il fulcro della rete spionistica organizzata dall’esercito danubiano. Infatti, una 

prima ricognizione nelle rubriche delle sentenze del tribunale del IV corpo d’armata rivela 

che i sudditi austriaci appartenenti al gruppo slavo furono più frequentemente soggetti, 

nei mesi iniziali del conflitto, a misure di arresto e internamento per presunto spionaggio 

a favore del nemico o per comportamenti reputati “infidi”.3 Il senso di accerchiamento dei 

vertici emerge da una dichiarazione che il tenente generale Carlo Alberto Maniotto scrisse 

nell’atto di denuncia di una contadina di Kambrešco (alto Isonzo), rea di supposte segna-

lazioni al nemico: «qui siamo letteralmente circondati da spie».4 

Pure nell’area trentina maturarono dubbi sugli “irredenti”. Nella conca di Primiero 

(Trentino orientale), nonostante diversi funzionari avessero accolto favorevolmente le 

truppe italiane, l’attitudine degli abitanti verso il nuovo regime «fu improntata a molta 

freddezza» perché, secondo il tenente Livio Marchetti, «le persone note come spie dell’Au-

stria non erano state tutte prontamente allontanate»,5 invitando a sgomberare i sospetti. 

Nel Trentino, in effetti, i resoconti degli informatori austro-ungarici riscontrarono il sostan-

ziale lealismo delle masse rurali (anche se dietro la fedeltà alle istituzioni viennesi si na-

scondevano cause articolate). Ciò non valse ad evitare l’intensificazione, a partire dal 1916, 

del processo di snazionalizzazione e germanizzazione del Tirolo meridionale, soprattutto 

per l’ossessione antitaliana del comandante della zona, l’arciduca Eugenio d’Asburgo-Te-

schen.6 In più circostanze, infatti, i civili d’oltreconfine dovettero fare i conti con i sospetti 

d’una e dell’altra parte: prima i comandi austriaci poi quelli italiani minacciarono di radere 

al suolo a colpi d’artiglieria il paese di Brentonico, nella Vallagarina, per punire la popola-

zione accusata di operare contro l’occupante “di turno”.7 

Per individuare i presunti membri della rete spionistica o, più semplicemente, gli “au-

striacanti”, lo Stato maggiore si servì di fiduciari «di ottimi sentimenti nazionali», incaricati 

 
1 Cfr. A. Kramer, Dynamic of Destruction: Culture and Mass Killing in the First World War, Oxford, Oxford Uni-

versity Press, 2007, pp. 126-127. 
2 Cfr. P. Svoljsak, L’occupazione italiana dell’Isontino dal maggio 1915 all’ottobre 1917 e gli sloveni, in La Grande Guerra 

nell’Isontino e sul Carso. Contributi e documenti, «Qualestoria», a. XXVI, n. 1/2, dicembre 1998, pp. 33-63. 
3 È quanto risulta da un sondaggio condotto nelle rubriche delle sentenze del Tribunale militare di guerra del 

IV CdA, operante nella zona dell’alto Isonzo. Su dodici processi per sospetto spionaggio, tenutesi tra il giugno 

e l’agosto 1915, dieci vedevano coinvolti sudditi austriaci del gruppo sloveno. Cfr. ACS, TM IGM, Rs, Tribu-

nale militare di guerra del IV CdA, sentenze n. 14, 82, 84, 86, 88, 93, 94, 96, 114, 117, 118. 
4 Ivi, Tribunale militare di guerra del IV CdA, sentenza n. 14, 2 luglio 1915. Processo contro Francesca Bercar, 

contadina residente a Kambrešco, per segnalazioni sospette al nemico. Condannata a due anni di reclusione. 
5 AUSSME, E1, b. 40; Relazione del tenente Livio Marchetti sulla conca di Primiero, Verona, 25 giugno 1915, in co-

mando I armata a Comando Supremo, Servizi civili nei territori oltreconfine. Minuta, 27 giugno 1915. 
6 Cfr. D. Leoni - C. Zadra, Classi popolari e questione nazionale al tempo della prima guerra mondiale: spunti di ricerca 

nell’area trentina, in «Materiali di lavoro», a. I, n. 1, 1983, pp. 5-26; L. Palla, Le popolazioni trentine, cit., pp. 119-

120.  
7 Cfr. D. Leoni, La guerra verticale, cit., pp. 320, 503. 
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«di raccogliere voci e di distinguere i buoni italiani dagli individui sospetti».1 Gli elementi 

ritenuti ostili, sulla base di denunce per spionaggio o per pretesi sentimenti antitaliani, 

furono internati in varie località della Penisola. I componenti delle famiglie venivano so-

vente separati e gli arrestati sottoposti a misure di sorveglianza anche durante il confino, 

per timore che potessero svolgere una propaganda favorevole al governo asburgico.2 In 

generale, i provvedimenti repressivi andarono a colpire persone impegnate nelle ammini-

strazioni civili, figure di spicco (insegnanti, professionisti, aristocratici), parenti di militari 

e, in special modo, i parroci,3 assieme ai membri dei partiti e delle associazioni cattoliche.4 

Alle già citate diffidenze diffuse nel Paese sui religiosi italiani, si sommò l’idea che il 

clero isontino e quello trentino orientassero i sentimenti delle masse rurali a favore della 

monarchia danubiana.5 Innumerevoli denunce raggiunsero i sacerdoti, perché agli occhi 

dei comandi «risultarono di sentimenti antitaliani e molto ligi al governo austriaco».6 Sul 

fronte trentino il comandante della I armata rilevò che il clero, «per l’educazione imparti-

tagli nei seminari e per gli speciali privilegi di cui godeva, era un valido sostegno del pas-

sato regime», pur riconoscendo che «si oppose […] alla propaganda pangermanista e pro-

tesse, fin dove poté, la lingua ed il costume italiano nelle valli».7 Indubbiamente, nell’ante-

guerra le istituzioni religiose trentine e isontine avevano costituito un importate supporto 

del regime asburgico, rinsaldando il consenso per la monarchia danubiana tra le popola-

zioni rurali, ma non intendevano fomentare la rivolta contro le nuove autorità italiane, 

adottando un atteggiamento attendista e collaborativo. Nondimeno, i dubbi dei vertici regi 

furono rafforzati da vari elementi riscontrati nel comportamento del clero: i ripetuti appelli 

per la pace nelle omelie, giudicati degli incitamenti austrofili dai comandi;8 le critiche al 

 
1 AUSSME, E1, b. 40; Relazione del tenente Livio Marchetti sulla conca di Primiero, Verona, 25 giugno 1915, in co-

mando I armata a Comando Supremo, Servizi civili nei territori oltreconfine. Minuta, 27 giugno 1915. 
2 Cfr. M. Ermacora (a cura di), Il Memoriale di Nina Loss. Agosto 1916, in «DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista 

telematica di studi sulla memoria femminile», 7/2007, pp. 108-114. 
3 Cfr. G. Procacci, L’internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale. Normativa e conflitti di compe-

tenza, in «DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», 5-6/2006, pp. 

38-40. 
4 In un memoriale, steso da un fuoriuscito roveretano e consegnato al Ministro degli Esteri Sidney Sonnino, il 

Partito popolare trentino veniva accusato di “austriacantismo”: «Furono sempre i migliori cooperatori del 

governo austriaco, e in ciò degni alleati al partito democratico cristiano austriaco, del quale, se non figli, pos-

sono considerarsi almeno nipoti». Cfr. ACS, Archivi di personalità della politica e della pubblica amministra-

zione, Carte Sonnino Sidney Giorgio; Memoriale: l’importanza economica del Partito Popolare (Clericale) nel Tren-

tino, p. 6. 
5 Cfr. P. Gaspari, Grande Guerra e ribellione contadina, v. 1, Udine, Istituto editoriale Veneto Friulano, 1995, p. 

118. Tra le figure di preti isontini impegnati in politica spicca don Luigi Faidutti, deputato al parlamento di 

Vienna per l’Unione Cattolica Popolare Friulana, al quale nel dopoguerra fu impedito il rientro nel goriziano 

perché accusato di aver operato contro la causa italiana. Cfr. P. Caucig, Attività sociale e politica di Luigi Faidutti 

(1861-1931), Udine, La nuova base, 1977. 
6 Era una dicitura sovente utilizzata dai comandi italiani per motivare le misure detentive contro i parroci. Si 

veda, ad es.: AUSSME, E1, b. 40; comando III CdA a comando presidio B.R., Foglio 4101. Provvedimenti contro 

sacerdoti, 26 agosto 1915; comando V CdA, Foglio 1490. Provvedimenti contro sacerdoti, 28 agosto 1915. 
7 Ivi, b. 40; comando I armata, Foglio 6678. Internamento di sacerdoti, 7 ottobre 1915. 
8 Cfr. S. Milocco - G. Milocco, “Fratelli d’Italia”, cit., pp. 76-86. 
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contegno delle truppe italiane nelle fasi iniziali dell’occupazione;1 le accuse di segnalazioni 

verso le linee nemiche. Ad esempio, il decano di Ala Davide Fontana finì sotto indagine 

perché mostratosi titubante nell’inalberare una bandiera italiana sul campanile della 

chiesa.2 Fu poi deportato per essersi lamentato – in uno «sfogo» confidenziale con un co-

mandante dei carabinieri e alcuni religiosi, nominati reggenti in Vallagarina dall’occupante 

– per il comportamento «di un nostro colonello entrato colle prime truppe in Ala, preci-

sando che il medesimo lo fece minacciare di fucilazione se entro cinque minuti non faceva 

fermare i pubblici orologi del paese»,3 e per alcuni commenti non del tutto sfavorevoli sulla 

dominazione austriaca. La buona reputazione di Fontana tra i parrocchiani non valse ad 

evitargli l’arresto.  

La deportazione dei preti “austriacanti” provocò imbarazzi al governo italiano, dopo la 

pubblicazione di un’intervista al pontefice Benedetto XV nel giugno ‘15. Il papa, criticando 

le violenze e i soprusi dell’una e dell’altra parte, riferì che «l’esercito italiano ha già preso 

in ostaggio 18 preti austriaci. Sono eccessi che riprovai nella mia enciclica, proclamando 

che non è permesso a nessuno, per qualsiasi motivo, di violare la giustizia».4 Salandra do-

mandò delucidazioni a Cadorna,5 che confermò «le misure precauzionali» contro i sacer-

doti austriaci delle zone occupate perché «sospetti propaganda et spionaggio nostro danno 

favoreggiamento nemico propalazione notizie allarmanti fra soldati».6 Disposizioni det-

tate, secondo il Comando Supremo, «dalla giusta e lodevole preoccupazione di allontanare 

elementi che potevano nuocere alla sicurezza delle nostre operazioni militari e dal criterio 

di non lasciare fra le popolazioni persone rivestite di autorità ecclesiastica che avendo sem-

pre appoggiato il governo austriaco avrebbero potuto contribuire ad alimentare uno stato 

di animo non del tutto favorevole al nuovo regime». Tuttavia, a mesi di distanza, parecchi 

provvedimenti parvero sproporzionati, messi in atto «senza troppo vagliar, accuse e insi-

nuazioni motivate soltanto da odi ed asti dei locali informatori», e invitava ad avvalersi dei 

 
1 Cfr. AUSSME, E1, b. 40; comando divisione settore Baldo-Adige, Fogli 2131. Allontanamento di religiosi dal ter-

ritorio occupato, 15 agosto 1915. 
2 Cfr. Ivi, b. 40; Fortezza di Verona, Dichiarazione del maggiore Ermanno Razzetti, 114° fant., Ala, 25 settembre 

1915.  
3 Ivi, b. 40; Legione territoriale dei carabinieri di Verona, Sacerdote Fontana Davide – Decano di Ala, 7 agosto 1915. 
4 Il papa parla della guerra con un giornalista francese, «Corriere della Sera», 22 giugno 1915. Il papa aveva ricevuto 

l’informazione dal vescovo di Cremona, il clerico-moderato Giovanni Cazzani, figura nota per il suo patriot-

tismo. Il presidente del Consiglio contestò, per tramite del prefetto cremonese, le dichiarazioni del presule. 

Cfr. A. Monticone, I vescovi italiani e la guerra 1915-1918, cit., pp. 630-631; L. Bruti Liberati, Il clero italiano nella 

grande guerra, Roma, Editori Riuniti, 1982, pp. 38-40. 
5 Cfr. AUSSME, E2, b. 26; Presidenza del Consiglio a Comando Supremo, Tel. 21714, 23 giugno 1915.  
6 I preti arrestati furono 37, di cui: 30 internati; 4 sotto inchiesta; 1 preso come ostaggio; 1 inviato in un campo 

di concentramento assieme ai parrocchiani. Un altro era stato, invece, liberato. (Ivi, b. 26; Comando Supremo 

a Presidenza del Consiglio, Risposta al tel. 21714, 28 giugno 1915). Come rivela la minuta del telegramma, 31 

dei 37 parroci sottoposti a misure detentive nelle fasi iniziali delle operazioni appartenevano all’area giuliana, 

ma nelle settimane successive gli arresti e i trasferimenti coatti dei sacerdoti furono attuati anche sul fronte 

della I armata (Trentino meridionale e occidentale): 25 parroci vennero allontanati dalle loro sedi, di cui: 9 per 

presunti «sentimenti antitaliani», pur senza fatti specifici a carico; 15 per «contegno sospetto», senza prove di 

reato; soltanto uno fu allontanato nell’ambito dello sgombero del paese. Al documento era allegata una tabella 

con i nomi dei sacerdoti allontanati, i motivi della rimozione e le località di internamento. Ivi, b. 40; comando 

I armata a Comando Supremo, Foglio 4101. Provvedimenti contro sacerdoti, 3 settembre 1915. 
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parroci che, «adattandosi agevolmente al nuovo regime, avrebbero potuto con la loro 

grande influenza fra le popolazioni cooperare in modo efficace ai fini della nostra politica». 

Il sottocapo di Stato Maggiore Porro pregò i comandi di riesaminare attentamente «tutti i 

casi di internamento di sacerdoti».1 La rimozione dei preti aveva turbato le popolazioni 

rimaste, private di figure di riferimento fondamentali. Le disposizioni repressive vennero 

in larga parte convalidate.2  

Per gli stessi motivi, maturò nei comandi l’idea di aver ecceduto negli arresti di presunte 

spie, compromettendo le relazioni con gli abitanti dei territori che si prevedeva di annettere 

a fine guerra. Nel settembre ‘15, il comandante della I armata Roberto Brusati consigliò di 

evitare le deportazioni arbitrarie dei sospetti, procedendo alla cattura solo se la persona 

«sia stata colta in flagrante reato di spionaggio o sussistano a suo carico gravi indizi di 

reato».3 Le denunce si erano rivelate sovente vendette personali.4 Lo Stato maggiore invitò 

a vagliare «con molta cautela le indicazioni vaghe ed indeterminate, frutto assai spesso di 

odi e rancori locali e tener conto invece principalmente del giudizio degli elementi locali 

più autorevoli», trattandosi «di materia oltremodo delicata, avente larga ripercussione 

sulla opinione pubblica, notevole importanza dal punto di vista morale e sociale ed es-

sendo di non indifferente aggravio per l’erario».5 Questioni politiche ed economiche, piut-

tosto che umanitarie, consigliarono ai vertici una maggior accortezza. 

3.3. “Tutta questa canaglia austriacante”. L’odio per i civili “irredenti” 

Non pochi scriventi furono permeabili ai sospetti dei comandi e delle élite verso gli “ir-

redenti”. Il clima convulso del fronte, le differenze linguistico-culturali, le direttive dei co-

mandi contro lo spionaggio, le notizie circolanti sulla stampa6 contribuirono a fomentare il 

nervosismo degli ufficiali e, in misura minore, della truppa. In questa situazione di eccita-

mento collettivo si propagarono dicerie sulle reti di spie (con dettagliate descrizioni dei 

sistemi adottati per comunicare con la parte opposta del fronte) e su episodi di violenze 

dei “franchi tiratori” contro i militari. Alcuni passi, risalenti per lo più all’estate ‘15, 

 
1 Ivi, b. 40; Comando Supremo – Segretariato generale per gli Affari civili, Circ. 8885. Internamento di sacerdoti, 

28 settembre 1915. 
2 Cfr. Ivi, b. 40; comando III CdA a comando I armata, Risposta al foglio del 7 ott. u.s. 6678. Internamento di sacerdoti. 

Allegato: elenco dei sacerdoti stati internati, 3 dicembre 1915. Nel settore del III CdA (Valtellina, Giudicarie e Val 

Vestino) furono 19 i parroci deportati per presunto spionaggio, sentimenti antitaliani e incitamenti austrofili 

alle popolazioni. 
3 Ivi, b. 40; comando I armata, Circ. 5371. Allontanamento degli individui sospetti dai territori occupati, 6 settembre 

1915. 
4 Cfr. G. Parmeggiani, Il burocrate va alla guerra. La burocrazia di guerra del Segretariato generale per gli affari civili 

nella gestione dei territori occupati e nel rapporto con amministratori e popolazioni locali. Il caso della Val Lagarina, in 

«Annali. Museo Storico Italiano della Guerra», n. 17-22, 2009-2014, pp. 185, 200. 
5 AUSSME, E1, b. 40; Comando Supremo – Segretariato generale, Circ. riservata 24335. Allontanamento di persone 

sospette dalla zona di guerra, 20 dicembre 1915. La direttiva cercava di dare ordine ai criteri per decidere i prov-

vedimenti d’internamento. 
6 Vedi, ad es., l’articolo pubblicato dal «Corriere della Sera» e ripreso da una lettera inviata al «Giornale d’Italia» 

sulla rete spionistica impiantata dal nemico nel Friuli. Un episodio della battaglia di Plava. Perché furono arrestati 

vari sacerdoti, «Corriere della Sera», 24 giugno 1915. 
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restituiscono la sensazione di accerchiamento e impotenza suscitata da nemico che, agli 

occhi degli occupanti, appariva disposto a ricorrere persino ai civili per danneggiare il Re-

gio esercito: 

I posti di osservazione nemici, disposti sulle alture e ben occultati, trasmettono 

continuamente segnali, adoperando di giorno specchietti e di notte apparecchi lu-

minosi. Nonostante l’opera sagace delle pattuglie ufficiali per scovare gli impor-

tuni, non si riesce mai nello scopo. Saranno forse militari travestiti, confusi fra gli 

abitanti del luogo, o spie pagate che segnalano i nostri movimenti. Gli austriaci 

adoperano qualsiasi mezzo sleale, qualunque stratagemma pur di raccogliere in-

formazioni sui movimenti e sulle entità dei nostri reparti. Da questo stato di cose 

risentiamo danno non lieve.1 

De Bonis aveva la certezza che lo Stato maggiore asburgico avesse propagato tra gli 

isontini «una perversa mole di menzogne, adoperata in misura ossessionante».2 Alcuni uf-

ficiali, affidandosi a un linguaggio razzista di impronta nazionalista, esprimevano un ac-

ceso disprezzo per gli slavi. Secondo questi autori, i croati e gli sloveni, in quanto cultural-

mente ed etnicamente inferiori, erano stati facilmente soggiogati e manovrati dalla compo-

nente tedesca, diventando i principali fiancheggiatori della monarchia danubiana. Il te-

nente Mario Muccini, autore di una memoria in cui rivendicava la precoce adesione allo 

squadrismo fascista,3 li definì «un branco di gente malfida, che cova sempre in segreto la 

speranza di vederci un giorno o l’altro ricacciare indietro a colpi di baionetta».4 Il sottote-

nente Gastone Bassi, impegnato in una compagnia automobilisti, riteneva che «delle popo-

lazioni di questi posti non c’è da fidarsi troppo», perché «gli episodi dello spionaggio sono 

numerosissimi e spesso tali da dimostrarlo organizzato in modo meraviglioso». Il militare 

fiorentino covava odi e sospetti soprattutto verso «i preti […] dei redenti», che «sono quasi 

tutte spie, ed esercitano la loro ignobile missione con tale raffinatezza da sbalordire. […] 

Ma molti di questi reverendi sono stati mandati a villeggiare da Belzebù. Prosit!».5 Nondi-

meno, a detta di Camillo Medeot, i parroci furono soggetti a misure d’internamento su 

larga scala, ma non si verificarono fucilazioni, a discapito delle dicerie diffusesi nel mara-

sma dell’invasione e riportate in varie testimonianze.6 

Il tenente Alfredo Graziani (151° rgt. fant.)7 era sinceramente convinto che gli austro-

ungarici avessero deportato «l’elemento italiano ed italofilo, per lasciare quello che ci è 

irreconciliabilmente ostile».8 L’avversione dell’ufficiale sardo per gli abitanti slavi delle 

aree rurali, pari al suo odio per i militari nemici, scaturì dalla delusione per la fredda acco-

glienza ricevuta nei paesi invasi, sommatasi all’avvilimento per la dismessa partenza da 

 
1 R.E. De Bonis, Diario, ADN, s.p., M. Korada (Medio Isonzo), 1° giugno 1915. 
2 Ivi, ADN, s.p., Alto Isonzo, 20 luglio 1915. 
3 Cfr. G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, cit., pp. 137-138. 
4 M. Muccini, Ed ora andiamo!, cit., p. 23, Chiopris, autunno 1915 
5 G. Bassi, Memoria, ADN, basso Isonzo, 12 agosto 1915. 
6 Cfr. C. Medeot, Storie di preti isontini internati nel 1915, cit., pp. 151-154. 
7 Cfr. F. Todero, Scrivere in guerra: poeti e romanzieri, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., p. 373. 
8 A. Graziani, Fanterie sarde all’ombra del tricolore, Sassari, Gallizzi, 1934, p. 102, basso Isonzo, 1° settembre 1915. 
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Roma1 e al traumatico esordio al fronte.2 La narrazione di Graziani, che negli anni ‘20 aderì 

al fascismo, risentì della retorica nazionalista. Diede credito, nonostante i suoi dubbi, alle 

voci sulle spie. Un parroco di Campolongo, che ospitò lui e i suoi commilitoni nella cano-

nica, gli ispirò «un senso di sfiducia, di diffidenza e quasi di ripugnanza che me lo fanno 

riuscire cordialmente ed istintivamente antipatico», nonostante il prete avesse dichiarato 

d’essere «italianissimo di sentimenti». Graziani, quasi a voler rivendicare l’esattezza della 

sua prima impressione, riferì in nota di aver appreso che il religioso «smascherato, ricono-

sciuto falso sacerdote e spia austriaca, colto in flagrante delitto di spionaggio mentre faceva 

segnalazioni al nemico, è stato passato per le armi durante il primo turno di trincea della 

“Sassari”».3 Graziani riportò numerose dicerie, conosciute attraverso i racconti dei commi-

litoni, sullo spionaggio e sulle violenze a danno degli italiani: «sul colle di Medea, è stato 

scoperto un osservatorio nemico e che, nella stessa località, sono stati rinvenuti, scannati, 

un ufficiale e quattro soldati nostri». Gli incontri conflittuali con i civili sloveni nelle retro-

vie, dissidi non di rado originatisi da incomprensioni linguistiche,4 cementarono in lui la 

sensazione di trovarsi in un ambiente ostile:  

Ricordo infatti di individui che hanno negato un bicchier d’acqua a soldati no-

stri morenti di sete; di altri che, richiesti, hanno indicato una direzione opposta, a 

quella designata; di altri ancora che hanno preteso che si pagasse loro, per cento, 

quel che non valeva cinque. Tutto un lavorio organizzato, tendente a fuorviare, a 

demoralizzare ed a nuocere. 

Un episodio recentissimo, e molto significativo, per quanto volgare. Delle 

donne, non certo delle Penelopi, richieste dagli italiani, hanno risposto, con una 

inconcepibile e brutale sincerità che i loro favori li riservavano “ai nostri, quando 

ritorneranno”.  

Nelle abitazioni dei paesi e nei casolari delle campagne si continua ad ostentare, 

appesi alle pareti, e bene in vista, i quadri con le famiglie imperiali di Austria e di 

Germania. 

Pretese misure drastiche per disfarsi di «tutta questa canaglia austriacante», ma i co-

mandi, che biasimava, intendevano «conquistare [i civili] con la generosità» perché erano 

«nostri fratelli redenti», così «questi porci lo sanno, se ne ridono e fanno di tutto per pu-

gnalarci alle spalle». Per l’ufficiale sardo, gli insegnamenti dell’«impresa libica non sono 

serviti a nulla. Anche con gli arabi si è usato il sistema della “bontà” e ci hanno risposto 

con Sciara-Sciat». Invocava le rappresaglie e i metodi coercitivi impiegati nel contesto co-

loniale, soggiogando la zona occupata: «i nemici sono sempre nemici, siano essi bianchi o 

neri, in barraccano od in abito europeo. In tempo di guerra ed in paese di conquista bisogna 

permettere che il soldato tiri il collo alle galline del curato e faccia dei prelevamenti sulle 

oche del sindaco; bisogna saper chiudere un occhio e talvolta tutti due».5 Gli internamenti, 

 
1 Cfr. Ivi, p. 18, Roma, 31 maggio 1915.  
2 Cfr. Ivi, pp. 26-39, basso Isonzo, luglio 1915. 
3 Ivi, pp. 23-24, basso Isonzo, 19 luglio 1915.  
4 Cfr. L. Fabi, Gente di trincea, cit., pp. 301-302. 
5 A. Graziani, Fanterie sarde, cit., pp. 101-102, basso Isonzo, 1° settembre 1915. 
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prima richiamati, smentiscono l’accusa mossa da Graziani ai comandi. Per giunta non fu-

rono isolate le rappresaglie a danno delle popolazioni, colpendo non solo la componente 

slava. Gli eccidi avvennero in larga parte durante le concitate fasi iniziali dell’invasione, a 

causa delle psicosi per le spie di alcuni comandi minori. A Villesse nel basso Isonzo (29-30 

maggio) furono fucilati sei civili, tra un centinaio presi come ostaggi, su ordine del mag-

giore Domenico Citarella, che scambiò alcuni colpi esplosi contro le truppe italiane per 

azioni dei “franchi tiratori”. Nell’esecuzione sommaria perirono anche il segretario comu-

nale e il figlio, quest’ultimo catturato davanti al cimitero del paese e giustiziato sul posto 

per sospetto spionaggio, entrambi rappresentanti del partito liberale filoitaliano.1 Tre con-

tadini furono fucilati a Lucinico, altri sei vennero passati per le armi il 5 giugno a Idrsko2 e 

alcuni eccidi si verificarono nei villaggi ai piedi del Monte Nero.3 Nelle prime settimane di 

guerra ebbero luogo svariati fatti di sangue, anche se non facilmente quantificabili.4 Non si 

trattò, secondo chi scrive, soltanto di violenze episodiche dovute al nervosismo di qualche 

comando minore, quanto piuttosto di atti di ferocia sostanzialmente in linea con la politica 

adottata dal Regio esercito, durante le fasi iniziali della guerra, nei territori appena occu-

pati. Dopotutto, questa strategia terroristica sarebbe stata di fatto avallata dal Comando 

Supremo, con la circolare n. 220 del 6 giugno 1915, citata in precedenza. Anche dove non 

avvennero fatti di sangue, le unità italiane ebbero sovente un contegno vessatorio, san-

cendo in maniera traumatica il trapasso dal governo asburgico all’autorità militare italiana. 

Il racconto lasciato dal ciclista portaordini Enrico Costantini sull’occupazione di Colle 

Santa Lucia, paese a maggioranza ladina del Cadore,5 è significativo: 

Occupiamo il primo paesino. Subito di là è Santa Lucia. Non abbiamo trovato 

nessuna resistenza. È notte e piove. In fondo alla piazzetta irregolare sorge la chie-

setta. È là che andiamo a picchiare. Si ha un bel tempestare di colpi.  

La porta della Canonica non si apre. Il Maggiore, dall’alto del suo cavallo, dice: 

«Bene, se tra tre minuti non aprite sfondo la porta». Parole magiche! Immediata-

mente si ode il cigolio di una finestra e una vocina timida chiedere: «Chi è?» - 

«Buona sera. Con chi ho l’onore di parlare?» - «Con il parroco di Santa Lucia [don 

Francesco Declara]» - «Bene Reverendo. Abbia la bontà di aprirci. Siamo tutti ba-

gnati fradici». Poco dopo si presenta alla porta un vecchio prete, basso e grasso, 

con una lanterna accesa in mano e tremante di paura. «Ho cinquecento soldati» 

 
1 Le indagini condotte nel dopoguerra dal Regio esercito constatarono che i colpi esplosi contro le truppe ita-

liane, causa della rappresaglia, non erano dovuti né ad atti ostili degli abitanti, di sentimenti filoitaliani, né a 

un attacco delle retroguardie austro-ungariche. Si trattava di colpi partiti per errore dalle file italiane, a causa 

del nervosismo e per la difficoltà a orientarsi di notte. Cfr. L. Fabi, Villesse 1914-1918. Piccole storie di una Grande 

Guerra, Persico, Cremona, 2003, pp. 50-51. 
2 Cfr. L. Fabi, Villesse, Fatti di, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Le guerre degli Italiani, vol. III, cit., pp. 

1143-1144; F. Cecotti, Internamenti di civili durante la prima guerra mondiale. Friuli austriaco, Istria e Trieste, in Id. 

(a cura di), “Un esilio che non ha pari”. 1914-1918. Profughi, internati ed emigrati di Trieste, Isontino e dell’Istria, 

Gorizia, Editrice Goriziana, 2001, pp. 71-98 
3 Cfr. P. Svoljsak, L’occupazione italiana dell’Isontino, cit., pp. 57-58. 
4 Alcune notizie aggiuntive sono disponibili alla pagina web: http://www.atlantegrandeguerra.it/portfolio/la-

violenza-sulla-popolazione-civile/ [Url consultato il 9 luglio 2021]. 
5 Sulla comunità ladina durante la Grande Guerra, cfr. P. Giacomel, 1915. La guerra tra le Dolomiti raccontata dai 

Ladini del Capitanato d’Ampezzo, in «Ladinia», a. XXXIX, 2015, pp. 63-113. 

http://www.atlantegrandeguerra.it/portfolio/la-violenza-sulla-popolazione-civile/
http://www.atlantegrandeguerra.it/portfolio/la-violenza-sulla-popolazione-civile/
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dice il Maggiore «faccia aprire dai proprietari tutti i fienili perché dobbiamo pas-

sare la notte qui» - «Io non ho questa autorità», azzarda il prete. «Ebbene avete 

dieci minuti di tempo, dopo entreremo senza permesso. E riguardo all’autorità do-

vete ubbidire alle Forze armate Italiane. Qui l’Austria non comanda più».  

La lanterna del parroco trema ancora più forte. Lo vediamo correre da una casa 

all’altra e parlottare con i paesani; qualche finestra si schiude e qualche lume si 

vede brillare. Dopo poco tempo, i soldati sono tutti nei fienili che sono stati aperti 

in fretta. Noi ci ripariamo nella cucina dell’albergo fatto aprire dal parroco.  

Il ciclista portaordini appoggiava questi metodi autoritari e oppressivi, avendo visto 

deluse le sue aspettative sugli “irredenti”. La diffidenza degli abitanti – dettata dal timore 

per le ruberie e le violenze degli occupanti – portò il militare marchigiano a percepire i 

civili come irriconoscenti e austriacanti. Fatto che giustificava il comportamento dispotico 

dei soldati italiani:  

 La vecchia padrona dall’albergo trova mille difficoltà per accenderci un po’ di 

fuoco. Questi sarebbero i fratelli che veniamo a liberare dal giogo austriaco! Il no-

stro aiutante maggiore rassicura la vecchia: “Fate pure del fuoco a questi soldati, 

vi sarà pagato.” Una bella fiammata e poco dopo i nostri abiti cominciano a fumare 

come camini. “Brava vecchietta, ci saluti Cecco Peppe!” Sopra un tavolo scorgo una 

grande tazza colma di latte appena munto e domando: “è da vendere?” “No, per-

ché non se ne trova!” “Va bene.” Ma quando la vecchietta volta l’occhio mi attacco 

alla tazza e la vuoto d’un fiato. “Mia cara italiana-austriaca, piglia su! Siamo in 

guerra e in guerra c’è tutto un altro concetto della proprietà!”1 

Mesi dopo, il portaordini si ritrovò a conversare con una giovane del posto, con la quale 

era solito intrattenersi. La donna gli confessò le sue simpatie filoasburgiche. Il militare si 

incollerì per quella dichiarazione di fedeltà al precedente regime, giudicandola una dimo-

strazione di ingratitudine nei confronti dei sacrifici dei combattenti italiani per liberare le 

popolazioni “irredente”: 

Oggi ho conversato con una donnetta del luogo che senza reticenze mi ha con-

fessato le sue simpatie per l’Austria. Ha una vera venerazione per l’Imperatore 

Francesco Giuseppe, che per lei è il vero padre della Nazione! L’Italia? Per carità, 

ci sono troppe libertà. È un popolo dissoluto, senza ordine né disciplina. È arrivata 

a dire che la nuova strada che il Genio sta costruendo per collegare Villagrande 

all’Italia sarà la rovina e la fine per il paese. Meglio molto meglio isolati dal mondo 

senza strada, ma felici. Questa è la sua filosofia che mi lascia molto perplesso. Que-

ste le idee dei montanari che noi, con il rischio della vita, abbiamo creduto di venire 

a liberare!2 

Vari scriventi popolari assecondarono le voci sul contegno antitaliano degli “irredenti”, 

venendo impressionati dai contenuti, a tratti coloriti, di queste dicerie. Lucarini scrisse alla 

moglie Adelina che nel monfalconese «ciè da stare ben attenti però, perché il nemico sta 

con orecchio teso ai nostri movimenti coadiuvato da qualche spia che ancora gira qui nei 

 
1 E. Costantini, Dalle Dolomiti a Bligny, cit., pp. 23-24, Colle Santa Lucia (Dolomiti orientali), 29 maggio 1915. 
2 Ivi, pp. 23-24, Colle Santa Lucia (Dolomiti orientali), 27 febbraio 1916. 
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dintorni».1 Il bersagliere friulano Giuseppe Garzoni, pur compatendo quelle popolazioni 

immiserite dalla guerra e costrette ad abbandonare le loro case, riportò che un paese 

dell’alto Isonzo era stato evacuato «perchè faccevano delle spie e amasavano nascosti nei 

boschi la notte tuti cuei che pasavano coi feriti e anche ufficiali ne àno amasati».2  «Presso 

Sagrado», assicurava Giuseppe Lagravinese (sergente nell’ospedaletto da campo n. 76), era 

stato «trovato pure un cannone […] in una cantina con entro 4 o 5 persone vestiti a borghesi 

che sembravano contadini del luogo, invece erano soldati austriaci», poi «subito fatti pri-

gionieri».3 Lo spionaggio veniva percepito come un fenomeno incontrollabile, dal mo-

mento che qualunque individuo non militare presente nelle retrovie era potenzialmente 

sospettabile. Secondo le voci, la rete di sabotatori e spie era supportata, oltre che dai preti, 

dalle donne del posto, giovani e anziane. Queste attiravano i sospetti perché sorprese men-

tre si aggiravano da sole nei pressi degli accantonamenti e, persino, dei trinceramenti ita-

liani, in luoghi che, probabilmente, fino a poche settimane prima frequentavano in maniera 

abituale: 

Tutti si domandavano, quale poteva essere il punto di partenza dei colpi [che 

bersagliavano Pieris], e come mai il cannone cambiasse ad ogni colpo il punto di 

mira cercando colpire quasi con sicurezza i vari gruppi di ufficiali o di truppa. 

Caddero allora i sospetti su di una giovine donna che durante il giorno si aggi-

rava, con fare disinvolto e con apparenza disinteressata in quei pressi e, che spesso 

si allontanava. 

Il giorno dopo, in seguito a tali sospetti fu fatta arrestare detta donna. I colpi di 

cannone però non cessarono, raddoppiarono cercando colpire alla rinfusa la 

truppa ivi accampata. 

Entra in alcuni la convinzione che il misterioso cannone doveva essere a brevis-

sima distanza. Fu così che un tenente del 1° battaglione del 134° Fanteria, con una 

squadra di soldati si diede a perlustrare la campagna, e giunti nei pressi del locale 

Cimitero, scorsero una donna vecchia che portava in mano un involto, ed era pres-

soché ad entrare in una porticina di quel recinto. Raggiuntala e domandandole 

dove andasse e a chi servisse quel cibo, non seppe dare esauriente risposta. Fu per-

ciò trattenuta. Il Tenente allora ordinò ad alcuni dei suoi soldati di entrare in quella 

porticina, per assicurarsi che cosa vi fosse là dentro. I soldati entrarono, e scesi in 

un vano sotterraneo del cimitero si trovarono di fronte un soldato d’artiglieria au-

striaca, che rimasto solo, colà, con un cannone da montagna, e sufficienti muni-

zioni, molestava, alle spalle, i nostri reparti. Fu perciò tradotto innanzi ai nostri 

superiori. Nulla però sapemmo più di lui né delle due donne sue complici.4 

Francesco Giuliani, nel lungo componimento incentrato sul “battesimo di fuoco” e 

sull’occupazione dei paesi isontini, dedicò una stanza all’ossessione per le spie di un 

 
1 A. Lucarini, Epistolario, ATSP, Lettera alla moglie, zona di guerra, 21 settembre 1915. 
2 G. Garzoni, Diario della guera del 1915, in L. Fabi (a cura di), Diari e memorie da Buja. La guerra vissuta: Giuseppe 

Garzoni, Don Giuseppe Bernardis, El Tomat - Persico Edizioni, Udine, 2008, p. 34, Ravana (Drežniške Ravne), 

28 luglio 1915. 
3 G. Lagravinese, Memoria, MSIG, Versa (Romans d’Isonzo), 6 agosto 1915.  
4 G. Varricchio, Memoria, ADN, p. 4, Pieris (basso Isonzo), luglio 1915. 
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commilitone. Questi, condizionato dalle dicerie circolanti tra i soldati, sospettò che l’acqua 

offerta da un’anziana donna fosse avvelenata:  

Finalmente una buona vecchietta 

Di farsi incontro a noi ebbe l’ardire, 

Non temendo per se niuna disdetta 

Con un secchio da ber ci volle offrire, 

Da un cretino allor venne costretta 

Di bere prima, che suole nutrire 

Di veleno cred’io qualche sospetto 

Perché più volte lavevano detto.1 

Le dinamiche di alcune vicende narrate suggeriscono che le reazioni dell’occupante 

erano spesso innescate da incomprensioni.2 A Ravana, vicino Tolmino, Garzoni riferì l’ese-

cuzione di un disabile psichico, che probabilmente venne scambiato per una spia per il suo 

comportamento anomalo: «era rimasto un matto calcollatto dei medici e lo àno tenuto lì, 

era mutto di fatto, però un giorno rilevarono i nostri ufficiali che invece serviva di spia per 

i austriaci e lo ànno fucilatto subitto».3 Sembra ascrivibile a questo clima di tensione l’arre-

sto, a Zapotok (alto Isonzo), di un contadino, perché fermato distante dalla propria zona 

di residenza senza giustificato motivo e in possesso di una roncola a serramanico, un at-

trezzo di norma utilizzato nelle attività agricole.4 Sul fronte del Tirolo meridionale, per 

motivi simili, presero corpo le voci sulla presenza di spie austro-ungariche. Nel Cadore 

venne disposta la carcerazione di un’anziana perché «gironzolava» tra le truppe italiane, 

faceva domande per «sapere quanti uomini, quanti posti, dove si alloggiava, ecc…». Il fante 

Dante Piazzola, testimone dell’arresto, nutrì dei dubbi sulla colpevolezza della donna, ma 

il contegno «supplichevole» dell’anziana, le «esclamazioni pietose e [le] continue invoca-

zioni alla Madonna»,5 gli instillarono più di qualche sospetto. 

La paura per le spie si sedimentò nella mentalità di alcuni militari, riemergendo in mo-

menti di particolare tensione. Il comportamento delle popolazioni di Joannis durante la 

rotta di Caporetto sembrò avvalorare i dubbi sugli “irredenti” che l’ufficiale Paolo Ciotti 

covò sin dall’arrivo al fronte. Gli abitanti, in larga parte sloveni, «non avevano la minima 

intenzione di iniziare l’esodo», perché erano «di sentimenti prettamente austriaci». Ciotti 

era convinto che «esultassero alla nostra sconfitta e si preparassero ad accogliere il nemico 

colle bandiere giallo nere al vento». Rimase ancor più deluso allorché, nel corso della riti-

rata disordinata del Regio esercito, «lasciando il paese, una frotta di ragazzi e di donne, al 

nostro passaggio, lanciava i frizzi più mordaci: “Avete preso Trieste, ora andate a pigliar 

Trento “Bella figura” e… simili. Se avessi potuto, mi sarei lanciato volentieri coi pugni tesi 

 
1 F. Giuliani, Diario, cit., p. 19, basso Isonzo-Carso, maggio-giugno 1915. 
2 Cfr. L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 302. 
3 G. Garzoni, Diario, cit., p. 34, Ravana (Drežniške Ravne), 28 luglio 1915. Gli episodi sono citati anche in L. 

Fabi, Gente di trincea, cit., p. 302. 
4 ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del IV CdA, sentenza n. 86, 17 agosto 1915. Processo contro 

Andrea Tinta, contadino nato a Kamenca, per contravvenzione al bando 2 giugno 1915. Condanna a un anno 

di reclusione. 
5 D. Piazzola, Diario, ATSP, 12 novembre 1915. 
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verso quei falsi e rinnegati!».1 L’atteggiamento degli abitanti di Caporetto, nelle fasi iniziali 

della ritirata italiana, rappresentò per Muccini l’ennesima prova dell’ostilità degli sloveni 

nei confronti degli italiani: «in questo paesaccio slavo, i borghesi rimangono. […] Dietro i 

vetri, una femmina guarda, impassibile, l’immensa rovina. Io sento quanto questa gente ci 

odi e ci detesti». L’ufficiale imputò questi atteggiamenti a una frattura insanabile e di lungo 

corso tra i due popoli: «gli austriaci, che ora ci inseguono con la baionetta alle reni, sono 

stati sempre, per noi, il “secolare nemico”, “l’agguerrito nemico”. Noi siamo per loro i “Ka-

tzelmaker”».2 

Alcuni testimoni maturarono, però, giudizi critici sul contegno del Regio esercito nei 

confronti dei civili. Arturo Busto, riflettendovi nelle memorie, mise in dubbio l’attendibilità 

delle accuse mosse alle popolazioni “irredente”. A suo dire, sebbene taluni fatti avvenuti 

al fronte rimanessero oscuri, la concitazione dell’occupazione, il desiderio di spiegare epi-

sodi cruenti e dare un senso alle sconfitte furono all’origine dell’ossessione per le spie, 

dando adito a continui sospetti che si rivelavano quasi sempre infondati: «Chi più ne mon-

tava, più ne diceva, ma tutto risultò poi parto delle nostre eccitate fantasie».3 Del resto, lo 

stesso Marc Bloch – analizzando le dicerie sparsesi tra la popolazione francese – aveva so-

stenuto che «le informazioni esatte» sulla «rete prodigiosa di spionaggio», organizzata dai 

tedeschi in Francia, «erano state stranamente ingrandite e drammatizzate dalla voce popo-

lare» per «il desiderio di spiegare con cause straordinarie le nostre prime sconfitte».4  

3.4. L’immedesimazione nella condizione dei civili “irredenti” 

Non è insolito trovare espressioni di simpatia e pietà per i civili d’oltreconfine, in parti-

colare tra gli autori di estrazione popolare. L’elemento qualificante le popolazioni delle 

zone occupate non era tanto l’essere i “fratelli irredenti” o, all’opposto, le spie del nemico. 

Immedesimandosi nella loro condizione, diventavano individui prostrati dalla guerra: uo-

mini e donne che, al pari dei richiamati, erano stati sottratti alla propria quotidianità, al 

lavoro, agli affetti, e forzati a fuggire.5 Adolfo Ballini (19° art. da campagna) trovò gli abi-

tanti di Imer, «paese inredento» posto all’accesso della Conca di Primiero (Trentino orien-

tale), in condizioni misere: «anno sofferto tanto, e che non anno una lacrima, da versare per 

 
1 P. Ciotti, Memoria, ADN, pp. 248-49, Joannis (basso Isonzo), 30 ottobre 1917.  
2 M. Muccini, Ed ora andiamo!, cit., p. 258, Caporetto (alto Isonzo), 24-25 ottobre 1917. “Katzelmacher” è un epiteto, 

originario nella Germania meridionale, con cui si designano i lavoratori immigrati italiani, che venne larga-

mente usato dagli austro-ungarici durante la guerra per riferirsi ai combattenti regi. L’origine del termine si 

deve ai venditori ambulanti veneti e friulani che, fin dall’Età moderna, si recavano nelle aree di lingua ger-

manica per vendere i loro cucchiai e mestoli in legno di fabbricazione artigianale, noti come “cazze”: l’espres-

sione significava, dunque, “costruttori di cazze”, per poi acquisire con il tempo la valenza spregiativa di “va-

gabondo” e “fannullone”. Cfr. I. Elter, Etnonimi dispregiativi. Etimologia ed etimologia popolare: il caso del termine 

Katzlmacher, in «Prospero. Rivista di Letterature Straniere, Comparatistica e Studi Culturali», a. III, 1996, pp. 

70-84 
3 A. Busto, Memoria, ADN, p. 99, Monfalcone (Carso), settembre 1915  
4 Cfr. M. Bloch, La guerra e le false notizie, cit., pp. 99-101. Per suffragare le sue affermazioni, Bloch citò una 

casistica di false notizie e voci diffusesi in Francia, che avevano numerose analogie con le dicerie sullo spio-

naggio propagatesi sul fronte italo-austriaco. 
5 Cfr. A. Aglietti, Diario, ADN, Carso-Medio Isonzo, 31 maggio 1915. 
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avere troppo pianto». Il compatimento per le dure condizioni di vita conviveva con un 

atteggiamento guardingo, attento a valutare il contegno accogliente o meno dei civili. Così 

se «dalla parte della Val Sugana erano più entusiasti al nostro arrivo […] qui in Val Cismon 

mi sembra che ci accolgano con più freddezza in seguito vedremo».1 I «pochi abitanti» ri-

masti a Caoria gli suscitarono un’impressione altrettanto negativa: «anche questi ci guar-

dano in cagnesco, perché ancora questo paese non è occupato ne dall’uno, ne dall’altro».2 

Non a caso, i civili del luogo furono gradualmente deportati perché sospettati di atteggia-

menti “austriacanti”.3 Ballini venne, però, rattristato dallo sgombero generale della popo-

lazione nel dicembre ‘15: «la mattina già incomincia la processione di questa misera gente, 

e continua tutto il giorno, e credete che fa pietà il vedere passare per la strada, vecchi, 

donne, e bambini, bestie di tutte le specie, che si avviano per venire in Italia, meno male 

che per ora non hanno il tempo cattivo».4 La stessa compassione affiorava dallo scritto del 

volontario Alfredo Ortali che, entrato in una casa abbandonata di Salesei (Cadore), fu im-

pressionato dal disordine generale dell’abitazione, che denotava «l’ansia della fuga dei 

proprietari». Raccolse poi un quaderno scolastico e, sfogliandolo, si impietosì pensando 

che il giovane autore poteva avere l’età di suo figlio: «È di un bambino. È scritto con bella 

calligrafia e imperfetto italiano. Dev’essere di uno scolaro di 2a elementare. Mi sovviene 

del mio Glauco, ma quanto è più disordinato il mio bel moro del bravo bimbo tirolese».5  

Giuseppe Lagravinese, nella vita agricoltore, si rivelò un attento osservatore dell’uni-

verso dei territori austriaci e tenne atteggiamenti eterogenei nei confronti dei civili, rara-

mente improntati alla diffidenza. A incuriosirlo erano le architetture degli edifici religiosi 

– i «ricchi addobbi e arredi» e le «pianete» della chiesa di Aiello – e dei piccoli centri, come 

il villaggio di «Grauglio <Crauglio> piccolo, sotto una valle, ma bello, artistico». Dal diario 

trapela il desiderio di conoscere gli abitanti del luogo, con cui cercava di intavolare con-

versazioni amichevoli. Intrattenne un dialogo con il capofamiglia profugo, il quale «faceva 

capire che stanno meglio sotto l’Austria», una preferenza per la monarchia danubiana det-

tata da motivazioni pratiche ed economiche: «avevano vino a sufficienza, la carne a £.1, i 

sigari mercato, con 15 cent. fumava al giorno. Ora ne ha bisogno 4 o 5 pacchi di sigarette».6 

Lagravinese non commentò le affermazioni del rifugiato, ma il suo atteggiamento com-

prensivo lascia presumere una sostanziale accettazione delle ragioni dell’interlocutore. Il 

testimone non aveva difficoltà a immedesimarsi nella condizione dei contadini e dei piccoli 

proprietari agricoli sui quali, come lui, gravavano le responsabilità familiari, mentre dava 

 
1 A. Ballini, Diario, ADN, Valle di Primiero-Val Cismon, 10 giugno 1915. 
2 Ivi, Caoria, 13 settembre 1915. 
3 Gli abitanti rimasti nella zona controllata dall’Imperial-regio esercito furono deportati nei campi profughi 

sparsi nell’entroterra della monarchia, dove vissero in condizioni assai precarie. Sui profughi di Caoria, cfr. 

G. Molteni, “O vivo o morto dovrà ritornar, dovrà ritornar”. Le vicissitudini di una comunità trentina nella prima 

guerra mondiale, Grosseto, Effigi, 2018. Si veda anche: D. Leoni – C. Zadra (a cura di), La città di legno. Profughi 

trentini in Austria (1915-1918), Trento, TEMI, (1995) 1981; Q. Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra. La 

memoria dei combattenti trentini (1914-1920), Trento, Il Margine, 2008, pp. 25-33. 
4 A. Ballini, Diario, ADN, Caoria, 20 dicembre 1915. 
5 A. Ortali, Dalla Romagna alla Marmolada, cit., p. 57, Salesei (Dolomiti orientali), 5 agosto 1915. 
6 G. Lagravinese, Memoria, MSIG, Aiello del Friuli, 14 agosto 1915. 
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poca importanza ai fattori nazionali, linguistici e culturali. Non assunse toni livorosi verso 

la proprietaria della fattoria, dove era stato impiantato l’ospedaletto da campo, allorché 

questa fu internata «perché a una sua neonata voleva mettere il nome di Germania».1 Anzi, 

era impietosito dalle difficoltà quotidiane della donna, che «balbetta l’Italiano»2 ed era stata 

rovinata dalla guerra: «Ella era padrona di 7 milioni adesso miseria e che prima della mo-

bilitazione vendette tutti i cavalli di cui avevano l’allevamento e suo marito fu internato e 

sta nelle file austriache a combattere: ha 42 anni e non avea fatto mai il soldato».3 In maniera 

analoga, il sarto Giuseppe Bof, un granatiere, provò compassione per una famiglia slava 

che, oltre ad aver subito la parziale distruzione dei campi coltivati, aveva pianto due figli, 

caduti nelle fila dell’Imperial-regio esercito: 

Andiamo vicino una casetta ove abita ancora, un uomo con la molie sui 50 tondi 

con una bambina sono slavi ma parlano abastanza l’italiano si fermiamo con essi, 

racontano la vita che essi compiono due fili morti nel austria questo uomo lavora 

attorno la sua casa ma ariva qualche granata a distrugerla povera gente essi 

esprimo il desiderio di una prossima Pace.4 

Le donne slave incontrate da Vincenzo D’Aquila nell’area alto-isontina si mostrarono 

piuttosto generose con i militari italiani. Era comune che i civili, probabilmente intimoriti 

dalle truppe straniere, cercassero di stabilire relazioni pacifiche con gli occupanti, attra-

verso prevalentemente donativi, pur tra le difficoltà linguistiche e i sospetti sulle recipro-

che intenzioni. L’italoamericano reputava però ingiusto approfittare di questa ospitalità, 

riflettendo che di lì a poco avrebbe dovuto uccidere qualche parente di quelle donne, im-

pegnato nella contrapposta trincea: 

Non solo ci fu permesso di servirci da soli dei frutti della terra, ma le donne 

andarono nei ripostigli e in cantina e tirarono fuori altra frutta, oltre a verdura e a 

del limpido vino bianco. Pensate al paradosso! Noi eravamo lì, pronti a uccidere i 

loro stessi fratelli, uomini ai quali erano unite da un legame di sangue: il colmo 

dell’ingratitudine.5 

Rimanendo nell’area isontina, Francesco Giuliani era presente a Villesse quando si con-

sumò l’eccidio, perpetrato dai militari del 3° battaglione agli ordini del maggiore Citarella. 

Il fante abruzzese, che apparteneva al 2° battaglione, condannò senza mezzi termini la 

strage, solidarizzando con gli abitanti nemici e stigmatizzando il comportamento italiano. 

Ai suoi occhi, i fatti di Villesse confermavano l’insensatezza della guerra e dimostravano 

l’inconsistenza della retorica contro il nemico: «Con quelle fucilazioni ingiuste la civiltà 

italiana si ebbe subito rivelata, altro che la liberazione. Il militarismo è stato sempre il ter-

rore. Quel popolo che soffri tanta ingiustizia la ricorderà sempre, e non sarà mai per 

 
1 Ivi, Romans d’Isonzo, 16 novembre 1915. 
2 Ivi, Romans d’Isonzo, 7 novembre 1915. 
3 Ivi, Romans d’Isonzo, 16 novembre 1915. 
4 G. Bof, Ritorno a quei giorni. Diario di guerra, a cura di L. Capovilla, Treviso, ISTRESCO, 2015, p. 88, Cerovo di 

Sotto, 9 aprile 1916. 
5 V. D’Aquila, Io, pacifista in trincea, cit., pp. 86-86, alto Isonzo, settembre 1915. 
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L’Italia». Il pastore poeta compose anche un sonetto sulla strage, dipingendo in maniera 

estremamente negativa il maggiore Citarella, paragonato a Nerone: 

Del reggimento il terzo battaglione 

Passò a Villesse, un paese vicino. 

Qui senza colpa, e contro ogni ragione 

Vi fucilarono più d’un cittadino. 

Per opra di un maggior come Nerone  

Spietato, empio, feroce ed assassino. 

Ed atterrita la popolazione 

Rimase che crudele il lor destino. 

Non si placò quell’alma inferocita 

Con le preghiere, coi pianti e lamenti  

Che a chi volle, fè toglier la vita. 

Certo lettore mio che tu non senti  

La paura che fu da quei sentita 

Quando vider dei lor parecchi spenti.1 

Giuliani, nelle settimane e nei mesi successivi, fu spettatore di altre violenze, atti van-

dalici e tentativi di stupro.2 Nondimeno, pur rinnovando frequentemente la sua solidarietà 

per le popolazioni d’oltreconfine vessate, il pastore abruzzese non fu estraneo ad accenti 

polemici verso i civili, finendo alla lunga per essere condizionato dal contesto e dalle dice-

rie circolanti tra la massa combattente. Nell’ottobre 1917, il fante biasimò la condotta di un 

«vecchio prete» “irredento” perché «a la fine [della messa] fece un discorsetto in dialetto», 

lingua che gli risultò incomprensibile: «io non ne cappi n’acca e ne fui disgustato». Nel 

clima di smarrimento successivo a Caporetto, Giuliani ripensò all’episodio e interpretò 

l’uso del dialetto da parte del prete come una comunicazione segreta con i civili: «chi sa 

che ai pochi parrocchiani non gli ebbe dato la notizia che fra pochi giorni dovevano arrivare 

gli austriaci. Altrimenti perché non parlò italiano? ».3 Il fante tentava così di individuare le 

cause recondite della disfatta militare, attribuendola in sostanza alle macchinazioni di 

forze occulte. 

Le conseguenze del conflitto sugli “irredenti” destarono impressione anche nel soldato 

Giulio Mazzera (61° rgt. fant.), di estrazione contadina. Gli abitanti della Valle del Chiese 

(Giudicarie) gli apparivano degli stranieri, ma questo modo di percepirli non instillò in lui 

diffidenze. La vista delle donne al lavoro nei campi – poche, a dire il vero, a causa degli 

sgomberi – gli ispirava nostalgia per la passata vita civile.4 All’opposto, non celò lo sdegno 

per le vessazioni a danno dei valligiani: i responsabili del settore giudicarese, i generali 

Oscar Roffi (6ª divisione) e Vittorio De Albertis (brigata “Toscana”) attuarono deporta-

zioni, internamenti e violenze contro le popolazioni locali, ritenute alla stregua di nemici 

 
1 F. Giuliani, Diario, cit., pp. 11-12, Villesse, maggio-giugno 1915. 
2 Si veda la composizione di novantotto terzine intitolata Il battesimo del fuoco e atti vandalici, in Ivi, pp. 15-23, 

basso Isonzo-Carso, maggio-giugno 1915. Giuliani mosse ulteriori critiche alla «civiltà italiana» negli atti van-

dalici in Ivi, pp. 29-30, Aris (Monfalcone), giugno 1915. 
3 Ivi, p. 277, Cormons, ottobre 1917. 
4 Cfr. G. Mazzera, Diario, MSIG, Storo, 5 agosto 1915.  
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per la loro lealtà alla monarchia danubiana.1 Mazzera definì «una miseria che mette lo 

schianto nel cuore», il «triste spettacolo» dell’evacuazione coatta di Condino, con il «pas-

saggio di carretti con poche suppellettili e bauli con biancheria e viveri trascinati da asinelli 

con un seguito di donne e bambini che piangono». «Intiere famiglie, vecchi donne e bam-

bini con capre, vacche, pecore» erano stati sgomberati perché, secondo i vertici, le «spie 

[…] non rendono più sicura la permanenza dei nostri soldati nel paese e dintorni».2 Né 

condivise i motivi alla base della fucilazione3 del commerciate di legname Faustino Giaco-

metti, accusato di comunicare con il vicino forte austro-ungarico di Lardaro, dove il figlio 

era di stanza come ufficiale.4 Secondo le voci riportate da Mazzera, una pattuglia italiana 

aveva scoperto che l’uomo «teneva il telefono in casa», grazie al quale avvisava «d’ora in 

ora dov’erano i maggiori concentramenti di truppe italiane più a tiro del medesimo; e da 

ciò la morte di alcuni bersaglieri»,5 caduti in un bombardamento pochi giorni prima. Al 

pari di altre circostanze, l’individuazione di un capro espiatorio e la successiva rappresa-

glia servivano a dare un senso un avvenimento cruento avvenuto al fronte. Con ancor più 

sconcerto reagì al saccheggio sistematico delle abitazioni abbandonate di Condino:  

Ci fanno entrare in una casa già occupata in parte e, saliti al primo piano, tro-

viamo le stanze da letto tutte devastate, i materassi per terra, i comò aperti ancora 

tutti pieni di biancheria tutti sossopra. Non essendoci ufficiali, i soldati si gettano 

colle mani nei cassetti a rovistare. C’è chi trova un orologio, altri degli spilli, altri 

prendono delle calze e biancheria. Vi sarebbe qualcosa altro di valore ma è pesante 

e di volume e nessuno se ne interessa. Io guardo e non oso prendere nulla. Mi sem-

bra una profanazione veder consumare tutta quella roba conservata con tanta cura 

e non oso toccarla, anzi mi allontano.6 

Il suo giudizio sul comportamento del Regio esercito – ricostruito sulla base di vari rac-

conti dei commilitoni – divenne assai severo. Dichiarò, nel diario, di non avere le «parole 

per biasimare la condotta» dei comandi, rei di aver lasciato liberi i soldati di «entrare nelle 

case sempre coll’idea di trovare qualche cosa da mangiare o da bere (che da tempo ne sono 

privi) e anche per trovare qualche cosa di valore», compiendo «un’orgia di distruzione», e 

 
1 Sull’occupazione italiana nelle Valle del Chiese, cfr. G. Zontini, In nome di S.M. Il Re d’Italia. Appelli, ordinanze 

e bandi militari dell’estate 1915 in Val del Chiese, in «Passato Presente. Contributi alla storia della Valle del 

Chiese», n. 2, 1980, pp. 7-22. 
2 G. Mazzera, Diario, MSIG, Val Chiese-Giudicarie (Trentino occidentale), 5 giugno 1915.  
3 Il bando militare emanato il 20 giugno 1915, quindi successivo alla fucilazione di Faustino Giacometti, ina-

spriva le misure contro le presunte spie, prevedendo l’arresto e il deferimento al tribunale militare per chi era 

trovato nei pressi di trinceramenti e accampamenti di truppe italiane. Quanti intrattenevano comunicazioni 

con le linee nemiche e i responsabili di atti ostili verso le truppe italiane dovevano essere immediatamente 

passati per le armi. Comando 26ª divisione, Bando militare del tenente generale Oscar Roffi, 20 giugno 1915, in G. 

Zontini, In nome di S.M. Il Re d’Italia, cit., pp. 7-22. 
4 La fucilazione di Faustino Giacometti è citata da altre testimonianze. Nelle porzioni del Trentino occupate 

dagli italiani avvennero altre esecuzioni sommarie, sia per incomprensioni tra i civili e le truppe del Regio 

esercito sia per il clima di esasperazione. Cfr. A. Miorelli, Trentini internati dall’Italia (1915-1920), in «Annali. 

Museo Storico Italiano della Guerra», n. 17-22, 2009-2014, p. 207 e note. 
5 G. Mazzera, Diario, MSIG, Condino, 8 giugno 1915. Gli episodi sono citati anche in Q. Antonelli, Storia intima 

della Grande Guerra, cit., pp. 91-93. 
6 Ivi, Condino, 7 giugno 1915.  
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«quando furono ebbri dal vino e liquori si può immaginare a che punto arrivarono». Simil-

mente a Giuliani, tacciò d’ipocrisia le rappresentazioni propagandistiche interventiste, in-

tente a presentare il conflitto nei termini di una lotta contro la barbarie, osservando che la 

spoliazione e la devastazione di Condino erano «cose indegne della vantata civiltà italiana 

che tanto condannava la Germania quando aveva fatto altrettanto».1 Quegli episodi ravvi-

varono la sua avversione per il conflitto e il rancore per le élite interventiste, verso cui ri-

volse polemiche e parole irriverenti, mostrando soprattutto astio nei confronti dei volontari 

di guerra.2 Rimase poi deluso nelle scoprire che non soltanto la stampa italiana aveva ta-

ciuto i crimini dei reparti regi, ma aveva scritto all’opposto che «gli abitanti e i loro beni 

furono rispettati scrupolosamente».3 Lo Stato maggiore aveva emanato provvedimenti 

(giugno 1915) volti a tutelare le proprietà pubbliche e private4 nei territori occupati, ma le 

molte infrazioni costrinsero a tornare reiteratamente sulla questione.5 In novembre, Ca-

dorna redarguì Brusati per la depredazione di Condino, Brione, Tiarno, Bezzecca, specifi-

cando quanto fosse «superfluo rilevare il danno che questi dolorosissimi fatti arrecano alla 

diffusione del sentimento nazionale nelle popolazioni “irredente” e quindi alla causa stessa 

della guerra». La descrizione riportata nel foglio corrisponde alla cronaca di Mazzera: oltre 

alla razzia «di quasi tutte le case», «a Condino non sarebbe stata risparmiata neppure la 

chiesa, sfondata la cassaforte della banca cooperativa e disperse per la strada carte e regi-

stri».6 Il generale Vittorio Camerana, a capo del III corpo d’armata, rigettò le accuse, con il 

sostegno del comandante della I armata, giustificando la devastazione del mobilio come 

requisizioni d’ordine militare e addossando la responsabilità per le scorrerie agli austro-

 
1 Ivi, Condino, 8 giugno 1915. Gli episodi sono citati anche in Q. Antonelli, Storia intima della Grande Guerra, cit., 

pp. 91-93. 
2 Cfr. Ivi, 18 giugno 1915; 4 settembre 1915.  
3 Ivi, Condino, 18 giugno 1915.  
4 Cfr. AUSSME, E1, b. 40; Comando Supremo, Circ. 145. Servizi civili, 5 giugno 1915; AUSSME, M7, Racc. 1; 

Comando Supremo, Circ. 10916. Danni alla proprietà privata, 27 giugno 1915. 
5 Successive disposizioni chiarirono che, in teoria, una volta effettuata l’evacuazione dei civili, gli accessi alle 

case dovevano essere sbarrati e gli abitati presidiati dai carabinieri. Cfr. AUSSME, E5, b. 217; Comando Su-

premo – Segretariato generale per gli Affari civili, Circ. 10638. Norme per l’esecuzione degli sgomberi di popola-

zione, 9 luglio 1917. Da luglio furono celebrati processi contro militari colpevoli di furto e saccheggio, con 

l’aggravante spesso di aver violato la consegna di vigilare sulle proprietà abbandonate. Cfr. ACS, TM IGM, 

Rs, Tribunale militare di guerra del IV CdA, sentenza n. 23, 8 luglio 1915. Processo contro Domenico Di Dome-

nico, soldato dell’89° rgt. fant. nato a Lame, per furto e violazione della consegna. 
6 AUSSME, E1, b. 40; Comando Supremo a comando I armata, Riservata 4014. Atti di devastazione e saccheggio, 7 

novembre 1915. 
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ungarici in ritirata.1 La vicenda causò ulteriori polemiche2 che si sommarono agli attriti tra 

Cadorna e Brusati, poi destituito e collocato a riposo.3 

D’altronde, altre testimonianze suggeriscono che le razzie erano frequenti nelle zone 

appena occupate e negli abitati lasciati incustoditi.4 Episodi analoghi avvennero, nel giu-

gno ‘15, sul confine orientale5 e, nell’agosto ‘16, dopo la presa di Gorizia. È emblematico lo 

stralcio del sottotenente Giuseppe Salvemini, secondo cui «non c’era un fante» dell’11° reg-

gimento «che non avesse un ricordo di Gorizia».6 Appare però necessario sottolineare che 

questi saccheggi furono determinati dall’allentamento del controllo disciplinare, causato 

da eventi di forte rottura. Le razzie nel goriziano avvennero, infatti, nelle fasi successive 

alla conquista della città, in una situazione caotica e di transizione per l’organizzazione 

militare: l’ordine venne poi ristabilito una volta normalizzatasi l’occupazione.7 A dinami-

che per certi aspetti analoghe risposero le ruberie compiute dagli sbandati del Regio eser-

cito nelle abitazioni venete e friulane, lasciate incustodite per la fuga dei proprietari, du-

rante la rotta verso il Piave. Tali atti criminali si inserirono in un contesto di sovvertimento 

della disciplina cadorniana, definito da Antonio Gibelli «il rovesciamento carnevalesco 

dell’ordine del mondo».8 Seguirono, poi, le depredazioni e le brutalità commesse dalle 

truppe austro-tedesche in avanzata, nella prima e più cruenta fase dell’invasione.9 L’ecci-

tazione dei militari e il marasma dell’invasione favorirono le violenze contro le persone e 

le proprietà, in cui gli ufficiali austro-tedeschi ebbero non di rado un ruolo di primo piano.10 

Anche quando i comandi italiani riuscirono a reimporre il proprio controllo sulle truppe 

e sul territorio, potevano perdurare attriti tra i militari e i civili, sia che quest’ultimi fossero 

sudditi austriaci sia che fossero italiani. Alcuni documenti indicano che non erano 

 
1 Cfr. Ivi, b. 40; comando I armata, Circ. 9935. Atti di vandalismo e saccheggio, 10 novembre 1915; comando III 

CdA a comando I armata, Risposta 6806 all’attergato 9935. Atti di devastazione e di saccheggio nei paesi occupati, 19 

novembre 1915. 
2 Nella primavera 1916, Porro chiese chiarimenti al comando della I armata sulle accuse di mancato rispetto 

alla private proprietà, che il comando della I armata e del III CdA bollarono come infondate. Cfr. Ivi, b. 40; 

Comando Supremo – Riparto operazioni a comando I armata, Foglio 4607. Rispetto alle proprietà private nel 

Trentino, 9 aprile 1916; comando I armata a Comando Supremo, Risposta al foglio 4607. Rispetto alle proprietà 

private nel Trentino, 4 maggio 1916). 
3 Per una ricostruzione sintetica dello scontro tra Cadorna e Brusati, cfr. M. Mondini, Il capo, cit., pp. 217-221; 

D. Leoni, La guerra verticale, cit., pp. 75-76. 
4 «Tagliammo per i campi, perlustrando le ville e le case che ogni tanto incontravamo, insaccando la roba che 

ci serviva. Una lumiera a petrolio, una specchiera, piatti, scodelle, ecc... furono presi da noi. All’imbrunire 

tornammo in batteria». O. Ferri, Diario, ADN, Salcano (Carso), 10 settembre 1916. 
5 «Dopo il saccheggio dei giorni scorsi scrupolosamente eseguito nelle case, nella chiesa e nella canonica di 

Volzana, vedo portafogli e borse, confezionati con pianete e stole capi dì biancheria ricavati da ritagli di camici 

e cotte». R.E. De Bonis, Diario, ADN, s.p., Alto Isonzo, 20 luglio 1915.  
6 G. Salvemini, Diario, ADN, Villanova Judrio, 11 novembre 1916. 
7 Nei successivi sgomberi di popolazione attuati a Gorizia durante il 1917, i comandi raccomandarono di pren-

dere misure a tutela delle proprietà private. Cfr. AUSSME, E1, b. 77; Comando della piazza di Gorizia, Riser-

vatissimo 2388. Progetto di sgombero della popolazione civile da Gorizia, 16 marzo 1917; Comando della piazza di 

Gorizia, Riservatissimo 2388. Progetto di sgombero della popolazione civile da Gorizia, 16 marzo 1917. Vedi anche 

schema di manifesto allegato.  
8 A. Gibelli, La grande guerra degli italiani, cit., p. 274 e succ. 
9 Cfr. D. Ceschin, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in G. Procacci (a cura di), La 

società italiana, cit., p. 177.  
10 Cfr. L. Falsini, Processo a Caporetto, cit., pp. 132-133. 
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inconsueti furti e atteggiamenti molesti a danno delle popolazioni stanziate nelle zone di 

operazione. A Enego, nel marzo 1917, un reparto di alpini occupò la chiesa, derubando la 

cassetta delle elemosine e minacciando il sacerdote.1 Durante e dopo Caporetto, si diffusero 

sempre più insistentemente notizie sul contegno aggressivo degli arditi nei confronti delle 

altre unità e dei civili, arrecando un grave danno d’immagine al Regio esercito.2 Nel marzo 

1918, durante la stasi delle azioni offensive, il comando del XXVII corpo d’armata non 

escluse la veridicità delle «voci di prepotenze o di atti scorretti compiuti da militari a danno 

delle popolazioni» venete, ed invitava i cittadini «a denunziare i colpevoli» per «contri-

buire a mantenere intatta la disciplina delle truppe».3 

4. Conclusioni 

La ricostruzione fin qui condotta offre alcuni spunti di riflessione utili allo sviluppo dei 

successivi capitoli. Osservando sul piano generale i testimoni considerati, sembra possibile 

affermare che gli atteggiamenti dei militari verso il nemico subirono, fin dai passaggi ini-

ziali dell’esperienza di guerra, mutamenti e adattamenti dipendenti dal contesto in cui gli 

individui si trovarono ad operare. La natura di questi “incontri” e le reazioni individuali 

furono molteplici, tanto che risulta difficile ingabbiare le narrazioni in categorie. Tuttavia, 

si possono individuare alcune tendenze. La ricerca sembra confermare quanto osservato 

da altri studi, vale a dire che nelle testimonianze degli ufficiali – appartenenti alla borghe-

sia istruita – risulta più comune rintracciare forme di consenso per la guerra, con in genere 

una più chiara cognizione dell’avversario. Rispetto ai temi esaminati nei precedenti capi-

toli, sembra possibile affermare che i quadri favorevoli all’intervento condivisero in larga 

 
1 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; comando XX CdA, Foglio 45/12. Disordini commessi da taluni soldati del battaglione Alpini 

“Mondovì”, 24 marzo 1917. 
2 Si riportano alcuni passi rivelatori. «Arrivano dei complementi ed un plotone di arditi che questi arditi nei 

cortili giettavano bombe amano rubarono galline è pure per i negozi di comestibili e bevevano, il pagamento 

mostrarono le bombe». (F. Compassi, Memoria, ATSP, q. VI, p. 1-4, Bussolengo (VR), marzo 1918). Ferdinando 

Giuliani descrisse il saccheggio commesso dagli arditi a San Giovanni al Natisone, commentando che era 

«gente propria adatta a quel mestiere, ne uscivano carichi; bevevano e mangiavano a crepapancia quei ghiot-

toni, erano giorni di cuccagna. Noi che marciavamo ordinati e che ci regnava ancora la disciplina, nessuno 

osò di uscire dalle file per darsi al saccheggio. Tutto quel danno che mi riuscì di osservare nel paese lo avevano 

fatto le truppe che avevano passate la notte. Pure tra tante rovine ci erano rimasti pochissimi abitanti terro-

rizzati, ci guardavano con occhi stravolti, e certo che contro i soldati italiani serbavano odio e rancore». (F. 

Giuliani, Diario, cit., p. 282, San Giovanni al Natisone, ottobre-novembre 1917). In un passo successivo, ebbe 

a dire: «mi riuscì di osservare la smania della rapina e della distruzione, e gli arditi in questo erano veramente 

specialisti». (Ivi, pp. 286 e 290, ottobre-novembre 1917). A riguardo si veda anche un telegramma del Co-

mando Supremo, del 5 dicembre 1918: «Mi risulta che il contegno degli Arditi è violento contro la popola-

zione. Stop. Prego prendere le più energiche misure per impedire che ciò si ripeta. Stop. Avverto che in caso 

si ripetessero accamperò divisioni Arditi sulle montagne». AUSSME, E2, b. 96; Comando Supremo – Ufficio 

operazioni, Telegramma 15710, 5 dicembre 1918. 
3 AUSSME, B4, b. 503, f. 18; comando XXVII CdA a comandi dipendenti, Circ. 1928, 17 marzo 1918. Per casi 

simili, vedi anche: AUSSME, E1, b. 40; comando V CdA, Foglio 602. Capitano degli alpini Cipolla sig. Arnaldo, 29 

ottobre 1916. 
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parte le motivazioni risorgimentali-irredentiste e, dunque, tesero a identificare il nemico 

primariamente con l’Impero asburgico, il “nemico secolare” delle lotte d’indipendenza, se-

condo la narrazione promossa dalla pedagogia laico-patriottica postunitaria, mentre si ri-

chiamarono in maniera meno compatta alla rappresentazione del conflitto come contrap-

posizione tra civiltà e barbarie, democrazia e autoritarismi. È opportuno evidenziare, però, 

che gli ufficiali considerati sovrapposero e a intersecarono i diversi argomenti interventisti. 

L’ostentata ed entusiastica volontà di combattere gli Imperi centrali fu probabilmente, per 

vari soggetti, un pretesto per giustificare la propria partecipazione alla guerra. Il conflitto 

europeo era, per non pochi tra i giovani ufficiali, «un’occasione da non perdere», immagi-

nata in maniera esaltante, in «un clima di spensieratezza e di vitalità», che avrebbe segnato 

il «passaggio dalla tarda adolescenza all’età adulta».1 

Appare più complesso tracciare delle linee di tendenza nelle testimonianze degli scri-

venti appartenenti ai ceti popolari2 che, a seconda del contesto nel quale operarono, alter-

narono atteggiamenti tra loro anche contraddittori. Tuttavia, è possibile rilevare alcuni ele-

menti ricorrenti. L’arruolamento e l’arrivo al fronte furono passaggi laceranti, vissuti all’in-

segna della rassegnazione e dello spaesamento. Nella maggioranza dei casi, i soldati non 

compresero né condivisero le ragioni della lotta contro le Potenze centrali (sebbene, come 

si è visto, non mancarono eccezioni). Le affermazioni antiaustriache, che punteggiavano 

vari scritti, sembravano riflettere un’adesione poco più che formale ai proclami del “di-

scorso dominante”, nel tentativo di dare un senso a un evento traumatico. Nelle memorie 

popolari, compilate nel dopoguerra, erano comuni i preamboli patriottici dove l’autore 

spiegava il suo desiderio di scontrarsi con il nemico, ma, nel resto dello scritto, prevalevano 

solitamente toni rassegnati e, persino, di opposizione al conflitto. Questi atteggiamenti fu-

rono prevalenti nel corso della guerra: solo nella fase post-Caporetto, alcuni documenti e 

testimonianze suggeriscono che le nuove reclute accettarono in maniera più consapevole, 

ma tutt’altro che entusiastica, la necessità di combattere agli austro-tedeschi, percepiti 

come una minaccia. 

L’arrivo in prima linea rappresentò, almeno per la maggioranza dei testimoni conside-

rati nella ricerca, un momento di forte turbamento e, nel caso degli ufficiali, di delusione 

delle proprie aspettative sul conflitto, specie per coloro che esordirono nell’estate ‘15. I 

primi risultati dell’affondo sembrano indicare che il nemico divenne, in questo passaggio, 

un fatto concreto e un pericolo per la propria sopravvivenza. Rimaneva, però, un essere 

invisibile, che si materializzava negli ostacoli sul campo di battaglia, nei bombardamenti e 

in una violenza per lo più inflitta a distanza. Pur essendo un’entità ignota, l’avversario 

assunse caratteri più definiti, talora distanti dalla rappresentazione propagandistica: osser-

vando i comportamenti di più singoli emerge, sin dalle fasi iniziali, la tensione tra le co-

struzioni “ufficiali” e la propria coscienza, tra le direttive dei superiori e le azioni indivi-

duali, liberando il campo dall’idea che i combattenti assimilassero in maniera meccanica le 

immagini propagandistiche e si attenessero strettamente agli ordini. I militari 

 
1 P. Gabrielli, Grande guerra, patriottismo, maschilità, cit., pp. 230-231. 
2 Cfr. F. Caffarena, Lettere dalla Grande Guerra, cit., p. 29. 
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svilupparono nei confronti dell’avversario una rosa di sentimenti ed emozioni, che sareb-

bero andati sviluppandosi nel prosieguo dell’esperienza bellica. Da diverse testimonianze, 

soprattutto popolari, emergeva anche un atteggiamento di indifferenza verso i combattenti 

austro-ungarici. Più comune sembrava, invece, l’astio e la critica verso i vertici dell’esercito, 

identificati come i responsabili di strategie belliche dagli esiti infruttuosi e dall’alto costo 

umano. 

I primi risultati della ricerca condotta sulle relazioni con le popolazioni “irredente” re-

stituiscono un quadro articolato. Anche se vari militari si immedesimarono nei civili e con-

dannarono le vessazioni, altrettanti soldati e, soprattutto, ufficiali condivisero i timori dei 

comandi sugli abitanti delle zone occupate e, in misura minore, dei territori di confine del 

Regno. Nondimeno, se la sfiducia dei vertici verso le genti isontine e trentine aveva alla 

base motivazioni in primo luogo politiche e razziali, connesse alla difficile gestione di ter-

ritori multietnici che si prevedeva di annettere alla nazione, tra i combattenti la questione 

appariva più articolata. La diffidenza verso le popolazioni d’oltreconfine, soprattutto se 

rurali, nasceva dall’atteggiamento indifferente dei civili, interpretato come una forma di 

ostilità all’occupazione italiana. Sospetti poi rinsaldati dalla diversità linguistica e cultu-

rale, che cementò la sensazione di trovarsi in un ambiente ostile abitato da individui non 

in attesa di essere liberati, ma legati al regime asburgico. Infine, i continui inviti dei co-

mandi alla vigilanza e il senso di insicurezza del fronte alimentarono la psicosi per le spie 

e i “franchi tiratori”, in più casi iniziali sfociata in prepotenze e violenze contro gli “irre-

denti”. L’imposizione di un regime vessatorio sui sudditi nemici diventava un modo per 

assicurarsi il controllo del territorio e rendere relativamente più tranquilla la propria per-

manenza nelle retrovie. Nondimeno, il contegno verso i civili sembra confermare il carat-

tere prismatico degli atteggiamenti dei combattenti che alternavano la diffidenza alla soli-

darietà, l’astio al compatimento per popolazioni duramente colpite dalla guerra europea. 
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Capitolo IV 

Combattere il nemico. 

La violenza bellica sul fronte italiano 

Nel corso del XIX secolo, l’industrializzazione, le evoluzioni della tecnologia bellica e il 

coinvolgimento di sempre più imponenti masse di uomini avevano determinato un’evolu-

zione dei modi di combattere, con un’intensificazione della violenza degli scontri. Alcune 

conflagrazioni belliche – in particolare, la guerra di secessione americana, quella franco-

prussiana, il secondo conflitto anglo-boero e le guerre balcaniche – assunsero caratteri to-

talizzanti, data la partecipazione dell’intera società allo sforzo bellico, l’infittirsi delle bru-

talità contro i civili e un aumento esponenziale delle perdite.1 In questo processo, la prima 

guerra mondiale rappresentò un punto di svolta e di non ritorno. Quanti nel 1914 confida-

rono in un conflitto limitato dovettero presto ricredersi. «La portata della carneficina fu 

tale da persuadere molti contemporanei che il primo anno di guerra fu il momento in cui 

le regole di ingaggio belliche cambiarono, e cambiarono per sempre»2 ha scritto Jay Winter. 

La mobilitazione di milioni di uomini e l’introduzione di armi dalle impressionanti poten-

zialità distruttive mutarono i caratteri del nuovo conflitto. Un dato concernente le perdite 

rivela le profonde modificazioni avvenute nelle modalità dello scontro: i morti, oltre a cre-

scere sensibilmente sul piano numerico, furono in gran parte imputabili a ferite rimediate 

in combattimento, mentre nei conflitti ottocenteschi – va sottolineato, in un contesto sani-

tario meno evoluto – erano stati per più della metà causati da malattie.3  

 
1 Cfr. S. Förster – J. Nagler (a cura di), On the Road to Total War: The American Civil War and the German Wars of 

Unification, 1861–1871, Cambridge, CUP, 1997; Cfr. S. Audoin-Rouzeau, Combat and tactics, in J. Winter (a cura 

di), The Cambridge History of the First World War. Vol II. The State, Cambridge, CUP, 2014, pp. 153-155; U.Ü. 

Üngör, Mass violence against civilians during the Balkans Wars, in D. Geppart – W. Mulligan – A. Rose (a cura 

di), The Wars before the Great War. Conflict and International Politics before the Outbreak of the First World War, 

Cambridge, CUP, 2015, pp. 76-77. 
2 J. Winter, Under Cover of War. The Armenian Genocide in the Context of Total War, in R. Gellately – B. Kiernan (a 

cura di), The Specter of Genocide. Mass murder in Historical Perspective, Cambridge, CUP, 2003, p. 193. 
3 Tale riflessione è stata dedotta a partire dalle statistiche relative all’esercito italiano riportate e commentate 

da Pierluigi Scolè. Risulta che i caduti e i dispersi in combattimento e per ferite furono circa il 70% dei deceduti 

durante la guerra, cifra che cala a 55-60% considerando le morti avvenute nel dopoguerra. Scolé ha eviden-

ziato l’elevata incidenza delle malattie sui militari italiani (30-40%), ben più alta rispetto ad altri eserciti in 

campo: nell’Armée francese furono circa il 15% i morti per malattia. (Cfr. P. Scolè, I morti, in N. Labanca (a 

cura di), Dizionario storico, cit., pp. 178-190). Il dato italiano è comunque assai più basso delle statistiche sui 

morti per malattia riferite ai conflitti ottocenteschi. Nella guerra civile americana, per esempio, due terzi delle 

vittime fu cagionata da malattie: oltre ad avere armi meno distruttive, il contesto sanitario era estremamente 

diverso. Cfr. G.B. Clark, The American Expeditionary Force in World War I. A Statistical History, 1917-1919, Jef-

ferson-London, McFarland&Company, 2013, p. 56. 
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Infatti, il tema della violenza bellica ha ricoperto un ruolo centrale nella storiografia sul 

primo conflitto mondiale, intrecciandosi a questioni riguardanti l’attitudine dei soldati nei 

confronti del nemico, quali l’aggressività delle truppe, l’odio, l’uccidere come evento e pro-

cesso. Va premesso che le narrazioni ufficiali, composte da militari e politici, avevano ce-

lato la violenza dietro ricostruzioni asettiche delle battaglie.1 Alcune ricerche hanno poi 

affrontato tale aspetto forse semplificando eccessivamente. Niall Ferguson ha affermato 

che i soldati provavano piacere nell’uccidere e nell’infliggere violenza, in ragione anche 

del sentimento d’odio covato nei confronti dell’avversario. Questi atteggiamenti avrebbero 

assicurato la tenuta delle truppe, a partire dai ranghi inferiori.2 A risultati non troppo di-

versi è pervenuta Joanna Bourke, 3 sebbene la sua analisi appaia più articolata. La storica 

statunitense ha però esaminato un campione di testimoni composto in larga parte da mili-

tari di professione e appartenenti a corpi speciali, operanti in epoche e conflitti tra loro 

distanti e diversi (dalle guerre mondiali al Vietnam) e, dunque, impegnati contro avversari 

eterogenei (bianchi europei e asiatici). Invece, le vicende private, il ruolo rivestito nell’eser-

cito e il contesto dello scontro devono essere tenuti in considerazione, perché condiziona-

rono la scrittura e i comportamenti degli individui considerati. 

Il tema è stato terreno di scontro nel dibattito su “consenso-coercizione”.4 Stéphane Au-

doin-Rouzeau e Annette Becker, seguiti da altri studiosi vicini alle loro posizioni, hanno 

sostenuto che i soldati esercitarono la violenza consapevolmente, mossi dall’odio nei con-

fronti del nemico – anche se potevano «provare rispetto per un qualche avversario che 

sembra loro non poi così estraneo»5 – e dal consenso per la guerra.6 Per spiegare il compor-

tamento dei soldati, i due storici hanno ripreso il concetto di “brutalizzazione” introdotto 

da Mosse, rielaborandolo: 7 i militari sarebbero stati “resi violenti e brutali”(nel significato 

inglese del termine) da un’attiva ed eccessiva esposizione alle crudeltà belliche. Tuttavia, 

questi aspetti crudi e più sconvenienti, come la violenza esercitata in prima persona, sareb-

bero stati a lungo omessi dall’indagine storica proprio per lo sproporzionato utilizzo delle 

testimonianze, dove «a risaltare in primo piano è la brutalità anonima, cieca, una violenza 

cioè di cui non si identificano i responsabili, e che per ciò stesso libera dalla 

 
1 Cfr. O. Überegger, Le atrocità nella prima guerra mondiale, cit., p. 234. 
2 Cfr. N. Ferguson, The Pity of War, cit., p, 363.  
3 Cfr. J. Bourke, Le seduzioni della guerra, cit., pp. 141-157. 
4 Cfr. P. Purseigle, Controversy: War Culture, cit., 30 marzo 2020. 
5 S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Torino, 

Einaudi, 2002, p. 70. 
6 Cfr. A. Duménil, I combattenti, in S. Audoin-Rouzeau - J. Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, vol. I, cit., 

pp. 207-225. 
7 George Mosse aveva utilizzato il concetto di “brutalizzazione” per spiegare il processo di interiorizzazione 

della violenza fra i vecchi combattenti nel periodo interbellico, poi manifestatosi nella violenza che pervase 

la politica e la vita civile nel periodo tra le due guerre mondiali, in particolare in Germania e in Italia con il 

nazismo e il fascismo. L’origine del fenomeno era da rintracciarsi nella violenta esperienza della guerra di 

trincea, che avrebbe sovvertito le consuete norme etiche e morali limitanti la crudeltà. Audoin-Rouzeau e 

Becker hanno invece fatto del concetto di brutalizzazione una chiave per l’interpretazione generale del con-

flitto e della sua violenza. G.L. Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars, New York, 1990, 

pp. 159-181. Cfr. G. Procacci, Alcune recenti pubblicazioni in Francia sulla “cultura di guerra”, cit., p. 109. 
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consapevolezza».1 Vari storici del CRID 14-18 hanno criticato queste tesi, mettendo al con-

trario in evidenza le strategie per eludere o ridurre la pericolosità della lotta e l’ostilità dei 

soldati verso i comandi militari e il conflitto.2 Secondo Antoine Prost, che ha mosso obie-

zioni al concetto di “brutalizzazione”, in una guerra dominata da aggressori anonimi e 

impersonali – quali le artiglierie, come osservato da Eric Leed3 – i soldati avevano poche 

occasioni per esercitare forme di violenza diretta, di fatto limitate a raids, mischie e attività 

di cecchinaggio. Inoltre, la dichiarata volontà di uccidere e la sua traduzione in pratica 

erano legate al contesto e a particolari situazioni determinatisi nelle vicissitudini del mili-

tare considerato.4 Del resto, Jean Norton Cru, riferimento di questa corrente storiografica, 

aveva cercato di fornire una dimensione realistica alla violenza bellica, in opposizione a 

quelle che lui riteneva glorificazioni della guerra e narrazioni estremizzanti gli orrori.5  

Nella storiografia italiana, dove questo dibattito non ha suscitato nette contrapposi-

zioni,6 il ruolo della violenza nell’esperienza dei combattenti italiani è stato esaminato da 

più angolature. Mondini, studiando i testi della letteratura di guerra (ovvero, scritture di 

ufficiali o quantomeno di scriventi con un buon livello culturale), ha sottolineato che nelle 

«pagine dei memorialisti italiani» i riferimenti all’«esercizio della violenza» furono margi-

nali e «la testimonianza della morte “data” fu reticente, imbarazzata».7 Anche Federico 

Mazzini ha rimarcato che «la scrittura di testimonianza è […] quasi muta» riguardo alla 

«violenza esercitata in prima persona».8 Secondo Antonelli, invece, la violenza è presente 

negli scritti popolari, ma i comportamenti e i modi di viverla, motivarla e rappresentarla 

risultarono alquanto intimi e frammentari, a causa delle eterogenee tipologie testuali e dei 

diversi destinatari,9 spesso con profondi mutamenti durante l’esperienza al fronte.10 Al 

punto da essere difficilmente riducibili a un unico modello, tenuto conto che questi com-

portamenti andavano sovente ricondotti a soldati dotati di scarso spirito aggressivo e di 

 
1 S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit., pp. 30-31.  
2 Cfr. R. Cazals - F. Rousseau, 14-18. Le cri d’une génération, cit. 
3 Ha scritto Eric Leed: «La guerra di trincea, forse più di qualsiasi altro tipo di guerra prima e dopo, erose le 

concezioni universalmente diffuse del soldato come aggressore: piuttosto, essa produsse un tipo di persona-

lità, la personalità difensiva, modellata sull’identificazione con le vittime di una guerra dominata da aggres-

sori “impersonali”, come l’acciaio e il gas». E. Leed, Terra di nessuno, cit., p. 142. 
4 Cfr. A. Prost, Les limites de la brutalisation. Tuer sur le front occidental, 1914-1918, in «Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire», fasc. 1, 2004, pp. 5-20. 
5 Cfr. J. Norton Cru, Témoins, cit.; L.V. Smith, Jean Norton Cru and Combattant’s Literature, cit., pp. 161-169; F. 

Rousseau, Le procès des témoins, cit., pp. 110-11 ; F. Rousseau, Introduction. 14-18, retrouver le monde social en 

guerre. «Oser penser, oser écrire»…, in Id. (a cura di), La Grande Guerre des sciences sociales, cit., pp. 13-18. 
6 Cfr. N. Labanca, Cultura di guerra, cit., pp. 13-23.  
7 M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 185-194. 
8 F. Mazzini, Rappresentazioni e realtà nell’esperienza dei soldati italiani, cit., pp. 171-172. Si veda anche: F. Mazzini, 

“Cose de laltro mondo”, cit., pp. 182-274 e L. Benadussi, Ufficiale e gentiluomo. Virtù civili e valori militari in Italia, 

1896-1918, Milano, Feltrinelli, 2015, pp. 201-202. 
9 Cfr. S. Lesti, One Writer, many Writings, cit., p. 683. 
10 Cfr. Q. Antonelli, «Cose dell’altro mondo: come (non) si leggono le scritture popolari», in «Archivio Trentino: rivista 

di studi sull’età moderna e contemporanea», Trento, Museo storico in Trento, n. 2, 2012, pp. 225-244; Id., Storia 

intima della Grande Guerra, cit., pp. 283-284. Per conclusioni affini, si rimanda a: A. Gibelli, L’officina della guerra, 

cit., pp. 55-66; Id., La guerra grande, cit., pp. 39-42; F. Caffarena, Lettera dalla Grande Guerra, cit., pp. 85-86; M. 

Verginella, Il nemico e gli altri, cit., pp. 70-91; C. Stiaccini, Scrivere dal fronte, in N. Labanca (a cura di), Dizionario 

storico, cit., p. 305. 
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una superficiale cultura patriottica. Come ha sottolineato Giorgio Rochat, il Regio esercito 

si reggeva sulla paura della repressione, sull’educazione cattolica e contadina di buona 

parte dei combattenti d’estrazione popolare, abituati alla disciplina e all’obbedienza, e 

sullo spirito di affratellamento che legò gli uomini al fronte.1 

Tali questioni hanno rappresentato delle linee guida e dei punti con i quali confrontarsi 

nell’analisi, condotta nel capitolo, sui comportamenti e sulle mentalità dei militari davanti 

alla violenza bellica, più precisamente di quella esercitata dai combattenti italiani contro 

gli austro-tedeschi, e viceversa. Sono state osservate le pratiche violente, gli atteggiamenti 

aggressivi e come essi mutarono nel tempo, per fattori endogeni ed esogeni (es. le misure 

dei comandi a sostegno dell’aggressività) e, in parallelo, i modi di motivare, vivere e rap-

presentare la violenza, prestando attenzione all’incidenza degli argomenti di propaganda 

in precedenza richiamati. Il capitolo ha osservato il ruolo assegnato dai diversi autori al 

nemico e ad altri attori operanti nelle situazioni violente considerate, come i commilitoni e 

i vertici militari. Soprattutto, accogliendo l’invito di vari studiosi ad ampliare la ricerca 

sull’esperienza bellica ad approcci della storia militare,2 il capitolo ha tenuto conto delle 

ricadute sugli atteggiamenti dei combattenti di aspetti quali le modalità di conduzione bel-

lica, le tattiche, gli armamenti, gli interventi sulla disciplina. Sono stati poi esaminati quei 

fattori legati al contesto del fronte italiano, come l’orografia e il clima dei settori considerati 

e la fase temporale, vista la differenza tra il periodo cadorniano, allorché l’esercito ebbe in 

prevalenza una condotta offensiva, e l’ultimo anno di guerra, quando la ritirata sul Piave 

impose una strategia difensiva e conservativa. Infatti, il primo paragrafo contestualizza la 

violenza sul fronte italiano e ricostruisce, in sintesi, la quotidianità dei soldati nei vari set-

tori, con una costante attenzione alla condotta del nemico, facendo emergere l’esistenza di 

zone relativamente tranquille e dove la violenza era più contenuta. Le questioni messe in 

luce si rivelano altresì propedeutiche all’analisi svolta nel successivo capitolo dedicato ai 

“vivi e lascia vivere”, alle tregue e alle fraternizzazioni. 

Successivamente, si passa ad analizzare le principali forme di violenza bellica. Attin-

gendo alla storiografia di riferimento, sono state individuate tre categorie affrontate in al-

trettanti paragrafi. Anzitutto, la violenza esercitata e subita per mezzo dei bombardamenti 

di artiglieria, degli aggressivi chimici e della guerra di mina che, rifacendosi all’opera di 

Leed, è stata definita meccanica, perché agita per mezzo di una tecnologia bellica sovra-

stante, e impersonale, dal momento che la vittima rimaneva fuori dal campo visivo e pas-

siva, mentre l’esecutore appariva una figura ignota. Tale forma di lotta divenne dominante 

nel corso del primo conflitto mondiale.3 In seguito, è stata posta l’attenzione sulla violenza 

nelle grandi offensive, coincidente in genere con gli assalti frontali, esaminando il compor-

tamento dei combattenti sia nelle situazioni in cui erano attaccanti sia quando erano difen-

sori. In queste circostanze, i fanti esercitavano in prima persona la violenza, che tuttavia 

 
1 Cfr. M. Isnenghi - G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 286-287. 
2 Cfr. D. Showalter, Mass warfare and the impact of technology in Great War, cit., p. 82; J. Macleod - P. Purseigle, 

Introduction: Perspectives in First World War Studies, cit., pp. 19-21; P. Purseigle, Controversy: War Culture, cit. 
3 Cfr. E. Leed, Terra di nessuno, cit., p. 142. 
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rimaneva in larga parte anonima. Questi scontri avvenivano con la partecipazione di im-

ponenti masse di uomini e, per lo più, a distanza; pertanto, la controparte rimaneva una 

figura sullo sfondo, non facilmente identificabile, che sovente colpiva (o era colpita) da 

lontano con il fuoco di mitragliatrici e fucili. L’approssimarsi alla trincea risultava tutt’altro 

che agevole per gli attaccanti; perciò, era difficile penetrare nelle posizioni dei difensori e 

ingaggiare un corpo a corpo. Quest’ultime circostanze sono state trattate nell’ultimo para-

grafo, dove è approfondita la violenza diretta, ovvero quella avvenuta a distanza ravvici-

nata, o persino con un contatto stretto tra la vittima e l’uccisore, solitamente in piccoli 

gruppi e addirittura individualmente. Vari storici hanno sottolineato che tale forma di-

venne marginale durante la Grande Guerra, eppure i riferimenti nelle testimonianze non 

mancano a causa, si può ritenere, dell’impatto psicologico che ebbe. Si è scelto di analizzare 

la lotta corpo a corpo, l’attività di cecchinaggio1 – che Cazals e Loez hanno posto tra le 

forme di violenza diretta, nonostante avvenisse a distanza – e il pattugliamento aggres-

sivo.2 Quest’ultimo argomento ha dato l’opportunità di approfondire il ruolo degli assal-

tatori d’élite, nel caso italiano gli arditi: soldati che per addestramento fisico e preparazione 

morale divennero i principali interpreti, all’interno del Regio esercito, della violenza di-

retta. 

1. La quotidianità in trincea: tempo e geografia della violenza 

La “stagionalità” della guerra 

Sul fronte italiano, al pari di altri teatri bellici, il livello della violenza era variabile: non 

tutti i settori avevano condizioni favorevoli a scontri che implicassero il coinvolgimento di 

grandi masse di uomini.3 Alcune zone erano interessate da un’attività bellica più o meno 

costante, che andava da operazioni offensive su larga scala a una spirale quotidiana di vio-

lenza fatta di bombardamenti, pattugliamenti, azioni di cecchinaggio. Di contro, altre at-

traversavano periodi di calma relativa, con pochi colpi sparati nell’arco della giornata e 

bombardamenti d’artiglieria sporadici. I soldati vivevano in una sorta di «villeggiatura mi-

litarizzata».4 Le unità erano periodicamente spostate tra i settori attivi e tranquilli. Dalle 

testimonianze, emerge che i soldati trascorsero lunghi periodi nei quali l’attività bellica fu 

minima o nulla,5 favorendo gli atteggiamenti passivi della truppa e l’instaurarsi di un clima 

 
1 “Cecchino” è un termine gergale militare sinonimo di “tiratore scelto” e, più in generale, di “austriaco”, di-

minutivo del nome dell’imperatore d’Austria-Ungheria, Francesco Giuseppe. Cfr. B. Buono, L’invenzione lin-

guistica, cit., p. 165. 
2 Cfr. R. Cazals - A. Loez, 14-18, cit., pp. 59-104. 
3 Cfr. Ivi, pp. 60-65. Pur in un diverso quadro storiografico di riferimento, addivengono a simili conclusioni 

anche: S. Audoin-Rouzeau – A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit., pp. 21-22. 
4 M. Mondini, La guerra italiana, cit., p. 142. 
5 Cfr. A. Prost, Brutalisation des sociétés, cit., pp. 99-111. 
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di “vivi e lascia vivere”, sancito talora da intese formali con il nemico. Per molti combat-

tenti, la speranza di essere trasferiti in una zona calma era un importante sostegno psico-

logico, che contribuì a far superare le prove più stressanti e violente.1 

Le cause di tali differenze sono da imputarsi a un fascio di fattori, come il tipo di truppe 

dislocate nell’area, il contegno delle unità, l’importanza strategica, le condizioni meteoro-

logiche e l’orografia del settore.2 Questi ultimi tre elementi, intrinsecamente correlati, fu-

rono cruciali, visto che estese porzioni del fronte correvano lungo la catena alpina.3 Nel 

territorio della “guerra bianca”,4 la conformazione orografica e il clima inospitale ostacola-

rono tanto la pianificazione di operazioni offensive su larga scala quanto piccoli colpi di 

mano. Come ha scritto Fabi, «lunghi tratti del fronte montano rimasero inattivi per buona 

parte del conflitto»,5 pur senza generalizzare questa asserzione: anche senza imponenti at-

tacchi, il conflitto in montagna poteva caratterizzarsi come un macabro e logorante rituale 

fatto di cannoneggiamenti, scontri fra pattuglie, infiltrazioni nemiche, lavori di mina, atti-

vità di cecchinaggio. Solo per periodi circoscritti vennero raggiunti i picchi di perdite del 

settore carsico-isontino che, per la sua rilevanza, conobbe un’attività bellica intensissima.6  

Nei mesi invernali – periodo che, nelle posizioni in montagna, poteva significare da 

metà ottobre fino ad aprile – l’attività offensiva veniva quasi sospesa, sebbene i militari 

venissero occasionalmente impegnati in pattugliamenti aggressivi e operazioni locali. 

Diego Leoni ha evidenziato che «la natura, attraverso le sue algide forme invernali, aumen-

tava gli “attriti” della montagna fino a impedire agli uomini di condurre ogni sorta di 

azione; fino a minarne il fisico e lo spirito; fino a fermare animali, macchine, artiglierie; fino 

a sospendere di fatto la guerra in una tregua unilaterale, sfidando l’uomo sul suo terreno».7 

Persino il fronte carsico-isontino entrava in stasi nell’inverno. Il fante Appio Marzetti (27° 

fanteria) ricordò l’inverno sul Podgora: «Se vi è ora una tregua nell’attività, bisogna prepa-

rarci ad affrontare un altro nemico, non meno forte “l’inverno”. Il primo inverno in trincea, 

 
1 Cfr. A. Watson, Enduring the Great War. Combat, Morale and Collapse in the German and British Armies, 1914-1918, 

Cambridge, CUP, 2008, p. 102. 
2 Cfr. L.V. Smith, Between Mutiny and Obedience. The Case of the French Fifth Infantry Division during World War I, 

Princeton University Press, 1994, pp. 89-90. 
3 La linea del fronte correva dalle Alpi Retiche alle Alpi Gardesane, dal Pasubio all’Altopiano di Asiago, dal 

Cadore alle Alpi Carniche, fino alle Alpi e Prealpi Giulie. Dal novembre 1917, tra il Grappa e il Piave. 
4 L’espressione “guerra bianca” identifica gli eventi militari avvenuti nei settori alpini del fronte italiano. I 

reportage giornalistici costruirono una narrazione eroicizzante del conflitto nelle zone alpine: una guerra spa-

ventosa, combattuta in condizioni orografiche e climatiche invivibili, ma dove si affrontavano piccoli mani-

poli di uomini, dediti a imprese leggendarie contro il nemico e gli elementi, uno scontro cavalleresco di con-

cezione arcaica. Nel dopoguerra, il cinema e la letteratura alimentarono il mito della “guerra bianca”. Esiste 

una copiosa bibliografia sull’argomento, che va da testi divulgativi di cultori dell’histoire-bataille a opere sto-

riografiche di pregio. Cfr. D. Leoni, Guerra di montagna/Gebirgskrieg, in S. Audoin-Rouzeau - J. Becker (a cura 

di), La prima guerra mondiale, vol. I, cit., pp. 249-25; V. Corà, La guerra in montagna, in M. Isnenghi – D. Ceschin 

(a cura di), Gli italiani in guerra, vol. III, cit., pp. 647-655; D. Leoni, La guerra verticale, cit.; A. Zaffonato, “In 

queste montagne altissime della patria”, cit., pp. 199-268. 
5 L. Fabi, Gente di trincea, cit., 395 
6 Alcune montagne, come il Pasubio, il Col di Lana, l’Ortigara e il Monte Nero divennero teatro di violenti 

scontri, fissandosi nell’immaginario dei combattenti. Cfr. A. Zaffonato, “In queste montagne altissime della pa-

tria”, cit., pp. 273-274. 
7 D. Leoni, La guerra verticale, cit., p. 170. 
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non deve lasciarci pigrire. Dobbiamo lottare contro gli elementi».1 Il clima avverso, tra no-

vembre e dicembre 1915,2 minò l’operatività delle truppe italiane impegnate nella quarta 

battaglia dell’Isonzo, tanto da spingere Cadorna a sospendere le «operazioni offensive».3 

L’inverno 1916-17, uno dei più rigidi del secolo, impose la sospensione dell’attività bellica,4 

mentre le nevicate provarono il sistema logistico e d’approvvigionamento.5  

Negli scritti autobiografici le avversità atmosferiche avevano un ruolo di primo piano, 

perché «la vita di ogni giorno era collegata e determinata dalle condizioni atmosferiche, 

dal clima e dalla situazione sul terreno. […] Per quanto riguarda il corpo, condizioni di 

caldo o freddo estremo comportavano dei rischi non solo per la salute ma anche dal punto 

di vista del benessere psichico».6 L’aspro clima e l’irto territorio montuoso condizionarono 

in negativo la quotidianità dei soldati, privi di attrezzature e equipaggiamenti adeguati.7 

Gli elementi potevano comportare più rischi dell’azione aggressiva del nemico: tormente 

di neve, valanghe, assideramenti agli arti inferiori8 cagionarono più vittime dei proiettili e 

delle bombe.9 I rifornimenti per le truppe si rivelarono difficoltosi, sommando al freddo la 

sofferenza per la fame.10 Il caporal-maggiore Luigi Raffaelli (125° rgt. fant., poi sottotenente 

di un reparto d’arditi) scrisse alla sorella che, nonostante qualche scaramuccia, «la neve 

 
1 A. Marzetti, Memoria, ADN, p. 37, Podgora (Carso), inverno 1915. 
2 Cfr. AUSSME, E2, b. 26; Comando Supremo, Ufficio del capo di Stato maggiore, Telegramma del generale Porro 

al comando della Territoriale, 14 novembre 1915; E1, b. 6; comando III CdA a comando I armata, Situazione al 

passo del Tonale, 1° novembre 1915.  
3 AUSSME, E2, b. 26; Comando Supremo - Ufficio del capo di Stato maggiore, Telegramma del generale Cadorna 

al Presidente del Consiglio Salandra, 7 dicembre 1915. 
4 Dall’autunno 1916 all’aprile 1917, fu possibile svolgere solo pattugliamenti, piccole azioni offensive, bombar-

damenti e lavori di mina. Cfr. AUSSME, E1, b. 77; comando “Zona Gorizia” a Comando Supremo, Risposta al 

foglio 1116. Impiego delle forze durante l’inverno, 22 novembre 1916; RU, IV/1, p. 321. 
5 Cfr. AUSSME, E2, b. 78; Comando Supremo, Condizioni meteorologiche della fronte dal 1° ottobre 1916 al 15 febbraio 

1917, 15 febbraio 1917. Si veda anche: Y. Brugnara et alii, Dicembre 1916: il mese della Morte Bianca, in «Geo-

graphica Bernensia», Istituto di Geografia, Università di Berna, 2016. 
6 V. Wilcox, Tra testo e corpo: l’esperienza fisica della Prima guerra mondiale negli scritti dei soldati, in «Memoria e 

Ricerca», n. 38, settembre-dicembre 2011, p. 33. Sante Lesti ha rimarcato che le condizioni atmosferiche costi-

tuirono un elemento di primissimo piano nella narrazione quotidiana dell’esperienza bellica. Cfr. S. Lesti, Che 

tempo fa, oggi? Le condizioni meteorologiche nell’esperienza di guerra di Don Carmine Cortese (1916-1917), in G.L. 

Fontana - M. Mondini (a cura di), Soldati e quotidianità della Grande Guerra, Pisa, Pacini Editore, 2019, pp. 59-

68. 
7 La maggior parte dei soldati impegnati sul fronte alpino era inizialmente equipaggiata come le truppe desti-

nate al Carso o persino come i militari della spedizione libica. Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 72, 

119, 152. L’esercito austro-ungarico aveva migliori dotazioni, ma comunque insufficienti a fronteggiare l’in-

verno in quota. Cfr. AUSSME, E1, b. 6; comando I armata a Comando Supremo, Provvedimenti per le truppe in 

occupazione allo Stelvio, 14 agosto 1915. 
8 L’umidità e il freddo causarono tra i soldati il cosiddetto “piede da trincea”, un’infezione talora comportava 

l’amputazione dell’arto. Cfr. M. Gilbert, La grande storia della prima guerra mondiale, Milano, Mondadori, 1994, 

p. 219.  
9 «Mentre andai a prendere il caffè alla cucina del 1° fortezza, seppi da alcuni soldati della 117° territoriale che 

nella notte due automobilisti erano morti assiderati e un terzo in pericolo di vita; il termometro segnava 18° 

sottozero». O. Ferri, Diario, ADN, Primolano (Altipiani), 6 marzo 1917. Sulle criticità del servizio sanitario in 

alta montagna, si rimanda a: G. Barth-Scalmani, Soldati malati in alta montagna: alcune riflessioni sulla microstoria 

della struttura sanitaria sul fronte dolomitico, in E. Franzina (a cura di), Una trincea chiamata Dolomiti 1915-1917. 

Una guerra, due trincee, Udine, Gaspari, 2003, pp. 67-80. 
10 Senza strade carrabili, i rifornimenti di armi e viveri avvenivano con i muli o le slitte. Nelle zone più disagiate, 

si doveva ricorrere a trasporti a braccio. Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 120. 
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[era] troppo abbondante per tentare avanzate e se non gela o sparisce sarà una lunga im-

mobilizzazione».1 Il pericolo non era il «solito tampuru bavarese, ma bensì è la neve», la-

mentando le incomodità del settore montano: «il vitto capita gelato, le teleferiche per tra-

sporto di generi d’uso non possono funzionare… e così appena al principio dell’inverno 

siamo ceri inermi e quasi gelati».2 Frane e valanghe, smosse dai bombardamenti, rappre-

sentavano una minaccia costante.3 Nondimeno, a detta di Lussu, i turni in trincea erano in 

inverno sì «tetri e monotoni» e disagevoli, ma i rischi diminuivano sensibilmente: «la 

guerra, per la fanteria, è l’assalto. Senza l’assalto, v’è lavoro duro, non guerra». Secondo 

l’intellettuale sardo, le condizioni di vita in posizioni montane erano gravose durante l’in-

verno ma: 

malgrado tutto, non erano peggiori della vita che, ogni giorno e in tempi nor-

mali, conducono milioni di minatori nei grandi bacini minerari d’Europa. Si aveva 

qualche ferito, raramente un morto. Eccezionalmente, lo scoppio d’un grosso cali-

bro o d’una bombarda da trincea provocava una catastrofe, come lo scoppio del 

grisou in un pozzo. E la vita riprendeva sempre eguale. Trincea, riposo, a un chi-

lometro, trincea. Il freddo, la neve, il ghiaccio, le valanghe non rendono la guerra 

più dura, per uomini validi. Sono elementi che ben conoscono, in tempo di pace, 

quanti vivono in alta montagna e nelle regioni dalla neve perenne.4 

Nelle posizioni più in quota, i soldati dovevano fronteggiare neve e ghiaccio talvolta 

anche in estate: «A 2600 m di altitudine non si conosceva il caldo ed infatti nel luglio, 

avemmo due volte la neve; i servizi logistici non funzionavano troppo bene, poiché tutto 

costituiva prova, priva d’esperienze».5 Nei mesi estivi, dove il suolo aveva caratteristiche 

carsico-calcaree (privo di fonti d’acqua superficiali), come gli Altipiani e il Carso, i soldati 

soffrirono il caldo e problemi d’approvvigionamento idrico,6 come sottolineò il capitano 

Azaria Tedeschi (79° fant.) in una lettera alla cugina: «La questione più seria è quella 

dell’acqua perché siamo su monti di natura dolomitica e le sorgenti perciò si trovano in 

basso».7 Il miglioramento delle condizioni climatiche in tarda primavera ed estate significò 

 
1 L. Raffaelli, Epistolario, ADN, Lettera alla sorella, Massiccio delle Tofane (Dolomiti orientali), 8 febbraio 1916.  
2 Ivi, Lettera alla sorella, Col di Lana (Dolomiti orientali), 16 novembre 1916. 
3 Cfr. G. Lucarelli, Diario, ADN, zona Monte Rombon (alto Isonzo), 11-14 marzo 1916. 
4 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, Torino, Einaudi, (1937) 1945, Altipiani, inverno 1916. 
5 A. Bardi, Memoria, ADN, Passo del Monte Croce (Dolomiti orientali), giugno 1915. 
6 L’approvvigionamento idrico delle prime linee avveniva attraverso cisterne o piccole condotte, spesso dan-

neggiate dai bombardamenti. Per questo, l’acqua era razionata e a ogni soldato spettava in media mezzo litro 

al giorno, più una scorta di limoni sia per lenire la sete sia a scopo igienico. La razione era insufficiente ai 

bisogni dei soldati. Cfr. E. Cernigoi, Soldati del regno. La struttura e l’organizzazione dell’esercito italiano dall’Unità 

alla Grande Guerra, Bassano del Grappa, Itinera progetti, 2005, p.60; A. Massignani, Monte Grappa, in M. Isnen-

ghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, vol. III, cit., p. 761; L. Fabi, Le ferite della guerra. Guerra di 

trincea e strutture sanitarie nell’esercito italiano del 1915-1918, in E. Grando (a cura di), Malattie e medicine durante 

la Grande Guerra, cit., p. 32. 
7 A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera alla cugina, Pasubio (Altipiani), 25 giugno 1915. Gli scritti autobiografici 

contengono attestazioni dei patimenti sofferti per la mancanza d’acqua, in particolare nel settore carsico. Con-

tro la sete non erano sufficienti i limoni distribuiti alle truppe (utilizzati anche come disinfettanti ed astrin-

genti) e i combattenti ricorrevano a soluzioni estreme, come bere l’orina dei muli, dei commilitoni (A. Tam-

buscio, Memoria, ADN, p. 53, Altopiano della Bainsizza (Carso), estate 1917) o la propria (G. Capacci, Diario 
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spesso una riduzione dei disagi, ma anche la ripresa delle operazioni offensive, con rischi 

ben più gravi per i combattenti. Erano rivelatorie le parole del bracciante ragusano Vin-

cenzo Rabito (69° rgt. fant.):1 «Ed era meglio l’inverno che, magare che c’erino tempeste, si 

cercava di reparare, ma non si moreva come si muore ora, con queste belle ciornate».2 Il 

fante Giuliani spiegò alla moglie che l’inverno garantiva la sospensione delle operazioni e 

dava qualche speranza in più di sopravvivere: «Io vorrei che la pace tanto desiderata ve-

nisse prima della scomparsa di questa neve, che se arriva Maggio e non si è fatto nulla, le 

armi omicide anche in questa parte si rimetteranno in azione».3 L’arrivo della primavera, 

senza l’auspicata pace, avvilì il militare abruzzese e i commilitoni: «Nel mese di Aprile 

cessarono le nevicate e incominciarono le piogge; il tempo di giorno in giorno si faceva 

bello, la neve si scioglieva, e col nostro maggior dispiacere si avvicinava il tempo di rico-

minciare le azioni».4 

Il Trentino occidentale 

La linea del fronte nel Trentino occidentale correva in vari punti su vette superiori ai 

3.000 metri d’altitudine: il terreno proibitivo impedì operazioni su larga scala.5 Le contrap-

poste trincee erano spesso situate a grandi distanze e separate da terreni impraticabili, im-

pedendo un contatto costante con il nemico. La lontananza tra le posizioni nel settore dello 

Stelvio emerge dalla descrizione del sottotenente Afisio Atzori (4° rgt. alpini), che verosi-

milmente rimarcò tale aspetto per rassicurare i familiari: «Non vi allarmate se per qualche 

giorno restate senza mie notizie, io sto bene e non corro nessun pericolo. Con gli austriaci 

ci vediamo col binocolo».6 

La Valle delle Giudicarie fu teatro di scontri nell’ottobre 1915 ma, dopo la conquista 

italiana dei capisaldi di Monte Melino e Monte Pallone, la zona non vide ulteriori azioni 

rilevanti.7 Giulio Mazzera descrisse le giornate «lunghe e noiose», ma generalmente 

 
di guerra, cit., p. 58). Heinz von Lichem ha sostenuto che sul Monte Zugna e sul Pasubio si verificarono casi di 

militari deceduti per sete. (Cfr. H. von Lichem, La guerra in montagna. 1915-1918, vol II, Bolzano, Athesia,1991, 

p. 140). 
1 La monumentale memoria di Vincenzo Rabito, risalente agli anni ‘60, costituisce un importante esempio di 

testo popolare di uno scrivente semianalfabeta, compilata ricorrendo a un italiano di stampo orale e ricco di 

sicilianismi. Sullo scritto, divenuto un caso letterario, si rimanda a: T. Baris, Rabito, contadino siciliano, va alla 

guerra e diventa macellaio, in «InTrasformAzione», 2/2014; Q. Antonelli, Storia intima della Grande guerra, cit., 

pp. XXIII-XXIV; G. Albanese, Demobilisation and Political Violence in Italy, 1918-1922, in V. Wilcox (a cura di), 

Italy in the Era of the Great War, cit., pp. 232-234; C. Staiti, Lettere, diari e memorie come fonti per lo studio della 

Grande Guerra: il caso siciliano, dottorato in Scienze Storiche, Archeologiche e Filologiche, XXXII ciclo, Univer-

sità di Messina, 2018-19, pp. 156-174. 
2 V. Rabito, Terra matta, a cura di E. Santangelo e L. Ricci, Torino, Einaudi, 2007, p. 64, M. Fiore (Altipiani), 

aprile 1918. 
3 F. Giuliani, Diario, cit., p. 377, Lettera alla moglie, Altipiani, 8 gennaio 1917. 
4 Ivi, cit., p. 239, Altipiani, aprile 1917. 
5 Cfr. AUSSME, E1, b. 6; comando della I armata a Comando Supremo, Azioni dell’armata, 7 settembre 1915.  
6 E. Atzori, Edelweiss per un alpino cagliaritano, a cura di J. Atzori, Cagliari, CUEC, 2002, pp. 206-207, Lettera ai 

genitori, Stelvio (Trentino occidentale), 8 aprile 1916. 
7 Il maggiore Epimede Boccaccia (II btg. 62° fant.) rilevò che «le maglie del collegamento e della vigilanza erano 

 



224 

«tranquillissime»,1 trascorse nel settore, salvo i rituali tiri d’artiglieria e le azioni di pattu-

gliamento. Le Giudicarie – così come la vicina Val Camonica – furono uno di quei «fronti 

della salute» che valsero alla I armata «il titolo ironico di “Serenissima” da parte delle 

truppe dell’Isonzo».2 Don Minozzi ricordò che «le Giudicarie col massiccio dell’Adamello 

eran chiamate la zona della pace separata. Le azioni belliche furono rade, in realtà, e di 

assai scarsa importanza». Proprio per questo, a parere dell’organizzatore delle Case del 

Soldato, «urgeva egualmente curare i soldati nelle lunghe soste, perché non se ne ammol-

lisse lo spirito».3 

Ad ogni modo, le piccole azioni offensive svolte tra i ghiacci e le nevi richiesero impor-

tanti tributi di vite umane. La contesa di punta San Matteo (13 agosto – 3 settembre 1918), 

si concluse con circa un centinaio di perdite per parte italiana.4 Numeri però non parago-

nabili ad altri settori, sia per il minore coinvolgimento di uomini sia per l’impossibilità 

d’impiegare armi dalle grandi capacità distruttive. La tranquillità di determinate zone era 

talora inficiata dall’atteggiamento delle truppe, che potevano impegnarsi in raids e attività 

di cecchinaggio, arrecando disagi: «di dietro al Monticello si vede apparire i nostri soldati 

che ci portavano il rancio. Quando sentivano le pallottole si gettavano nella neve per ripa-

rassi. […] Stiedero quattro ore circa nella neve: consideriamo il soffrire».5 Le condizioni 

climatiche erano però estreme, soprattutto nella zona dell’Adamello. Fortunato Compassi, 

pur consapevole della calma del settore – «il nostro compito era da ragiungere in Val Te-

lina, molti siera contenti di gambiare fronte la dicendo si stara meglio» – era intimorito da 

«un sì crudele nemico che era il freddo e la continua tormenta che regnava in tale posi-

zione».6 L’alpino Antonino Cella (4° rgt. alpini, btg. “Val Baltea”), senza rimpiangere le 

trincee del Monte Nero, ricordò che «tutti i giorni partivano diversi soldati recandosi all’in-

fermeria ed ospedale, chi coi piedi gelati, chi con male di occhi che il riflesso del ghiaccio 

li rendeva quasi ciechi benché si avesse avuto gli occhiali colorati continuamente».7 Il capi-

tano Arnaldo Berni, ufficiale con forti sentimenti patriottici, auspicò il trasferimento 

sull’Isonzo per misurarsi finalmente con il nemico, in modo da porre termine alla lotta 

contro la montagna e gli elementi. A suo dire, i restanti membri dell’unità condividevano 

 
ben poco strette» nel settore Garda-Giudicarie. Secondo l’ufficiale, la passività degli uomini determinò in 

seguito «sorprese, che ancor oggi, dopo tanti anni, non sono abbastanza spiegabili!». E. Boccaccia, Memoria, 

MSIG, p. 7, settore Garda-Giudicarie (Trentino occidentale) agosto 1915. 
1 G. Mazzera, Diario, MSIG, 17, Val Chiese-Giudicarie (Trentino occidentale) 27 settembre; 29, 31 ottobre; 2, 10, 

18 novembre, 12, 15, 23 dicembre 1915. 
2 P. Pozzato, Il fronte del Tirolo, cit., pp. 75-76. Il nomignolo è citato anche da A. Gatti, Caporetto. Diario di guerra, 

Bologna, Il Mulino, (1964) 2014, p. 187. Cerutti ha evidenziato che tra il Tonale e il Lago di Garda vi fu in 

media un’azione offensiva ogni sette mesi – escludendo le operazioni minori – mentre sul fronte carsico-

isontino una ogni tre mesi e mezzo (Cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., p. 351). 
3 G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I, cit., p. 485. 
4 È rimasto uno gli scontri più celebri e importanti della guerra sull’Ortles, anche per la morte del capitano 

degli alpini Arnaldo Berni, disperso tra i ghiacci Cfr. V. Corà, La guerra in montagna, cit., pp. 648-649; D. Leoni, 

La guerra verticale, cit., pp. 218-219.  
5 G. Capacci, Diario di guerra, cit., p. 33, Tonale (Trentino occidentale), dicembre 1915. Anche la parte italiana 

promosse azioni di cecchinaggio. 
6 F. Compassi, Memoria, ADN, q. I, p. 9, Alto Isonzo, 13 marzo 1916. 
7 A. Cella, Memoria, MSIG, pp. 3-4, Vezza d’Oglio (Trentino occidentale), 14 marzo 1916. 
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la sua speranza: «tutti siamo stanchi della vita abbastanza cretina che si conduce quassù, 

ove si crepa più per le valanghe ed il freddo che per le pallottole nemiche».1 

La zona degli Altipiani 

La zona degli Altipiani (Altopiano di Folgaria, Altopiano di Lavarone e Altopiano di 

Asiago) aveva le caratteristiche dei settori alpini, ma i pianori montuosi permisero l’orga-

nizzazione di offensive in dimensioni comparabili al fronte carsico-isontino. Nonostante 

alcuni attacchi italiani nel luglio-agosto 1915, durante il primo anno di guerra il settore fu 

strategicamente secondario. L’ambiente era però inospitale e alcune aree si rivelarono piut-

tosto pericolose, perché mancavano di difese e i soldati erano in una condizione di continua 

esposizione ai tiri:  

Io non ho mai visto nulla di simile, nemmeno sul Carso dove pure la guerra era 

più orrenda. Ma Millegrobe era una posizione insostenibile, battuta ai lati dai Forti 

di Basson, Busa di Verle e Lusema. […] Il Millegrobe era il nostro incubo, la nostra 

tomba.2 […] Se avessi voluto ispezionare il mio plotone, non avrei potuto, perché 

camminando carponi e sia pure strisciando, mi sarei fatto vedere dal nemico che 

avrebbe avuto facile il bersaglio.3  

Il settore aveva però guadagnato una nomea non troppo negativa tra i fanti. Nel marzo 

‘16, il caporalmaggiore Cesare Ricceri (47° rgt. fant., poi 220°), nel tentativo di rincuorare 

la madre sulla destinazione del fratello, affermò che nel Trentino «vi sarà un po’ più freddo 

ma in quanto al fronte è assai migliore di quello che ero io prima», il Carso, «cioè non c’è 

nemmeno da confrontarlo».4 Quando la neocostituita brigata “Sele” ebbe l’ordine di rien-

trare in linea, Ricceri confidò «che la fortuna mi prosegua», sperando di essere dislocato 

nel «Trentino».5 Il caporalmaggiore fu inviato nella zona degli Altipiani, ma per rintuzzare 

la Strafexpedition (maggio 1916): la zona fu contesa per mesi. Ricceri, autore di uno degli 

epistolari più significativi e angosciosi, non celò le incomodità della zona e il senso di im-

potenza sperimentato sul Pasubio: «credi che il coraggio mi incomincia a diminuire molto 

più che non sentiamo nessuna notizia buona che ci possa rianimare più viviamo come le 

bestie per questi altissimi monti».6  

L’iniziale sfondamento asburgico, secondo il ministro della Guerra Paolo Morrone, era 

stato possibile perché le unità italiane nel settore avevano scarso spirito aggressivo, essen-

dosi abituate alla tranquillità della zona: «Le truppe mollarono perché, non essendosi mai 

avuta grossa azione da quel lato del nostro fronte, si erano nell’inerzia incarognite».7 In 

 
1 A. Berni, Lettera, marzo 1916, in G. Magrin (a cura di), Il capitano sepolto nei ghiacci. Lettere e diari di Arnaldo 

Berni, vicende della guerra 1915-’18 sui monti tra Stelvio e Gavia, Alpinia, 2001, p. 94. 
2 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 68, trincee Millegrobbe (Altipiani), 24 ottobre 1915. 
3 Ivi, p. 51, trincee Millegrobbe (Altipiani), 31 ottobre 1915. 
4 C. Ricceri, Epistolario, ADN, Lettera alla madre, [s. l.] 3 marzo 1916. 
5 Ivi, Lettera alla madre, [s. l.] 22 marzo 1916. 
6 Ivi, Lettera al fratello, Pasubio (Altipiani), 13 luglio 1916. 
7 F. Martini, Diario. 1914-1918, cit., p. 710, 29 maggio 1916. 
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realtà, le cause andavano prima di tutto ricercate nella non ottimale dislocazione difensiva 

italiana.1 Le precipitazioni nevose dell’autunno 1916 imposero una sospensione delle atti-

vità (la zona degli Altopiani fu teatro di varie tregue formali e fraternizzazioni), impedendo 

l’offensiva contro il Monte Ortigara.2 Era la «nevicata tanto desiderata dai soldati», a detta 

di Francesco Giuliani, che «finalmente […] non fece più parlare di Cima Dodici».3 Il grande 

attacco venne poi attuato nel maggio-giugno 1917, risolvendosi in un disastro.4 Le opera-

zioni si arrestarono fino alla rotta di Caporetto: da allora, in una nuova situazione com-

plessiva, il settore conobbe una rinnovata centralità. 

In linea di massima, nella zona gli scontri più intensi e cruenti si concentrarono tra mag-

gio e settembre, fatta eccezione per il novembre-dicembre 1917, quando la zona fu coin-

volta nella battaglia d’arresto. L’ambiente degli Altipiani era però piuttosto inospitale e le 

azioni belliche dovettero conformarsi all’orografia del terreno montuoso. Pertanto, 

nell’area erano presenti settori attivi attigui ad altri relativamente calmi. Carlo Pastorino 

(69º rgt. fant.),5 raffrontando le pericolose posizioni sul Monte Zugna6 a quella di Bocchetta 

dei Foxi, dove vi erano «baracche ben difese, sicure come in pace», osservò che «nel mede-

simo tratto di fronte, poteva aversi la posizione più orribile e, a pochissima distanza, quella 

più quieta e confortevole».7 Dalla memoria di Arturo Busto si ricava un quadro dell’inten-

sità degli scontri in vari settori alpigiani. Sul Monte Zebio, al di là di qualche colpo di mano, 

vi «regnava una tranquillità perfetta»,8 mentre le contigue trincee del Mosciagh, teatro di 

violenti combattimenti nel giugno-luglio 1916,9 erano reputate invivibili,10 così la zona di 

Camporovere, nota per essere «peggio del Carso».11 Gli asburgici avevano posizioni domi-

nanti, da cui colpivano incessantemente i camminamenti italiani: 

Nonostante la nostra, assoluta immobilità e il nostro silenzio, non potevamo 

essere’ immuni dalle offese austriache, magistralmente predisposti per rendere più 

 
1 E. Cerutti, L’assistenza alla società civile ed alle Forze armate in Italia nella Grande Guerra (1915-1919), Dottorato di 

ricerca in Scienze filologico-letterarie, storico-filosofiche ed artistiche, XXX ciclo, Università degli studi di 

Parma, 2016/17, pp. 268-269. 
2 P. Pozzato, Il fronte del Tirolo, cit., p. 140.  
3 F. Giuliani, Diario, cit., p. 233, Altipiani, novembre 1916. 
4 L’offensiva dell’Ortigara fu una delle più fallimentari operazioni italiane. Pozzato ha parlato di «inutile sacri-

ficio della VI armata italiana», mentre per Isnenghi e Rochat si trattò di «una battaglia che non avrebbe dovuto 

essere combattuta», in quanto non giustificata dalle «motivazioni politico-militari che dettavano le offensive 

sull’Isonzo». Le perdite furono circa 25.000. M. Isnenghi - G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 188-195, 211; 
P. Pozzato, Il fronte del Tirolo, cit., p. 140. 

5 Sulla memoria di Carlo Pastorino, cfr. M. Mondini, Scritture dell’Apocalisse, cit. 
6 Simile era il giudizio sulla zona di: E. Atzori, Edelweiss per un alpino cagliaritano, cit., pp. 230-231, Lettera ai 

genitori, M. Zugna (Altipiani), 13 giugno 1916. 
7 C. Pastorino, La prova del fuoco, Milano, RCS, (1945) 2016, pp. 247 e 264. 
8 A. Busto, Memoria, ADN, p. 159, M. Zebio (Altipiani), settembre 1916. 
9 Cfr. L. Fabi, Gente di trincea, cit., pp. 110-111. 
10 «Nessun movimento, anche di un uomo, poteva sfuggire agli austriaci, i quali dietro i loro formidabili ripari, 

si divertivano a bersagliare i nostri disgraziati uomini. Non esistendo trincee dovevano sparpagliarsi dietro 

le rocce e rimanere immobili per l’intera giornata: bastava allungare i piedi per essere inesorabilmente fatti 

segno al tiro delle vedette nemiche». A. Busto, Memoria, ADN, p. 148, M. Mosciagh (Altipiani), giugno-luglio 

1916. 
11 F. Guerrieri, Lettere dalla trincea: Libia, Carso, Trentino, Macedonia, Calliano, Vallagarina Arti Grafiche, 1969, p. 

191. 



227 

aspra e insopportabile la nostra vita. Un cannone da montagna, postato sul nostro 

fianco destro, convenientemente protetto e mascherato, prendeva di infilata la li-

nea dei nostri posti avanzati e si divertiva a bersagliarli con tiri precisi e sempre 

efficaci.1 

La testimonianza dell’ufficiale mette in evidenza un fattore centrale nelle relazioni con 

la controparte, citato in altri scritti e nella documentazione del Regio esercito: sproporzio-

nate asimmetrie nei rapporti di forza, con una delle due parti in netto vantaggio sull’altra, 

potevano spingere gli attori in posizione dominante a mantenere un comportamento ag-

gressivo, in quanto l’avversario in svantaggio non aveva i mezzi per reagire e difendersi. 

In una situazione del genere, la parte in condizione di forza tendeva a non percepire la 

limitazione del fuoco come una necessità primaria, non dovendosi preoccupare eccessiva-

mente della possibile rappresaglia nemica.2  

Il Trentino orientale e le Dolomiti orientali 

La catena del Lagorai, nel Trentino orientale, fu per fasi piuttosto lunghe soltanto teatro 

di duelli d’artiglieria ed scontri tra pattuglie. Dopo un’improvvisa incursione austro-un-

garica, Adolfo Ballini si sentì sollevato per l’immediata ritirata nemica: «sono tornati subito 

indietro ed ora è tornato tutto tranquillo come prima speriamo continui così». La relativa 

calma del settore traspare dal fatto che le preoccupazioni del graduato fossero rivolte per 

lo più alle condizioni meteorologiche: «la nostra paura è paura che debba venire presto la 

neve anche qui».3 Il nemico sembrava quasi assente nelle parti del diario relative all’au-

tunno-inverno 1915,4 in pagine dominate dal terrore per le valanghe.5 Nondimeno, durante 

l’estate 1916, gli scontri sugli Altipiani resero più attiva anche la zona del Lagorai, funestata 

dalla contesa del Monte Cauriol.6 Il caporale Ubaldo Baldinotti rievocò i combattimenti in 

uno scenario infernale. L’intensità della fucileria e dei bombardamenti obbligava i fanti a 

«camminare, a quattro gambe come i cani e i gatti, prima per il pericolo di essere con più 

facilità investiti, da qualche colpo stando in piedi».7 L’alpino Fortunato Compassi rimase 

impressionato dall’accanimento dello scontro, dove i contendenti si combattevano lancian-

dosi il pietrame: «il Nemico aveva ben tentato tre volte per riprendere posizione ma vi sono 

respinti con bombe e sassi […] il nemico quando non poté delle armi cosa faceva sdruccio-

lava vierano fatte con dei sassi e gietando bombe con del gas <lagrimogimito>».8 

 
1 A. Busto, Memoria, ADN, p. 169, Val d’Assa (Altipiani), novembre 1916. 
2 Cfr. D. Leoni, La guerra verticale, cit., p. 41. 
3 A. Ballini, Diario, ADN, Lagorai (Trentino orientale), 13 settembre 1915.  
4 Cfr. Ivi, Lagorai (Trentino orientale), 1°, 10, 25 novembre, 1° dicembre 1915 e succ. 
5 Cfr. D. Leoni, La guerra verticale, cit., pp. 170-171. 
6 Cfr. P. Pozzato, Il fronte del Tirolo, cit., p. 129.  
7 U. Baldinotti, Memoria, ADN, cap. 29, M. Cauriol (Trentino orientale), 4 giugno 1916. 
8 F. Compassi, Memoria, ATSP, q. III, pp. 5-6, M. Cauriol (Trentino orientale), agosto 1916. 
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Le Dolomiti orientali conobbero lunghe fasi di staticità, intervallate da alcune grandi 

operazioni:1 non a caso, la IV armata, dislocata nella zona, era soprannominata la «pace 

separata».2 Lo stallo veniva a determinarsi in corrispondenza dell’autunno e perdurava 

fino all’inizio della primavera, come rimarcò l’ufficiale Gelasio Caetani (1° rgt. Genio) nar-

rando gli accordi di “vivi e lascia vivere” e le fraternizzazioni tra le linee austro-ungariche 

e italiane sul Col di Lana.3 Giulio Mengolini constatò che, sul Col Quaternà,4 le attività 

belliche erano limitate a poche «fucilate innocue, poiché il nemico non scende quasi mai, e 

noi non abbiamo nessuna intenzione di andarlo a cercare».5 Nel rigido inverno 1916-17, i 

soldati dovettero sì fronteggiare le valanghe, ma le azioni offensive erano praticamente 

sospese.6 A parere di Nicola Ragucci, ufficiale medico a capo dell’ospedale da campo 040 

di Cortina d’Ampezzo, le avverse condizioni atmosferiche imposero una «tregua di tutte 

le armi»,7 interrotta da occasionali bombardamenti, da limitate azioni offensive e dal cec-

chinaggio.8 La calma del fronte offrì a Ragucci l’opportunità di destinare alcuni soldati, 

contadini nella vita civile, alla coltivazione di un giardino.9 Il medico godeva di un punto 

di vista privilegiato: pur senza essere coinvolto in prima persona in trincea, poteva valutare 

l’intensità dei combattimenti nella zona in base all’afflusso di feriti all’ospedale. Ad esem-

pio, in corrispondenza dell’offensiva italiana sull’Isonzo nel maggio 1917, Ragucci osservò 

che il settore si fece ancor più quieto: «Tutte le nostre batterie hanno taciuto, e quelle ne-

miche hanno taciuto parimenti come per parola data e per accordo». Soltanto i voli 

dell’aviazione spezzavano la calma, richiamando i tiri dell’artiglieria, ma spariti gli aero-

plani dall’orizzonte: «siamo ritornati nel silenzio come di vita contemplativa». Un luogo, a 

sua dire, invidiabile: «Ma purtroppo siamo solo noi di questa zona i fortunati per ora, per-

ché altrove si combattono le battaglie più feroci e cruente!».10 

 
1 Nell’estate 1915, le truppe italiane attaccarono le posizioni austro-ungariche del Col di Lana, del Dente di Sief 

e delle Tofane. Dopo una sosta per il maltempo, tra ottobre e novembre vi furono altri tentativi infruttuosi. I 

comandi italiani decisero di affidarsi alla guerra di mina, colpendo il Col di Lana (17-18 aprile 1916) e il Ca-

stelletto delle Tofane (11 luglio 1916). In seguito, furono attuate operazioni offensive locali tra il Lagazuoi (di 

nuovo con mine e contromine) e il Monte Piana. Cfr. D. Leoni, La guerra verticale, cit., pp. 81, 84, 270-279; P. 

Pozzato, Il fronte del Tirolo, cit., pp. 69-72, 124-126 e 160-163. 
2 A. Gatti, Caporetto, cit., p. 187. Vedi anche: G. Mimmi, Memoria, ADN, p. 113, 18 luglio 1917. 
3 G. Caetani, Lettere di guerra di un ufficiale del Genio. Dal 29 agosto 1915 al 17 agosto 1918, Perugia, Unione tipo-

grafica cooperativa, 1919, pp. 99-104, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 13 gennaio 1916; 

Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 14 gennaio 1916. Per un inquadramento della figura di 

Gelasio Caetani, ingegnere minerario appartenente alla nobiltà romana, aderente all’Associazione Nazionali-

sta Italiana e interventista, poi sostenitore del fascismo, cfr. A. Scolari Sellerio Jesurum, Caetani Gelasio, in DBI, 

vol. XVI, 1973; D. Leoni, La guerra verticale, cit., p. 493. 
4 Il Col Quaternà appartiene alla sottosezione alpina delle Alpi Carniche, ma è situato sul confine con la sotto-

sezione delle Dolomiti di Sesto. Sul piano militare, infatti, venne interessato da operazioni che investirono 

l’intera area dolomitica. È parso perciò più opportuno inserirlo in questa sezione. 
5 G. Mengolini, Diario, ADN, Col Quaternà (Carnia-Dolomiti Orientali), 16 maggio 1916. 
6 Cfr. AUSSME, E2, b. 78; Comando Supremo – Ufficio tecnico, Condizioni meteorologiche della fronte dal 1° ottobre 

1916 al 15 febbraio 1917, 15 febbraio 1917. 
7 N. Ragucci, Ospedale da campo 040 di Cortina. La guerra di montagna vista da un medico, a cura di P. Giacomel, 

Udine, Gaspari, 2010, p. 34, Cortina (Dolomiti orientali), 5-6-7 novembre 1916. 
8 Cfr. Ivi, pp. 82-84, 109, Cortina (Dolomiti orientali), 20-21 e 25 marzo, 13 maggio 1917.  
9 Cfr. Ivi, p. 108, Cortina (Dolomiti orientali), 12 maggio 1917. 
10 Ivi, Cortina (Dolomiti orientali), 24 maggio 1917. 
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Le Alpi Carniche 

La Carnia fu a sua volta nota, tra i combattenti, come «la zona della pace separata».1 Fin 

dai primi mesi di guerra, le truppe ivi dislocate adottarono un contegno difensivo e di 

presidio: Cadorna reputò l’area di importanza strategica limitata.2 Il fante Giovanni Var-

ricchio osservò che «la vita su quel fronte [tra l’Alto Fella e il Monte Selza] si passava al-

quanto quieta».3 Ettore Travostino (147° rgt. fant.) rimarcò in più lettere ai familiari la calma 

del settore carnico, tanto da sentirsi «un signore in villeggiatura».4 I parenti avanzarono 

dubbi sulle sue parole, convinti che stesse riportando informazioni non veritiere per tran-

quillizzarli.5 Benché sia plausibile credere che Travostino accentuò la calma del settore per 

confortare gli affetti, l’unità ebbe effettivamente perdite contenute durante la permanenza 

nella zona.6  

Dopo aver sperimentato la «sanguinosa» Conca di Plezzo, il bersagliere Francesco Fer-

ruccio Zattini (9°rgt. bersaglieri) rimase stupito da quanto «ufficiali, graduati, soldati sono 

allegri e contenti» di trasferirsi in Carnia, dove avrebbero dovuto «mantenere solo il fronte 

in posizioni molto vantaggiose per noi senza fare avanzate».7 Gli ufficiali inferiori sosten-

nero che gli Stati maggiori avevano deciso il trasferimento «per dare alla divisione un po’ 

di riposo».8 Il bersagliere era però intimidito dalle difficoltà altimetriche e meteorologiche: 

«i monti fanno spavento solo a vederli e poi la neve è tanta e non diverte certamente come 

quando cade a Roma».9 I timori del fante vennero confermati dalle varie valanghe abbat-

tutesi sulle trincee, cagionando perdite all’unità.10 

Il sergente Ottorino Pelagatti (3° rgt. fant.) era presente nel settore carnico dall’inizio di 

maggio 1915, per svolgere lavori di preparazione difensiva, notando la monotonia di quei 

luoghi montani semiabbandonati.11 Trascorse i primi mesi di guerra sul Pal Piccolo, ma la 

Carnia raccontata da Pelagatti sembra tutt’altro che il luogo della “pace separata”: «Non 

mancava attacco sia sulla nostra valletta, sia alle posizioni circostanti, era un continuo 

fuoco di mitragliatrici, di fucileria, di bombe a mano, di tubi di gelatina, per far saltare il 

reticolato a cavalletti di frisia e infine prendeva parte la potente artiglieria di tutti i calibri 

 
1 A. Dreosti - A. Durì, La Grande Guerra in Carnia. Nei diari parrocchiali e nei processi del Tribunale militare, Udine, 

Gaspari, 2006, p. 53. 
2 Cfr. A. Zaffonato, “In queste montagne altissime della patria”, cit., p. 222. 
3 G. Varricchio, Memoria, ADN, p. 45, Alto Fella-Monte Selza (Carnia), 29 gennaio 1917. A riprova della relativa 

calma della zona si possono citare le statistiche della brigata “Benevento”. L’unità rimase dal 6 settembre 1916 

al 28 ottobre 1917 nel settore Alto Fella, alternandosi su varie posizioni. In circa un anno, i due reggimenti che 

la componevano (133° e 134° fanteria) riportarono 12 morti, 31 feriti e 3 dispersi. L’unità venne travolta dall’of-

fensiva austro-tedesca e numerosi reparti vennero catturati, poi disciolta e i battaglioni sopravvissuti asse-

gnati ad altre unità. Cfr. Brg. “Benevento”, Riassunti storici. 
4 E. Travostino, Epistolario, ATSP, Lettera ai familiari, Carnia, 16 aprile 1916. 
5 Cfr. Ivi, Lettera ai familiari, Carnia, 12 ottobre 1916. 
6 Dal 25 febbraio al 19 ottobre, con circa una settimana in zona di riposo, il 147° ebbe 13 morti e 29 feriti. Cfr. 

Brg. “Caltanissetta”, in Riassunti storici. 
7 F.F. Zattini, Diario, ADN, Altopiano di Montasio (Carnia), 1° marzo 1916. 
8 Ivi, Altopiano di Montasio (Carnia), 23 febbraio 1916 
9 Ivi, Altopiano di Montasio (Carnia), 3 marzo 1916. 
10 Cfr. Ivi, Altopiano di Montasio (Carnia), 6 e 15 marzo 1916. 
11 Cfr. O. Pelagatti, Memoria, ADN, pp. 2-3, Pal Piccolo (Carnia), maggio-giugno 1915. 



230 

che ci sbalordivano soltanto i rombi».1 Nell’autunno la sua unità fu trasferita sulla linea 

Pontafel-Pontebba, sempre nella Carnia. La nuova collocazione era stata data «a titolo di 

riposo», secondo il comandante dell’unità, ma Pelagatti lamentò disagi anche nel settore.2 

Nel febbraio 1916, la brigata “Piemonte” venne trasferita nell’alto Isonzo e Pelagatti arrivò 

a rimpiangere la Carnia. I viveri non giungevano con regolarità alle prime linee, perché i 

portatori facevano di proposito precipitare i muli nei burroni «per francarsi dal pericolo di 

venire fin sotto il fuoco, e noi poveri diavoli se volevamo mangiare bisognava rischiare la 

vita andando in pieno giorno nella vallata in vista al nemico a prendere i viveri sul basto 

dei muli flagellati dalla caduta».3  

L’alto Isonzo 

Nell’alto Isonzo si combatté prevalentemente una guerra di montagna in parte simile 

alla vicina Carnia, mentre in alcune aree si verificarono aspri scontri, in buona misura nel 

primo anno di guerra.4 Antonino Cella raggiunse il Mrzli nell’autunno 1915 in occasione 

dell’offensiva italiana, dipingendo un quadro del settore che contrasta con l’esperienza di 

altri militari, nei mesi e negli anni successivi: «Monte Mertzl [sic], posizione difficile, ed 

inespugnabile essendo noi a metà monte mentre il nemico si trovava sulla cima e che po-

teva colpirci non solamente colle armi da fuoco, ma anche coi sassi che ci ostacolava ogni 

nostro movimento».5 Un luogo infernale. Invece, vari mesi dopo, Salvatore De Matteis scri-

veva che «la nostra vita di trincea», tra il Monte Mrzli e lo Sleme, «per un anno e più, la 

trascorremmo in queste posizioni in una calma relativa se si eccettua una dolorosa sorpresa 

cui fummo vittime una notte d’agosto […] dell’anno 1916». Il fante pugliese imputò la stasi 

al contegno difensivo degli italiani, incaricati «solo di sbarrare il passo a un’eventuale 

avanzata austriaca».6 L’orografia e le esperienze del 1915 sconsigliavano di prendere l’ini-

ziativa. 

Zattini, nonostante le contrapposte trincee fossero distanti nel tratto di Saga «non più 

80-100 metri», evidenziò che «durante il giorno non si è sparato un colpo di fucile» e le 

artiglierie stesse «incrociavano i loro fuochi sulle nostre teste». Nella notte, quando l’atti-

vità si faceva più vivace, il bersagliere si convinse «che delle migliaia di colpi sparati, non 

uno ha colpito una vita umana ma, si sparava per.... sparare» e i tiri erano rivolti «contro 

gli invisibili».7 Gli scontri di fucileria non avevano particolari conseguenze. Del resto, que-

ste sparatorie frenetiche erano frequenti, specialmente nelle fasi iniziali del conflitto, 

 
1 Ivi, p. 3, Pal Piccolo (Carnia), estate 1915. 
2 Ivi, p. 5, Pal Piccolo (Carnia), autunno del 1915. 
3 Ivi, p. 6, M. Javorcek (Carnia), marzo 1916. 
4 Cfr. L. Capello, Note di guerra, cit., p. 159. Gli italiani attaccarono ripetutamente nel corso del 1915 la linea 

austriaca posta tra il Monte Santa Maria, il Monte Santa Lucia, il Monte Nero e il campo trincerato di Tolmino. 

Solo il Monte Nero e parte dell’Altopiano di Batognica (Monte Rosso) caddero in mano italiana tra giugno e 

luglio 1915 Cfr. L. Fabi, Nero, Monte, in M. Isnenghi - D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, vol. III, cit., 

pp. 1078-1079. 
5 A. Cella, Memoria, MSIG, p. 2, M. Merzli (alto Isonzo), 28 ottobre 1915.  
6 S. De Matteis, Memoria, ADN, p. 100, M. Mrzli (alto Isonzo), agosto 1916. 
7 F.F. Zattini, Diario, ADN, Saga (alto Isonzo), 15 gennaio 1916. 
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quando i militari dovevano ancora acquisire una sufficiente dimestichezza con le dinami-

che della guerra di trincea.1 Tuttavia, come accennato, Zattini fu felice di cambiare settore: 

l’eccessiva vicinanza con le trincee nemiche imponeva una costante vigilanza contro le in-

cursioni, causando uno stress fisico e nervoso nei soldati.2 Durante il 1916, salvo sporadici 

colpi di mano e gli abituali bombardamenti, il settore fu statico.3  

In alcune zone dell’area alto-isontina, a parere di più militari, pareva di stare «nel paese 

dei balocchi».4 La notizia del trasferimento nella zona di Tolmino – nelle trincee davanti il 

S. Maria e il S. Lucia – rallegrò il sottotenente Giuseppe Salvemini (11° rgt. fant.) «perché è 

un settore montano e molto migliore della Vertoiba»,5 che nei giorni della nona battaglia 

dell’Isonzo sembrava «un cratere di vulcano in eruzione».6 Giuntovi alla fine del novembre 

1916, ebbe le prime conferme delle voci raccolte tra i fanti che aveva sostituito: «Pare che 

vi sia molta calma e molto freddo».7 In una perlustrazione dei posti avanzati, si meravigliò 

«della calma assoluta che regna in questo settore», a suo dire da imputarsi al fatto che «le 

trincee nemiche sono molto distanti!».8 In effetti, il generale Luigi Tiscornia – il comandante 

della “Casale” tratteggiato da Salvemini come un uomo brutale, sardonico e incurante del 

morale dei soldati9 – aveva chiarito, prima del trasferimento nella nuova posizione, che la 

permanenza nella zona era finalizzata all’esecuzione di lavori difensivi.10  

Sulla situazione del settore alto-isontino offre notizie significative un resoconto del co-

mando del IV corpo d’armata che, all’inizio del 1917, giudicava la zona tranquilla. Soltanto 

le posizioni nel settore dello Sleme (dal Leskovca al Mrzli) erano pericolose e dominate dal 

nemico, ma «la nostra permanenza su di essa non ha finora richiesto speciali sacrifici di 

perdite umane sia per il contegno strettamente difensivo tenuto dal nemico, sia per la vici-

nanza delle prime linee nostre a quelle avversarie».11 Infatti, questi furono i soli settori 

dove, nell’agosto ‘17, gli italiani scagliarono varie sanguinose offensive.12 Il IV corpo d’ar-

mata divenne noto come una delle unità «della salute»,13 a detta del generale Capello, piut-

tosto critico rispetto alla conduzione dei comandanti locali. La tranquillità della zona, la 

condotta passiva del nemico e il possesso di importanti capisaldi, quali il Monte Nero e il 

Monte Rosso (occupati dagli italiani), avevano portato a trascurare l’organizzazione delle 

 
1 Cfr. R. Cazals - A. Loez, 14-18, cit., p. 62. 
2 Cfr. F.F. Zattini, Diario, ADN, Saga (alto Isonzo), 19 gennaio 1916. 
3 Cfr. A. Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, cit., pp. 90, 129, 140, 183-185.  
4 Citato in A. Barbero, Caporetto, cit., p. 70. 
5 G. Salvemini, Diario, ADN, Villanova del Judrio (alto Isonzo), 19 novembre 1916. 
6 Ivi, Vertoiba (Carso), 2 novembre 1916. 
7 Ivi, Villanova del Judrio (alto Isonzo), 21 novembre 1916. 
8 Ivi, zona Tolmino (alto Isonzo), 26 novembre 1916. 
9 Cfr. Ivi, Villanova del Judrio (alto Isonzo), 11 novembre 1916. 
10 «Alla Vertoiba morivate dalle cannonate; a Tolmino vi ammazzerò dal lavoro! Occorrerà rifare nuove trincee, 

rinforzarle e fortificarle affinché la brigata “Casale” si faccia sempre onore! I giovani ufficiali imparino a co-

noscermi per mezzo dei vecchi ufficiali!». Ivi, Villanova del Judrio (alto Isonzo), 21 novembre 1916. 
11 AUSSME, E1, b. 77; comando IV CdA a comando II armata, Risposta all’attergato 2536. Abbandono di cattive 

posizioni difensive, 30 aprile 1917. 
12 Cfr. A. Sema, Battaglie a «spallate»: la Bainsizza, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, 

vol. III, cit., pp. 724-725. 
13 L. Capello, Note di guerra, cit., p. 159. 



232 

difese nell’area.1 Nell’ottobre 1917, proprio il settore difeso dal IV corpo d’armata fu il ful-

cro dello sfondamento austro-tedesco di Caporetto. 

Il fronte carsico-isontino 

Alcuni dei settori prima citati avevano la fama di essere zone relativamente tranquille 

soprattutto perché venivano paragonati al fronte carsico-isontino, reputato straordinaria-

mente pericoloso specie nel tratto del basso Isonzo. Carlo Salsa, dando voce a un commili-

tone, scrisse: «Nessuno che non sia stato qui, dico non sul Trentino o in Carnia o nel Ca-

dore, ma qui sul Carso, e non in artiglieria o nei bombardieri o in aviazione, ma in fanteria, 

potrà darla ad intendere a noi».2 La compagnia agli ordini di De Bonis scivolò nello sgo-

mento quando apprese del trasferimento sull’Ermada, per partecipare alla decima offen-

siva dell’Isonzo, dopo mesi di inattività in Vallarsa,3 una zona alpigiana che Pastorino, no-

nostante i pericoli quotidiani, definì «un luogo di riposo»4 per soldati che avevano combat-

tuto sul Carso. Quando il reggimento d’appartenenza venne nuovamente dislocato sul 

Monte Flondar, l’ufficiale genovese visse dolorosamente il trasferimento: «Addio! Addio 

ancora una volta mondo di pace! Siamo sul Carso».5 L’ambiente carsico acquisiva tratti 

orrorifici, che urtavano i sensi dei combattenti sul piano visivo, uditivo e olfattivo:  

La zona era un terreno tutto brullo, era tutto pieno di pietre e non si scorgeva il 

minimo segno di vegetazione, sembrava di essere in un deserto, con la sola diffe-

renza che in mezzo alla sabbia infocata dal sole, lì non c’erano che sassi e pietre e 

il caldo era soffocante, non respiravamo da come l’aria era impregnata, dal fetido 

puzzo dei tanti cadaveri insepolti, che c’erano al di la della trincea.6 

L’esperienza bellica sul Carso suscitò più facilmente forme di rifiuto per la guerra. I 

racconti dei feriti incrinarono gli iniziali sentimenti patriottici dell’ausiliare di sanità e se-

minarista Giuseppe Ruberti: «narrano cose inconcepibili del fronte. Poveri figli! Speriamo 

di finirla presto. Io vorrei piangere».7 La visita delle prime linee sul San Michele, uno sce-

nario dominato dai «resti di cadaveri», scosse profondamente il cappellano Beniamino 

Ubaldi (129° rgt. fant.), che ritornò nelle retrovie «con un’angoscia tale nell’animo che mi 

pareva di non poterne più»,8 pur senza spingerlo a ripensare radicalmente il proprio 

 
1 Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., p. 185. 
2 C. Salsa, Trincee, cit., p. 123. 
3 R.E. De Bonis, Diario, ADN, retrovie del fronte, 24-25 maggio 1917. 
4 C. Pastorino, La prova del fuoco, cit., p. 47. 
5 Ivi, p. 284. 
6 U. Baldinotti, Memoria, ADN, cap. 40, Castegnavizza (Carso), giugno 1917. 
7 G. Ruberti, Diario, ATSP, Turriaco (Carso), 6 dicembre 1915. Ruberti, davanti ai terribili effetti della guerra sui 

corpi e sul morale dei combattenti, iniziò a mettere in discussione il conflitto. Pur alternando momenti di 

patriottismo, come quando riprodusse nel diario L’ultima lettera alla Madre di Giosuè Borsi, i suoi scritti fanno 

filtrare la sua angoscia, la solidarietà per i nemici e il desiderio di pace. 
8 B. Ubaldi, Diario della grande guerra: 1915-1919, a cura di F. Cece e A. Radicchi, Gubbio EFG, 2018, p. 57, M. 

San Michele (Carso), 22 aprile 1916. 
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consenso per la guerra.1 Il sottufficiale di sanità Lagravinese venne turbato dalle parole di 

due ufficiali feriti che, «stufi e stanchi di questa infausta guerra», avevano «chiesto quanta 

convalescenza sarebbe concessa, dopo la guarigione e se dovevano di nuovo tornare al 

fronte e nel dire ciò tremavano e preferivano morire anziché esporsi a tanta strage».2 I mo-

menti di stasi sul fronte carsico erano sporadici e assai più fragili. Talora era sufficiente 

qualche giorno con meno perdite per avere la sensazione che una relativa calma fosse su-

bentrata nel settore: era quantomeno la percezione di Lagravinese, osservando l’afflusso 

giornaliero di morti e feriti all’ospedaletto da campo n. 76.3  

Nella zona si concentrarono le principali offensive italiane, oltre a un’attività ininter-

rotta di bombardamenti, pattugliamenti aggressivi e operazioni locali. L’area, pur senza le 

asperità orografiche del fronte alpino, aveva un terreno scosceso e dissestato inadatto ai 

movimenti delle truppe, ponendo in una situazione di svantaggio i militari italiani, co-

stretti ad attaccare in salita le munite posizioni austro-ungariche. La roccia carsico-calcarea 

rendeva ostico lo scavo di camminamenti adeguatamente profondi (un aspetto, in realtà, 

comune ai settori alpini), specialmente nei primi mesi di guerra, quando il Regio esercito 

difettava di strumentazione (esplosivi e perforatrici)4 ed esperienza in fatto di trincee.5 Pro-

tetti da improvvisati muretti di pietre e sacchi di sabbia, i soldati erano forzati a rimanere 

carponi nelle ore diurne. Inoltre, la pietra carsica amplificava gli effetti delle cannonate.6 Il 

sottufficiale di sanità Augusto Aglietti riportò nel diario: 

Non si poteva uscire tanto tranquilli, perché visti dal nemico, per fare i propri 

bisogni bisognava fare con astuzia, aspettare magari di notte per non essere colpiti. 

[…] Durante il giorno vi erano sempre dei feriti e qualche morto, perché le nostre 

trincee erano poco profonde e appena il nemico vedeva una piccola mossa era una 

ben diretta fucilata, che se non lo ammazzava, lo feriva.7  

Nei turni trascorsi a Castelnuovo del Carso, il soldato Imerio Gherlinzoni (124° rgt. 

fant.) non riuscì «a chiudere occhio tanta era la impressione di paura che avevo, e nemmeno 

mi riusciva a ingoiare». Le prime linee avevano camminamenti bassi ed erano prossime a 

quelle del nemico, che godeva di una posizione dominante: «La trincea che pressidiamo è 

bassa, e solo alcuni sacchetti di terra, uno su l’altro ci difendono dalle pallotole nemiche, 

ma però conviene di stare sempre a terra e caminare carponi, e silenziosi per non farci 

 
1 Fu una parabola comune a vari cappellani e combattenti. Per un caso analogo, si rimanda alla vicenda di don 

Carmine Cortese, analizzate in S. Lesti, «Un pensiero eroico e una lacrima amara al giorno», cit., pp. 259-282. 
2 G. Lagravinese, Memoria, MSIG, Aiello del Friuli, 25 ottobre 1915. 
3 Cfr. Ivi, Versa (Romans d’Isonzo), 11-16 aprile 1916. 
4 Cfr. F. Cappellano, The Evolution of Tactical Regulations, cit., pp. 30-33. 
5 Nell’estate 1917, la disposizione delle trincee italiane e delle misure difensive risultavano ancora modeste e 

non commisurate al conflitto di posizione. Cfr. RU, IV/2, pp. 119-121. 
6 Cfr. L. Fabi, Sentieri di guerra. Le trincee sul Carso oggi, Trieste, Edizioni Svevo, 1991, pp. 11-32; A. Scrimali, Il 

Carso della grande guerra. Le trincee raccontano. Redipuglia, Monte Sei Busi, Vermigliano, Cave di Selz, Monte San 

Michele, San Martino, Trieste, Lint, 1992; Id., Il Carso della grande guerra. Le trincee raccontano. Le alture di Mon-

falcone, q. 121, quota Toti, La Rocca, Monte Cosich e Debelli, ecc., Trieste, Lint, 1995; G. Procacci, Soldati e prigionieri, 

cit., pp. 72-73; L. Fabi, Nuovi luoghi per vivere e per morire: il Carso, in M. Isnenghi - D. Ceschin (a cura di), Gli 

italiani in guerra, vol. III, cit., pp. 638-641. 
7 A. Aglietti, Diario, ADN, q. 383 (Carso), 30 giugno 1915. 
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scorgere dal nemico che in quel punto si trovava a meno di 50 metri, tanto che qualche 

volta si sentiva a parlare».1 Per sopravvivere, i soldati dovevano adattarsi alla zona, capire 

quali porzioni della linea erano più a rischio e studiare il contegno dell’avversario. Dove 

presenti, le doline carsiche offrivano dei ripari naturali, ma erano ambienti umidi e insalu-

bri.2 Secondo il graduato Annibale Calderale (22° rgt. fant.), la quotidianità nelle gallerie 

comportava «un altro patimento», per lo scarso ricircolo d’aria, il sovraffollamento e i 

«tanti topi (zoccole)», ma «era una fortuna poter stare a riparo» poiché «fuori c’era la morte 

in agguato», in quanto il nemico «in certi punti era a due o tre metri da noi».3 

Non mancarono però limitate zone, tra il medio e il basso corso dell’Isonzo, che conob-

bero periodi prolungati di stasi. Una simmetria nei rapporti di forza tra gli opposti fronti 

(ovvero, quando nessun contraente godeva di un netto vantaggio orografico e altimetrico) 

poteva favorire una «limitazione del grado di conflittualità»4 persino nella zona carsica.5 

La prossimità tra le prime linee, pur aggravando il logorio delle truppe, offriva qualche 

garanzia dai tiri delle artiglierie, che tendenzialmente evitavano il rischio di colpire le pro-

prie posizioni, tanto che potevano risultare più sicure le trincee avanzate delle retrovie. Per 

Giuseppe Micheletti (57° rgt. fant.), «a voler guardare, si stava anche più sicuri [in trincea], 

perché cannonate non ne sparavano, per non colpire anche i suoi (e invece dietro, a Cerovo, 

arrivavano di quelle pacche che facevano stragi), in mezzo c’erano solo i reticolati».6  

Il 1918. Tra il Piave e il Grappa 

Dopo la rotta di Caporetto (24 ottobre-10 novembre 1917), il fronte italiano subì modifi-

che sostanziali. La linea si ridusse di circa 200 km, rimanendo attestata sulle precedenti 

posizioni nel Trentino meridionale fino a circa all’Altopiano d’Asiago, dove si ricongiun-

geva al massiccio del Grappa e da lì, seguendo il corso del Piave, correva sino alla foce 

nell’Adriatico. Fino alla seconda metà del dicembre 1917, gli Imperi centrali tentarono di 

forzare il fronte, concentrando gli attacchi contro il massiccio del Grappa e gli Altopiani.7 

L’inverno e l’esaurimento degli uomini portò a una stabilizzazione delle posizioni. Il Regio 

esercito modificò la sua impostazione strategica, passando da una condotta aggressiva a 

una difensiva e conservativa, per la necessità di rimpiazzare le ingenti perdite subite nella 

ritirata e preservare il morale delle truppe. Diaz intendeva prendere tempo per ricostruire 

il parco d’artiglieria, potenziare l’aviazione e innervare le fanterie. Il Monte Grappa e il 

 
1 I. Gherlinzoni, Memoria, ADN, pp. 26-27, Castelnuovo del Carso, 8-10 novembre 1915. Ad ogni modo, si trattò 

di un periodo di stasi tra i vari attacchi italiani contro quota 118, 111 e 100 di Castelnuovo del Carso. Tra il 25 

ottobre e il 19 novembre 1915, infatti, il 124° soffrì 343 morti, 950 feriti, 401 dispersi. Cfr. Brg. “Chieti”, in 

Riassunti storici. 
2 Cfr. N. Labanca, Trincee, cit., pp. 622-625. 
3 A. Calderale, Diario della guerra del 1915-1918, in L. Fabi (a cura di), La gente e la guerra. Documenti, Udine, Il 

Campo, 1990, p. 132, Hudi Log (Castagnevizza, Carso), 23 maggio 1917. 
4 L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 162.  
5 Cfr. N. Labanca, Trincee, cit., pp. 622-623. 
6 G. Micheletti, Testimonianza, in Mondo popolare in Lombardia. La Grande Guerra, cit., pp. 361-362, trincee a est di 

Gorizia (Carso), nella primavera 1917. 
7 Cfr. F. Cutolo, Monte Grappa, Battle of, cit., 22 giugno 2018. 
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Piave, i perni della difesa italiana, erano formidabili baluardi naturali.1 Come per altri eser-

citi europei, il passaggio da una strategia di “difesa a oltranza” a una di “difesa elastica” 

fu essenziale per contenere il logoramento dei militari, riducendo il numero degli uomini 

impegnati nelle linee più avanzate.2 

Pur con dei distinguo, il fronte italiano entrò quasi in una stasi parziale durante il 1918. 

Le grandi campagne, come quelle dei primi due anni e mezzo di guerra, furono limitate 

(quella austro-ungarica nel giugno e l’offensiva finale italiana), le operazioni locali spora-

diche, ma furono attuati con più regolarità i raids. Sulla condotta conservativa dei due eser-

citi influì indubbiamente il logoramento delle masse combattenti, in particolare delle 

truppe asburgiche, prostrate dalla penuria di viveri, materiali e rimpiazzi.3 Secondo gli uf-

ficiali P, anche i militari italiani mostravano segni di stanchezza e rassegnazione, special-

mente nella prima metà del 1918.4 In una lettera alla madre, che lo invitava a farsi coraggio, 

Ricceri rispose: «Credi che da ora in avanti questo coraggio l’ò già esaurito».5 Altri ufficiali 

P notarono però gli effetti benefici della gestione oculata degli uomini e dell’intensifica-

zione della propaganda. Nelle lettere si infittirono le invettive contro il nemico, secondo i 

censori ispirate dalle notizie sull’occupazione delle Terre invase.6  

Lungo il fronte del Piave, malgrado il terreno sgombro da rilievi montuosi, le due linee 

erano separate dall’alveo del fiume.7 Sebbene alcune zone fossero insicure a causa delle 

difese improvvisate,8 vari testimoni sottolinearono la sostanziale tranquillità del fronte 

“fluviale”. Il sottotenente Francesco Viggiani (145° rgt. fant.), al debutto in trincea, eviden-

ziò la «calma relativa», interrotta soltanto da «qualche cannonata e fucileria rada».9 L’at-

teggiamento passivo del nemico contribuì in maniera decisiva alla limitazione della vio-

lenza. Descrivendo le posizioni del basso Piave, il caporale Carlo Foglia (241° rgt. fant.) 

affermò di aver trascorso in quei «25 giorni in quel posto […] una vita da signori» perché 

gli austro-ungarici «sparavano poco in prima linea, […] essendo solo distante 50 ho 60 

 
1 Cfr. M. Polo, La Piave, il Piave, cit., pp. 753-60. 
2 Cfr. L.V. Smith, Between mutiny and obedience, cit., pp. 89-98, 217-223. 
3 Cfr. G.A. Tunstall, The Military Collapse of the Central Powers, in 1914-1918-online, cit., 30 aprile 2015. 
4 Cfr. AUSSME, B4, b. 229, f. 8; Comando Supremo – Servizio Informazioni – Sezione U, Foglio 8414, d’ordine 9, 

3 febbraio 1918. 
5 C. Ricceri, Epistolario, ADN, Lettera alla madre, Vallagarina, 10 maggio 1918. 
6 Cfr. AUSSME, F3, b. 111; commissione censura presso l’Ufficio postale militare della 69ª divisione di fanteria, 

Relazione quindicinale sullo spirito delle truppe desunto dalla censura epistolare, 1-15 marzo 1918; commissione cen-

sura presso l’Ufficio postale militare n. 44 – comando della 60ª divisione, Foglio 60/A. Relazione quindicinale 

sullo spirito delle truppe desunto dalla censura epistolare, 8-23 marzo 1918 
7 Il fiume «andava dai 400 ai 2.500 metri nel tratto fra Valdobbiadene e Nervesa, si conteneva tra un minimo e 

un massimo leggermente inferiore sino a Ponte di Piave, si restringeva fra i 200 e i 300 metri sino a San Donà 

di Piave per scendere infine ai 100 metri di lì sino alla foce». F. Minniti, Il Piave, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 

12. 
8 Il sottotenente dei bersaglieri Carlo Ciseri rimpianse la posizione sul Grappa dopo il trasferimento nelle trin-

cee di Caposile: «Bella la mia montagna. Questa zona salustre non mi piace. Siamo a Nord di Cava Zucchernia. 

Le trincee sono umide e tutta fanghiglia, in alcuni i ripari sono formati da miseri sacchi a terra. Unica difesa 

dei cavalli di Frisa alla ringhiera. In alcuni punti fra la mia trincea e quella nemica non ci sono più di 5 o 6 

metri di distanza. Posizione quanto mai difficile e pericolosa per le sorprese - difficile a difendere». C. Ciseri, 

Diario, ADN, Caposile (TV), gennaio 1918. 
9 F. Viggiani, Diario, ADN, Fossalta di Piave, 5 febbraio 1918. 
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metri da noi a loro, ci sarebbe stato pericolo anche per loro».1 Il suolo paludoso di vari 

settori, tra l’altro, inficiò l’efficienza delle artiglierie. Antonio Rotunno riferì che le granate 

di piccolo e medio calibro non avevano effetti devastanti perché «cadono in terreno mor-

bido e fangoso e non scoppiano addirittura, rimanendo così piantate e sprofondate nella 

terra senza che alcuno si preoccupi di loro».2 Tuttavia, i rischi erano ben lungi dall’essere 

annullati e la vita militare rimaneva carica di disagi. A detta del fante Manetti, a disturbare 

«la pacie in trincea» erano «i pidocchi», «che ci danno noia quante gli austriaci».3 «La 

guerra pareva lontana e […] non pareva d’esser tanto vicini al nemico», osservò Corrado 

Tumiati (141° rgt. fant.), ma i soldati dovevano guardarsi da «un nemico più subdolo [che] 

era nell’aria e nelle cose»: la malaria. I combattenti erano impressionati dagli «stormi […] 

di zanzare» che pullulavano in riva al fiume. Secondo Tumiati, si propagò la diceria «che 

misteriosi battelli filassero sopra quell’acqua gettando quelle dense nuvole nere»4 di insetti 

malarici. Nelle zone insalubri del basso Piave, bonificate solo parzialmente, la malattia 

ebbe una recrudescenza tra entrambi gli schieramenti.5  

I settori montani furono relativamente tranquilli. Anche la zona del Grappa e degli Al-

tipiani, a dispetto dei ripetuti scontri tra i due contendenti, attraversò lunghe fasi di conte-

nimento del fuoco, diventando anche teatro di importanti fraternizzazioni.6 Nondimeno, 

nel valutare la calma di una zona occorreva cautela: Cesare Ricceri scrisse alla madre che 

il settore della Vallagarina «finora non è tanto male» ma «anche i posti buoni da un mo-

mento all’altro diventano cattivi».7 Infatti, lo stallo del fronte era sovente interrotto dai 

colpi di mano delle unità d’élite austro-ungariche e dei reparti d’assalto italiani, impiegati 

con crescente frequenza nel corso dell’anno, obbligando a un’attenta vigilanza nelle linee 

più avanzate. 

 
1 C. Foglia, Diario, ADN, p. 56, M. Cucco di Mandrielle, dicembre 1917.  
2 A. Rotunno, Memoria, ADN, p. 201, S. Andrea di Barbarana (TV), 25 dicembre 1917 
3 G. Manetti, Maledetta guerra, cit., p. 76, Molino della Sega, dicembre 1917. 
4 C. Tumiati, Zaino di Sanità, cit., pp. 97-98, Caposile (TV), inverno 1918. Sulla relativa calma del fronte del basso 

Piave, si veda anche: Ivi, pp. 104-105, Caposile, estate 1918. 
5 Cfr. D. Ceschin, “I fratelli minori dei feriti”. Militari e malattie nella Grande Guerra, in E. Grando (a cura di), 

Malattie e medicine durante la Grande Guerra (1915-1919), cit., pp. 23-24.  
6 Cfr. R. Baccini, Diario, ADN, massiccio del Grappa, 6 gennaio 1918; A. Gandini, Diario, ADN, massiccio del 

Grappa, 5-17 maggio 1918; G. Ricci, Diario, ADN, M. Colombera (massiccio del Grappa), 22-23-24-25 settem-

bre, 3-4 ottobre 1918. 
7 C. Ricceri, Epistolario, ADN, Lettera alla madre, Vallagarina, 10 maggio 1918. Si veda anche: Ivi, Vallagarina, 

1° maggio 1918.  
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2. La violenza impersonale e meccanica 

2.1. Subire un bombardamento 

Rochat ha sottolineato che «la guerra [di trincea] non è fatta di duelli e il nemico si vede 

poco – si muore soprattutto per gli effetti dell’artiglieria».1 Nei diversi teatri bellici, i bom-

bardamenti cagionarono suppergiù il 70-80% delle perdite.2 L’imponente sviluppo tecno-

logico e industriale ottocentesco rese disponibili pezzi d’artiglieria dalle imponenti capa-

cità distruttive, per potenza e volume di fuoco. Ciò non corrispose, però, a un incremento 

sensibile della mobilità dei grandi pezzi, dei rifornimenti e delle truppe,3 determinando 

l’inizio della guerra di posizione.4 Per i soldati, i bombardamenti d’artiglieria rappresenta-

rono un’esperienza traumatizzante,5 che lasciò ferite fisiche e psichiche.6 Non tutti i canno-

neggiamenti avevano gli stessi effetti, variando di durata, frequenza e intensità a seconda 

dei pezzi adoperati, degli obbiettivi e delle modalità d’impiego.7 A seconda del 

 
1 G. Rochat, Ufficiali e soldati, cit., p. 45.  
2 Secondo Dieter Storz, complessivamente circa il 75% delle perdite in tutti i teatri bellici fu causato da proiettili 

d’artiglieria. (Cfr. J.-J. Becker – G. Krumeich, La grande guerre, une histoire franco-allemande, Parigi, Édition Tal-

landier, 2008, p. 160; D. Storz, Artillery, in 1914-1918-online, cit., 16 dicembre 2014; S. Audoin-Rouzeau, Combat, 

in J. Horne (a cura di), A companion to World War I, cit., p. 177). Per il Regio esercito, Gaetano Memmo calcolò 

che, nel primo anno di ostilità, i militari italiani posti fuori combattimento dai cannoni furono circa il 50% dei 

feriti; un dato in forte crescita nel secondo semestre, probabilmente perché il parco artiglierie dell’Imperial-

regio esercito andò accrescendosi. Ferrajoli ha stimato che le ferite furono ascrivibili per il 66% all’artiglieria 

e per il 23,5% alle armi portatili. Cifre sostanzialmente confermate da vari affondi su casi locali: Cerruti, ri-

guardo ai coscritti bresciani, ha affermato che il 55-75% delle ferite fu cagionato dall’artiglieria. Cfr. G. 

Memmo, Il servizio sanitario militare nell’ultima guerra. Considerazione e deduzioni per una guerra avvenire, in 

«Giornale di Medicina Militare», a. LXXII, f. 1, 1924, p. 19; F. Ferrajoli, Il servizio sanitario nella guerra 1915-

1918, in «Giornale di Medicina Militare», a. CXVIII, f. 6, 1968, pp. 501-502; E. Cerutti, Bresciani alla Grande 

Guerra, cit., pp. 122-123. 
3 Cfr. M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 65-66; S. Audoin-Rouzeau, Artiglieria e mitragliatrici, 

in Id. - J. Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, vol. I, cit., pp. 261-264. 
4 Cfr. H. Strachan, The War Experienced: Command, Strategy, and Tactics, 1914–18, in J. Horne (a cura di), A com-

panion to World War I, cit., pp. 40-41; P. Jankowski, La battaglia di Verdun, Bologna, Mulino, 2014, pp. 81-108, 

133-149. 
5 Cfr. A. Duménil, I combattenti, cit., pp. 210-211. 
6 Come sottolineato da più studi, l’esposizione prolungata ai bombardamenti era all’origine di disturbi da stress 

post-traumatico. Cfr. A. Gemelli, Il nostro soldato, cit., pp. 41-42; B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 24-157; 

P.F. Lerner, Hysterical Men: War, Psychiatry, and the Politics of Trauma in Germany, 1890–1930, New York, Cor-

nell University Press, 2003; B. Bianchi, Il trauma della modernità. Le nevrosi di guerra nella storiografia contempo-

ranea, in A. Scartabellati (a cura di), Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella 

Grande guerra, Torino, Marco Valerio, 2008, pp. 9-64; V. Fiorino, Le officine della follia, il frenocomio di Volterra 

(1888-1978), ETS, Pisa 2011; I. La Fata, Follie di guerra: medici e soldati in un manicomio lontano dal fronte (1915-

1918), Milano, Unicopli, 2014. 
7 Tra i bombardamenti si possono annoverare: i tiri di preparazione, effettuati con cannoni pesanti a lunga 

gittata, della durata anche di più giorni, miranti alla neutralizzazione dei difensori; tiri di accompagnamento 

che, durante l’attacco, puntavano a isolare i difensori; tiri di repressione, finalizzati ad annientare le forze 

nemiche avanzate nelle proprie linee o a impedire controffensive; tiri di sbarramento, contro le ondate d’as-

salto nemiche; tiri di interdizione vicina, con l’obbiettivo di ostacolare la penetrazione nemica nella terra di 

nessuno; la contropreparazione in difensiva, che doveva logorare gli attaccanti prima dell’inizio delle opera-

zioni; la controbatteria, allo scopo di neutralizzare i serventi ai pezzi nemici. Infine, i tiri di disturbo, improv-

visi e intensi, erano eseguiti con vari pezzi (dai grandi ai piccoli calibri) per molestare le attività in trincea, le 
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bombardamento subito, mutavano le strategie di adattamento e le reazioni dei soldati. I 

militari italiani temevano particolarmente i grandi obici d’assedio: era sufficiente «lo scop-

pio di qualche isolato proietto»1 dello Skoda 305 mm per deprimere il morale dei combat-

tenti. Comprensibilmente, dunque, i bombardamenti costituirono un soggetto centrale de-

gli scritti, soprattutto di autori popolari, che si soffermarono sull’impatto sensoriale dei tiri. 

Le luci, il fumo, gli odori, gli effetti sonori delle esplosioni e le rovinose conseguenze dei 

cannoneggiamenti erano «uno spettacolo» singolare e orrorifico, con pochi termini di pa-

ragone nella precedente vita civile.2 I testimoni associarono i colpi delle artiglierie ai «fuo-

chi d’artificio alla sagra del mio paese»,3 a «un terremoto»,4 alle “finzioni del cinemato-

grafo”, al “passaggio del treno”.5 In maniera alquanto ricorrente, i cannoneggiamenti erano 

assimilati a uno scenario «d’inferno»6 o apocalittico: il bombardamento degli Skoda 305 

mm su Ponte di Legno parve a Capacci «il giorno del gastigo», tanto da non esservi «tem-

pesta che faccia un simile effetto d’impressione uguale».7 

I testimoni esaminati adottarono atteggiamenti sfaccettati nei confronti del nemico, au-

tore materiale dei tiri. Riprendendo le osservazioni di Eric Leed, vari scriventi tendevano 

a percepire i cannoneggiamenti come un aggressore impersonale e tecnologico che colpiva 

in maniera casuale, piuttosto che l’esito dell’attività di artiglieri in azione a chilometri di 

distanza.8 I bombardamenti diventavano un elemento della routine bellica, con cui gioco-

forza convivere, come suggerisce un altro brano dello scritto di Capacci:  

Noi ci trovavamo lì; il camminamento era pieno, che non si poteva passare, de’ 

soldati del 55 e 56 fanteria; sdrappel e cranate diroccavano le piante, di non poter 

più andare avanti. […]  

Nel mentre si sente indietro gridare aiuto il sergente che comandava il plotone, 

ferito crave alle gambe. Altro urlando scappa: è l’attendente del capitano. Il bar-

biere che si trovava a tre passi avanti a me, che avevamo posato la marmitta nel 

camminamento, lui non si era accucciato per non s’impaltare tutto; ma poi vidi che 

si mise giù fra gli altri soldati. Loro lo lasciarono fare li e non dissero niente. Passato 

 
corvée e i lavori di riattamento, rendendo precaria la permanenza dei soldati nelle linee avanzate. Cfr. 

AUSSME, E1, b. 77; Comando Supremo – comando generale dell’artiglieria, Criteri generali d’impiego delle ar-

tiglierie, 30 maggio 1917; F. Cappellano, Cenni tecnici sulle artiglierie, tattica e impiego, in A. Curami – A. Massi-

gnani (a cura di), L’artiglieria italiana nella Grande Guerra, Valdagno, Rossato Editore, 1998, pp. 37-39; R. Cazals 

- A. Loez, 14-18, cit., pp. 65-74.  
1 Cfr. AUSSME, E1, b. 6; comando I armata, Foglio 6375. Morale delle truppe in Vallagarina, Minuta, 25 settembre 

1915. Riguardo agli effetti e alle conseguenze dei tiri del 305 sulla sfera psichica, si rimanda a: N. Bettiol, 

Uomini accerchiati. La follia di (della) guerra raccontata attraverso le lettere dei soldati ricoverati nell’ospedale psichia-

trico S. Artemio di Treviso, in E. Grando (a cura di), Malattie e medicine durante la Grande Guerra, Udine, Gaspari, 

2009, p. 65.  
2 Cfr. F. Rousseau, La guerre censurée, cit., pos. 3286 e succ. 
3 E. Costantini, Dalle Dolomiti a Bligny, cit., p. 43, passo Falzarego (Dolomiti orientali), 14 settembre 1915. 
4 L’espressione ricorre in vari scriventi per descrivere i bombardamenti, si citano: M. Ginelli, Memoria, ADN, p. 

15; V. Rabito, Terra matta, cit., p. 119, Altipiani, ottobre 1918. 
5 Cfr. A. Gibelli, L’officina della guerra, cit., pp. 181-182; G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 113-114; A. Zaf-

fonato, “In queste montagne altissime della patria”, cit., pp. 124-125 
6 A. Aglietti, Diario, ADN, fiume Isonzo, 9-10 giugno 1915. Si rimanda anche a: A. Graziani, Fanterie sarde, cit., 

p. 223. 
7 G. Capacci, Diario di guerra, cit., p. 23, Ponte di Legno (Trentino occidentale), 19 ottobre 1915. 
8 Cfr. E. Leed, Terra di nessuno, cit., pp. 142, e 143, 149, 238-239. 
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la tempesta, quei davanti incominciarono andare; io mi alsai e lo toccai nella spalla 

dicendoli; «Andiamo, che ora si passa!»: il soldato che l’aveva spoggiato sopra le 

sue gambe mi grida; «Non vedi che l’è morto?». 

Io rimasi e non parlai, lo guardai come stupito. Non fece una parola né un gesto: 

rimase secco: la morte fu bella, senza dolore.1 

L’imprevedibilità accresceva l’incertezza, il senso di impotenza e il nervosismo, raffor-

zando in molti individui la volontà di sottrarsi alla guerra. Le drammatiche conseguenze 

sui feriti, che giungevano all’ospedaletto dilaniati, e il frastuono dei tiri portarono il semi-

narista Ruberti, durante la quarta battaglia dell’Isonzo, a invocare reiteratamente la pace: 

Cannonate sempre da far tremare le vene e i polsi. Ho pregato sempre il Signore 

che presto venga la pace o che presto mi mandassero via di Turriaco. Dio, Dio mio, 

che confusione. Cose da sbalordire, da incutere spavento. […] 

Dalla finestra ho assistito al bombardamento. Erano cose orribili come arriva-

vano le granate. Arrivavano in continuazione, sollevando nuvole di terra che an-

dava disperdendosi per l’aria. Povera gioventù! Povera vita! Povera umanità. Al 

solo pensiero di tanta ecatombe mi viene da piangere e vorrei gridare, gridare a 

squarcia gola: basta, basta adesso. È già tempo di finirla.2  

I passi citati erano scevri di acredine nei confronti degli austro-ungarici. Non di rado, i 

soldati, forse condizionati dalla cultura cattolica intransigente, rivolsero i propri strali con-

tro la “modernità”, ritenuta la causa ultima del conflitto mondiale e delle accresciute capa-

cità distruttive dei cannoni. Inoltre, non pochi testimoni addossarono la responsabilità per 

i morti cagionati dai tiri ai superiori, colpevoli di esporre gli uomini a inutili rischi: «un 

ufficiale territoriale […] volle far passare un plotone intiero (non certamente da lui coman-

dato) alla completa veduta degli osservatori nemici. Le artiglierie nemiche avvertite del 

movimento […] procurarono al plotone 14 perdite».3 L’eccessiva concentrazione di truppe 

nelle linee avanzate provocava poi «una insolita e sproporzionata attività delle opposte 

artiglierie e perdite assolutamente ingiustificate»,4 polemizzò il capitano Busto.  

D’altra parte, l’avversione per la guerra industriale finiva spesso per collimare con l’osti-

lità verso il nemico. Alcuni fanti, pure tra quanti avevano un superficiale consenso patriot-

tico, vedevano nella modernità bellica non una forza anonima, ma uno strumento mano-

vrato dall’avversario.5 Questi atteggiamenti non erano tanto una conseguenza della pole-

mica propagandistica contro la Kultur tedesca, che si può al più ritrovare nei testi degli 

ufficiali: a innescare tali reazioni erano anzitutto l’esposizione prolungata ai tiri d’artiglie-

ria e singoli episodi, nei quali gli effetti distruttivi apparivano sproporzionati rispetto agli 

scopi perseguiti oppure oltrepassavano i limiti morali (sia quelli fissati dalle consuetudini 

militari sia quelli determinati soggettivamente). Ad esempio, i bombardamenti contro ob-

biettivi civili – la tutela dei non-combattenti era un aspetto centrale della codificazione del 

 
1 G. Capacci, Diario di guerra, cit., pp. 53-54, Carso-Isonzo, giugno-luglio 1916. 
2 G. Ruberti, Diario, ATSP, Turriaco (Carso), 9, 13 novembre 1915. 
3 A. Bardi, Memoria, ADN, p. 5, M. Seikofl (Dolomiti orientali), 10 settembre 1915.  
4 A. Busto, Memoria, ADN, p. 165, Val d’Assa (Altipiani), settembre 1916. 
5 Cfr. N. Beaupré, Écrire en guerre, écrire la guerre, cit., p. 156. 
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diritto internazionale nel periodo prebellico1 – tendevano a esasperare la vis polemica dei 

militari, i quali però sembravano ignorare che i cannoneggiamenti italiani avessero in ge-

nere risultati simili. Persino in testimoni diffidenti verso gli abitanti di confine, come Giulio 

Mengolini, i bombardamenti nemici contro i centri civili finiva per mettere in secondo 

piano sospetti e rancori nei confronti di quelle popolazioni: 

I tedeschi, per saziare la loro sete di vendetta, hanno bombardato i paesi di Pa-

dola e di Dosoledo. Si parla di 4 o 5 morti con una ventina di feriti. Tutti gli abitanti, 

presi da terribile paura, fuggono lasciando case e negozi. […] Forse oggi dovremo 

digiunare più di uno. Guerra, guerra!! Quanto sei dura!! Soltanto l’amore di Patria 

ci fa soffrire serenamente.2 

Il bombardamento di Asiago e dei paesi dell’Altopiano, durante la Strafexpedition, fu un 

evento cruciale, che impressionò i combattenti. La città alpigiana ridotta a un cumulo di 

macerie era uno scenario desolante, come ricordò a distanza di anni il ragusano Vincenzo 

Rabito (69° rgt. fant.): «la citatella d’Aseaco era stata bombardata diverse volte, e tutte li 

case erino rotte. […] Poi del paese non avevino scapato solo li acente, ma avevino scapato 

tutte li animale volante, voldire li colompe e li ocelle tutte, e avevino scapato li gatte, e 

hanno restato solo li tope, che le tope senza delle gatte erino deventate come tante coni-

glie».3 A detta del lucchese Raoul Baccini, graduato con impieghi d’ufficio, gli austro-un-

garici avevano distrutto il centro vicentino per vendicare il fallimento dell’offensiva. Il ca-

porale, abituato a descrivere i luoghi visitati nei trasferimenti, riportò una minuziosa nar-

razione dei danni alla città, corredata da un disegno del duomo semidistrutto: 

Asiago era una graziosissima e pittoresca cittadina. […] Oggi la povera cittadina 

ha subito gli effetti della rabbia austriaca che dopo averla occupata ed esserne stati 

ricacciati nella famosa offensiva del 1916 si sono sfogati a distruggerla usando gra-

nate da 305, bombe e proiettili incendiari che hanno ridotto l’abitato in un mucchio 

di rovine cadenti non risparmiando alcuna casa.4 

I bombardamenti incidevano anche su bisogni elementari, quali l’approvvigionamento 

idrico e la consumazione del pasto, dal momento che le artiglierie andavano a disturbare 

le fasi del trasporto e della distribuzione dei viveri nelle prime linee, che dovevano avve-

nire di notte e non più di una volta al giorno. La mancanza di cibo e di acqua acuiva l’ab-

brutimento fisico e morale delle truppe: «La pioggia continua giorno e notte, e quella era 

una cosa proprio molto spaventosa, vedendo quei soldati di trincea che non si conoscevano 

più, che mangiavano pane e carne quando il nemico permetteva».5 Vari combattenti accu-

sarono gli austro-ungarici di accanirsi contro le linee italiane: «il nemico […] anche per un 

 
1 Cfr. M. Caponi, “Guerra giusta” e guerra ai civili. La Chiesa e i bombardamenti sulle città, in D. Menozzi (a cura 

di), La Chiesa italiana nella Grande Guerra, cit., pp. 18-19. 
2 G. Mengolini, Diario, ADN, Col Quaternà (Carnia-Dolomiti orientali), 4 luglio 1915.  
3 V. Rabito, Terra matta, cit., pp. 61-62, Asiago, marzo 1918. 
4 R. Baccini, Diario, ADN, Asiago, 1° giugno 1917.  
5 A. Aglietti, Diario, ADN, Plava-Zagora (Carso), 3 novembre 1915. 
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solo uomo spreca una cannonata».1 Il disagio e lo stato di continua tensione fomentavano 

il risentimento verso il nemico, come nel caso dell’operaio e militante socialista Emilio 

Cianca (9° rgt. artiglieria da fortezza). Anche in virtù della sua appartenenza politica, aveva 

accolto con distacco l’intervento e, pur essendo egli stesso un artigliere, aveva precoce-

mente sviluppato una repulsione verso la modernità bellica, sconcertato dagli effetti di-

rompenti dei bombardamenti sul paesaggio carsico:  

Sulle colline che ci circondano sorgevano foltissimi i pini che, scoppiata la 

guerra, cessarono di essere verdi e poetici. L’effetto dei gas asfissianti e quello delle 

granate incendiarie lasciò permanente il sinistro segno sulle vegetazioni. Esse sono 

tutte bruciate e secche. […] E tutti i resti ancora in piedi attestanti la brutalità della 

guerra sembrano scheletri umani che, colle braccia e dita, senza carne, tese verso il 

cielo, considerano non necessario il loro sacrificio, impregano contro e maledicono 

chi volle la sciagurata guerra.2 

Sottoposto a un martellante cannoneggiamento austro-ungarico, durato più giorni, il 

combattente laziale ebbe un moto di collera verso il nemico. L’operaio aveva ravvisato 

nell’ordine dei tiri di controbatteria una strategia volta ad arrecare il maggior danno pos-

sibile alle truppe italiane, cogliendo di sorpresa i militari italiani fuoriusciti dai ricoveri: 

Gli austriaci erano diventati addirittura insopportabili e minacciavano di diven-

tarlo sempre più. Di tanto in tanto ci inviavano scariche che fanno calare lo spirito 

anche a chi ne ha troppo. Improvvisamente cadono e si sgranano, e si frangono 

dozzine di granate che per fortuna non sono di grosso calibro; ma che lo stesso 

fanno un effetto purtroppo sgradito. Tirati tutti insieme 20, 30, 40 colpi smettono. 

Sanno che noi come loro abbiamo dei ricoveri più o meno sicuri; ma che eppure 

l’abbiamo; sanno che ai primi colpi tutti scappano e che quando giungono gli altri 

nessuno si trova ad aspettarli. Allora agiscono di sorpresa. Molti colpi tutti assieme 

in un punto; molti tutti assieme in un altro e poi basta. Poi non si tira più. Si aspetta 

un nuovo momento per sorprendere, per pescare qualcheduno all’aperto e farlo 

vittima.3 

In più frangenti, i combattenti maturarono sentimenti d’odio dopo essere stati colpiti e 

danneggiati in maniera diretta dai bombardamenti. Sofferenza, collera e desiderio di ven-

detta caratterizzarono la narrazione che Luigi Raffaelli fece alla sorella della morte di un 

commilitone, il «più caro amico». L’uccisione dei compagni, con i quali erano stati stretti 

solidi legami di solidarietà,4 era un avvenimento lacerante che sovente perdeva l’attributo 

di ordinario atto bellico, per essere reputato un’offesa diretta al proprio gruppo. Già Ago-

stino Gemelli aveva riconosciuto nel «desiderio di vendicare un compagno caduto» un 

 
1 G. Sironi, I vinti di Caporetto, Milano, RCS, 2016, p. 13, alto Isonzo, 18 ottobre 1917.  
2 E. Cianca, Diario-Memoria, p. 64, Ermada (Carso), 22 luglio 1917. 
3 Ivi, pp. 117-118, Doberdò (Carso), 3 ottobre 1917. 
4 Sui legami di solidarietà nelle unità elementari: A. Loez, L’espace public des tranchées. “Tenir” sous le regard des 

autres en 1914-1918, in R. Cazals – E. Picard – D. Rolland (a cura di), La Grande Guerre, pratiques et expériences, 

Toulouse, Privat, 2005, pp. 259-268. 



242 

forte stimolo allo spirito combattivo, ben più efficace dei proclami patriottici.1 Raffaelli ri-

portò i fatti con una scrittura incerta, che denotava la difficoltà a riferire il doloroso episo-

dio, punteggiando il racconto con esclamazioni livorose verso il nemico: 

Ed il tuo Gigi? Il 23 p. ebbe il Miracolo Ero… Ero… stato… stavo (lasciamo an-

dare). Il fatto sta che quel vigliacco pezzo nemico sparò... rombò. Si sentì d’ap-

presso... cadde presso sopra di noi... chè fu? Non impressionarti, proprio nulla, è 

la guerra. Ne sono stato circa 18 minuti sepolto, e col caro Virgili accanto... ma... 

ma, non è questo... Il caro Virgili, il caro amico, il caro fratello d’armi... lui, proprio 

lui ne ha avuto la peggio... e sorreggendo parte della massa mi pressa... mi ha sal-

vato me... per, per... restarci lui... che momenti!?2 

Sentendosi vittime di un torto, ma dimenticando che i cannoni italiani martellavano con 

ugual veemenza le posizioni austro-ungariche,3 spesso i soldati, in un moto di rabbia, pre-

tendevano di attuare ritorsioni contro la linea nemica. Tuttavia, le condizioni della guerra 

di trincea, la distanza delle posizioni nemiche e la penuria di armi funzionali a offendere i 

camminamenti avversari rendevano difficile la traduzione in pratica dei propositi vendi-

cativi. Salvo rare eccezioni, come l’episodio di cui fu protagonista il sottotenente Salvemini, 

che con i suoi uomini fece fuoco contro alcuni prigionieri intenti a raggiungere le retrovie 

italiane, sfogando così la frustrazione per il lungo bombardamento subito.4 Di consueto, 

spettava alle artiglierie mettere in atto le rappresaglie contro la linea nemica.  

2.2. Bombardare il nemico 

Alcuni studi hanno avanzato l’ipotesi che gli uomini impegnati in artiglieria mostrarono 

un atteggiamento più aggressivo rispetto ai fanti.5 In primo luogo, a condizionarne il com-

portamento fu la minor esposizione ai rischi e al logoramento della trincea, all’origine della 

mentalità difensiva delle fanterie.6 Elemento che rese gli artiglieri meno, se non per nulla, 

inclini a concordare intese con l’avversario, mentre invece era interesse reciproco delle fan-

terie.7 Del resto, i bombardamenti miravano, oltre alla demolizione degli apprestamenti 

difensivi, a intralciare le attività quotidiane del nemico e a rendere intollerabile la vita in 

 
1 A. Gemelli, Il nostro soldato, cit., pp. 106-107. Sul tema: G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 142; A. Watson, 

Enduring the Great War, cit., pp. 71-72; F. Senardi, Scrittori in trincea, cit., p. 41.  
2 L. Raffaelli, Epistolario, ADN, Lettera alla sorella, Dolomiti orientali, 17 ottobre 1916. 
3 Può essere rivelatorio l’interrogatorio del fante austriaco Richard Kiefer, fatto prigioniero a Burlon (Valsu-

gana) il 30 aprile 1917. Il soldato confessò di aver perduto «la favella» a seguito di un «violento bombarda-

mento» italiano contro le posizioni asburgiche tra Zagora e Plava, nel novembre 1915. (AUSSME, F2, b. 249, 

f. 67; Ufficio informazioni I e VI armata – sezione staccata, Notiziario 37, 3 maggio 1917). Per brani di testimo-

nianze a riguardo: P.A. Gagliani, Diario, ADN, basso Isonzo-Carso, 1-4 agosto 1915; G. Ruberti, Diario, ATSP, 

Turriaco (Carso), 20 dicembre 1915. 
4 G. Salvemini, Diario, ADN, M. Santo (Carso), 24 maggio 1917. L’episodio è stato esaminato approfonditamente 

nel capitolo VI, paragrafo: Dopo la cattura. Tra angherie e uccisioni sommarie. 
5 Cfr. L.V. Smith, Between mutiny and obedience, cit., pp. 156-160; S. Marble, British artillery on the Western front in 

the First World War, Burlington, Ashgate, 2013, pp. 27-28, 191; Y. Chiu, Conspiring with the Enemy. The ethic of 

cooperation in warfare, New York, Columbia University Press, 2019, pp. 12-13  
6 Cfr. E. Leed, Terra di nessuno, cit., p. 142. 
7 Cfr. T. Ashworth, Trench Warfare 1914-1918, cit., pp. 174-175. 
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trincea. Secondariamente, agli artiglieri era impartito un addestramento migliore, confe-

rendo loro una maggior consapevolezza del proprio compito. Infine, gli addetti ai pezzi, 

specialmente ai grossi calibri, operavano a grandi distanze dalla prima linea e avevano una 

cognizione superficiale delle conseguenze dei tiri: le vittime dei bombardamenti rimane-

vano entità intangibili, disumanizzate e anonime sullo sfondo. Inoltre, come rilevato da 

più storici, i sentimenti d’odio nei confronti dell’avversario tendevano ad accentuarsi al-

lontanandosi dalle linee avanzate.1 Anche i responsabili del Servizio P ebbero contezza 

dell’aggressività degli artiglieri, uno «spirito talmente offensivo, che qualche volta, gli uf-

ficiali hanno dovuto accontentarli, nello sparare qualche colpo in più di quelli stabiliti».2 

Pur trattandosi di relazioni risalenti all’ottobre 1918, in un contesto di crescente eccitazione 

patriottica, la combattività degli addetti ai pezzi contrastava con gli umori di buona parte 

delle fanterie, tra le quali prevalevano il pensiero per la pace e la preoccupazione per la 

pandemia di influenza “spagnola”.3 

Gli scritti degli artiglieri esaminati riportano dichiarazioni e descrivono comportamenti 

che vanno nella direzione di confermare queste ipotesi, seppur con diverse sfumature tra 

gli individui considerati. Alcune testimonianze risultano di particolare interesse. L’uffi-

ciale Gaspare Lenzi (3° rgt. artiglieria da montagna) – un ingegnere che avrebbe poi aderito 

al fascismo, venendo coinvolto nella costruzione di vari edifici pubblici4 – viveva i bom-

bardamenti delle posizioni nemiche come momenti inebrianti. In occasione del Natale 

1916, mentre era impegnato alle batterie sul Monte Katz non distante dallo Zebio (dove, 

nelle stesse ore, si verificò un’importante fraternizzazione), effettuò divertito un bombar-

damento contro le trincee austriache sul Monte Rasta: «Si sentivano gli austriaci urlare 

come dannati! Gli abbiamo dato il buon Natale!».5 Non era soltanto il compiacimento per 

la mera esecuzione di un ordine: l’atto di uccidere e la prova fattuale delle sofferenze in-

flitte ai soldati austro-ungarici davano piacere al tenente romano. Gli avversari erano equi-

parati a prede da cacciare, definendoli “merli” e “formiche”: 

Il giorno 29 giugno ho eseguito un breve tiro sulle trincee del Roccolo facendo 

una mezza strage: I merli… austriaci si erano mascherati dietro dei teli da tenda e 

lavoravano in trincea. Con due colpi gli ho buttato loro all’aria i teli e credo di aver 

forato anche… qualche elmetto e qualche giubba! Trovatisi allo scoperto 

 
1 Cfr. O. Überegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell’Impero, cit., p. 259; R. Cazals, Les mots de 14-18, 

Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 70. 
2 AUSSME, B4, b. 470, f. 27; comando 7° raggruppamento artigl. montagna, Foglio 27-P. Relazione quindicinale 

sullo spirito delle truppe, 28 ottobre 1918. Cfr. nello stesso fondo: b. 470, f. 27; comando 75ª divisione, Foglio 860. 

Relazione sullo spirito delle truppe, 27 ottobre 1918; b. 503, f. 21; 12° comando di raggruppamento batterie d’as-

sedio, Foglio 1578. Relazione quindicinale sul funzionamento del Servizio P, 14 ottobre 1918. 
3 Cfr. F. Cutolo, L’influenza spagnola nel Regio esercito (1918-1919), in «Annali. Museo Storico Italiano della 

Guerra», n. 27, 2019, pp. 33-62. 
4 Cfr. R. Giannantonio, La costruzione del regime. Urbanistica, architettura e politica nell’Abruzzo del fascismo, Lan-

ciano, Casa editrice R. Carabba, 2006, p. 460. 
5 G. Lenzi, Diario, ADN, M. Katz (Altipiani), 25 dicembre 1916.  
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scappavano come le formiche dà un formicaio scoperchiato! La fanteria seguita a 

mandarci congratulazioni.1 

L’accostamento dell’austriaco all’animale non ha una spiegazione univoca. Vi si può 

scorgere un escamotage linguistico volto ad agevolare la sua soppressione,2 ricorrendo a 

espressioni che animalizzavano e ridicolizzavano il nemico, ma poteva anche trattarsi di 

un modo per banalizzare la violenza o, più semplicemente, una metafora delle dinamiche 

della fuga avversaria. Va sottolineato che l’ingegnere laziale motivava l’aggressività – 

quasi costante nel corso dello scritto – non tanto rifacendosi a motivazioni ideologico-po-

litiche, malgrado la convinta adesione alla causa nazionale. Furono invece determinanti le 

condizioni oggettive dello scontro e le vicende personali. Da un dato momento, infatti, la 

smania di uccidere e l’odio per il nemico trassero linfa dal desiderio di vendicare due com-

militoni: «Se verranno [i nemici] … vedranno e certo… non la racconteranno. Ho da ven-

dicare Piero e Fausto». Gli intenti vendicativi lo portarono a sperare che si offrisse l’occa-

sione di uccidere a distanza ravvicinata gli austriaci, dato che l’azione delle artiglierie, per 

quanto efficace, rimaneva confinata nell’invisibilità: «sebbene saprò di averne ammazzati 

parecchi, pure ancora non ne ho visto morire nessuno! Se verranno ne ammazzerò e ne 

vedrò morire!».3  

Altri testi riportano comportamenti e affermazioni affini. L’ufficiale del Genio Giovanni 

Comisso – autore di un romanzo-memoriale dove il conflitto venne presentato «come [una] 

straordinaria esperienza umana, caratterizzata dalla gioia di stare insieme agli altri»4 e ispi-

rata al mito «estetizzante della guerra come stagione di giovinezza, avventura indivi-

duale»5 – ebbe modo di vedere un gruppo di addetti che, da un osservatorio, «stavano 

facendo una cosa interessantissima: la caccia all’uomo e mi misero a parte del giuoco». La 

definizione impiegata da Comisso era ispirata dal modo in cui gli artiglieri adempivano la 

propria mansione. L’individuazione di militari nemici contro i quali dirigere i tiri era tra-

sformata in una «partita», l’osservatorio in «un appostamento per la caccia al capriolo». Il 

combattente avversario era una figura anonima che riusciva appena «a scorgere […] co-

perto da un lungo cappotto». Pur evitando riferimenti alla morte,6 Comisso e i personaggi 

dell’episodio apparivano assuefatti alla violenza, esercitata in maniera impersonale e indi-

retta, e preda di un senso di onnipotenza fornito dalla soverchiante superiorità della 

 
1 Ivi, M. Katz (Altipiani), 29 giugno 1917. 
2 Cfr. A. Loez, «L’œil du chasseur». Violence de guerre et sensibilité en 1914-1918, in «Les Cahiers du Centre de 

Recherches Historiques», n. 31, 2003, alla pagina web: http://journals.openedition.org/ ccrh/303 [Url consul-

tato il 29 luglio 2020]. 
3 G. Lenzi, Diario, ADN, M. Katz (Altipiani), 12 luglio 1917. 
4 G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, cit., p. 130, 157, 233, 236. Sull’opera di Giovanni Comisso, cfr.: F. 

Senardi, Scrittori in trincea, cit., pp. 34, 40; M. Mondini, Scritture dell’apocalisse. La Grande Guerra come rivelazione 

negli scrittori di testimonianza italiani, in Id. (a cura di), La guerra come apocalisse. Interpretazioni, disvelamenti, 

paure, Bologna, Il Mulino, 2016, edizione ebook. 
5 M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, cit., pp. 190, 191-194. 
6 «Il fatto è che il particolare realismo comissiano evita di parlare direttamente della morte, perché ne fa se mai 

aleggiare la presenza, attraverso un procedimento non figurativo, ma dinamico, per mezzo dei fatti che 

narra». A.M. Mutterle, La Grande Guerra nell’opera di due scrittori veneti: Giovanni Comisso e Giani Stuparich, in 

«Ateneo Veneto», a. III, n. 1-2, gennaio 1965, p. 75. 
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tecnologia militare sull’uomo. Tuttavia, abbandonato l’osservatorio, mentre attraversava 

in solitudine un punto esposto, Comisso comprese impaurito di trovarsi nella situazione 

dei fanti nemici “cacciati” fino a poco prima: 

Giunsi sulla strada in fondo alla valle. Una strada bianca deserta e in vista a tutti 

gli osservatori nemici annidati sulle innumerevoli vette dei monti. Me n’andavo 

tranquillo, tutto assorto in brevi e felici pensieri, quando dietro alle mie spalle l’aria 

venne sconvolta da una fragorosa serie di esplosioni. […] Vedevo, nella mia imma-

ginazione, dagli osservatori nemici, me stesso in groppa al mulo spiccare nitido sul 

bianco della strada e pensavo che gli ufficiali austriaci si divertissero a fare contro 

di me lo stesso giuoco della caccia all’uomo.1 

Altri ufficiali d’artiglieria esaminati adottarono atteggiamenti complessi e tutt’altro che 

lineari. Il maggiore Gagliani trovò «una cosa comica e terribile» la scena degli austro-un-

garici che, sotto il tiro degli obici italiani, «ruzzolavano, si rialzavano e correvano di nuovo 

in cerca di un migliore e più sicuro ricovero»,2 soffermandosi incuriosito sulle conseguenze 

dei tiri. Eppure, non rimase indifferente davanti agli effetti dei tiri italiani. Assistendo alla 

riuscita distruzione di una ridotta asburgica, l’ufficiale si compiacque per l’esecuzione 

dell’ordine ma, al contempo, confessò – quasi vergognandosene – di nutrire compassione 

per i fanti avversari, soprattutto dopo aver raccolto le deposizioni di alcuni prigionieri.3 

Gagliani era consapevole di contraddirsi:  

Fin dai primi colpi caduti lassù si sono visti sbucare gli austriaci: ve ne erano 

almeno un centinaio: ma di essi ben pochi sono riusciti a porsi in salvo in un val-

loncello retrostante. L’impressione che si provava ad assistere a quella caccia 

umana era un misto di soddisfazione e di pietà! Era assai bello quel tiro d’artiglie-

ria, preciso e terribile: lo scoppio di proietti era straordinario: l’aria ne tremava e 

l’impressione morale che doveva produrre sui nemici, che ancora stavano nella 

trincea, non doveva essere inferiore agli effetti micidiali. A vederli uscire, saltare i 

muri, scavalcare le rocce, scappare in tutte le direzioni, si provava un piacere gran-

dissimo per il bel risultato del tiro. Ma nello stesso tempo non potevo fare a meno 

di provare una immensa pietà per quei disgraziati! Dal mio osservatorio ne vidi 

scappare alcuni sul dinanzi della trincea, verso i nostri. Si erano ficcati in una buca 

e la sera si vennero ad arrendere a noi: erano in 6 fra i quali 2 triestini che parlavano 

benissimo l’italiano: raccontarono che il nostro tiro li aveva fatti impazzire dal ter-

rore.4 

Gli stessi scriventi popolari appartenenti all’artiglieria avevano comportamenti più ag-

gressivi se confrontati con i fanti, benché rimanessero preponderanti gli atteggiamenti ras-

segnati e, in taluni casi, di segno opposto. Il graduato Otello Ferri (10° rgt. artiglieria da 

 
1 G. Comisso, Giorni di guerra, cit., pp. 76-77. 
2 P.A. Gagliani, Diario, ADN, basso Isonzo-Carso, 16 agosto 1915. 
3 «Le deposizioni di disertori nemici confermano sempre i terribili effetti materiali e morali prodotti sul nemico 

dalle nostre artiglierie». (Ivi, basso Isonzo-Carso, 1-4 agosto 1915). 
4 Ivi, basso Isonzo-Carso, 17 agosto 1915. 
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fortezza), operaio, non mostrava entusiasmo per la guerra – le invocazioni della pace1 e le 

lamentele per i disagi della vita militare2 erano ricorrenti nello scritto – ma, malgrado ciò, 

aveva un contegno piuttosto agguerrito. Nell’autunno ‘15, l’artigliere toscano trovò grati-

ficante l’osservare gli effetti dei cannoneggiamenti eseguiti dal suo reparto, tanto che, per 

sincerarsene, si era recato con un commilitone «a vedere il Sabotino» da un punto soprae-

levato, dal quale «osservammo uno spettacolo meraviglioso: tutte le trincee nemiche erano 

in fiamme, essendo tutte illuminate e fumanti si vedeva il loro disegno, che formavano 

mezzi cerchi o linee rette. In tutti c’era una soddisfazione grandissima dato che vedevamo 

l’esito dei nostri tiri durante la giornata».3 Poche settimane dopo, conversando con alcuni 

prigionieri, si compiacque constatando che i soldati austro-ungarici erano spaventati e me-

ravigliati «del forte cannoneggiamento nostro».4 L’artigliere ricorreva sovente a toni deri-

sori per descrivere gli effetti dei bombardamenti: «Alle 9.30, mentre andavo al pozzo per 

prendere l’acqua da bere, osservai vastissimi incendi; gli austriaci non potevano lamentarsi 

di avere freddo».5  

Nel caso di Ferri, come per altri scriventi, la combattività scaturiva non dall’odio e dal 

consenso patriottico, ma dalla solidarietà di gruppo, dall’orgoglio di reparto e dal contesto 

di violenza del fronte. Il radicato senso di appartenenza all’Arma e l’attaccamento al “la-

voro” – che Prost ha annoverato tra i fattori alla base della tenuta dei militari europei6 – lo 

spingevano fino a simpatizzare con le batterie nemiche, con le quali sapeva di condividere 

i compiti e le condizioni di vita.7 Ferri svolgeva i suoi incarichi in maniera meticolosa e con 

professionalità, persuaso di non dover dare tregua alla controparte. Se il meteo avverso 

ostacolava l’azione dei cannoni, del quale approfittavano i fanti per rinforzare le trincee e 

prendersi una sosta, le artiglierie avevano la responsabilità di intervenire appena fosse 

stato possibile: «uscì il sole e con il tempo rasserenato si poteva vedere tutti i lavori che gli 

austriaci avevano fatto nei giorni di nebbia, e lo stesso era per noi. Cominciava un lavoro 

di distruzione con i cannoni da ambo le parti che cessava a sera scura. Fu un giorno bellis-

simo».8 Commentava con passione l’attività delle contrapposte artiglierie, mentre guar-

dava con distacco alla sorte degli uomini in trincea, tanto italiani quanto austro-ungarici.  

Diversi testimoni espressero repulsione per l’atto di uccidere o, quantomeno, scarso 

coinvolgimento per le distruzioni causate dai cannoni. La potenza delle armi, gli eccessi 

 
1 Ad es., Ferri sperò che la Nota di Benedetto XV alle potenze belligeranti (1° agosto 1917) potesse accelerare la 

fine della guerra: «Di nuovo la pace era messa in memoria da una nuova proposta papale. Un filo di speranza 

cominciò a rientrare in noi, già pieni di guerra sino ai capelli». (O. Ferri, Diario, ADN, basso Isonzo-Carso, 16 

agosto 1917). Sulle aspettative create dalla Nota tra i soldati italiani e sulle reazioni dello Stato maggiore, no-

tizie in: V. Wilcox, Morale and the Italian Army, cit., pp. 168-169. 
2 Si rimanda ad alcuni brani nei quali espresse il disagio per le condizioni di vita, in particolare: O. Ferri, Diario, 

ADN, Cerovo (Medio Isonzo), 6 gennaio 1916; Ivi, Cerovo (Medio Isonzo), 16 gennaio 1916; Ivi, M. Zebio 

(Altipiani), 31 maggio 1917. 
3 Ivi, basso Isonzo-Carso, 21 ottobre 1915. 
4 Ivi, basso Isonzo-Carso, 20 novembre 1915. 
5 Ivi, basso Isonzo-Carso, 16 settembre 1916. 
6 A. Prost - J. Winter, The Great War in History. Debates and Controversies, 1914 to the Present, Cambridge, CUP, 

2005, pp. 82-109. 
7 Cfr. O. Ferri, Diario, ADN, Cerovo (Medio Isonzo), 27 dicembre 1915. 
8 Ivi, Cerovo (Medio Isonzo), 27 dicembre 1915; 4 gennaio 1916. 
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violenti degli ufficiali del reparto e i devastanti esiti dei bombardamenti impressionarono 

il graduato Piero Rosa, senza però intaccarne l’adesione alla causa bellica e lo spirito di 

corpo. L’«inferno di scoppi, di rombi, di fumo» scatenato contro le trincee nemiche, durante 

l’offensiva della Bainsizza (agosto 1917) allorché i pezzi italiani spararono quattro milioni 

di proiettili e le bombarde circa un milione e mezzo,1 era una scena orrorifica ma, anche, 

affascinante, fissatasi in maniera indelebile: «chi ha visto un tale spettacolo, non può, al 

pensiero, non sentirsi ripreso da quel sacro terrore delle cose soprannaturali… pare impos-

sibile che uomini possano produrre o subire un tale sconvolgimento».2 Rosa non metteva 

in dubbio l’attività delle artiglierie né discuteva l’esecuzione degli ordini, ma era disgustato 

dalla violenza indiscriminata: 

Una mattina guardando le posizioni nemiche, mi colpisce il lampeggiare simile 

ad un eliografo in funzione. Vedo il tenente comandante i pezzi da campagna e gli 

indico la novità. Col cannocchiale scopre un contadino che probabilmente appro-

fitta dell’inazione della guerra per falciare il suo campo ed è appunto la sua falce 

in movimento che riverbera i raggi del sole. Mi pento subito d’averlo indicato al 

tenente. Questi scende al primo pezzo, chiama un caporale puntatore e gli fa questo 

discorsetto: «Vedi quella roba che si muove laggiù? Un fiasco di vino se la butti giù 

al primo colpo». 

Ho l’animo rinserrato al pensiero che forse fra poco quell’uomo non esisterà 

più. Il caporale punta scrupolosamente il pezzo con il cannocchiale di puntamento 

rivolto a quel disgraziato ignaro del pericolo che lo sovrasta. 

«Fuoco!» un colpo secco, il fischio del proietto che s’allontana… Pochi secondo 

dopo una nuvoletta bianca s’innalza ed un corpo giace sul terreno. «Bravo, ca-

porale!» ed il tenente gli batte famigliarmente la mano sulla spalla. Il cuciniere 

porta il fiasco, ma io non bevo; mi parrebbe di bere del sangue. E rimango con gli 

occhi incatenati dove per una bravura inutile era stata sacrificata una umile vita. 

Mah, è la guerra…3 

Vi furono prese di posizioni più nette, benché soggette a evoluzioni determinate dal 

contesto bellico. Scarsamente coinvolto sul piano emotivo dal ruolo di artigliere, il conta-

dino Angelo Gandini (118° gruppo art. d’assedio) ripugnava quello che gli appariva un 

ricorso sproporzionato alla violenza. Talora proruppe in invettive contro la guerra e la mo-

dernità, che non sembrano casuali: anche in questo caso, si trattava di un testimone per-

meato dalla cultura cattolico-contadina.4 Assistendo all’accanimento delle batterie italiane 

 
1 Nel corso della battaglia, l’esercito italiano scatenò un imponente bombardamento a tappeto su tutta la linea 

austro-ungarica per logorare il nemico. Nonostante i successi parziali, l’azione dovette essere sospesa per non 

intaccare in maniera irreparabile le scorte di proiettili. Cfr. M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 

213-216; A. Sema, Battaglie e spallate: la Bainsizza, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Le guerre degli Italiani, 

vol. III, cit., pp. 722-735; S. Wedrac, La guerra dell’Isonzo 1915-1917. Una breve panoramica, in Neglie – A. Ungari 

(a cura di), La guerra di Cadorna 1915-1917, cit., pp. 558-565; F. Cappellano, La guerra sul fronte italiano, in N. 

Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., p. 73; H. Herwing, The First World War, cit., p. 329. 
2 P. Rosa, Diario, ADN, Krad Vrh (alto Isonzo), 18 agosto 1917. 
I Ivi, Krad Vrh (alto Isonzo), 3-10 agosto 1917. 
4 Gandini fece emergere in vari passi la sua religiosità, per la devozione alla Madonna e l’attenzione alle ricor-

renze cattoliche, che fungevano anche da riferimento per le attività agricole. Cfr. A. Gandini, Diario, ADN, 

Trentino Meridionale, 15 agosto 1915. 
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contro un gruppo di lavoratori nemici, appuntò sconfortato: «Poveri disgraziati forse qual-

che duno ci avrà lasciato la pelle o sarà rimasto rovinato. E pensare che si è qua tutti senza 

sapere nulla nessuno e come siamo ignoranti <portiamo> l’odio l’un l’altro e perché?».1 

Gandini lasciava trasparire sottotraccia il senso di colpa per l’aver contribuito alla violenza. 

Disgustato dal bombardamento effettuato contro una colonna sanitaria austro-ungarica, 

scagliò un’invettiva contro il conflitto, lanciando un accorato appello di pace alla colletti-

vità umana: «Questa è la guerra si facciamo la guerra l’uno con l’altro. E siamo nei tempi 

della civiltà. Quando verrà quel giorno che tutti riconosceranno che la guerra è la cosa più 

infame che possa esistere?».2 Sfoghi rimasti, quasi certamente, confinati al diario: l’am-

biente militare – fatto di rigide norme, ritualità e relazioni interpersonali, con i superiori e 

i parigrado – costituiva un sistema sociale costrittivo, che induceva i militari a omologarsi 

alle pratiche dominanti.3 La traduzione in atti concreti dell’orrore per la violenza avrebbe 

necessitato di scelte individuali estreme, ma cariche di conseguenze, per sottrarsi alla 

guerra (come la diserzione) oppure di intese collettive tra i membri delle unità elementari. 

Il contesto bellico fomentò un lessico antiaustriaco in Gandini, soprattutto dopo che gli 

asburgici «con una granata da trecentocinque spaccarono l’ospedale di S. Margherita se-

pellendoci sotto i feriti (Vigliacchi nemmeno gli ospedali più non rispettano)». In quelle 

violenze, però, il testimone continuava a vedere la degenerazione di «tutta civiltà moderna 

(Secolo Progresso)»,4 biasimata anche in seguito. Il proseguire degli scontri e la distruzione 

dei villaggi alpigiani accentuarono la vena polemica del caporale, che attinse con più co-

stanza al linguaggio di propaganda: «Oggi spararono un colpo da trecentocinque sulla no-

stra Batteria e poi distrussero le case di S. Lucia nostro vecchio accantonamento. Non riu-

scendo al loro scopo si divertono barbaramente a distruggere gli abitati».5 Nondimeno, gli 

orrori vissuti durante la Strafexpedition rinsaldarono l’ostilità di Gandini per la guerra. 

Un senso di vergogna affiora dalle parole del servente Elio Nerucci, conscio di causare 

la morte di altri uomini obbedendo ai superiori: «incominciammo a sparare cannonate die-

tro gli ordini del capo pezzo. Così pure io provocai morti e feriti nelle linee del nemico e 

forse anche fra i nostri compagni, perché il Comando ci ordinava di sparare nelle retrovie, 

e molti colpi pure nella loro prima linea». Ad angosciare Nerucci era soprattutto l’eventua-

lità che i colpi cadessero sulle linee italiane:6 «quando non c’era il capo pezzo cercavo sem-

pre di dare un piccolo giro al volantino, così che li mandavo a scoppiare più lontano. Avevo 

 
1 Ivi, Trentino meridionale, 7 febbraio 1916. 
2 Ivi, Trentino meridionale, 7 marzo 1916. 
3 Cfr. A. Loez, L’espace public des tranchées, cit., pp. 259-268. 
4 A. Gandini, Diario, ADN, Serravalle (Ala, Trentino meridionale), 30 maggio 1916. 
5 Ivi, Serravalle (Ala, Trentino meridionale), 7 giugno 1916. 
6 I cannoneggiamenti sulle proprie posizioni non erano così infrequenti, a causa di errori nel direzionare i tiri e 

malfunzionamenti dei pezzi, come confermano varie testimonianze e i documenti del Regio esercito. Cfr. P.A. 

Gagliani, Diario, ADN, Fogliano di Redipuglia, 12 marzo 1916; D. Faustinelli, La “Cattastrofe” 1915-1918 e altri 

scritti, a cura di G. Maculotti, Bari, Laterza, (1982) 2009, Monfalcone (basso Isonzo), 23 giugno 1915; AUSSME, 

E1, b. 77; comando della “Zona di Gorizia” a comando artigl. della Zona, Foglio 127. Tiri d’artiglieria in vicinanza 

della nostra fanteria, 15 marzo 1917. 
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sentito parlare dai fanti che qualche colpo non era preciso, forse anche per difetto di fab-

bricazione».1 

I fanti erano spettatori passivi dei bombardamenti italiani. Molti vi assistevano impo-

tenti e attoniti. Nel racconto del sottotenente napoletano Nunzio Coppola (138° rgt. fant.), 

un professore di liceo, le artiglierie regie, al pari della controparte, agivano come una forza 

meccanica, anonima e deresponsabilizzata. Lo scatenarsi della «modernità» era «uno spet-

tacolo meraviglioso», ma che aveva come conseguenza «orrori […] strazi di carne umana, 

sbrandellamenti di membra al cui ricordo la mente non può fermarsi senza rabbrividire».2 

Alcuni fanti avvertirono un’istintiva repulsione per quelle scene di distruzione, mostran-

dosi comprensivi verso l’avversario. «Anche i nostri bombardamenti devono sconvolgere 

e annientare i nemici» osservò l’aretino Salvemini, attraversando la cima del Monte Vodice, 

dove «tanti cadaveri austriaci […] erano ammucchiati come gli acini in un grappolo 

d’uva!». La minuziosa descrizione dei raccapriccianti effetti dei cannoni non scaturì dall’at-

trazione per la violenza, ma dal bisogno di testimoniare gli orrori bellici. Il nemico divenne 

destinatario di sentimenti compassionevoli: «Non vediamo che morti, che morti! Quanti 

saranno? 20000? 30000? Non so! […] Molti bensì sono feriti, cioè a dire ancora vivi! Girano 

due occhini smorti e fuori dalle orbite dallo spavento, protendono a noi le loro braccia lun-

ghe e scarne ed il loro volto giallo e sfinito e ci pregano di salvarli. Poi piangono e ge-

mono!».3 Nei fanti maturava la consapevolezza che le vittime dei duelli tra i contrapposti 

cannoni erano prima di tutto gli uomini in trincea, tanto italiani quanto austriaci: 

La nostra artiglieria aveva fatto scempio delle truppe Austriache; tutti i cammi-

namenti erano ricolmi di cadaveri, molti dei quali ancora con lo zaino: il campo era 

pur cosparso di poveri resti di vite spente; tutt’intorno si udivano invocanti le voci 

straniere ma pur di uomini come noi, che sofferenti, spasimanti per le ferite chissà 

quanto gravi, ancora agonizzavano, attendevano con la morte, la fine del loro stra-

zio. La guerra per quanto vittoriosa è sempre terribile, micidiale – e, le sue realtà, 

sono tutt’altro che cose magnifiche.4  

Ad ogni modo, per non pochi militari, la distruzione disseminata dai tiri italiani poteva 

significare la sospirata vendetta, soprattutto se giunta a coronamento di periodi di prolun-

gata tensione per la pressione esercitata dal nemico. Sfibrato dalle incursioni austro-unga-

riche, il sottotenente Monti Buzzetti accolse con gioia il cannoneggiamento della linea av-

versaria: «Stasera l’esercito nemico ha tentato di gittare delle bombe: ha ricevuto in cambio 

un numero doppio di bombarde. […] Si son tutti quietati, e per due ore non si è inteso più 

neppure un colpo di fucile. Quando le cercano non si può fare a meno».5 Alle volte, però, i 

fanti non adducevano alcuna particolare motivazione legata al contesto per giustificare la 

 
1 E. Nerucci, Memoria, ADN, cap. 1, basso Isonzo 1916. 
2 N. Coppola, Un professore al fronte. Diari e lettere di guerra e di prigionia, a cura di G. Coppola e M. Ermacora, 

Udine, Gaspari, 2011, pp. 45, Lettera al padre, lager di Mauthausen, luglio 1917. L’episodio narrato avvenne 

durante l’attacco italiano contro Castagnevizza del Carso, il 23 maggio 1917. 
3 G. Salvemini, Diario, ADN, M. Santo (Carso), 25 maggio 1917.  
4 A. Bardi, Memoria, ADN, p.10, Opacchiasella (Carso), 10-13 ottobre 1915. 
5 S. Monti Buzzetti, Diario, ADN, Lettera ai genitori, Colbricon (Trentino sudorientale), 22 febbraio 1917. 
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propria aggressività. I bombardamenti erano in sostanza apprezzati per sadismo e per odio 

contro il nemico. Brani simili si possono rintracciare più facilmente negli scritti di quei te-

stimoni distintisi per il solido consenso a favore del conflitto e la condotta bellicosa, come 

Luigi Raffaelli che confidò alla sorella di compiacersi per i bombardamenti italiani: «tu 

vedessi quanto mi diverto quando spara la nostra artiglieria».1 

2.3. Gli attacchi chimici 

Le armi chimiche guadagnarono rapidamente una fama sinistra, finendo oggetto 

dell’attenzione e della condanna delle conferenze internazionali sugli armamenti del do-

poguerra.2 Il nuovo ritrovato bellico, in realtà, palesò difficoltà d’impiego e si rivelò poco 

efficace, se non contro truppe impreparate.3 Tuttavia, i gas avevano principalmente un im-

patto psicologico e demoralizzante, suscitando nei soldati «paura e angoscia».4 Sia subire 

un attacco chimico sia osservarne gli effetti non erano esperienze facilmente dimenticabili. 

I militari si sentivano privi di difese: i gas si depositavano nelle trincee in maniera improv-

visa, mentre le maschere non sempre assicuravano protezione (dipendeva dalla qualità dei 

filtri e dagli agenti chimici adoperati).5 Inoltre, combattere con indosso i dispositivi antigas, 

intralcianti la vista e la respirazione, era difficoltoso, aggravando lo stato di tensione degli 

uomini.6 Le conseguenze fisiche intimorivano più di ogni altra cosa. In base all’agente im-

piegato, i combattenti rimasti esposti andavano incontro a una morte tra terribili patimenti 

o a danni invalidanti, che potevano condurre al decesso anche a distanza di mesi (se non 

anni).7 Emblematica la vicenda del sottotenente Giuseppe Salvemini, intossicato dai gas 

nell’assalto contro il Monte Santo, nel maggio 1917: ricoverato nel giugno, morì per le com-

plicazioni nell’ottobre 1918.8  

 
1 L. Raffaelli, Epistolario, ADN, Lettera alla sorella, Dolomiti orientali, 10 novembre 1915. 
2 Il trattato di Ginevra (1925) vietò l’utilizzo di armi chimiche, ma le Potenze continuarono a ingrandire i propri 

arsenali e impiegarle in contesti coloniali, essendo efficaci contro unità prive di dispositivi protettivi e di ad-

destramento per difendersi. L’Italia fece ricorso ai gas durante la repressione delle rivolte libiche e, su larga 

scala, nella guerra d’Etiopia. Cfr. T.I. Faith, Gas Warfare, in 1914-1918-online, cit., 25 gennaio 2016; A. Del Boca, 

Gli italiani in Libia, vol. II, Bari, Laterza, 1988, p. 94; G. Rochat, Badoglio e le operazioni contro l’Etiopia, in Id., 

Guerre italiane in Libia ed in Etiopia. Studi militari 1921-1939, Paese (Treviso), Pagus, 1991, pp. 99-120; F. Saini 

Fasanotti, Libia 1922-1931: le operazioni militari italiane, Roma, Ufficio storico dello Stato maggiore dell’Esercito, 

2012, pp. 109-110, 229. 
3 Cfr. R. Müller, Total War as a Result of New Weapons? The Use of Chemical Agents in World War, in R. Chickering 

– S. Förster (a cura di), Great War, Total War, cit., pp. 95-111. 
4 M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 217-218. 
5 Cfr. L.F. Haber, The Poisonous Cloud: Chemical Warfare in the First World War, Oxford, Oxford University Press, 

1986, pp. 230-238. 
6 Cfr. T. Cook, No place to run. The Canadian Corps and Gas Warfare in the First World War, Toronto, UBC Press, 

1999, pp. 176-181, 214-218; J. Plamper, Fear, in 1914-1918-online, cit., 25 aprile 2016. 
7 Sulle conseguenze fisiche dei gas, a seconda del tipo di agente impiegato, si rimanda a: A. Lustig, Patologia e 

clinica delle malattie da gas di guerra, Istituto Sieroterapico Milanese, Milano 1937; E. Calzolari, Medicina e Grande 

Guerra: l’anno 1916, in P. Crociani et alii (a cura di), Il 1916. Evoluzione geopolitica, tattica e tecnica di un conflitto 

sempre più esteso, Atti del convegno (Roma, 6-8 dicembre 2016), Roma, Ufficio storico SME, 2017, pp. 370-371. 
8 Cfr. G. Salvemini, Diario, ADN, parte conclusiva. 
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Faceva così la sua comparsa un nuovo tipo di violenza fisica, estranea alla prassi e alle 

consuetudini militari, pertanto percepita dai più come illecita.1 Non a caso, le armi chimi-

che fornirono solidi argomenti all’atrocity propaganda.2 I militari, salvo poche eccezioni, ne 

condannarono l’uso. Di conseguenza, l’ostilità verso la controparte responsabile dell’at-

tacco chimico era piuttosto comune,3 quantunque non pochi combattenti percepissero i gas 

come un aggressore impersonale, non diverso dalle artiglierie.4 Ambo gli schieramenti fe-

cero ricorso ai gas su larga scala, ma la Germania fu accusata di aver violato per prima le 

convenzioni internazionali (primavera 1915)5 e, in effetti, dispose di un arsenale superiore 

e tecnologicamente più avanzato rispetto agli Alleati. Il teatro italiano non conobbe l’uti-

lizzo massiccio e diffuso del fronte occidentale. L’orografia della frontiera nord-orientale e 

il clima alpino-carsico non si confacevano all’uso del gas, «efficace soprattutto se indiriz-

zato verso spazi ben individuati».6 Italia e Impero austro-ungarico non avevano poi la forza 

tecnico-industriale per schierare arsenali paragonabili a quelli di Germania, Impero britan-

nico e Francia. Ciò nonostante, nella primavera 1916, il Comando Supremo, paventando 

un attacco chimico nemico, reputò necessario addestrare gli uomini alla difesa antigas e 

dotarli di dispositivi protettivi. All’inizio dell’estate, era stato fatto ben poco7 e la carente 

preparazione portava i soldati a sottovalutare il pericolo.8  

All’alba del 29 giugno 1916, gli austro-ungarici sferrarono un attacco al cloro e al fosgene 

contro le posizioni italiane sul San Michele. L’attacco chimico sorprese diversi fanti italiani, 

«perché non si credeva», scriveva Giuseppe Lagravinese, «[che] gli Austriaci ricorressero 

a tali gas».9 Per la prima volta i gas venivano impiegati sul fronte italiano, con un bilancio 

 
1 Cfr. J. Horne, Atrocities and war crimes, cit., p. 563. 
2 Cfr. O. Lepick, Gaz! Gaz! Gaz! La guerre chimique, 1914-1918, Péronne, Historial de la Grande Guerre de Pé-

ronne, 2010, p. 40; A. Kramer, Atrocities, in 1914-1918-online, cit., 24 gennaio 2017. 
3 Cfr. Y. Sheffi, The Chemical Dimension of the Gallipoli Campaign: Introducing Chemical Warfare to the Middle East, 

in «War in History», v. XII, n. 3, 2005, pp. 295, 301; N. Beaupré, Écrire en guerre, écrire la guerre, cit., pp. 154-

156.  
4 Cfr. F. Rousseau, Le procès des témoins, cit., p. 108. 
5 In realtà, non è chiaro quale potenza adoperò per prima le armi chimiche. Convenzionalmente, il primato 

viene attribuito all’esercito tedesco, per aver scagliato un attacco al cloro contro le linee francesi presso Lan-

gemark (22 aprile 1915), causando 5.000 morti e 15.000 feriti. Nondimeno, i francesi avevano utilizzato proiet-

tili con agenti irritanti fin dall’agosto 1914 e, nel marzo 1915, sperimentarono bombe a mano contenenti bromo 

e cloro, senza risultati di rilievo. Di lì a breve, ad ogni modo, tutte le nazioni belligeranti fecero largo uso di 

armi chimiche. Cfr. W.D. Verwey, Riot control agents and herbicides in war: their humanitarian, toxicological, eco-

logical, military, palemological, and legal aspects, Lieden, A.W. Sigthoff, 1977, pp. 33–34; L.F. Haber, The Poisonous 

Cloud, cit., pp. 31–32; S. Audoin-Rouzeau, 1915: Stalemate, in J. Winter (a cura di), The Cambridge History of the 

First World War. Vol. I, Global war, Cambridge, CUP, 2014, pp. 69-70; L. Raito, L’industria va alla guerra: armi 

chimiche e conflitto della modernità, in C. De Maria (a cura di), L’Italia nella Grande Guerra, cit., pp. 136-137. 
6 L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 45.  
7 Sui dispositivi di protezione adottati nel Regio esercito, F. Cappellano – B. Di Martino, La guerra dei gas. Le 

armi chimiche sui fronti italiano e occidentale nella Grande Guerra, Valdagno, Rossato, 2006, pp. 93, 106-107, 115. 
8 I militari non avevano cura delle maschere, che andavano perciò incontro a un rapido deterioramento. (Cfr. 

AUSSME, E5, b. 124; comando XX CdA a comandi dipendenti, Foglio 6104. Conservazione delle maschere antia-

sfissianti, 27 ottobre 1916). Della diffidenza dei combattenti nei confronti della maschera, fece riferimento il 

militare Giovanni Bussi riportando le dicerie sparse dai veterani, in un brano rivelatorio della sfiducia dei 

soldati d’estrazione popolare verso i vertici dell’esercito. Cfr. G. Bussi, Forse nessuno leggerà queste parole, a 

cura di P. Grimaldi, Roma, Meltemi, 2002, p. 91.  
9 G. Lagravinese, Memoria, MSIG, Romans d’Isonzo, 29 giugno 1916.  
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gravissimo: circa 6.000 morti (secondo alcune fonti), molti uccisi all’istante mentre altri a 

distanza di giorni e settimane, tra atroci sofferenze.1 Le cause principali furono la lacunosa 

disciplina antigas delle truppe (i soldati non riuscirono a indossare in tempo utile le prote-

zioni e a ripararsi) e la limitata efficacia contro il fosgene delle primitive maschere in dota-

zione nel Regio esercito.2 L’episodio militare ebbe un’importanza strategica limitata (l’as-

salto asburgico, mal organizzato, venne respinto, anche perché la nube venefica sospinta 

dal vento si rivolse contro gli attaccanti) ma un impatto non trascurabile, oltre che sull’opi-

nione pubblica, sugli atteggiamenti verso il nemico dei soldati, tra quanti erano presenti 

nella zona e, in misura minore, tra coloro che conobbero l’accaduto tramite le voci, la pro-

paganda e la stampa.  

Le scene della battaglia e delle fasi successive si fissarono nell’immaginario dei testi-

moni dell’avvenimento, tanto da fare della battaglia un evento chiave della guerra chimica 

sul fronte italo-austriaco. «Lo spettacolo è terrificante, indescrivibile e incancellabile dalla 

memoria», appuntò nel diario il sottotenente Ferrara, incaricato di dirigere il suo reparto 

nel «triste e pietoso servizio»3 di sgombero e sepoltura delle migliaia di deceduti. Altret-

tanto traumatizzante fu la vista dei feriti gravi, in preda a spasmi e vomito da intossica-

zione. Il quadro venne reso più fosco dalla notizia, diffusasi nelle ore successive allo scon-

tro, che le truppe ungheresi avanzanti utilizzarono le mazze ferrate per uccidere i soldati 

tramortiti dal gas – ma la misura di questa atrocità bellica risulta non molto chiara.4 L’epi-

sodio, nel suo complesso, condizionò persino diversi testimoni che erano soliti contenere 

la propria verve polemica verso l’avversario. L’ufficiale d’artiglieria Pasquale Gagliani apo-

strofò come «infami» i militari austro-ungarici, rei di avvalersi di «metodi barbari».5 Lo 

stesso Comando Supremo ritenne che alla «magnifica furia del nostro contrattacco […] po-

tentemente contribuì l’indignazione dei nostri soldati per il barbaro mezzo di lotta usato 

dall’avversario».6 Si verificarono anche rappresaglie contro i prigionieri, catturati nel con-

trattacco.7 

Tra i testi esaminati, la memoria del graduato salentino Antonio Preite (47° rgt. fant.)8 è 

ricca di dettagli sull’episodio: l’autore apparteneva a una delle brigate investite dall’at-

tacco, ma la sua compagnia fu risparmiata dai gas perché dislocata a ridosso delle linee 

austro-ungariche. Il piccolo proprietario terriero salentino, al pari di altri scriventi popo-

lari, visse la partecipazione al conflitto con senso del dovere, ma senza occultare la ripu-

gnanza per i massacri carsici (combatté per quasi 14 mesi nella zona). Così verso il nemico 

 
1 Cfr. N. Mantoan, La guerra dei gas. 1914-1918, Udine, Gaspari, 1999, p. 21. 
2 Cfr. L. Raito, L’industria va alla guerra, cit., pp. 146-149. 
3 A. Ferrara, Diario, ADN, M. San Michele (Carso), 30 giugno 1916. 
4 La vicenda è esaminata nel capitolo VI, paragrafo: L’assassinio dei prigionieri feriti. 
5 P.A. Gagliani, Diario, ADN, basso Isonzo-Carso, 29-30 giugno 1916. 
6 AUSSME, E5, b. 124; Comando Supremo, L’attacco coi gas nella zona del Carso, 29 giugno 1916. 
7 Cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., p. 230. 
8 Della memoria, è stata consultata la trascrizione della pronipote Rita De Gregorio, depositata all’Archivio 

Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, che ha mantenuto la sintassi e il lessico, ma ha corretto l’ortogra-

fia e la punteggiatura, corredando la testimonianza di un apparato critico. Lo scritto e l’autore sono stati poi 

oggetto di un’analisi e un inquadramento storico in L. Montonato, La Grande Guerra nelle memorie di un militare 

salentino, in «L’Idomeneo», n. 15, 2015, pp. 209-228. 
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adottava atteggiamenti ambivalenti: non si sottraeva allo scontro e al compito di uccidere, 

ma si sentiva accomunato all’avversario da simili condizioni di vita e da medesime preoc-

cupazioni. Proprio in corrispondenza dell’attacco chimico sul San Michele, registrò nella 

memoria i pronunciamenti più polemici e ostili: «Per cinque chilometri ormai erano quasi 

tutti morti, senza che nessuno si poté salvare. […] Si vedevano gli Austriaci sul Monte 

Cappuccio avanzare dove erano i nostri del 29° e del 30° Reggimento che erano perfetta-

mente colpiti di gas, e tutti giacevano a terra morti, e con mazze di ferro gli davano in testa, 

barbaramente, per farli morire più presto». Preite andò poi a focalizzarsi su altri due mo-

menti chiave. In un primo, assistette al diverbio tra un ufficiale medico italiano e un mag-

giore asburgico, caduto prigioniero. Un capitano della Sanità, «che, per mezzo di certi sac-

chi pieni di aria, faceva respirare parecchi soldati che erano stati colpiti leggermente di gas 

avvelenato», si scagliò contro un ufficiale prigioniero: «Ma siete veramente barbari voi altri 

Austriaci, avete buttato questi gas per far morire tanti giovani senza nemmeno che si po-

tevano difendere!». La risposta del superiore austro-ungarico fu pronta: 

Senza perdere un sol momento di tregua, si alza il Maggiore austriaco e dice: 

“Siete voi altri italiani barbari, perché avete messo fuori combattimento undici Bat-

taglioni dei nostri soldati La vostra artiglieria ha fatto strage di noi; ogni granata ci 

colpiva in pieno, che faceva saltare i soldati con le gambe e braccia, e certi squartati, 

e per questo noi altri Austriaci abbiamo dovuto servircene del gas”. Sentendo ciò, 

il nostro ufficiale non parlò più. 

Preite non commentò l’alterco, ma la scelta di riportare la replica dell’ufficiale nemico è 

significativa. Lo scrivente salentino venne verosimilmente colpito dalla risposta e, forse, 

reputava in parte legittime le ragioni dell’avversario. Tuttavia, poche righe dopo, ebbe un 

moto polemico contro gli austriaci dopo aver partecipato al trasporto e alla tumulazione, 

«per due giorni e due notti», di «centinaia e centinaia di nostri fratelli morti, senza poter 

nemmeno vendicarsi col nemico e senza poter nemmeno scrivere per l’ultima volta ai loro 

cari».1 Sull’astio verso il nemico influì, senz’altro, il terrore di subire una sorte analoga: 

«tutti i giorni stavamo impauriti sapendo che da un momento all’altro pure noi dovevamo 

morire avvelenati, […] morire senza poter rivedere i nostri lontani, senza ricevere più no-

tizie! E morire, poi, senza combattere! Morire così barbaramente!».2 La battaglia venne ci-

tata in svariati diari, epistolari e memorie. Giuseppe Lagravinese, dopo aver trascorso la 

giornata a somministrare cure ai gassati, fu infastidito dalla vista di alcuni prigionieri au-

stro-ungarici «che si davano un’aria di superiorità e indifferenza massima»,3 in uno dei rari 

brani del suo scritto dagli accenti ostili verso il nemico. Lo sconvolgimento emotivo lo 

portò a sovrastimare il numero di caduti (ipotizzò oltre 30.000 perdite). Anche il seminari-

sta Giuseppe Ruberti prese parte allo sgombero dei cadaveri dai camminamenti, rima-

nendo scosso, ma si guardò dallo stigmatizzare gli austro-ungarici, dal momento che il 

Regio esercito aveva commesso stragi altrettanto gravi con i bombardamenti: «Del resto 

 
1 A. Preite, Memoria, ADN, p. 32, M. San Michele (Carso), 29 giugno – 2 luglio 1916. 
2 Ivi, p. 33, M. San Michele (Carso), luglio 1916. 
3 G. Lagravinese, Memoria, MSIG, Romans d’Isonzo, 30 giugno 1916. 



254 

noi abbiamo visto i nostri danni ma non abbiamo visto quello che ha fatto la nostra arti-

glieria. Le trincee erano piene di cadaveri austriaci. Che massacro!!!!!».1 Lo scontro, le scene 

dei feriti e la sepoltura dei morti lo turbarono al punto da spingerlo a ritornare sull’avve-

nimento più e più volte nelle settimane successive.  

In seguito, l’introduzione di dispositivi protettivi adeguati, la miglior istruzione delle 

truppe2 e l’approntamento di soluzioni difensive (come l’accendere piccoli fuochi, per al-

lontanare la nube venefica)3 permisero di limitare gli effetti dei gas. Malgrado ciò, l’im-

piego di nuovi composti chimici e di innovative strategie di tiro riuscirono a conseguire 

ugualmente importanti risultati, come nelle fasi iniziali della battaglia di Caporetto.4 

L’arma continuò, inoltre, ad avere un effetto demoralizzante sui combattenti tanto che, in 

alcune circostanze, il Comando Supremo valutò opportuno non diffondere la notizia che 

gli austro-ungarici progettavano di impiegare gas venefici.5  

In parallelo, il Regio esercito accelerò il processo di costruzione di un arsenale chimico 

e di un organico d’élite adibito all’utilizzo dei gas.6 Le forniture restarono, però, a lungo 

insufficienti e, perciò, solo in maniera sporadica furono lanciati attacchi chimici, principal-

mente come tiro di controbatteria o per ritorsione.7 È probabilmente per questa ragione che 

i riferimenti agli attacchi chimici compiuti dalle unità italiane risultano rari nelle testimo-

nianze esaminate. In secondo luogo, si può ipotizzare che i testimoni preferirono occultare 

l’uso di un’arma ritenuta immorale. In effetti, quei pochi scriventi che intervennero sul 

tema, per lo più addetti ai pezzi, tesero a giustificare il ricorso ad aggressivi chimici come 

una reazione all’impiego fatto dagli austro-ungarici. Piero Rosa temeva di subire un bom-

bardamento di iprite,8 ma confidava che il nemico non avrebbe adoperato il nuovo gas 

 
1 G. Ruberti, Diario, ATSP, M. San Michele (Carso), 29 giugno 1916. 
2 Cfr. AUSSME, E5, b. 124; Comando Supremo – Riparto operazioni, Circ. 7770. Impiego delle maschere contro i 

gas asfissianti, 15 luglio 1916; Comando Supremo, Consigli al soldato per la difesa contro i gas asfissianti, s.d. 
3 Cfr. Ivi, b. 124; comando XX CdA, Foglio 4667. Attacchi con gas asfissianti, 14 settembre 1916. Sulla tecnica di 

accensione di piccoli fuochi contro i gas, è contenuta un’interessante descrizione in: V. Rabito, Terra matta, cit., 

p. 64, M. Fiore (Altipiani), maggio 1918. 
4 Il bombardamento con una miscela, probabilmente, di fosgene e difenilcloroarsina portò al quasi totale an-

nientamento di un battaglione del 87° reggimento fanteria, facilitando lo sfondamento austro-tedesco tra Tol-

mino e Plezzo. Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., p. 236. 
5 Cfr. AUSSME, E2, b. 88; Comando Supremo – Ufficio situazione a Ufficio operazioni, Tel. 26037, 7 dicembre 

1917. 
6 Nell’estate 1916, venne formata la compagnia speciale X, incaricata di svolgere corsi di perfezionamento e 

istruzione, sia per la protezione dai gas sia per l’uso offensivo delle armi chimiche da parte delle artiglierie. 

Cfr. F. Cappellano – B. Di Martino, La guerra dei gas, cit., pp. 128-129, 225. 
7 Durante l’offensiva della Bainsizza, venne sparato un importante quantitativo di granate a gas asfissiante, 

raggiungendo gli obbiettivi prefissati. Cfr. F. Cappellano – B. Di Martino, La guerra dei gas, cit., pp. 113, 122, 

134, 165, 172, 305.  
8 L’iprite, o “gas mostarda” per il caratteristico odore, aveva proprietà vescicatorie. Venne impiegata soprat-

tutto dai tedeschi e con risultati superiori a qualsiasi altro agente chimico utilizzato nel corso del conflitto. 

Contro l’iprite, infatti, non era sufficiente la maschera antigas, ma servivano anche guanti, ghette e occhiali di 

protezione. Inoltre, la persistenza del “gas mostarda” nell’ambiente rendeva impossibile per lunghi periodi 

l’occupazione degli spazi contaminati. (Cfr. O. Lepick, Le armi chimiche, in S. Audoin-Rouzeau - J. Becker (a 

cura di), La prima guerra mondiale, vol. II, cit., pp. 280-285). I rifornimenti di iprite giunsero al Regio esercito 

poco prima di Vittorio Veneto ma, d’altra parte, gli stessi Alleati non disposero dell’armamento prima 

dell’estate 1918. (Cfr. F. Cappellano, Armi e sistemi d’arma, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., p. 

99). 
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temendo la rappresaglia “chimica” italiana: «Crediamo che l’avversario non metterà mai 

in azione simili mezzi nel nostro settore; è anche di sua convenienza l’astenersene perché 

assaggerebbe pure i nostri nuovi gas dei quali ancora si tengono occultati gli effetti».1 L’ar-

tigliere Ottone Costantini, dopo aver raccontato con tono polemico che «i nostri simpatici 

avversari ànno inventato un nuovo gas, l’yprite (sono maestri di pestilenze quei signori!) 

che non poteva essere più tedesco e lurido di così», rassicurò la fidanzata che gli uomini 

del suo reparto erano «meravigliosamente preparati a riceverlo e a ridarcene».2 Ad ogni 

modo, taluni non sentirono l’urgenza di motivare il ricorso agli agenti chimici, muovendo 

accuse al nemico. I gas diventavano un’arma della routine bellica, uno strumento d’offesa 

non diverso dagli shrapnel, dai proiettili incendiari e dalle granate dei grandi obici. Scrisse, 

con calma e lucidità, l’ufficiale di artiglieria e volontario Romualdo Cardarelli (4° rgt. art. 

da campagna): «Nella mattinata prima delle 6 faccio sparare 56 granate asfissianti. Non mi 

ripugna più questo barbaro mezzo come una volta».3 

2.4. Guerra di mina 

La guerra di mina, seppur consumata nelle viscere della terra, aveva molte analogie con 

i bombardamenti, sia per le conseguenze sia per le modalità di adattamento, basate 

sull’ascolto delle attività di scavo dell’avversario. Il minamento, una tattica d’assedio uti-

lizzata fin dall’Antichità, ma perfezionata in Età moderna, venne largamente adoperata sul 

fronte italiano, in particolare nei teatri della “guerra bianca”, grazie all’impiego di esplosivi 

ad elevato potenziale piazzati in gallerie scavate nelle montagne, sotto le posizioni da con-

quistare. Una prassi militare altamente scientifica, soggetta a una rapida evoluzione tecno-

logica, ma che era al contempo «la più roboante, la più primordiale, […] la più inutile»4 

pratica bellica.  

Al di là degli effetti distruttivi sul panorama alpino, la guerra nelle profondità montane 

si impresse nella mentalità dei soldati coinvolti, ossessionati dall’eventualità di essere se-

polti vivi. Italiani e austro-ungarici ingaggiarono accesi scontri, in una battaglia sotterranea 

tramutatasi in una lotta snervante per la sopravvivenza all’interno di ambienti insalubri 

caratterizzati da umidità, mancanza di ossigeno, continua esposizione alle polveri dei de-

triti e crolli. Una forma di combattimento però diversa dal conflitto di trincea: il contatto 

con il nemico era difficile, mentre le caverne, seppur malsane, offrivano un sicuro ricovero 

dai tiri d’artiglieria. Dove raramente vennero raggiunte l’intensità e la violenza delle bat-

taglie consumatesi nello scenario carsico o sugli Altipiani. Gli scontri si risolvevano in una 

 
1 P. Rosa, Diario, ADN, Sorne (Trentino meridionale), 12 aprile 1918. 
2 C. Costantini, Un contabile alla guerra. Dall’epistolario del sergente di artiglieria Ottone Costantini (1915-1918), 

Scriptorium-Paravia, 1996, p. 210, Lettera alla fidanzata Sandra, 18 maggio 1918. 
3 R. Cardarelli, Diario di guerra. Due anni in prima linea, 1916-1918, a cura di Z. Ciuffoletti e C. Satto, Firenze, 

Edizioni Polistampa, 2007, p. 55, Slatna (Medio Isonzo), 29 settembre 1917. Per un inquadramento della figura 

di Romualdo Cardarelli, ferroviere e poi importante storico dell’area di Piombino e della Maremma, si ri-

manda all’introduzione scritta dai curatori del diario. 
4 D. Leoni, La guerra verticale, cit., p. 266 e succ. Oltre al volume di Leoni, sulla guerra di mina si rimanda a: A. 

Zaffonato, “In queste montagne altissime della patria”, cit., p. 94. 
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competizione per minarsi le reciproche posizioni o, in alcuni casi, per provocare valanghe. 

L’imminenza dell’esplosione poteva essere intuita allorché non venivano più uditi o osser-

vati i lavori di scavo e, a quel punto, al presidio dislocato nella zona minata non rimaneva 

che evacuare la posizione. Non sempre veniva confermato questo corso: l’esplosivo fatto 

brillare dagli austro-ungarici sulla vetta del Cimone di Tonezza colse di sorpresa la brigata 

“Sele” (23 settembre 1916),1 causando circa un migliaio di perdite, mentre sul Col di Lana 

(17 aprile 1916) il comandante asburgico scelse di non abbandonare i trinceramenti per 

“l’importanza morale” del caposaldo, immolando 150 uomini.2  

La pianificazione dell’esplosione che “sfregiò” il rilievo ampezzano spettò all’ingegnere 

minerario e ufficiale Gelasio Caetani di Sermoneta. L’orgoglio per la responsabilità asse-

gnatagli dai comandi conviveva con l’inquietudine per la «guerra di talpe», fatta di «mi-

steriose insidie».3 Le possibili reazioni del presidio austro-ungarico, con cui intercorreva 

un accordo di “vivi e lascia vivere”, divennero via via un pensiero fisso, accanto alla preoc-

cupazione per lo svolgimento dei lavori e le difficoltà ambientali nelle caverne. Caetani fu 

inizialmente stupito perché, pur udendo «il rumore dei picconi e badili che picchiavano e 

grattavano, il nemico non sembrava incaricarsene affatto».4 Poi subentrò a poco a poco la 

paura perché «il nemico […] era nervoso e tirava razzi», avendo finalmente compreso che 

«quelle continue scariche di materiale debbono rappresentare qualche grosso lavoro».5 

Benché orgoglioso per l’opportunità di far valere le sue competenze tecniche, Caetani fu 

spesso preso da dubbi e scrupoli di coscienza riguardo alla legittimità dell’azione: «Ascol-

tai per un poco quel rumorio che sembrava quello di tanti piccoli gnomi i quali, nel buio 

della notte, lavorassero per qualche arcano fine. Invece lo scopo di tutto questo misterioso 

lavorio non è che quello di dilaniare, uccidere e far soffrire! Quanta attività spesa verso 

scopi infami!».6 In una successiva lettera, spiegò al padre di non odiare la popolazione ne-

mica, ma i capi: «speriamo trionfi il diritto delle genti e che quei pazzi, i quali spingono il 

popolo tedesco al massacro, rimangano soffocati dal sangue».7 Quando divenne chiaro che 

l’avversario stava preparando una camera di contromina, il tono delle lettere mutò. La cor-

rispondenza divenne irrequieta, Caetani passava le giornate «a sentire i vaghi rumori che 

traversavano quella crosta di roccia, a riconoscerne la direzione e capirne la provenienza».8 

I tormenti lasciarono spazio all’entusiasmo e ad accenti patriottici, una volta fatta detonare 

la mina:  

— «Uno, due, tre!» — frullarono i tre esploditori. Un attimo di silenzio, una 

sorda detonazione, un fremito percorre il suolo e poi, giù, una grandinata, anzi un 

diluvio di terra e di sassi. […] 

 
1 Per un approfondimento dell’episodio, si rimanda al capitolo V, paragrafo: Le tregue umanitarie.  
2 Cfr. P. Pozzato, Il fronte del Tirolo, cit., pp. 124-128. 
3 G. Caetani, Lettere, cit., p. 127, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 2 marzo 1916. 
4 Ivi, p. 104, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 18 gennaio 1916. 
5 Ivi, pp. 109, 111, Lettere al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 27 gennaio 1916; 30 gennaio 1916.  
6 Ivi, p. 113, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 30 gennaio 1916. 
7 Ivi, p. 128, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 2 marzo 1916. 
8 Ivi, cit., p. 142, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 11-17 aprile 1916. 
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Dicono che lo spettacolo fu stupendo. […] Con quel colpo di cordicella ho man-

dato all’altro mondo ben più di cento austriaci; è strano il senso di indifferenza per 

ciò che dovrebbe sembrare una atrocità. Non mi duole che dei pochi nostri, i quali 

nel compiere il dovere più sacro, rimasero sepolti quassù, purtroppo per un’im-

prudenza loro.1 

Caetani si disse dapprima indifferente rispetto alla sorte degli occupanti austro-unga-

rici: la detonazione della mina appariva un atto di violenza impersonale e anonimo. 

Nell’esplorazione del cratere, giorni dopo, il sottotenente ammise di essere rimasto «im-

pressionato» dagli effetti della deflagrazione. Quello che da lontano parve uno “spetta-

colo”, da vicino era una «strage», con «migliaia di metri di cubi di roccia sparpagliata all’in-

giro: tutto è stato distrutto». Si mostrò compassionevole verso i nemici, vittime della po-

tenza distruttrice: «un centinaio e più di vite spente in meno di un secondo». Caetani rico-

nobbe lo scarto con quanto aveva provato di primo acchito, a distanza: «Subito dopo 

l’esplosione, nel buio della notte, con il cielo illuminato dalle vampate degli shrapnel, il 

quadro mi era apparso infernalmente bello, un quadro del Dorè: di giorno era ben diffe-

rente!».2 Rivendicava la conquista del Col di Lana come un successo personale, ma era 

rammaricato per gli effetti distruttivi dell’operazione e le vittime cagionate. 

Militare di carriera e, dopo il congedo, tra i fondatori del Fascio di combattimento di 

Siena, il maggiore Ettore Martini (btg. alpini “Val Chisone”) fu protagonista della lotta 

“verticale” tra i Kaiserjäger e gli alpini, al suo comando, sulla Tofana di Rozes e il Lagazuoi. 

La memoria dell’ufficiale – pubblicata nel corso degli anni ‘20 e ‘30 – si compone di episodi 

che caratterizzano la guerra sotterranea nei termini di un duello. Nella rappresentazione 

idealizzata di questo scontro tra gli italiani, gli austro-ungarici e la natura, i soldati si bat-

tevano «senza tregua»3 ma in maniera cavalleresca, in un guerreggiare che permetteva an-

che di tendere «beffe» al nemico. Quando gli austro-ungarici, il 22 maggio 1917, fecero 

brillare una mina di 24 tonnellate sulla cengia occupata dagli italiani sul Piccolo Lagazuoi, 

fatta prontamente evacuare, Martini dalla nuova linea di resistenza fece suonare la «fan-

fara» e gli «inni magici e fatidici degli alpini», un «atto di scherno verso i nemici» che «ri-

tenevano d’averci completamente distrutti».4 Nel giugno 1917, il tenente Mariano Gigli (81° 

rgt. fant.) assistette allo scoppio della mina italiana che annientò l’avamposto austro-unga-

rico sull’anticima del Piccolo Lagazuoi, prontamente evacuato. A distanza – l’81° era stato 

dislocato in seconda linea, per intervenire in caso di contrattacco nemico – Gigli giudicò lo 

«sventramento della montagna» e la successiva mischia sulla cima, un «terribile, ma anche 

bel spettacolo».5  

 
1 Ivi, pp. 146, 150, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 18 aprile 1916. 
2 Ivi, p. 151, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 20 aprile 1916. 
3 Testimonianza di Ettore Martini riportata in E. Martini – D. De Faveri – G. Pennati, Gli alpini alla conquista della 

Tofana di Rozes, la mina sul Piccolo Lagazuoi, la Cengia Martini, a cura di M. Dell’Eva, Udine, Gaspari, 2002, p. 

42. La memoria di Martini era stata in origine pubblicata in: Associazione Nazionale Alpini – Sezione Torino, 

Il 3° reggimento alpini nella guerra italo-austriaca 1915-1918, Torino, Tip. Alessandri, 1924. 
4 Testimonianza di Ettore Martini riportata in E. Martini – D. De Faveri – G. Pennati, Gli alpini alla conquista della 

Tofana di Rozes, cit., pp. 45-46. 
5 M. Gigli, Epistolario, ADN, Lettera al padre, Lagazuoi (Dolomiti orientali), 20 giugno 1917. 
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Negli scritti appena citati, la guerra di mina diventava un’epopea tragica ed eroica di 

uomini impegnati in una contesa “cavalleresca” con l’avversario a quote e in condizioni 

ambientali proibitive. Visti i profili dei quattro autori, non sorprende che condividessero 

questa rappresentazione, piuttosto rispondente al mito della “guerra bianca”: erano uffi-

ciali che appoggiavano le motivazioni ideologico-politiche dell’interventismo e aderivano 

convintamente alle consuetudini militari. Ad ogni modo, non tutti gli ufficiali sposarono 

questa immagine. Lussu trascorse nella disperazione il Natale 1916, quando ricevette l’in-

carico di presidiare una posizione minata dal nemico e destinata, nelle previsioni dei co-

mandi, ad essere spazzata via di lì a breve. L’incertezza e l’attesa alimentarono l’avversione 

per il nemico di un parigrado, che giudicò immorale un attacco per la solennità cristiana: 

«Debbono essere bosniaci mussulmani, – mi disse, appena mi vide. – Immaginare di far 

brillare la mina la notte di Natale! È un bel presepio che ci preparano. Ma io ho i pezzi 

puntati in tal modo che, se son maomettani, comunicheranno stanotte stessa col Profeta».1 

L’allarme si rivelò, però, infondato. 

Ben altri atteggiamenti adottarono gli scriventi popolari. Il sergente pistoiese Cambio 

Bargiacchi (20° btg. Bersaglieri), di professione carbonaio, scrisse una struggente lettera 

alla moglie e «alla cara figlia» nelle ore successive alla mina detonata sul Col di Lana. L’ope-

razione e la violenta deflagrazione impressionarono il militare toscano, che temette di es-

sere ormai nelle sue «ultime ore di vita».2 Sensazioni provate anche da Cesare Ricceri, il 

quale assistette dal fondovalle alla distruzione del presidio italiano sul Monte Cimone di 

Tonezza. Il combattente trovò l’esplosione della mina tutt’altro che spettacolare, rivol-

gendo i suoi pensieri angosciosi a «quei miseri che lassù si trovavano». Alla madre confessò 

il suo smarrimento: «credi che ormai mi son visto perduto e perso ogni speranza e vero di 

farsi coraggio ma già è ormai troppo che ce lo facciamo».3 Per Ricceri e Bargiacchi, come 

altri autori appartenenti alla truppa e ai ceti più umili, la guerra sotterranea era soprattutto 

motivo di patimenti a causa delle difficoltà ambientali e della paura di rimanere sepolti 

vivi. Una lotta per la sopravvivenza combattuta contro la natura e la modernità bellica, 

piuttosto che contro il nemico: in entrambi i brani, infatti, gli austro-ungarici erano a ma-

lapena nominati, rimanendo sullo sfondo delle vicende. 

 
1 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 150. 
2 C. Bargiacchi, Diari di guerra 1911-1916, a cura di A. Ottanelli e C. Rosati, Pistoia, Il metato, 2019, p. 66, Col di 

Lana, 18 aprile 1916. 
3 C. Ricceri, Epistolario, ADN, Lettera alla madre, Cimone di Tonezza (Altipiani), 23 settembre 1916. Un brano 

simile si ritrova in: E. Cioli, Diario, ADN, p. 12, settore Bonetti (Carso), 25 dicembre 1916; 
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3. La violenza nelle grandi offensive 

3.1. Gli attacchi frontali 

La strategia complessiva del Regio esercito fu basata, almeno fino a Caporetto, «sull’at-

tacco frontale alle posizioni nemiche, in sostanza sul binomio fuoco di artiglieria - assalto 

della fanteria».1 Cadorna tentò più volte di forzare il fronte, coinvolgendo le truppe in rei-

terate grandi offensive, scagliate per lo più nella zona carsico-isontina e, secondariamente, 

nell’area degli Altipiani. Una condotta aggressiva e dispendiosa,2 ma comune ad altri eser-

citi europei,3 che comportò per i militari italiani l’essere relegati per lunghi periodi al ruolo 

di attaccanti, una condizione che riduceva ulteriormente le possibilità di sopravvivenza. 

Infatti, i difensori trincerati beneficiavano di un netto vantaggio sugli aggressori, che pati-

vano importanti perdite a fronte di conquiste irrilevanti.  

Dal punto di vista dei soldati, gli assalti frontali costituivano prove sconvolgenti e logo-

ranti. A partire dall’approccio, che per Lussu era «di tutti i momenti della guerra […] il più 

terribile».4 L’attacco, noto agli ufficiali, veniva comunicato alla truppa solo nell’imminenza. 

I fanti si sforzavano di interpretare i segni preannuncianti l’offensiva: il clima favorevole, i 

bombardamenti, la distribuzione di beni di conforto, ovvero «quella benzina che si chiama 

alcool»,5 i discorsi patriottici degli ufficiali ai gregari.6 Sciolto il dubbio, i soldati alterna-

vano sentimenti di angoscia, scoraggiamento, ma anche eccitazione.7 Alle volte, gli uomini 

precipitavano in uno stato di atonia che ne inficiava la combattività, come affiora dal rac-

conto del bersagliere Michelangelo Belli, contadino di Caserana (nel pistoiese): «tutti avvi-

liti pensando che cera rimasto unora eppoi sandava di rinforso […] portino i rancio 

 
1 Q. Antonelli, Una rivolta morale, cit., p. 362.  
2 Le modalità, le strategie, la frequenza degli attacchi frontali e la preparazione degli uomini mutarono nel 

tempo, con cambiamenti anche rilevanti – sebbene, spesso, rimasti inapplicati –, specialmente nella fase con-

clusiva del conflitto. Non essendo possibile ricostruire queste evoluzioni, per ovvie necessità di sintesi, si 

rimanda a: J. Gooch, The Italian Army and the First World War, cit., pp. 198-203; F. Cappellano, La guerra sul 

fronte italiano, cit.; Id., The Evolution of Tactical Regulations, cit. 
3 I commentatori e parte della storiografia hanno imputato l’offensivismo italiano al manuale Attacco frontale e 

ammaestramento tattico (noto come “libretto rosso” per il colore della coperta), un compendio sulla conduzione 

degli assalti frontali rivolto agli ufficiali, stampato nel febbraio ‘15. Il fascicolo, per quanto caratterizzato da 

disposizioni rigide e inadeguate al nuovo contesto bellico, era – come ha evidenziato Marco Mondini – un 

testo canonico, in linea con la cultura militare europea. Infatti, all’inizio del 1915, sul fronte occidentale si 

applicavano ancora tattiche frontali incuranti delle difese dislocate nella terra di nessuno. In Italia, le norme 

furono gradualmente aggiornate alla luce dell’esperienza, fin dall’estate ‘15. Cfr. S. Audoin-Rouzeau, 1915: 

Stalemate, cit., pp. 66-67; M. Mondini, Il capo, cit., pp. 170-176; G. Krumeich, The war imagined: 1890-1914, in J. 

Horne (a cura di), A companion to World War I, cit., pp. 5-9. 
4 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 102. 
5 G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, cit., p. 262. 
6 Questi aspetti emergono dalla narrazione di fante Mario Ginelli delle fasi antecedenti l’assalto. Ginelli e i 

commilitoni furono messi in marcia all’alba, senza che i comandanti indicassero la destinazione. Convinti di 

essere diretti nelle retrovie, furono insospettiti dal bombardamento delle posizioni nemiche e dai discorsi 

patriottici degli ufficiali. Di lì a poco, infatti, ricevettero l’ordine di prepararsi per l’attacco. Cfr. M. Ginelli, 

Memoria, ADN, p. 23, M. Grappa, 10 novembre 1917. 
7 Cfr. R. Cazals - A. Loez, 14-18, cit., pp. 75-85. 
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ennessuno lo piglia portino la marsala ennessuno la beve».1 Belli non fece cenno alla pre-

senza del nemico e all’obbiettivo di conquistare le posizioni austro-ungariche, trascorrendo 

le fasi immediatamente antecedenti all’assalto nella preghiera e nella ricerca di strategie 

per superare la battaglia – un tratto comune ad altri combattenti. Non mancarono pure 

contestazioni collettive2 e si ricorse persino a pratiche individuali estreme per sottrarsi allo 

scontro, come i due fanti agli ordini di Lussu suicidatisi nell’imminenza di un’azione. L’in-

tellettuale sardo commentò così quel radicale tentativo di fuga: «La vita di trincea, anche 

se dura, è un’inezia di fronte a un assalto. Il dramma della guerra è l’assalto».3  

Le possibilità di successo erano scarse. I fanti avrebbero dovuto scavalcare il parapetto 

e procedere verso le trincee avversarie su terreni impervi, disseminati di «sorprese d’ogni 

genere»,4 tra i proiettili, dal momento che raramente il difensore veniva annichilito dal 

bombardamento, mentre d’intorno riecheggiavano grida e scoppi.5 Sovente, i fanti rimane-

vano bloccati nella terra di nessuno, sovrastati dal nemico, cosicché l’obbiettivo diventava 

salvarsi, rintanandosi tra le protezioni offerte dal terreno o retrocedendo verso le posizioni 

di partenza (lo “stare indietro”).6 Anche laddove fosse riuscito l’attraversamento della no 

man’s land, gli aggressori avrebbero dovuto espugnare l’articolato sistema trincerato asbur-

gico, conducendo una lotta corpo a corpo, qualora gli occupanti non si fossero già ritirati o 

arresi, e poi proteggere la conquista, da cui proseguire l’avanzata. 7 In genere, però, la 

truppa, «ritenendo con» la presa della prima linea «di avere ottenuto lo scopo e quasi paga 

del risultato ottenuto»,8 non aveva le energie per penetrare in profondità nel dispositivo 

difensivo nemico e, talora, neanche per resistere ai contrattacchi austro-ungarici, lanciati 

dalle posizioni di rovescio.9 Il problema, secondo i vertici, rifletteva il deficitario spirito 

aggressivo degli uomini, cui mancava «spesso la persistenza nell’attacco, la decisione 

 
1 M. Belli, Diario, “Casa di Zela – Museo etnografico Ernesto Franchi”, p. 21, 20 settembre 1917. 
2 Lagravinese riferì la protesta dei fanti della brigata “Regina” durante l’ottava “spallata” isontina (10-12 otto-

bre 1916). Cfr. G. Lagravinese, Memoria, MSIG, Romans d’Isonzo, 12 ottobre 1916). Giovanna Procacci ha però 

evidenziato che le contestazioni collettive furono rare, a causa delle draconiane punizioni disciplinari previste 

per i partecipanti. Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 94 e succ. 
3 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 95. 
4 AUSSME, E1, b. 6; comando I armata a comandi dipendenti, Foglio 2452. Sistemazioni difensive austriache, 14 

luglio 1915.  
5 Cfr. S. Audoin-Rouzeau, Artiglieria e mitragliatrici, cit., p. 260. 
6 Lo “stare indietro” era un comportamento, solitamente individuale, attraverso cui i soldati si sottraevano al 

combattimento. Profittando del caos della battaglia, cercavano di non esporsi e nascondersi, talora conse-

gnandosi prigionieri al nemico. Erano considerati delle gravi infrazioni disciplinari (vi erano gli estremi per 

il reato di abbandono di posto in faccia al nemico) e lesivi della coesione del gruppo. Cfr. A. Gibelli, L’officina 

della guerra, cit., p. 148; L. Fabi, “Se domani si va all’assalto / Soldatino non farti ammazzar…”, cit., pp. 163-166; R. 

Cazals, 14-18: Chercher encore, «Mouvement social», n. 199, 2002, p. 110. 
7 Cfr. A. Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, cit., pp. 131-132; C.M. Ortner, Tactics, Army (Austria-Hun-

gary), in 1914-1918-online, cit., 12 marzo 2019.  
8 AUSSME, B4, b. 53, f. 45; comando VI CdA a comandi dipendenti, Circ. 2470. Concetti secondo cui indirizzare la 

preparazione della truppa e dei quadri per l’eventualità di ulteriori operazioni, 24 aprile 1916. 
9 Cfr. AUSSME, E1, b. 10; Comando Supremo – Ufficio informazioni, Notiziario 2419. Il nostro modo di combattere 

nell’opinione del nemico, 20 luglio 1916. Diverse testimonianze fanno riferimento a svariate occupazioni prov-

visorie travolte dai contrattacchi austro-ungarici. Si rimanda, in particolare, a: N. Coppola, Un professore al 

fronte, cit., p. 30 ma Castagnevizza, 23 maggio 1917.  
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ferma ed incrollabile di riuscire»,1 mostrando «una indolente passività» da contrastare con 

«una apposita preparazione tecnica e morale».2 Nei fatti l’esaurirsi della spinta offensiva 

dipendeva da problematiche strategiche, quali la difficoltà a far affluire le riserve e a spo-

stare in avanti le artiglierie in parallelo all’avanzata delle fanterie.3 

A causa della frenesia del momento, i combattenti ebbero difficoltà a testimoniare la 

partecipazione all’attacco e a mettere ordine alle proprie sensazioni.4 La ricostruzione dei 

comportamenti e degli stati d’animo risulta, dunque, complessa «di fronte alla frammen-

tarietà, all’esasperata unicità dell’esperienza di ogni azione, di ogni singolo assalto».5 Gli 

ufficiali, in resoconti dagli accenti tragici e letterari, si focalizzavano sul ripercorrere la pro-

pria condotta, in genere autoesaltandosi e muovendo critiche ai superiori. Tra gli scriventi 

popolari, prevalsero toni fatalistici: l’assalto era una sciagura inevitabile. Tuttavia, un coa-

cervo di fattori rendeva la fuga quasi impossibile e “costringeva” i soldati ad abbandonare 

la passività e ad andare avanti, verso il nemico. Secondo John Keegan, che ha analizzato i 

comportamenti dei militari coinvolti nella battaglia della Somme, non furono centrali tanto 

i sentimenti patriottici, l’odio per il nemico e la coercizione, quanto i legami di solidarietà 

con i commilitoni e l’ufficiale, la ripetizione di gesti e azioni dovuta all’imposizione di or-

dini e all’addestramento, l’omologazione al contesto di violenza, la paura, il senso del do-

vere.6A questi elementi sembra opportuno aggiungere l’educazione cattolica all’obbe-

dienza, rinsaldata al fronte dall’alacre attività dei cappellani, che comportava l’adozione di 

un contegno all’insegna dell’abnegazione e del sacrificio.7 Inoltre, nel caso italiano pare 

corretto affermare che la repressione fu una molla decisiva. Si trattò di tendenze generali, 

con diverse sfumature ed eccezioni. Una frazione consistente, per lo più giovani ufficiali 

interventisti, esaltò gli assalti, perché permettevano di spezzare l’immobilismo del fronte 

e misurarsi con l’avversario. In aggiunta, specialmente dopo azioni vittoriose, non era in-

solito che gli stessi militari di truppa rivendicassero orgogliosamente di avervi preso 

 
1 AUSSME, E1, b. 6; comando I armata a comandi dipendenti, Circ. 8025. Addestramento tattico, 12 ottobre 1915. 

2 Cfr. AUSSME, B1, s. 113d, b. 127; comando II armata, Sunto della Conferenza tenuta ad Orsaria il 18 luglio 1917 

da S.E. il Comandante dell’Armata alle L.L.E.E., i Comandanti di Corpo d’Armata ed i Comandanti di Divisione, di 

Brigata, di Reggimento. 
3 Cfr. S. Audoin-Rouzeau, Combat and tactics, cit., p. 167. 
4 Il portaordini Giacomo Zani evidenziò questa difficoltà: «È difficile per uno che abbia partecipato a un assalto 

che possa descrivere in tutti i particolari l’orrore di quei pochi minuti». G. Zani, Diario-Memoria, ADN, q. 92 

di Castelnuovo (Carso), 26 giugno 1915. Per riferimenti ulteriori: A. Gibelli, L’officina della guerra, cit., p. 171; 

R. Cazals – A. Loez, 14-18, cit., pp. 78. 
5 L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 65. 
6 Cfr. J. Keegan, Il volto della battaglia. Azincourt, Waterloo, la Somme, Milano, Il Saggiatore, (1978) 2010, pp. 300-

301. I fattori motivazionali descritti da Keegan rimandano a quelli già osservati da padre Gemelli nel 1917. 

Cfr. A. Gemelli, Il nostro soldato, cit., pp. 32-33. Tali notizie sono state ricavate da: G. Procacci, Alcune recenti 

pubblicazioni in Francia sulla “cultura di guerra”, cit., pp. 113-114. 
7 Cfr. M. Paiano, Religione e patria negli opuscoli cattolici per l’esercito italiano. Il cristianesimo come scuola di sacrificio 

per i soldati (1861-1914), in «Rivista di Storia del Cristianesimo», a. VIII, 1/2011, pp. 9-11, 14.  
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parte.1 L’assalto non era per tutti i soldati il momento più sfibrante.2 I rifiuti netti e definitivi 

della violenza, come la scelta pacifista di Vincenzo D’Aquila, citata in precedenza, furono 

in sostanza casi isolati. Va poi precisato che l’italoamericano trascorse periodi limitati nelle 

linee avanzate, prima grazie al trasferimento al comando come dattilografo, in seguito per 

vari ricoveri, fino all’internamento in manicomio perché si comportava da «folle profeta»3 

della pace.  

Il nemico aveva con frequenza un ruolo di secondo piano in queste descrizioni, nono-

stante emergesse come la principale minaccia alla propria incolumità. Nel corso del con-

flitto, la convinzione della superiorità militare degli austro-ungarici andò rafforzandosi tra 

gli ufficiali inferiori e la truppa, a causa degli insuccessi delle “spallate” italiane. Fino a 

sviluppare una sorta di sudditanza psicologica rispetto all’avversario. Nel tentativo di 

spiegare la strenua resistenza opposta dal nemico, non pochi diedero credito a voci e false 

notizie. Ne è esempio la diceria secondo cui i soldati austro-ungarici venivano incatenati 

alle mitragliatrici per impedirgli di abbandonare la linea, successivamente ripresa dalla 

propaganda.4 Anche se la controparte appariva un pericoloso ostacolo, vari scriventi com-

presero che le carneficine non potevano essere imputate esclusivamente al nemico. Gio-

vanni Varricchio incolpò per il massacro consumatosi sulle pendici del Monte Colombara, 

in primo luogo, gli «austriaci [che], accortisi delle truppe italiane e visto che queste rima-

nevano impigliate in quel groviglio di ferri spinati, intensificarono il fuoco con mitraglia-

trici ed artiglierie facendo strage».5 Ma il soldato beneventano fece ricadere parte delle re-

sponsabilità sul Genio, reo di non aver sgombrato il campo dai reticolati. Con frequenza, 

ufficiali e uomini di truppa indirizzarono le accuse contro i vertici. Bruna Bianchi ha infatti 

sottolineato che «nella corrispondenza e nella diaristica» prevalsero «sentimenti di odio e 

risentimento nei confronti dei comandi», responsabili della «conduzione ostinatamente ag-

gressiva della guerra».6 Antonio Preite rinfacciò ai superiori di aver lanciato l’offensiva in 

ore diurne e in campo aperto: «era di giorno e gli Austriaci vedevano tutti i movimenti che 

noi facevamo […] quanti morti e feriti restarono sul campo».7 La reazione dell’avversario 

non era censurabile, in quanto non aveva fatto altro che il suo dovere, ossia difendersi. 

 
1 Cfr. M. Mondini, Un esercito di sudditi. La giustizia militare italiana di fronte alla Grande Guerra, in N. Fontana – 

A. Pisetti (a cura di), Archivi militari tra Ottocento e Novecento. Ricognizioni e acquisizioni, Atti del convegno 

Rovereto (12 maggio 2016), Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2019, p. 50.  
2 Bruna Bianchi ha affermato che «dal punto di vista psicologico l’assalto non costituiva il momento più terri-

bile: consentiva di agire e di scaricare la tensione, si poteva sperare di riuscire a nascondersi o darsi prigio-

nieri». B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., p. 360 e succ. Sulle diserzioni durante le offensive, cfr. A. Loez, Between 

Acceptance and Refusal, cit., pp. 9-10. 
3 V. D’Aquila, Io, pacifista in trincea, cit., p. 187. 
4 Per brani di testimonianze su tale leggenda, vedi: G. Varricchio, Memoria, ADN, p. 31, M. S. Caterina (Carso), 

15 giugno 1916; C. Bonini, Alla guerra! Il mio diario da cappellano militare, Brescia, Società Editrice “La Scuola”, 

1928, pp. 117-118, zona di guerra, 28 ottobre 1918. La voce aveva origine da un fatto concreto: gli addetti alla 

mitragliatrice Schwarzlose erano legati all’arma con una cinghia, per facilitarne il trasporto. La diceria sorse 

dal ritrovamento, durante le avanzate, di mitraglieri morti ancora legati all’arma. Cfr. M. Juren – N. Persegati, 

La leggenda dei mitraglieri incatenati, Udine, Gaspari, 2017. 
5 G. Varricchio, Memoria, ADN, p. 34, M. Colombara (Altipiani), 5-6 luglio 1916.  
6 B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., p. 381. 
7 A. Preite, Memoria, ADN, p. 22, M. San Michele (Carso), 22 gennaio 1916. 
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D’Aquila, da poco trasferito nelle retrovie come dattilografo, espose la strategia dello Stato 

maggiore con un paragone: «immaginate un giovanotto che lascia cadere un cesto pieno di 

topolini in una stanza affollata di gatti affamati e avrete un’idea del destino riservato agli 

italiani che avanzavano di fronte alle mitragliatrici austriache». Per l’emigrante siciliano, 

«i veri assassini non erano gli austriaci, ma coloro i quali avevano immolato i nostri ragazzi 

mandandoli da loro», ovvero i generali, definiti con disprezzo «queste spietate talpe su 

comode poltre imbottite».1 

Pietro Ferrari descrisse una delle prime battaglie al fronte, scrutata dalle seconde linee, 

senza menzionare il nemico. A impressionarlo furono le scene strazianti dei «poveri soldati 

che si fermavano lì allo scoperto non sapendo da che parte andare, restavano colpiti e ca-

devano a terra» e il comportamento di un maggiore, che «era là in mezzo tranquillo, e fa-

ceva colla rivoltella in mano sortire i soldati che non volevano sortire».2 Ad acuire l’astio 

delle truppe per i comandi contribuì lo schieramento di carabinieri e guardie regie dietro 

alle unità avanzanti,3 che secondo gli ufficiali era la dimostrazione della sfiducia dei vertici 

nei gregari.4 I fanti vivevano con inquietudine la presenza di forze di polizia militare5 ma, 

seppur osteggiate e talvolta vittime di ritorsioni, raramente vennero percepite come un 

pericolo superiore al nemico.6 Nella maggioranza dei casi, inoltre, le contestazioni dei su-

periori non vanno interpretate come tentativi di ribellione alla struttura militare quanto 

piuttosto l’auspicio e la richiesta di una gestione più oculata della massa combattente, con 

una maggiore “proporzionalità” tra gli sforzi richiesti e i risultati conseguiti.7 Le accuse alle 

alte sfere, infatti, non erano necessariamente consequenziali a un atteggiamento antimili-

tarista. L’ufficiale Nunzio Coppola non lesinò critiche ai comandi e fu estraneo alle 

 
1 V. D’Aquila, Io, pacifista in trincea, cit., pp. 111-112, Colle Santa Lucia (alto Isonzo), novembre 1915. 
2 P. Ferrari, Diario, ATSP, Colle Santa Lucia (alto Isonzo), 27 novembre 1915. 
3 Lo Stato maggiore intendeva ottenere la partecipazione degli uomini agli assalti con la coercizione, punendo 

«chi tenti ignominiosamente di arrendersi o di retrocedere» con la «giustizia sommaria del piombo delle linee 

retrostanti o da quello dei carabinieri incaricati di vigilare alle spalle delle truppe». AUSSME, M7, racc. 1; 

Comando Supremo - Riparto Operazioni, Circ. 3525. Disciplina di guerra, 28 settembre 1915. Concetto ribadito 

anche in: AUSSME, B4, b. 53, f. 45; comando VI CdA a comandi dipendenti, Circ. 2470. Concetti secondo cui 

indirizzare la preparazione della truppa e dei quadri per l’eventualità di ulteriori operazioni, 24 aprile 1916. 
4 A commento della circolare del 28 settembre 1915, il tenente di complemento (e futuro direttore del Museo 

del Risorgimento di Milano) Antonio Monti scrisse: «Il comandante di battaglione ricevette un plico conte-

nente alcuni esemplari della circolare che qui riproduco, per quanto sia notissima, per dare un’idea della 

varietà delle nostre impressioni, avvertendo che per noi cadeva in un momento quanto mai inopportuno, 

perché i nostri soldati si erano sempre diportati valorosamente». A. Monti, Combattenti e silurati, Ferrara, 

STET, 1922, p. 88. Sulla figura di Antonio Monti, cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 23, 111, 132.  
5 «Il momento dell’assalto bisogna uscire dalla trincea. […] Una volta usciti non si torna indietro. E non si fugge 

i carabinieri fanno il servizio di sorveglianza nelle trincee». E. Cianca, Diario-Memoria, ADN, p. 50, Ermada 

(Carso), 30 maggio 1917. Per passi analoghi: O. Pelagatti, Memoria, ADN, p. 9, Altipiani, maggio 1916; V. 

Rabito, Terra matta, cit., pp. 80, 112. 
6 Sulla dislocazione di carabinieri alle spalle delle truppe avanzanti e sull’avversione dei soldati nei loro con-

fronti, cfr. I. Guerrini – M. Pluviano, Le fucilazioni sommarie nella prima guerra mondiale, Udine, Gaspari, 2004, 

pp. 136, 148, 191, 238, 242. 
7 Tale riflessione è stata ispirata dal concetto di “proporzionalità” elaborato da Leonard V. Smith, secondo il 

quale l’obbedienza dei soldati non era assoluta, ma proporzionale alla valutazione da parte dei combattenti 

della rilevanza militare di un ordine in relazione alle presunte perdite e ai rischi. Il concetto è strettamente 

legato al tema del contenimento della violenza e, pertanto, verrà meglio approfondito nel successivo capitolo. 

Cfr. L.V. Smith, Between Mutiny and Obedience, cit., pp. 11-17. 
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invettive contro il nemico, almeno prima dell’esperienza in prigionia.1 Nondimeno, il do-

cente napoletano era un’interventista e apparteneva a quel gruppo di testimoni che narra-

vano con toni esaltati gli assalti frontali.2  

Da uno sparuto gruppo di testimonianze, emerge che gli stessi difensori austro-ungarici 

furono impressionati e, talora, emotivamente prostrati dai massacri consumatisi negli as-

salti frontali.3 Al punto di verificarsi episodi singolari ed eclatanti, due dei quali registrati 

da Salsa e Lussu, in cui la controparte, commossa e nauseata, invitò con grida gli assalitori 

a ritirarsi. In queste due vicende – che, probabilmente, sono state romanzate dai due autori 

– i singoli o i piccoli gruppi tentavano di sottrarsi alla violenza, senza successo, a causa del 

contesto frenetico della battaglia. In entrambe le circostanze, le esortazioni stupirono gli 

attaccanti che, dopo aver tergiversato, continuarono la lotta. Nel racconto di Salsa, gli au-

stro-ungarici ripresero il fuoco dopo la reazione provocatoria e ingiuriosa di un militare 

italiano: 

Una voce, la voce stridula e acuta di poco fa, grida: «Italiani! tornate indie-

tro!…». Delle parole mi sfuggono: Franceschelli che si aggrappa a me con due 

morse, mi bisbiglia con voce spiritata: «Ha udito? non vogliamo massacrarvi!». 

Drizzandosi d’improvviso sul macigno dietro il quale stava nascosto, un insen-

sato fa un gesto di scherno, volto verso il punto donde la voce sembra provenire: 

ma subito le braccia ricadono inerti e la figura s’inabissa.4 

Nella vicenda riportata da Lussu, invece, gli ufficiali si consultarono per alcuni lunghi 

istanti ma, al fine, scelsero di rimanere coerenti alla cultura guerriera e ai valori della bri-

gata “Sassari”. Lo spirito di corpo, talvolta figlio di particolari tradizioni reggimentali fon-

date su identità locali e comunitarie – come nel caso specifico della brigata “Sassari”, re-

clutata su base regionale – rappresentava un potente fattore motivazionale.5 Per questo, 

pur valutando sconsiderato e senza possibilità di successo l’attacco, decisero di proseguire. 

A farsi portavoce dell’offerta fu un cappellano nemico: 

D’un tratto, gli austriaci cessarono di sparare. Io vidi quelli che ci stavano di 

fronte, con gli occhi spalancati e con un’espressione di terrore quasi che essi e non 

noi fossero sotto il fuoco. Uno, che era senza fucile, gridò in italiano: «Basta! Basta!» 

«Basta!» ripeterono gli altri, dai parapetti. 

Quegli che era senz’armi mi parve un cappellano. 

«Basta! bravi soldati. Non fatevi ammazzare così».  

Noi ci fermammo, un istante. Noi non sparavamo, essi non sparavano. Quegli 

che sembrava un cappellano, si curvava talmente verso di noi, che, se io avessi teso 

 
1 Cfr. N. Coppola, Un professore al fronte, cit., p. 29, Carso, 22 aprile 1917. 
2 Nel racconto al genitore della battaglia per Castagnevizza, in cui venne catturato, Coppola equiparò lo scontro 

«ad una festa», a cui si avviò «pazzo dalla gioia», trascorrendo «ore indimenticabili», fino a desiderare «la 

morte, perché mai momento più bello mi si sarebbe presentato per morire». Ivi, p. 32, Lettera al padre, lager 

di Mauthausen, 4 giugno 1917. 
3 Cfr. A. Ventrone, Piccola storia della Grande Guerra, Roma, Donzelli, 2004, pp. 81-82. 
4 C. Salsa, Trincee, cit., p. 105. 
5 Cfr. A. Loez, Between Acceptance and Refusal, cit., pp. 6-7. 
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il braccio, sarei riuscito a toccarlo. Egli aveva gli occhi fissi su di noi. Anch’io lo 

guardai. 

Dalla nostra trincea, una voce aspra si levò: «Avanti! soldati della mia gloriosa 

divisione. Avanti! Avanti, contro il nemico!». Era il generale Leone. 

Il tenente Avellini era a qualche metro da me. Ci guardammo l’un l’altro. Egli 

disse: 

«Andiamo avanti». Io ripetei: 

«Andiamo avanti». 

Io non avevo la pistola in pugno, ma il bastone da montagna. Non mi venne in 

mente d’impugnare la pistola. Lanciai il bastone contro gli austriaci. Qualcuno lo 

raccolse per aria. Avellini aveva la pistola in mano. […] Sparò un colpo di pistola 

e gridò ai soldati: 

«Ma sparate dunque! Fuoco!». Qualche soldato sparò. 

«Avanti! Avanti!» urlava il generale. 

[…] Dalle trincee, nessuno sparava. […] 

Sul tronco v’era già un gruppo di soldati in piedi, aggrappati fra di loro. Mentre 

io mi avvicinavo al tronco, dalla trincea nemica, una voce di comando gridò alta, 

in tedesco: «Fuoco!».1 

Come anticipato, vi furono scriventi entusiasti di prendere parte agli assalti frontali. 

Non di rado questi brani sono presenti in epistolari o, più saltuariamente, in memorie edite 

nel dopoguerra per volontà dell’autore, dove non è escluso che i testimoni tendessero a 

«trasformare l’incontro fatale in un racconto epico» adeguandosi «allo stereotipo del guer-

riero».2 Merita riportare la voce del caporalmaggiore (poi tenente degli arditi) Luigi Raf-

faelli. Raccontando alla sorella la conquista di quota 383 di Plava, celebrò «le feste pirotec-

niche» dei bombardamenti preparatori, la disputa «a palmo a palmo» del «monte» e «l’as-

salto alla baionetta».3 Il militare versiliese non edulcorò la brutalità della battaglia né tentò 

di rasserenare gli affetti occultando i rischi corsi, intenzionato a offrire ai familiari un’im-

magine di sé coraggiosa e guerriera.4 Lo scontro era reso esaltante dall’opportunità di lot-

tare e sfogare la violenza sulla controparte, rivendicando con orgoglio l’uccisione di vari 

nemici, tratteggiati in maniera negativa. Il fante era consapevole del proprio atteggiamento 

aggressivo, ma lo imputava alla preparazione militare ricevuta: «è così che va fatto… è così 

che ci insegnano di fare…».5 

Nondimeno, gli argomenti propagandistici e il desiderio di scontrarsi con il nemico non 

sembravano fornire stimoli alla massa dei combattenti, chiamata a misurarsi negli assalti 

frontali. Neppure le ricompense materiali promesse e la speranza di partecipare all’ultima 

 
1 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., pp. 98-99, Altipiani, luglio 1916. L’episodio è stato ampiamente rielabo-

rato nella trasposizione cinematografica dell’opera di Lussu, Uomini contro (1970), risentendo degli intenti 

ideologici del regista Francesco Rosi. Nell’adattamento, l’ufficiale italiano Ottolenghi, dopo l’offerta di tregua, 

incita i soldati italiani alla rivolta contro i comandi, per poi essere abbattuto da un proiettile austriaco. Cfr. G. 

Alonge, Scrivere, disegnare. Rosi sceneggiatore, in N. Pasqualicchio – A. Scandola, Francesco Rosi. Il cinema e oltre, 

Sesto San Giovanni, Mimesis Edizioni, 2019, ed. ebook. 
2 J. Bourke, Le seduzioni della guerra, cit., p. 42. 
3 L. Raffaelli, Epistolario, ADN, Lettera alla sorella, Voghera (ospedale militare), 23 giugno 1915. 
4 In una missiva successiva, Raffaelli biasimò i familiari per aver mostrato preoccupazione davanti ai racconti 

delle sue azioni belliche. Ivi, Lettera alla sorella, Tofane (Dolomiti), 26 febbraio 1916.  
5 Ivi, Lettera alla sorella, Voghera (ospedale militare), 23 giugno 1915. 
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azione costituivano dei fattori motivazionali efficaci. Persino l’offensiva dell’ottobre 1918, 

nonostante i proclamati obbiettivi di riconquistare i territori occupati e porre termine al 

conflitto, venne accolta da non pochi con indifferenza, se non con disagio. L’offerta di pace 

delle Potenze centrali aveva suscitato grandi aspettative,1 cosicché i soldati percepirono la 

battaglia conclusiva come un inutile spargimento di sangue: 

8-10-918; Nella truppa c’è molto intusiasmo [sic] per la proposta degli imperi 

centrali. Tutti hanno buone speranze. […] 

13-10-918; Ora speriamo che l’intesa accetti di fare l’armistizio. […] 

14-10-918: È arrivato della truppa francese, inglese e americana, si prevede pre-

sto un’offensiva. Nemmeno ora che non la vogliono fare la pace. E quando si deci-

dono, quando hanno distrutto tutta la gioventù. Speriamo che Vilson sia capace di 

convincere tutti i militaristi d’Europa che è ora di finirla.2 

La maggioranza dei fanti prese parte agli attacchi frontali per accettazione del proprio 

destino e sotto il controllo del sistema coercitivo, piuttosto che per condivisione dell’odio 

contro il nemico o per «ascendente morale» degli ufficiali, spesso «giovani e improvvi-

sati».3 D’altra parte, vari scriventi, come Francesco Giuliani, identificavano con la guerra il 

vero avversario da contrastare: «vogliamo sperare che col passare del tempo l’umanità sarà 

migliore, e verrà a correggersi di questo barbaro difetto di massacrare inutilmente con le 

guerre».4 L’obbiettivo primario diventava superare la prova e salvarsi, ad ogni costo. Può 

apparire una giusta sintesi l’osservazione del sottotenente Salvemini che, con ironia, attri-

buì il coraggio degli uomini coinvolti negli assalti allo «spirito di conservazione. Difatti 

dietro hanno i fucili dei carabinieri, davanti quelli degli austriaci; quindi, occorre che di-

fendano la propria pelle!».5  

3.2. Difendersi: paura del nemico, senso di ritorsione e contesto difensivo 

Nella difesa dagli assalti frontali, la massa combattente mostrò in genere maggiore de-

terminazione e aggressività rispetto alle circostanze in cui erano attaccanti. Gli stessi co-

mandi, pur lamentando il contegno passivo degli uomini, ammisero che i soldati si difen-

devano «con encomiabile tenacia».6 Non soltanto per merito del rigido controllo dei supe-

riori: lo scontro difensivo era percepito come una lotta per la sopravvivenza, di sé e dei 

propri compagni, contro un avversario estremamente combattivo. Dunque, la paura del 

nemico – o, più precisamente, della minaccia da esso portata – poteva fornire la necessaria 

 
1 Cfr. AUSSME, B4, b. 229, f. 8; Riunione dell’8 ottobre 1918 al comando VI armata (capi di S.M. dei CdA XII – XIII – 

XX, delle divisioni 20°, 27°, 14°, 28°, 52°, 29°, 7°, 15 ottobre 1918. 
2 A. Gandini, Diario, ADN, massiccio del Grappa, 8, 13, 14 ottobre 1918. 
3 AUSSME, E1, b. 75; comando 8ª divisione di fanteria, Foglio 5. Posto dell’ufficiale nel combattimento, 2 febbraio 

1916. 
4 F. Giuliani, Diario, cit., p. 408, Lettera alla moglie, Padova, 22 giugno 1918. 
5 G. Salvemini, Diario, ADN, M. Santo (Carso), 27 maggio 1917. 
6 AUSSME, E1, b. 9; comando I armata, Foglio 17927. Maggiore energia nello svolgimento delle azioni, 18 giugno 

1916. 
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tensione emotiva per affrontare la prova, nonostante le possibili ricadute negative.1 Sul 

lungo periodo, infatti, la continua angoscia aveva contraccolpi sulla psiche degli uomini.2 

Alcune relazioni sanitarie evidenziarono che i militari, «specialmente gli ufficiali», esposti 

in maniera prolungata «all’offesa del nemico» e «inerti con l’idea assillante di dovere da 

un momento all’altro correre ad un attacco o subirlo», incorrevano in «disturbi del sistema 

nervoso».3 Questa situazione poteva poi avere ripercussioni sulla tenuta dei reparti che, se 

sfiduciati e orfani della guida degli ufficiali, avevano buone probabilità di sbandarsi.4 Tut-

tavia, le manifestazioni di panico incontrollato furono più comuni tra i militari isolati o in 

piccoli gruppi costretti a fronteggiare le incursioni: una circostanza, pare corretto affer-

mare, ben diversa dalla difesa dai grandi assalti frontali.  

Il terrore per il nemico, pertanto, appare un primo elemento decisivo per comprendere 

l’aggressività “difensiva” dei combattenti. Quali fattori, però, lo fomentavano? Anzitutto, 

al di là dell’istintiva preoccupazione per la propria incolumità, incidevano gli esiti infrut-

tuosi delle offensive italiane e le piccole minacce arrecate nel quotidiano dall’avversario, 

che alimentarono il senso di soggezione e le angosce. Nei primi mesi di guerra, le scarse 

conoscenze a disposizione acuirono questi timori, portando a sovrastimare le capacità del 

nemico. Inoltre, l’Imperial-regio esercito lanciò sì un numero limitato di grandi offensive, 

a causa della penuria di uomini e risorse, ma effettuò assiduamente contrattacchi locali e 

azioni di alleggerimento contro settori circoscritti.5 Tali operazioni su piccola scala erano 

basate, in sostanza, sull’assalto frontale delle fanterie, che si trovavano spesso ad avanzare 

in condizioni disperate e alla mercé del fuoco dei difensori, similmente alle truppe regie.6 

A differenza della controparte italiana, lo Stato maggiore danubiano puntò però a concen-

trare gli sforzi contro i punti deboli della linea nemica e a massimizzare il fattore sorpresa, 

con discreti risultati.7 Al successo di vari attacchi asburgici contribuirono le strategie difen-

sive dei comandi italiani, legati al “dogma” della difesa a oltranza.8 Disposizioni tattiche 

 
1 Cfr. L. Fabi, Soldati d’Italia, cit., pp. 156-157. 
2 Cfr. A. Watson, Enduring the Great War, cit., pp. 31-33. 
3 AUSSME, E1, b. 75; Direzione di Sanità del VI CdA a comando VI CdA, Foglio 367. Relazione sullo stato sanitario 

e morale della truppa, 8 gennaio 1916. 
4 Cfr. Ivi, b. 75; comando VIII CdA, Risposta 1235. Condizioni riscontrata nella 7ª divisione, 27 marzo 1916. Vedi 

anche: M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 286-287. 
5 Azioni di alleggerimento furono le controffensive locali condotte dall’Imperial-regio esercito nel gennaio 1916, 

con un numero limitato di battaglioni, per riconquistare alcune posizioni perdute nel basso Isonzo, tra San 

Floriano e Oslavia. Cfr. P. Pieri, L’Italia nella prima guerra mondiale 1915-1918, Torino, Einaudi, 1965, p. 89. A. 

Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, cit., pp. 131-132, 186-187; M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande 

Guerra, cit., p. 181. 
6 Si veda, ad es., le testimonianze dei prigionieri austro-ungarici riportate sinteticamente da don Beniamino 

Ubaldi: «I prigionieri (4 in tutto) hanno raccontato che […] erano di una classe giovanissima: approfittando 

della loro incoscienza, o inesperienza li hanno gettati all’assalto delle nostre trincee. Sono usciti un centinaio 

e sono stati falciati dalle nostre mitragliatrici. I bersaglieri hanno avuto appena un morto e un ferito». B. 

Ubaldi, Diario della grande guerra, cit., p. 60, basso Isonzo, 30 aprile 1916. 
7 Gli attacchi erano effettuati nelle ore crepuscolari, talvolta in condizioni meteorologiche avverse e senza il 

sostegno delle artiglierie. Cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., pp. 338. 
8 Tali modalità difensive furono poi aggiornate e riviste dopo la sconfitta di Caporetto, quando il nuovo Co-

mando Supremo adottò gradualmente e sul campo una strategia di difesa elastica. La prima linea veniva 
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rivelatasi assai inadeguate allorché, dal 1917, gli austro-ungarici impiegarono le tecniche 

dell’infiltrazione in profondità con le truppe d’assalto.1 

L’imprevedibilità delle azioni rendeva inquieti i difensori, che guardavano con sospetto 

al contegno attendista dell’avversario. «Il silenzio del nemico non mi faceva troppa buona 

impressione: sotto al silenzio c’è sempre l’insidia. I fatti poi mi diedero ragione»,2 ricordò 

l’ufficiale Paolo Ciotti, rievocando l’attacco asburgico contro Millegrobbe, preceduto da 

una lunga fase di calma.3 La natura costrittiva delle trincee e il combattimento statico della 

guerra di posizione accrebbero la sensazione di impotenza dei soldati, in perenne e sner-

vante attesa di un attacco del nemico,4 come traspare dallo scritto di Gino Frontali: «[Il 

capitano Bianco] opina sempre che la nostra difesa dispone di mezzi disprezzabili di cui il 

nemico – purtroppo – avrà ragione facilmente. Se c’è stato bombardamento è imminente 

un’azione a viva forza; se c’è stata quiete, non si sa mai, il nemico prepara una sorpresa».5  

Va però evidenziato che i militari italiani erano intimoriti in maniera difforme dai vari 

reparti austro-ungarici, che esibivano una differente aggressività. Questo era un tratto co-

mune agli altri eserciti in campo: la composizione dell’unità, la sua coesione interna, l’ap-

partenenza a una particolare specialità e la preparazione delle truppe influenzavano l’at-

teggiamento complessivo dei reparti.6 Data la particolare struttura del Kaiserliche und Köni-

gliche Armee,7 alcuni soldati italiani tesero ad associare la combattività dei contingenti av-

versari al gruppo etnico maggioritario nel corpo.8 Tali distinzioni non erano però alla 

 
evacuata prima di essere distrutta, lasciando avanzare il nemico. A questo punto, era scagliato un contrat-

tacco, affidato a unità fresche, contro i reparti avversari, ormai fuori dal raggio d’azione delle proprie artiglie-

rie. La nuova strategia, applicata regolarmente dall’esercito tedesco, mirava al mantenimento di un fronte 

continuo, prevedendo l’abbandono di posizioni difficilmente difendibili. Cfr. F. Minniti, Cadorna e la guerra 

nuova, in N. Labanca – O. Überegger, La guerra italo-austriaca, cit., pp. 131-132; M. Beccherle, Luigi Capello, un 

“anti-Cadorna” mancato, cit., pp. 496-498; P. Pozzato, Battaglie di logoramento e spallate, in N. Labanca (a cura 

di), Dizionario storico, cit., p. 110. 
1 Secondo tale metodo offensivo, immediatamente concluso il tiro delle artiglierie, le truppe d’assalto avrebbero 

dovuto penetrare in profondità nel dispositivo difensivo nemico, concentrando gli attacchi contro i punti de-

boli, seguite dall’avanzata delle fanterie. Nel teatro italiano, tali tattiche furono applicate per la prima volta 

su larga scala e con successo durante la battaglia di Flondar nel giugno 1917. Cfr. G. Pieropan, Storia della 

Grande Guerra sul fronte italiano, Milano, Mursia, 1988, pp. 285-292. 
2 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 50, trincee Millegrobbe (Altipiani), 24 ottobre 1915. 
3 Cfr. Brg. “Treviso”, in Riassunti storici. 
4 Cfr. A. Watson, Enduring the Great War, cit., p. 31. 
5 G. Frontali, La prima estate di guerra, cit., p. 54. 
6 Cfr. T. Ashworth, Trench Warfare 1914-1918, cit., pp. 45, 150.  
7 Le divisioni dei tre eserciti imperiali avevano caratteri plurietnici, con alcune differenze. Le divisioni dell’eser-

cito nazionale ungherese (Honvéd) erano composte in maggioranza da magiari, salvo poche eccezioni, con una 

fisionomia più nazionale. Nell’esercito comune e nel Landwehr, le divisioni mantenevano un carattere impe-

riale e multietnico, ma tale politica era difficilmente applicabile ai reggimenti e alle unità minori, per non 

inficiarne la coesione ed evitare problematiche linguistiche. Questi reparti minori erano perciò omogenei, 

inserendovi al massimo una minoranza di uomini appartenenti alle componenti etniche sospettate di simpatie 

irredentiste, come italiani e cechi. Cfr. RU, V/2, pp. 51-52. Sulla composizione plurietnica e plurinazionale 

dell’Imperial-regio esercito e della monarchia danubiana, cfr. H. Herwing, The First World War, cit., pp. 15, 

133; R. Stergar, Nationalities (Austria-Hungary), in 1914-1918-online, cit., 22 luglio 2019. 
8 Cfr. M. Rauchensteiner, The First World War and the End of the Habsburg Monarchy, Böhlau Verlag, Wien, 2014, 

pp. 49-79. Nel dopoguerra, la memorialistica sudtirolese e tedescofona elaborò una scala dei popoli danubiani 

secondo un criterio di bellicosità, contribuendo al fissarsi di stereotipi sulla fedeltà delle varie etnie dell’Im-

pero. Cfr. C. Hartungen - L. Steurer, La memoria dei vinti, cit., pp. 450-451. 
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portata di tutti i combattenti. In sostanza, i colti (gli ufficiali), quanti avevano soggiornato 

nella Mitteleuropa (per motivi lavorativi, principalmente) e coloro che provenivano da ter-

ritori di confine (militari veneti e friulani) potevano possedere una conoscenza basilare, 

non necessariamente linguistica, della galassia danubiana e tedesca.1 Vi erano poi difficoltà 

pratiche: l’etnia prevalente nel contingente contrapposto era individuabile riconoscendo la 

lingua dei militari nemici oppure attraverso l’identificazione del reparto, ma non erano 

informazioni facili da raccogliere.2 Inoltre, era diffusa l’abitudine, specialmente dei militari 

d’estrazione popolare, a definire i soldati degli Imperi centrali con l’appellativo di “tede-

schi”3, sostituito con frequenza da epiteti dialettali, per lo più settentrionali, quali “to-

gnini”,4 “todesco”,5 “toder”,6 “muc”,7 “mangiasego”,8 “zucconi”.9 Il termine aveva un du-

plice significato gergale: da un lato, designava in maniera onnicomprensiva e con una con-

notazione sinistra gli abitanti della Germania e della Duplice monarchia; dall’altro, fin dal 

Risorgimento, era assurto a variante generica della parola “nemico”. 

Il fattore etnico era tenuto in considerazione dai comandi asburgici che, sul fronte italo-

austriaco, dislocarono fin dove possibile formazioni composte in maggioranza da tedeschi 

d’Austria, tirolesi per lo più, e da sloveno-croati.10 Queste componenti erano per 

 
1 Il problema poteva essere aggirato grazie alla presenza nei reparti di commilitoni con esperienze a riguardo, 

il più delle volte lavoratori settentrionali che stagionalmente migravano negli Imperi centrali, come raccontò: 
P. Jahier, Con me e con gli alpini, Roma, «La Voce», 1920, p. 65. 

2 Un episodio che testimonia le difficoltà a riconoscere i reparti contrapposti si trova in E. Lussu, Un anno 

sull’Altipiano, cit., pp. 19-20.  
3 Riguardo al gergo militare e popolare, cfr. G.D. Zucca u Stuk, Spunti gergali al «Panzini» 1950, cit., pp. 104-105; 

G. Fanfani, Sulla lingua di guerra e prigionia di Carlo Emilio Gadda, in P. Piredda (a cura di), The Great War in 

Italy, cit., pp. 53-54; B. Buono, L’invenzione linguistica, cit., pp. 165-166; F. Franceschini, Grande Guerra, dialettale 

e “parole di soldati in Gadda, Jahier, Mussolini, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», v. XVII, 2, 2014, pp. 

149-200. Negli scritti esaminati mancano riscontri all’uso del termine “crucchi”, mentre parte della storiogra-

fia e, soprattutto, della letteratura divulgativa lo presenta come uno dei principali epiteti impiegati per rife-

rirsi ai tedeschi. 
4 Risalente all’epoca della dominazione asburgica sulla Lombardia, potrebbe trattarsi dell’ipocoristico di un 

nome comune tra le file austriache, ovvero “Antonio” (da qui i diminutivi dialettali “Tognino” e “Tognitt”). 

Il termine si trova anche nella forma di “togn”, “tognitti”, “tugnin”, “tugnitti”. Cfr. E. Canepari, Diario di un 

fante. Dallo scoppio della Grande Guerra al Grappa, a cura di A. Vido de’ Zaccaria, Milano, Mursia, 2014, p. 157, 

27 settembre 1917; D. Faustinelli, La “Cattastrofe” 1915-1918, cit., pp. 35, 40, 49, 50, 56; E. Gadda, Diario, cit., p. 

148, Val d’Assa, 15 luglio 1916; M. Muccini, Ed ora andiamo!, cit., p. 35; F. Parri, Il trincerone del Merzli. Confi-

denze di Maurizio, in «Astrolabio», 31 dicembre 1974, p. 68; O. Sandri, Epistolario, ADN, Lettera alla sorella, 19 

aprile 1918.  
5 Cfr. G. Salvemini, Diario, ADN, Modena, 17 giugno 1916. 
6 In milanese significa “testicoli” o “pidocchi”: probabilmente, il termine ha acquisito il significato di “tedesco” 

per annominazione con “todesco”, in senso dispregiativo. Si trova anche nella variante “tuder”. Cfr. G. Pro-

cacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 408. 
7 Cfr. P. Jahier, Con me e con gli alpini, cit., pp. 116, 172; P. Monelli, Le scarpe al sole, Bologna, L. Cappelli Editore, 

1921, pp. 29, 31, 62, 103; G. Prezzolini, Tutta la guerra. Antologia del popolo italiano sul fronte e nel paese, Firenze, 

Bemporad, 1918, pp. 272-275. 
8 Cfr. M. Muccini, Ed ora andiamo!, cit., p. 336; C. Costantini, Un contabile alla guerra, cit., p. 211, Lettera alla 

fidanzata Sandra, 18 maggio 1918; G.B. Pecorella, Epistolario, MSIG, Lettere ai genitori, 1° luglio 1917; 22 marzo 

1918. 
9 Cfr. A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera alla cugina, Altipiani, 9 dicembre 1915.  
10 Erano sia unità appartenenti all’esercito nazionale sia reparti territoriali, reclutate attraverso un sistema di 

coscrizione locale a scopo difensivo. Anche i soldati italofoni dovevano rientrare in questo sistema di 
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provenienza geografica più sensibili al richiamo alla guerra difensiva contro l’imperiali-

smo italiano – argomento diffuso con insistenza dalla propaganda austro-ungarica1 – e, 

infatti, furono numerose le domande di trasferimento sul fronte sud-occidentale.2 Per gli 

slavi del Litorale, la conflagrazione bellica veniva a coronamento di decenni di conflittua-

lità con gli italofoni nella multilingue costa adriatica.3 Il conflitto difensivo raccoglieva con-

sensi tra i soldati semplici sloveni che, nonostante il radicato desiderio di pace, riversarono 

nei loro scritti parole cariche d’odio all’indirizzo degli italiani, tratteggiandoli come tradi-

tori, vigliacchi e invasori. Un livore che spesso coesisteva con la compassione per un ne-

mico con il quale si condividevano simili condizioni di vita.4 

Vari testimoni regi, in larghissima parte ufficiali, dipinsero gli slavi meridionali come 

crudeli e ostili, in special modo i croati, «talmente feroci che se potevano aver tra le mani 

un italiano gli tagliavano la gola».5 La fama dei croati – tra i quali, per sineddoche, gli scri-

venti regi tendevano a ricomprendere anche gli sloveni – risentì probabilmente dell’imma-

gine demonizzante diffusasi nel Risorgimento,6 poi coltivata dalla pubblicistica irredenti-

sta di matrice nazionalista. Talvolta, il riconoscimento della loro aggressività andò in pa-

rallelo a una rappresentazione razzista, basata sulla contrapposizione tra barbarie-slava e 

latinità-italiana: «Stanotte un croato nero ed ossuto si è presentato davanti alla linea. […] 

Bestemmiava parole incomprensibili nella sua linguaccia barbara e batteva continuamente 

le palpebre sugli occhi verdi e tondi come quelli di un barbagianni».7 Il linguaggio antislavo 

non era esclusivo di ufficiali d’ambiente nazionalista, come i citati Giacomelli e Muccini. Il 

deputato e tenente degli alpini Luigi Gasparotto, per studi ed estrazione politica democra-

tica-interventista attento alla questione delle nazionalità dell’Austria,8 valutò che «la 

 
coscrizione territoriale ma i comandi asburgici, ritenendoli politicamente inaffidabili, preferirono dislocarli 

in larga parte sul fronte russo, disperdendoli in unità dove erano minoranza linguistica. Cfr. A. Di Michele, 

Tra due divise. La Grande Guerra degli italiani d’Austria, Bari, Laterza, 2018, pp. 88-89. 
1 Cfr. C. Hartungen - L. Steurer, La memoria dei vinti, cit., pp. 479-480; A. Sema, La Grande Guerra sul fronte 

dell’Isonzo, cit., pp. 559-568; N. Dacrema, Oltre le parole. Casi esemplari di costruzione propagandistiche (1914-1918), 

in «Quaderni della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell’Università di Cagliari», n. 14, 2013, pp. 119-

129; C. Hämmerle, «Eroi sacrificali»?, cit., pp. 143-150; L. Sondhaus, World War I. The Global Revolution, Cam-

bridge, CUP, 2011, pp. 153-156. 
2 Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., pp. 14-15. Barbero ha ripreso queste informazioni dalle memorie del generale 

August von Cramon, capo della sezione austriaca dello Stato maggiore germanico e responsabile del collega-

mento tra i due quartier generali. A. von Cramon, Unser Österreichisch-Ungarischer Bundesgenosse im Weltkriege, 

Berlino, Erinnerungen, 1922, pp. 54-55. 
3 Cfr. M. Cattaruzza, I conflitti nazionali a Trieste nell’ambito della questione nazionale dell’Impero asburgico: 1850-

1914, in «Quaderni giuliani di storia», X, 1/1989, pp. 131-148.  
4 Cfr. M. Verginella, Il nemico e gli altri, cit., pp. 70-91. Non pochi soldati sloveni disertarono però verso l’Italia, 

dove alcuni furono integrati nella Legione cecoslovacca. Sloveno era, inoltre, l’ufficiale Ljudevit Pivko, pro-

tagonista dei “fatti di Carzano”. Cfr. M. Košuta, Rinnegati di carta. Narrazioni slovene sulla diserzione verso l’Italia 

nella Grande Guerra, in Ivi, pp. 95-110. 
5 G. Giacomelli, Da Pistoia a Caporetto, cit., pp. 100-101. 
6 Cfr. G. Andolfato, Narrare la rivoluzione, cit., pp. 172-179. Luigi Gasparotto ricordò un militare milanese che, 

per provocare i nemici, volle «gridare ad ogni costo: “Viva Milano”, e lo grida a perdifiato, “perchè el senten 

i croatt”». Le truppe asburgiche sconfitte dai rivoltosi nelle “Cinque giornate” erano composte per lo più da 

croati e sloveni. L. Gasparotto, Diario di un fante, vol. II, Milano, Treves, 1919, p. 36. 
7 M. Muccini, Ed ora andiamo!, cit., pp. 169-170. 
8 Cfr. L. D’Angelo, Luigi Gasparotto, in DBI, vol. LII, 1999. 



271 

truppa» croata aveva «tenuto più duro» rispetto alle altre componenti dell’Impero, in 

quanto «ignorante ed educata all’odio contro l’Italia».1 

Gli scriventi imputarono anche ai soldati ungheresi un comportamento piuttosto ag-

gressivo, accusandoli di crudeltà contro i feriti e i prigionieri italiani.2 Giudizi simili ven-

nero spesi per i bosniaci,3 equiparati da alcuni storici a formazioni d’élite.4 Per Agostino 

Tambuscio, i bosniaci erano i «più arditi che abbiamo conosciuto e combattuto. […] Non 

riuscivamo a catturare questa gente finché non mettevamo loro la baionetta alla gola».5 A 

causa della confessione mussulmana e dell’uniforme tradizionale, immediatamente iden-

tificabile perché indossavano il fez,6 i soldati e i civili finirono sovente per confondere i 

bosniaci per ottomani.7 Dopo Caporetto, in un clima di tensione, la vista dei bosniaci sem-

brò confermare le dicerie, amplificate dalla propaganda, sulla presenza di ottomani tra le 

forze nemiche, riattivando le paure per il “turco invasore”.8 Vittima di questo fraintendi-

mento fu il tenente Giovanni Battista Pecorella che, confusa una colonna di prigionieri bo-

sniaci per turchi, espresse il proprio sdegno ai genitori, avvalendosi di un lessico antitede-

sco ispirato al tema dello scontro civiltà/barbarie: «I turchi in Italia! È cosa da destare indi-

gnazione in chiunque abbia un po’ di affetto per le manifestazioni civili. I turchi, quest’orda 

asiatica venuta a metter piede in occidente per opera, di quella, civilissima nazione che è 

la Germania!».9 Solo nelle fasi conclusive della battaglia di Vittorio Veneto, nel dissolversi 

delle unità plurietniche, le defezioni divennero endemiche anche nei reparti bosniaci, 

croati, sloveni e ungheresi.10 

Ad ogni buon conto, le testimonianze suggeriscono che i combattenti italiani temevano 

soprattutto i militari dell’esercito imperiale tedesco. Tenuto in grande considerazione 

dall’intellighenzia italiana, il Deutsche Heer – che, nonostante l’impegno limitato nel teatro 

italiano, giocò un ruolo decisivo nella battaglia di Caporetto – aveva la fama di essere com-

posto da soldati disciplinati e spietati, al punto che «l’arrivo di un gran numero di truppe 

 
1 L. Gasparotto, Diario di un fante, cit., p. 103. 
2 Cfr. infra capitolo VI, paragrafo: Tra violenza e clemenza. 
3 I bosniaci vennero accusati di violenze ingiustificate contro nemici inermi. AUSSME, B1, vol. 13a; comando 

III armata – ufficio informazioni, Notiziario n° 673, 3 giugno 1917. 
4 Cfr. C. Neumayer, Bosniak Regiments (Austria-Hungary), in 1914-1918-online, cit., 26 gennaio 2017. Sulla pre-

senza in Italia delle truppe bosniache si rimanda al saggio di Werner Schachinger, I bosniaci sul fronte italiano 

1915-1918 (Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 2008), dove l’autore però tende a enfatizzare le qualità militari 

delle unità bosniache.  
5 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 80. Per commenti analoghi sulla combattività dei bosniaci, vedi anche: A. 

Graziani, Fanterie sarde, cit., p. 200. 
6 Sull’attenzione prestata dai fanti all’abbigliamento dei bosniaci e, in particolare, al vestire il fez, vedi: O. San-

dri, Epistolario, ADN, Lettera alla madre, 18 agosto 1916. 
7 Cfr. G. Lagravinese, Memoria, MSIG, Romans d’Isonzo, 1° novembre 1916. 
8 Cfr. P. Pieri, La prima guerra mondiale 1914-1918. Problemi di storia militare, Udine, Gaspari, 1999, p. 156. Barbero 

ritiene che le dicerie sulla presenza di turchi ebbero origine dalle voci sparsesi tra le truppe austro-ungariche 

prima dell’offensiva. Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., p. 241. 
9 G.B. Pecorella, Epistolario, MSIG, Lettera ai genitori, s.l., 9 marzo 1918.  
10 Cfr. P. Pozzato, Vittorio Veneto. La battaglia della vittoria (24 ottobre-4 novembre 1918), Treviso, ISTRESCO, 2008, 

pp. 35, 117. Sulla combattività delle truppe bosniache, croate e slovene: Cfr. Hämmerle, «Eroi sacrificali»?, cit., 

pp. 143-150. 
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tedesche sul fronte nell’autunno [1917] fu una vera fonte di allarme per molti italiani».1 

Una paura di cui profittò il nemico, secondo il comando della I armata: poco prima dell’of-

fensiva nell’alto Isonzo vennero catturati «con inusitata facilità» prigionieri nemici incari-

cati di diffondere la notizia «che con gli austriaci eranvi “quelli col chiodo” in grande nu-

mero»,2 al fine di spargere il panico tra le truppe regie. In effetti, la vista dei soldati germa-

nici gettò nello sconforto numerosi combattenti. Durante la ritirata dalla Carnia, un contin-

gente tedesco circondò il reparto di Michelangelo Belli, il quale provò un senso di annichi-

limento: «Si vede da tutte le parti sortire fuori Germanesi che parevano tanti Giganti».3 Una 

reputazione sinistra a cui contribuì lo stereotipo del “tedesco invasore”, noto alla popola-

zione e attualizzato dall’atrocity propaganda. Paure concretizzatesi dopo lo sfondamento 

nell’alto Isonzo, come traspare dal racconto di Sironi: «Essi arrivano a Udine, a Treviso, a 

Venezia, a Milano… Oh! la disperazione. Vedo in un attimo la rovina della mia casa, della 

mia patria, gli Unni nelle nostre case, contro le nostre donne, contro i nostri figli».4 

Il contesto stesso dello scontro difensivo poteva inoltre incidere sulla combattività dei 

militari. I difensori, infatti, beneficiavano di una netta supremazia sull’avversario attac-

cante. Come affermato da Leed, «nel corso della prima guerra mondiale la difesa dominò 

incontrastata».5 Per non pochi fanti italiani, in particolare quanti avevano sofferto la pre-

minenza delle posizioni austro-ungariche, l’opportunità di colpire la massa avanzante da 

grandi distanze, relativamente riparati e con la superiorità di fuoco a proprio favore, po-

teva acquisire quasi una valenza liberatoria. Logorato dalla vita in prima linea, l’alpino 

Fortunato Compassi si compiacque nel vedere gli attaccanti austro-ungarici «cascare come 

le mosche, ed a rotoloni dato il terreno ripido»,6 sotto i tiri della fucileria italiana. Nondi-

meno, si trattava, in linea di massima, di «un piacere quasi sempre momentaneo e dettato 

dall’esasperazione», instillato da «un senso di ritorsione»7 per le perdite che il nemico ar-

recava e per lo stress psicofisico. Appare emblematica, a proposito, la memoria di Gino 

Frontali. Nel resoconto della riuscita resistenza italiana sul Monte Seikofel, al linguaggio 

disilluso, caratterizzante la testimonianza, subentravano toni divertiti. Dopo aver trascorso 

settimane di tormenti, la visione delle truppe austro-ungariche abbattute dalla mitraglia-

trice esorcizzava la paura del nemico, rivelatosi vulnerabile. Frontali, turbato, non poté 

ignorare i drastici rivolgimenti avvenuti nel comportamento proprio e dei commilitoni: 

 
1 V. Wilcox, Morale and the Italian Army, cit., pp. 117 e succ. 
2 AUSSME, E1, b. 19; comando I armata, Foglio 29086. Artifizi usati dal nemico sull’Isonzo e misure preventive, 18 

aprile 1918. 
3 M. Belli, Diario, “Casa di Zela – Museo etnografico Ernesto Franchi”, p. 34, strada verso Cividale, 26 ottobre 

1917. 
4 G. Sironi, I vinti di Caporetto, cit., p. 35, alto Isonzo, 25-26 ottobre 1917. Le memorie e le relazioni sull’occupa-

zione, redatte nel dopoguerra, imputarono ai tedeschi le più efferate violenze a danno dei civili. Cfr. D. Ce-

schin, Dopo Caporetto, cit., pp. 174-175. 
5 E. Leed, Terra di nessuno, cit., p. 18, cfr. 130-132. 
6 F. Compassi, Memoria, ATSP, q. II, p. 2, Malga Trenca-Glockenthurm (Altipiani-Valsugana), aprile-maggio 

1916. 
7 F. Caffarena, Lettera dalla Grande Guerra, cit., p. 86.  
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Allora cantò - a solo - una nostra mitragliatrice. E per la prima volta una gioia 

feroce splendeva negli occhi di noi tutti. «Falcia, falcia», dicevo fra me. Doveva fare 

una larga messe, perché non taceva più. Sostava un istante per riprendere: tà-ta-ta-

tà. Mai la funebre macchina da cucire era sembrata tanto gioconda. Il nemico non 

pareva più fatto di carne sanguinante. L’immaginazione lo rappresentava come un 

gruppo di marionette divertenti da vedere sgambettare e cadere con un cozzare di 

teste di legno, con gesticolazioni comiche di dolore e disperazione. Il divertimento 

non diminuiva al pensiero che fra le vittime c’era forse qualche italiano irredento. 

Questa diversità di prospettiva, che si produce artificialmente, dividendo gli 

uomini in due campi avversi, è forse il fondamento sentimentale della guerra?1 

Il contesto della lotta difensiva può in una certa misura spiegare i frequenti toni leggeri 

di questi brani. Lo sparare in gruppo contro una massa anonima avanzante da distanze 

considerevoli forniva una protezione psicologica ai militari.2 Non a caso, all’interno delle 

testimonianze, i linguaggi antitedeschi e antiaustriaci si ritrovano con maggior facilità in 

corrispondenza delle narrazioni di scontri difensivi. L’esposizione ai pericoli fomentava 

espressioni livorose.3 Giacomelli narrò l’«emozionante» resistenza all’attacco austriaco ri-

ferendosi con accenti denigratori al contingente austro-ungarico, disprezzato per i suoi ca-

ratteri multietnici: «quei forsennati che urlavano in pessimo italiano, in tedesco, slavo, bo-

sniaco o croato. Una vera accozzaglia di popoli e di lingue».4 L’aggressività verbale andava 

talora in parallelo a un comportamento bellicoso. Azaria Tedeschi descrisse in maniera go-

liardica e ingiuriosa l’uccisione di numerosi attaccanti: 

Il bombardamento riprese più violento di prima. […] Dopo tre ore di questa 

solfa, i nemici credettero che noi ce ne fossimo scappati, come abitualmente fanno 

loro, e perciò mandarono una quarantina di uomini per impadronirsi delle mie 

posizioni. […] Poche scariche di fucileria bastarono per mettere fuori uso due o tre 

austriaci. Gli altri scapparono. […] Un austriaco cercava di scavalcare un alto ci-

glione: tentò la prova due o tre volte, finalmente ci riuscì in parte, e nello sforzo di 

tirarsi su si fermò un istante: un mio tiratore scelto profittò di quell’istante in cui il 

bersaglio era fermo per sparargli. L’austriaco cadde gemendo: un compagno si av-

vicinò per soccorrerlo ma un’altra fucilata lo stese a terra. […]  

Il bello è che gli austriaci portavano con loro una lettera invitante i nostri a di-

sertare e dando appuntamento sotto un albero. La lettera giunse a destinazione, 

ma il latore ci lasciò anche il cervello. Si era messo dietro alcuni sassi, quella bestia, 

e sparava, un mio soldato lo scorse e con una fucilata gli spaccò la testa.5 

Molti soldati riferirono le uccisioni senza enfasi, se non con riluttanza, giustificando 

l’estremo gesto come una reazione inevitabile. Anzi, prevaleva un atteggiamento 

 
1 G. Frontali, La prima estate di guerra, cit., p. 94, M. Seikofel (Dolomiti di Sesto), 5 agosto 1915. 
2 Sul tema dell’uccidere a distanza: V. Wilcox, “Weeping tears of blood”: Exploring Italian soldiers’ emotions in the 

First World War, in «Modern Italy», v. 17, n. 2, 2012, p. 180; L. Benadussi, Ufficiale e gentiluomo, cit., pp. 214-

223.  
3 Cfr. A. Gibelli, La guerra grande, cit., pp. 108, 220. 
4 G. Giacomelli, Da Pistoia a Caporetto, cit., p. 97. 
5 A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera alla cugina, Altipiani, 9 dicembre 1915. 
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improntato alla compassione e al riconoscimento dell’umanità dell’avversario.1 Davanti 

alla distesa di morti austriaci, caduti dinanzi alle trincee italiane in un fallito contrattacco, 

il bersagliere Zattini fu impietosito e si riferì a loro chiamandoli «questi poveri diavoli».2 

Un registro dismesso piuttosto comune nelle narrazioni di uccisioni individuali o ravvici-

nate, ma non insolito nei resoconti di grandi scontri collettivi. La violenza agita, soprattutto 

se in maniera prolungata, aveva effetti deleteri sul morale.3 Il sottotenente Monti Buzzetti, 

prostrato dai contrattacchi austro-ungarici sul Colbricon, smorzò gli accenti antiaustriaci e 

bellicisti che, solitamente, contraddistinguevano le lettere ai genitori. L’atteggiamento im-

pavido faceva largo alla paura, si appellava alla religione come mezzo per reggere e supe-

rare il momento:4 «Spero che il buon Dio come ha voluto proteggermi fino ad ora e salvarmi 

in momenti di grave pericolo così vorrà proteggermi e salvarmi per l’avvenire. La mia fi-

ducia nella protezione di Dio non ha confine, ed ogni giorno si rafforza alla prova». L’au-

tore si riferì all’avversario con un linguaggio equilibrato, pur ricorrendo – ma pare quasi 

più per abitudine – al lessico propagandistico: 

È vero che abbiamo dato delle buone scoppole all’esecrato nemico. Ho assistito 

a delle carneficine, a delle straggi, che a me ormai abituato alla guerra, pur hanno 

fatto orrore. Ho visto il nemico, intestato e caparbio nel proposito di ritoglierci le 

posizioni conquistate recentemente, tornare fin 12 volte all’attacco in una giornata 

a file serrate, ed essere sempre distrutto annientato. Figuratevi anche noi c’era-

vamo nauseati di uccidere: ma il nemico veniva, veniva incessantemente come se 

il nostro fuoco terribile non lo toccasse ed al posto di uno che cadeva, ne balzavano 

su dieci, con grida selvagge, e avanzavano, avanzavano.5 

La realtà bellica tradì le aspettative del sottotenente umbro, senza indurre a un serio 

ripensamento della propria adesione alla guerra – prima di essere ucciso da una granata, 

tornò a far uso di accenti iper-patriottici e antitedeschi – e alla cultura marziale. D’altra 

parte, lo stesso omaggio al valore guerriero dell’avversario, presente nella lettera, rivelava 

la sua aderenza alle consuetudini militari. Come ha sottolineato Marta Verginella, l’elogio 

del nemico era ricorrente negli scritti degli ufficiali, in quanto espediente narrativo attra-

verso cui nobilitare la propria condotta.6  

Infine, in maniera più netta rispetto ad altre forme del combattimento, i militari perce-

pivano di adempiere un’azione legittima, in risposta a una minaccia. Una convinzione che 

tese a rinsaldarsi in occasione delle grandi offensive austro-ungariche. Per gli ufficiali, 

l’idea di partecipare a battaglie risolutive, dalle quali dipendevano le sorti della nazione, 

diventava quasi un’esperienza esaltante. In occasione della Strafexpedition,7 l’aspirante 

 
1 Cfr. E. Leed, Terra di nessuno, cit., pp. 141-153. 
2 F.F. Zattini, Diario, ADN, pp. 54-55, zona Carnia, 20 marzo 1916. 
3 Cfr. N. Beaupré, Écrire en guerre, écrire la guerre, cit., p. 118. 
4 Cfr. S. Lesti, One Writer, many Writings, cit., p. 687. 
5 S. Monti Buzzetti, Diario, ADN, Lettera ai genitori, Colbricon (Trentino sudorientale), 14 ottobre 1916. 
6 Cfr. M. Verginella, Il nemico e gli altri, cit., pp. 80-91. Per un ulteriore esempio nelle testimonianze esaminate, 

cfr. G. Salvemini, Diario, ADN, alto Isonzo, 6 dicembre 1916. 
7 Cfr. J. Gooch, The Italian Army and the First World War, cit., pp. 155-162; H. Herwig, The First World War. Ger-

many and Austria-Hungary, cit., pp. 199-200. 
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Afisio Atzori era elettrizzato perché avrebbe contribuito al respingimento della «testarda 

offensiva» in cui «gli austriaci si fanno macellare».1 Atzori, seppur sfibrato, rimase affasci-

nato dalle grandi battaglie di massa consumatesi sugli Altipiani, un tipo di lotta assai dif-

ferente dalla guerra-duello combattuta sui terreni proibitivi dell’Adamello – dove stazionò 

fino al maggio 1916. Nei confronti del nemico, il sottotenente degli alpini sopprimeva ogni 

sentimento di compassione: «Gli austriaci li ho visti cadere a 10 metri dalla trincea dalla 

quale gli abbiamo cacciati come erba falciata, le nostre mitragliatrici, una che ne abbiam 

preso a loro han fatto strage del nemico». 2  

Nelle battaglie del novembre-dicembre 1917 e del giugno 1918, il richiamo alla guerra 

patriottica-difensiva guadagnò maggiore forza mobilitativa. Il contesto era profondamente 

mutato dal conflitto “di conquista” consumatosi sull’Isonzo, tra popolazioni in larga parte 

ostili.3 L’obbiettivo dichiarato era scacciare dal territorio italiano un nemico tratteggiato 

come agguerrito e feroce. La maggioranza degli ufficiali, ripresisi dalla crisi morale succes-

siva alla rotta, aderì convintamente alle nuove parole d’ordine, mossa anche dalla volontà 

di rivalersi dell’umiliante sconfitta. Gli eventi di Caporetto alimentarono la verve polemica 

nei confronti degli austro-tedeschi. Il tenente Arturo Stanghellini, dopo aver premesso di 

non aver «mai odiato il nemico», confessò che «quella volta», durante Caporetto, «la mia 

anima urlava con quella di tutti. “Massacrateli!”».4 Molti ufficiali vissero la resistenza sul 

Piave come un momento esaltante di raccoglimento cameratesco e nazionale contro l’inva-

sore. «Con questi soldati, in 24 ore, si è affogata nel sangue l’offensiva austriaca», scrisse 

estasiato Giovanni Battista Pecorella, nel racconto ai genitori degli scontri sul Grappa (giu-

gno ‘18),5 da lui definita «la pagina più bella della guerra». L’odio per il nemico, caratteriz-

zante l’epistolario di Pecorella, raggiunse l’acme in questo frangente, ricavando soddisfa-

zione dalla vista dei «cadaveri austriaci […] ancora (per tutto il 15 e il 16) sulla strada e nei 

fossi», un’immagine annoverata tra i «ricordi incancellabili».6 

Il nuovo carattere difensivo del conflitto e la necessità di reagire all’aggressione influen-

zarono anche la truppa. Nei mesi successivi a Caporetto, gli uomini rimasero in larga parte 

ostili alla guerra e spesso accettarono con rassegnazione di continuare a combattere, de-

stando preoccupazione nei comandi che, dubitando della tenuta dell’esercito, finirono per 

sovrastimare queste espressioni di disagio. Infatti, nelle testimonianze popolari divennero 

gradualmente più ricorrenti i linguaggi avversi al nemico7 e i combattenti furono via via 

 
1 E. Atzori, Edelweiss per un alpino cagliaritano, cit., p. 255, Lettera ai genitori, 28 maggio 1916. 
2 E. Atzori, Edelweiss per un alpino cagliaritano, cit., pp. 236-237, Lettera ai genitori, M. Zugna (Altipiani), 10 luglio 

1916. 
3 Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., p. 353. 
4 A. Stanghellini, Introduzione alla vita mediocre, cit., p. 143. Riguardo a Arturo Stanghellini, cfr. G. Capecchi, Lo 

straniero nemico e fratello, cit., pp. 187-200. 
5 Cfr. A. Massignani, Monte Grappa, cit., pp. 765-767; F. Cutolo, Monte Grappa, Battle of, cit. 
6 G.B. Pecorella, Epistolario, MSIG, Lettera ai genitori, M. Grappa, 11 luglio 1918. 
7 Si ha qualche analogia con quanto osservato da Verginella riguardo agli scritti popolari sloveni, dove l’utilizzo 

di linguaggi ostili al nemico coincise spesso con fasi belliche difensive combattute entro i confini nazionali. 

Cfr. M. Verginella, Il nemico e gli altri, cit., pp. 81-82. 
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più disponibili verso i richiami propagandistici alla resistenza.1 Non tanto per proteggere 

la patria, che rimaneva un concetto astratto e poco sentito, ma per difendere i familiari e la 

comunità d’appartenenza: un tema, non a caso, calcato dalla propaganda. I militari profu-

ghi e quanti provenivano da territori prossimi al fronte erano particolarmente sensibili a 

questi richiami. Nei giorni dell’attacco austro-ungarico contro il Monticello,2 il friulano For-

tunato Compassi divenne rabbioso verso il nemico. L’angoscia per sé stesso – il battaglione 

alpino venne decimato – e, soprattutto, il tormento per i familiari profughi ne spronarono 

l’aggressività. Il ricorso a epiteti come «odiato nemico austriaco» e «barbaro nemico» non 

parevano frutto dell’adesione passiva al lessico propagandistico, ma piuttosto il risultato 

di una sincera avversione per gli austro-ungarici, colpevoli delle traversie della propria 

famiglia. Ne scaturiva un’immagine negativa dell’avversario, tratteggiato come un essere 

famelico: «vollero sferrare un grosso attacco […] sperando di impadronirsi della nostra 

valle e di aprirsi le vie di sboco nel piano».3 Le misure dello Stato maggiore sulla disciplina, 

sulla tattica e sull’addestramento giovarono alla combattività delle truppe. Allo scontro del 

giugno ‘18 seguì un’ubriacatura patriottica che condizionò i militari, con riflessi sugli scri-

venti popolari esaminati. Non pochi “fantaccini” rivendicarono con toni enfatici il proprio 

contributo alla resistenza sul Piave, dipinta come una «scelta collettiva».4 Nelle memorie, 

il conflitto nazionale diventava guerra di popolo contro l’invasore austro-tedesco. Vin-

cenzo Rabito, che aveva vissuto la coscrizione come un’imposizione del «ladro coverno»,5 

scrisse a proposito della battaglia del Solstizio:  

E così, come dice la Storia, si hanno destinto li ragazze del 99, che ci hanno por-

tato tutte nel Piave cridanto: «Di qui non zi passa!». Perché noi ciovene del 99 erimo 

piu sencere per fare la querra, perché l’abiamo defeso per davero la padria, […] 

Così, per fare fermare a queste 24 divesione – li piu megliore esercito che avevino 

queste 2 crante impere –, ci ha voluto la buona coraggiosa volentà delle ragazze 

del 1899. 

Nonostante questa rivendicazione patriottica, il militare ragusano ricostruì con pudore 

la sua condotta, che gli valse il trasferimento nei reparti d’assalto. Rabito rimase esterre-

fatto dalla ferocia della lotta e dal proprio comportamento aggressivo, sconvolto dall’inca-

pacità di soffocare gli istinti più belluini. In pagine da cui filtra il dramma umano vissuto, 

il bracciante siciliano mise in luce «la funzione regressiva della guerra, brutalizzante, ca-

pace di ricacciare gli uomini in una dimensione più primitiva».6 L’involuzione appariva la 

conseguenza di un impulso irrazionale e irrefrenabile: «Più non erimo soldate crestiane, 

 
1 Cfr. V. Wilcox, Between Acceptance and Refusal - Soldiers’ Attitudes Towards War (Italy), in 1914-1918-online, cit., 

3 marzo 2016. 
2 Si trattò di un’azione diversiva, svolta nella zona del Tonale, parte dell’offensiva asburgica del giugno ‘18. 

Cfr. P. Fiala, 1918. Il Piave. L’ultima offensiva della duplice monarchia, Milano, Mursia, 1982, pp. 14-101. 
3 F. Compassi, Memoria, ATSP, q. VI, p. 16 e q. VII, p. 1, Monticello (Tonale), 13 giugno 1918. 
4 A. Gibelli, La guerra grande, cit., p. 187. 
5 V. Rabito, Terra matta, cit., p. 20. Cfr. E. Meloni, La «Crante guerra». Il «manuale di sopravvivenza» di Vincenzo 

Rabito, in «Archivio Trentino», 01/2016, p. 6; C. Staiti, Lettere, diari e memorie, cit., p. 159. 
6 Q. Antonelli, Storia intima della Grande Guerra, cit., p. 39. Vedi anche: T. Baris, Rabito, contadino siciliano, va alla 

guerra e diventa macellaio, cit., pp. 4-5. 
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ma erimo deventate come li carnifice, erimo tutte deventate pazze. Bastiche erino vestiti 

con li robe austriece, o vestiti di tedesche, perché ce n’erino che si avevino dato pricioniere, 

e noi li mazammo lo stesso». Una reazione innescata dal panico incontrollato per l’incolu-

mità propria e dei commilitoni: «Sparrammo come li pazze, perché erimo prese di spavento 

e di paura».1 Infliggere la violenza e combattere diventavano gesti automatici ripetuti in-

consciamente: una condizione, a detta di Prost, comune a tanti militari.2  

4. La violenza diretta 

4.1. Pattuglie, raids e arditi 

I militari furono coinvolti con regolarità in varie forme di combattimento complemen-

tari, con l’obbiettivo di esercitare una continua pressione sul nemico. Nei periodi di stasi o 

antecedenti grandi offensive, piccoli contingenti erano impegnati in pattugliamenti nella 

terra di nessuno.3 Erano missioni di perlustrazione e presidio, svolte solitamente di notte, 

che, nelle intenzioni dei comandi, avrebbero dovuto assicurare il controllo del terreno e 

sostenere il morale degli uomini.4 In realtà, avevano effetti controproducenti sullo spirito 

dei combattenti,5 che in genere vi prendevano parte a malincuore, per i pericoli connessi 

all’addentrarsi in campo aperto e per le buone probabilità di intercettare ricognitori nemici. 

A causa delle difficoltà a orientarsi e della tensione nervosa, al punto di sparare «al più 

piccolo rumore»,6 queste missioni talvolta terminavano in caotici conflitti a fuoco con le 

altre squadre “amiche” in perlustrazione o con gli occupanti delle trincee di partenza.7 Al 

fine di ridurre i rischi, i fanti cercarono di ritualizzare il comportamento delle pattuglie, 

evitando di avvicinarsi alle linee avversarie e, talora, attraverso tacite intese con la contro-

parte. 

Anche per la volontà dei vertici di contrastare questi atteggiamenti, i pattugliamenti 

acquistarono in maniera crescente finalità aggressive, impegnando i manipoli in imboscate, 

azioni di disturbo e raids contro le posizioni avanzate, ovvero fulminee e improvvise irru-

zioni nelle trincee, spesso all’arma bianca, per conquistare punti chiave, distruggere le 

 
1 V. Rabito, Terra matta, cit., pp. 78-79, zona di Capo Sile (basso Piave), giugno 1918. 
2 Cfr. A. Prost, Les limites de la brutalisation, cit. 
3 Cfr. L.V. Smith, Between mutiny and obedience, cit., pp. 89-98, 223-225; S. Bull, No Man’s Land, in 1914-1918-

online, cit., 8 October 2014; T. Ashworth, Trench Warfare 1914-1918, cit., pp. 71-72. 
4 Cfr. AUSSME, E1, b. 6; comando I armata a comandi dipendenti, Circ. 8025. Addestramento tattico, 12 ottobre 

1915.  
5 Cfr. T. Cook, No place to run, cit., p. 53; D. Grossman, On Killing: The Psychological Cost of Learning to Kill in War 

and Society, New York, Back Bay Books, 1995, pp. 60-62. 
6 AUSSME, E1, b. 6; comando I armata, Circ. 8025. Addestramento tattico, 12 ottobre 1915. 
7 Cfr. P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 50, campo Posellaro (Altipiani), ottobre 1915; G. Salvemini, Diario, ADN, alto 

Isonzo, 16 dicembre 1916. Vedi anche: AUSSME, B4, b. 229, f. 8; comando XIV CdA, Foglio 3744. Disgrazia 

avvenuta sulla nostra fronte, 10 giugno 1918.  
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difese, raccogliere informazioni, catturare prigionieri (i “prelevamenti”) e creare scompi-

glio nella linea nemica.1 Circostanze in cui i soldati erano costretti a entrare in contatto 

ravvicinato con l’avversario, esercitando una violenza diretta e, sovente, individuale.2 Lo 

Stato maggiore italiano, fin dal maggio 1915, considerò questi «audaci colpi di mano» utili 

a «infondere nelle truppe» la combattività e «quella superiorità morale sul nemico che è 

coefficiente grandissimo di successo».3 Dunque, una forma offensiva accessoria dai limitati 

obbiettivi strategici, a cui ricorrere nei periodi di stallo delle operazioni per «stimolare la 

vigoria»4 dei fanti, secondo un’impostazione condivisa con altri vertici militari europei.5 

Direttive che, stando alle critiche mosse dalle alte sfere, i comandi delle grandi unità ele-

mentari (brigate e divisioni) disattesero.6 Il rigido clima invernale rese ancor più difficile 

soddisfare le richieste del Comando Supremo, 7 furente per l’«assoluta inattività»8 dei re-

parti e stizzito dai successi riportati nelle incursioni dagli austro-ungarici, abili a profittare 

del vantaggio altimetrico delle posizioni e dell’inesperienza italiana.9 In zone statiche e 

d’alta montagna, come il fronte della Val Camonica,10 le scorrerie rappresentarono la prin-

cipale minaccia alla permanenza in trincea: 

Ogni quatro ore si montava due ore di vedetta fuori della trincera, alla furia di 

quel vento investito di neve che la conficcava sin nelle orecchie. Ci s’avea il passa-

montagne, il cappuccio del cappotto, ma di notte ce lo proibivano di tenere: il ve-

dere non si vedeva niente, bisognava fare attenzione con l’udito; ci diceva i nostri 

superiori che il nemico veniva vestito di bianco, con le schie, strisciando sopra alla 

neve il fracasso non lo fano. In quei momenti ci si pensava: «Un po’ si soffre, ma 

non sopprese si vuol dal nemico: prima che arrivi la deve pagare cara!».11 

I testimoni posero l’accento sulla brutalità e sull’imprevedibilità di queste azioni, assai 

temute, nonostante le perdite contenute. Destavano soprattutto orrore le notizie sulle vio-

lenze a danno delle sentinelle: «I soldati erano impauriti e raccontavano con voce tremante 

che mentre erano intenti a lavorare, le due vedette di destra erano state sorprese da una 

 
1 Cfr. R. Cazals - A. Loez, 14-18, cit., pp. 85-90. 
2 Cfr. D. Grossman, On Killing, cit., pp. 61-62. 
3 AUSSME, E1, b. 6; Comando Supremo, Circ. 246. Carattere offensivo da imprimere alle operazioni, 27 maggio 1915. 
4 Ivi, b. 6; comando I armata, Circ. 11730. Direttive per le operazioni invernali, 4 dicembre 1916. Cfr. Ivi, b. 75; 

comando II armata, Circ. 12812. Norme e disposizioni per l’inverno, 7 dicembre 1915; Comando Supremo, Risposta 

ai fogli 563-600-601. Azione dei Comandi e delle truppe, 17 febbraio 1916. 
5 Ad es., il comando britannico ordinò incursioni su larga scala per rafforzare il morale. Cfr. D. Showalter, By 

the book? Commanders Surrendering in World War I, in H. Afflerbach – H. Strachan (a cura di), How Fighting 

Ends. A History of Surrender, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 285-286. 
6 Il generale Brusati, responsabile della I armata, lamentò che senza attuare «sorprese notturne», con «drappelli 

isolati e ben guidati», si era «dato tempo all’avversario di rafforzarsi». AUSSME, E1, b. 6; comando I armata 

a comando V CdA, Foglio 856. Azione della 34ª divisione. Minuta, 13 giugno 1915. 
7 Cfr. Ivi, b. 9; comando I armata a Comando Supremo, Risposta 1962. Operazioni invernali dell’Armata nel settore 

Brenta-Cismon, 21 gennaio 1916. 
8 Ivi, b. 9; Comando Supremo, Circ. 1373. Offensive locali e manovre controffensive, 20 gennaio 1916. 
9 Ivi, b.6; comando III CdA a comando I armata, Foglio 1767. Pattuglia di alpini sorpresa dal nemico nella regione del 

Mandrone, 24 giugno 1915.  
10 Cfr. Ivi, b. 6; comando I armata, Foglio 11889. Attività austriaca al Tonale, 8 dicembre 1915. 
11 G. Capacci, Diario di guerra, cit., p. 28, Tonale (Trentino occidentale), novembre 1915. 
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pattuglia austriaca e prelevate».1 I militari espletavano con preoccupazione i turni nei pic-

coli posti avanzati, i più esposti. Ubaldo Baldinotti trascorse una notte d’angoscia in un 

avamposto noto, tra i veterani, «con l’orribile nome di sentinella morta», stante che «in 

codesto punto […] parecchi soldati Italiani erano morti pugnalati dal nemico ne erano già 

morti più di quaranta».2  

I colpi di mano rimasero occasionali, fino almeno alla seconda metà del 1916, per poi 

assumere maggior rilevanza. Era il riflesso di un’evoluzione globale delle tattiche: vari Stati 

maggiori avevano individuato nei raids una delle possibili soluzioni per spezzare l’immo-

bilismo della guerra di posizione e imprimere una svolta aggressiva al conflitto.3 Sul fronte 

occidentale, già sul finire del 1914 e con frequenza dal 1916, i comandi imposero l’esecu-

zione di incursioni con piccole unita d’élite o squadre di fanti comuni, per forzare le linee 

difensive, contrastare la passività dei gregari e incrinare i “vivi e lascia vivere”: la parte 

vittima del raid, in genere, reagiva con una rappresaglia di artiglieria o con un contrattacco 

locale, inaugurando una spirale di violenze reciproche.4 Gli eserciti europei non avevano, 

però, formazioni specializzate in compiti di rottura.5 Fu per prima la Germania a istituire 

su larga scala corpi di assaltatori d’élite, impiegati sia nelle grandi offensive sia nelle irru-

zioni.6 Nel teatro italo-austriaco, l’esercito danubiano impiegò nel corso del 1916 plotoni di 

lanciatori di bombe a mano e squadre d’assalto,7 promuovendo in parallelo l’affinamento 

delle tecniche e delle tattiche: un processo culminato nella costituzione delle Sturmtruppen 

sul finire del 1916.8 Ciò portò a una crescita qualitativa e quantitativa dei raids austro-un-

garici, che ebbe «soprattutto ripercussione nel campo morale», obbligando «a stare sempre 

sul chi vive, a saturare le nostre prime linee, con grande dispendio di energie».9 Le incur-

sioni erano effettuate principalmente di notte, per sfruttare il vantaggio offerto dall’oscu-

rità e aumentare la pressione psicologica sui difensori, legando l’angoscia per le irruzioni 

alle paure recondite per le tenebre.10 L’aggravamento del clima di tensione fu, senza dub-

bio, il principale risultato conseguito dai raids austro-ungarici.11 L’ufficiale di sanità Tu-

miati raccolse le parole di un giovane ufficiale, che narrò atterrito il colpo di mano subito: 

 
1 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 121, M. Grafenberg (Carso), 29 giugno 1916.  
2 U. Baldinotti, Memoria, ADN, cap. 14, passo Valles (Dolomiti orientali), dicembre 1915. Un episodio analogo 

è citato in G. Frontali, La prima estate di guerra, cit., p. 77, M. Seikofel (Dolomiti di Sesto), inizio agosto 1915. 
3 Cfr. G. Rochat, Gli arditi nella Grande Guerra, in M. Isnenghi (a cura di), Operai e contadini, cit., pp. 57-71. 
4 Cfr. T. Ashworth, Trench Warfare 1914-1918, cit., pp. 176-203. 
5 Cfr. M. Salvante, Arditi, in 1914-1918-online, cit., 25 febbraio 2016. 
6 Cfr. S. Audoin-Rouzeau, Combat and tactics, cit., p. 160. Gli eserciti britannico e francese, ma anche quello 

tedesco, cercarono di elevare l’addestramento, l’equipaggiamento e la coesione dell’intera fanteria. 
7 Cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, I Reparti d’Assalto Italiani, cit., pp. 55-56. 
8 Implementate in collaborazione con l’alleato tedesco dall’inverno 1916-17, erano piccole pattuglie, aggregate 

alle compagnie di fanteria e addestrate per compiere irruzioni. L’introduzione delle Sturmtruppen rivoluzionò 

la condotta strategica austro-ungarica, in parallelo all’adozione delle tattiche di infiltrazione messe a punto 

dall’esercito tedesco. Cfr. A. Massignani, La grande guerra sul fronte italiano. Le truppe d’assalto austroungariche, 

in «Italia contemporanea», n. 198, 1995, pp. 37-62; R. Prior, The Western Front, in J. Winter (a cura di), The 

Cambridge History of the First World War. Vol. I, cit., pp. 224-226. 
9 AUSSME, E1, b. 10; comando I armata, Episodi di Case Carlini e Casare Zebio. Minuta, 28 settembre 1916. 
10 Cfr. A. Watson, Enduring the Great War, cit., pp. 31-32. 
11 Cfr. G. Salvemini, Diario, ADN, alto Isonzo, 26 dicembre 1916. 
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«Un attacco di sorpresa. Era tutto così tranquillo. Hanno sgozzato le vedette».1 I militari 

italiani vissero con preoccupazione l’infittirsi degli episodi, specialmente durante il 1917. I 

comandi, senza risparmiare critiche ai gregari, notarono che davanti alle incursioni i reparti 

cadevano sovente preda del panico e si sbandavano.2  

Subire un raid era un’esperienza provante che fomentava il livore verso gli austro-un-

garici, ben più dei richiami propagandistici. Cosimo Paladino definì «un vigliacco»3 lo 

Sturmmann che pugnalò di sorpresa e alle spalle un ufficiale del suo reparto. Episodi del 

genere influenzarono anche i comportamenti. L’essere scampato fortunosamente a un’ir-

ruzione austro-ungarica segnò il fante socialista Salvatore De Matteis, che iniziò a suppor-

tare la guerra e sviluppò per gradi un contegno aggressivo.4 Nondimeno, l’analisi delle 

testimonianze e della documentazione suggerisce che gli atteggiamenti delle truppe non 

furono sensibilmente condizionati dai reiterati colpi di mano.5 Del resto, nel 1917-1918, la 

fase di maggior intensificazione dei raids (effettuati, poi, pure da parte italiana) coincise 

con una crescita delle intese di “vivi e lascia vivere”, delle tregue e delle fraternizzazioni 

su tutto il fronte. È presumibile che la stanchezza e la volontà di contenere la violenza nella 

quotidianità di trincea furono più forti del senso di ritorsione. 

Le alte sfere italiane imputavano i successi dei raids austro-ungarici all’atteggiamento 

della massa combattente, accusata di non esercitare un’«alacre vigilanza» vivendo in una 

«perniciosa rilassatezza».6 Molti ufficiali inferiori apparivano demoralizzati, incapaci di 

controllare la truppa, che mostrava segni di stanchezza per la «vicinanza con il nemico» e 

desiderava la «pace»,7 ed erano incolpati di aver avallato in vari settori i “vivi e lascia vi-

vere” con la controparte. Accuse ribadite con forza dall’inverno 1916-17, quando crebbe la 

preoccupazione per l’intensificarsi dei raids asburgici, sempre più spesso affidati alle 

Sturmtruppen ed eseguiti in settori statici e d’alta montagna.8 Tali opinioni raccoglievano 

consensi anche tra gli ufficiali. Per il sottotenente Giuseppe Mimmi, i prelevamenti austro-

ungarici verificatesi in un vicino settore, che destarono «una comprensibile impressione» 

nel suo reparto, erano da attribuire alla «scarsa sorveglianza», perché altrimenti sarebbe 

stato difficile «farsi prendere in modo così banale».9 I vertici, invece, sottovalutarono la 

correlazione tra i successi delle incursioni nemiche e l’occupazione di posizioni avanzate 

facilmente espugnabili, dove gli uomini erano inoltre esposti a un maggior logoramento. 

 
1 C. Tumiati, Zaino di Sanità, cit., p. 53, Dolina delle Caverne (Carso), maggio-giugno 1917.  
2 Cfr. AUSSME, E1, b. 18; comando I armata, Foglio 69437. Infiltrazioni del nemico, 25 novembre 1917. 
3 C. Paladino, Diario, ADN, p. 51, quota 174 presso di Tivoli (Carso), 7 settembre 1917. 
4 S. De Matteis, Memoria, ADN, pp. 68-76. 
5 Cfr. L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 167. 
6 AUSSME, B4, b. 53; Comando Supremo – Riparto operazioni, Circ. 5025. Servizio di sicurezza, aprile 1916. 
7 AUSSME, E1, b. 6; comando XII CdA a comando I armata, Relazioni sulla ricognizione eseguita il 20 agosto dal 

Cap. Mercalli nella zona di Mosciagh nelle brigate “Piacenza” e “Sassari”, 16 settembre 1916.  
8 La preoccupazione dei vertici affiora dalle richieste ai comandi dipendenti di resoconti sull’attività di vigi-

lanza e pattugliamento. Tali relazioni denotavano carenze del dispositivo difensivo italiano. Si rimanda, a 

titolo esemplificativo, al carteggio della I armata: AUSSME, E1, b. 17; comando X CdA a comando I armata, 

Risposta 13333. Vigilanza e attività sulle linee avanzate, 24 febbraio 1917; comando V CdA a comando I armata, 

Risposta 1493. Attività sulle linee avanzate, 26 febbraio 1917. AUSSME, E2, b. 36; comando I armata a Comando 

Supremo, Foglio 55056. Frequenza di colpi di mano del nemico sulla fronte del III Corpo d’Armata, 29 settembre 1917. 
9 G. Mimmi, Memoria, ADN, p. 139, Vallone di Doberdò (Carso), 28 novembre 1916. 
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In alcune occasioni, lo Stato maggiore aveva raccomandato di correggere questa imposta-

zione, ma senza successo.1 Dopo le irruzioni a Case Carlino e Casare Zebio nel settembre 

1916, il comando della I armata stimò la disposizione difensiva solo una delle cause «più 

remote»2 dei successi asburgici, insistendo invece sulla passività delle truppe. Di diverso 

avviso era l’ufficiale Arturo Busto che, spettatore dell’episodio, ne addossò le responsabi-

lità alla conduzione strategica dei superiori: «Il nemico, fattosi ardito per la nostra inferio-

rità di posizioni e per la nostra impossibilità di reagire, catturò l’intero posto avanzato di 

“C. Carlino” della forza di circa 20 uomini. I comandi divennero furibondi e, anziché inda-

gare sulle cause del riuscito colpo di mano, ordinarono la rioccupazione a qualunque co-

sto».3 In sostanza, le strategie vennero adeguate soltanto dopo Caporetto, quando il Co-

mando Supremo comprese l’importanza di ridurre l’esposizione degli uomini «all’azione 

dissolvente della trincea».4 

Durante la gestione Cadorna, i comandi proposero contromisure rivelatesi insufficienti. 

Cercarono di migliorare il servizio di sorveglianza, installando trappole nella terra di nes-

suno5 e inasprendo le sanzioni disciplinari.6 I militari sorpresi da un’incursione erano soli-

tamente messi sotto inchiesta, con l’accusa di omessa vigilanza, insufficiente resistenza e 

sovente diserzione al nemico (nel caso fossero caduti prigionieri).7 Le gerarchie tentarono, 

poi, di stimolare l’aggressività delle truppe, attraverso l’esecuzione di «attacchi violenti ed 

improvvisi», con metodi analoghi alla controparte,8 prevedendo «premi e ricompense tem-

pestive» per i partecipanti (la cattura di una sentinella valeva al manipolo dieci giorni di 

licenza), ma anche «repressioni esemplari»9 per gli eventuali fallimenti. Queste piccole 

azioni offensive di rappresaglia10 erano «intese essenzialmente a mantenere [lo] spirito of-

fensivo», a svolgere una sorveglianza attiva e a mostrare «al nemico, che in nulla deve 

esserci superiore», in modo da scoraggiare – negli auspici dei vertici – le irruzioni avver-

sarie. Nondimeno, lo Stato maggiore accusò i comandanti delle grandi unità di aver 

 
1 Cfr. AUSSME, E2, b. 78, f. 1/III; Comando Supremo, Circ. 4785. Occupazione di posizioni avanzate, 10 aprile 1916. 
2 AUSSME, E1, b. 10; comando I armata, Episodi di Case Carlini e Casare Zebio. Minuta, 28 settembre 1916. 
3 A. Busto, Memoria, ADN, p. 165, Val d’Assa (Altipiani), settembre 1916. 
4 AUSSME, E5, b. 136; Comando Supremo – Ufficio Affari Generali, Circ. 12294. Turni di trincea, 18 aprile 1918. 

Cfr. AUSSME, E1, b. 19; comando XXIX CdA, Foglio 1633. Procedimento dell’azione difensiva, 8 aprile 1918. 
5 Cfr. AUSSME, B4, b. 53; Comando Supremo – Riparto operazioni, Circ. 5025. Servizio di sicurezza, aprile 1916. 

Notizie anche in: V. Rabito, Terra matta, cit., p. 51, Altipiani, inverno-primavera 1918.  
6 Cfr. Ivi, b. 53; comando 11ª divisione di fanteria, Foglio 5792. Servizio di sicurezza – Turni di trincea e di rincalzo, 

26 aprile 1916; AUSSME, E1, b. 17; comando I armata, Foglio 28542. Azioni di sorpresa nostre ed avversarie, 18 

agosto 1916. 
7 Cfr. AUSSME, E1, b. 17; comando V CdA a comando I armata, Foglio 2531. Sparizione di dieci militari dalla 

posizione di q. 1234, 30 aprile 1917; comando I armata ai CdA III, V, X, XXIX, Riservata personale 49917. Contegno 

delle truppe, 4 settembre 1917.  
8 Cfr. Ivi, b. 17; comando I armata, Foglio 28542. Azioni di sorpresa nostre ed avversarie, 18 agosto 1916. Ivi, b. 75; 

Comando Supremo, Foglio 1116. Impiego delle forze durante l’inverno, 13 novembre 1916. 
9 AUSSME, B4, b. 459, f. 37; comando della 46ª divisione, Foglio 3235. Direttive, 14 giugno 1917. Cfr. Ivi, b. 53; 

comando brg. “Cuneo” ai comandi di 7° e 8° rgt. fant., Organizzazione del servizio in trincea, 27 novembre 1916; 

Magg. Gen. Sachero (comandante 11ª divisione) a comando brg. “Treviso”, Allegato 13976, 28 novembre 1916; 

comando brg. “Treviso” ai comandi di 115° e 116° rgt. fant., Organizzazione del servizio in trincea, 29 novembre 

1916. 
10 Cfr. AUSSME, E1, b. 77; Comando Supremo a comando II armata, Telegramma riservatissimo. Foglio 1975, 31 

gennaio 1917.  
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disatteso tale disposizione e le truppe di inerzia, permettendo agli austro-ungarici di effet-

tuare i raids da cui ricavarono «ampie informazioni su nostre forze, […] oltre ad evidenti 

vantaggi di ordine morale e materiale».1 

Nei fatti, cause più articolate inficiarono i colpi di mano italiani, come rivelano le obie-

zioni sollevate dai comandi minori. Il coinvolgimento dei soldati in «pattuglie ardite» 

aveva «risultati tutt’altro che benefici sullo spirito dei combattenti»,2 che partecipavano a 

malincuore ad azioni altamente rischiose e temevano le possibili ritorsioni del nemico, os-

sia bombardamenti o incursioni. Mentre punire «le responsabilità alte e indirette» per gli 

eventuali insuccessi aveva l’effetto disgregante di acuire lo «stato di tensione e di sospetto 

continuo».3 La combattività dei gregari avrebbe avuto più giovamento dalla concessione 

di turni di riposo e da una gestione più oculata degli uomini.4 I vertici non seppero valutare 

i risultati delle ricognizioni svolte nell’inverno 1917: i soldati apparivano afflitti da 

un’«apatia collettiva»,5 avvisaglia della crisi morale che avrebbe colpito il Regio esercito 

durante l’anno e che, con diversa incidenza, investì tutte le nazioni belligeranti.6  

D’altra parte, il Regio esercito istituì con ritardo truppe d’assalto. Tentativi furono fatti, 

ma mancò un coordinamento unitario e, fino alla metà del 1917, perdurò l’abitudine di 

formare squadre scelte prima di un’azione, selezionando i componenti tra i soldati 

dell’unità distintisi in precedenti scontri. Alcuni ufficiali superiori e inferiori costituirono 

autonomamente nuclei d’élite7 che, però, erano differenziati dai reparti regolari per moti-

vazioni e doti fisiche, non per addestramento, struttura ed equipaggiamento, con «in so-

stanza il compito di innervare una fanteria di insufficiente rendimento […] e non di cercare 

un nuovo impianto della battaglia offensiva».8 Vennero promossi corsi d’addestramento 

volti a restituire l’«attitudine guerresca» alle truppe, affinché non attendessero «supina-

mente le azioni del nemico».9 Secondo il generale Paolo Ruggeri Laderchi a capo dell’VIII 

corpo d’armata, «nelle istruzioni teoriche e negli esercizi pratici» bisognava infondere «una 

razionale coltura intensiva dell’impulso all’aggressività», affinché il soldato considerasse 

il nemico «sotto l’aspetto di una preda». L’«odio contro l’austriaco», ispirato dalla «parola» 

 
1 Ivi, b. 79; Comando Supremo – Riparto Operazioni a comando II armata, Tel. 3452, 21 febbraio 1918. Cfr. Ivi, 

b. 17; comando I armata, Circ. 8998. Parziali azioni offensive, 23 febbraio 1917. 
2 Ivi, b. 79; comando 26° CdA, Foglio 210. Piccole azioni nel periodo invernale, 4 gennaio 1917. 
3 Cfr. CI, p. 354. 
4 Cfr. AUSSME, E5, b. 124; Al capo di S.M. del XX CdA. Visita ai gruppi alpini 8° e 9°. Situazione materiale e morale, 

20 febbraio 1917. 
5 AUSSME, E1, b. 75; comando VII CdA, Risposta alla lettera 55. Condizioni delle truppe, 9 gennaio 1917. 
6 Per una panoramica, si rimanda a A. Loez, Between Acceptance and Refusal, cit., pp. 11-14.  
7 Si fa riferimento, in particolare, alla Compagnia Volontari Esploratori, organizzata dal capitano Cristoforo 

Baseggio in Vasulgana nell’ottobre 1915 e composta da militari scelti su base volontaria. L’unità fu annientata 

nell’assalto al Colle Sant’Osvaldo (6 aprile 1916) e disciolta. Per Rochat, la compagnia aveva poco in comune 

con i reparti d’assalto del 1917-18, ma Baseggio riuscì a farsi riconoscere come l’ideatore degli arditi grazie 

alla sua adesione al fascismo e alla vicinanza a Mussolini. Cfr. G. Rochat, Gli Arditi della Grande Guerra, cit., p. 

16, 19, 21, 27-28; E. Francescangeli, Tra reazione e rivoluzione. Arditi e dannunziani, in M. De Niccolò (a cura di), 

Dalla trincea alla piazza, cit., p. 172. 
8 G. Rochat, Gli arditi nella Grande Guerra, cit., p. 59. 
9 AUSSME, B4, b. 459, f. 37; comando 46ª divisione, Circ. 326. Istruzione e preparazione degli ufficiali e della truppa, 

29 gennaio 1917. Cfr. Ivi, b. 459, f. 37; comando IV CdA, Circ. 496. Istituzione di campi di castrametazione, 27 

gennaio 1917. 
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e per mezzo di «opportune […] esercitazioni», avrebbe avuto un ruolo cruciale nel trasfor-

mare i fanti in «automi che alla parola “austriaco” balzino quasi inconsapevolmente, rac-

colgano l’arme e si lancino».1 Dal 1916 i vertici avevano cercato di incrementare le capacità 

offensive della fanteria, fornendo bombe a mano e artiglierie leggere a tiro curvo,2 per col-

pire il nemico nei suoi ricoveri. Un’opportunità gradita a quei militari che avevano visto 

frustrata la propria aggressività dall’ambiente costrittivo delle trincee.3 Inoltre, trattandosi 

di armi a gittata limitata (le bombe a mano non superavano i 70 metri, mentre i lancia-

bombe italiani arrivavano a 150-200 metri), gli effetti delle esplosioni sugli avversari erano 

visibili e udibili.4 Un’occasione altrettanto apprezzata da taluni combattenti. L’ufficiale dei 

bersaglieri Carlo Ciseri – uno dei pochi testimoni a fare riferimento a queste armi – definì 

«il nostro lanciabombe […] quanto di meglio si possa desiderare». La realtà bellica aveva 

deluso i suoi propositi guerreschi, ma il lanciagranate gli permetteva di sfogare la violenza 

sul nemico, equiparando il «disturbare i cecchini» a un «passatempo».5  

I comandi registrarono però un impiego non ottimale di tali armamenti6 e, pertanto, 

impressero un’accelerazione alla “specializzazione dei compiti” della fanteria, implemen-

tando – tra il 1916 e, soprattutto, nel 1917 – squadre qualificate nell’uso delle nuove armi, 

aggregate ai plotoni.7 Attraverso questi interventi, le gerarchie miravano a migliorare la 

coesione delle unità, l’addestramento degli uomini e la combattività delle truppe. Nei 

primi mesi del 1917, nell’alveo di tale processo e influenzati dall’esperienza austro-unga-

rica, vari comandanti, su impulso dello Stato maggiore, formarono «reparti di arditi» inca-

ricati di compiere «scorrerie e agguati all’avversario»,8 per «tenere sempre il nemico sul 

“chi vive”».9 Nell’estate 1917, vennero costituiti nella II armata – il corpo agli ordini di 

Capello, già protagonista dei più consistenti interventi propagandistici della fase cador-

niana – i “reparti d’assalto”, noti anche come arditi. Lo Stato maggiore raccomandò l’isti-

tuzione di analoghe unità in tutte le armate ma, anche a causa di Caporetto, emersero dif-

ficoltà nel mettere in pratica tali disposizioni. Dopo una riorganizzazione complessiva, il 

 
1 Ivi, b. 53; comando VIII CdA, Foglio 2093. Trasmissione di circ. “Preparazione morale e spirito aggressivo”, 20 no-

vembre 1916. 
2 Cfr. AUSSME, E1, b. 9; Relazione della ricognizione eseguita dal capitano Berti in Valsugana dal 20 al 24/3. Minuta, 

25 marzo 1916. Ivi, b. 10; Comando Supremo a comando I armata, Riservata personale 689. Mezzi di distruzione 

dei trinceramenti avversari, 11 settembre 1916. 
3 Cfr. E. Leed, Terra di nessuno, cit., p. 18. 
4 Cfr. S. Audoin-Rouzeau, La violence des champs de bataille en 1914-1918, in «Revue d’Histoire de la Shoah», v. 

189, n. 2, 2008, pp. 247-265. 
5 C. Ciseri, Diario, ADN, Col Briccon (Trentino orientale), luglio 1916. 
6 Cfr. F. Cappellano – D. Di Martino, Un esercito forgiato nelle trincee, cit., pp. 125-126. 
7 Queste riforme furono applicate con sensibili differenze tra le diverse grandi unità. Tra le principali direttive 

in materia, si segnalano: AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo - Rip. Operazioni, Circ. 1700. Preparazione 

delle truppe e dei quadri, 22 gennaio 1917; Comando Supremo - Rip. Operazioni, Circ. 2540. Specializzazione dei 

compiti della fanteria, 31 gennaio 1917. Ivi, B4, b. 459, f. 37; Comando Supremo – Rip. Operazioni, Circ. 6230. 

Riparti d’assalto, 14 marzo 1917; comando 46ª divisione, Foglio 3235. Direttive, 14 giugno 1917. 
8 AUSSME, E1, b. 79; comando IV CdA, Foglio 1018. Piccole azioni offensive nella fronte del corpo d’armata, 26 feb-

braio 1917. 
9 AUSSME, B4, b. 459, f. 37; comando 26ª divisione, Foglio 604. Costituzione di reparti di attacco, 3 febbraio 1917. 

Vedi anche: Ivi, b. 459, f. 37; Comando Supremo – Riparto operazioni, Circ. 6230. Riparti d’assalto, 14 marzo 

1917.  
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corpo arrivò a una piena operatività nella tarda primavera 1918. L’istituzione dei reparti 

d’assalto rientrava tra le iniziative finalizzate a professionalizzare la fanteria, nel quadro 

di un conflitto che, a livello globale, aumentava i suoi caratteri industriali e richiedeva una 

crescente specializzazione degli eserciti.1 Seppur modellate sulle Sturmtruppen, le “Fiamme 

nere” – soprannome derivante dalle mostrine – erano una specialità d’arma separata dalla 

fanteria.2 I componenti erano selezionati tra i soldati distintisi per l’atteggiamento, reclutati 

possibilmente su base volontaria tra «i decorati al valore, gli arditi, i lanciatori di granate».3 

Rispetto ai fanti regolari, gli arditi ricevevano uno specifico addestramento, erano dotati di 

un differente equipaggiamento (le armi base erano la bomba a mano e il pugnale, mentre 

l’uniforme era ispirata ai bersaglieri ciclisti) e avevano compiti prettamente aggressivi, os-

sia effettuare piccole sortite e particolari mandati durante le offensive. In aggiunta, benefi-

ciavano di un miglior trattamento, ed erano esentati dai turni in trincea e dai servizi di 

corvée.4 La permanenza in prima linea era in sostanza limitata all’espletamento di attività 

offensive, dal momento che la fanteria regolare risultò in grado di sostenere autonoma-

mente lo sforzo difensivo.5 

Dopo i primi impieghi operativi le “Fiamme nere” divennero note per la combattività,6 

ma la loro fama andò ben oltre i pur importanti risultati conseguiti e l’effettivo impiego 

operativo.7 Nei grandi attacchi, gli arditi erano posti a guida delle colonne d’attacco, men-

tre nelle azioni minori erano spesso sostituiti dalla fanteria regolare, rinvigorita dai prov-

vedimenti dello Stato maggiore sull’addestramento e sul morale.8 D’altronde, i reparti d’as-

salto a disposizione non avrebbero potuto far fronte al gran numero di colpi di mano or-

ganizzati nell’ultimo anno di guerra.9 Piccole azioni a cui lo Stato maggiore ricorse per 

conservare l’intensità dello scontro, senza logorare l’esercito in grandi offensive 

 
1 Cfr. M.S. Neiberg, 1917: Global war, in J. Winter (a cura di), The Cambridge History of the First World War. Vol. I, 

cit., pp. 110-113. 
2 Sul processo di organizzazione dei reparti d’assalto, cfr. J. Gooch, The Italian Army and the First World War, cit., 

pp. 200-204. Cappellano e Di Martino hanno rigettato l’idea che i reparti d’assalto furono una mera imitazione 

delle Sturmtruppen. Cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, I Reparti d’Assalto Italiani, cit., pp. 57, 67-68. 
3 AUSSME, E5, b. 217; comando XXIX CdA, Foglio 10224. Reparti d’assalto, 19 giugno 1917. 
4 Cfr. Ivi, b. 217; Comando Supremo – Riparto operazioni, Circ. 21000. Addestramento dei reparti d’assalto, 5 luglio 

1917. 
5 G. Rochat, Gli arditi nella Grande Guerra, cit., p. 60. 
6 AUSSME, E5, b. 217; comando II armata a Comando Supremo, Gli Arditi e la loro tattica nel giudizio e attraverso 

le impressioni degli ufficiali e della truppa nemici, 11 ottobre 1917. I reparti d’assalto furono sperimentati per la 

prima volta con successo nell’undicesima battaglia dell’Isonzo. 
7 Cfr. M. Salvante, Arditi, cit. 
8 Cfr. G. Rochat, Ufficiali e soldati, cit., p. 47. I comandi di divisione non di rado preferirono affidarsi alle proprie 

truppe dipendenti, diffidando degli arditi, che furono lasciati nell’«inazione», con il risultato di «sopprimerne 

lo spirito pugnace, frustrando così lo scopo medesimo che alla loro istituzione diede origine». (AUSSME, E1, 

b. 19; comando I armata a comandi dipendenti, Riservatissima 22555. Spirito offensivo delle truppe e impiego dei 

reparti d’assalto in relazione alla situazione attuale, 24 marzo 1918). Nei settori impervi della guerra bianca era 

consigliabile servirsi di “specialità” come gli alpini, al posto degli arditi. Nel giugno 1918, divenne operativo 

un reparto d’assalto composto interamente da alpini. (Cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, I Reparti d’Assalto 

Italiani, cit., pp. 120-121). 
9 Cfr. AUSSME, E1, b. 19; Comando Supremo – Ufficio operazioni, Circ. 10149. Piccole azioni di sorpresa, 26 aprile 

1918. 
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dispendiose e dall’esito incerto.1 I vertici continuavano a nutrire dubbi sulla tenuta delle 

truppe – tra le quali era forte il desiderio di pace2 – e optarono per un contegno attendista, 

contando sul vantaggio tattico e morale assicurato dalla strategia difensiva. Inoltre, se ben 

pianificati, i raids consentivano di «turbare il nemico», rendendo insicura la sua perma-

nenza in trincea, e «mantenere alto lo spirito combattivo delle truppe»,3 per merito anche 

delle ricompense fornite ai soldati senza più la minaccia di punizioni.4  

Nondimeno, il diverso addestramento e il trattamento di favore portarono gli arditi «a 

sviluppare un accentuato spirito di corpo, componente decisiva della loro aggressività».5 

La propaganda – basandosi su fatti reali, ossia i successi riportati, e su stereotipi, come 

quello di natura razzista relativo alla presunta abilità degli italiani, in particolare dei meri-

dionali, nell’usare il coltello6 – diede un contributo determinante, elevando i membri dei 

reparti d’assalto a modello guerriero da imitare e ad avanguardia della catarsi marziale del 

popolo italiano, impersonando la porzione dell’esercito non guastata dal disfattismo e 

dall’inerzia.7 Gli stessi arditi si appropriarono di questa rappresentazione, offrendo l’im-

magine di un’élite combattente, che aveva fatto della violenza nei confronti del nemico 

esterno (e, successivamente, quello interno) una pratica abituale, rivendicata e inflitta in 

maniera consapevole in quanto fattore identitario. Il modus operandi dei reparti d’assalto, 

ossia l’irruzione nelle trincee avversarie ricercando il corpo a corpo con armi a corto raggio, 

rendeva gli arditi – un discorso che vale in generale per gli incursori e gli assaltatori di altri 

eserciti – i principali interpreti della violenza diretta, «senza la protezione psicologica 

dell’uccisione a distanza, come la maggior parte della fanteria e degli artiglieri che rara-

mente vedevano le loro vittime da vicino».8 Le richieste di arruolamento furono spesso 

motivate adducendo il fascino per il vitalismo guerresco, l’ammirazione per l’irruenza del 

corpo e il consenso per le ragioni politico-ideali del conflitto.9 Secondo Eric Leed, «le truppe 

d’assalto sono la personificazione di una realtà e di un desiderio d’aggressione radicati 

 
1 Cfr. M. Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary, cit., p. 202. 
2 Cfr. AUSSME, B4, b. 370, f. 58; Comando Supremo, Circ. 6630. Propaganda demoralizzatrice e pacifista, 15 dicem-

bre 1917; AUSSME, E5, b. 174; comando XXVI CdA, Riservata 649. Propaganda disfattista da parte del nemico, 8 

marzo 1918.  
3 AUSSME, B4, b. 459, f. 37; Comando Supremo – Ufficio operazioni, Circ. 9465. Colpi di mano, 29 marzo 1918. 

Cfr. AUSSME, E1, b. 19; Comando Supremo – Ufficio operazioni, Circ. 10777. Superiorità morale sul nemico. 

Visite dei Comandanti di grandi unità ai reparti in linea, 21 maggio 1918. 
4 Cfr. AUSSME, E1, b. 19; comando I armata, Foglio 24384. Colpi di mano, 2 aprile 1918. 
5 G. Rochat, Gli arditi nella Grande Guerra, cit., p. 60. 
6 Cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, I Reparti d’Assalto Italiani, cit., p. 93. 
7 Il mito dell’arditismo fu strumentalizzato dal fascismo che, osannando il vitalismo giovanile del corpo, si 

propose di riunire la parte “sana” della nazione (gli arditi, ma anche i nazionalisti, i reduci, gli studenti inter-

ventisti, ecc.). In una fase iniziale, gli arditi sostennero convintamente il fascismo sansepolcrista, in contrap-

posizione ai nemici interni (giolittiani, cattolici e socialisti). Tuttavia, una porzione di essi partecipò ai moti 

sociali del primo dopoguerra. Nell’impresa fiumana ebbero un ruolo chiave e furono vicini al sindacalismo 

rivoluzionario. In seguito, si formarono anche squadre di “Arditi del popolo”, in reazione allo squadrismo. 

Cfr. A. D’Orsi, La rivoluzione antibolscevica, cit., p. 53; M. Mondini, La politica delle armi. Il ruolo dell’esercito 

nell’avvento del fascismo, Bari, Laterza, 2006, p. 105; F. Perfetti, Il mito del giovanilismo nel Novecento italiano, in 

M. De Niccolò (a cura di), Dalla trincea alla piazza, cit., p. 30-31; D. Ceschin, L’Italia del Piave, cit., pp. 177-178; 

E. Francescangeli, Tra reazione e rivoluzione. Arditi e dannunziani, cit., pp. 176-181. 
8 A. Kramer, Dynamic of Destruction, cit., p. 129. Vedi anche: D. Grossman, On Killing, cit., pp. 61-62. 
9 Cfr. E. Francescangeli, Tra reazione e rivoluzione. Arditi e dannunziani, cit., p. 172. 
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nella massiccia frustrazione degli impulsi d’aggressività vissuta nella quotidianità della 

guerra di trincea».1 Tuttavia, vari militari si unirono alle “Fiamme nere” perché richiamati 

dai benefici, come rilevò la commissione d’inchiesta in commenti non proprio favorevoli 

sul corpo.2  

Lo scritto dell’ardito Giovanni Bartoli può essere rappresentativo della tendenza della 

memorialistica ardita a celebrare il proprio comportamento aggressivo.3 È un autore di 

particolare interesse, trattandosi di un graduato di truppa che scelse di «mettere le fiamme 

nere», attratto dalla «fratellanza che regnava in quel Reparto» e dalle comodità offerte dalla 

nuova condizione: «una contentezza maggiore fu quella che mi si liberava dal zaino».4 Bar-

toli celebrò la violenza e magnificò la condotta propria e dei commilitoni. L’assalto not-

turno contro il Monte Valbella5 avvenne in un clima spensierato, perché gli arditi marcia-

vano verso il fronte «allegri come gente che va ad un festival mascherato». L’attacco, ir-

ruento e improvviso, colse alla sprovvista gli occupanti delle posizioni austro-ungariche. 

Il drappello si lanciò «nella trincea avversaria tempestandola di bombe», poi partecipò a 

un rocambolesco corpo a corpo, nel quale i difensori furono alla mercé degli arditi:  

Nell’oscurità si prendevano i Cecchini per il collo e si pugnalavano senza ra-

gione. Che sentii? Che provai? Non so bene. Non me ne resi conto definitivamente. 

So che ero eccitatissimo. […] Si assaltavano tutti i minimi ridotti. Si uccidevano 

inesorabilmente. Nessuna parola ci voleva per incitarci alla battaglia.  

L’atto di uccidere veniva descritto come un momento inebriante. L’ardito romano ap-

prezzava la brutalità dello scontro e non mostrava rimorso per la morte dei combattenti 

austro-ungarici, che disprezzava riducendoli a figure inerti e inferiori. Poche righe dopo, 

infatti, spiegò che «le fiamme nere non dovevano cadere in mano di quei barbari soldati». 

L’azione terminò con un ripiegamento perché, secondo Bartoli, «i bersaglieri si rifiutavano 

di venire a rinforzare la nostra linea» in quanto «vili».6 I “fanti piumati” apparivano ormai 

corrotti dalla passività e, oltre a non rendere alcun contributo alla causa, inficiavano i ri-

sultati dei reparti d’assalto. In realtà, l’insuccesso dell’attacco contro Monte Valbella fu de-

terminato dalla tenace resistenza austro-ungarica.7 I commenti di Bartoli ricalcavano gli 

accenti della pubblicistica e della memorialistica “ardita”. I reparti d’assalto, l’aristocrazia 

di guerrieri giovani e feroci, si contrapponeva alla massa combattente, un coacervo di fanti-

contadini, atti all’obbedienza e alla resistenza, ma privi di slancio aggressivo ed estranei 

 
1 E. Leed, Terra di nessuno, cit., p. 52. 
2 «Nella guerra di trincea i reparti d’assalto oziavano troppo: per mesi e mesi non si videro mai sulle prime 

linee, e ciò al punto da indurre molti elementi a presentare domanda di passaggio nei battaglioni d’assalto al 

solo scopo di sottrarsi al servizio di trincea». Cfr. CI, p. 187. 
3 Cfr. G. Rochat, Gli arditi nella Grande Guerra, cit., p. 57. 
4 G. Bartoli, Memoria, ADN, p. 5, Altopiano dei Sette Comuni, gennaio 1918. 
5 L’attacco faceva parte dell’operazione nota come battaglia dei “Tre monti”, volta alla riconquista delle posi-

zioni negli Altipiani perdute nel dicembre 1917. La battaglia ebbe una significativa importanza morale, perché 

il Regio esercito diede prova di una ritrovata capacità offensiva. Cfr. A. Massignani, Monte Grappa, cit., p. 765; 

F. Cappellano - B. Di Martino, I Reparti d’Assalto Italiani, cit., pp. 119-121. 
6 G. Bartoli, Memoria, ADN, pp. 6-7, M. Valbella, gennaio 1918. 
7 Cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, I Reparti d’Assalto Italiani, cit., pp. 119-121. 
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all’odio per il nemico.1 Gli arditi erano ritenuti – e si reputavano – i soli in grado di fron-

teggiare e sconfiggere l’avversario, vincendo la guerra, mentre i “fantaccini” potevano al 

massimo difendersi dagli austro-ungarici. Giudizi spesso condivisi da coloro che aspira-

vano ad entrare negli arditi. Giovanni Battista Pecorella andò volontario nelle “Fiamme 

nere” perché avrebbe finalmente guidato una «truppa scelta sceltissima», dove non vi 

erano «soldati fiacchi, indecisi, stanchi, scoraggiati», capace di «tenere testa, senza esage-

razione, a dieci austriaci».2  

Diversi combattenti degli altri corpi dell’esercito e alcuni superiori lasciarono giudizi 

negativi sui reparti d’assalto.3 Pur riconoscendone le qualità belliche, gli arditi erano tac-

ciati di essere boriosi, insofferenti verso le regole ed oltremodo violenti. Tumiati ne fece un 

ritratto con poche luci e molte ombre: «Barche d’arditi discendevano - quasi ogni notte - il 

Canale, per tentarvi improvvise irruzioni. Ricordo quel cantare sommesso e minaccioso di 

ciurma ebbra e invisibile e gli urli e le grida dei ritornanti e quella felicità spaventosa pro-

rompente da visi stravolti, da braccia tese, da ferri scintillanti».4 Persino l’esasperato spirito 

aggressivo verso il nemico se, da un lato, affascinava, dall’altro, incuteva timore. Alcuni 

tra i vertici iniziarono a porsi interrogativi sul destino delle “Fiamme nere”: come avreb-

bero potuto questi soldati, ormai “resi brutali”, riadattarsi al vivere civile?5 Il colonnello 

Angelo Gatti6 espresse le sue preoccupazioni: 

Questa gente (in parte composta di scaricatori di porto, di macellai eccetera, 

tutti però con la fedina criminale pulita) vive in maniera speciale. […] Va all’assalto 

senza fucile, con bombe a mano e coltelli. […] Questa gente ha una disciplina spe-

ciale, curbasciate, esposizione alla gogna, vive lanciando fucilate e bombe a destra 

e a sinistra, allegramente, quando ritorna dall’azione, i soldati dicono tra loro «ne 

ho ammazzati sei, otto, dieci». Ognuno vanta il suo colpo di coltello. Tutto ciò va 

benissimo per la guerra, ma per la pace? Ahimè, io vedo già cosa potrà fare questa 

gente che non conosce più il valore della vita umana.7 

 
1 Si veda, ad es., l’interpretazione politicizzata dell’arditismo offerta dal reduce Mario Carli, tra gli animatori 

del fascismo sansepolcrista. Cfr. M. Carli, Noi arditi, Milano, Facchi, 1919, p. 15. 
2 G.B. Pecorella, Epistolario, MSIG, Lettera ai genitori, 21 ottobre 1918. 
3 Romualdo Cardarelli, pur rammaricandosene, commentò con ironia il fallimento di un colpo di mano degli 

arditi: «A Stoccareddo al contrario il colpo non è riuscito. Forse gli austriaci se lo aspettavano con sicurezza e 

sono corsi al riparo. Mi dicono che 9 arditi siano rimasti feriti di cui quattro ufficiali. Brutto segno anche per 

gli arditi c’è bisogno che l’ufficiale vada avanti e gli capita di non vedersi seguito?». R. Cardarelli, Diario di 

guerra, cit., p. 79, Altipiani, 21 maggio 1918. 
4 C. Tumiati, Zaino di Sanità, Udine, Gaspari, (1947) 2009, p. 97, Caposile, inverno 1918. 
5 Cfr. A. Kramer, Dynamic of Destruction, cit., p. 129. 
6 Dopo aver servito in varie unità, Angelo Gatti ricoprì il grado di colonnello di Stato maggiore, a capo dell’Uf-

ficio storico del Comando Supremo, di fatto col compito – assegnatogli da Cadorna – di redigere una storia 

del conflitto. Tra la sua vasta produzione di giornalista e letterato, spicca il diario di guerra, edito postumo 

nel 1964 a cura di Alberto Monticone. Per approfondimenti: Cfr. Gatti, Angelo, in DBI, Volume 52, 1999; A. 

Gatti, Caporetto, cit.; S. Magni, Caporetto: diario di guerra del generale Angelo Gatti, in F. Belviso - M.P. De Paulis 

- A. Giacone (a cura di), Il trauma di Caporetto. Storia, letteratura e arti, Torino, Academia University Press, 2018, 

pp. 62-78. 
7 A. Gatti, Caporetto, cit., pp. 229-230. 
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Svariati scriventi popolari lasciarono commenti nella sostanza analoghi. Non pochi at-

tribuirono agli arditi una condotta criminale, una nomea dovuta alle intemperanze, alle 

ruberie e alle violenze.1 Commentando queste infrazioni disciplinari, la commissione d’in-

chiesta, forse con eccessiva enfasi, affermò che gli ufficiali dei reparti d’assalto non avevano 

una preparazione adeguata a controllare un corpo formato, per necessità belliche, da 

«gente senza scrupolo».2 Gli arditi erano poi malvisti perché ricevevano un trattamento di 

favore e stazionavano in trincea per il tempo necessario ad effettuare l’azione, lasciando 

alla fanteria regolare l’onere di presidiare la linea e subire la probabile rappresaglia del 

nemico, in risposta all’esecuzione di un’irruzione italiana. 

Il giudizio del fante Vincenzo Rabito fu, dapprima, estremamente negativo: «hanno 

fatto venire 2 battaglione della compagnia di morte, che questi battaglione di morte erino 

tutte Ardite, e tutte delinquente, tutte fatte uscire a posetamente della galera propia per 

queste deficile imprese. […] E li stessi oficiale erino delinquente».3 Pur ammettendo il ri-

corso alla violenza nella pratica bellica, il fante siciliano era disgustato dalla ferocia degli 

arditi e dal loro sprezzo per la vita altrui: «Cosi, quella mattina, hanno venuto queste fana-

tice soldate, […] il pugnale nella bocca e il moschetto con la baionetta incastata e partevino 

come tante cane arrabiate. […] Hanno dato la salto alla fortezza di Monte Fiore all’improv-

viso, butanto bombe in quelle trencieie come li diavole, che hanno fatto una carneficina».4 

L’unità del bracciante siciliano fu però trasferita nei reparti d’assalto per decisione dei su-

periori, dopo la prova offerta nella battaglia del Solstizio.5 Il passaggio di corpo, accolto 

con angoscia e non come un riconoscimento al merito, non condizionò le sue opinioni sulla 

violenza inflitta, sulla guerra e sull’odio per il nemico.6 Al momento della prima azione, 

nell’offensiva di Vittorio Veneto, rimase sconcertato quando «li atrezze dei zapature» ven-

nero sostituiti con l’armamentario degli arditi, inquietato in special modo dal lancia-

fiamme, assegnato a una delle squadre e descritto attraverso un paragone con gli utensili 

agricoli: «li pompe come quelle che li condadine pompieno li vegnite, solo che li pompe 

dei contadine escino acqua con pietra cileste, e invece, quella che hanno dato annoi, buta-

vino fuoco». Le dinamiche dell’assalto a cui prese parte avevano parecchie analogie con 

l’episodio narrato da Bartoli, ma a mutare radicalmente erano i sentimenti dei due scri-

venti. Se l’assaltatore romano vi partecipò con entusiasmo, Rabito provò orrore, senza però 

sottrarsi al gravoso compito: 

 
1 Cfr. J. Gooch, The Italian Army and the First World War, cit., p. 202; D. Ceschin, L’Italia del Piave, cit., p. 178.  
2 CI, p. 187. Nel 1918, i comandi tentarono di porre freno ai disordini attraverso la vigilanza e misure discipli-

nari. La questione dell’indisciplina e del ribellismo degli arditi si ripresentò a guerra finita: dopo averne ri-

dotto l’organico, il corpo fu sciolto nel 1920. Cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, I Reparti d’Assalto Italiani, cit., 

pp. 108-109, 115, 118; M. Mondini, La politica delle armi, cit., pp. 70-71. 
3 V. Rabito, Terra matta, cit., p. 52, M. Fiore (Altipiani), inverno-primavera 1918. 
4 Ivi, pp. 52-53, M. Fiore (Altipiani), inverno-primavera 1918. 
5 La dinamica del passaggio in blocco negli arditi risulta poco chiaro nella memoria: «E così, il tenente Sparpa-

glia ni ha detto: “Ragazze, da domane impoie, il nostro reparto non zi chiama ‘Zappatore’, che si chiama 

‘reparto di Ardite’”. Ma tutte noi diciammo che, o Ardite o fanteria, mi pare che ci tocca di morire a tutte». V. 

Rabito, Terra matta, cit., p. 82, zona di Capo Sile, giugno 1918. 
6 Cfr. A. Gibelli, La guerra grande, cit., pp. 48-49. 
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E così partiemmo, che paremmo uscite del manicomio, perché erimo deventate 

tutte pazze. […] E finarmente, doppo tante soldate morte, che erino tutte morte e 

ferite nel fiume, abiammo conquistato la posezione. E così, tutte li bompe che 

avemmo nel tascapane, tutte ci l’abiammo scarrecato dentra la triceia. Che forino 

molto forbe, che prima che revammo noie, si ne sono scapate, queste cechine! Per-

ché noi, quelle che per fortuna ancora erimo vive, arrevammo nella sua posizione 

con la scuma nella bocca come cane arrabiate. E tutte quelle che trovammo 

l’abiammo scannate come li agnelle nella festa di Pascua e come li maiala. 

Ancora una volta, Rabito raccontò inorridito la metamorfosi del soldato che, da uomo 

capace di dominare le proprie azioni e persino pietoso verso l’avversario, cadeva preda a 

impulsi sanguinari: «Perché in quello momento descraziato non erimo cristiane, ma erimo 

deventate tante macillaie, tante boia». Una trasformazione radicale che non riusciva a spie-

gare: «io stesso diceva: “Ma come maie Vincenzo Rabito può essere diventato così carnifece 

in quella matenata del 28 ottobre?” Che io, durante tutta la querra che aveva fatto, quanto 

vedeva a qualche poviro cechino ferito, se ci poteva dare aiuto, ci lo dava». Infatti, il brac-

ciante siciliano ebbe difficoltà a comprendere la decisione dei comandi di proporlo per 

«una midaglia a valore miletare», in ragione del suo comportamento nell’offensiva finale. 

A suo dire quel giorno «era deventato un vero cane vasto, che non conosci il padrone»,1 e 

per questo non meritava encomi. Rabito rimaneva estraneo a banalizzazioni e a estetizza-

zioni della violenza che, seppur “legalizzata” in quanto ascritta al contesto bellico e richie-

sta dai comandi, continuava a condannare sul piano morale. Non era stato però capace di 

opporvisi: probabilmente, la coercizione, il contesto relazionale dei reparti d’assalto e la 

cultura dell’obbedienza del contadino siciliano impedirono qualsiasi fuga. Il suo atteggia-

mento verso la guerra e il nemico rimaneva peculiare, distaccandosi dalla narrazione au-

tocelebrativa e guerresca coltivata dalla memorialistica “ardita”. 

4.2. La lotta corpo a corpo e le armi da mischia 

L’analisi finora condotta offre l’opportunità di spostare l’attenzione sulla violenza in-

flitta negli scontri ravvicinati, nei quali furono coinvolti sia le truppe d’élite sia la fanteria 

regolare.2 Infatti, i raids avevano spesso termine in irruenti mischie nei posti avanzati. Così 

i grandi assalti frontali, qualora gli attaccanti fossero riusciti ad attraversare la terra di nes-

suno, potevano concludersi in lotte corpo a corpo con i difensori oppure con le forze con-

trattaccanti.3 Le perdite cagionate dai close combats furono, però, una modesta percentuale 

delle vittime totali. Come ha osservato Antoine Prost, gli episodi di violenza diretta furono 

minoritari in un conflitto dominato dalla violenza meccanica e anonima esercitata dalle 

 
1 V. Rabito, Terra matta, cit., pp. 111-112, M. Grappa, 27-28 ottobre 1918. 
2 Un inquadramento delle dinamiche dei corpo a corpo è presente in S. Audoin-Rouzeau, Combat and tactics, 

cit., pp. 164-165. 
3 D’altra parte, i vertici del Regio insisterono sull’importanza di ricercare «la mischia e il contatto stretto con 

l’avversario» durante gli assalti per impedire «l’azione dell’artiglieria avversaria». AUSSME, B4, b. 53, f. 45; 

comando VI CdA a comandi dipendenti, Circ. 2470. Concetti secondo cui indirizzare la preparazione della truppa e 

dei quadri per l’eventualità di ulteriori operazioni, 24 aprile 1916. 
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artiglierie.1 Non per questo, però, meno rilevanti. Gli scriventi – un numero non trascura-

bile – che testimoniarono la loro partecipazione a scontri ravvicinati furono accomunati, 

pur con diverse sfumature, dal presentare i corpo a corpo come il climax della violenza 

diretta. I combattenti apparivano impressionati da questi episodi bellici, riferendo di pren-

dervi parte in uno stato di non piena coscienza. Agostino Tambuscio, rievocando l’offen-

siva della Bainsizza, ammise: «non credevo avessimo in corpo tanto furore». Italiani e au-

stro-ungarici si affrontarono in una «mischia furibonda», nella quale i difensori arrivarono 

a scagliare i massi contro gli attaccanti: «il nemico vedendo in noi tanta furia si inferocisce 

e non si dà per vinto. Ci scarica sopra le teste enormi sassi e queste piccole valanghe colpi-

scono gruppi di uomini. […] Qualcuno dei colpiti può rialzarsi e ritornare con rinnovato 

furore a combattere».2 Il bersagliere Zattini tradì un uguale sbigottimento e il suo racconto 

aveva toni piuttosto cupi. La battaglia era definita il «caos di cose». Il militare, senza chia-

rire se esercitò direttamente la violenza, lasciò trapelare un senso di vergogna per non es-

sere riuscito a frenare il proprio furore: «Io, e così tutti gli altri, in quei momenti, non era-

vamo che pazzi furiosi. La nostra voce non aveva nulla di umano, era stridula, secca, come 

il sibilo di una sirena. […] Ormai ero fuori di me, e la febbre, la corruzione della lotta mi 

aveva travolto nelle sue strette, terribili spire».3 La repulsione di Zattini per il proprio com-

portamento non sfociò, però, in un rifiuto della guerra. 

Le uccisioni avvenute negli scontri ravvicinati avevano spesso un impatto profondo 

sulla mentalità e sui comportamenti dei responsabili. Non convincono le affermazioni di 

Joanna Bourke, secondo la quale le uccisioni compiute nella frenesia della lotta, anche se 

ravvicinata, avevano limitati strascichi sugli individui.4 Come ha scritto Quinto Antonelli, 

«uccidere non è un atto che si possa commettere impunemente».5 È un discorso che vale 

soprattutto per quei soldati senza un solido consenso per la guerra e privi di un addestra-

mento specifico. Se la violenza esercitata nei grandi scontri restava avvolta nell’anonimato, 

«disperdendo la responsabilità individuale»,6 nei close combats era più complesso nascon-

dere la propria “colpevolezza”: la vittima aveva un volto e un corpo ben definiti, talora 

l’uccisore aveva persino modo di sentire mentre esalava l’ultimo respiro, percepire gli spa-

smi del corpo e osservare le espressioni di dolore.7 Anche per queste ragioni, vari militari 

ebbero l’urgenza di presentarne l’eliminazione come una legittima difesa, resa inevitabile 

dall’avversario e perpetrata con riluttanza. Una motivazione – è bene precisare – a cui i 

testimoni ricorsero pure per spiegare le uccisioni avvenute in altre circostanze di lotta. 

Le cause della diffusa e radicata tendenza degli uomini in armi a giustificare la violenza 

come la reazione a una minaccia vanno plausibilmente ricercate nell’educazione e nella 

 
1 Cfr. A. Prost, Les limites de la brutalisation, cit., pp. 5-20. 
2 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 36, Altopiano della Bainsizza, agosto 1917. 
3 F.F. Zattini, Diario, ADN, Saga (alto Isonzo), 19 gennaio 1916. 
4 Cfr. J. Bourke, Le seduzioni della guerra, cit., pp. 199-200. Per varie critiche mosse a Bourke, si veda: A. Prost, 

Les limites de la brutalisation, cit.; G. Procacci, Alcune recenti pubblicazioni in Francia sulla “cultura di guerra”, cit., 

p. 116.  
5 Q. Antonelli, Storia intima della Grande Guerra, cit., p. 285. 
6 F. Mazzini, “Cose de laltro mondo”, cit., pp. 180-181. 
7 Cfr. D. Grossman, On Killing, cit., pp. 129-130. 
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cultura cattolica della stragrande maggioranza della popolazione. È verosimile immagi-

nare che il tentativo sistematico di plasmare la mentalità collettiva, promosso dalle istitu-

zioni e dalle élites sociali cattoliche nei secoli, portò la popolazione a interiorizzare, attra-

verso molteplici rielaborazioni individuali, l’idea della legittimità della violenza a scopo 

difensivo. Tale concetto era stato ribadito anche in un quesito riguardante il quinto coman-

damento contenuto nel catechismo di papa Pio X del 1905, testo rivolto alle diocesi della 

provincia romana ma poi diffusosi a buona parte d’Italia.1 D’altra parte, la millenaria ri-

flessione teologica sulla dottrina della “guerra giusta” ha avuto tra i suoi punti nodali e più 

spinosi la questione della legittimità morale per i credenti di esercitare la violenza bellica.2 

Come ha evidenziato Daniele Menozzi, si tratta di «uno dei più consolidati paradigmi che 

la teologia cattolica ha tradizionalmente collegato al diritto di natura: la liceità del ricorso 

all’uso delle armi per la tutela dell’ordine sociale, in particolare per l’autodifesa di un sin-

golo o di una comunità politica sottoposti a ingiusti attacchi».3 Sono certamente temi com-

plessi e articolati, che richiederebbero ulteriori approfondimenti e riflessioni, rispetto a 

quanto qui abbozzato. Può essere esemplificativa della tendenza a giustificare l’uso delle 

armi con l’argomento dell’autodifesa, la vicenda del fante Antonio Preite. Il militare salen-

tino, stando al suo racconto, si trovò costretto a sparare contro un pattugliatore nemico che 

non desisteva dall’inseguirlo, nonostante Preite si fosse ritirato all’interno della trincea ita-

liana. Lo scrivente lasciò trasparire la sua impressione per la morte dell’avversario, che 

appariva una conseguenza indesiderata della reazione difensiva. L’esito fatale dello scon-

tro era, infatti, esclusivamente imputato all’aggressore: 

Appena allontanati quindici metri dalla nostra trincea, stavo minutamente os-

servando quando mi accorgo che una grande ombra veniva verso di noi; […] pen-

sai alla meglio di ritornare alla nostra linea e così feci io e i due soldati che erano 

con me. […] M’accorgo che una vedetta abbandona il posto e incomincia a correre 

per il camminamento, […] quando m’accorgo di aver sentito uno scroscio di pietre. 

Accesa la sigaretta, incominciai a guardare verso il nemico, e vedo che a distanza 

di sei metri più a sinistra dal punto in cui mi trovavo io, c’era un telo da tenda, […] 

e quell’ombra stava osservando proprio il rumore di quel telo che faceva con l’ac-

qua che cadeva sopra.  

In verità mi impressionai, volevo anch’io fuggire, ma sul momento ripresi 

animo e dicevo fra me: "...se viene a questa parte mia gli sparo!". Riprendo piano piano 

il mio fucile per non far rumore, volevo gridare “All’armi!” ma vedevo solamente 

un’ombra e non lo potevo fare. E tanto ne avvenne: che l’ombra, a poco a poco, 

girava tutta la linea nostra. Arrivato che fu alla mia direzione, mi stava osservando; 

 
1 «413. Vi sono dei casi nei quali sia lecito uccidere il prossimo? È lecito uccidere il prossimo quando si combatte 

in una guerra giusta, quando si eseguisce per ordine dell’autorità suprema la condanna di morte in pena di 

qualche delitto; e finalmente quando trattasi di necessaria e legittima difesa della vita contro un ingiusto ag-

gressore». Compendio della dottrina cristiana prescritto da Papa Pio X alle diocesi della provincia romana, Roma, Tip. 

Vaticana, 1906. Cfr. L. Nordera, Il Catechismo di Pio X. Per una storia della catechesi in Italia (1896-1916), Roma, 

Las, 1988, pp. 169-174. 
2 Per un quadro storico della dottrina della “guerra giusta”, cfr. G. Miccoli, La guerra nella storia e nella teologia 

cristiana. Un problema a molteplici facce, in P. Stefani - G. Menestrina (a cura di), Pace e guerra nella Bibbia e nel 

Corano, Brescia, Morcelliana, 2002, pp. 103-141.  
3 D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento, cit., p. 8. 
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ed io, senza perdere un sol momento di tempo, faccio partire il colpo e lui cadde 

su di me, mi afferra di dietro alla mantellina che poco mancò a farmi perdere il 

respiro; invece io credevo che vuole ammazzarmi con qualche pugnale, invece mi 

sbagliavo, perché lui era stato colpito al cuore e sul momento cessò di vivere.1 

Nel brano, la riduzione della distanza e l’emersione del nemico dall’anonimato affiora-

vano pure sul piano linguistico: l’avversario, via via che si avvicinava a Preite, acquisiva 

corporeità, passando dall’essere “un’ombra”, una figura indefinita che si muoveva nelle 

tenebre, a “lui”, un individuo ancorché senza nome. Nunzio Coppola, pur galvanizzato 

dalla partecipazione all’assalto, confidò al genitore i tormenti per le uccisioni commesse 

nel corpo a corpo, al termine del quale fu fatto prigioniero. L’adesione convinta all’inter-

vento e la dedizione all’esercito non corrispondevano a una piena accettazione del proprio 

ruolo di uccisore. Un racconto reso più difficile dall’appartenenza al mondo borghese, «una 

società sempre più incline a occultare la morte».2 Il professore napoletano era dilaniato dai 

rimorsi, trasformando la lettera al padre in un’ammissione di colpevolezza: «Caro padre, 

ora vi devo confessare una cosa». Coppola tentò di giustificarsi, spiegando di aver usato 

violenza «nel furore della mischia» per scopi difensivi: «quando il nemico venne a corpo a 

corpo con noi dovetti far uso della rivoltella contro di loro». Rivendicò di aver salvato la 

vita a un commilitone, abbattendo un avversario che «lo avrebbe ucciso certamente se io 

non avessi colpito», ma faticava ad accettare di aver sparato «quasi a brucia pelo» a un 

giovane ungherese: «mi veniva addosso con la baionetta, egli mi avrebbe certamente ucciso 

se io non fossi stato più lesto a scaricargli addosso tutta la rivoltella». Turbato soprattutto 

perché il soldato nemico, esanime, «mi cadde addosso insanguinandomi tutta la giubba 

che ho portata così imbrattata per tutto un mese». Il ricordo del volto della vittima divenne 

una presenza opprimente: «L’immagine di quel giovanetto […] mi si presenta continua-

mente alla vista e molte notti la sogno. Molte volte penso a tante cose strane, ma non mi 

riesce di cacciarlo dal pensiero». Coppola si immedesimò nella condizione dei familiari del 

giovane ungherese, addolorato per aver causato un grave lutto:  

Io non ne seppi il nome e non lo potrò mai sapere; ma non so perché penso con 

insistenza alla madre che lo aspetta, forse egli non avrà neppure madre come non 

l’ho neppure io. […] Persino l’altro giorno, durante la passeggiata settimanale, in-

contrai un ragazzino che a pena si reggeva sulle gambe, e che ci veniva incontro 

per chiederci del pane o dei soldi, nel carezzarlo pensai a lui come se ne fosse stato 

il padre; eppure egli era Ungherese e il ragazzino Austriaco. 

Coppola tentava di assolversi, sostenendo di aver obbedito alle regole belliche: «eppure 

se io non uccidevo lui egli avrebbe fatto sì che anche voi mi aspettereste invano; con tutto 

ciò io non riesco a cacciarmelo dal pensiero». Non riusciva a spiegare la difficoltà a elabo-

rare il trauma: «quella figura di quel giovane che mi venne a morire addosso non posso 

dimenticarla. Eppure ho visto tante altre specie di morte di nostri propri soldati […] e non 

 
1 A. Preite, Memoria, ADN, pp. 17-18, M. San Michele (Carso), 8 novembre 1915. 
2 Cfr. L. Benadussi, Ufficiale e gentiluomo, cit., p. 117. 
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mi hanno lasciato nessuna impressione eccessiva, e quello lì che era un nemico, sì». Chio-

sava il racconto con l’auspicio di dimenticare: «Ma forse col tempo anche quest’impres-

sione passerà».1 Coppola non tornò sull’episodio, ma l’esperienza nei lager destò in lui un 

forte odio nei confronti degli austro-ungarici, un’avversione profonda che non aveva mai 

provato nel corso dell’esperienza al fronte.2  

Le lotte corpo a corpo erano momenti frenetici e irrazionali: infatti, non erano infre-

quenti le violenze gratuite contro avversari ormai inermi, anche se, nella maggior parte dei 

casi, terminato lo scontro ravvicinato, al furore subentrava «una solidarietà trasversale»3 

verso lo sconfitto. Il militare agiva spinto dall’istinto di sopravvivere e, sovente, perdeva il 

controllo sulle proprie azioni: un elemento non necessariamente sottolineato in negativo 

dagli scriventi, soprattutto se arditi oppure militari entusiasti per la guerra. Luigi Raffaelli, 

coerentemente al suo acceso bellicismo, celebrò la mischia come un momento eccitante, 

nonostante la brutalità dello scontro e i pericoli corsi.4 Descrizioni esaltanti le lotte ravvici-

nate si ritrovano pure in scriventi popolari scarsamente avvezzi al patriottismo, ma non 

può essere escluso che questi testimoni si adeguarono al modello marziale e virile di rife-

rimento, esaltando il proprio agonismo. È emblematico un brano del caporalmaggiore En-

rico Cavallini (154° rgt. fant.) che, ricostruendo il fallito attacco italiano sul Monte Maggio 

in cui cadde prigioniero, incentrò la narrazione sull’uccisione di un militare avversario con 

la baionetta. Cavallini volle probabilmente dimostrare di aver fatto il proprio dovere prima 

di essere catturato, sottolineando che la vittoria era stata riportata in condizioni avverse e 

contro un nemico tratteggiato come più forte e feroce. La morte del combattente austro-

ungarico non lo lasciò però indifferente: 

Cominciammo a menar colpi di baionetta; un graduato tedesco mi si parò da-

vanti col fucile munita da appuntita daga ed inarcandosi sulle gambe mi tirò un 

colpo tanto violento che io stimai essere capace di spezzare le costole non di un 

uomo ma bensì di un elefante; fortuna volle (o forse anche destino) che invece di 

pigliarmi in pieno come lui aveva ideato, la sua sciabola andò a conficcarsi nella 

sola giubba e proprio nel taglio dietro dove si fa passare il cinturino delle giberne. 

Al momento rimasi colpito dallo spavento ma vedendo che il mio avversario mi 

sbagliò volli insegnargli che i soldati Italiani sanno usufruire meglio dell’arma 

bianca, feci un salto indietro e con la forza datami dalla rabbia che avevo in quel 

momento gli caccio la baionetta nello stomaco tanto che sortì dall’altra parte, questi 

cacciò un urlo e cadde sulla roccia, balzò su uno scoglio poi su di un altro e sparì; 

io rimasi fermo e muto col mio fucile in mano incapace di muovermi tanto mi restò 

impresso il volo rovinoso che fece questo soldato.5 

Questa e altre testimonianze potrebbero suggerire che le armi bianche vennero regolar-

mente impiegate nei close combats. In realtà, la storiografia nutre perplessità sull’utilizzo di 

 
1 N. Coppola, Un professore al fronte, cit., pp. 43-44, Lettera al padre, lager di Mauthausen, 1° luglio 1917. 
2 Cfr. Ivi, p. 90, Lettera al padre, lager di Komàrom, 18 luglio 1918. 
3 L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 150. Si rimanda al capitolo VI, paragrafo: Il momento della cattura. 
4 L. Raffaelli, Epistolario, ADN, Lettera alla sorella, Voghera (ospedale militare), 23 giugno 1915. 
5 E. Cavallini, Diario-memoria, MSIG, q. II, pp. 14-15, M. Maggio (Altipiani), 17 maggio 1916. 
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tali strumenti d’offesa.1 Dubbi confermati dalle fonti sanitarie: sul fronte occidentale, l’1% 

del totale dei feriti dipese dalle armi bianche.2 Lo stesso vale per il teatro italiano: nel primo 

anno di guerra (maggio 1915 – giugno 1916), le lesioni per “altre cause” (gas tossici, esplo-

sione di mine, bombe a mano, pugnali, baionette) furono il 3,5%.3 La sanità militare, infatti, 

riservò minori attenzioni a tali ferite, concentrandosi sulle lesioni cagionate dai proiettili 

d’artiglieria, le più comuni e devastanti.4 La baionetta risultò poi inadatta alla guerra di 

trincea, data la lunghezza, perché disagevole negli stretti camminamenti.5 Resta difficile 

spiegare i non rari riferimenti dei testimoni, ma si possono avanzare alcune ipotesi. Le di-

sposizioni dei vertici costringevano i soldati ad avanzare con la baionetta inastata, enfatiz-

zata come un irrinunciabile strumento offensivo delle truppe attaccanti. Per le gerarchie 

regie, era quasi un mezzo attraverso cui plasmare in senso aggressivo lo spirito della massa 

combattente.6 L’essere un elemento fisso dell’equipaggiamento non presuppose un con-

creto impiego, ma poté indurre a una sovra-rappresentazione dell’arma. Inoltre, non va 

escluso che gli scriventi, in special modo i memorialisti e gli autori di epistolari, ne ampli-

ficarono l’utilizzo sia perché condizionati dalle narrazioni propagandistiche sia per offrire 

un’immagine di sé più prossima all’etica guerriera7 e al modello ideale del soldato garibal-

dino-risorgimentale. Non pare casuale che Giulio Mengolini, un autore popolare incline ad 

accogliere le rappresentazioni patriottiche, rivendicasse la maestria dei militari regi 

nell’«adoperare con destrezza la baionetta».8 

D’altra parte, sembrano altrettanti gli scritti nei quali emerge che i militari fecero uso 

con ritrosia della baionetta e, più in generale, delle armi bianche, sia per i pericoli e le dif-

ficoltà a entrare in contatto ravvicinato con il nemico, sia perché trafiggere un uomo richie-

deva forza e freddezza.9 Il pastore poeta Giuliani viveva con tormento la prospettiva di 

impegnarsi in un corpo a corpo e di adoperare l’arma bianca: «le mani mi tremavano, il 

 
1 Cfr. A. Prost, Les limites de la brutalisation, cit., p. 10; F. Cochet, Mourir au front et à l’arrière-front, in I. Homer - 

E. Pénicaut (a cura di), Le soldat et la mort dans la Grande guerre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, 

pp. 27-40. 
2 Cfr. R. Cazals - A. Loez, 14-18, cit., pp. 87-88. La perdita di rilevanza delle armi bianche era chiara già negli 

anni ‘10: se nella guerra franco-prussiana (1870-71) circa il 7% delle ferite totali fu cagionato da “altre armi” 

(tra cui sciabole, pugnali e baionette), nel conflitto russo-giapponese (1904-05) la percentuale si era ridotta al 

2,33%, mentre vi era stata una crescita esponenziale dell’incidenza delle artiglierie (dal 5% al 21,87% delle 

lesioni). Cfr. A. Lustig, La preparazione e la difesa sanitaria nell’esercito, Milano, Ravà & C., 1915, pp. 36-37. 
3 In aggiunta, uno studio condotto su 12.830 invalidi rilevò che solo lo 0,02% doveva la sua condizione alle armi 

bianche. Cfr. G. Memmo, Il servizio sanitario militare nell’ultima guerra, cit., p. 19. 
4 Cfr. R. Alessandri et alii, Le ferite in guerra ed i servizi sanitari dell’esercito e della marina, Milano, Treves, 1917. 

Nel saggio, vi è solo un accenno alle ferite da armi bianche (cfr. Ivi, pp. 27-28).  
5 Cfr. M. Pöhlmann, Close Combat Weapons, in 1914-1918-online, cit., 13 gennaio 2017. 
6 Cfr. AUSSME, E2, b. 31; comando II armata, Foglio 1344. Azione della fanteria nella prossima azione offensiva, 12 

settembre 1916. Sulla centralità assegnata alla baionetta nelle tattiche per gli assalti frontali degli eserciti eu-

ropei. Cfr. M. Mondini, Il capo, cit., pp. 176-177. 
7 Jean Norton Cru consigliò di diffidare delle testimonianze che descrivevano assalti alla baionetta e massacri 

all’arma bianca. J. Norton Cru, Témoins, cit., p. 261-262 (citato in F. Rousseau, Le procès des témoins, cit., p. 74). 

Vedi anche: B. Couliou – C. Marty, La représentation de la charge à la baïonnette , entre affirmation nationale et 

affirmation de soi, in R. Cazals – E. Picard – D. Rolland (a cura di), La Grande Guerre, cit., pp. 149-158. 
8 G. Mengolini, Diario, ADN, Col Quaternà (Carnia-Dolomiti orientali), 3 luglio 1915. 
9 Cfr. D. Grossman, On Killing, cit., p. 123; R. Cazals - A. Loez, 14-18, cit., pp. 87-88. 
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cuore mi batteva furiosamente, e nel pensiero passavano tutte le immagini più care».1 Così 

Giuseppe Garzoni: «un altro spalso, andianmo fino in trincea loro. Ormai tocca di doperare 

la baionetta, che cuella mi faceva in presione più di tuto».2 Colpire con la “mediazione” 

delle armi da fuoco era, in sostanza, più semplice, tanto dal punto di vista pratico tanto da 

quello psicologico: secondo Ziemann, le uccisioni con le armi bianche potevano avvenire 

solo nella foga della mischia, dove lo stimolo veniva da un impulso difensivo.3 L’uso effet-

tivo fu in gran parte limitato alle truppe d’élite, fornite di un adeguato addestramento fi-

sico e di una buona preparazione morale.4 Appaiono paradigmatiche le parole dell’ufficiale 

De Bonis, a commento di un corpo a corpo: «i più audaci lavorano con la baionetta, altri 

sparano fucilate alla rinfusa».5 Si ritrovano invece molti riferimenti a impieghi “impropri”: 

in mancanza di utensili, era persino utilizzata come strumento per scavare.6  

Come emerso nei passi in precedenza citati, i militari ricorsero spesso nei close combats 

ad altre armi convenzionali, come le pistole. Vari armamenti furono poi utilizzati in ma-

niera impropria nelle colluttazioni. Alfredo Graziani spiegò che «i nostri si servivano della 

baionetta come di un pugnale, del fucile come di una clava».7 Sovente, i corpo a corpo 

finirono per concludersi in zuffe a mani nude: «Ha veduto Coppolino sul parapetto della 

trincea conquistata brandire la propria pistola Glisenti che per un inconveniente non spa-

rava e finalmente lanciarla in faccia a un ufficiale austriaco. Ne era seguito un vero pugilato 

fra i due ufficiali».8 Invece, dalle fonti risulta che i comandi non fornirono le truppe italiane 

di mazze da trincea9, un’arma particolarmente indicata per i raids, permettendo di colpire 

i soldati nemici in modo relativamente silenzioso.10 Era una vistosa differenza rispetto agli 

altri eserciti europei, tra cui quello danubiano,11 che assegnarono prevalentemente le 

mazze ferrate a reparti scelti. Tuttavia, è probabile che i combattenti regi – al pari dei fanti 

di altri eserciti – fabbricarono artigianalmente e in autonomia mazze rudimentali, ma in 

una misura non facilmente determinabile. Senz’altro, i militari italiani impiegarono con 

frequenza vanghette e piccozze,12 essendo attrezzi largamente disponibili. Del resto, anche 

i comandi invitarono a utilizzarle nelle mischie.13  

 
1 F. Giuliani, Diario, cit., p. 111, Carso, ottobre 1915. 
2 G. Garzoni, Diario, cit., p. 37, M. Vrsic (alto Isonzo), 15 agosto 1915. 
3 Cfr. B. Ziemann, Violence and the German Soldier in the Great War: Killing, Dying, Surviving, London, Blooms-

bury, 2017, pp. 23-25. 
4 Cfr. D. Grossman, On Killing, cit., pp. 129-130. 
5 R.E. De Bonis, Diario, ADN, Santa Maria (alto Isonzo), 28 settembre 1915. 
6 Cfr. A. Graziani, Fanterie sarde, cit., p. 49; A. Preite, Memoria, ADN, p. 30, Carso, 28 giugno 1916. Si veda a 

riguardo anche: J. Bourke, Le seduzioni della guerra, cit., pp. 55-61. 
7 A. Graziani, Fanterie sarde, cit., p. 55, Bosco Cappuccio (Carso), 4 agosto 1915. 
8 G. Frontali, La prima estate di guerra, cit., p. 84, M. Seikofel (Dolomiti di Sesto), 4 agosto 1915. 
9 Cfr. Comando III armata a Comando Supremo, Foglio 9788. Mazze ferrate, 23 novembre 1918, in RU, V/2, p. 

1480. 
10 Cfr. R. Finadri, Le mazze ferrate della I Guerra Mondiale. 1a parte, in «Quaderni di Oplologia», n. 8, 1999, pp. 39-

52 
11 Cfr. S. Audoin-Rouzeau, Combat, cit., pp. 178-179. 
12 Cfr. O. Rosai, Il libro di un teppista, cit., p. 111. Sull’uso della vanghetta, cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, Un 

esercito forgiato nelle trincee, cit., pp. 31, 38.  
13 Cfr. AUSSME, E2, b. 31; comando II armata, Foglio 1344. Azione della fanteria nella prossima azione offensiva, 12 

settembre 1916. 
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Merita riflettere su questi ultimi aspetti. La trasformazione di utensili della quotidianità 

in armi, l’adattamento di determinati armamenti alle proprie esigenze e la costruzione di 

mezzi d’offesa rudimentali rimandano a una forma di lotta dal carattere premoderno e 

individuale, sottratta all’impostazione della guerra di massa, industriale e standardizzata. 

Tale genere di combattimento, seppur minoritario, destò profonda impressione in diversi 

militari, i quali vi scorsero una violenza brutale che oltrepassava i limiti fissati dalle con-

venzioni e dalle consuetudini belliche. Alcuni storici hanno ravvisato nell’uso e nella fab-

bricazione di armi rudimentali e improprie, dei tentativi intrapresi dai soldati per restituire 

una dimensione personale alla violenza.1 Appare forse più convincente la lettura “utilita-

ristica” e “difensiva”, proposta tra gli altri da Federico Mazzini:2 il singolo cercava di eser-

citare un controllo sugli strumenti d’offesa a sua disposizione, adeguandoli ai propri biso-

gni e selezionando quelli più funzionali alla lotta nelle anguste trincee. Un modo, dunque, 

per garantirsi maggiori possibilità di sopravvivenza negli scontri ravvicinati. 

4.3. Il “cecchinaggio”  

È possibile annoverare tra le forme di violenza diretta anche il “cecchinaggio”, ossia il 

tiro con armi da fuoco da parte di soldati appostati, soli o in piccoli gruppi, contro bersagli 

singoli.3 La mansione suscitava, ben più di altri tipi di combattimento, terrore e rabbia tra 

i soldati che la subivano.4 Infatti se è vero, come ha evidenziato Lucio Fabi, che il cecchi-

naggio costituiva «soltanto un aspetto marginale, anche se indubbiamente suggestivo – 

non si contano, nella memorialistica e nella stampa, le descrizioni di tali combattenti soli-

tari»,5 la onnipresente e invisibile minaccia dei tiratori impattava in maniera rilevante sui 

soldati. Nei periodi di stallo e nei settori statici, avevano in sostanza la funzione di non 

dare tregua all’avversario e impedire i più semplici movimenti, abbattendo i soldati, in 

primo luogo gli ufficiali, che si fossero imprudentemente esposti.6 Il cecchinaggio, inoltre, 

 
1 Cfr. S. Audoin-Rouzeau, Pratiques et objets de la cruauté sur le champ de bataille, in N. Beaupré – A. Duménil – C. 

Ingrao (a cura di), 1914-1945 : l’ère de la guerre, v. 1, Violence, mobilisations, deuil (1914-1918), Paris, A. Viénot, 

2004, pp. 73-84. 
2 Cfr. F. Mazzini, “Cose de laltro mondo”, cit., p. 189. 
3 Cfr. R. Cazals - A. Loez, 14-18, cit., p. 91. 
4 Cfr. M. Pignot, I bambini, in S. Audoin-Rouzeau - J. Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, vol. II, cit., p. 

64; M. Mondini, La guerra italiana, cit., p. 69. 
5 L. Fabi, Gente di trincea, cit., pp. 143-144. 
6 Nell’estate 1915, il sottocapo di Stato maggiore Porro rilevò allarmato che «gli abilissimi tiratori» austro-un-

garici prendevano di mira «gli uomini che si sporgono dai loro ripari, i latori di ordini, ed in genere tutti gli 

individui isolati». L’attenzione dei cecchini era soprattutto «rivolta a ricercare gli ufficiali per metterli fuori 

combattimento, allo scopo di paralizzare nei reparti l’azione direttiva e disciplinare del comando e scuotere 

così la compagine organica dei medesimi». Nonostante la divisa fosse stata uniformata a quella della truppa, 

rimuovendo gli «appariscenti distintivi», gli ufficiali rimanevano facilmente identificabili grazie al «porta-

mento», al «posto che occupa nel reparto», all’«atteggiamento degli individui che lo avvicinano». AUSSME, 

E1, b. 6; Comando Supremo – Riparto operazioni, Circ. 2318. Tiratori scelti, 7 agosto 1915. Cfr. Comando Su-

premo, Procedimenti per l’attacco frontale nella guerra di trincea, in uso nell’esercito francese, maggio 1915, in RU, 

VI/1, p. 52; P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra, cit., pp. 207-208. 



297 

costituiva una risorsa a disposizione dei comandi per mantenere vivo lo scontro tra le con-

trapposte trincee e impedire le fragili intese di “vivi e lascia vivere”.1  

I tiratori austro-ungarici – soprannominati dai militari italiani “cecchini”, diminutivo 

poi rimasto nell’uso corrente – si dimostrarono assai abili e «implacabili»,2 diventando fi-

gure sinistramente celebri e temute.3 Ottorino Pelagatti lamentò che «bisognava stare tutto 

il santo giorno in quelle tane che ognuno s’era fatto e per nessun motivo muoversi di lì. 

Appena uno alzava la testa era un cadavere. I cecchini dall’alto ci dominavano e ci tene-

vano obbligati, sprofondati tra la neve». La distribuzione del rancio e i lavori di corvée 

potevano svolgersi solo al calar del sole, ma sempre in un costante senso di incertezza: «gli 

austriaci lo sapevano che noi la sera si usciva, e ogni tanto ci sorprendevano con le sue 

sfuriate di fuoco».4 La conseguenza era un aumento del logoramento degli uomini, che a 

sua volta ispirava il livore verso il nemico. Nel settembre 1917, durante una fase di calma 

sulla Bainsizza, Agostino Tambuscio ebbe un moto di rabbia. Prima era caduto un commi-

litone «mentre era a soddisfare uno di quei bisogni necessari a tutti, nella buca adibita a 

tale scopo»,5 poi un analogo episodio si verificò a pochi giorni di distanza:  

Stamane si è ripetuto il crimine del giorno 25. […] Bisogna provvedere e fare 

cessare quanto prima il deplorevole sopruso; il nemico agisce vigliacco colpendo 

persone inermi. Perché non ci attacca? Perché sfoga la sua velenosa bile contro 

inermi soldati? Venga nella nostra trincea. Venga a riprendersi il terreno che gli 

abbiamo tolto un mese fa. Appunto ci troviamo qui ad attenderlo!!6 

Molti militari percepivano il cecchinaggio come una sproporzionata azione aggressiva. 

Sparare contro bersagli in quel momento inoffensivi, cogliendoli di sorpresa in periodi di 

relativa quiete, appariva una condotta immorale, sleale e ingiustificata, in quanto l’ucci-

sione avveniva “a freddo”, fuori del contesto frenetico della battaglia. L’ufficiale medico 

Nicola Ragucci, dopo aver assistito numerosi soldati feriti dai cecchini, accusò il nemico 

«di conoscere solo le insidie vigliacche».7 In un secondo tempo, affermò che il loro compor-

tamento si adattava più a «un brigante alla macchia»8 piuttosto che a un soldato. Alcuni 

scriventi accusarono i cecchini di sparare contro figure “neutrali”, come sanitari e religiosi, 

e di utilizzare proiettili esplodenti (o dum-dum). Entrambe erano condotte proibite dalle 

 
1 Cfr. T. Ashworth, The Sociology of Trench Warfare 1914-18, in «The British Journal of Sociology», v. 19, n. 4, 

1968, p. 412; L.V. Smith, Between mutiny and obedience, cit., p. 159. 
2 A. Busto, Memoria, ADN, p. 169, Val d’Assa (Altipiani), 19 dicembre 1916; R.E. De Bonis, Diario, ADN, S. Maria 

e S. Lucia (alto Isonzo), 27 luglio 1915. 
3 Cfr. F. Cappellano – B. Di Martino, Un esercito forgiato nelle trincee, cit., p. 90; Hämmerle, «Eroi sacrificali»?, cit., 

p. 147. 
4 O. Pelagatti, Memoria, ADN, p. 8, M. Javorcek (alto Isonzo), marzo 1916. 
5 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 55, Altopiano della Bainsizza, 25 settembre 1917. Mario Muccini riportò la 

vicenda di un soldato ucciso mentre era alle latrine. Dopo il fatto, definì i tiratori scelti nemici «maiali» perché 

si ostinavano a sparare per impedire il recupero del cadavere. M. Muccini, Ed ora andiamo!, cit., p. 146, Bosco-

malo (basso Isonzo), novembre 1916. 
6 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 56, Altopiano della Bainsizza, 28 settembre 1917. 
7 N. Ragucci, Ospedale da campo, cit., p. 31, Cortina (Dolomiti orientali), 25 ottobre 1916. 
8 Ivi, p. 116, Cortina (Dolomiti orientali), 1° giugno 1917. 
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convenzioni internazionali, ma simili eccessi violenti si verificarono su tutti i fronti:1 notizie 

ampiamente calcate dalla propaganda e rimarcate dai vertici, per demonizzare il nemico. 

La paura per i tiratori era tale da dare il la alla circolazione di dicerie: «La nostra situazione 

era tragica: si era colpiti e dilaniati dalle terribili pallottole esplosive e non si sapeva da 

dove partissero i tiri micidiali. Corsero a questo punto le voci più fantastiche di cecchini 

nemici appostati sugli alberi».2  

A causa dell’attività dei tiratori scelti, vari combattenti, per lo più soldati semplici, ma-

turarono un contegno aggressivo, spesso scaturito dal desiderio di vendetta per i compagni 

uccisi e per il logoramento.3 Non era agevole compiere rappresaglie contro i cecchini, ap-

postati in punti difficilmente individuabili e raggiungibili. Il fante Molon, una delle figure 

più caratteristiche dell’autobiografia di Salsa, partecipava di buon grado alle piccole azioni 

perché aveva «un vecchio conto da regolare con quelli di là»,4 dopo che un tiratore aveva 

abbattuto un compagno. Il senso di ritorsione suscitava comportamenti aggressivi anche 

in militari freddi rispetto alla guerra e provati dai disagi del fronte. Il fante socialista Giu-

seppe Micheletti raccontò che i suoi commilitoni, già promotori di un’intesa di “vivi e lascia 

vivere” sul fronte carsico, organizzarono una spedizione punitiva contro un cecchino per-

ché portati all’esasperazione:  

Quando ci vedeva, tic-toc, tic-toc, porca m… continuava… ne ha ammazzati 

tanti mica da ridere. A forza di dai e dai, siamo andati all’assalto (siamo un’ostia, 

perché io quella volta lì non c’ero), siamo saliti sopra, abbiamo conquistato la po-

sizione e preso anche lui, ‘sto piccinello, e l’hanno ammazzato per la rabbia, quel 

nano là.5 

Micheletti precisò di non aver preso parte all’operazione ma l’alternanza tra prima e 

seconda persona plurale pone alcuni interrogativi sulla sua ricostruzione, al punto da in-

durre a pensare che il fante bresciano cercò di nascondere la sua partecipazione. Probabil-

mente, era conscio di essere dinanzi a un atto di ferocia gratuita, che contraddiceva le sue 

convinzioni politiche e ideali contrarie alla guerra e all’odio per il nemico.6 Non potendo 

confermare questa ipotesi, va sottolineato che Micheletti giustificò l’impresa punitiva con-

tro il tiratore, a cui si riferiva con un lessico derisorio ma non di matrice propagandistica. 

In una prospettiva di “giustizia distributiva del fronte”, l’eccesso di violenza del cecchino 

meritava di essere sanzionato. Per motivi analoghi, don Cesare Bonini (223° rep. someg-

giato di sanità) giudicò legittima la «terribile ed esemplare lezione» impartita all’avversario 

in risposta all’«atto così fulmineo e così vigliacco» di un tiratore austro-ungarico, che ab-

batté un militare italiano inoltratosi nella terra di nessuno in risposta alle offerte di frater-

nizzazione. Anzi, il cappellano bresciano, animato da un forte patriottismo, apprezzò 

 
1 Cfr. S. Audoin-Rouzeau e A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit., p. 20. 
2 A. Busto, Memoria, ADN, p. 145, M. Mosciagh (Altipiani), giugno-luglio 1916. 
3 Cfr. J. Bourke, Le seduzioni della guerra, cit., pp. 68-69; E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., pp. 359-360. 
4 C. Salsa, Trincee, cit., p. 202-203. 
5 G. Micheletti, Testimonianza, cit., pp. 363, trincee a est di Gorizia (Carso), primavera-estate 1917. 
6 Cfr. Ivi, pp. 371. Tuttavia, Micheletti riconobbe orgogliosamente di essere sempre stato iscritto all’Associa-

zione nazionale combattenti e di aver partecipato convintamente alle cerimonie del 4 novembre. 
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l’intraprendenza dei «nostri soldati che, inferociti, senza attendere nessun ordine, irrup-

pero nella trincea nemica e fecero un vero macello».1 

Vari testimoni, però, si astennero dallo stigmatizzare i tiratori nemici, visti come soldati 

che stavano, in fondo, eseguendo un ordine. A detta dell’ufficiale Ernesto Farina, le perdite 

provocate dai cecchini non erano tanto da imputare alla crudeltà austro-ungarica – in altre 

occasioni, però, l’irredentista veronese scagliò invettive contro l’avversario – ma alle re-

clute, che non volevano «dare ascolto ai nostri consigli […] e fanno le cose spensierata-

mente come fossero in piazza d’armi, anziché di fronte al nemico». Citò l’episodio di un 

soldato che, «malgrado il divieto, volle avvicinarsi ad una feritoia per vedere le trincee 

nemiche, vicinissime, il nemico lo vide e sparò una fucilata che disgraziatamente lo colpì 

all’occhio destro, uscendole per la nuca, freddandolo all’istante. […] Potesse almeno questa 

disgrazia rendere più guardinghi i suoi compagni!».2 Secondo altri testimoni, invece, i su-

periori erano colpevoli di far svolgere incarichi allo scoperto, offrendo facili bersagli, come 

registrò polemicamente Angelo Mariani: «I Tugnit hanno la gentilezza di avvisarci che non 

le fa comodo il nostro lavoro. Il nostro comandante ci incoraggia a infischiarsene di loro e 

di lavorare lo stesso. […] Il coraggio va bene ma dimostrarlo in questo modo non ci garba».3 

A mitigare i giudizi dei testimoni fu poi il fatto che gli stessi combattenti regi furono 

impegnati come tiratori, sebbene senza il successo della controparte e della restante com-

pagine alleata sul fronte occidentale.4 Nel Regio esercito, il cecchinaggio rimase episodico 

e non strutturato, gli uomini incaricati non ricevettero di norma un addestramento speci-

fico e raramente disposero di fucili dotati di ottica.5 Eppure, i riferimenti sono assidui nelle 

testimonianze, benché con toni alquanto eterogenei. Vari scriventi ne difesero la liceità, 

reputandolo un mezzo come un altro per arrecare danno all’avversario, talora rendendosi 

responsabili di atti crudeli simili a quelli attribuiti polemicamente al nemico.6 D’altra parte, 

gli uomini impiegati abitualmente come tiratori scelti tendevano a esprimere una solida 

adesione alla guerra e una maggiore consapevolezza del proprio ruolo rispetto al resto 

della truppa.7 Tali testimoni vedevano nel cecchinaggio una forma di lotta individuale sot-

tratta alle regole del conflitto di massa, al pari dei corpo a corpo e del pattugliamento 

 
1 C. Bonini, Alla guerra!, cit., pp. 65-66, zona di guerra, 25 novembre 1917. Sulla figura di don Cesare Bonini 

(223° rep someggiato sanità) e sulla sua opera pastorale e patriottica al fronte sono presenti informazioni in 

E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., pp. 312, 384, 449. 
2 E. Farina, Memoria, ATSP, p. 111, Ronchi (Carso), 11 marzo 1916. 
3 A. Mariani, Memoria, ADN, q. III, p. 60, zona Piave, metà dicembre 1917. 
4 Cfr. T. Ashworth, Trench warfare 1914-1918, cit., pp. 57-59; S. Audoin-Rouzeau, Combat, cit., p. 180; A. Prost, 

Les limites de la brutalisation, cit., p. 15. 
5 Cfr. G. Rotasso, L’armamento individuale dagli eserciti preunitari all’esercito italiano della Repubblica, in A. Arpino 

– A. Biagini (a cura di), Le fonti per la storia militare italiana in età contemporanea, Atti del III seminario (16-17 

dicembre 1988), Roma, Ministero per i Beni culturali e ambientali. Ufficio centrale per i Beni archivistici, 1993, 

pp. 306-307; F. Cappellano – B. Di Martino, Un esercito forgiato nelle trincee, cit., p. 90; R. Giammetta, I cecchini 

nella grande guerra. Scharfschutzen, snipers, tirailleurs d’élite, tiratori scelti italiani e i fucili di precisione, Udine, 

2015. Nel Regio esercito furono presenti, sin dal 1868, soldati con la qualifica di “tiratore scelto”, ma era un 

riconoscimento conferito ai militari distintisi nel tiro con fucile.  
6 Si fa in particolare riferimento alle testimonianze di Antonio Rossato e Michele Campana, analizzate in: M. 

Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 190-191; D. Leoni, La guerra verticale, cit., pp. 363-365. 
7 Cfr. B. Ziemann, Violence and the German Soldier, cit., pp. 25-26. 
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aggressivo. Era un’«esperienza arcaica e moderna, estrema e diretta, quasi intima, di di-

struzione del nemico»,1 alle volte equiparata a una sorta di competizione sportiva (in ge-

nere, la caccia)2 o a un gioco perverso con cui ravvivare la monotonia della trincea, come 

affiora da una lettera di Azaria Tedeschi:3  

Ogni tanto ci si diverte. Ieri alle spese di una povera vedetta austriaca: aveva 

ricevuto il cambio e doveva andar via: una mia vedetta la vide e cominciò a sparare, 

costringendo l’austriaco a buttarsi per terra dietro un sasso; ogni volta che cercava 

di scappare, una scarica di fucileria (perché alla vedetta si era unita tutta la piccola 

guardia) la costringeva a ritirarsi nel nascondiglio. I miei soldati ci avevano preso 

gusto e il giochetto durò dalla mattina alla sera: quando imbrunì, l’austriaco fu 

portato via dai compagni.4 

Brani come questo sono in realtà sporadici nel corpus di testimonianze esaminate, ma 

destano interesse perché documentano una violenza diretta e individuale esercitata in ma-

niera intenzionale e ragionata dai combattenti, soprattutto soldati semplici. Infatti, per una 

consuetudine diffusa specialmente nelle fasi iniziali della guerra, gli ufficiali ricorrevano 

alle armi da fuoco solo in situazioni di assoluta necessità. Se Azaria Tedeschi, distintosi in 

altre circostanze per la condotta bellicosa, era affascinato dalla crudeltà dei gregari, la tra-

sformazione dei combattenti in spietati e implacabili uccisori lasciava non di rado attoniti 

gli ufficiali, che erano portati a interrogarsi sugli atteggiamenti dei sottoposti.5 Per Paolo 

Monelli, il cecchinaggio serviva a rendere «la pariglia» al nemico, ma non nascondeva la 

sua inquietudine pensando a quel «che sarà in tempo di pace di questa nostra fredda abi-

tudine all’omicidio, che sarà di questi uomini a cui abbiamo insegnato ad esser uccisori 

tranquilli».6 Alfredo Graziani, sconcertato dalla violenza sfogata da un “fantaccino” contro 

un soldato austro-ungarico, ne imputò la ferocia all’educazione militare da lui stesso im-

partitagli. L’ufficiale sardo avrebbe voluto ammonire il gregario per aver infierito sulla vit-

tima, ma ciò avrebbe significato contraddirsi: 

Lo ha scorto Luisetto. Un austriaco azzurro percorreva piano un loro cammina-

mento. Gli abbiamo sparato addosso insieme. L’austriaco si ferma; altri due colpi. 

Lo vediamo barcollare ed appoggiarsi alle pareti del camminamento. Cesso di far 

fuoco ma Luigi tira ancora. Non gli basta avere ferito, egli vuole uccidere e spara, 

spara ancora, due, tre colpi, finché non lo vede stramazzare lungo disteso, immo-

bile. Non oso rimproverarlo. Non sono stato io stesso a dirgli che nemici come 

quelli non meritano pietà? E non vedono essi stessi lo scempio che fanno, nelle 

povere carni, le palle esplosive che noi non adoperiamo e non abbiamo? 

Taccio; è la guerra; e la guerra dà il diritto di colpire e premia chi più colpisce. 

Niente sentimentalismi! Un nemico morto di più è un austriaco armato di meno! 

Non posso, in coscienza fare una lezione di morale a Luisetto. Dovrei dirgli: 

 
1 D. Leoni, La guerra verticale, cit., p. 363. 
2 Cfr. A. Loez, «L’œil du chasseur», cit.; A. Prost, Les limites de la brutalisation, cit., p. 15. 
3 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 142, note. 
4 A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera alla cugina, Altipiani, 14 aprile 1916. 
5 Cfr. D. Leoni, La guerra verticale, cit., pp. 363-365.  
6 P. Monelli, Le scarpe al sole, cit., p. 116.  
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«bravo!». Dovrei aggiungere: Fa sempre così; «uccidi». Ma mi riesce impossibile 

pronunciare quelle parole!1 

L’attività di cecchinaggio era sovente malvista dalla gran parte della truppa, perché fo-

mentava le rappresaglie delle contrapposte trincee, che si abbatteva in maniera indiscrimi-

nata sull’intera linea.2 Fortunato Compassi ricordò una compagnia di alpini che, bersa-

gliando incessantemente l’avversario, provocò la reazione degli austro-ungarici: «ogni sol-

dato che vedevano tirravano col fucile per sino che il Nemico incomincio a mandarchi [sic] 

delle buone pirole».3 Alcuni scriventi sollevarono obiezioni d’ordine morale. Gli atti dei 

tiratori apparivano immotivati, poiché non imposti dalla necessità di proteggere sé stessi e 

il proprio gruppo, finendo per eccedere in crudeltà e ferocia. Francesco Giuliani condannò 

in «poche terzine» il sadismo di due commilitoni, colpevoli di bersagliare i soldati austro-

ungarici che abbandonavano caoticamente la propria trincea, devastata da un incendio di-

vampato a causa di un bombardamento italiano. La morte dei due, uccisi per rappresaglia 

dal nemico, era un esito in qualche misura compensatorio: 

Più che sicuri dietro un muricciolo 

Due soldati stavano appostati, 

però avevan questi un pensier solo 

 

Tirare addosso a quei ch’eran cacciati 

Dalla trincera, dal tremendo foco 

Che faceva cader tanti straziati! 

 

Io le dissi: «Vi prendete gioco  

Tirando a quelli fra tanta sventura  

Son degni ora di compassione un poco. 

 

Abbiate un po’ di vostra vita cura, 

Quelli lasciate star, non vi sporgete  

Che accader vi potrà qualche sciagura». 

 

Niuno rispose. Ed io: «Come volete 

Tirate pure, che poco mimporta 

Se la pellaccia qui voi lascerete». 

 

Forse che il foco loro un danno apporta  

All’avversario, che pien di dispetto 

A lungo più quei due non li sopporta. 

 

Solo a tirare ancor prendon diletto, 

Sporgendosi ancor più, vera follia! 

 
1 A. Graziani, Fanterie sarde, cit., p. 167. 
2 Cfr. J. Bourke, Le seduzioni della guerra, cit., pp. 68-69. 
3 F. Compassi, Memoria, ATSP, q. VI, pp. 5-6, goletta del Tonale (Trentino occidentale), primavera 1918. Un 

episodio analogo avvenuto preso Cima Lana è presente in G. Caetani, Lettere, cit., p. 133, Lettera al padre 

Onorato Caetani, Costone di Agai, 31 marzo 1916. 
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Quando due palle gli passamo il petto 

E caddero gridando: «Oh mamma mia!».1 

Diversi scriventi – soprattutto ufficiali – impiegati come tiratori giudicarono il cecchi-

naggio un modo di combattere subdolo ed estraneo all’etica militare, paragonandolo a un 

omicidio, pertanto una condotta da criminali, o nuovamente alla caccia, ma con un’acce-

zione negativa: turbava l’idea di sparare a un essere umano allo stesso modo in cui si ber-

sagliava un animale. In aggiunta, tendere un agguato a un’ignara vittima non richiedeva 

soltanto freddezza e risolutezza, ma anche un estraniamento dai valori e dalle norme mo-

rali della vita civile.2 Molti militari, ufficiali ma anche soldati, si dichiararono incapaci di 

esercitare tale forma di violenza, intenzionale e lucida, ma non va escluso che, in ragione 

di quanto appena detto, taluni scriventi preferirono censurare il proprio comportamento. 

Carlo Salsa concluse che il «cecchinare così a freddo, senza necessità immediata, cacciare 

l’uomo […] come […] una beccaccia» era una «mostruosità». Provava disgusto al pensiero 

di dover abbattere «quel tipo che affiora ogni tanto dietro lo spalto con la sua pala per 

ributtare la terra, sarà un povero cristo come noi».3 Passi simili non sono insoliti, soprat-

tutto negli scritti editi degli ufficiali.4 Del resto, i lunghi appostamenti in attesa di una 

“preda”, frequentemente in solitudine, portavano a indugiare in riflessioni sulla mansione 

che si stava assolvendo. 

I tiratori non erano poi agevolati dalla prossimità visiva del bersaglio: l’opportunità di 

intravedere in volto il nemico, suscitava sentimenti di compassione e reprimeva l’aggres-

sività.5 Noto è l’episodio narrato da Lussu che, giunto assieme a un caporale in una posi-

zione dominante le linee austro-ungariche, mise nel mirino un ufficiale intento a farsi la 

toilettatura. Scrutata da vicino, la trincea avversaria, con i suoi occupanti, non gli appariva 

un «rifugio di fantasmi misteriosi e terribili», come aveva immaginato, ma un luogo abitato 

da «uomini e soldati come noi, fatti come noi, in uniforme come noi, che ora si muovevano, 

parlavano e prendevano il caffè, proprio come stavano facendo, dietro di noi, in quell’ora 

stessa, i nostri stessi compagni». Identificato l’avversario come un simile, Lussu concluse 

che sparare a freddo su uomo era ben altra cosa rispetto alle uccisioni istintive avvenute 

nella frenesia dello scontro. L’essere coscienti delle proprie azioni frenava la violenza: «il 

mio atto del puntare, ch’era automatico, divenne ragionato. Dovetti pensare che puntavo, 

e che puntavo contro qualcuno. L’indice che toccava il grilletto allentò la pressione. Pen-

savo. Ero obbligato a pensare». L’ufficiale, pur senza mettere in dubbio la sua adesione alla 

guerra, decise di non fare fuoco, d’accordo con il sottoposto che lo accompagnava: 

 
1 F. Giuliani, Diario, cit., pp. 72-73, Cave di Selz (Carso), 18 luglio 1915. 
2 Cfr. P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra, cit., pp. 207-208; M. Mondini, La guerra italiana, cit., p. 190. 
3 C. Salsa, Trincee, cit., pp. 140-141. 
4 Alcuni dei passi più significativi si ritrovano in: L. Bartolini, Ritorno sul Carso, Milano, RCS, (1930) 2016, p. 

105; P. Monelli, Le scarpe al sole, cit., pp. 117-118. 
5 Cfr. I. Payet, La fratellanza alla prova della guerra e della scrittura. Gli esempi di Salsa, Lussu, Gadda e Stuparich, in 

P. Piredda (a cura di), The Great War in Italy. Representation and interpretation, Leicester, Troubador, 2013, pp. 

150-151. 
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Questa certezza che la sua vita dipendesse dalla mia volontà, mi rese esitante. 

Avevo di fronte un uomo. Un uomo!  

Un uomo!  

Ne distinguevo gli occhi e i tratti del viso. La luce dell’alba si faceva più chiara 

ed il sole si annunziava dietro la cima dei monti. Tirare così, a pochi passi, su un 

uomo... come su un cinghiale! 

Cominciai a pensare che, forse, non avrei tirato. Condurre all’assalto cento uo-

mini, o mille, contro cento altri o altri mille è una cosa. Prendere un uomo, staccarlo 

dal resto degli uomini e poi dire: “Ecco, sta’ fermo, io ti sparo, io t’uccido” è un’al-

tra. È assolutamente un’altra cosa. Fare la guerra è una cosa, uccidere un uomo è 

un’altra cosa. Uccidere un uomo, così, è assassinare un uomo.1  

Venivano a determinarsi fratture profonde nella mentalità dei combattenti, divisi tra 

l’obbedienza alle norme aggressive dell’istituzione militare e la resistenza a una forma di 

violenza diretta, cruda e calcolata. Questa tensione affiora in un passo del bersagliere Zat-

tini. Inviato «per la prima volta […] in agguato […] pronto a colpire il primo sconosciuto 

che vedo», confessò di provare «un senso di ribellione, e se potessi abbandonerei...». Il mi-

litare laziale cercò di assumere una condotta rispondente all’addestramento ricevuto e coe-

rente con il corpo di appartenenza: «un bersagliere non deve farsi vincere da questi pen-

sieri».2 Zattini riuscì a superare il turno senza dover sparare e, sollevato, poté tornare alle 

sue precedenti attività, in un momento di quiete al fronte. La trasformazione dei militari in 

spietati e distaccati uccisori si rivelò, dunque, un processo non immediato e dall’esito 

tutt’altro che scontato.3 Le fonti suggeriscono che gli stessi avversari, seppur stigmatizzati 

da più testimoni per il loro comportamento, evitarono di ricorrere al cecchinaggio, magari 

per permettere il recupero dei feriti e dei morti sul campo di battaglia,4 o più semplice-

mente per tutelare le tacite intese di contenimento del fuoco.5 L’atteggiamento “benevolo” 

di una o dell’altra parte poteva riflettersi sulla condotta dei contrapposti ranghi, creando – 

come si vedrà – un clima di precaria fiducia reciproca.6 

 

 
1 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., pp. 126-129. 
2 F.F. Zattini, Diario, ADN, Saga (alto Isonzo, 15 gennaio 1916. 
3 Cfr. L. Benadussi, Ufficiale e gentiluomo, cit., pp. 214-219. 
4 «Ecco Sangiorgi che torna, col suo sorriso semplice e bonario di ragazzone spettinato. È andato giù oggi, nel 

pomeriggio, a portare un ferito che altrimenti sarebbe già morto a quest’ora, come tanti che non giungono ad 

attendere la sera e devono morire qui, a poco a poco, senza che noi possiamo fare nulla. Se l’è caricato sulle 

spalle poderose, s’è buttato giù per la china, allo scoperto e gli austriaci non hanno sparato». C. Salsa, Trincee, 

cit., p. 115. 
5 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 141-142. 
6 Cfr. L. Fabi, Soldati d’Italia, cit., p. 52. 
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5. Conclusioni 

La violenza costituì un elemento nodale dell’esperienza al fronte, con cui la gran parte 

degli uomini in armi venne inevitabilmente in contatto. Il quadro che risulta è per necessità 

parziale e non definitivo, sia per la vastità dell’argomento sia perché gli scriventi conside-

rati rappresentarono una piccola frazione, giunta a noi in maniera casuale, delle migliaia 

di uomini coinvolti nel conflitto bellico. Nondimeno, dall’analisi del corpus di testimo-

nianze selezionate emerge che numerosi scriventi diedero conto della loro partecipazione 

ai combattimenti. Non pochi raccontarono di aver inflitto violenza in prima persona. Al-

cuni non omisero di aver ucciso. Inoltre, anche quei militari propensi a presentarsi come 

“vittime”, riferendo di aver tenuto un comportamento per lo più passivo e difensivo, do-

cumentarono il verificarsi di atti brutali commessi tanto dal nemico tanto dai commilitoni. 

Il quadro restituito dalla ricerca, per quanto parziale, offre risultati che differiscono con 

quanto sostenuto da vari studiosi, come Audoin-Rouzeau e Becker, 1 ma anche Mazzini.2 

La violenza, persino nei suoi tratti più crudi, è presente nelle scritture autobiografiche ed 

affiora soprattutto in quei testi intimi e non pubblicati, ai quali Gibelli ha invitato a rifarsi 

per ricostruire l’esperienza bellica.3 Tuttavia, come rilevato da Antonelli e altri,4 la violenza 

emerge in maniera estremamente varia a seconda del contesto, del profilo dell’autore e del 

tipo di scrittura (i livelli di autocensura variano grandemente a seconda che si tratti di un 

diario, di una memoria o di un epistolario).5 Differenze profonde che si rifletterono sugli 

atteggiamenti e sulle opinioni nei confronti della controparte. Risulta però difficile pro-

durre dei modelli unici, al di là dell’identificare alcune tendenze nel contegno dei combat-

tenti di fronte alla violenza, esercitata e subita dalla propria parte. Si può notare che la 

maggioranza degli artiglieri, soprattutto gli ufficiali, assolse con più convinzione il proprio 

compito aggressivo, perché meno esposti al logoramento delle prime linee e impegnati a 

svolgere un’azione aggressiva, in cui la vittima rimaneva fuori dal campo visivo (la prote-

zione psicologica fornita dalla distanza) e i rischi erano piuttosto contenuti. Ma, come si è 

visto, vi furono addetti ai pezzi che espressero disgusto per la violenza nei propri scritti. 

La condotta degli arditi risentì, invece, delle funzioni specifiche del corpo, della prepara-

zione morale e fisica, e delle modalità di combattimento, a distanza ravvicinata, con armi 

da corpo a corpo e in piccoli gruppi. Nelle testimonianze dei superiori, della massa com-

battente e degli stessi arditi, forse condizionati da una rappresentazione pubblica che esa-

sperava il loro spirito guerriero, i membri dei reparti d’assalto si distinguevano per la fe-

rocia e l’aggressività contro il nemico. 

Più complesso sintetizzare l’atteggiamento dei fanti. Molti subirono le offese prove-

nienti dal nemico come un’inevitabile sciagura, sviluppando una mentalità difensiva. 

 
1 Cfr. S. Audoin-Rouzeau e A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit., pp. 30-31. 
2 F. Mazzini, Rappresentazioni e realtà nell’esperienza dei soldati italiani, cit., pp. 171-172.  
3 Cfr. A. Gibelli, Introduzione, in S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit., p. XVII. 
4 Cfr. Q. Antonelli, Storia intima della Grande Guerra, cit., pp. 283-284; A. Gibelli, La guerra grande, cit., pp. 39-42; 

F. Caffarena, Lettera dalla Grande Guerra, cit., pp. 85-86. 
5 Cfr. S. Lesti, One Writer, many Writings, cit. 
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Questo è evidente soprattutto in relazione ai bombardamenti – che diversi scriventi trat-

teggiarono come il risultato dell’azione di una forza impersonale – ma negli stessi assalti 

frontali: l’avversario era un attore sul campo di battaglia simile “a noi”, che obbediva agli 

ordini, costretto a difendersi. Molti soldati provarono orrore e repulsione all’idea dell’agire 

violenza, ma i più non si sottrassero al compito. Il contesto di scontro, la frenesia della lotta, 

il sistema coercitivo, la ripetizione degli ordini e gli obblighi relazionali interni alle unità 

elementari non permettevano fughe individuali nel bel mezzo della battaglia, se non in 

maniera radicale e a fronte di grandi rischi. Ai soldati rimaneva solo la possibilità di sfo-

garsi nei propri scritti. Anche gli ufficiali, che più facilmente mostrarono uno spirito belli-

coso, apparivano prostrati dall’estrema prova dei combattimenti e, talora, espressero re-

pulsione per la propria condotta. Ad ogni modo, non pochi uomini appartenenti alla 

truppa si resero protagonisti di comportamenti aggressivi, rivendicati talora con toni enfa-

tici ed eroicizzanti nelle scritture private, sebbene non vada ignorata la distanza tra quanto 

affermato nei testi e le pratiche effettive. 

In generale, pochi militari, sovente uomini animati da un vivo entusiasmo per la guerra 

o forniti di un particolare addestramento (gli arditi), si presentarono come aggressori. An-

cora meno furono quelli che affermarono di aver ucciso per piacere. La maggioranza dei 

combattenti qualificò l’uso della forza come un atto difensivo, spesso rimarcando di aver 

agito in uno stato di parziale incoscienza e per un’istintiva paura, evitando descrizioni ba-

nalizzanti ed estetizzanti. I soldati – che, come accennato, avevano plausibilmente interio-

rizzato in una qualche misura la dottrina cattolica sulla legittimità morale della violenza 

bellica – auspicavano dunque di non dover ricorrere alle armi, ma erano pronti a farlo per 

la necessità immediata di prevenire una grave minaccia. La violenza era perciò “giusta”, 

perché corrispondeva a una legittima difesa. Infatti, la morte dell’aggressore era con fre-

quenza presentata come un esito sgradito, ma attribuibile a chi aveva provocato l’azione. 

Da qui la tendenza a incolpare il nemico, reo di aver portato la minaccia e “costretto” il 

testimone a uccidere. Tuttavia, in maniera sporadica e soprattutto non duratura, i soldati 

provavano odio per il combattente nella trincea opposta. In generale, l’ostilità per l’avver-

sario non appare una chiave esplicativa dell’aggressività. Come ha scritto Überegger, «la 

presenza concreta del soldato “nemico”, percepito vis-à-vis come umano e valoroso sol-

dato, relativizzò le caricature propagandistiche e fece nascere un’immagine del nemico che 

si fondava sulle proprie esperienze della guerra e che spessissimo contraddiceva le inter-

pretazioni della propaganda».1 Anzi, le invettive finivano per essere dirette contro i co-

mandi, responsabili della conduzione offensiva, oppure contro la guerra e la “modernità”, 

quest’ultima causa ultima del conflitto secondo vari scriventi.  

Nondimeno, la spirale di violenze reciproche portò vari testimoni a maturare nei con-

fronti del nemico rabbia e senso di ritorsione. Questi rimasero sovente sentimenti momen-

tanei, figli di una particolare situazione, che trovarono espressione negli scritti attraverso 

insulti all’indirizzo degli austro-ungarici. Tradurre in pratica questi propositi appariva dif-

ficile, sempre che ve ne fosse stata davvero la volontà, e, inoltre, questi moti rabbiosi non 

 
1 O. Überegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell’Impero, cit., p. 259. 
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precludevano di compiere gesti di solidarietà in favore del nemico. Non si può però negare 

che rappresentarono anche fattori alimentanti la carica aggressiva, che portarono a giusti-

ficare efferatezze. La disponibilità a uccidere si legava a specifici episodi della propria espe-

rienza, come prove di estremo logoramento o la morte dei commilitoni: i legami interni alle 

unità elementari1 si rivelano centrali per comprendere certi comportamenti dei soldati. Una 

violenza che, in linea generale, doveva essere commisurata agli obbiettivi perseguiti, agli 

ordini dei comandi, al contegno del nemico, alla situazione. Di rado, i militari approvarono 

uccisioni che ai loro occhi non fossero “utili”, “proporzionali” e “legittime”, biasimando la 

violenza indiscriminata e immotivata, come si è visto in relazione al cecchinaggio. 

È evidente, dunque, che nei momenti di più intensa lotta i soldati obbedirono alle di-

sposizioni offensive dei superiori e raramente si sottrassero al combattimento. Lo scontro 

aperto e le occasioni per i fanti di esercitare in prima persona la violenza rappresentarono, 

però, frazioni dell’esperienza bellica, come ha osservato Prost.2 Anche sul fronte italiano, 

vari settori del fronte conobbero un’attività bellica moderata o, quantomeno, circoscritta a 

brevi periodi. Per una buona parte dell’anno, le truppe furono impegnate in lavori e azioni 

di presidio, mentre le principali offese vennero dall’attività dei tiratori, da possibili incur-

sioni e, soprattutto, dai bombardamenti. Anche se le minacce alla sopravvivenza non erano 

mai del tutto assenti, il pericolo portato dal nemico poteva apparire meno opprimente e la 

vita più sopportabile. Tanto che queste zone furono ribattezzate, ironicamente, i “fronti 

della salute”, agognati dalla massa combattente che sperava così di sfuggire alla violenza 

quotidiana e all’azione logoratrice della trincea. Il rifiuto dei soldati per l’aggressività po-

teva proprio manifestarsi nei periodi di stasi o moderata intensità dello scontro, nel quoti-

diano, quando combattere non era una scelta resa obbligata dalla partecipazione a grandi 

operazioni, offensive e difensive. In queste zone, divennero prevalenti i comportamenti 

passivi e, come sarà analizzato nel successivo capitolo, le unità elementari, disattendendo 

le imposizioni dei vertici, spesso adottarono atteggiamenti volti a tutelare o a promuovere 

la calma del settore. 

  

 
1 Cfr. A. Lafon, La camaraderie au front: 1914-1918, Paris, Armand Colin, 2014. 
2 Cfr. A. Prost, Les limites de la brutalisation, cit., pp. 5-20. 



307 

 

  



308 

 

  



309 

Capitolo V 

“La guerra di trincea non è una tregua d’armi”. 

“Vivi e lascia vivere”, tregue umanitarie e fraternizzazioni 

Le fonti militari e, soprattutto, le testimonianze rivelano l’esistenza, nella quotidianità 

della guerra di trincea, di atteggiamenti collettivi dei combattenti volti a contenere la vio-

lenza e a intrattenere rapporti pacifici con la controparte. Questi comportamenti non-ag-

gressivi, diffusi su tutti i fronti, non hanno una definizione univoca, ma varia a seconda 

degli obbiettivi, dell’estensione e del tipo di relazione imbastita. Come sarà chiarito in se-

guito, gli studi li hanno raggruppati in tre tipologie: le intese formali o tacite di “vivi e 

lascia vivere”; le tregue umanitarie; le fraternizzazioni. Non erano fenomeni completa-

mente nuovi ai conflitti: gli armistizi per sgomberare i feriti e i morti erano un’antica con-

suetudine militare, anche se durante la Grande Guerra questi accordi persero gradual-

mente il carattere ufficiale. Così, le intese per contenere il fuoco e le fraternizzazioni avven-

nero in maniera sporadica in conflagrazioni belliche precedenti1 e successive,2 senza però 

l’estensione e la diffusione conferitegli dalla lunga guerra di posizione del 1914-1918. 

La storiografia, specialmente quella francese e britannica, ha iniziato a interessarsi al 

tema solo dagli anni ‘80, anche se già Norton Cru aveva sottolineato la rilevanza degli at-

teggiamenti volti a limitare la violenza, spiegando che all’origine vi era la comune volontà 

di contenere i rischi e il sentimento di solidarietà tra avversari.3 La maggiore attenzione per 

l’argomento è coincisa con il fiorire, in area anglosassone, di studi sull’esperienza bellica, 

analisi che fanno largo uso di testimonianze dei combattenti. In particolare, le ricerche di 

Tony Ashworth4 ed Eric Leed5 hanno evidenziato i caratteri endemici dei “vivi e lascia 

vivere” sul fronte occidentale – mentre più occasionali furono le fraternizzazioni – impu-

tandoli non tanto a tradizioni umanitarie, ma alle condizioni oggettive dello scontro. In 

sostanza, i due storici assegnano a questi comportamenti un duplice significato: erano ten-

tativi di adattarsi al conflitto di posizione, ma anche un modo di resistere alle direttive 

offensive dei superiori. Ashworth, che ha studiato il caso britannico, ha delineato i contorni 

di una costante lotta tra le unità elementari in prima linea, intenzionate a salvaguardare la 

tranquillità di un settore, e i comandi, che esigevano una costante condotta aggressiva. 

 
1 Cfr. M. Howard, Franco-Prussian War, London, Routledge, (1961) 2013, pp. 330, 450; J. Keegan, The American 

Civil War, London, Random House, 2009, pp. 8, 21, 216. 
2 Cfr. W. Maude, Fraternization in the Armed Forces during the two World Wars, in Encyclopédie pour une histoire 

numérique de l’Europe [online], 22 giugno 2020. 
3 Cfr. F. Rousseau, Le procès des témoins, cit., pp. 110-11.  
4 Cfr. T. Ashworth, The Sociology of Trench Warfare, cit., pp. 407-423. Id., Trench warfare 1914-1918, cit. 
5 Cfr. E. Leed, Terra di nessuno, cit., p. 144-147. 
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Invece, secondo Leonard V. Smith, che pure riconosce l’endemicità delle tacite intese, l’ag-

gressività dei combattenti non può essere esclusivamente imputata all’azione dello Stato 

maggiore. Lo studioso ha introdotto il principio di “proporzionalità” per spiegare i mecca-

nismi dell’obbedienza dei soldati: la disponibilità a eseguire i comandi e a ricorrere alla 

violenza era commisurata all’importanza strategica e simbolica di un ordine e ai suoi pre-

sunti costi umani. Gli uomini, in base alla loro forza “contrattuale” in seno all’esercito e 

alle condizioni del momento, si adattavano alla situazione e agli sforzi richiesti. Pertanto, 

secondo lo schema interpretativo di Smith, i “vivi e lascia vivere” possono essere conside-

rati delle strategie perseguite dalle unità elementari per adeguare il proprio impegno alle 

fasi di stallo delle operazioni.1 

La ricerca e il dibattito hanno verosimilmente risentito della rilevanza via via acquisita 

dalle fraternizzazioni nella commemorazione pubblica del conflitto, soprattutto nelle na-

zioni che, cento anni fa, si fronteggiarono sul teatro occidentale.2 A calamitare l’attenzione 

è stata, in special modo, la tregua del Natale 1914 sul fronte occidentale, l’episodio di mag-

gior estensione e su cui è disponibile la documentazione più vasta.3 All’avvenimento sono 

stati dedicati, dagli anni ‘80, documentari, eventi celebrativi, libri divulgativi e di narrativa, 

film – la pellicola di Christian Carion Joyeux Noel (2005) ha notevolmente ampliato la noto-

rietà internazionale della tregua –, nonché vari memoriali, fino all’importante Monument 

des fraternisations di Neuville-Saint-Vaast, inaugurato nel dicembre 2015 alla presenza del 

presidente François Hollande.4 Il rinnovato interesse ha stimolato gli studi, sebbene la nar-

razione pubblica abbia finito forse per concentrarsi sugli aspetti dei cessate il fuoco natalizi 

più “romantici”, ma anche più controversi e incerti, come le partite di calcio nella terra di 

nessuno.5 Inoltre, è emersa con forza un’interpretazione ideologica di questi atti spontanei 

di familiarità tra nemici del Natale ‘14, sovente presentati come manifestazioni pacifiste 

dei soldati.6 Invece, Malcolm Brown e Shearly Seaton, autori di una pionieristica 

 
1 Cfr. L.V. Smith, Between mutiny and obedience, cit., pp. 89-98, 217-223. 
2 Cfr. A. Lafon, L’ennemi comme camarade, l’expression de la fraternisation à travers les sources combattantes françaises 

et allemandes de la Grande Guerre - de l’histoire à la mémoire, in E. Dubslaff – P. Maurice – M. Williams (a cura 

di), Fraternisations franco-allemandes en temps de guerre / Deutsch-französische Fraternisierungen in Kriegszeiten, 

Stoccarda, Franz Steiner Verlag, 2019, pp. 45, 55-59. 
3 Sulla popolarità della Tregua del Natale 1914 si rimanda a T.B. Crocker, The Christmas Truce Myth, Memory, 

and the First World War, The University Press of Kentucky, Lexington, 2015. 
4 Cfr. A. Lafon, L’ennemi comme camarade, cit., pp. 57-58. 
5 «Fin troppe persone sono convinte che la caratteristica peculiare della tregua di Natale del 1914, fu la partita, 

o meglio le partite di calcio che inglesi e tedeschi organizzarono. Anzi, per certuni l’interesse per l’evento non 

risiede nella tregua in sé, bensì negli incontri calcistici. Si tratta, certamente, di una tesi accattivante, scaturita 

dall’immagine commovente dei nemici che giocano un’amichevole, da cui è nata l’idea altrettanto affasci-

nante, quanto politicamente ingenua, che le nazioni farebbero molto meglio a risolvere le loro divergenze sui 

campi dello sport, piuttosto che sui campi di battaglia». M. Brown – S. Seaton, Christmas Truce, London, Pan 

Books, (1984) 1999, p. 134. 
6 Può essere rappresentativo di tale tendenza lo spot istituzionale dal titolo Natale 1914 (2014), realizzato dalla 

RAI per il progetto Cantiere Europa, un’iniziativa di rai.europa.it finalizzata a promuovere la conoscenza del 

processo di integrazione europea. Il breve filmato presenta la tregua del Natale 1914 come l’espressione della 

volontà pacifica dei soldati, stroncata dall’intervento degli Stati maggiori. A chiusura dello spot, viene posta 
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monografia sull’episodio, hanno individuato le cause della tregua e della sua breve durata 

nelle consuetudini belliche e nell’educazione militare dei soldati e, in particolare, degli uf-

ficiali.1 Modris Eksteins ed Enzo Traverso hanno affermato che le fraternizzazioni natalizie 

del ‘14 rivelano, per la loro natura non ufficiale e spontanea, la resilienza di valori dei secoli 

precedenti al principio del conflitto, poi scomparsi con l’evoluzione tecnologica, l’ina-

sprirsi della lotta e la campagna di demonizzazione del nemico.2 Ad ogni modo, la tregua 

del Natale ‘14, pur trattandosi della principale fraternizzazione verificatasi nel conflitto, 

non rimase un unicum: molte altre avvennero nello stesso teatro bellico e in altri fronti, 

come i Dardanelli, lo scacchiere orientale,3 e sul fronte italiano, benché poco documentate. 

In aggiunta, non bisogna trascurare quegli atteggiamenti di limitazione della violenza, 

«meno spettacolari»4 ma attuati dai soldati con regolarità. 

La discussione storiografica si è rivelata assai vivace negli ultimi due decenni. Se, so-

stanzialmente, gli storici sembrano concordi nel sostenere la diffusione dei “vivi e lascia 

vivere”, meno lo sono sulla natura, l’estensione e gli obbiettivi. Riguardo alle fraternizza-

zioni, invece, emergono spaccature profonde. Audoin-Rouzeau e Annette Becker – forse in 

risposta al crescente successo pubblico dell’argomento – ne hanno ridimensionato l’impor-

tanza, imputando a «un’ideologia pacifica o piuttosto pacifista» di aver «più scritto – e 

sognato – intorno alle tregue di Natale o agli episodi di fraternizzazione che sul tema 

dell’odio verso il nemico».5 Secondo i due storici afferenti a Péronne, queste pratiche sono 

state «di solito mal comprese e sovrainterpretate», proponendone una ridefinizione: «le 

tacite tregue sono un indizio della volontà dei soldati di contenere il livello di violenza 

reciproca», ma non più di fragili spazi «che eludevano la radicalizzazione del combatti-

mento»6 in una guerra disumana. Laurence van Ypersele ha ribadito che le fraternizzazioni 

furono episodiche durante il conflitto e, nel corso del Novecento, andarono incontro a una 

 
una domanda retorica: «Quel Natale di cento anni fa, fu il primo sogno di un’Europa unita?». Il quesito pro-

pone un’interpretazione suggestiva, ma assai forzata: la tregua natalizia avrebbe avuto origine da una pre-

sunta fratellanza che univa i diversi popoli europei. Addirittura, la fraternizzazione potrebbe essere interpre-

tata come un prodromo al progetto unitario. Un’idea già presente, in nuce, tra le popolazioni, ma ancora estra-

nea ai governanti. Il filmato è visibile alla pagina web: https://www.youtube.com/watch?v=uORbw1CkgOg 

[URL consultato il 18 dicembre 2020]. 
1 Cfr. M. Brown – S. Seaton, Christmas Truce, cit., p. 45. 
2 «Nel 1914 gli schemi mentali e la memoria collettiva erano ancora legati all’esperienza dell’Ottocento, con le 

sue guerre “civilizzate” tra stati d’Antico Regime che si rispettavano reciprocamente. L’immagine dell’avver-

sario come nemico legittimo non tardò a lasciare il posto alla “crociata”. Nel Natale del 1914 i combattimenti 

furono sospesi per una tregua. Il brindisi di questa tregua effimera indica che i combattenti si rispettavano 

come avversari legittimi. Negli anni successivi questi incontri non si sarebbero ripetuti. La guerra si era tra-

sformata in un conflitto tra popoli, nazioni e civiltà; essa rivestiva ormai tutti i significati possibili, tranne 

quello di uno scontro fra combattenti rispettosi gli uni degli altri». E. Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile 

europea, 1914-1945, Bologna, Il Mulino, 2007, p .65. Cfr. M. Eksteins, Rites of spring. The Great War and the birth 

of the Modern Age, New York, HMH, 1989, pp. 97-98.  
3 Cfr. M. Ferro, Russia: fraternization and revolution, in M. Ferro et alii, Meetings in No Man’s Land. Christmas 1914 

and fraternization in the Great War, London, Constable, 2007, pp. 211-230.  
4 B. Ulrich – B. Ziemann, German Soldiers in the Great War. Letters and Eyewitness accounts, Barnsley, Pen & Sword, 

2010, p. 145.  
5 S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit., p. XXVIII. 
6 Ivi, cit., p. 21. 
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lettura ideologizzata. Ha però riconosciuto che i “vivi e lascia vivere” furono comuni e 

frequenti, ma li ha definiti degli atteggiamenti opportunistici, nati dalla volontà di rendere 

la quotidianità in trincea tollerabile.1  

Cazals e Rousseau hanno al contrario rimarcato l’importanza di tregue e fraternizza-

zioni, reputandole tra le pratiche collettive più rilevanti per sfuggire alla guerra.2 Il primo 

ha polemizzato con l’accusa di una “sovrainterpretazione” di questi fenomeni, ribattendo 

con esempi concreti che piuttosto sono stati sottovalutati. Ciò sarebbe dovuto, secondo 

Cazals, al fatto che gli storici hanno in genere indagato la documentazione degli Stati mag-

giori e le testimonianze edite dei letterati, in gran parte ufficiali, mentre i riferimenti alle 

intese sono anzitutto presenti negli scritti inediti dei militari semplici.3 Vari storici afferenti 

al CRID 14-18 hanno contribuito al volume collettaneo Frères des Tranchées – la pubblica-

zione contestuale al film Joyeux Noel (2005) ha favorito la circolazione del libro, tanto da 

essere rapidamente tradotto in inglese4 – che propone una storia comparativa e transnazio-

nale delle sospensioni delle ostilità in trincea, allargando l’orizzonte d’indagine anche al 

fronte orientale e a quello italiano.5 Nel suo saggio, Cazals ha provato a enucleare le moti-

vazioni che portarono i combattenti a partecipare alle tregue e alle fraternizzazioni. Si trattò 

di comportamenti ispirati «dalla lealtà e dal fair play» tra nemici, come nel caso della tregua 

di Natale 1914, dalla norma morale della «reciprocità» o, più semplicemente, dalla volontà 

di instaurare con l’avversario relazioni di «buon vicinato».6 Più recentemente, sia Anne 

Geslin-Ferron sia Alexandre Lafon hanno posto l’accento sul fatto che le fraternizzazioni 

scaturirono anche dalla solidarietà tra combattenti nemici, un sentimento maturato nella 

logorante esperienza al fronte, spingendo i soldati ad allontanarsi dalle rappresentazioni 

del “discorso dominante” e a sottrarsi dalle direttive aggressive dei vertici.7 Lafon ha inol-

tre invitato a tenere in considerazione l’ideologizzazione in chiave pacifista delle fraterniz-

zazioni portata avanti da vari reduci, interpretandola come il tentativo di dare «un senso a 

un conflitto percepito dai soldati come assurdo alla luce del suo bilancio complessivo».8 

Nonostante tregue e fraternizzazioni fossero avvenute in numero non trascurabile an-

che sul fronte italo-austriaco, la storiografia italiana si è interessata limitatamente all’argo-

mento. È a partire dalla fine degli anni ‘60, in un nuovo clima di studi sul primo conflitto 

mondiale,9 che il tema fece la sua timida comparsa in alcuni importanti saggi, come Storia 

 
1 Cfr. L. van Ypersele, Mourning and memory, 1919-1945, in J. Horne (a cura di), A companion to World War I, cit. 

p. 578. 
2 R. Cazals - F. Rousseau, 14-18, Le cri d’une génération, cit., pp. 141-155. 
3 Cfr. R. Cazals, 1914-1918: oser penser, oser écrire, cit., p. 28. 
4 Cfr. M. Ferro et alii, Frères des Tranchées, Paris, Edition Perrin, 2005. Si è consultata l’edizione inglese. 
5 Cfr. M. Ferro, Russia: fraternization and revolution, cit., pp. 211-230; O. Müller, Brother Boche, in M. Ferro et alii, 

Meetings in No Man’s Land, cit., pp. 167-210. 
6 R. Cazals, Good neighbours, in Ivi, cit., pp. 162-164. 
7 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique à travers les trêves et les fraternisations (1914-

1918), in «Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique», 127, 2015, pp. 95-114. 
8 A. Lafon, L’ennemi comme camarade, cit., p. 55. 
9 Cfr. R. Pergher, An Italian War? War and Nation in the Italian Historiography of the First World War, in «The 

Journal of Modern History», n. 90, dicembre 2018, pp. 863-899. 
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politica della Grande Guerra di Piero Melograni1 e l’antologia di sentenze Plotone di esecuzione. 

I due curatori, Enzo Forcella e Alberto Monticone, hanno selezionato diversi verdetti con-

tro militari rei di aver fraternizzato con il nemico, riconoscendo implicitamente la rilevanza 

del fenomeno, ma hanno comprensibilmente riservato le maggiori attenzioni a infrazioni 

dalle conseguenze disciplinari più gravi (diserzioni e ammutinamenti).2 Con la stagione 

della “storiografia del dissenso”,3 egemone in Italia negli anni ‘90, il tema ha avuto appro-

fondimenti più ampi, grazie anche alla ricezione degli studi di Ashworth. Lucio Fabi e 

Bruna Bianchi hanno sostenuto che i “vivi e lascia vivere”, studiati dal sociologo britannico, 

furono frequenti anche sul fronte italiano.4 Nondimeno, la storiografia italiana è rimasta in 

sostanza estranea al dibattito internazionale e alcune ricerche estere, occupatesi del teatro 

italo-austriaco, non hanno suscitato discussioni. In particolare, Mark Cornwall ha mostrato 

come la propaganda pacifista verso il nemico organizzata dall’Imperial-regio esercito sul 

fronte italiano, nell’ultimo anno di guerra, si servì di fraternizzazioni orchestrate ad arte, 

con squadre incaricate di intavolare comunicazioni disfattiste e sovversive con i combat-

tenti regi.5  

Rispetto a Francia e Regno Unito, lo studio dell’argomento in Italia ha risentito plausi-

bilmente della scarsa sedimentazione del tema nella memoria pubblica. Le cause sono mol-

teplici. Senz’altro, incise in maniera decisiva il fatto che sul fronte italo-austriaco ebbero 

luogo tanti piccoli episodi, ma non un evento esteso e documentato, soprattutto sul piano 

fotografico, come la tregua del Natale 1914. È poi ipotizzabile che influì la commemora-

zione di stampo nazionalista ed eroicizzante imposta dal regime nel primo dopoguerra.6 

Non vi erano spazi per una rilettura di tregue e fraternizzazioni in chiave pacifista, che 

avrebbe sottointeso una rivisitazione critica del conflitto. Anzi, probabilmente si preferì 

sottacere tali fenomeni, malgrado i riferimenti esistenti nella memorialistica. Forse – ma si 

scende nel campo delle supposizioni – avrebbero potuto emergere a poco a poco nelle 

“contro-memorie” del conflitto, precocemente represse e censurate dal fascismo. Nel Re-

gno Unito, in un contesto indubbiamente diverso dall’Italia, la riscoperta ebbe luogo sin 

dal primo dopoguerra: mentre parte dell’opinione pubblica e della politica aveva iniziato 

 
1 P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra, cit., pp. 258-259. 
2 Cfr. E. Forcella - A. Monticone, Plotone di esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Bari, Laterza, (1968) 

2014. Müller, per compiere l’excursus sul caso italiano, si è basato in prevalenza su queste sentenze. Cfr. O. 

Müller, Brother Boche, cit. 
3 Per un quadro della storiografia italiana sulla Grande Guerra: M. Mondini, L’historiographie italienne face à la 

Grande Guerre: saisons et ruptures, in «Histoire politique», n. 22, 1, 2014, pp. 69-84. 
4 Cfr. L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 195; Id., Soldati d’Italia, cit., pp. 161-162. Più recentemente, il tema è stato 

trattato in E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., pp. 351-358. 
5 Cfr. M Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary, cit., 2000. Questi temi, senza però riferimenti a Corn-

wall, sono trattati offrendo interessanti spunti di riflessione e notizie di prima mano in: F. Cappellano – B. Di 

Martino, L’arma della “fraternizzazione” nella Grande Guerra. Qualche riflessione sul caso del piccolo posto di Val 

Camugara (Monte Cimone), febbraio-marzo 1918, in «Annali. Museo storico italiano della guerra», n. 14/15/16, 

2006-2008, pp. 51-74. 
6 Sulla costruzione della memoria pubblica in Italia, cfr. Q. Antonelli, Cento anni di Grande guerra. Cerimonie, 

monumenti, memorie e contromemorie, Roma, Donzelli 2018. 
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a ripensare in maniera critica e disincantata l’esperienza bellica, vari reduci rivendicarono 

di aver preso parte alle fraternizzazioni natalizie, presentate implicitamente come una ri-

volta morale dei soldati a una guerra senza senso.1  

Appare una conseguenza ovvia che a cavallo della vecchia linea del fronte siano presenti 

solo due monumenti dedicati alle fraternizzazioni, di fattura modesta e dai caratteri loca-

listici, quasi intimi, ma non meno significativi. La lapide affissa sul Monte Forno da alcuni 

veterani austro-ungarici e italiani – alpini del btg. “Bassano”, formato per lo più da militari 

vicentini – commemora la tregua stabilita nel rigido inverno 1917 per la raccolta della legna 

e lo sgombero della neve (Fig. 1).2 I reduci, un albergatore italiano e due turisti austriaci 

incontratisi fortuitamente sugli Altipiani negli anni ‘70, intendevano celebrare il camerati-

smo tra nemici a distanza di sei decenni dagli eventi. Davanti alla targa si radunano cicli-

camente i pronipoti dei veterani. Diverse motivazioni portarono a installare una lapide 

sulla fontanella della Madonna del Monte, a Rovereto, che ufficialmente ricorda l’intesa 

stretta tra gli avversari per abbeverarsi alla fonte (Fig. 2).3 La “Fontana della Pace”, così 

nota tra i roveretani, è diventata emblema «di una fraternità essenziale che supera il con-

flitto», pur costituendo un «simbolo ambiguo e perfino comodo, ma amato, entrato in un 

immaginario diffuso»,4 come dimostrano le cerimonie annuali svolte al monumento e le 

citazioni in ambito pubblico.5 La lapide, vero o meno l’episodio commemorato, fu presu-

mibilmente installata nel dopoguerra nel tentativo di ricomporre la divisione della comu-

nità trentina, scissa tra nostalgici dell’Austria e filoitaliani. Non a caso, la fontanella è posta 

proprio di fronte al Santuario della Madonna del Monte, un luogo simbolico per eccellenza: 

le armi tacciono dinanzi al culto mariano (la fede) e alla potenza dell’acqua (la forza della 

natura).6 Sembra prestarsi a questo tentativo di costruire una memoria condivisa anche il 

“presepe di guerra e di pace” allestito nel Castello di San Michele a Ossana (TN) in occa-

sione del Centenario e lì ospitato in maniera permanente (Fig. 3). La composizione mette 

in scena una grande fraternizzazione tra italiani e austro-ungarici, ispirandosi – secondo 

gli autori – ad alcuni episodi che sarebbero avvenuti sul fronte della Val Camonica 

 
1 Cfr. T. B. Crocker, The Christmas Truce Myth, cit., pp. 133-152. 
2 Il testo della lapide recita: «Qui nel lontano inverno 1916-1917 causa grande nevicata / Tregua d’armi tra alpini 

della 62’ Comp. Batt. Bassano e soldati austriaci / Scambio pane con sigarette - taglio legna a zona neutra - 

rubato segone al nemico / Ambrosini Marco ed amici incontrando ad Asiago l’ex nemico Karl Fritz di Graz 

rievocando l’episodio con reciproca simpatia questo ricordo posero / Asiago - Monte forno 15-9-1976» (Lastra 

a ricordo della tregua nell’inverno 1916-17, M. Forno (VI), 15 settembre 1976, informazioni nel repertorio infor-

matico: http://pietredellamemoria.it/pietre/lastra-a-ricordo-della-tregua-nellinverno-1916-17-monte-forno/ 

[URL consultato il 16 agosto 2019]).  
3 Il testo della lapide recita: «A questa fonte tra due linee nemiche “terra di nessuno” dal Natale 1915 al maggio 

1916 venivano ad attingere da virtuosa sorella acqua brevemente affratellati i soldati dei due eserciti». 
4 F. Rasera, Progetto di censimento dei beni culturali e monumentali di Rovereto. Un inventario di problemi e qualche 

segnalazione di urgenze, dattiloscritto, Comune di Rovereto, 2002, p. 46.  
5 Si segnala il video Natale di Luce a Rovereto 2019, promosso dal Comune di Rovereto e vari enti del territorio, 

incentrato sulla tregua celebrata dalla lapide. Visionabile alla pagina web: https://www.you-

tube.com/watch?v=W3WUWmjnROM [Url consultato il 27 dicembre 2020]. 
6 Per i riferimenti bibliografici e le utili suggestioni riguardo alla “Fontana della Pace”, si ringrazia il dott. 

Quinto Antonelli. 

http://www.pietredellamemoria.it/pietre/lastra-a-ricordo-della-tregua-nellinverno-1916-17-monte-forno/
https://www.youtube.com/watch?v=W3WUWmjnROM
https://www.youtube.com/watch?v=W3WUWmjnROM
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nell’inverno 1917. Pur trattandosi di una rappresentazione che non intende essere una pun-

tuale ricostruzione storica, la scena propone dinamiche tipiche delle tregue tra italiani e 

austro-ungarici, sovente contraddistinte dagli scambi di pane per tabacco nella terra di 

nessuno.1 Il presepe può essere interpretato come un’esaltazione della fratellanza tra gli 

uomini – simboleggiata dalla riconciliazione tra nemici per il Natale, festività universale 

della cristianità e ricorrenza più sentita a livello popolare – e una denuncia dell’assurdità 

della guerra, abbracciando la narrazione del conflitto ormai predominante nel discorso 

pubblico odierno.2 

Alla luce di tali questioni, il capitolo cerca di fornire nuovi elementi alla conoscenza del 

caso italiano, attraverso l’incrocio di diverse fonti, ovvero testimonianze, sentenze dei tri-

bunali e documentazione del Regio esercito. Il proposito è inserire questi fenomeni nel 

quadro dell’esperienza bellica sul fronte italo-austriaco, restituendo un quadro delle rea-

zioni dello Stato maggiore. Al contempo, si tenta di rispondere ad alcuni interrogativi ri-

guardo al ruolo dei combattenti, per comprendere le circostanze e i meccanismi che porta-

rono a sospendere le ostilità, quali soldati furono più propensi a farsi promotori e a parte-

ciparvi e, infine, le conseguenze che tali atti ebbero, in particolare le fraternizzazioni, sui 

militari coinvolti. Tenendo conto delle questioni sollevate dalla storiografia, si è scelto di 

affrontare l’argomento con una suddivisione tematica, adottando però una distinzione 

geografica e cronologica più definita, con un raffronto costante con le differenziazioni tra i 

settori del fronte e le fasi temporali della guerra italiana analizzate in precedenza. L’orga-

nizzazione del capitolo corrisponde alle tre forme di cooperazione messe in atto dagli attori 

antagonisti, identificate attraverso un confronto con la storiografia di riferimento e le fonti.  

In primo luogo, i “vivi e lascia vivere”, un processo di scambio reciproco tra soggetti 

antagonisti per contenere l’intensità dello scontro nella quotidianità in trincea e soddisfare 

bisogni elementari. Potevano instaurarsi attraverso tacite intese – che costituivano le forme 

più comuni – basate essenzialmente su atteggiamenti dimostrativi, sull’astensione dallo 

sparare e sulla violenza esercitata in maniera ritualizzata. In alternativa, erano stabiliti per 

mezzo di tregue formali, concordate tramite una comunicazione verbale o simbolica tra le 

opposte trincee. Il paragrafo non si limita a esaminare l’aspetto della cooperazione con il 

nemico, ma analizza pure le dinamiche interne alle unità elementari (il ruolo degli ufficiali 

e dei militari semplici) e quegli elementi che potevano in diversa misura minacciare la te-

nuta degli accordi: le unità aggressive, le artiglierie e i pattugliamenti. Infine, è osservata 

l’evoluzione delle direttive prodotte dai vertici per scoraggiare simili atteggiamenti. 

Secondariamente, gli armistizi “non ufficiali” per il recupero dei feriti e dei morti che, 

pur essendo ascrivibili agli accordi formali, avevano caratteri peculiari ed esclusivi: perse-

guivano un obbiettivo specifico e circoscritto di natura umanitaria, fattore che ne 

 
1 Cfr. Ossana: la magia dei 100 presepi nel borgo della Val di Sole. Tradizione e ricordi della Grande Guerra, in «Gazzetta 

delle Valli», 30 dicembre 2015. Vedi anche il servizio giornalistico dedicato al presepe: https://www.you-

tube.com/watch?v=AUsuD0jA-vQ [Url consultato il 20 agosto 2021]. 
2 Cfr. B. Bracco, Centenary (Italy), in 1914-1918-online, cit., 26 settembre 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=AUsuD0jA-vQ
https://www.youtube.com/watch?v=AUsuD0jA-vQ


316 

determinava la breve durata e la minor incidenza sui comportamenti dei soggetti coinvolti; 

rappresentavano la sola relazione con il nemico tollerata, almeno fino a un dato momento, 

dai comandi, che alle volte diedero caratteri ufficiali a queste intese; anche se concordati 

autonomamente dalle unità elementari, rispondevano solitamente a consuetudini militari 

e a codici internazionali ben definiti. 

Infine, le fraternizzazioni: va premesso che la storiografia impiega spesso il termine in 

senso lato per intendere sia la sospensione delle ostilità tra attori antagonisti, sia i gesti 

solidarietà nei confronti del combattente “nemico” e delle popolazioni in un contesto di 

guerra o occupazione.1 Pur trattandosi di definizioni condivisibili, nel capitolo si è preferito 

circoscrivere il campo alle relazioni pacifiche intrattenute direttamente tra soldati nemici, 

fatte di incontri amichevoli e scambi di derrate, che si distinguono in maniera evidente 

dalle comunicazioni a distanza e ai saluti cordiali tra le trincee.2 Le fraternizzazioni, sempre 

più frequenti a partire dal 1917, costituirono i più tangibili atti di familiarità con l’avversa-

rio: per questo, erano facilmente individuabili e sanzionabili dai comandi.3 Avvenivano in 

genere – ma non senza eccezione – in una seconda fase, successiva all’instaurarsi delle tre-

gue, favorite dalle ricorrenze religiose, dalle condizioni climatiche, dal logoramento dei 

reparti.4 Come sarà illustrato, potevano anche essere favorite da precise strategie propa-

gandistiche dei comandi avversari. La sezione è organizzata in maniera tematica, ma ri-

sponde anche a una suddivisione cronologica, avendo notato una corrispondenza tra l’evo-

luzione e l’infittirsi delle fraternizzazioni e le diverse fasi temporali del conflitto italiano. 

A differenza del primo paragrafo, la ricostruzione segue un doppio binario. Da un lato, 

vengono esaminati i fattori endogeni ed esogeni che influirono sui rapporti con l’opposta 

trincea e in che modo questi mutarono nel tempo. In parallelo, lo studio indaga le reazioni 

dei comandi e le misure repressive gradualmente adottate. 

 

 

 

 
1 Cfr. E. Dubslaff – P. Maurice – M. Williams, Introduction, in Id. (a cura di), Fraternisations franco-allemandes en 

temps de guerre, cit., pp. 14-17. 
2 Tale definizione è stata ripresa da Cfr. R. Cazals, Good neighbours, cit., p. 158. 
3 Cfr. R. Cazals - A. Loez, 14-18, cit., pp. 249-252 ; A. Lafon, L’ennemi comme camarade, cit., pp. 43-59. 
4 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique, cit., pp. 95-114. 
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1. I “vivi e lascia vivere”  

1.1. Forme, tempi e luoghi dei “vivi e lascia vivere” 

I “vivi e lascia vivere” – un’espressione per definire tali atteggiamenti già utilizzata nelle 

fonti coeve italiane, assieme alla locuzione “pace separata” – erano forme di cooperazione 

tra le contrapposte trincee, promosse dalle unità elementari di fanteria o da piccoli gruppi 

di militari semplici, aventi lo scopo di contenere i rischi, inibire la violenza fino a un livello 

ritenuto tollerabile e soddisfare bisogni immediati.1 Questi rapporti di “buon vicinato” rap-

presentavano la tipologia primaria di relazione non-aggressiva tra nemici: gli attori anta-

gonisti limitavano intenzionalmente lo scontro per ottenere vantaggi materiali e morali, 

sulla base di un principio di reciprocità.2 La meccanica di fondo dei “vivi e lascia vivere” 

riproduceva in maniera reiterata il “dilemma del prigioniero”, un classico esempio della 

“teoria dei giochi”: risparmiare la vita degli avversari per la propria sopravvivenza.3 

Come accennato, vari storici hanno sostenuto che queste intese furono un carattere co-

stitutivo della guerra di posizione. Ashworth ha ipotizzato l’esistenza di una capillare rete 

di “vivi e lascia vivere” – non a caso, definita un sistema – che regolava i rapporti tra le 

trincee britanniche e tedesche nei settori relativamente calmi del fronte occidentale. Le tre-

gue erano però instabili e condizionate da numerose variabili, strettamente correlate al 

contesto e agli attori coinvolti. Corrisposero per lo più ai lunghi tempi di vuoto tra le 

azioni,4 i periodi di clima avverso, la stagione invernale e le festività. Le più estese e dura-

ture si verificarono soprattutto in zone quiete o quantomeno interessate da una moderata 

intensità dei combattimenti, come i settori alpini, inadatti in ampie aree e per lunghe fasi 

all’attività bellica, dove frequentemente si battevano piccole unità oggetto di minori atten-

zioni da parte dei superiori.5 Dal quadro complessivo delle fonti traspare che le intese ri-

masero sul fronte italiano una costante durante il conflitto, a differenza del teatro occiden-

tale dove la ripresa della guerra di movimento nel 1918 ne segnò la fine. Anzi, forse il pe-

riodo di massima diffusione coincise con il 1917-1918, favorite dalla stanchezza dei due 

eserciti6 e, per quanto concerne l’ultimo anno di guerra, dalla strategia conservativa degli 

Stati maggiori, che ne assicurò indirettamente la tenuta. 

I “vivi e lascia vivere” si basavano in prevalenza su tacite intese, concordate e mantenute 

attraverso l’inerzia e atteggiamenti dimostrativi:7 i soldati si astenevano dallo sparare 

 
1 R. Axelrod, The Evolution of Cooperation, New York, Basic Books, (1984) 2006, pp. 75-87. 
2 Cfr. L.V. Smith, Between mutiny and obedience, cit., p. 205. 
3 Cfr. C. Yvonne, Conspiring with the Enemy. The Ethic of Cooperation in Warfare, New York, Columbia University 

Press, 2019, p. 14. 
4 Cfr. F. Mazzini, Rappresentazioni e realtà nell’esperienza dei soldati italiani, cit., p. 179. 
5 Cfr. L. Fabi, Soldati d’Italia, cit., p. 161; R. Stergar, L’expérience des soldats austro-hongrois sur le front austro-italien: 

le problème du ravitaillement en vivres, in G.L. Fontana – M. Mondini (a cura di), Soldati e quotidianità della guerra, 

cit., pp. 22-23. 
6 Cfr. R. Lein, Between Acceptance and Refusal - Soldiers’ Attitudes Towards War (Austria-Hungary), in 1914-1918-

online, cit., 8 ottobre 2014. 
7 Cfr. T. Ashworth, Trench warfare 1914-1918, cit., p. 15. 
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oppure lo facevano in maniera ritualizzata, in modo da rendere prevedibile la propria con-

dotta, attuando ritorsioni per le eventuali violazioni della limitazione del fuoco.1 L’ufficiale 

Paolo Ciotti registrò nella sua memoria una dettagliata descrizione di queste dinamiche, 

documentando la tacita intesa che ebbe luogo nel settore del Monte Catz durante il rigido 

inverno 1916-17. La tregua ebbe origine dalla stanchezza delle due parti e dai «disagi» ar-

recati dalle imponenti nevicate, che avevano imposto la sospensione delle operazioni: «il 

fronte era tranquillo. Nemmeno le pattuglie, causa la neve, ritenevano opportuno venirci 

a disturbare». La sua unità evitava di compiere azioni aggressive «per non incorrere in 

rappresaglie».2 Durante le ispezioni in prima linea, Ciotti indugiava «a osservare, dalle fe-

ritoie, la trincea nemica» e scrutando gli austriaci «recarsi nel bosco per raccogliere legna», 

anziché intimare di sparare, aveva «dato l’ordine di rimanere fermi».3 Allo stesso modo, 

quando i nemici accendevano fuochi per fronteggiare il freddo, tanto che «la linea austriaca 

era spesso segnata da una infinità di piccole colonne di fumo che si innalzavano da ogni 

parte» offrendo un facile bersaglio, «noi non sparavamo, perché anche i nemici facevano 

altrettanto quando vedevano fumo uscire dalle nostre linee».4 Ciotti aggiunse che il settore 

non era del tutto inattivo, ma vigeva una ritualizzazione dello scontro, dal momento che i 

tiri erano concentrati verso obbiettivi di poca importanza e non occupati dai militari av-

versari: «C’erano immancabilmente le solite fucilate sparate a casaccio quasi a significare: 

“Siamo qua, siamo sempre desti”. Ma anche quelle non davano molta noia».5 In generale, 

«l’inattività su tutta la linea sembrava fosse la parola d’ordine dell’avversario».6  

L’aggressività ritualizzata rendeva di fatto innocuo il proprio comportamento ma, al 

contempo, permetteva di occultare l’esistenza delle tacite intese che, in questo modo, risul-

tavano difficilmente individuabili e punibili da parte dei vertici. Ai soldati era però richie-

sto di tenere una condotta accorta e rispettare alcuni limiti, sia per dissimulare la tregua – 

a distanza di sessant’anni, l’alpino Luigi Baccolo ricordò che «ci rispettavamo, ma da 

furbi»7 – sia perché i “vivi e lascia vivere” saltuariamente implicavano una completa inter-

ruzione delle azioni aggressive. Gli uomini agli ordini di Salvemini, confidando eccessiva-

mente nella calma del settore alto-isontino, si esponevano incuranti, richiamando la fucile-

ria nemica: «gli austriaci avevano ragione di tirare: i nostri fanti abituati al fuoco della Ver-

toiba, par loro di essere nel paese della Cuccana [Cuccagna] e infischiandosi di qualsiasi 

precauzione, girano continuamente e di giorno anche, fuori dalle trincee, accendono fuo-

chi, eseguiscono lavori di fortificazioni, fanno scoppiare mine ed altro, non pensando per 

 
1 Cfr. Ivi, pp. 114, 119, 208-209; B. Rawling, Surviving Trench Warfare: Technology and Canadian Corps 1914-1918, 

Toronto, University of Toronto Press, 1992, p. 47. 
2 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 147, M. Catz-Contrada Buscar (Altipiani), aprile 1917. 
3 Ivi, p. 132, M. Catz-Contrada Buscar (Altipiani), 1-8 dicembre 1916. 
4 Ivi, p. 137, M. Catz-Contrada Buscar (Altipiani), 5 gennaio 1917. I mutui patti per consentire l’accensione di 

fuochi erano una delle forme più comuni di “vivi e lascia vivere”, vedi in proposito anche: E. Travostino, 

Epistolario, ATSP, Lettera ai familiari, Carnia, 12 giugno 1916. 
5 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 137, M. Catz-Contrada Buscar (Altipiani), 5 gennaio 1917. 
6 Ivi, p. 148, M. Catz-Contrada Buscar (Altipiani), aprile 1917. 
7 L. Baccolo, Testimonianza, in Mondo popolare in Lombardia. La Grande Guerra, cit., p. 160, M. Grappa, inverno 

1917-1918. Sull’esperienza militare di Luigi Baccolo, cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., pp. 85, 

174, 189, 266, 268, 289, 354, 493. 
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nulla al pericolo!».1 Conoscere le abitudini del nemico era fondamentale per prevedere le 

sue mosse e adattare il proprio comportamento. Laddove l’avversario aveva in genere un 

contegno aggressivo, inaspettati atteggiamenti passivi inducevano a sospettare un immi-

nente attacco. Il fante Renzo Re rilevò che la «tranquillità assoluta» del fronte era uno 

«strano contrasto con pochi giorni fa», quando il nemico aveva scatenato un poderoso at-

tacco di sorpresa contro il Piccolo Colbricon, e temeva si trattasse di «un’insidia au-

striaca!».2 

Quando una delle due parti trasgrediva l’accordo indiretto, questa veniva sanzionata 

con ritorsioni solitamente prevedibili e su scala modesta, per richiamare l’avversario al ri-

spetto del patto. I partecipanti alle intese reputavano queste rappresaglie conseguenze 

sgradevoli ma inevitabili dei comportamenti aggressivi, che potevano innescare un’escala-

tion di violenze. Alcuni militari, come Francesco Giuliani, le ritennero un modo per intimi-

dire i soldati dall’atteggiamento bellicoso, solitamente malvisti nelle unità. In questo modo, 

veniva assicurata la tenuta del “vivi e lascia vivere”, che procurava benefici immediati sul 

piano morale e fisico. Grazie all’intesa, il poeta-pastore abruzzese reputava la permanenza 

nel settore alpigiano tollerabile ed auspicò, senza confidarci troppo, che quello stato di cose 

perdurasse fino all’invocata pace: «Quando i cannoni d’ambo le parti tacciono, e non si 

parla di fare azioni questa vita di tormenti non mi è dura».3 

Questi accordi erano talora sanciti, consolidati e rinnovati tramite comunicazioni dirette 

tra gli opposti schieramenti: si parla, in questi casi, di tregue “formali”, così definite ripren-

dendo la categoria utilizzata da Cazals e Loez (la quale non ha un’esatta corrispondenza 

nelle fonti).4 La comunicazione con la controparte avveniva per mezzo di codici verbali e 

simbolici. Specialmente nei tratti dove pochi metri separavano le due linee, non erano in-

frequenti dialoghi tra nemici: poteva accadere che austriaci e italiani si scambiassero parole 

derisorie e ingiuriose,5 mentre in molte circostanze le conversazioni amichevoli erano l’oc-

casione per spezzare la monotonia del fronte.6 Altrimenti, le comunicazioni si svolgevano 

attraverso l’esposizione di cartelli e, soprattutto, lanciando messaggi cartacei, per infor-

mare il nemico del proprio intento non aggressivo: «Ieri gli austriaci hanno gettato un bi-

glietto che diceva di non sparare che loro sono tutti tirolesi e gli abbiamo ammazzato già 

un tenente».7 Corrispondendo attraverso foglietti – recapitati al nemico avvolti attorno ai 

sassi, inseriti in pagnotte o legati ai cani – era possibile svolgere i negoziati all’insaputa 

degli ufficiali, sui quali la truppa non poteva fare sempre affidamento e, dunque, era 

 
1 G. Salvemini, Diario, ADN, zona Tolmino (alto Isonzo), 27 novembre 1916. 
2 R. Re, Diario, ADN, Piccolo Colbricon (Dolomiti orientali), 29 maggio 1917. 
3 F. Giuliani, Diario, cit., pp. 370-371, Lettera alla moglie, Val d’Assa, 26 settembre 1916. 
4 Cfr. R. Cazals – A. Loez, 14-18, cit., p. 250. 
5 Cfr. P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 112, Podgora (Carso), giugno 1916; E. Atzori, Epistolario, ADN, Lettera ai 

genitori, M. Zugna (Altipiani), 24 giugno 1916).  
6 Si veda: L. Bartolini, Ritorno sul Carso, cit., pp. 105-106; G. Cordano, Diario, ADN, M. Mrzli, 29 aprile 1916; G. 

Salvemini, Diario, ADN, M. Santo, 4 maggio 1917. 
7 R. Re, Diario, ADN, Prati di San Martino (Trentino orientale), 15 agosto 1917. 



320 

preferibile coinvolgerli in un secondo momento, se non proprio escluderli dall’accordo.1 

Era anche un modo per stringere accordi individuali. Un militare austro-ungarico gettò 

alcuni foglietti nella trincea italiana dove, precisando di non aver «ucciso mai alcuno di 

voi», domandava di farsi «sparare alla mano con cartucce ordinarie», per ritornare dai 

«quattro bambini»,2 confidando che le sue ragioni sarebbero state comprese dai “dirimpet-

tai”. 

La presenza di soldati, nell’una e nell’altra compagine, con una conoscenza quantomeno 

elementare delle lingue del nemico agevolava queste relazioni.3 Nel Regio esercito era pos-

sibile trovare combattenti con rudimenti di tedesco e delle lingue d’area balcanica: ufficiali 

colti, abitanti delle zone di confine e migranti temporanei nei Paesi mitteleuropei.4 Nelle 

armate danubiane, sloveni e croati provenivano da zone a insediamento misto5 e potevano 

disporre delle basi linguistiche per intavolare dialoghi con gli occupanti dell’opposta trin-

cea. I militari italofoni, invece, vennero impiegati quasi esclusivamente sul fronte orientale. 

Altrimenti, si ricorreva a segni non verbali, come esibire simboli (drappi o bandiere bian-

che), agitare il copricapo in segno di saluto, compiere gesti distensivi con le braccia, uscire 

dalla trincea con le mani in alto alla mercé dell’avversario, sparare intenzionalmente delle 

fucilate contro bersagli innocui e offrire doni come tabacco o pane.6 Le relazioni imbastite 

per concordare la tregua formale potevano sovente svilupparsi in fraternizzazioni di pic-

cola scala con il nemico, che però erano facilmente individuate e punite dai comandi. I 

rischi erano poi maggiori, soprattutto quando per comunicare si rendeva necessario 

esporsi o addentrarsi nella terra di nessuno. In casi isolati, i partecipanti caddero prigio-

nieri o vennero uccisi dai tiratori.7 

Ad ogni modo, le comunicazioni dirette agevolavano i “vivi e lascia vivere”. Intanto, 

consentivano di definire meglio i termini degli accordi. Un commilitone dell’alpino Luigi 

Baccolo, «che parlava bene il germanico», stabilì con il nemico una serie di segnali per 

 
1 «Risulterebbe che i soldati che occupano le trincee antistanti le posizioni nemiche di M. Zebio inviano dei 

biglietti ai soldati austriaci invitandoli a non far fuoco ed assicurando che da parte loro faranno altrettanto. 

Per lanciare questi biglietti i soldati si servirebbero di pagnotte lanciate nelle trincee nemiche». AUSSME, E5, 

b. 135; comando VI armata a comandi XXII e XX CdA, Foglio 27345. Corrispondenza fra soldati italiani e austriaci, 

21 maggio 1917. 
2 Ivi, b. 136; comando 25ª divisione fanteria, Foglio 2504. Biglietto nemico. Traduzione di due biglietti lanciati dal 

nemico nelle nostre trincee italiane, 12 luglio 1917. 
3 Cfr. CI, p. 530. 
4 Tra la fine del XIX secolo e fino allo scoppio della Grande Guerra, l’Austria-Ungheria fu la principale meta 

del fenomeno migratorio italiano verso l’Europa, interessando soprattutto le regioni del Nord Italia, sia per 

prossimità geografica sia perché le prime a essere coinvolte nell’esodo. Parimenti, l’area mitteleuropea at-

trasse, fin dal Medioevo ma accentuandosi nell’Ottocento, migrazioni stagionali o temporanee, soprattutto 

dalla fascia alpina: gli emigrati svolgevano mestieri di muratore, fabbro, minatore e operaio non specializzato. 

Cfr. L. Prencipe - M. Sanfilippo, Per una storia dell’emigrazione italiana: prospettiva nazionale e regionale, in A. 

Nicosia - L. Prencipe (a cura di), Museo nazionale emigrazione, Roma, Gangemi, 2009, pp. 53, 85. Nel caso della 

tregua di Natale 1914, la presenza di soldati tedeschi che conoscevano l’inglese – a causa dei trascorsi in Gran 

Bretagna come lavoratori immigrati – favorì gli incontri con i nemici. Cfr. M. Brown - S. Seaton, Christmas 

Truce, cit., pp. 5, 29, 31, 36, 63. 
5 Cfr. R. Finzi - C. Magris - G. Miccoli, Una tormentata regione «artificiale», in Storia d’Italia. Le regioni dall’unità a 

oggi. Il Friuli–Venezia Giulia, Vol. I, Torino, Einaudi, 2002, p. XXIII.  
6 Cfr. O. Mueller, Brother Boche, cit., pp. 196-201. 
7 Cfr. C. Bonini, Alla guerra!, cit., pp. 65-66, zona di guerra, 25 novembre 1917. 
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regolare la sospensione del fuoco e camuffarla dinanzi ai superiori. Quando era il momento 

di sparare, perché la totale passività del settore avrebbe insospettito i superiori, «il tedesco 

di sentinella […] farà un segno con la sigaretta. Voi – diceva ai nostri, che andavano fuori 

all’avamposto – appena vedete la brace a muoversi vi dovete inquattare e stare sotto bene, 

perché vuol dire che sta per sparare».1 Le relazioni dirette permettevano, poi, di allertare 

l’avversario in caso di azioni, tutelando il legame di “buon vicinato”. Sul Monte Chiesa, 

nella tarda estate 1916, gli austro-ungarici avvertivano gli italiani quando facevano esplo-

dere le mine, per dar loro modo di ripararsi, nella speranza che i militari regi avrebbero 

avuto la medesima cortesia nei loro confronti.2 Le trincee di quota 144, sulle pendici del 

Debeli, erano «la località più pericolosa dell’altopiano carsico», secondo l’ufficiale Ema-

nuele Di Stefano (26° rgt. fant.). I danni arrecati alle strutture difensive dai bombardamenti 

obbligavano i soldati a continui lavori di riattamento, complicati dalla prossimità fra le 

trincee. Le reciproche necessità favorirono un «tacito accordo. Di giorno non si tirava nem-

meno un colpo di fucile, e le truppe potevano procedere indisturbate nei lavori di scavo». 

La tregua venne poi formalizzata con rapporti cordiali tra le contrapposte linee: «a volte 

correvano tra i reparti parole di simpatia e scambio di doni». L’intesa consentì di «ultimare 

al più presto la costruzione di solide trincee»3 e trascorrere in tranquillità le soste tra un 

assalto e un altro. 

Come suggerisce l’ultima testimonianza citata, i “vivi e lascia vivere” sorsero anche in 

corrispondenza di settori interessati da una più intensa attività bellica, come il Carso, il 

basso Isonzo e alcune aree alpigiane.4 La stessa commissione d’inchiesta notò che «in alcune 

posizioni nelle quali per la vicinanza dei due avversari le perdite erano maggiori e continue», 

come appunto l’area carsica-isontina, «si stabili[va] da una parte e dall’altra una specie di modus 

vivendi: non si uccideva per non essere uccisi, per un accomodamento tacito, senza bisogno di 

alcuna intesa specifica».5 In questi contesti, i “vivi e lascia vivere” erano più fragili e brevi, 

ma avevano l’importante funzione di rendere sopportabile la permanenza in trincea nelle 

pause tra un’azione e un’altra. Permettevano di svolgere alcune attività essenziali nelle 

prime linee, come il trasporto e il consumo dei pasti,6 il riattamento delle trincee,7 il rifor-

nimento a una fonte d’acqua alla mercé dei tiri,8 il raggiungimento della zona adibita a 

 
1 L. Baccolo, Testimonianza, cit., p. 160, M. Grappa, inverno 1917-1918. 
2 Cfr. G. Cimino, Ricordi della guerra. 1915-1918, Milano, Unione Tipografica, 1922, p. 86. 
3 E. Di Stefano, Memoria, ADN, p. 82-83, Debeli quota 144 (Carso), gennaio-febbraio 1917. 
4 Cfr. L. Fabi, Soldati d’Italia, cit., p. 161. 
5 CI, p. 439. 
6 Cfr. R. Stergar, L’expérience des soldats austro-hongrois, cit., p. 22; R. Duffet, The Stomach for Fighting: Food and the 

Soldiers of the Great War, Manchester-New York, Manchester University Press, 2012, pp. 120-123. 
7 «Il 25 aprile fu un giorno di calma da entrambe le parti. Venne l’ordine del nostro Comandante di rialzare le 

trincee che aveva devastato il giorno 24 il nemico, e ognuno di noi, senza perdere un sol momento di tempo, 

incominciammo, senza che il nemico ci disturba, a riempire sacchetti di terra, che la trincea fu organizzata 

ancora meglio di come era prima». A. Preite, Diario, ADN, p. 27, San Martino del Carso, 25 aprile 1916. 
8 Cfr. G. Brodini, Testimonianza, in Mondo popolare in Lombardia. La Grande Guerra, cit., p. 183. Sull’esperienza 

militare di Giovanni Brodini, cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., pp. 285, 290, 308, 333, 353. Riferi-

menti a questi accordi sono presenti anche nei documenti dei comandi asburgici: AMIG, Fondo Marchetti, 

sottoserie 2.4.1.3; Traduzione di un opuscolo austriaco trovato nelle tasche di un disertore. Norme sui rapporti con il 

nemico, s.d. 
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latrina.1 Nella testimonianza di Giuseppe Micheletti, questi mutui accordi erano tratteg-

giati come dei rapporti di “buon vicinato”: 

Succedeva questo: le nostre trincee erano a pochi metri da quelle dei tedeschi 

(perché c’erano anche loro con gli austriaci), in mezzo c’era un po’ di reticolati e 

basta, noi e loro ci sentivamo anche a parlare. Quando succedeva che il fronte lo 

tenevamo noi altri, i nostri ufficiali, che erano buoni, dicevano di non tirarci ai ne-

mici quando venivano fuori dalle trincee per le cose normali, così facevano anche 

loro con noi, tanto per dire, bisognava uscire per fare il suo bisogno, che gabinetti 

ce n’era mica in trincea e dove si trovava: era il fatto di rispettarsi un po’.2 

Queste tregue rispondevano sovente all’esigenza, dell’una e dell’altra parte, di riorga-

nizzarsi dopo i sacrifici umani imposti da un’offensiva3 e allentare la tensione, godendo di 

qualche giorno di serenità in prima linea. L’intesa era però percepita come estremamente 

instabile. Incertezza che caratterizza la descrizione lasciata da Agostino Tambuscio del 

“vivi e lascia vivere” instauratosi sulla Bainsizza, pochi giorni dopo un’azione. Il nemico 

aveva palesato la propria volontà non-aggressiva attraverso atti dimostrativi e distensivi: 

Calma, calma ovunque. Non odesi neppure un colpo di fucile. […] Il tempo è 

bello; posso uscire dal baracchino e sgranchire le gambe condannate ad essere 

inermi più giorni. 

Il terreno è inzuppato d’acqua, ovunque fango. Osservo da una feritoia che i 

cecchini hanno esposto fuori dalla trincea i loro indumenti, fradici di pioggia. Buon 

segno. C’è volontà da ambo le parti di vivere tranquilli. L’altro giorno i nemici ci 

imitarono, ora noi imitiamo loro. Altri saluti, altri sorrisi, altri cenni di mano. Fra 

un’ora forse potremo assassinarci a vicenda. Basta che un pensiero improvviso at-

traversi la mente d’un elevato comandante ed eccoci giungere inaspettato l’ordine 

che ti impone di scattare dalla trincea e di recarti su quella nemica. Allora, me, la 

saluti la tranquillità. Così la vita, così la guerra!4 

Il carattere limitato e la fragilità delle tregue stabilite in zone attive faceva sì che per i 

militari rimanesse preferibile un trasferimento verso settori dove l’orografia, il clima e le 

strategie dei comandi offrivano le precondizioni ottimali all’instaurarsi dei “vivi e lascia 

vivere”. Come il Monte Catz e la Val d’Astico, che Giuseppe Mimmi ricordava essere uno 

dei «luoghi […] della “pace separata”, perché ignoriamo anche dove sia il fronte».5 Il sot-

totenente riprese vigore e morale in un contesto dove si sentiva come un «escursionista». 

Le posizioni austro-ungariche si trovavano «addirittura al di là di una profonda vallata» e 

il nemico non arrecava disturbi, tanto da permettere ai precedenti occupanti di allestire 

«ricoveri e baite di montagna, con brande, materassi, biancheria da letto, tavoli, seggiole 

 
1 Cfr. T. Ashworth, Trench warfare 1914-1918, cit., pp. 208-209. 
2 G. Micheletti, Testimonianza, cit., pp. 361-362, trincee a est di Gorizia (fronte carsico-isontino), nella primavera 

1917. 
3 Domenico Caronti (6° rgt. artigl. da fortezza) definiva la «tregua relativa», instauratasi sul Carso dopo l’at-

tacco italiano, come una necessità per terminare i «rafforzamenti». (D. Caronti, Diario, ADN, Monfalcone 

(Carso), 30 agosto 1917).  
4 A. Tambuscio, Diario, ADN, Bainsizza (Carso), 6 ottobre 1917. Vedi anche 2-3 ottobre 1917. 
5 G. Mimmi, Memoria, ADN, p. 141, Val d’Astico, 5 ottobre 1917. 
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ed altre comodità».1 Mimmi non era preoccupato dalla prospettiva di presidiare quella po-

sizione per oltre due mesi.2 Tale situazione appariva invidiabile a un appartenente alla 

“Catanzaro”, una brigata dissanguata nelle offensive isontine e resasi protagonista 

dell’ammutinamento avvenuto nella notte tra il 15 e il 16 luglio 1917.3 Mimmi fu spettatore 

della protesta che, pur condannando, non valutò del tutto immotivata in quanto il reparto 

era stato impegnato «di continuo nel settore più sanguinoso del fronte, in confronto di altre 

unità, che dall’inizio della guerra, stazionano ancora nelle zone di “pace separata”, sui 

monti del Cadore e della Carnia».4 

Le caratteristiche del terreno di scontro avevano un peso determinante sul comporta-

mento delle unità. Sproporzionate asimmetrie tra le posizioni erano d’ostacolo ai “vivi e 

lascia vivere”. Non era, ovviamente, una regola: gli austro-ungarici, installati sulla vetta 

del Peralba, dominavano la trincea italiana ma solo occasionalmente compivano azioni di 

disturbo. Le linee erano distanti e gli italiani non costituivano una minaccia: pertanto 

l’unità asburgica preferiva limitare lo scontro, stando alle parole del fante Travostino: 

«Nessuno della mia compagnia, ha mai sparato un sol colpo di fucile, in quattro mesi, se 

non per tirare qualche volta agli areoplani. Non abbiamo mai avuto né un morto, né un 

ferito».5 Piuttosto peculiare fu l’accordo descritto da Luigi Baccolo. Le sentinelle austro-

ungariche, che occupavano un avamposto dominante le linee regie sul massiccio del 

Grappa, si astenevano del fare fuoco sulle corvée italiane a condizione che gli alpini del 

“Vestone” cedessero regolarmente una quota delle razioni, fondamentale per integrare 

l’insufficiente vitto dei reparti asburgici. Un commilitone di Baccolo allertò il nemico che, 

in caso di violazione dell’intesa, gli italiani avrebbero attuato la sola ritorsione a loro di-

sposizione: «Uei, tüter de l’ostia, molla giù il pignattino, che ti diamo il tuo bravo brodo, la 

tua carne e la pagnocca in cima a tutto… Però, se spari, hai tempo di morire di fame».6 

Quando ostacoli naturali impedivano i contatti costanti con il nemico, una condizione ri-

corrente nelle aree alpine e nella zona del Piave, i contendenti avevano l’interesse a non 

ricercare lo scontro, consolidando una situazione di fatto. Il nemico smetteva così di essere 

una minaccia, tanto che la permanenza nelle linee avanzate diventava un’attività di presi-

dio dove i principali rischi venivano dalle avversità climatiche. Un aspetto sottolineato dal 

caporale Carlo Foglia: 

 
1 Ivi, pp. 144-145, Val d’Astico, 12 ottobre 1917. 
2 In effetti, le statistiche della “Catanzaro” confermano le previsioni di Giuseppe Mimmi. La brigata soffrì 3 

morti, 56 feriti e 106 dispersi tra il 16 ottobre 1917 e il 26 marzo 1918. L’esistenza di un “vivi e lascia vivere” e 

il verificarsi di fraternizzazioni nella zona è confermata da un episodio trattato in seguito. Cfr. Brg. “Catan-

zaro”, in Riassunti storici. 
3 Nella notte tra il 15 e il 16 luglio 1917, alcune compagnie della brigata “Catanzaro” si ammutinarono dopo 

aver ricevuto la notizia dell’immediato ritorno in linea. Dopo una notte di scontri, la rivolta venne sedata e 

ordinata la fucilazione sommaria di 28 soldati. Cfr. I. Guerrini - M. Pluviano, Fucilate i fanti della Catanzaro, 

Udine, Gaspari, 2007. 
4 G. Mimmi, Memoria, ADN, p. 113, San Maria la Longa, 18 luglio 1917. 
5 E. Travostino, Epistolario, ATSP, Lettera ai familiari, Carnia, 12 ottobre 1916.  
6 L. Baccolo, Testimonianza, cit., pp. 159-160, M. Grappa, inverno 1917-1918. 
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Fatto giorno si venne fuori, si guardò dove era la trincea nemica, ma non si ca-

piva nulla dove si potevano trovare loro, essendo ancora qualche soldato del 99 

fant. se la facemmo insegnare da loro; e si facemmo spiegare come era quel fronte; 

ci fece vedere dove era la trincea nemica, che si trovava quasi più di un chilometro 

distante dalla nostra; cera un gran burrone che ci divideva, e ci disse che sparavano 

poco, difatti si passò 7 giorni che non sparavano quasi mai, qualche colpo, di can-

none, ma poco, furono piuttosto brutti quei 7 giorni per la pioggia e il freddo che 

era un martirio, e ne vennero molti coi piedi gelati; passati 7 giorni si venne in 2 

linea sotto la chiesa di Susso, e li si stava abbastanza bene; si potevamo svestirsi; si 

accendeva il fuoco per scaldarsi, e poi si era dietro delle roccie che se anche tira-

vano non ci prendevano.1 

Dalla testimonianza di Foglia traspare un’altra dinamica essenziale dei “vivi e lascia 

vivere”: l’avvicendamento tra le diverse unità in un settore. In queste fasi, era interesse dei 

soldati carpire dai partenti le impressioni sulla zona e sulla condotta del reparto austro-

ungarico contrapposto, per capire quale atteggiamento assumere e se, eventualmente, esi-

steva una tregua.2 Le opinioni dei precedenti occupanti potevano avere effetti demoraliz-

zanti sui subentranti: Ubaldo Baldinotti ebbe conferma che le trincee di Castagnevizza 

erano invivibili dal momento che il nemico, in una posizione dominante, non dava tregua 

al caposaldo italiano.3 Invece, Gaetano Cimino rimase «impressionato» allorché, giunto 

sulle posizioni del Monte Chiesa, trovò gli alpini, con i quali la sua unità doveva avvicen-

darsi, «spensierati, che facevano il loro dovere con noncuranza […] di fronte al nemico, 

senza nemmeno cercare di ripararsi». Un alpino spiegò – senza persuadere Cimino, il 

quale, in virtù del suo antigermanesimo, dubitava delle reali intenzioni non-aggressive del 

nemico – che «gli austriaci conoscevano benissimo gli alpini; che questi non sparavano per 

consumare inutilmente le munizioni, e che fino a quando non era dato l’ordine di andare 

alla baionetta, preferivano di stare silenziosamente in attesa».4 Spesso – come nel caso nar-

rato da Foglia – i partenti trasmettevano oralmente all’unità subentrante le consuetudini 

esistenti nella zona.5 In genere, tali “usanze” erano tramandate tra i militari semplici, men-

tre gli ufficiali inferiori venivano messi al corrente dell’esistenza di queste tregue solo in 

un secondo momento. Il sottotenente Antonio Ferrara riportò nel diario: «Su questo 

 
1 C. Foglia, Memoria, ADN, Case Girardi (Monte Valbella, Altipiani), aprile 1918, pp. 61-62. Per un episodio 

analogo, cfr. V. Rabito, Terra matta, cit., pp. 50-51. 
2 Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 363-364. 
3«Quando giungemmo nella trincea a noi assegnata, erano circa le ore una di notte, la località era Castagne-

vizza, che era una fra le peggiori posizioni di tutta la zona del Carso, quelli che ebbero da noi il cambio ci 

avvertirono dicendoci state molto attenti, e state ben nascosti perché qui durante le ventiquattro ore del 

giorno, o di giorno o di notte il nemico attacca tutti i giorni, e guai anche a far vedere il più piccolo movimento, 

anche di due o tre soldati è capace di scatenare sopra le nostre posizioni, un grande e terribile bombarda-

mento, perciò state con occhi ben aperti, e state in gamba e ci augurarono il famoso in bocca al lupo, come si 

usa augurare a un cacciatore in partenza per una partita di caccia, e dopo averci dato questi avvertimenti se 

ne andarono frettolosamente». U. Baldinotti, Memoria, ADN, cap. 40, Castagnevizza (Carso), giugno 1917.  
4 G. Cimino, Ricordi della guerra, cit., p. 84. 
5 Cfr. T. Ashworth, Trench warfare 1914-1918, cit., p. 214. 
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fronte», le Giudicarie, «i nostri soldati dicono che era stata fatta la pace separata perché per 

una tacita intesa non si sparava né da una parte né dall’altra».1 

1.2. Gli attori e le dinamiche nelle unità elementari di fanteria 

Gli ufficiali 

I “vivi e lascia vivere” si basavano, oltre che sul reciproco comportamento non-aggres-

sivo del nemico e su fattori esogeni legati al clima e al settore, sull’adesione e sulla collabo-

razione dei diversi membri delle unità elementari. 2 Presupposti all’instaurarsi e al conser-

varsi dei “vivi e lascia vivere” erano, infatti, la coesione del gruppo, i legami di solidarietà 

interni all’unità e i rapporti tra gli ufficiali in linea e la truppa, portatori di mentalità e 

obbiettivi differenti per la loro estrazione socioculturale e i distinti ruoli nell’istituzione 

militare.3 Individuare le motivazioni degli attori coinvolti e le dinamiche interne ai reparti 

può risultare propedeutico anche alla comprensione dei meccanismi delle fraternizzazioni 

e delle tregue umanitarie.  

Nel caso italiano, i “vivi e lascia vivere” avvenivano sovente con il benestare dei quadri, 

a differenza di altri eserciti europei dove la partecipazione degli ufficiali era più sporadica.4 

Capitani e tenenti rivestivano un ruolo essenziale: se avessero preteso un costante contegno 

aggressivo dai sottoposti, sanzionato gli atteggiamenti passivi e contrastato le tregue, i sol-

dati avrebbero avuto difficoltà a stabilire autonomamente l’intesa senza essere scoperti ed 

incorrere in punizioni. Esemplificativa la vicenda del “cessate il fuoco” sul Monte Rosso, 

un settore poco attivo nella prima metà 1916. Nella zona esisteva, da diverse settimane, 

una tregua formale autorizzata da due ufficiali subalterni del 2° reggimento alpini, il te-

nente Giacomo Narizzano e il sottotenente Ettore Miglia (milizia territoriale nel 2° rgt. al-

pini). Si erano stabilite relazioni assai durevoli e solide con la controparte, costellata da 

scambi di liquori, tabacco e pane, inoltre i soldati italiani si recarono in più occasioni nella 

trincea austro-ungarica per conversare con il nemico. Scoperta la fraternizzazione dal co-

mando reggimentale, venne avviata un’inchiesta, che portò a un processo. I due, grazie alla 

complicità degli altri ufficiali del corpo, riuscirono a far valere la propria versione, asse-

rendo di aver agito per raccogliere informazioni e indurre i militari austro-ungarici alla 

diserzione, in ossequio alle direttive del Comando Supremo.5 Nondimeno, il comandante 

del reggimento vietò i contatti con il nemico per qualsivoglia scopo (1° maggio), impo-

nendo l’interruzione dell’intesa e organizzando alcune azioni aggressive.6 Il 7 luglio 1916, 

 
1 A. Ferrara, Diario, ADN, Giudicarie (Trentino occidentale), 1-27 febbraio 1918. 
2 Cfr. R. Cazals, Good neighbours, cit., p. 162. 
3 Cfr. A. Loez, L’espace public des tranchées, cit., pp. 259-268. 
4 Cfr. R. Cazals, 1914-1918: oser penser, oser écrire, cit., p. 28; J.R. Pauwels, The Great Class War 1914-1918, Toronto, 

James Lorimer & Company, 2016, pp. 277-278. 
5 Cfr. AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo, Circ. 3416. Frasi da adoperare in trincea e nel combattimento per 

indurre il nemico ad arrendersi, 23 marzo 1916.  
6 Cfr. ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del IV CdA, sentenza n. 970, 26 luglio 1916. Processo contro 
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due militari del 2° reggimento alpini, Giuseppe Cometto e Giovanni Pina, probabilmente 

in accordo con i commilitoni, provarono a rinnovare in segreto il “vivi e lascia vivere”, 

lanciando nelle trincee avversarie un pacco contenente un messaggio scritto su un giornale: 

«Non sparate. Noi soldati non spariamo sono solo gli ufficiali». I quadri erano ormai indi-

sponibili a supportare l’intesa e l’obbiettivo era «assicurare il nemico», o meglio la truppa 

avversaria, «che qualora qualche colpo fosse partito dalle nostre trincee non credesse che 

fossero i soldati a sparare, bensì gli ufficiali». Il pacco fu però sequestrato e i due finirono 

a giudizio. Il tribunale riconobbe la loro colpevolezza, comminando loro una pena di tre 

anni perché il reato venne scoperto prima di essere commesso e giacché non venne ravvi-

sata «l’intenzione di tradire»,1 secondo gli estremi dell’art. 73 del Codice penale militare.2 

D’altra parte, andare contro la volontà dei soldati comportava il rischio di subire ritor-

sioni o incrinare la coesione dell’unità, acuendo la distanza tra ufficiali e truppa. Sulla vetta 

del Monte Cristallo (zona Ortles), dopo aver concordato un incontro tramite segnali a di-

stanza, l’attendente Giacomo Perico (btg. alpino “M. Stelvio”) strinse con una guida alpina 

nemica una tregua e un baratto di derrate alimentari per tabacco. I militari, all’insaputa 

degli ufficiali inferiori, fecero regolarmente scambi ogni due volte alla settimana, per circa 

due mesi, finché il traffico non venne scoperto dai diretti superiori che minacciarono puni-

zioni esemplari. Perico a sua volta li intimidì, rivelando che i soldati non si sarebbero fatti 

scrupoli a gettare in uno dei tanti precipizi quanti avessero denunciato il traffico all’auto-

rità giudiziaria. L’alpino asserì che la volontà della maggioranza, la truppa, doveva preva-

lere: «noi soldati siamo tutti d’accordo e anche voi due ufficiali dovreste essere con noi».3 I 

due ufficiali non denunciarono i responsabili, ma imposero l’interruzione del baratto: gli 

atti di familiarità e la reciproca limitazione del fuoco, però, si protrassero. 

Per queste ragioni, gli ufficiali tolleravano l’atteggiamento dei sottoposti e, «lungi 

dall’opporvisi, spesso tendevano a uniformarsi alla situazione contingente»,4 rimanendo 

talora in disparte e senza un ruolo attivo. Nonostante ciò, gli ufficiali italiani, come gli 

omologhi di altri eserciti europei, diedero giudizi in chiaroscuro di questi comportamenti, 

che rappresentavano pur sempre violazioni disciplinari.5 Alcuni tesero a sminuire e a con-

dannare i “vivi e lascia vivere”, soprattutto se avevano dato seguito a fraternizzazioni, ma 

 
il tenente Giacomo Narizzano e il sottotenente Ettore Miglia, entrambi della milizia territoriale del 2° rgt. 

alpini, per violata consegna. Dichiarato non luogo a procedere per i due ufficiali e immediata scarcerazione. 
1 Cfr. Ivi, Tribunale militare di guerra del IV CdA, sentenza n. 960, 24 luglio 1916. Processo contro i soldati Giu-

seppe Cometto e Giovanni Pina, entrambi della Milizia territoriale del 2° rgt. alpini, per corrispondenza col 

nemico. Condannati per il reato di corrispondenza col nemico di natura tale da non poter recare danno ad 

anni tre di reclusione ed alle conseguenze di legge. 
2 L’articolo 73 del Codice penale militare del Regio Esercito del 1870 recitava: «Il militare che, nell’intenzione 

di tradire, entrerà in qualunquesiasi modo in intelligenza o corrispondenza col nemico, la quale possa arrecar 

danno, sarà punito colla pena contemplata nell’art. 71. Se la corrispondenza od intelligenza si fosse ristretta a 

mere offerte di servizi qualunque al nemico non ancora accettate o non ancora tradotte in atto, la pena sarà 

diminuita da uno a due gradi; ma se la corrispondenza od intelligenza fosse stata di natura da non potere 

recar danno, la diminuzione della pena sarà da due a cinque gradi (1-2)».  
3 G. Perico, Diario-memoria, in Il Gavia in guerra e in pace, a cura di B. Magrin e M. Pasinetti, Schio, Edizioni 

Edelweiss, 2010, p. 106, M. Cristallo (Trentino occidentale), giugno 1917. 
4 L. Fabi, Soldati d’Italia, cit., pp. 161-162.  
5 Cfr. A. Lafon, L’ennemi comme camarade, cit., p. 53. 
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raramente tradussero la condanna morale in provvedimenti punitivi. Altri si giustificarono 

affermando di aver subito la volontà della truppa. Ad ogni modo, molti affermarono di 

aver incoraggiato le intese al fine di ridurre il logoramento dei soldati.1 Ciotti ammetteva 

con ritrosia che la sua unità «seguiva la massima, del resto molto discutibile, del “vivi e 

lascia vivere”»,2 ma rivendicava di aver avallato l’atteggiamento del reparto. Il capitano 

bolognese, che ottenne promozioni e decorazioni per meriti di guerra, presentava la scelta 

di limitare le azioni aggressive come intrinsecamente legata alle responsabilità nei con-

fronti dei sottoposti, che necessitavano di riposo dopo i sanguinosi mesi trascorsi sugli Al-

tipiani.3 Il sottotenente Di Stefano – adottando una condotta assai rispondente al principio 

di “proporzionalità” individuato da Smith – reputava il “vivi e lascia vivere” un modo di 

adeguare il proprio impegno alla situazione, anche se ciò implicava trasgredire la disci-

plina. Dopotutto, l’ufficiale considerava le disposizioni dei comandi «giuste, ma non tutte 

attuabili», ed il preteso comportamento aggressivo «poteva determinare una situazione in-

sostenibile»,4 esponendo gli uomini a rischi in situazioni che non richiedevano estremi sa-

crifici. Il giovane sottotenente si opponeva a una conduzione dispendiosa delle operazioni, 

senza però discutere la sua adesione alla guerra. Di Stefano combatté con convinzione e 

ostentò il proprio supporto per le ragioni ideali del conflitto.5 Secondo Gaetano Cimino, un 

ufficiale di forti sentimenti antitedeschi, spesso «certi Comandi inferiori […] facevano na-

scere la fraternità d’armi», perché con i loro «ordini draconiani» non lasciavano agli uomini 

altre opzioni se non «mettersi d’accordo con il nemico». In sostanza, lo scrivente imputava 

le tregue – che lui stigmatizzava – alla condotta dei vertici, facendo un esempio concreto: 

Un nostro Comando […] diede ordine ai nostri […] che mettessero i reticolati 

davanti le trincee nostre, a metà strada da quelle nemiche (a otto metri, circa 

dall’avversario). […] Il nemico, che stava a pochi passi, non avrebbe mai consentito 

che si facesse quel lavoro, contro il suo interesse. […] Ma l’ordine era categorico, 

indiscutibile. […] Ebbene che bisognava fare? 

Quel reparto si mise d’accordo col nemico, ed insieme con questo lavorò alla 

costruzione dei reticolati, ricevendo in ultimo l’encomio del Comando ordinatore, 

che ignorava il modo come il reticolato era stato fatto.6 

Parecchi ufficiali tratteggiarono i “vivi e lascia vivere” come comportamenti di comodo, 

derivanti dalla vicendevole volontà di rendere la vita in trincea meno pericolosa e logo-

rante per entrambe le parti. Questi brani andrebbero a suffragare l’interpretazione di questi 

 
1 Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., p. 358. Sulla complicità tra ufficiali e truppa per favorire tacite intese col 

nemico si rimanda anche a: T. Ashworth: Trench warfare, cit., pp. 109-110. 
2 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 147, M. Catz-Contrada Buscar (Altipiani), aprile 1917. 
3 Le parole di Ciotti trovano riscontro nelle statistiche della brigata “Piacenza” (111° e 112° rgt. fant.) che, dopo 

aver partecipato agli scontri sugli Altipiani tra giugno e i primi d’ottobre 1916 patendo 617 morti, 2072 feriti 

e 149 dispersi, permase sul Monte Catz-Contrada Buscar tra il 20 novembre e il 9 dicembre 1916, e poi dal 1° 

gennaio al 2 maggio 1917, soffrendo “soltanto” 28 morti e 110 feriti. Cfr. Brg. “Piacenza”, in Riassunti storici. 
4 E. Di Stefano, Memoria, ADN, p. 82-83. Debeli quota 144 (Carso), gennaio-febbraio 1917. 
5 Probabilmente influenzato dalle narrazioni interventiste, imputò la crisi morale del 1917 alla contropropa-

ganda pacifista dei socialisti e dei cattolici. Cfr. E. Di Stefano, Memoria, ADN, p. 86-87. 
6 G. Cimino, Ricordi della guerra, cit., pp. 85-86. 
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fenomeni fornita da Audoin-Rouzeau.1 Il capitano Arturo Busto imputò la calma del set-

tore del Monte Zebio al fatto che «sia noi che gli austriaci, esausti dalle offensive degli 

scorsi mesi, eravamo tranquilli e lasciavamo vivere».2 Il sottotenente volontario Gelasio 

Caetani riconobbe il reciproco interesse a tutelare il “vivi e lascia vivere” instauratosi sul 

Col di Lana,3 durato il periodo di «inattività invernale»,4 occasionalmente interrotto dall’ar-

tiglieria e da piccole operazioni aggressive. L’accordo, formalizzato da scambi di cibo e 

brevi fraternizzazioni, appariva a Caetani surreale, perché subentrava a mesi di scontri e 

fu contemporaneo allo scavo della camera di mina. Proprio per questo, l’ingegnere mine-

rario riteneva la tregua un’opportunità da non sprecare «perché stiamo in posizioni più 

pericolose di quelle dei nemici ed abbiamo da fare molti lavori, a cui sarebbe difficile de-

dicarsi se fossimo di continuo sotto il fuoco». Ebbe così modo di svolgere le «triangola-

zioni» per calcolare il punto dove far deflagrare la mina, simulando di fotografare una sen-

tinella nemica. Quando gli austriaci, insospettiti, domandarono spiegazioni per le esplo-

sioni udite, gli italiani si giustificarono affermando di costruire gallerie per stare «caldi ed 

al sicuro». Nonostante i chiari vantaggi, secondo il nobile romano «questa specie di came-

raderie» avrebbe difficilmente goduto «dell’approvazione dei superiori».5  

Caetani motivava l’intesa con l’opportunismo ed utilizzava toni ironici verso il nemico 

– in una lettera al padre, li definì gli «ottimi amici» che «forse ci vogliono pure bene; fatto 

sta che ci permettono tutto!»6 – ma non disdegnava i momenti di serenità al fronte. D’al-

tronde, i quadri stessi trassero benefici immediati dalla limitazione della violenza, allen-

tando il proprio impegno.7 Il sottotenente Salvemini profittò della quiete del settore alto-

isontino per riposarsi: «La sera, come al solito sono andato a letto, senza fare alcuna ispe-

zione; tanto sono sicuro di questo fronte! Difatti tutta la notte, benché piovesse, non s’è 

sentito un colpo!».8 Il diciannovenne ufficiale, pur riaffermando a parole la sua carica ago-

nistica, si guardava dal rompere la relativa calma ordinando azioni aggressive. La realtà 

del fronte aveva affievolito l’ardore patriottico e bellicista che lo aveva spinto ad arruolarsi 

volontario, instillandogli dubbi sulla conduzione dei comandi, senza mettere in discus-

sione un conflitto che, a questa altezza, riteneva ancora necessario. Come ha evidenziato 

Anne Geslin-Ferron, fu un’esperienza comune a numerosi ufficiali e soldati, che sperimen-

tarono una dicotomia tra la guerra immaginata e quella vissuta al fronte.9  

 
1 Cfr. S. Audoin-Rouzeau, Combat, cit., p. 181. 
2 A. Busto, Memoria, ADN, p. 158, M. Zebio (Altipiani), settembre 1916. 
3 Su una tacita intesa vigente nel settore del Col di Lana si possono trovare riferimenti anche nella testimonianza 

del soldato sloveno Andrej Zlobec, citato in R. Stergar, L’expérience des soldats austro-hongrois, cit., p. 22. 
4 G. Caetani, Lettere, cit., pp. 114-116, Lettere al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 2 febbraio 1916; 7 

febbraio 1916. 
5 Ivi, pp. 100-104, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 14 gennaio 1916. 
6 Ivi, p. 117, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 13 febbraio 1916. 
7 Cfr. A. Lafon, L’ennemi comme camarade, cit., p. 53. 
8 G. Salvemini, Diario, ADN, zona Tolmino (alto Isonzo), 26 novembre 1916. 
9 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique, cit., pp. 95-114. 
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I militari semplici 

Gli uomini della truppa sentirono meno l’urgenza di giustificare la propria partecipa-

zione ai “vivi e lascia vivere”, di cui spesso erano i promotori. Nelle parole di vari scriventi 

di estrazione popolare, le intese si configuravano come una reazione alla realtà della prima 

linea, non diversamente dagli ufficiali inferiori.1 Piero Melograni, tra i primi studiosi ita-

liani a dedicare qualche riga all’argomento, aveva definito le «tregue di fatto […] un feno-

meno naturale, una conseguenza, cioè, di quel processo di adattamento alla vita di trincea 

che consentiva, in ultima analisi, la prosecuzione della guerra stessa».2 Possono essere an-

noverate tra quei comportamenti individuali e collettivi che permisero di rendere più sop-

portabile l’esperienza al fronte.3 Allontanando lo spettro della morte e della violenza, i sol-

dati allentavano la tensione: «Al primo momento di calma si cantava, si scherzava da far 

ridere anche gli austriaci che si trovavano rifugiati nelle loro tane, a pochi metri di di-

stanza».4 Gli uomini in armi si riappropriavano di una qualche normalità:  

I soldati ammazzano il tempo raccontandosi la loro vita, parlando di guerra, 

d’atti di valore non riconosciuto, lodando o criticando i propri ufficiali; oppure, i 

più ingegnosi, facendo braccialetti, anelli, tagliacarte, penne stenografiche, accendi 

sigari ed altro, con schegge di granata. Molti ancora, si dedicano, con amore, ad 

una “toilette” intima, accuratissima, entusiasmandosi alla caccia dei grossi... caval-

leggeri!!... 5 

Nondimeno, i “vivi e lascia vivere” rispecchiavano anche l’atteggiamento rassegnato e 

il carente consenso patriottico della massa combattente.6 Il nesso venne notato dalla stessa 

commissione d’inchiesta: «tali forme sporadiche di tregue d’armi si trovavano facilitate dal 

temperamento mite e alieno dalla violenza di alcune nostre popolazioni, e dal fatto che nel 

nostro soldato non esisteva, prima dell’invasione e del martirio del Veneto, l’odio per il 

nemico». Al di fuori delle azioni, dove era impossibile sottrarsi alla lotta, «molti [soldati] 

ricadevano in preda alla preoccupazione per sé e per i propri, e l’istinto di conservazione 

riprendeva il sopravvento sulla spinta a lottare contro un avversario in cui non si vedeva 

veramente un nemico».7 A detta di Eric Leed, però, le condizioni oggettive dello scontro 

avevano un peso determinante: «La comune ostilità e l’odio aggressivo che avrebbero do-

vuto definire il carattere del soldato non potevano reggere in una situazione in cui la guerra 

difensiva era ormai diventata un modus vivendi». Più era prolungata la permanenza nelle 

linee avanzate, più prevaleva tra i combattenti una “mentalità difensiva”, che accresceva 

 
1 Cfr. R. Axelrod, The Evolution of Cooperation, cit., pp. 75-87. 
2 P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra, cit., pp. 258-259. 
3 Per una rassegna delle strategie per rendere più sopportabile la guerra: L. Fabi, “Se domani si va all’assalto / 

Soldatino non farti ammazzar…”, cit., pp. 163-163; A. Watson, Enduring the Great War, cit., p. 102; F. Rousseau, 

La guerre censurée, cit., posizioni 240-301; R. Cazals – A. Loez, 14-18, cit., p. 250. 
4 O. Pelagatti, Memoria, ADN, p. 3, Pal Piccolo (Carnia), estate 1915. 
5 G. Salvemini, Diario, ADN, zona Tolmino (alto Isonzo), 26 novembre 1916. 
6 Cfr. M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 155, 312-313. 
7 CI, pp. 430-440.  
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«la loro distanza dallo Stato maggiore e dall’attitudine militarista che questo si sforzava di 

preservare». Lo storico britannico, sulla scia delle ricerche di Ashworth, ha ipotizzato che 

«forse la migliore indicazione di quanto fosse generalizzata l’estraneazione dalle “norme 

offensive” del soldato» furono i «i tantissimi taciti accordi che limitavano l’ostilità al 

fronte».1 In trincea, molti militari smorzavano i toni in precedenza utilizzati nei confronti 

dell’avversario e provavano fastidio per il bellicismo esasperato, propagandato dal “di-

scorso dominante”2 e, non di rado, espresso dai familiari nelle corrispondenze.3 Si faceva 

strada la consapevolezza di fronteggiare un simile, un individuo sottoposto a un impera-

tivo bellicoso con il quale si condividevano le stesse sofferenze, preoccupazioni ed esi-

genze.4 I reciproci gesti non-aggressivi diventavano momenti rivelatori, che rafforzavano 

l’idea di avere nell’avversario un pari oppure portavano a ripensare le proprie convinzioni 

sulla guerra e sul nemico, spesso figlie del condizionamento operato dalla propaganda: 

La pioggia è durata ininterrottamente circa tre ore. Ora è cessata; splende il sole. 

Sugli spalti della trincea stendiamo i mantelli ad asciugare ed osserviamo che dì 

fronte i nemici ci imitano. 

– Ciao, nemico “cecchino” – quando finirà la guerra? – Perché noi due cer-

chiamo di assassinarci a vicenda? – Il dovere? ma quale? - Non ti accorgi, fesso che 

entrambi abbiamo già mancato al nostro dovere? – Anziché salutarci con un cenno 

di mano dovevamo imbracciare l’ordigno micidiale e sparare.... Ecco il dovere! […] 

Pioggia anche stamane e sempre calma su tutta la linea. Si ha la sensazione che 

la guerra sia cessata da un pezzo. Una sensazione, però, la guerra non è finita pur-

troppo! Se finisse la guerra i grossi fornitori dell’esercito e della nazione sarebbero 

rovinati… direbbero d’essere sull’orlo del fallimento! Addio, pinghui [sic] guada-

gni! No, non allarmatevi, o benemeriti della Patria è una chimera la fine della 

guerra.5 

L’identificazione con il nemico, collocandolo nella stessa comunità combattente, è co-

mune allo scritto di più testimoni, con però alcune differenze.6 Se gli atteggiamenti degli 

ufficiali sembravano ispirati sia dalla comunanza di condizioni in trincea sia dalle consue-

tudini militari – il rispetto cavalleresco tra combattenti e, soprattutto, tra parigrado –, più 

articolati apparivano i comportamenti dei soldati semplici. Secondo il colonello Gatti, esi-

steva un diffuso sentimento di affratellamento e condivisione che legava i militari italiani 

e austro-ungarici: «Il fante, il pidocchioso, lo strapazzato, il faticante […] odia tutti gli altri, 

artiglieria, cavalleria, genio, perché vede che sono assai meno esposti d lui», mentre «ha 

 
1 E. Leed, Terra di Nessuno, cit., p. 144-145, 147. 
2 «Questi, della stampa che esaltano tanto la guerra o per meglio dire liela fanno esaltare vorrei che venissero 

dove si va noi per vedere se poi avessero il coraggio di esaltarla ancora io credo che quando ci fossero stati 

tre giorni non solo esalterebbero più la guerra ma cercherebbero di concludere la pace al più presto». G. Ma-

netti, Maledetta guerra, cit., pp. 46-47, 30 agosto 1917. 
3 Si veda, ad es., il carteggio tra Ottone Costantini e la fidanzata, poi moglie, Sandra Andenna, ricostruito in A. 

Gibelli, La guerra grande, cit., pp. 142-149. 
4 Cfr. A. Lafon, L’ennemi comme camarade, cit., p. 47. 
5 A. Tambuscio, Diario, ADN, Bainsizza (Carso), 2-3 ottobre 1917. 
6 È un fenomeno che si rileva anche tra gli scriventi operanti in altri teatri bellici. Cfr. S. Housiel, La perception 

de l’ennemi dans les lettres des combattants français de la Grande Guerre, in «Argumentation et Analyse du Dis-

cours», n. 13, 2014, pp. 5-6. 
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più amicizia col fante nemico», dal quale era spesso contraccambiato.1 Questi rapporti di 

solidarietà, che talora coesistevano con l’odio per l’entità statuale nemica,2 avevano una 

traduzione pratica nella cooperazione con l’avversario: «alcuni ufficiali mi hanno detto, 

che c’è una amichevole intesa (che del resto anch’io avevo notata, e cercato di distruggere) 

tra i fanti nostri e quelli nemici. Non si sparano addosso, se non obbligati».3 Italiani e au-

stro-ungarici aspiravano in egual modo alla tranquillità e lottavano per sopravvivere alla 

guerra, come emerge dal componimento in ottava rima dedicato da Francesco Giuliani al 

“vivi e lascia vivere” instauratosi in Val d’Assa: 

Scende la notte calma e silenziosa 

Ed io ne godo che non mi tormenta 

Quella tremenda e tanto minacciosa  

Voce dell’armi che tutti spaventa; 

Mentre che stanno in ozio si riposa, 

Chi non veglia tranquillo si addormenta  

E quasi si può dir senza timore 

Che ci disturbi il nemico furore. 

 

Certo anche loro agognano la pace 

Anche per poco in questa trista vita; 

Se loro e noi facciam che ogni arma tace 

Torna la gioia d’ogni cor fuggita; 

La nostra speme che non sia fallace 

Come si vuol, che sia presto finita 

Cotanta guerra sanguinosa immane 

Sol per lenire le sventure umane. […] 

 

D’ambo le parti pur si fa vedere 

Qualcuno il giorno, e non si tira mai, 

Che quasi tutti d’un comun volere 

Perché ci piace star senza dei guai. 

Mentre che qui nessun vedo cadere 

Questa vita non mi è grave assai, 

Così vorrei passarla fino a quando 

Questa guerra crudel si è messa in bando.4 

Le convinzioni politiche personali ebbero un peso marginale su siffatti fenomeni, vista 

anche la superficiale politicizzazione della popolazione italiana.5 Il socialista e sindacalista 

Micheletti – la cui vicenda non fu priva di episodi all’apparenza contradditori – costituisce 

un’eccezione, in quanto motivò il sentimento di affratellamento per i fanti austro-ungarici 

adducendo le sue idee politiche e la solidarietà di classe: «ho mai odiato i nemici, anche 

 
1 Cfr. O. Mueller, Brother Boche, cit., pp. 175, 181-185. Il contegno passivo dell’esercito austro-ungarico trova 

riscontro in vari episodi avvenuti sul fronte orientale (Cfr. F. Mazzini, “Cose de laltro mondo”, cit., pp. 155-158).  
2 Cfr. V. Wilcox, Moral and the Italian Army, cit., p. 116. 
3 A. Gatti, Caporetto, cit., p. 52. 
4 F. Giuliani, Diario, cit., p. 215, Val d’Assa, settembre 1916.  
5 Cfr. G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta, cit., pp. 89, 149. 
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quando c’era il pericolo di vita: la guerra era un mestiere così, ma anche quelli di là erano 

del popolo come me, forse anche compagni operai».1 Bisogna però considerare che Miche-

letti ripercorse l’esperienza bellica a distanza di oltre sessant’anni. Pertanto, non si può 

ignorare l’influenza del vissuto successivo al conflitto e, in particolar modo, della lunga 

militanza socialista sulla ricostruzione degli eventi. 

Secondo Ashworth, la maggioranza dei combattenti di un reparto partecipante a un 

“vivi e lascia vivere” concordava sul favorire il contenimento della violenza,2 ma non era 

poi così raro che alcuni membri dell’unità elementare non rispettassero la tregua, condi-

zionati dalle rappresentazioni negative del nemico, dall’adesione alle pratiche belliche, da 

particolari esperienze personali e dalle circostanze.3 Esisteva, pertanto, una sorta di sistema 

di controllo morale e materiale per punire coloro che trasgredivano le regole non scritte del 

“vivi e lascia vivere”: quanti, specie tra i soldati semplici, non osservavano l’intesa, ri-

schiando di aizzare la rappresaglia nemica, erano screditati e ostracizzati dagli altri com-

ponenti del gruppo, finendo talvolta vittime di ritorsioni.4 Salvatore De Matteis iniziò a 

sparare insistentemente contro un’ombra che aveva intravisto nella terra di nessuno, atti-

randosi le critiche di un compagno: «A questi spari uno dei miei camerati che era già nel 

trinceramento protestò gridando: “Finiscila, interventista dell’ostia!”». L’ufficiale inferiore, 

richiamato dalle fucilate e dal diverbio, invitò De Matteis a desistere dal proposito aggres-

sivo, mentre non redarguì l’altro militare. Il superiore, pur mantenendo un atteggiamento 

defilato, era complice con il resto della truppa nel tutelare la tacita intesa. Il fante pugliese 

ammise che «quel soldato aveva ragione di protestare: queste fucilate a volte provocavano 

la reazione dall’altra parte con il conseguente intervento delle artiglierie, dando luogo a 

dei subbugli pericolosi», ma al contempo era infastidito dalla passività dei commilitoni: 

«per costoro se uno mostrava un po’ di spirito gli davano subito la taccia d’interventista». 

De Matteis, che aveva ripudiato gli ideali pacifisti proclamati all’arruolamento, avversava 

il principio alla base del “vivi e lascia vivere”. Dopo essere scampato alla fucilata di un 

tiratore scelto austro-ungarico, aveva maturato un risoluto desiderio di vendetta, fino ad 

andare contro la volontà del reparto di contenere la violenza:  

Naturalmente, chi può dire che quello che sembrava un’ombra non potesse es-

sere proprio quel soldato austriaco che giorni prima mi spedì quella pallottola che 

non mi colpì. […] Dopotutto io tiravo a un nemico: perché dovevo risparmialo? 

Solo nel caso di una resa bisogna rispettarlo. Forse avevano pietà di noi i cecchini 

quando gli capitavamo a tiro dei loro fucili puntati? E tutte quelle bombe e proiet-

tili che tutti i giorni ci facevano arrivare addosso? 5 

 
1 G. Micheletti, Testimonianza, cit., pp. 371. Tuttavia, Micheletti riconobbe orgogliosamente di essere sempre 

stato iscritto all’Associazione nazionale combattenti e di aver partecipato convintamente alle cerimonie del 4 

novembre. 
2 Cfr. T. Ashworth, Trench warfare 1914-1918, cit., pp. 76-77. 
3 Cfr. A. Loez, L’œil du chasseur, cit., p. 6; J.R. Pauwels, The Great Class War 1914-1918, cit., p. 277. 
4 Cfr. R. Cazals, Good neighbours, cit., p. 160.  
5 S. De Matteis, Memoria, ADN, pp. 96-98. 
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Quanto emerge da varie testimonianze è per taluni aspetti un capovolgimento dell’im-

magine del “buon soldato”. I comandi e il “discorso dominante” celebravano il combat-

tente che non dava tregua al nemico, ma nell’ottica di molti, tanto uomini della truppa 

quanto ufficiali, l’astenersi dalla violenza quando cause di forza maggiore non lo impone-

vano appariva un gesto di buon senso e saggezza, un atto a salvaguardia dell’intero 

gruppo. Inoltre, i militari erano solitamente riluttanti a sparare contro l’avversario “a 

freddo”, in situazioni non di estrema necessità.1 D’altronde, al di là dell’adesione o meno 

alle regole del “vivi e lascia vivere”, i soldati in preda all’odio cieco per il nemico e che 

esibivano un eccessivo spirito aggressivo non erano particolarmente stimati e apprezzati 

dai commilitoni.2 

1.3. Avversare le tregue 

Il contegno delle unità regolari e delle specialità d’arma 

Non tutti i reparti erano disponibili a partecipare alle tregue, quando ne avevano l’op-

portunità. Anzi, alcuni corpi «trasformavano rapidamente una sezione tranquilla in un 

nido di vespe».3 Nel caso britannico, le unità con radicate tradizioni militari e composte in 

maggioranza da soldati di professione, quindi più coese e meglio addestrate, erano meno 

inclini a partecipare ai “vivi e lascia vivere”.4 Riguardo all’esercito austro-ungarico – come 

si è visto – la combattività era in parte correlata alla componente etnica maggioritaria nel 

reparto.5 Per quanto concerne il Regio esercito, la storiografia italiana di riferimento 

esprime opinioni eterogenee.6 In genere, viene ipotizzato che la fanteria di linea fu più di-

sponibile a contenere lo scontro, a differenze delle specialità d’arma come gli alpini, i ber-

saglieri e, soprattutto, gli arditi. Riguardo ai reparti d’assalto paiono esserci poche incer-

tezze: al di là della preparazione e dei compiti assegnati, gli arditi erano esposti in misura 

minore al logoramento in trincea e, perciò, percepivano meno l’urgenza di limitare il grado 

di conflittualità. La documentazione e gli scritti autobiografici consultati suggeriscono che, 

invece, questo discorso non varrebbe per i “Fanti piumati” e le “Penne nere”. D’altra parte, 

le differenze tra questi due corpi e i reggimenti di linea si erosero nel corso del conflitto: 

erano regolarmente impiegati nei turni in trincea e il loro addestramento patì un livella-

mento verso il basso a causa dell’urgenza di rimpiazzare rapidamente le ingenti perdite.7 

Tuttavia, stando alle testimonianze, esistevano marcate differenze anche tra le due 

 
1 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique, cit., pp. 95-114. 
2 Cfr. A. Kellet, Combat Motivation, cit., p. 102. 
3 T. Ashworth, Trench warfare 1914-1918, cit., pp. 45. 
4 Cfr. S. Zimmermann, Storm troopers and trench raiders. Innovation and perception of German and Canadian special-

ized assault units in the First World War, unpublished master’s thesis, University of Chester, 2013, p. 49. 
5 Cfr. M. Verginella, Il nemico e gli altri, cit., pp. 70-91. 
6 Cfr. G. Rochat, Gli Arditi della Grande Guerra, cit., p. 88; L. Fabi, Gente di trincea, cit., pp. 199-200; B. Bianchi, La 

follia e la fuga, cit., pp. 363, 380-381. 
7 Cfr. L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 146; F. Cappellano – B. Di Martino, Un esercito forgiato nelle trincee, cit., pp. 

46-47. 
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specialità: gli alpini furono protagonisti di numerose tregue e fraternizzazioni, mentre i 

bersaglieri mostrarono sovente atteggiamenti oltremodo aggressivi. Il geniere Giovanni 

Brodini, fabbro nella vita civile, ricordò a distanza di sessant’anni: «Quando all’Isonza [sic] 

andava giù la fanteria, con i nemici si rispettavano uno con l’altro, si parlavano persino, 

invece con i bersaglieri era una sparatoria enorme, mitraglia di qua e mitraglia di là, fuoco 

continuo... i bersaglieri erano fatti così, un po’ esaltati».1 

La disponibilità a concordare intese mutava tra le stesse unità di fanteria semplice e tra 

i reparti della medesima specialità, con oscillazioni durante l’esperienza al fronte. Questa 

affermazione trova un parziale riscontro in una relazione del XXIII CdA austro-ungarico, 

contenente giudizi sintetici sulle brigate regie di fanteria impegnate sull’Isonzo. Il docu-

mento, caduto in mano italiana, dipingeva un quadro articolato: alcune unità erano ben 

considerate e temute, altre erano invece ritenute «mediocri», con gli ufficiali che svolge-

vano una vigilanza manchevole e i membri inclini a disertare, ad assumere un comporta-

mento passivo oppure a favorire i “vivi e lascia vivere”. La “Firenze” fu così etichettata: 

«Mediocre brigata (secondo dichiarazioni di prigionieri, gli ufficiali avrebbero spesso or-

dinato di non tirare affinché gli austriaci non rispondessero al fuoco)».2 In effetti, Luigi 

Capello, neocomandante della armata “Zona Gorizia”, inviò Filippo Tommaso Marinetti a 

tenere un discorso propagandistico all’unità per «dare una scossa di eloquenza»,3 dopo 

aver scoperto l’esistenza di un intesa tra italiani e austro-ungarici per «non tirarsi l’uno 

contro l’altro». Il generale rimosse la brigata da Plava per dislocarla in teatri più attivi, 

minacciando che «se [i soldati] non vogliono escire dalle trincee, farò tirare contro di loro».4 

Capello fornì una spiegazione antropologica della tregua: la “Firenze” difettava di com-

battività perché composta in larga parte da toscani, che secondo il generale mancavano di 

coraggio. 

Per di più, la correlazione tra la combattività del reparto e la sua partecipazione ai “vivi 

e lascia vivere” non fu una costante. La “Sassari” spiccò durante il conflitto come una delle 

formazioni più agguerrite e coese, grazie al reclutamento su base regionale, ma stando alla 

documentazione dello Stato maggiore la truppa aveva imbastito un durevole “vivi e lascia 

vivere” sul Monte Zebio, trasmettendo poi la «vecchia abitudine»5 all’unità subentrante. 

Gadda riportò che la brigata “Forlì” aveva mantenuto una continua pressione sul nemico, 

mentre la “Piemonte”, subentratale, «non spara mai un colpo, tanto che non ci si accorge 

 
1 G. Brodini, Testimonianza, cit., p. 183. 
2 Comando del XIII CdA dell’Imperial-regio esercito, Documento catturato, 3 febbraio 1917 (Citato in F. Cappel-

lano, L’Imperial-regio esercito austro-ungarico sul fronte italiano (1915-1918). Dai documenti del Servizio informazioni 

dell’esercito italiano, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2002, pp. 204-206. Il documento è conser-

vato presso l’AUSSME, ma l’autore non ha indicato il fondo e la busta). 
3 F.T. Marinetti, Taccuini 1915-1921, a cura di A. Bertoni, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 72-74, 22 aprile 1917.  
4 Ivi, pp. 78-79, 26 aprile 1917. Durante la permanenza nel settore Plava-Kuk-Zagora, dall’ottobre 1916 all’aprile 

1917, la brigata “Firenze” ebbe 92 morti, 557 feriti e 4 dispersi svolgendo attività di presidio della linea e 

pattugliamento. (Cfr. Brg. “Firenze”, in Riassunti storici). La zona di Plava venne in investita da varie offensive 

italiane nel 1915, ma l’attività scemò progressivamente fino ad arrestarsi tra la seconda metà del 1916 e l’inizio 

del 1917. Cfr. J. Gooch, The Italian Army and the First World War, cit., pp. 112-116, 135, 180-184. 
5 AUSSME, E5, b. 135; comando VI armata a comandi XXII e XX CdA, Foglio 27345. Corrispondenza fra soldati 

italiani e austriaci, 21 maggio 1917. 
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di essere al fronte se non da qualche rara bomba inviata dagli austriaci». In effetti, l’unità 

patì un numero contenuto di perdite nel periodo trascorso nella zona tra il Colombara e lo 

Zebio.1 Il reparto si era però distinto nelle controffensive italiane sugli Altipiani tra il giu-

gno e il luglio 1916: forse, proprio il logoramento accumulato negli scontri spinse gli uffi-

ciali e la truppa a ricercare una tacita intesa con l’avversario. L’intellettuale milanese stig-

matizzò la condotta della “Piemonte”, che così demandava l’incombenza di ostacolare i 

lavori difensivi del nemico alle mitragliatrici e alle artiglierie: 

Il concetto di disturbare i loro lavori è giusto, ma il fuoco di interdizione do-

vrebbe essere più intenso: fatto anche dalla fucileria. Le nostre macchine fanno già 

molto. Non possiamo sparare tutta notte a fuoco continuo. Intanto gli austriaci co-

struiscono, sulla destra dell’Assa, delle vere fortezze. Noi non abbiamo ancora 

compiuta la nostra 2ᵃ linea. 2  

Le differenze, talora nette, tra l’atteggiamento delle unità avevano ripercussioni sulla 

tenuta degli accordi al momento dell’avvicendamento tra i reparti. Ne La Paura di Federico 

De Roberto – novella che il letterato naturalista elaborò a partire dalle testimonianze rac-

colte tra i reduci – il «tacito accordo in virtù del quale nessuno dei due partiti dava molestia 

all’altro» venne infranto una volta sostituite le «truppe boeme»3 con un’unità in prevalenza 

ungherese, che non diede tregua alla linea italiana. Gaetano Cimino notò che, sul Monte 

Chiesa, i soldati austro-ungarici nei posti avanzati rispettavano la sospensione del fuoco, 

mentre i contingenti dislocati nelle linee successive ignoravano l’accordo, sparando contro 

i militari regi di corvée.4 Talora, si rivelava persino inutile mettere al corrente dell’intesa il 

reparto subentrante. I bersaglieri, chiamati ad avvicendarsi con il battaglione alpino “Ve-

stone”, ignorarono l’invito delle “Penne nere” a rispettare la tregua vigente nell’area, tra-

sformando in un «pandemonio» il settore: «erano andati su i bersaglieri e tra loro e i tede-

schi si sono sbranati subito». L’alpino Luigi Baccolo se ne rammaricò, conscio che l’atteg-

giamento aggressivo dei “Fanti piumati” avrebbe avuto inevitabili conseguenze anche sul 

“Vestone”, al momento di riprendere il posto dei bersaglieri in linea: «e pensare che, 

quando c’era stato il cambio, avevamo cercato di fargli capire che, a stare calmi, ci conve-

niva a tutti».5 Giuseppe Micheletti ricordò che il “vivi e lascia vivere”, tra trincee italiane e 

austriache a est di Gorizia, era incrinato dall’atteggiamento aggressivo del reggimento che 

subentrava al suo «ogni otto o dieci giorni». L’altro reparto «aveva degli ufficiali che dice-

vano di uccidere tutti i nemici e, dopo che quelli erano stati in linea, i tedeschi non ci 

 
1 Nella permanenza nelle trincee di Canove-Ghelpak dal 23 luglio al 17 novembre 1916, alternandosi tra la 

prima linea e le retrovie, la brigata “Piemonte” soffrì 17 morti e 66 feriti. Cfr. Brg. “Piemonte”, in Riassunti 

storici. 
2 C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 203, Canòve (Altipiani), 17 settembre 1916. 
3 F. De Roberto, La paura e altri racconti di guerra, a cura di G. Pedullà, Milano, Garzanti, 2015, ebook edition, 

pos. 311-314. 
4 Cfr. G. Cimino, Ricordi della guerra, cit., p. 86. 
5 L. Baccolo, Testimonianza, cit., p. 160, M. Grappa, inverno 1917-1918. 
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rispettavano più neanche noi, succedevano quei mestieri lì».1 Per questa ragione, Micheletti 

e i commilitoni protestarono contro il ritorno in linea, temendo la prospettiva di affrontare 

un nemico inferocito. Il tumulto portò alla fucilazione di due soldati e a condanne tra sei e 

sette anni di detenzione per altri otto militari coinvolti. Dopo la fallita contestazione, il 57° 

obbedì e tornò in trincea. Le manifestazioni contro la sostituzione di reparti dal contengo 

aggressivo non furono isolate, rivelando la complessità delle relazioni tra le unità del Regio 

esercito.2 

Le artiglierie 

Le artiglierie, compatibilmente alle risorse a disposizione, costituivano la principale mi-

naccia alle tregue e alle fraternizzazioni, tanto da rappresentare la contromisura più effi-

cace a disposizione dei comandi per interrompere con immediatezza queste infrazioni.3 Gli 

addetti ai pezzi, sebbene avvinti alla medesima aspirazione alla tranquillità dei fanti, in 

genere percepivano meno l’urgenza di contenere la violenza, essendo in misura minore 

esposti ai pericoli della prima linea e alle ritorsioni del nemico. La violenza esercitata a 

distanza aveva poi un impatto psicologico meno lacerante. Ashworth non ha però escluso 

il coinvolgimento degli artiglieri nei “vivi e lascia vivere”, in particolare degli addetti alle 

batterie campali.4 Nel caso italiano, le fonti non offrono sufficienti riscontri per suffragare 

l’ipotesi di un’adesione delle artiglierie alle regole per limitare lo scontro. Le occasionali 

sospensioni volontarie dei tiri per più giorni andavano imputate alla volontà di razionaliz-

zare il consumo delle munizioni5 oppure alle avversità climatiche.6 

Ad ogni modo, non era raro che i bombardamenti fossero effettuati in precise fasce ora-

rie e contro le stesse posizioni. Questa sorta di ritualizzazione dei tiri rendeva in parte pre-

vedibile l’azione delle batterie, comportando un disciplinamento della violenza. I soldati 

avevano modo di regolare la quotidianità in trincea sui cannoneggiamenti, svolgendo con 

qualche sicurezza aggiuntiva attività essenziali, come il consumo dei pasti e l’adempi-

mento delle corvée.7 Domenico Petri (44° rgt. fant.) regolò le consegne del rancio sui bom-

bardamenti, avendo notato che la strada per il Nad Logem era bersagliata «due volte al 

giorno», a un orario più o meno fisso, così «se non ci colpiva il primo colpo, il secondo era 

difficile perché ci si nascondeva sotto le gallerie di Monfortino».8 Grazie alla capacità di 

 
1 G. Micheletti, Testimonianza, cit., pp. 361-362, trincee a est di Gorizia (Carso), nella primavera 1917. 
2 Un episodio analogo, avvenuto in Valtellina, è citato in B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 362-363. 
3 Cfr. F. Cappellano – B. Di Martino, L’arma della “fraternizzazione”, cit., pp. 51-52. 
4 Cfr. T. Ashworth, Trench warfare 1914-1918, cit., pp. 119-123. 
5 AUSSME, E2, b. 31; Comando Supremo – comando generale dell’Artiglieria, Circ. 6070. Osservazioni intorno 

all’impiego dell’artiglieria, 24 dicembre 1916; AUSSME, B4, b. 229, f. 11; comando artiglieria VII armata, Stralcio 

della circ. 20 in data 10 gennaio 1918 del comando artiglieria della V armata avente per oggetto “pattuglie di collega-

mento e di trincea, 9 marzo 1918. 
6 Cfr. E. Farina, Memoria, ATSP, p. 109, Pieris (Carso), 4 marzo 1916. 
7 Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., p. 358. 
8 D. Petri, Diario, ADN, Nad Logem (Carso), 23 marzo 1917. Per esempi simili, cfr. S. De Matteis, Memoria, ADN, 

pp. 102-103. Monte Mrzli (alto Isonzo), agosto 1916. 
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adattamento – per un verso, studiando le “abitudini” delle batterie e, per un altro, ricono-

scendo a livello sonoro i proiettili in arrivo1 – i soldati riuscivano a integrare le artiglierie 

nei “vivi e lascia vivere”, pur senza un coinvolgimento diretto degli addetti ai pezzi. Ine-

vitabilmente, i militari più esperti acquisivano un ruolo guida in seno all’unità elementare. 

Il sottotenente d’artiglieria Vincenzo Farina, da poche settimane nelle doline monfalconesi 

come osservatore, confessò alla fidanzata Jone di essere sorpreso dall’abilità a proteggersi 

dei veterani che, malgrado l’intensità dei bombardamenti, non avevano patito una perdita: 

«appena si sente lo sguaulare o l’ansare del proiettile si cerca riparo in un punto opposto 

alla direzione della traiettoria: e la festa è fatta. Ti vorrei far vedere questi soldati come 

sanno l’arte del ripararsi!».2 Il tenente medico Corrado Tumiati aveva osservato che «da 

buoni tedeschi, anche i nostri dirimpettai - chiamiamoli così - erano metodici e solevano, 

ad esempio, fare ogni giorno un tiro di bombarde a ora fissa. Che era a buio, sulle otto. 

D’incerto, non lasciavano che il numero dei tiri». I soldati più accorti «sapevano esporsi al 

momento opportuno», quando «necessità supreme non imponevano condotte disperate».3 

La ritualizzazione dei cannoneggiamenti nemici – che per il tenente di Sanità, come per 

altri testimoni, trovava spiegazione nel cliché dei “tedeschi puntuali e precisi”4 – aumen-

tava le chance di sopravvivenza. Tuttavia, era fondamentale una condotta prudente as-

sieme a una buona conoscenza del settore, come rimarcò Tumiati per introdurre la vicenda 

di un giovane ufficiale medico che, giunto alla Dolina delle Caverne, giudicò anzitempo 

tranquilla la dislocazione e non prestò sufficienti attenzioni:  

“Qui staremo da papi!”, disse ai suoi uomini. Ma non ero arrivato a riposo che 

mi giungeva la notizia della sua morte. Ne richiesi la causa all’ufficiale di mensa 

che faceva la spola fra la linea e gli attendamenti. “Oh, mi fu risposto, andava in 

giro peri camminamenti a trovare amici e spolette, cercandoli con la lampadina. 

Hanno tirato su quella luce, a shrapnell, e l’hanno annaffiato per bene in testa”. 5 

L’intensità e la frequenza dei bombardamenti erano poi commisurate all’importanza 

tattica del settore e risentivano dell’orografia della zona.6 Terreni impervi, come quello al-

pino, ostacolavano l’impiego delle artiglierie di grosso calibro, per problematiche 

 
1 Cfr. N. Offenstadt, Le Chemin des dames. De l’événement à la mémoire, Paris, Stock, 2004, p. 195; R. Cazals - A. 

Loez, 14-18, cit., pp. 65-70; N.J. Saunders, Materiality, space and distance in the First World War, in Id. – P. Cor-

nish, Modern Conflict and the Senses, New York, Routledge, 2017, pp. 31-34. 
2 V. Farina – J. Leporini, Epistolario, ADN, Lettera di Vincenzo Farina a Jone Leporini, Monfalcone, 28 aprile 

1917.  
3 C. Tumiati, Zaino di Sanità, cit., pp. 67-68, Dolina delle Caverne (Carso), 1917. 
4 Cfr. G. Frontali, La prima estate di guerra, cit., p. 41, alto Cadore, 27 maggio 1915. I testimoni britannici esaminati 

da Ashworth spiegavano la ritualità dei bombardamenti germanici ricorrendo al medesimo stereotipo. Cfr. 

T. Ashworth, Trench Warfare 1914-1918, cit., p. 125. 
5 C. Tumiati, Zaino di Sanità, cit., pp. 67-68, Dolina delle Caverne (Carso), 1917. 
6 Cfr. A. Rastelli, Artiglieria di Laguna, in A. Curami – A. Massignani (a cura di), L’artiglieria italiana nella Grande 

Guerra, cit., p. 184; F. Cappellano - B. Di Martino, Un esercito forgiato nelle trincee, cit., pp. 83-84, 107-108. Per 

l’esperienza in altri eserciti, cfr. S. Marble, British artillery, cit., pp. 85-86. 
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logistiche.1 Dove le trincee italiane e quelle austro-ungariche erano ravvicinate, i bombar-

damenti erano necessariamente effettuati con piccoli calibri e lanciabombe da trincea, dato 

il rischio di colpire le proprie posizioni, tanto che i comandi lo ritennero un vantaggio di 

cui approfittare.2 Tale condizione poteva essere propizia ai “vivi e lascia vivere”: il sottote-

nente Ferrara ricordò che la prossimità alle trincee austro-ungariche sullo Zagora impedì 

«all’artiglieria di entrambe le parti di intervenire», determinando «una situazione parados-

sale», che facilitò l’instaurarsi di una «tacita tregua […] soltanto interrotta dalle raffiche di 

fucileria e dalle bombe a mano».3 Pur offrendo questa fragile protezione, l’eccessiva pros-

simità tra le prime linee aveva conseguenze deleterie sugli uomini, costantemente esposti 

alle incursioni nemiche e impossibilitati ad apprestare difese adeguate.4  

In genere, però, le batterie turbavano i momenti di tranquillità e i precari equilibri crea-

tesi al fronte.5 Anche laddove esisteva una forma di ritualizzazione dei tiri, questa era una 

prassi, ma non una regola. Non di rado, soldati esperti furono uccisi perché colti di sor-

presa da improvvisi cannoneggiamenti.6 Inoltre, i bombardamenti, d’una e dell’altra parte, 

finivano per fomentare ritorsioni reciproche, pregiudizievoli alla tenuta dei “vivi e lascia 

vivere”. L’artiglieria italiana, specialmente dopo aver equiparato e poi superato la potenza 

di fuoco nemica, tendeva a reagire in maniera sproporzionata alle azioni asburgiche, at-

tuando intensi cannoneggiamenti dalla modesta importanza strategica,7 tanto che i vertici 

intervennero per correggere l’abitudine di eseguire «inutili tiri a spizzico (di rappresa-

glia)», causa di «sciupio di munizioni preziose»8 e usura dei pezzi. Anche le batterie impe-

rial-regie, nonostante l’uso più oculato dei pezzi dovuto alla penuria di materiali, non si 

 
1 Cfr. AUSSME, B4, b. 229, f. 11; comando artigl. VII armata a comando artigl. III e XIV CdA, Circ. 4. Massimo 

rendimento delle artiglierie, 4 marzo 1918. 
2 «L’eventuale allontanamento delle linee nemiche dalle nostre ci toglierebbe il grande vantaggio che ora ab-

biamo di essere sottratti al tiro dell’artiglieria avversaria in grazia della vicinanza delle trincee nemiche». 

(AUSSME, E1, b. 79; comando XXVI CdA, Foglio 210. Piccole azioni nel periodo invernale, 7 febbraio 1917). Gadda 

reputava che, «salvo eccezioni, nella guerra moderna il contatto strettissimo col nemico sia sempre un van-

taggio: esso impedisce bombardamenti con grossi calibri delle artiglierie nemiche, possibilità di escavazioni 

sotterranee e mine improvvise». Secondo l’ufficiale milanese, la prossimità ai trinceramenti avversari aveva 

conseguenze positive sul morale della truppa, contrastando la passività dei soldati. C.E. Gadda, Giornale di 

guerra e di prigionia, cit., p. 201, Canove, 12 settembre1916. 
3 A. Ferrara, Diario, ADN, Zagora (Carso-Isonzo), 5 novembre 1915. 
4 «Nei periodi di sospensione della nostra attività offensiva, ci siamo trovati in taluni tratti della fronte ad avere 

occupati alcuni punti avanzati, antistanti alla nostra linea di partenza, che non si prestavano per sé stessi ad 

essere trasformati in buone posizioni difensive, ed ai quali inoltre per la troppa vicinanza alle trincee nemiche, 

in genere dominanti, per essere soggetti al fuoco, non è stato possibile dare la necessaria efficienza con la 

costruzione di robuste trincee, munite delle indispensabili difese accessorie». Cfr. Comando Supremo, Circ. 

4785. Occupazione di posizioni avanzate, 10 aprile 1916, in RU, VI/1, p. 226. Sul tema vedi anche, cfr. L. Fabi, 

Gente di trincea, cit., pp. 63, 145. 
5 Cfr. E. Di Stefano, Memoria, ADN, p. 62, Santa Maria di Tolmino, luglio 1916; C.E. Bertini, Diario, ADN, 23 

agosto 1915. 
6 Cfr. P. Ciotti, Memoria, ADN, pp. 18-19, M. Costesin, fine giugno 1915. 
7 Cfr. AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo, Circ. 4671. Azioni d’artigl., 9 maggio 1916; Comando Supremo, 

Circ. 13060. Impiego dell’artigl., 19 luglio 1916. 
8 Cfr. Comando Supremo – Riparto operazioni, Circ. 13115. Impiego delle bombarde, 25 luglio 1916, in RU, VI/1, 

p. 331. 
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risparmiavano per effettuare violenti fuochi di rappresaglia.1 Per tutelare le intese, messe 

a repentaglio dai cannoni, i fanti arrivarono in alcuni casi a dissociarsi platealmente 

dall’azione dei propri artiglieri. Di un episodio simile diede conto Gelasio Caetani al padre: 

Sul conto mio potete stare con l’animo in pace, perché tira gran aria di calma. 

Da quando mi trovo qui, non mi sono preso che due cannonate un po’ vicine: cioè 

un colpo di shrapnel del cannone di Lagazuoi, perché in pieno giorno avevo preso 

un piccone per rompere una partizione di sacchetti gelati che ostruiva una trincea; 

ed un colpo da 105. […] Per il colpo di shrapnel ebbi le scuse dagli austriaci di Cima 

Lana, i quali in accento veneto, ci fecero sapere che mi avevano visto lavorare, ma 

che non avevano richiesto il tiro di interdizione; pare che l’osservatore di Lagazuoi 

mi avesse visto con il cannocchiale, a quattro Km. di distanza, e per conto suo mi 

aveva fatto questa scortesia.2 

Non pochi fanti iniziarono a covare astio per gli artiglieri, visti come i perturbatori della 

quiete al fronte.3 Salvemini, con tono polemico, evidenziò che «la nostra» artiglieria era 

abituata a «vendicarsi», una strategia giudicata dall’ufficiale aretino insensata in quanto 

scatenava le ritorsioni nemiche sulle trincee italiane. Secondo il sottotenente aretino, «era 

meglio se, invece di vendicarsi, ci avesse aiutato, quando avevamo bisogno, con tiri di con-

trobatteria, o d’immediata rappresaglia. Ma lei, se ne infischia del fante; fa il suo gioco!».4 

Ciò creò ulteriori attriti tra le due armi “sorelle”, un rapporto altresì incrinato dalla scarsa 

cooperazione, dai non infrequenti errori di tiro sulle posizioni italiane5 e dal rancore covato 

dai “fantaccini” verso gli addetti ai pezzi, reputati alla stregua di privilegiati perché vive-

vano lontani dalle trincee.6 Rivelatorio di questo complicato rapporto può essere conside-

rata la debole amalgama che legava gli ufficiali di fanteria in prima linea e i parigrado di 

artiglieria responsabili delle osservazioni, un fatto più volte deplorato dai vertici.7 Questi 

elementi, al contrario, potevano incoraggiare e rinsaldare i rapporti di solidarietà con i fanti 

nemici. 

 
1 Cfr. AUSSME, E1, b. 19; comando VI armata – comando artigl., Circ. 1778. Pezzo di servizio, 22 aprile 1918; 

AUSSME, B4, b. 470, f. 26; comando XIV CdA a comando VII armata, Foglio 2028. Cenno sintetico sull’attività 

nemica nella quindicina, 24 aprile 1918.  
2 G. Caetani, Lettere, cit., pp. 99-104, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 14 gennaio 1916. 
3 Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 344-346; R. Cazals, Les mots de 14-18, cit., p. 70; F. Roux, La grande 

guerre inconnue. Les poilus contre l’armée française, Paris, Editions de Paris, 2006, p. 65. 
4 G. Salvemini, Diario, ADN, Castagnevizza (Carso), 4 maggio 1917. 
5 Cfr. AUSSME, E1, b. 77; comando della “Zona di Gorizia” a comando artigl. della Zona, Foglio 127. Tiri d’arti-

glieria in vicinanza della nostra fanteria, 15 marzo 1917; E2, b. 31; comando generale dell’artiglieria, Memoria circa 

il collegamento tra fanteria e artiglieria, giugno 1917; Comando Supremo, Riservatissima personale 3141. Collega-

mento tra fanteria e artiglieria, 16 luglio 1917. Vedi anche: F. Minniti, Cadorna e la guerra nuova, cit., pp. 117-126; 

A. Barbero, Caporetto, cit., pp. 314-317; B. Di Martino, Conclusioni. Aspetti tecnici e tattici di un anno troppo spesso 

dimenticato, in P. Crociani et alii (a cura di), Il 1916, cit., p. 477. 
6 Alcuni artiglieri erano consapevoli della posizione di maggior sicurezza, come l’ufficiale Romualdo Cardarelli 

«Quando penso alla vita che menano i nostri fanti mi accorgo di aver sofferto pochi pericoli e quasi nessun 

disagio nei miei diciassette mesi di guerra, in paragone a loro». R. Cardarelli, Diario di guerra, cit., p. 69, Val-

piana (Altipiani), 23 gennaio 1918.  
7 Cfr. AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo, Circ. 28865. Osservazioni sulla sistemazione e sull’impiego dell’ar-

tiglieria, 30 dicembre 1916. 
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I pattugliamenti 

I pattugliamenti rappresentavano a loro volta una minaccia alle tregue, costituendo 

un’occasione di aperto confronto tra le contrapposte fanterie, alle quali le gerarchie, infatti, 

ricorsero per contrastare l’inattività delle truppe.1 Queste azioni minori potevano però es-

sere soggette alle regole del “vivi e lascia vivere”. In maniera non così inconsueta, gli uffi-

ciali inferiori e i soldati inviati in perlustrazione evitavano di ricercare il contatto con le 

squadre avversarie in avanscoperta, si mantenevano a debita distanza dalle posizioni ne-

miche e ripiegavano immediatamente qualora si fossero imbattuti in esploratori nemici.2  

Ferruccio Parri, subalterno dell’89° reggimento, era in perlustrazione quando: «cautamente 

svoltando l’ultimo angolo quasi batto il naso in un collega e nemico austriaco, anch’egli in 

missione di esplorazione, ugualmente cauto. Ci guardiamo un istante, ugualmente stupe-

fatti, e poi precipitoso dietrofront in opposte direzioni». Parri fu portato a interrogarsi sulla 

reciproca decisione di astenersi dallo scontro: «Era un bel ragazzo, giovane, dalla faccia 

chiara. Perché non ci siamo sparati? Avremmo avuto, credo, l’impressione di una crudeltà 

e di una slealtà».3 Secondo Bianchi, gli ufficiali arrivarono a stendere resoconti contraffatti 

sull’attività svolta per occultare la violazione degli ordini.4 Probabilmente, il Comando Su-

premo ne ebbe il sentore: in alcuni carteggi risalenti all’inverno 1917, denunciò gli sterili 

risultati ottenuti dai pattugliamenti svolti in vari settori tra la Carnia e lo Stelvio, fino a 

mettere in dubbio che fossero stati concretamente effettuati.5 In questa fase, l’attività di 

perlustrazione fu minata dalle abbondanti nevicate che interessarono l’arco alpino. 

La ritualizzazione dei pattugliamenti presupponeva una reciproca condotta da parte del 

nemico. In Val di Padola, il fabbro senese Paolo Capecchi (70° rgt. fant.) scrisse ai genitori 

che «ogni tanto qualche pattuglia nemica di poco numero si accosta per vedere le nostre 

posizioni ma come si vedono vicini li si spara e loro corrono indietro sensa rispondere al 

fuoco».6 Il transito di drappelli nemici rimaneva motivo di stress, mettendo in allarme le 

sentinelle e mandando in subbuglio l’intera linea. Scorta «una pattuglia nemica», avvicina-

tasi «fin sotto i nostri reticolati», l’unità di Zattini venne immediatamente schierata: «le 

tenebre fitte ricevono a gran copia i nostri colpi». Un plotone italiano venne inviato in per-

lustrazione ma, intanto, «la pattuglia nemica si era dileguata fra le tenebre».7 Bastavano 

movimenti improvvisi per scatenare intense fucilerie e far fallire gli sforzi per evitare la 

lotta. Così, un sottoposto di De Bonis «inavvertitamente urta contro un filo di ferro, a cui 

 
1 Cfr. F. Cappellano – B. Di Martino, L’arma della “fraternizzazione”, cit., pp. 51-52. 
2 Episodi simili, riguardanti il comportamento di pattuglie austro-ungariche, sono riportate in AUSSME, E1, 

b.17; comando X CdA, Foglio 798. Attività di vigilanza sulle linee avanzate durante la decorsa settimana, 25 febbraio 

1918. 
3 F. Parri, Il trincerone del Merzli. Confidenze di Maurizio, in «Astrolabio», 31 dicembre 1974, p. 62. 
4 Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 366-375 
5 Cfr. AUSSME, E1, b. 79; Comando Supremo a comando II armata, Tel. 3452, 21 febbraio 1917. 
6 P. Capecchi, Diario, ADN, 12 luglio 1915, Passo del Monte Croce (BL) 
7 F. Zattini, Diario, ADN, pp. 14-15, Saga (alto Isonzo), 18 gennaio 1916. Attestazioni di comportamenti analoghi 

delle pattuglie austro-ungariche si trovano in: P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 15, Malga Mandrielle (Altipiani), 

10 giugno 1915. 
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sono appese delle scatolette di carne vuote»,1 richiamando i razzi illuminanti e i tiri. Inoltre, 

gli insistenti ordini dei vertici, d’ambo gli schieramenti, affinché fossero regolarmente in-

viate truppe in perlustrazione, ostacolavano le pratiche per eludere la violenza. Sullo Zebio 

austro-ungarici e italiani erano obbligati a eseguire continue ricognizioni «generando spa-

vento ed allarmi continui». Il reparto di Arturo Busto riusciva, non senza fatica, a salva-

guardare la “pace separata” stabilita nella zona, evitando «di trovarsi inavvertitamente a 

contatto con pattuglie austriache, che si riusciva a distinguere soltanto dalle parole stra-

niere». Sventati gli scontri notturni, «all’alba tutto tornava alla poetica calma, propria di 

quei boschi suggestivi: le nostre squadre avanzate si appiattivano dietro i ripari naturali, 

le pattuglie nemiche rientravano nelle loro comode prime posizioni».2 

Nondimeno, risultava complicato limitare sensibilmente i rischi ed evitare i pattuglia-

menti. In aggiunta, molti reparti non aderivano a queste forme di ritualizzazione, frequen-

temente per la condotta dei quadri. Talora, nonostante il desiderio di salvaguardare l’inco-

lumità propria e dei gregari, prevaleva la ritrosia dell’ufficiale a disobbedire.3 D’altra parte, 

non pochi ufficiali svolgevano con entusiasmo i pattugliamenti, che erano un’occasione per 

dare prova del proprio valore. Il capitano Azaria Tedeschi confessò alla cugina di sostituire 

di buon grado i due subalterni nei pattugliamenti, che essendo sposati preferivano non 

esporsi ai rischi, perché «per me […] la ricognizione è un divertimento, una specie di caccia, 

e sebbene per regolamento, quale comandante di compagnia, non dovrei eseguirne, pure 

quando c’è da farne una un po’ importante vado fuori sempre io».4 I militari di truppa, 

invece, erano in larga maggioranza inclini a sottrarsi alle pattuglie, salvo sparute eccezioni. 

Il pievese Aldo Bardi, caporale di fanteria, accettava senza riluttanza di andare in perlu-

strazione, non tanto per spirito aggressivo, ma per farsi esentare dai lavori di rafforza-

mento, ritenendosi inidoneo agli sforzi pesanti (da civile era un commerciante): «Era ne-

cessaria la vigilanza di continue pattuglie delle quali feci sempre parte volontariamente, 

poiché preferivo il pericolo d’uno scontro col nemico, al lavoro materiale per me inadatta-

bile di zappare e scavare».5  

1.4. Le misure dei comandi  

I comandi acquisirono consapevolezza dell’esistenza dei “vivi e lascia vivere” soltanto 

dal 1916. In questa fase, mentre si manifestavano i segni del crescente logoramento delle 

truppe, le autorità militari cominciarono a guardare con preoccupazione alle implicazioni 

dei taciti accordi e delle tregue formali. Le gerarchie avevano difficoltà sia a punire tali 

fenomeni – le intese erano in genere scoperte quando ormai si erano sviluppate in 

 
1 R.E. De Bonis, Diario, ADN, S. Maria e S. Lucia (alto Isonzo), 29 luglio 1915. 
2 A. Busto, Memoria, ADN, p. 157, M. Zebio (Altipiani), settembre 1916. 
3 Ad esempio, il sottotenente del 26° rgt. fant. Emanuele Di Stefano, seppur riluttante, effettuava regolarmente 

i servizi notturni impostigli dal comandante reggimentale. E. Di Stefano, Memoria, ADN, pp. 51-52, Santa 

Maria di Tolmino, (alto Isonzo), maggio 1916. 
4 A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera alla cugina, massiccio del Pasubio, 10 giugno 1915. Si veda anche: G. 

Salvemini, Diario, ADN, Tolmino (alto Isonzo), 1° dicembre 1916. 
5 A. Bardi, Memoria, ADN, p. 3, Cima Vallona (Dolomiti orientali), giugno 1915. 
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fraternizzazioni – sia a valutarne la natura e la portata. Parte dei comandi interpretò queste 

forme di cooperazione come ulteriori prove della passività della massa combattente e 

dell’allentamento della vigilanza in prima linea.1 Tuttavia, alcuni alti ufficiali si convinsero 

a poco a poco che le tregue costituissero una negazione delle norme aggressive:2 alla regola 

di “uccidi o sarai ucciso” dei vertici subentrava il principio di “vivi e lascia vivere” della 

comunità dei combattenti, composta dagli uomini dei due schieramenti. 

Luigi Capello fu uno dei primi generali ad accogliere questa chiave di lettura. I soldati 

erano inclini a sospendere la violenza mossi da «quell’amore di quiete che lo trattiene dagli 

atti provocatori per la speranza di una reciprocità di trattamento» e da un «pericoloso sen-

timento, quasi di pietà per l’avversario, che può sorgere dalla comunanza di sofferenze e 

di pericolo». L’allora comandante del VI corpo d’armata valutava questi atteggiamenti in-

naturali nel mezzo a un conflitto: «La guerra è uno stato d’eccezione, durante il quale tutti 

i valori morali vengono sovvertiti. Taluni sentimenti che in tempi normali rivelano l’uomo 

nobilmente civile peccano d’anacronismo in tempo di guerra e diventano delittuosi di 

fronte allo scopo da raggiungere». Secondo Capello, le intese rispecchiavano la mancanza 

d’odio e il prevalere, tra i fanti, di una mentalità difensiva, proiettata esclusivamente alla 

sopravvivenza individuale e del proprio gruppo al fronte: «I nostri soldati appaiono ai no-

stri occhi quali essi veramente sono: bravi figliuoli, dall’anima mite, alieni alla violenza, 

lieti di vivere e lasciar vivere, reattivi soltanto ad un’offesa diretta. Una vedetta nemica si 

scopre? Ed essi la risparmiano». I combattenti vedevano negli austro-ungarici una minac-

cia solo e soltanto per «l’offesa che da lui può venire alla propria persona».3 Capello, per 

contrastare il fenomeno, diede consegna agli ufficiali dipendenti di intensificare la prepa-

razione morale dei gregari.4 

Nel corso dell’estate 1916, attraverso ispezioni sulle prime linee e interrogatori di pri-

gionieri, altri comandanti constatarono che, specialmente nei settori alpini, le truppe ita-

liane avevano l’abitudine di non tirare contro le trincee nemiche per non incorrere in rap-

presaglie.5 Le ricognizioni svolte sugli Altipiani comprovarono che «su qualche tratto di 

fronte è intervenuto una specie di tacito accordo col nemico che sembra disposto a lasciarci 

in pace purché da parte nostra non gli vengano molestie».6 La scoperta dei “vivi e lascia 

vivere” andò in parallelo alla presa d’atto che in più zone, tra cui il Monte Zebio, italiani e 

 
1 AUSSME, E1, b. 77; comando XXVI CdA, Foglio n.166. Vigilanza sulle prime linee contro colpi di mano nemici, 26 

gennaio 1917; comando II armata a comandi dipendenti, Foglio 2748. Vigilanza in trincea, 1° maggio 1917. 
2 Cfr. A. Kellet, Combat Motivation, cit., p. 102. 
3 AUSSME, B4, b. 53; comando VI CdA a divisioni 4°, 11° e 12°, Foglio 845. Spirito aggressivo, 9 febbraio 1916. In 

Note di Guerra, Capello aveva denunciato il contegno passivo e la poca vigilanza nelle prime linee dopo il 

primo inverno di guerra. Il nemico ne aveva tratto vantaggio con attacchi contro i tratti più deboli, arrecando 

danni materiali e morali. Cfr. L. Capello, Note di Guerra, cit., pp. 226-227. 
4 In proposito, si rimanda al capitolo II, paragrafo Circolari e direttive. 
5 Cfr. AUSSME, E1, b. 10; Comando Supremo, Notiziario 2419. Il nostro modo di combattere nell’opinione del nemico, 

20 luglio 1916. Ivi, b. 6; comando XII CdA a comando I armata, Relazioni sulla ricognizione eseguita il 20 agosto 

dal Cap. Mercalli, 16 settembre 1916.  
6 Ivi, b. 10; comando “Truppe Altipiani” a comandi XX, XXII e XXIV CdA, Ricognizioni sulle linee avanzate, 8 

agosto 1916. 
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austro-ungarici familiarizzavano.1 È significativo rilevare che, nella stessa fase, direttive 

analoghe furono diramate dai vertici asburgici. Questi, anticipando definizioni che da lì a 

pochi mesi sarebbero entrate nel vocabolario dei comandi italiani, presentavano allarmati 

le fraternizzazioni come tecniche del nemico «per rendersi più comodo il soggiorno in trin-

cea, addormentarci ed attaccarci poi improvvisamente quando ha preparato bene tutto».2 

La circolare era però diretta alle truppe dislocate nei vari teatri bellici dove operava l’Im-

perial-regio esercito.  

I vertici italiani adottarono dei primi provvedimenti per reprimere le fraternizzazioni e 

le comunicazioni tra le trincee,3 mentre di rado furono emanate specifiche misure per con-

trastare le intese per contenere il fuoco. Pietro Badoglio, appena nominato a capo della 

brigata “Cuneo”, fece aumentare la vigilanza in prima linea e stimolò l’attività del sotto-

settore B (Sober-Vertoiba, Carso), inviando ogni notte pattuglie e concedendo licenze pre-

mio di 10 giorni per la cattura di vedette nemiche. Badoglio mirava a impedire ciò che 

aveva «notato diverse volte in altre fronti, che cioè il nemico si mostra impudentemente 

fuori dalle trincee, e nessuno dei nostri spara, per timore di rappresaglia». Dai contenuti 

della circolare, è ipotizzabile che il generale piemontese ritenesse questi comportamenti 

originati, tra le altre cose, dalla carente avversione per il nemico tanto dei quadri quanto 

dei soldati semplici: 

Chi ci sta di fronte non solo ci è nemico, ma nemico odiato. Nessun quartiere gli 

deve essere concesso – sia questo principio ben istillato negli ufficiali e nella 

truppa. Sappiano i miserabili che ci stanno di fronte che se si fanno vedere la nostra 

palla li coglie.4 

A questa altezza cronologica, i comandanti non apparivano però eccessivamente allar-

mati.5 Prevaleva la consapevolezza di essere dinanzi a comportamenti spontanei e prepo-

litici, con cui i soldati non intendevano ribellarsi all’istituzione militare. Simili atteggia-

menti da parte della truppa non sorprendevano i vertici, che anzi vedevano confermati i 

sospetti sul contegno della massa combattente e l’idea che fosse necessario imporre una 

ferrea disciplina sugli uomini. Diversamente, però, destava preoccupazione la condotta 

degli ufficiali, i quali sovente si erano rivelati tolleranti, se non conniventi, con i gregari.6 Il 

 
1 Cfr. AUSSME, E5, b. 124; comando XX CdA, Circ. 2848, 6 agosto 1916. 
2 AMIG, Fondo Marchetti, sottoserie 2.4.1.3; Traduzione di un opuscolo austriaco trovato nelle tasche di un disertore. 

Norme sui rapporti con il nemico, s.d. Su questa e altre circolari del comando austro-ungarico in materia, cfr. F. 

Cappellano, L’Imperial-regio esercito austro-ungarico, cit., p. 429. 
3 Cfr. AUSSME, E5, b. 124; comando “Truppe Altipiani”, Circ. 2255, 8 agosto 1916. 
4 AUSSME, B4, b. 53; comando brg. “Cuneo” ai comandi di 7° e 8° rgt. fant., Organizzazione del servizio in trincea, 

27 novembre 1916. Ordini analoghi vennero diramati dalla brigata “Treviso” impegnata sulla Vertoiba. Cfr. 

Ivi, b. 53; Magg. Gen. Sachero (comandante 11ª divisione) a comando brg. “Treviso”, Allegato 13976, 28 no-

vembre 1916; comando brg. “Treviso” ai comandi di 115° e 116° rgt. fant., Organizzazione del servizio in trincea, 

29 novembre 1916. 
5 Cfr. M. Isnenghi, Giornali di trincea, cit., p. 30. 
6 Su questa tolleranza degli ufficiali inferiori verso vari atti di indisciplina non gravi dei sottoposti, cfr. 

AUSSME, E1, b. 75; comando II armata, Foglio 714. Disciplina e contegno delle truppe, 18 agosto 1916. 
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Vade-mecum del Giovane Comandante di Plotone, un compendio di istruzioni del Comando 

Supremo stilato e commentato dal tenente colonnello Vittorio Sanguinetti, è rivelatorio sia 

del fatto che lo Stato maggiore fosse al corrente dell’esistenza delle intese sia dell’inquie-

tudine delle alte sfere per l’adesione dei quadri ai “vivi e lascia vivere”. Il precetto n. IV 

ingiungeva ai giovani plotonisti a non dar «mai tregua al nemico» e «di recarne quante più 

offese», affinché non «possa sentirsi sicuro e tranquillo in trincea». Il «primo dovere» degli 

ufficiali al fronte era condurre una lotta a oltranza all’avversario: «tu dovrai colpire, ferire, 

uccidere, ogni volta l’occasione ti si presenti, senza esitare». L’ammonimento era primaria-

mente finalizzato a impedire la cooperazione con gli austro-ungarici: «tra trincea e trincea, 

nelle lunghe soste dei combattimenti, molte volte si stringono tra nemici vere e proprie 

relazioni di buon vicinato, con scambio di conversazioni, di viveri, di giornali». Tali com-

portamenti erano reputati sia incresciosi per l’onore dell’esercito sia controproducenti, per-

ché negavano il conflitto di logoramento. Significava venire meno al compito di consumare 

l’avversario, che doveva essere destinatario di un odio «sacrosanto», che competeva agli 

ufficiali «alimentarlo ed accrescerlo nell’animo dei nostri soldati». Fintantoché il nemico 

poteva nuocere, non doveva essere risparmiato: 

Ciò non mi sembra né utile né bello: specie quando si pensi alla relativa scarsità 

di uomini del nemico, per la quale meno facili, meno frequenti che per noi, sono le 

sostituzioni delle truppe nelle trincee; sì che è nel vantaggio nostro che i nostri ne-

mici logorino più che è possibile le forze e lo spirito in una vita resa intollerabile 

dall’implacabile ardore dei nostri, che mai devono accordare un momento di tre-

gua e di ristoro.1 

Lo sguardo d’insieme alle direttive in materia pubblicate durante la gestione Cadorna 

suggerisce, però, che i comandi intervennero per lo più con richiami alla vigilanza e misure 

per correggere il deficitario spirito aggressivo degli uomini, ricomprendendo di fatto i 

“vivi e lascia vivere” tra gli atteggiamenti passivi.2 In effetti, nel denunciare l’inerzia dei 

reparti dipendenti, gli alti ufficiali annoveravano tra le accuse non soltanto l’omessa sor-

veglianza, l’incuria dei soldati e la negligenza dei quadri, ma pure l’astenersi dal portare 

minacce agli austro-ungarici, la mancata esecuzione di tiri di fucileria per disturbare il ne-

mico e l’inefficacia dei pattugliamenti: comportamenti in buona parte ascrivibili al sistema 

di “vivi e lascia vivere”. I vertici mossero molteplici critiche ai comandanti dipendenti per-

ché, tra un’azione e un’altra, intendevano la «difensiva […] nel senso di un riposo inerte e 

passivo», evitando di ricercare lo scontro, con il risultato «di rendere fiacca ed incapace di 

 
1 V. Sanguinetti, Il Vade-mecum del Giovane Comandante di Plotone, Bologna, Stabilimenti Poligrafici Riuniti, 1916, 

pp. 18-20. 
2 Cfr. AUSSME, B4, b. 53; comando 11ª divisione, Foglio 3135. Spirito aggressivo – Cooperazione tattica, 22 marzo 

1916; Id., Foglio 12821. Istruzione e preparazione morale delle truppe, 31 agosto 1916; comando brg. “Pavia” a 

comandi dipendenti, Foglio 3142. Spirito aggressivo delle truppe, 8 novembre 1916. AUSSME, E1, b. 9; comando 

I armata a Comando Supremo, Operazioni invernali tra il Brenta e Cismon, 21 gennaio 1916; comando I armata 

a comando V CdA, Attività nelle operazioni in Giudicarie, 6 aprile 1916; comando I armata a comandi dipendenti, 

Servizio di sicurezza in trincea, 4 maggio 1916. 
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reagire la fibra del soldato».1 Nelle ispezioni, il generale Ricci-Armani, comandante delle 

“Truppe Altipiani”, rilevò «un pericoloso disorientamento sia nei comandanti dei minori 

reparti, che nei gregari». Rimproverando tali atteggiamenti volti a eludere la lotta, ram-

mentò che «la guerra di trincea non è una tregua d’armi, ma una forma di guerra come 

tutte le altre».2 L’inattività divenne motivo di crescenti attenzioni tra il ‘16 e il ‘17 – come si 

è visto – soprattutto per i successi riportati dagli austro-ungarici nei colpi di mano e nei 

raids,3 circostanze nelle quali i soldati dei piccoli posti, secondo i vertici, «non reagiscono 

con tutta la dovuta energia o magari non reagiscono affatto al nemico», facendosi «pren-

dere e trascinare prigionieri, senza dimostrare alcuna virilità di spirito e senza cercare di 

far pagare a caro prezzo la libertà che loro vien tolta».4 

Pertanto, le continue reprimende e direttive sull’inattività delle truppe durante i turni 

in trincea possono essere reputate, con cautela, delle prove indirette della diffusione degli 

atteggiamenti di “vivi e lascia vivere”. Nelle fonti consultate, le denunce contro la passività 

dei fanti furono numerosissime, sebbene vada considerato, come ha osservato Smith per il 

caso francese, che gli Stati maggiori «tendevano per natura a presentare ammonimenti».5 

Non di rado, infatti, questi richiami furono immotivati e dettati dalla sfiducia riposta nella 

massa combattente. L’inerzia della truppa rappresentò, specialmente durante la gestione 

Cadorna, un’ossessione dei comandi, ben rappresentata dalle resistenze del capo di Stato 

maggiore a rinforzare le trincee con il calcestruzzo: al di là delle oggettive difficoltà di tra-

sporto e realizzazione sulle posizioni alpine e carsiche, si riteneva che i trinceramenti for-

tificati avrebbero trasmesso ai soldati la sensazione di combattere una guerra difensiva, 

avvilendo lo spirito aggressivo.6 In parallelo agli ammonimenti, dal 1917 lo Stato maggiore 

incoraggiò, assieme a un incremento della propaganda morale e materiale, misure volte a 

migliorare le condizioni degli uomini, riducendo le concentrazioni di truppe nei posti 

avanzati e adeguando la struttura delle trincee per renderle più sicure, confortevoli e pu-

lite.7 Queste misure per mitigare la quotidianità dei fanti si scontrarono spesso con il pro-

gressivo inasprimento della repressione e della disciplina, mezzi primari nella logica 

 
1 AUSSME, E1, b. 77; comando II armata, Foglio 685. Necessità di tenere continuamente alto e desto lo spirito delle 

truppe, 30 gennaio 1917. 
2 AUSSME, F2, b. 249, f. 67; comando “Truppe Altipiani”, Foglio 56444. Servizio di osservazione e di trincea, 22 

ottobre 1917. 
3 Cfr. AUSSME, E1, b.10; comando I armata, Episodio di Case Carlini e Casara Zebio, 28 settembre 1916. Ivi, b. 17; 

comando I armata, Azioni di sorpresa nostre ed avversarie, 18 agosto 1916; comando I armata, Vigilanza attiva 

sulle linee avanzate,14 febbraio 1917. Ivi, b. 77; Comando Supremo a comando II armata, Telegramma riservatis-

simo 1975, 31 gennaio 1917. 
4 AUSSME, E1, b. 77; comando II armata, Foglio 2415. Spirito delle truppe, 16 aprile 1917. Cfr. Ivi, b. 17; comando 

I armata, Circ. 27826. Vigilanza sulla truppa e disciplina, 22 maggio 1917. 
5 Cfr. L.V. Smith, Between mutiny and obedience, cit., pp. 92. 
6 Cfr. N. Labanca, Trincee, cit., p. 626. 
7 Cfr. AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo - Rip. Operazioni, Circ. 26706 (Riservata). Quantità di truppe 

tenute in trincea, 4 dicembre 1916; Comando Supremo - Rip. Operazioni, Circ. 3740. Istruzioni per la difesa delle 

nostre linee, 13 febbraio 1917; Comando Supremo - Rip. Operazioni, Circ. 4758. Truppe esposte ad eccessivo logorio 

fisico e morale in posizioni avanzate che non si sono potute rafforzare efficacemente, 4 aprile 1917. Vedi anche: N. 

Labanca, Trincee, cit., pp. 623-624. 
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cadorniana per ottenere l’obbedienza dei gregari.1 Tali provvedimenti furono applicati a 

singhiozzo ed erano ancora in parte inattuati nei primi mesi del 1918, dopo l’avvicenda-

mento con Diaz.2  

Allo stesso tempo e similmente a quanto avvenuto sul fronte occidentale,3 i comandi 

pretesero dalle fanterie una condotta aggressiva, fatta di pattugliamenti e ritorsioni contro 

le offese, al fine di incrinare quel fragile equilibrio su cui si reggevano i momenti di quiete 

in prima linea. La lotta ai “vivi e lascia vivere” rientrò nell’ambito delle misure per alimen-

tare la combattività delle fanterie, attraverso la preparazione morale e modifiche sostan-

ziali, ma graduali, nella tattica, nell’armamento e nella preparazione degli uomini. Punti 

salienti di questo processo furono i raids e la «“specializzazione dei compiti”» che Capello, 

uno dei principali promotori in seno all’esercito, riteneva le soluzioni per trasformare i 

soldati in «perfetti strumenti di offesa e di vittoria».4 Anche qui, nondimeno, vennero a 

galla difficoltà sia nell’addestramento sia nel far applicare dai comandi minori le nuove 

disposizioni.5 Gli stessi arditi si costituirono, al fine, come un corpo a sé stante e non inte-

grato nei reparti di fanteria regolare. Nel 1918, Diaz richiamò più volte le gerarchie dipen-

denti sulla necessità di intensificare le piccole operazioni offensive per contrastare il «con-

tegno inerte e passivo»6 della truppa: una formula che spesso nascondeva il problema dei 

“vivi e lascia vivere”. 

 Per di più, dal 1917 e, principalmente, nel corso del 1918 – quando, anche sul fronte 

italiano, iniziarono ad agire le squadre austro-ungariche di contatto incaricate di svolgere 

la propaganda orale pacifista – i vertici regi maturarono la convinzione che le intese per 

limitare il fuoco potessero svilupparsi in atti di familiarità con le contrapposte trincee. Non 

più relazioni di “buon vicinato”, ma gravi atti di indisciplina da punirsi con misure drasti-

che.7 Per questo, dopo Caporetto, i provvedimenti contro i “vivi e lascia vivere” vennero 

ricompresi nella capillare campagna del Comando Supremo per reprimere le fraternizza-

zioni, ormai assimilate a pericolosi atti di sedizione. Le gerarchie militari erano poco inte-

ressate alle vistose differenze e alle sfumature che distinguevano queste variegate forme di 

cooperazione tra avversari. 

 
1 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 20, 57, 61; I. Guerrini - M. Pluviano, La giustizia militare durante la 

Grande Guerra, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., pp. 137-146. 
2 Cfr. AUSSME, B4, b. 229; comando III armata, Circ. 7662. Conservazione degli uomini, 23 settembre 1917; 

AUSSME, E1, b. 19; Comando Supremo – Ufficio Affari Generali, Circ. 12294. Turni di trincea, 18 aprile 1918. 
3 Cfr. E. Leed, Terra di nessuno, cit., p. 147.  
4 AUSSME, B4, b. 459, f. 37; comando “Zona Gorizia”, Disposizione 327. Operazioni di piccoli reparti. Addestramento 

e preparazione, 21 marzo 1917. s 
5 Cfr. A. Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, cit., p. 369. 
6 Cfr. Comando Supremo, Circ. 145. Piccole operazioni offensive, 20 aprile 1918, in RU, V/1, pp. 61-62. 
7 Cfr. S. Housiel, La perception de l’ennemi, p. 5. 
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2. Le tregue umanitarie 

Gli accordi finalizzati allo sgombero dei feriti e dei morti giacenti sul campo di battaglia 

costituirono, in sostanza, la sola forma di cessate il fuoco ammessa dai comandi durante il 

conflitto. Rappresentavano una consuetudine bellica, normata dalle leggi internazionali.1 

Le dinamiche della guerra di trincea, con i feriti che rimanevano privi di assistenza nella 

terra di nessuno,2 resero queste tregue alquanto necessarie e piuttosto comuni. La fre-

quenza degli armistizi temporanei fin dalle prime settimane di guerra e la cattura di alcuni 

sanitari da parte degli austro-ungarici, mentre svolgevano l’opera di recupero, spinsero il 

Comando Supremo a disciplinare i rapporti con il nemico attraverso una circolare emanata 

il 27 giugno 1915. I comandanti minori erano sollecitati ad astenersi dall’inviare parlamen-

tari al nemico, se non in caso di assoluta necessità, attenendosi alle prescrizioni del Regola-

mento sul servizio in guerra e al Cap. III del Regolamento riguardante le leggi e gli usi della guerra 

terrestre della Convenzione dell’Aja e richiedendo una speciale autorizzazione ai vertici.3 

In realtà, divenne complesso concordare cessate il fuoco ufficiali con l’assenso dei capi.4 

Le trattative erano farraginose per il coinvolgimento di un’articolata catena decisionale, 

con l’ultima parola che di fatto spettava ai comandi dell’armata. Dinanzi alle proposte di 

armistizi temporanei, poi, le contrapposte gerarchie reagivano con dubbi e sospetti, inter-

pretando le offerte avversarie alla stregua di macchinazioni per riorganizzare le truppe, 

raccogliere informazioni o tendere trappole. In proposito, le vicende che seguirono il bril-

lamento delle posizioni italiane sulla cima del Monte Cimone di Tonezza (23 settembre 

1916) sono rivelatorie. Il 25 settembre 1916, lo Stato maggiore austro-ungarico domandò al 

comando della brigata “Pistoia” una tregua di 5 ore per evacuare le decine di feriti italiani 

sepolti nel cratere e nei ricoveri scavati nella montagna, che la mina aveva fatto crollare, 

minacciando altrimenti di abbandonarli al loro destino. La proposta austriaca venne 

 
1 Le tregue per lo sgombero dei feriti e dei morti rimasero una consuetudine bellica anche nei conflitti succes-

sivi, soprattutto nelle fasi di guerra di posizione. Vari armistizi temporanei furono infatti stipulati nel corso 

della battaglia di Montecassino (17 gennaio – 18 maggio 1944). Cfr. A. Clayton, The British Officer. Leading the 

Army from 1660 to the Present, Suffolk, Pearson, 2006, p. 150; M. Ferro, Introduction to French Edition. The Realities 

of Fraternization in the First World War, in M. Ferro et alii, Meetings in No Man’s Land, cit., p. 18; P. Caddick-

Adams, Monte Cassino. Ten Armies in Hell, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 125, 165. 
2 Sulla gestione dei feriti, cfr. F. Ferrajoli, Il servizio sanitario nella guerra 1915-1918, cit., pp. 501-516. 
3 Cfr. AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo - Rip. Operazioni, Circ. 916. Parlamentari, 27 giugno 1915. Il 

capitolo III della Convenzione dell’Aja descriveva in tre articoli la normativa sui parlamentari: «Articolo 32. È 

considerato parlamentare l’individuo autorizzato da uno dei belligeranti a entrare in trattative con l’altro e 

che si presenti con bandiera bianca. Egli ha diritto all’inviolabilità, e così pure il trombettiere o tamburino, il 

portabandiera e l’interprete che l’accompagnassero. Articolo 33. Il comandante al quale un parlamentare è 

inviato non è sempre obbligato a riceverlo. Egli può prendere tutte le misure necessarie per impedire al par-

lamentare di approfittare della sua missione per raccogliere informazioni. Ha il diritto, in caso di abuso, di 

trattenere temporaneamente il parlamentare. Articolo 34. Il parlamentare perde il diritto all’inviolabilità se sia 

provato in modo positivo e inoppugnabile che egli ha approfittato della sua posizione privilegiata per provo-

care o commettere un atto di tradimento». IV Convenzione dell’Aja del 1907 concernente le leggi e gli usi 

della guerra per terra, Regolamento concernente le leggi e gli usi della guerra per terra, Sezione II: Delle ostilità, 

Cap. III: Dei parlamentari, Art. 32, 33, 34. 
4 Cfr. A. Duménil, I combattenti, cit., p. 218. 
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giudicata «uno specioso pretesto»1 per rafforzare le difese e impedire la riconquista italiana 

del caposaldo. Il comando della I armata asserì che le truppe austro-ungariche come ave-

vano evacuato i propri feriti nel lungo tempo trascorso fra l’esplosione e l’inizio dei tiri di 

artiglieria italiana, avrebbero potuto fare lo stesso con quelli italiani. In realtà, è verosimile 

credere che gli austro-ungarici non ebbero modo per procedere a una così complessa eva-

cuazione: il bombardamento e i contrattacchi italiani erano iniziati poche ore dopo l’esplo-

sione e proseguirono quasi in maniera ininterrotta.2 Il generale Gonzaga aveva ordinato di 

riconquistare ad ogni costo la posizione perduta a danno dell’«odiato nemico».3 

La vicenda ebbe ulteriori sviluppi allorché il nunzio apostolico a Vienna Raffaele Scapi-

nelli chiese un intervento della Santa Sede presso il governo italiano per stabilire una tre-

gua per il recupero dei feriti. Il barone Carlo Monti, incaricato d’affari ufficioso del governo 

italiano presso la Santa Sede, su mandato del Segretario di Stato Gasparri presentò l’ap-

pello al presidente del Consiglio Paolo Boselli. Questi comunicò di non poter fare niente 

per influenzare questa decisione, pur biasimando la condotta delle autorità militari: «val 

meglio», scrisse Monti nel diario sintetizzando il discorso di Boselli, «di constatare un fatto 

dippiù di malafede da parte dell’Austria, piuttosto che respingere la possibilità di salvare 

quei poveri nostri soldati esposti ad una sì orrenda morte».4 L’atteggiamento italiano venne 

accettato con costernazione e qualche imbarazzo da parte della Santa Sede. Davanti al di-

niego dei comandi regi, gli austro-ungarici non misero in atto la paventata ritorsione, ma 

l’episodio fu sfruttato dai giornali viennesi per scopi propagandistici. Le operazioni di re-

cupero procedettero, pur rese difficili dalla controffensiva italiana, e durarono fino al 2 

ottobre, permettendo il salvataggio di circa 90 militari. Vennero interrotte allorché non fu-

rono più udite grida tra le macerie: approssimativamente, 260 “fantaccini” rimasero sepolti 

nella montagna.5  

Stante la difficoltà a stipulare cessate il fuoco ufficiali, i soldati potevano procedere al 

recupero nelle ore notturne ma, oltre al fatto che i pericoli erano solo in parte ridotti, l’oscu-

rità rendeva farraginose le operazioni nell’impervia terra di nessuno, mentre i feriti 

 
1 AUSSME, E2, b. 36; comando I armata a Comando Supremo, Foglio 36428. Azione su Monte Cimone, 26 settem-

bre 1916; comando tattico Pedescala a comando brg. “Pistoia”, Parlamentari austriaci, 25 settembre 1916. 
2 Ivi, b. 36; comando 9ª divisione a comando X CdA, Fonogramma 2, 23 settembre 1916.  
3 Ivi, b. 36; comando 9ª divisione a comandi dipendenti, Fonogramma 4bis, 23 settembre 1916. 
4 Cfr. C. Monti, La Conciliazione Ufficiosa: Diario del Barone Carlo Monti “Incaricato D’Affari” del governo italiano 

presso la Santa Sede (1914-1922), a cura di A. Scottà e G. Rumi, Roma, Libreria Editrice Vaticana, 1997, p. 465, 

28 settembre 1915, ed anche pp. 463-470. Sul coinvolgimento della Santa Sede nelle trattative per la tregua, 

cfr. A. Paloscia, Benedetto tra le spie. 1914: l’anno fatale della Grande Guerra, Milano, Mursia, 2013, pp. 36-41; A. 

Massignani, La guerra combattuta in Trentino, in «Annali. Museo Storico Italiano della Guerra», n. 17-22, a. 

2009-2014, pp. 60-61. 
5 Un dettagliato resoconto dell’episodio del Monte Cimone è riportato nel diario del cappellano austriaco Bruno 

Spitz, (Die Rainer. Als Feldkurat mit JR 59 im Weltkrieg, Innsbruck, 1938), del quale sono presenti ampi stralci 

tradotti nel volume: S. Aluisini – R. Dal Molin – M. Cristini, La croce in trincea, Lavis, Itinera Progetti, 2016, pp. 

62-72. Pur trattandosi di un articolo del giornale di propaganda austriaco «Soldaten-Zeitung», una sintesi 

della vicenda è presente in: Otto Sedlar (maggiore), Dies Irae. Die Sprengung des Cimonegipfels am 23. September 

1916, in «Soldaten-Zeitung», n. 22, 5 novembre 1916. 
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necessitavano di soccorsi immediati.1 In alternativa, lo sgombero avveniva nella forma di 

tacite intese astenendosi dallo sparare contro i barellieri, identificati da distintivi neutrali,2 

ma i rischi rimanevano alti e non tutti i reparti in linea lo permettevano: il segno della Croce 

Rossa non era una garanzia e, talora, si rivelava impossibile salvare gli agonizzanti.3 Offri-

vano maggiori margini di sicurezza e riuscita gli accordi formali tra le opposte unità ele-

mentari in prima linea, che sovente avvenivano con il beneplacito dei comandanti di reg-

gimento, senza però coinvolgere i vertici sia per evitare di ricevere un diniego sia per ac-

celerare i negoziati.4 Spesso, spettava ai cappellani intavolare le trattative per l’armistizio 

temporaneo “non ufficiale”.5 Queste tregue erano facilitate dalla comune volontà di soc-

correre i moribondi nella terra di nessuno.6 Le strazianti urla dei feriti, anche se nemici, 

suscitavano orrore e pietà nei soldati. Scrisse il bersagliere Giuseppe Garzoni: «Si sentiva 

tutta la notte dei gridi strasianti dei soldati austriachi ferini nei buroni. Andati al riparo a 

10 [ore], di grida si sentiva chi chiamava la mamma e chi la madona e tutti i santi. Facevano 

pietà ai sassi».7 Il cessate il fuoco diventava una scelta razionale e auspicata, come traspare 

dalla memoria di Antonio Preite:  

I poveri Austriaci feriti a morte giacevano sul terreno, gridavano e si lamenta-

vano, forse chiedevano aiuto, ma chi li poteva aiutare? Nessuno! 

In verità ti veniva compassione a sentire tanti lamenti di quei poveri disgraziati, 

che pure loro erano giovani e padri di famiglia, e per adempimenti di dovere verso 

la Patria loro restarono chi morto, e tanti altri feriti sul campo di battaglia. 

Alla mattina, appena fatto giorno, si vede una bandiera bianca, e in mezzo era 

una croce rossa, che sventolava dalla trincea nemica: […] era la bandiera nemica 

che voleva soccorrere i feriti che erano restati durante il combattimento della notte, 

e per seppellire i loro morti. 

Non appena che da noi fu veduta questa bandiera, furono avvisati i nostri uffi-

ciali, che appena mezz’ora dopo venne il Comandante del nostro Reggimento, il 

Colonnello Parziale, e l’Aiutante Maggiore in prima, ed altri ufficiali e soldati della 

sanità, che pure i nostri avevano portata una bandiera della Croce Rossa. […] Ap-

pena che il Capitano Ancona ed il Colonnello avevano osservato la bandiera bianca 

del nemico, diedero ordine di alzare in aria la nostra. Sul momento stesso vediamo 

uscire dalle linee austriache i portaferiti con le barelle alla mano, e ad un fiat tra-

sportarono con loro tutti i feriti ed i morti. 

 
1 AUSSME, E1, b. 75; comando 12ª divisione fanteria a comando II armata, Riservato personale 29. Quesiti 

sull’azione della fanteria, 13 febbraio 1916, pp. 42-43. 
2 Cfr. R.E. De Bonis, Diario, ADN, M. Santa Lucia (alto Isonzo), 20 agosto 1915. 
3 Cfr. R. Cazals - A. Loez, 14-18, cit., pp. 97-98. 
4 Cfr. T. Ashworth, Trench Warfare 1914-1918, cit., p. 135. 
5 Cfr. D. Bacci, Sprazzi di lontane reminiscenze di un ex cappellano militare nelle guerre 1915-18 e 1940-45, «Quaderni 

della Biblioteca comunale di Terranuova Bracciolini», n. 15, giugno 1986, pp. 27-28, Piave, 1918.  
6 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique, cit., pp. 95-114. 
7 G. Garzoni, Diario, cit., p. 37, M. Vrsic (alto Isonzo), 15 agosto 1915. 
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Appena che ebbero terminato, abbassarono la loro bandiera e i nostri fecero al-

trettanto, e non si sentiva un sol rumore, non una fucilata; insomma, regnava un 

silenzio perfetto in tutta la linea.1 

Oltre al soccorso dei feriti, le tregue miravano al recupero dei morti, sia per compiere 

un estremo gesto pietoso verso i caduti sia per il bisogno reciproco di sgombrare il campo 

dai cadaveri in putrefazione. I corpi, oltre a determinare problematiche igieniche,2 erano 

una presenza opprimente, che rammentava ai soldati quale sorte sarebbe loro probabil-

mente toccata, qualora fossero stati uccisi.3 Nell’occasione, si dava spesso sepoltura anche 

ai morti del nemico.4 Il tenente Alfredo Graziani motivò l’accordo umanitario di 15 minuti, 

concordato nelle fasi finali della battaglia sull’Ortigara (10-29 giugno 1917), come 

un’estrema necessità «per pietà verso i caduti, per tranquillità verso di noi»,5 per quanto 

ritenesse ripugnante e disonorevole quella «situazione anormale di arbitraria, per quanto 

momentanea, sospensione d’armi».6 L’ufficiale sardo – espostosi assieme a un altro uffi-

ciale per condurre il parlamentare, perché i soli a conoscere il tedesco – trascorse il tempo 

della tregua in trepidazione, dubitando della buona fede del nemico: «C’incombeva sem-

pre addosso l’orribile, pauroso fantasma del tradimento. Per questo le mitragliatrici, in 

precedenza, erano state ben puntate ed i mitraglieri si tenevano pronti». Neanche dinanzi 

al gesto di distensione dell’avversario smorzò i toni antiaustriaci, caratteristici del suo 

scritto. Graziani, al pari di altri testimoni coinvolti in episodi simili,7 profittò della circo-

stanza per squadrare i militari nemici. Invidiava le monture e il decoro degli ufficiali au-

stro-ungarici, ma riaffermò di ritenerli inferiori agli italiani: 

Che eleganza! Stivaloni lucidi, frustino, alcune caramelle. Molti erano vera-

mente “stiles”, tutti erano pulitissimi e nuovi di zecca. Per noi è stata una vera 

mortificazione! Luridi da non potersi dire; infangati, sporchi, frammischiati ai sol-

dati dai quali non sarebbe stato possibile distinguerci! […] 

Peuh! Tra gli austriaci, disciplina di autorità e di staffile, disciplina di terrore; 

tra gli italiani disciplina di sentimento e di cameratismo, disciplina di affetto! Noi 

ci trasciniamo appresso, con l’esempio, i nostri fino all’estremo capo del mondo; 

essi sono costretti a legare i loro, con le catenelle, sulle posizioni che intendono di 

sorvegliare.8 

La tregua suscitava curiosità nei contrapposti reparti. Profittando della quiete, «qualche 

soldato aveva fatto capolino al di sopra dei ripari. Anche i nostri non stavano più nella 

 
1 A. Preite, Memoria, ADN, p. 27, M. San Michele (Carso), maggio 1916. Per tregue umanitarie analoghe richieste 

dagli austriaci, cfr. O. Ferri, Diario, ADN, Carso, 30 marzo 1916. 
2 «La puzza che emette un cadavere dopo che è rimasto cinque o sei giornate abbandonato sul campo, con 

giornate di caldo, è tanto forte, penetrante. Ho visto soldati uscire volontariamente dalla trincea, rischiare la 

vita, pur di spostare i cadaveri». A. Calderale, Diario della guerra, cit., p. 136, Hudi Log (Castagnevizza, Carso), 

15 giugno 1917. 
3 Cfr. E. Leed, Terra di nessuno, cit., p. 30. 
4 Cfr. E. De Bonis, Diario, ADN, Fajti Hrib (Carso), 28 agosto 1917. 
5 Cfr. A. Graziani, Fanterie sarde, cit., p. 370, M. Zebio (Altipiani), 27 giugno 1917. 
6 Cfr. Ivi, p. 373, M. Zebio (Altipiani), 27 giugno 1917. 
7 Cfr. M. Muccini, Ed ora, andiamo!, cit., pp. 103-104, Carnia, giugno-luglio 1916.  
8 Cfr. A. Graziani, Fanterie sarde, cit., pp. 375-376, M. Zebio (Altipiani), 27 giugno 1917. 
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pelle dalla curiosità di vedere ed abbiamo lasciato che soddisfacessero quella loro più che 

giustificata ed umana curiosità».1 Un fatto simile avvenne nell’armistizio umanitario stabi-

lito sul Monte Rosso (Batognica) nell’ottobre 1915,2 stando all’album fotografico del mag-

giore austro-ungarico Albert Hausmaniger, comandante del 2° btg. del 34° rgt. dell’Impe-

rial-regio esercito.3 Si tratta della sola serie di fotografie riguardante una tregua avvenuta 

sul fronte italiano allo stato attuale conosciuta e reperibile. La raccolta è altresì importante 

perché illustra le diverse fasi e i “rituali” dell’armistizio temporaneo. L’ufficiale asburgico, 

che conservò una considerevole testimonianza fotografica delle vicende del suo reparto, 

volle documentare un avvenimento insolito nella routine bellica.4 

L’intesa venne concordata dopo un fallito attacco italiano contro le posizioni austro-

ungariche installate nella parte orientale dell’Altopiano di Batognica, dove le due linee 

erano distanti un centinaio di metri. Dopo aver esposto la bandiera bianca, il mezzo di 

comunicazione simbolico ufficiale per stabilire relazioni non-ostili con il nemico, i parla-

mentari italiani fuoriuscirono dalla trincea e si incontrarono con i corrispettivi austro-un-

garici (Fig. 4-5). Accordata la tregua, i barellieri italiani – riconoscibili dalla fascia rossocro-

ciata al braccio – svolsero il recupero delle salme sorvegliati dai parlamentari austro-unga-

rici (Fig. 6). Due foto balzano all’attenzione perché in entrambe si osservano soldati italiani 

(Fig. 7) e austro-ungarici, non direttamente coinvolti nel servizio, intenti a scrutare quanto 

stava avvenendo nella terra di nessuno. Desta particolare interesse la seconda: sullo 

sfondo, un nutrito gruppo di soldati danubiani stava tranquillamente affacciato sul para-

petto a osservare un portaferiti italiano che, a sua volta, scrutava la linea austro-ungarica, 

in piedi accanto a un cadavere riverso dinanzi alla trincea asburgica (Fig. 8). La tregua 

umanitaria, nonostante nascesse da ragioni contingenti, diventava occasione per rilassarsi 

per qualche momento, svincolandosi dall’oppressivo terrore per la morte, ma anche per 

appagare la curiosità di osservare e, dunque, conoscere l’avversario, una figura di norma 

onnipresente eppure invisibile. 

L’incertezza rimaneva però imperante, dato che gli armistizi temporanei avvenivano 

nelle brevi pause all’interno delle battaglie o, quantomeno, dopo le azioni. Molti testimoni 

reagivano spesso con stupore: dove fino a poco prima si era combattuto, i nemici consen-

tivano di soccorrere i feriti, mostrandosi comprensivi e rispettosi.5 Incredulità che trapela 

dal racconto del barelliere Angelo Mariani, quando per la prima volta si trovò alla mercé 

dell’avversario mentre forniva assistenza nella terra di nessuno: «sventolammo le 

 
1 Cfr. Ivi, p. 373, M. Zebio (Altipiani), 27 giugno 1917. 
2 Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., pp. 184-185. 
3 Cfr. A. Hausmaniger, Kriegsalbum1914/15. 2. Feldbataillon des k.u.k. Infanterieregiments Wilhelm I., Deutscher 

Kaiser und König von Preußen Nr. 34, a cura di P. Seno, Edizioni P. Seno, 2017, pp. 428-436. 
4 Sulle fotografie private dei combattenti come fonte per ricostruire l’esperienza bellica, si rimanda a: A. Lafon, 

La photographie privée de combattants de la Grande Guerre: perspectives de recherche autour de la camaraderie, in Les 

Français dans la Grande Guerre, «Matériaux pour l’histoire de notre temps», n. 91, luglio-settembre 2008, pp. 

42-50; A. Faccioli – A. Scandola (a cura di), A fuoco l’obiettivo! Il cinema e la fotografia raccontano la Grande Guerra, 

Roma, Associazione italiana per le ricerche di storia del cinema Bologna, Editore Persiani, 2014; J. Beurier, 

Fotografie amatoriali dei soldati francesi: dall’intrattenimento privato alla costruzione del volto moderno della sofferenza, 

in «Rivista di studi di fotografia», n. 4, 2016, pp. 24-45. 
5 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique, cit., pp. 95-114. 
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bandierine della Croce Rossa e fazzoletti bianchi: il nostro atto ebbe buon effetto, perché 

subito il fuoco cessò, come d’incanto».1 Altri percepivano il comportamento degli austro-

ungarici come una contraddizione delle rappresentazioni negative e, talora, della propria 

esperienza. Appio Marzetti, al termine degli scontri per la conquista di Oslavia, commentò 

stupito il recupero dei feriti e dei morti: «Da entrambe le parti, si combatte con cavalleria. 

È la prima volta, che vedo nel nemico un senso di umanità. I feriti e i morti sono raccolti, e 

indisturbatamente, portati via. Italiani e austriaci, gareggiano di valore, di tenacia e di co-

stanza, e se il nemico perde terreno, la vittoria è divisa, e noi salutiamo a fine battaglia, i 

nemici caduti, come si salutano gli Eroi, sul campo».2 Farina mise in salvo indisturbato un 

commilitone, registrando l’episodio nel diario senza celare il suo stupore per il contegno 

dell’avversario: «meno male tratto tratto sanno essere cristiani».3 L’esito dei negoziati era, 

comunque, tutt’altro che ovvio: un cessate il fuoco umanitario su Cima Lana fallì perché, 

malgrado l’approvazione dei comandi reggimentali italiani e austro-ungarici, quest’ultimi 

non poterono garantire il rispetto dell’accordo da parte della propria artiglieria. Caetani 

puntualizzò che il giovane ufficiale nemico, incaricato di seguire il parlamentare, il quale 

«aveva accettato con entusiasmo la nostra proposta del giorno, rimase molto mortificato 

della piega che avevano prese le trattative e cercò di scusarsi».4 L’ufficiale asburgico riven-

dicò il diverso atteggiamento della fanteria austro-ungarica rispetto all’artiglieria. 

Tali intese si limitavano all’evacuazione dei feriti e dei morti, cosicché esaurito il com-

pito le attività belliche riprendevano, spesso con la stessa violenza.5 Non erano però infre-

quenti le cortesie tra gli ufficiali incaricati di condurre il parlamentare, incontri svolti all’in-

segna del rispetto cavalleresco tra parigrado, e i saluti tra le contrapposte linee.6 Nell’occa-

sione, le due trincee potevano scambiarsi «cavallerescamente»7 informazioni sulla sorte dei 

rispettivi prigionieri e morti. Raramente avvennero vere e proprie fraternizzazioni,8 con i 

soldati dell’una e dell’altra parte impegnati assieme a svolgere il pietoso servizio. Il conte-

sto formale e precario non le agevolava. Come emerge da un’inchiesta celebrata nella IV 

armata, due portaferiti italiani, incaricati di recuperare i cadaveri rimasti insepolti, accetta-

rono l’aiuto di una vedetta austro-ungarica, che indicò la dislocazione dei corpi, collaborò 

al trasporto dei cadaveri e offrì alcune sigarette ai barellieri. I due militari italiani furono 

accusati di aver fraternizzato, ma vennero alla fine prosciolti essendosi sempre distinti 

come soldati disciplinati.9 Il comando della IV armata previde però severe punizioni per i 

combattenti coinvolti in episodi analoghi. 

 
1 A. Mariani, Memoria, ADN, q. I, p. 38, Valli del Pasubio (Trentino meridionale), luglio 1916.  
2 A. Marzetti, Memoria, ADN, p. 13, Oslavia (Carso), novembre 1915.  
3 E. Farina, Memoria, ATSP, p. 38, dolina Pompon (Carso), 22 marzo 1917. 
4 G. Caetani, Lettere, cit., p. 105, Lettera al padre Onorato Caetani, Costone di Agai, 18 gennaio 1916. 
5 Cfr. R. Cazals, Good neighbours, cit., p. 134.  
6 Cfr. M. Muccini, Ed ora, andiamo!, cit., pp. 103-104, Carnia, giugno-luglio 1916. 
7 S. Vescovi, Memoria, MSIG, pp. 13-14. 
8 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique, cit., pp. 95-114. 
9 AUSSME, E2, b. 96; comando IV armata a Comando Supremo, Foglio 315. Contatti di portaferiti con il nemico, 9 

gennaio 1918. 
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Davanti a questa prassi diffusa e consolidata, i vertici furono ondivaghi: pur mostran-

dosi sovente tolleranti, strinsero a più riprese le maglie repressive. In realtà, i capi non 

sembravano tanto ostili alle tregue umanitarie in sé, ma piuttosto irritati e preoccupati 

dall’atteggiamento degli ufficiali in linea, colpevoli a loro dire di concordare gli armistizi 

senza il beneplacito dei superiori e aggirando le regolari procedure. Infatti, le sanzioni di-

sciplinari comminate per questi episodi colpirono soprattutto i quadri. Il 19 maggio 1916, 

il Comando Supremo, venuto a conoscenza che un parlamentare privo d’autorizzazione 

era stato trattenuto dagli austro-ungarici per un’intera notte, vietò «rigorosamente a chiun-

que e per qualsiasi motivo di parlare o di corrispondere di propria iniziativa coll’avversa-

rio», raccomandando di prestare attenzione alla «slealtà di cui l’avversario ha dato in que-

sta guerra varie e ripetute prove».1 Gli interventi disciplinari aumentarono a partire dal 

1917, in parallelo all’incremento delle fraternizzazioni, che destavano non poche preoccu-

pazioni. Le gerarchie definirono spesso il reato «indebito uso della bandiera di neutralità».2 

Il tenente Graziani e gli altri commilitoni parigrado furono sanzionati per la tregua concor-

data, il 27 giugno 1917, all’insaputa dei superiori e, secondo l’ufficiale sardo, non furono 

deferiti al tribunale militare in virtù della buona nomea della brigata “Sassari”.3 Per il me-

desimo motivo, il comandante del IV raggruppamento alpini Antonino Di Giorgi punì un 

aspirante – un ufficiale di complemento in attesa di essere nominato sottotenente – del 

battaglione alpino “Tirano”. All’opposto, Di Giorgi valutò corretta la condotta del mag-

giore Carlo Dotto de Dauli, che aveva fatto sparare contro i soldati austriaci intenti a rac-

cogliere i sopravvissuti, uccidendone tre, perché non muniti del bracciale della Croce 

Rossa.4 

Ad ogni modo, quest’ultime vicende suggeriscono che i vertici, oltre a perseguire i pro-

motori degli armistizi umanitari, avallarono le violenze contro i portaferiti, pur senza in-

coraggiarle. Infatti, secondo Audoin-Rouzeau e Becker, non soltanto fu difficoltoso concor-

dare tregue ufficiali per tramite dei comandi, ma divenne altresì consuetudine sparare con-

tro i feriti e i loro soccorritori, il che costituirebbe un’evidente prova del «superamento 

della soglia»5 nel livello della violenza. In effetti, sebbene stando almeno alle fonti esami-

nate appaiano più comuni i comportamenti di segno opposto, non furono infrequenti le 

brutalità contro gli agonizzanti e i barellieri.6 I testimoni in larga parte imputarono questi 

comportamenti agli austro-ungarici, in brani dove esprimevano ostilità e senso di ritor-

sione nei confronti del nemico.7 Invece, laddove erano gli italiani a fare la parte dei 

 
1 Cfr. AUSSME, M7, Racc. 1; Comando Supremo - Rip. Operazioni, Circ. 7065. Divieto di comunicare con il nemico, 

19 maggio 1916. 
2 AUSSME, E1, b. 17; comando V CdA a comando I armata, Risposta 1524. Soldati dispersi e feriti del 3° Battaglione 

del 69° fanteria, al posto avanzato: il Grottino, sotto Monte Corno, 1° marzo 1917. 
3 Cfr. A. Graziani, Fanterie sarde, cit., p. 377, M. Zebio (Altipiani), 27 giugno 1917. 
4 AUSSME, F12, b. 4, f. 7; comando 52ª divisione a comando XX CdA, Atti di famigliarità col nemico, 16 giugno 

1917. 
5 S. Audoin-Rouzeau - A. Becker, La violenza, la crociata e il lutto, cit., p. 20. 
6 Cfr. G. Zani, Diario-Memoria, ADN, q. 92 di Castelnuovo (Carso), 26 giugno 1915. 
7 Gli scritti autobiografici contengono vari brani dedicati alle violenze del nemico contro i portaferiti. «Molti 

portaferiti furono colpiti nel compiere il pietoso servizio. […] I nostri uomini muniti del distintivo di 
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“carnefici”, gli scriventi addossarono l’atrocità alla condotta dell’avversario. Il nemico ve-

niva in genere accusato di aver “abusato della bandiera bianca” per tendere agguati,1 rac-

cogliere informazioni e riattare le trincee.2 In varie occasioni, gli accenti e i contenuti delle 

narrazioni sembrano ricalcare le rappresentazioni proposte dal “discorso dominante”, che 

dava grande risalto a queste violazioni dello jus in bello.3 Un brano di questo tenore si ri-

trova, forse non a caso, nel diario dell’irredentista Ernesto Farina:  

Mi disse un cappellano militare […] che tutti i nostri soldati caduti sotto il terzo 

reticolato nemico si trovano tuttora insepolti per il motivo che non possiamo rac-

coglierli perché il nemico ci spara addosso, ed anche loro non possono più racco-

glierli i loro morti, perché questi vigliacchi, più barbari dei beduini, fingevano in 2 

o 3 di raccogliere i morti, mentre diverse dozzine invece aggiustavano il reticolato, 

i nostri accortisi incominciarono a bombardarli. 4 

Le rappresaglie erano anche attuate per tramite delle artiglierie: «vedemmo numerosi 

nemici intenti a rimuovere i morti e a raccogliere i nostri feriti. Avevano una grande ban-

diera bianca colla croce rossa, di cui si servirono più tardi per lavorare indisturbati. […] I 

nostri se ne accorsero ed aprirono il fuoco di shrapnel e granata». In Ciotti si annidò però 

il dubbio che anche i commilitoni feriti e immobilizzati nella terra di nessuno fossero rima-

sti vittime della ritorsione: «Io credo che qualche ferito nostro sarà morto in seguito ai no-

stri colpi».5 Pur senza accenti contestatori e tenendo i suoi dilemmi confinati allo scritto 

privato, l’ufficiale giustificava con difficoltà un simile comportamento da parte italiana. 

 
portaferiti, disarmati e con barelle, uscivano dalle nostre linee e tentavano di ritirare i cadaveri. Molte volte 

gli austriaci, interessati come noi dall’epurazione della zona, lasciavano fare; qualche volta per spirito malva-

gio fecero fuoco sui portaferiti e ci costrinsero a desistere» (A. Busto, Memoria, ADN, p. 58, M. Sei Busi (Carso), 

maggio 1915); «Intanto l’artiglieria nemica, invece di cessare, più si inferociva su di noi, a causa che avevano 

veduto il movimento che facevano i nostri portaferiti, e le granate scoppiavano pigliando il terreno a palmo 

a palmo» (A. Preite, Diario, ADN, San Martino del Carso, 24 aprile 1916). Vedi anche: A. Graziani, Fanterie 

sarde, cit., p. 36, Carso, 29 luglio 1915; G. Varricchio, Memoria, ADN, p. 47, Alto Fella-Monte Selza (Carnia), 11 

aprile 1917. 
1 Cfr. R.E. De Bonis, Diario, ADN, 12 luglio 1915; A. Mariani, Memoria, ADN, q. I, p. 18, Valli del Pasubio (Tren-

tino meridionale), giugno 1916.  
2 «Fra la batteria del Passo ed il Villaggio del Predil il nemico ha creduto opportuno innalzare bandiere bianche 

ed anche con croce rossa allo scopo di guadagnare tempo per allontanare dalle fortificazioni materiale d’arti-

glieria ed anche per riparare in parte i danni da noi prodotti». G. Lucarelli, Diario, ADN, Cave del Predil 

(Carnia), 6 luglio 1915. 
3 Cfr. Il pio nemico, «Il Corriere della Sera», 31 dicembre 1915. Sull’uso del tema nella propaganda, cfr. A. 

Ponsonby, Falsehood in Wartime, cit., pp. 169-170. 
4 E. Farina, Memoria, ATSP, p. 38, Mandrielle (Altipiani), 28 agosto 1915.  
5 Cfr. P. Ciotti, Memoria, ADN, pp. 34-35, Altipiani, luglio 1915. 



355 

3. Le fraternizzazioni 

3.1. Fraternizzazioni per le festività (1915-1916) 

Il Natale 1915 e la Pasqua 1916 

Le interruzioni delle ostilità in corrispondenza delle principali ricorrenze cristiane, in 

particolare quelle natalizie, furono comuni. In vari casi, i contrapposti fronti andarono oltre 

la sospensione dello scontro, fraternizzando. La tregua del Natale 1914 sul fronte occiden-

tale rappresentò l’episodio più noto di un fenomeno, in realtà, diffuso ai vari teatri bellici, 

compreso quello italo-austriaco.1 Qui, le unità elementari, appartenenti a due eserciti in 

maggioranza cattolici, aderirono in largo numero alle tregue per il periodo festivo, special-

mente durante il Natale, finalizzate a celebrare la ricorrenza, consumare i banchetti allestiti 

per l’occasione e allentare la tensione. Gli asburgici – rimarcarono diversi testimoni, tra cui 

Emilio Lussu – furono solitamente rispettosi delle «ricorrenze religiose. Per le grandi so-

lennità, essi non sparavano in trincea e anche la loro artiglieria taceva».2 Il comportamento 

degli austro-ungarici stupiva soprattutto quei militari che avevano introiettato le rappre-

sentazioni negative del nemico: «si credeva che gli austriaci non sapessero osservare quella 

civiltà che al giorno d’oggi tutti invocano, invece anche loro avranno sentito in cuor suo il 

bisogno di passare quei Santi giorni un po’ in pace, in modo che non ci disturbarono per 

niente».3 

Pochi reparti non rispettavano la sospensione, generalmente perché condizionati dalla 

condotta dei comandanti. Inoltre, l’artiglieria tendeva a sottrarsi, almeno in parte, a tale 

modus vivendi.4 Ricceri scrisse alla madre di non aver potuto «nemmeno accendere un fiam-

mifero causa del fumo perché altrimenti si sarebbe battuti dal cannone» austriaco, così «po-

trai anche da te stessa considerare come abbiamo passato il Natale».5 Francesco Giuliani, 

in una lettera alla consorte, biasimò le artiglierie italiane perché, il giorno di Natale, «tuo-

navano come tutti gli altri giorni», mentre «i cannoni austriaci se ne stettero silenziosi». 

L’abruzzese bollò il comportamento italiano come irreligioso: «Per questo c’è da credere 

che noi siamo di scarsa fede». Sfiduciato per il prosieguo della guerra, rivolse una critica 

 
1 Cfr. A. Lafon, Christmas truce, in 1914-1918-online, cit., 26 ottobre 2015. Sospensioni dell’attività bellica sono 

documentate sul teatro orientale nel Natale 1914, soprattutto nei settori dove gli austro-tedeschi fronteggia-

vano unità di nazionalità polacca (Cfr. H. Afflerbach, The Eastern Front, in J. Winter (a cura di), The Cambridge 

History of the First World War. Vol. I, cit., pp. 258-259, 265). Fraternizzazioni meno estese si verificarono sul 

fronte occidentale nella Pasqua 1915, nell’area di Neuve Chapelle, e nel Natale 1915 e 1917, anche se inficiate 

dall’inasprimento della vigilanza e dalla repressione degli Stati maggiori. Cfr. M. Brown - S. Seaton, Christmas 

Truce, cit., pp. 157, 201-202, 209-11. 
2 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 150, Altipiani, Natale 1916.  
3 A.S. Fontana, Epistolario, ADN, Lettera ai genitori, Carso-Isonzo, 27 dicembre 1916. 
4 Si veda un brano, citato nel precedente capitolo, dell’artiglierie Gaspare Lenzi (Diario, ADN, M. Catz (Alti-

piani), 25 dicembre 1916). 
5 C. Ricceri, Epistolario, ADN, Lettera alla madre, Val d’Astico (Altipiani), 1° gennaio 1917. 
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all’intero consesso delle nazioni e dei popoli: «Ma però io sono certo che la vera fede non 

la sente nessuno».1  

Di norma, queste interruzioni dei combattimenti avevano il benestare dei comandi reg-

gimentali che, andando incontro all’aspirazione alla quiete dei gregari, evitavano di orga-

nizzare azioni durante le principali ricorrenze. I vertici erano consapevoli che le festività 

religiose, in particolare il Natale, acuivano nella massa combattente la nostalgia per l’am-

biente domestico.2 Per questo, coadiuvati dagli enti di assistenza cattolici e patriottici, au-

mentavano le razioni di viveri e beni di conforto e intensificavano le iniziative per suppor-

tare il morale.3 L’atteggiamento accondiscendente dei capi non era, a ben vedere, poi così 

singolare. La sospensione delle ostilità in corrispondenza delle ricorrenze cristiane costi-

tuiva una consuetudine militare e religiosa.4 Le intese “natalizie” stabilite durante il primo 

conflitto mondiale rimasero però prive di connotazione ufficiale: gli sforzi di Benedetto XV 

per concordare un armistizio, concepito sul modello delle “tregue di Dio”,5 in vista delle 

solennità natalizie del 1914 e, in seguito, del 1915 non ebbero successo.6 Se, sulla base del 

principio di proporzionalità, i comandi tollerarono questi “vivi e lascia vivere” festivi, 

adottarono gradualmente misure severe rispetto alle fraternizzazioni.7 Lo si può 

 
1 F. Giuliani, Diario, cit., p. 34, Lettera alla moglie, Trincee vicino Monfalcone (Carso), fine dicembre 1915. 
2 In svariati brani affiora questa malinconia: «io sto male appena penso al Natale», scriveva Giulio Severini (1° 

rgt. fant.) nel suo taccuino (G. Severini, Diario, ADN, San Giovanni al Natisone (alto Isonzo), 8 dicembre 1915). 

Giacomo Zani (39° rgt. fant.) registrò nel diario di aver trascorso il Natale con «una malinconia senza pari» 

(G. Zani, Diario, ADN, M. Vucognacco (Carso), 25 dicembre 1916).  
3 Don Cesare Bonini organizzò feste e rappresentazioni teatrali ma, portando i conforti religiosi alla truppa, 

osservò che «il ricordo del Natale passato nelle loro case come li commuove! Quanti occhi ho visto riempirsi 

di lacrime». C. Bonini, Alla guerra! Il mio diario da cappellano militare, Brescia, Società Editrice “La Scuola”, 1928, 

p. 75, zona di guerra, 23 dicembre 1917. 
4 Cfr. M. Brown, The Christmas Truce 1914: The British Story, cit., pp. 17-18 
5 Si trattava di un’istituzione nata nel Medioevo, grazie agli interventi della Chiesa, con il fine di proibire i 

combattimenti durante le ricorrenze liturgiche, la domenica e feste di precetto. Cfr. G. Minois, La Chiesa e la 

guerra. Dalla Bibbia all’era atomica, Bari, Edizioni Dedalo, (1994) 2004, pp. 135-136, 150-151; A.J. Fratzen, Bloody 

God. Chivalry, Sacrifice, and the Great War, The University of Chicago Press, Chicago, 2004, pp. 41-42 
6 Alla fine del novembre 1914, il pontefice lanciò un appello ai belligeranti, auspicando un armistizio per Natale. 

Gasparri scrisse agli arcivescovi di Londra e Parigi perché sondassero la disponibilità dei rispettivi governi, 

mentre tramite i canali ufficiali verificò la posizione di Austria-Ungheria e Germania. Gli Imperi centrali ri-

sposero positivamente, la Turchia si mostrò interessata, così come inizialmente il Regno Unito. Per ragioni 

militari e diffidando delle intenzioni tedesche, Francia e Russia – alla base del rifiuto di quest’ultima vi erano 

anche irrisolti contrasti religiosi con la Santa Sede – declinarono l’offerta. (Cfr. G. Paolini, Offensiva di pace: la 

Santa Sede e la prima guerra mondiale, Firenze, Polistampa, 2008, pp. 57-58). La proposta di una tregua per il 

Natale 1915 non venne neanche presa in considerazione dalle potenze. Cfr. Pope will again ask a Christmas truce; 

Rome says Benedict believes it his duty to try despite failure last year, «New York Times», 28 novembre 1915. 
7 Tali osservazioni sono state ispirate dalle riflessioni di Smith sulla tregua di Natale 1914, che secondo lo storico 

americano rappresenta un esempio del funzionamento del “principio di proporzionalità”. I superiori accetta-

rono le tacite intese, mentre sanzionarono le fraternizzazioni. (Cfr. L.V. Smith, Between mutiny and obedience, 

cit., pp. 91-94). Rivelatorio dello sfaccettato atteggiamento dei superiori, un passo delle memorie di Sir John 

French. Il comandante delle forze britanniche giudicò le fraternizzazioni del Natale 1914 eccessive, ma so-

stenne che avrebbe volentieri concesso un cessate il fuoco formale: «ho sempre attribuito la massima impor-

tanza al rispetto di quel comportamento cavalleresco che ha quasi invariabilmente caratterizzato ogni cam-

pagna dei tempi moderni in cui questa nazione è stata coinvolta». J. French (Sir), 1914, Londra, Constable & 

Co, 1919, p. 337. 
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apprezzare offrendo un quadro, seppur incompleto, degli episodi avvenuti nel Natale 1915 

e 1916: il 1917, dato il peculiare contesto seguito alla rotta di Caporetto, merita un discorso 

a parte. 

Durante il primo Natale di guerra sul fronte italiano si verificarono fraternizzazioni,1 

benché di scarsa portata e in maniera episodica, in un quadro di sospensione delle azioni 

belliche e sovrapponendosi alle tregue già in vigore in varie parti del fronte (come l’intesa 

esistente sul Col di Lana, documentata da Caetani). La situazione era inedita per i soldati, 

soprattutto tra quanti erano dislocati nel basso Isonzo. Il seminarista Ruberti annotò stu-

pito che durante la Vigilia, dopo settimane di lotta serrata, «non si è inteso un colpo. Sem-

bra che abbiano fatto una tregua per il S. Natale».2 L’inattesa calma venne accolta con in-

credulità. «Un silenzio che pare un paradiso. Nemmeno una fucileria», annotò Domenico 

Bodon (124° rgt. fant.). Si trattò di una breve parentesi, perché alla sera «cominciò una fu-

cileria indiavolata».3 La temporanea cessazione degli scontri suscitò in alcuni militari spon-

tanee riflessioni sul significato profondo di questi eventi. Per il sottotenente Mimmi, la 

quiete del settore carsico era qualcosa di miracoloso: «su tutto il fronte, calma completa, 

come se una tacita intesa avesse ascoltato l’invocazione angelica: “Gloria a Dio nell’alto dei 

cieli e pace in terra agli uomini di buona volontà”». La «pace, dove fino a ieri tuonava la 

guerra e dove domani ricominceranno gli orrori e le stragi», gli appariva «un anacroni-

smo». Intendeva però godere della «sosta inattesa», grazie a cui «possiamo illuderci per un 

momento che gli uomini siano miracolosamente rinsaviti ed abbiano accolto l’invito di-

vino».4 

La sospensione dei combattimenti e l’allentamento della vigilanza favorirono le comu-

nicazioni tra le prime linee, sovente facilitate dalle spontanee “gare” di canti tra le contrap-

poste trincee.5 Questi dialoghi permisero di stipulare tregue formali e familiarizzare. L’uf-

ficiale medico Matteo Mario Costa, ripercorrendo a distanza di decenni le voci raccolte tra 

i commilitoni, ricordò che «in primissima linea tra i nostri fanti ed i cattolicissimi austro-

ungarici ci fu uno scambio di auguri», reso possibile perché al fronte «regnava una grande 

quiete ed un’aria di bontà e di comprensione reciproca». Costa era affascinato e stupito, 

dicendosi «convinto che in quel giorno si sarebbero anche abbracciati fra di loro, dimenti-

cando almeno per un giorno tutta la brutalità della guerra ed il dovere di sopraffarsi ed 

uccidersi l’un l’altro».6 Quell’incontro pacifico gli appariva un evento straordinario, ma 

transitorio ed eccezionale. A detta di Paolo Ciotti, gli «scambi di auguri» avvenuti nella 

notte di Natale tra le opposte linee di Millegrobbe erano stati favoriti dal desiderio di calma 

e dalla prossimità delle trincee, distanti «una quindicina di metri», tanto che «sentivamo 

spesso bisbigliare e anche colpi di tosse repressi».7 Una breve parentesi seguita dal 

 
1 Cfr. P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra, cit., pp. 208-209; O. Cipriani, La propaganda dell’insidia, in 

«La Lettura», a. XVIII, n. 7, luglio 1918, p. 510. 
2 G. Ruberti, Diario, ATSP, Ospedale CRI di Castions (Carso), 24 dicembre 1915. 
3 D. Bodon, Diario, ADN, Fogliano Redipuglia (Carso), 25 dicembre 1915. 
4 G. Mimmi, Memoria, ADN, Borognano (Carso), 25 dicembre 1915. 
5 Cfr. P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra, cit., pp. 208-209. 
6 M.M. Costa, Memoria, ADN, p. 17, fronte carsico-isontino, Natale 1917. 
7 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 77, trincee Millegrobbe (Altipiani), 25 dicembre 1915. 
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riacutizzarsi della lotta.1 Nondimeno, la notte di Capodanno si verificarono altri convene-

voli. Ciotti documentò, sbalordito, i festeggiamenti imbastiti dagli austro-ungarici, i quali 

tennero un concerto di «violino e chitarra». L’ufficiale stesso si accostò «ad un albero, in 

ascolto» di quella «musica deliziosa».2 Costa e Ciotti definirono questi episodi, ascrivibili 

alle fraternizzazioni, come “scambi d’auguri”, una locuzione che ne trasmette l’occasiona-

lità e delinea un preciso tipo di relazione con il nemico. Il militare asburgico veniva rispet-

tato e riconosciuto come avversario legittimo, un uomo che, come gli italiani, onorava le 

ricorrenze religiose. L’atteggiamento di Costa e Ciotti deve essere ricondotto all’adesione 

di entrambi alle consuetudini militari, tipiche dell’élite degli ufficiali, e all’appartenenza 

alla borghesia patriottica.3 

I comandi rimasero sostanzialmente immobili, stando alle fonti consultate. Intanto, non 

vennero presi provvedimenti precauzionali: il regolamento di disciplina era di fatto rima-

sto fermo alle circolari emanate nell’estate 1915 in relazione alle tregue umanitarie. Eppure, 

sembra plausibile ipotizzare che le gerarchie regie fossero al corrente delle fraternizzazioni 

avvenute sul fronte occidentale nel Natale 1914 – la stampa italiana aveva dato notizia, 

seppur in maniera limitata, dei cessate il fuoco tra francesi, britannici, belgi e tedeschi4 – e 

delle contromisure predisposte dagli Stati maggiori franco-britannici per le festività del 

1915. Né sono stati trovati riferimenti a indagini e interventi repressivi, ma senz’altro qual-

che resoconto sui fatti avvenuti al fronte pervenne ai capi. Del resto, anche il «Corriere 

della Sera» diede conto delle tregue formali verificatesi la Notte di San Silvestro in alcuni 

settori isontini, ponendo in risalto che soldati italiani e austriaci, «in qualche posto, arriva-

rono persino a scambiarsi dei biglietti d’augurio». L’autore del trafiletto esprimeva sì sor-

presa, ma comprendeva i militari in trincea, spinti a quei gesti «nel giorno in cui cari ricordi 

li avvincevano alle famiglie lontane».5 Probabilmente i comandi non diedero peso a questi 

fenomeni, fornendo un’interpretazione non dissimile da quella di Ciotti e Costa. L’atten-

zione dei vertici fu presumibilmente commisurata all’effettiva portata di questi episodi: 

dopotutto, si trattò di fraternizzazioni temporanee e piuttosto modeste. 

Anche in occasione della Pasqua 1916 (23 aprile), i comandi non diramarono alcuna di-

rettiva, mentre in più settori si crearono le condizioni favorevoli agli atti di familiarità tra 

nemici. Piuttosto estesa fu la fraternizzazione documentata da Carlo Salsa, avvenuta sul 

Monte Mrzli. Fu stabilita una «tacita intesa d’armistizio, come durante tutte le solennità», 

che permetteva di muoversi liberamente, un fatto di per sé anomalo: «durante tutta la mat-

tinata, avremmo potuto metterci a cavalcioni sull’orlo della trincea a fumare la sigaretta, 

sicuri di arrivare indisturbati fino alla cicca». I soldati canticchiavano, fumavano e riposa-

vano. Contravvenendo agli ordini di Salsa, il fante Molon si sporse per dialogare con le 

 
1 Ivi, pp. 78-79, trincee Millegrobbe (Altipiani), 26-27 dicembre 1915. 
2 Ivi, p. 80, trincee Millegrobbe (Altipiani), 31 dicembre 1915-1° gennaio 1916. 
3 Cfr. Verginella, Il nemico e gli altri, cit., pp. 71-88. 
4 Cfr. F. Cutolo, La tregua di Natale 1914: echi e riflessi in Italia, in «QF. Quaderni di Farestoria», XVII, 3/2015, pp. 

19-26. 
5 Echi del Capodanno - La giornata alle trincee, «Il Corriere della Sera», 5 gennaio 1916. 
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opposte trincee, riconoscendo in quella folla un militare nemico con cui aveva lavorato in 

Boemia:  

[Molon] preso da un irrimediabile bisogno di simpatia, aveva stabilito di issarsi 

sui sacchetti per trasmettere, a mezzo di segnalazioni internazionali, gli auguri di 

circostanza a quei signori dell’ultimo piano. […] Mentre stava appollaiato su un 

sacchetto come un gufo sulla stampella a fare le ombre cinesi, si vide un elmetto 

affiorare dalla trincea austriaca: e inalberarsi sotto quello, con una certa circospe-

zione, una figura stralunata che, a tutta prima, sembrò un fantoccio spinto su da 

un invisibile burattinaio. Ma no: era un kamarad, quello. Il fantoccio, dopo un 

istante di perplessità, si mise a gesticolare come un mulino a vento. E gridò: «Mo-

lon! Ohè! Molon!». Caspita, si conoscevano: erano amici. Avevano lavorato insieme 

in una fabbrica boema e si ritrovavano a Pasqua, uno di fronte all’altro, nemici. 

Molon, senza tante cerimonie, saltò dal parapetto e si mise a correre su per l’erta: 

l’altro, vista l’iniziativa, gli rovinò incontro come un’iraddiddio. 

L’azione di Molon spinse altri combattenti ad abbandonare la trincea per fraternizzare, 

accantonando le diffidenze: «Il contagio si comunicò a tutti: in breve tutti, italiani e au-

striaci, furono fuori, disarmati, come due comitive di escursionisti che s’incontrino a caso, 

a fraternizzare». Il fatto che le fraternizzazioni fossero ufficialmente proibite sembrava ren-

dere il tutto ancora più affascinante per i soldati.1 Gli stessi ufficiali «cercarono a tutta 

prima di opporsi: poi, col pretesto di rimediare allo scandalo e di rimettere un po’ di disci-

plina, finirono con l’uscire anche loro». Nel racconto di Salsa, la fraternizzazione diventava 

prima di tutto un diversivo per spezzare la routine del fronte: «poter mettere la ghirba fuori 

dalla trincea, gratuitamente, non era cosa che potesse capitare tutti i giorni, e, già ch’era 

Pasqua, bisognava chiudere un occhio».2 L’ufficiale notò, però, che quegli incontri erano 

agevolati dalla solidarietà tra avversari, scaturita dalla condivisione dello stesso dramma-

tico destino al fronte:3 «quegli scomunicati di lassù, d’altra parte, apparivano vestiti dei 

nostri stessi panni logori, e anche nella loro povera carne afflitta si effigiavano lo stesso 

nostro patimento e lo stesso nostro destino».  

Salsa forse romanzò la narrazione, ma l’episodio contiene elementi caratteristici delle 

fraternizzazioni. Anzitutto, non era improbabile che soldati italiani, i quali avevano lavo-

rato nell’area mitteleuropea, ritrovassero tra le fila nemiche individui conosciuti durante 

l’esperienza migratoria. In secondo luogo, i promotori erano i militari semplici, mentre gli 

ufficiali mantenevano un atteggiamento defilato. La ricostruzione di Salsa risulta poi vero-

simile per l’epilogo della fraternizzazione, troncata dall’intervento delle artiglierie. I co-

mandi «avvistarono quell’insolito trambusto tra linea e linea» e, poco dopo, «una tempesta 

di granate si abbatté improvvisa, ululando, come un castigo. […] La turba urlante si preci-

pitò alla rinfusa verso le opposte linee». Molon e il soldato austriaco, invece, indugiarono 

 
1 Cfr. J.R. Pauwels, The Great Class War 1914-1918, cit., p. 278. 
2 C. Salsa, Trincee, cit., pp. 206-207, M. Mrzli, Pasqua 23 aprile 1916. 
3 F. Rousseau, La guerre censurée, cit., pos. 4696. Va sottolineato che la memorialistica edita degli ufficiali colti è 

caratterizzata dall’emergere dell’affratellamento tra i reduci di ogni schieramento, accomunati dalle stesse 

traumatiche esperienze di guerra e dalla comune incomprensione nella società civile d’origine. Cfr. M. Mon-

dini, La guerra italiana, cit., pp. 192-194; G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, cit., pp. 165-186. 
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nei saluti, così «il vento di un’esplosione li fece crollare così, abbracciati, come due tronchi 

abbattuti da una raffica d’uragano».1 Il tiro repressivo delle artiglierie era una modalità 

sovente impiegata dai comandi per sopprimere con celerità le fraternizzazioni sviluppatesi 

in incontri nella terra di nessuno. Un analogo atto di familiarità sempre avvenuto nella 

Pasqua 1916 – l’episodio è documentato da una lettera di un italiano d’Austria raccolta dal 

filologo austriaco Leo Spitzer – venne interrotto dalle batterie d’ambo gli schieramenti: 

Oggi la S. festa di risurezione ne cia portato, anche a noi poveri soldati al fronte 

alcune ore di quella Pace da tanto tempo sospirata. […] delle bandieruole bianche 

sventolano dalla parte, del nemico. e dei gruppi si stacano dal suo stelle [ted. Stelle 

‘posto’], venindo verso noi. Faciamo anche noi altretanto, andiamo incontro a loro. 

li incontramo. ci diamo amichevolmente la mano scambiandosi dei zigarreti e ta-

baco, e pane. pasiamo alcune ore per il campo pasegiando asieme. che per noi era 

divenuto un paradiso terestre. Ma ai che un colpo di canone tirato in aria da una 

parte e dallatra. si fà sentire il segnale della separazione ci separamo mal volentieri 

perche sapevamo che tornevamo nemici.2 

Le ricorrenze natalizie del 1916 e gli episodi sul Monte Zebio 

Durante le festività natalizie del 1916, le fraternizzazioni si svilupparono sul piano 

quantitativo e qualitativo, ma diverso fu anche l’approccio dei vertici, che nel corso 

dell’anno avevano parzialmente adeguato le misure disciplinari per l’infittirsi degli epi-

sodi. Oltre alla circolare del Comando Supremo del 19 maggio 1916, furono presi provve-

dimenti dalle gerarchie intermedie. Il comando “Truppe Altipiani” vietò «assolutamente 

ai militari in trincea o comunque sul fronte delle nostre linee di sorveglianza, di conversare 

con militari nemici». La disposizione repressiva mirava a contrastare le fraternizzazioni, 

non più così sporadiche: «questo fatto si è nuovamente verificato in taluni punti del fronte 

del [XX] corpo d’armata». Veniva prescritto il deferimento al tribunale militare per i fanti 

«sorpresi a scambiare comunicazioni verbali col nemico»3 e per i comandanti di plotone, 

colpevoli di omessa sorveglianza sui gregari. Allarmati dai frequenti atti di familiarità, 

sempre più interpretati come comportamenti che contrastavano con la conduzione bellica 

decisa dai vertici, alcuni comandanti intensificarono le conferenze patriottiche per richia-

mare gli uomini all’odio e a un contegno aggressivo. L’abruzzese Giuliani assistette all’ora-

zione propagandistica di un superiore, dissentendo con l’invito a non dare tregua al ne-

mico: 

«Dovete sapere che in molte parti i soldati italiani hanno dato il pane al nemico 

in cambio del tabacco. Questo fra voi non ci deve essere; dare il pane al nemico che 

ne ha tanto bisogno significa aiutarlo, che poi quando si deve aggredire invece di 

trovarlo debole, lo troviamo forte perché si è nutrito col nostro pane. 

 
1 C. Salsa, Trincee, cit., p. 207-208. M. Mrzli, Pasqua 23 aprile 1916. 
2 L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-1918, a cura di L. Renzi, Il Saggiatore, Milano, (1922) 2016, 

p. 167. 
3 AUSSME, E5, b. 124; comando “Truppe Altipiani”, Circ. 2255, 8 agosto 1916. 
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Durante le lunghe soste nelle trincere non si deve mai perdere lo spirito aggres-

sivo; appena vedete un nemico un colpo e freddatelo, sarà sempre uno di meno, 

non bisogna mai risparmiarli, nessuna simpatia, fucile e cartucce col nemico e 

nient’altro. Non vi lasciate trasportare dalla tenerezza del cuore ad averne compas-

sione, bisogna tenere alto l’odio e la volontà di accopparli, così sarà più breve la 

via della vittoria». 

Tra me osservai: «Se noi tentiamo di accopparli, loro tentano di accopparci, e 

così non se ne risparmia nessuno che resteremo tutti accoppati; e questo è vero 

amore del prossimo».1 

Nel dicembre 1916, questi interventi si correlarono all’esigenza di contenere le notizie 

sulla proposta di pace degli Imperi centrali,2 che pervenuta alle truppe ingenerò la spe-

ranza di una fine imminente del conflitto. Le feste inscenate dai militari, il nervosismo ser-

peggiante tra gli uomini, che attendevano frementi un esito positivo dei negoziati diplo-

matici, e le proteste a favore della pace3 palesarono il disagio e la stanchezza dei soldati.4 

Oltre a vigilare sulle notizie riguardanti le trattative e a reprimere le manifestazioni pro-

pace,5 i comandi aumentarono la sorveglianza in trincea.6 La stretta mirava a prevenire gli 

episodi di insubordinazione dei fanti e a impedire che gli austro-ungarici, profittando del 

clima natalizio e dell’euforia suscitata dalla proposta, stabilissero contatti con le trincee 

italiane.7  

 
1 F. Giuliani, Diario, cit., p. 34, Altipiani, ottobre 1916. 
2 Il 12 dicembre 1916, i giornali pubblicarono la nota del cancelliere tedesco Bethmann-Hollweg al governo 

statunitense, con la quale cercava di gettare le basi per le trattative di pace. Gli Alleati accolsero il tentativo 

tedesco con freddezza, ritenendolo una mossa propagandistica per svincolare gli Imperi centrali da ogni re-

sponsabilità per il conflitto. Wilson propose la sua mediazione: i belligeranti avrebbero dovuto dichiarare i 

propri obbiettivi mentre il presidente avrebbe presieduto la conferenza. Gli Imperi centrali si dichiararono 

favorevoli, ma tacquero sugli obbiettivi bellici. Le potenze dell’Intesa rigettarono pubblicamente la media-

zione americana il 10 gennaio, ma dichiararono i propri obbiettivi: il ritiro delle truppe austro-tedesche dal 

Belgio e dalla Serbia, la restituzione dell’Alsazia-Lorena alla Francia, la divisione su base nazionale dell’Im-

pero austro-ungarico. Cfr. G.H. Soutou, Diplomacy in J. Winter (a cura di), The Cambridge History of the First 

World War. Vol. II. The State, cit., pp. 258-259, 265). 
3 Il 26 dicembre 1916, sulla strada Cormons-Gorizia, un nucleo di militari del 37° fanteria diretto in prima linea 

iniziò a gridare “abbasso la guerra” e “vogliamo la pace”, richiamando l’attenzione dei carabinieri. (Cfr. 

AUSSME, E2, b. 78; comando VIII CdA a comando II armata, Foglio 5384. Inconvenienti disciplinari nella marcia 

di trasferimento del 37° fanteria, 28 dicembre 1916). Il 22 dicembre, alcuni complementi destinati al 5° bersaglieri 

inscenarono una protesta con grida invocanti la pace e contro la guerra nella stazione di Alessandria. Cfr. Ivi, 

b. 78; Ministero della Guerra a Comando Supremo, Foglio 23794. Disordini commessi da complementi destinati al 

5° bersaglieri, 23 dicembre 1916. 
4 Nelle testimonianze sono presenti più brani inerenti all’accoglimento delle notizie sulla proposta di pace da 

parte dei soldati: A. Bertazzoni, La “guerra” di un pacifista, a cura di I. Guerrini e M. Pluviano, Udine, Gaspari, 

2005, p. 35, dicembre 1916; E. Cianca, Memoria, ADN, p. 13, Vallone di Doberdò (Carso), 25 dicembre 1916; R. 

Re, Diario, ADN, Piccolo Colbricon (Dolomiti orientali), 19, 23 dicembre 1916. 
5 AUSSME, E2, b. 36; Comando Supremo, Tel. 3050, 13 dicembre 1916; Comando Supremo, Telegramma 3053, 15 

dicembre 1916; Ministero della Guerra – divisione Stato maggiore, Tel. 138491, 17 dicembre 1916 
6 Cfr. Ivi, b. 78; Comando Supremo alla segreteria del Reparto Operazioni, Foglio 32420, 25 dicembre 1916. 
7 Cfr. AUSSME, E5, b. 124; comando 129° fanteria ai comandi I°, II° e III° Btg., Direttiva, 15 dicembre 1916; 

comando 129° rgt. fanteria ai comandi II° e III° Btg., Direttiva, 24 dicembre 1916. 
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Su gran parte del fronte, il periodo natalizio coincise con un “vivi e lascia vivere” che, a 

differenza dell’anno passato, in molte zone durava già da alcune settimane1 a causa delle 

straordinarie precipitazioni nevose di dicembre.2 La calma quasi assoluta di vari settori 

rimaneva, però, un qualcosa di anomalo agli occhi di non pochi testimoni.3 Il tenente De 

Bonis, mentre assisteva alla messa natalizia officiata dal cappellano Don Biagio Spaziante 

ai piedi del Monte Corno, in Vallarsa, meditò sul fatto che «anche nel campo opposto av-

verrà lo stesso rito: l’altare, la croce, la messa grigia dei fedeli le fiammelle oscillanti delle 

candele, il prete che pregherà per la vittoria delle armi austriache, come quello nostro pre-

gherà per il trionfo delle armi italiane». Con un’ironia tagliente, che celava la sua disillu-

sione per la guerra e la sua insofferenza per la retorica patriottica, l’ufficiale italiano si in-

terrogò su quale richiesta sarebbe stata accolta da Dio: «Non tutte e due di certo! Sono 

popoli cattolici alle prese fra loro, che tentano soverchiarsi con i ritrovati più barbari della 

civiltà e, nella preghiera, s’invoca Dio a complice della carneficina».4 

Le preoccupazioni dei comandi si rivelarono non totalmente infondate, dal momento 

che si verificarono fraternizzazioni di maggior estensione, seppur occasionali,5 caratteriz-

zate dai baratti di derrate alimentari.6 Il tenente Giovanni Presti (71° rgt. fant.) scrisse alla 

fidanzata – una delle rare fraternizzazioni narrate negli epistolari – la sorpresa per il clima 

di tranquillità stabilitosi durante Capodanno a Vippacco, quota 126, sul Carso: «i soldati 

nostri e gli austriaci hanno cessato di fare i combattimenti per qualche paio d’ore». L’uffi-

ciale non nascose la paura per «qualche insidia», ma la tregua permetteva di trarre «dal 

petto un largo sospiro di sollievo» e, anche solo per qualche ora, «si ridiventava uomini». 

L’adesione alla tacita intesa mirava a soddisfare un bisogno primario di sicurezza e sere-

nità. Dal “vivi e lascia vivere”, però, si sviluppò una fraternizzazione, che Presti descrisse 

come un evento straordinario e carico di significato:  

Gli austriaci uscirono dalle trincee e si misero a cantare con gioia; uno aveva 

un’armonica a mantice e suonava. Ci domandò cosa volevamo che suonasse. E i 

soldati nostri si sporsero dal parapetto e risposero. Per un momento non vi fu più 

guerra: il sangue che aveva riassunto lo stato primitivo di barbarie e di crudeltà, 

 
1 Sul Piccolo Colbricon, al soldato Renzo Re il Natale non pareva avere «niente di diverso dagli altri giorni; 

tranquillità assoluta». Italiani e austro-ungarici avevano completamente sospeso persino i bombardamenti. 

R. Re, Diario, ADN, Piccolo Colbricon (Dolomiti orientali), 25 dicembre 1916. 
2 Tra il novembre 1916 e il gennaio 1917, un pluviometro misurò 1432 mm di precipitazione, circa l’80% di 

quanto si misura normalmente in un anno. Il 13 dicembre 1916, ribattezzato “Santa Lucia Nera”, dopo giorni 

di intense nevicate sulle Alpi, un improvviso rialzo delle temperature provocarono varie valanghe che cagio-

narono circa 4.000-5.000 caduti nei due eserciti. (Cfr. Y. Brugnara et alii, Dicembre 1916: il mese della Morte 

Bianca, cit.). Le valanghe del 13 dicembre, come quelle del 10 e 16 gennaio, furono giudicate «straordinarie» e 

«rimarranno tristemente celebri nella storia delle nostre Alpi per la violenza sterminatrice della grave insidia 

della montagna». (AUSSME, E2, b. 78; Comando Supremo – Ufficio tecnico, Condizioni meteorologiche della 

fronte dal 1° ottobre 1916 al 15 febbraio 1917, 15 febbraio 1917). 
3 Cfr. A.S. Fontana, Epistolario, ADN, Lettera ai genitori, fronte carsico-isontino, 27 dicembre 1916; A. Grasso, 

Diario, ADN, Staranzano (Carso), 24-27 dicembre 1916. 
4 R.E. De Bonis, Diario, ADN, M. Corno in Vallarsa (Altipiani), 25 dicembre 1916. 
5 Una fraternizzazione è documentata sul Monte Kobilek, altura dell’Altopiano della Bainsizza. Cfr. B. Bianchi, 

La follia e la fuga, cit., pp. 275-276. 
6 Cfr. A. Frescura, Diario di un imboscato, Vicenza, Galla Editore, 1919, p. 247-248. 
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cominciò a risvegliarsi in tutte le sue intime sensibilità di perfezionamento umano. 

Non fu che un attimo come un sogno inatteso.  

Seguito, però, da un brusco «risveglio [che] fece dimenticare tutto». L’indomani, infatti, 

«la lotta è ricominciata più furiosa. Sembrava che le granate fiorissero dal cielo e la terra 

attorno è tutta un fuoco d’inferno».1 Presti sembrò accettare la ripresa delle ostilità come 

un fatto inevitabile. La tregua e la fraternizzazione erano delle semplici parentesi senza 

seguito, una volta esaurito lo scopo di passare in tranquillità la festa e ristorare gli uomini 

dopo mesi di scontri.  

In questo quadro, spiccano per l’estensione e la durata, non circoscritta al periodo fe-

stivo, le fraternizzazioni avvenute sul Monte Zebio, che videro coinvolti i militari del 129° 

e del 130° reggimento, appartenenti alla brigata “Perugia”. Grazie a una ricca ed eteroge-

nea documentazione è possibile ricostruire dettagliatamente la vicenda, rilevante anche 

per i diversi attori partecipanti (il cappellano, gli ufficiali inferiori e la truppa) e il seguito 

giudiziario. Un breve incontro venne registrato da Don Beniamino Ubaldi. Celebrata la 

messa della Vigilia, il sacerdote raggiunse la prima linea e si sporse dalla trincea, esibendo 

le insegne di cappellano militare. Gli austro-ungarici, vinto il timore iniziale, scavalcarono 

il parapetto: «sono venuti fuori uno dopo l’altro in cinque e mi hanno salutato militar-

mente». Ubaldi propose di dialogare avvalendosi della lingua latina, ma nessuno tra gli 

austriaci la conosceva. Donò ai cinque, in segno augurale, «delle medaglie religiose e met-

tendole in un pezzo di carta e facendone un cartoccio glielo ho gittato. Uno mi ha detto che 

non le voleva, ma mi ha gentilmente ringraziato».2 Alla fine, i cinque si salutarono cordial-

mente, non prima che un ufficiale italiano presente avesse scattato una foto ricordo. L’epi-

sodio venne probabilmente ispirato dal mutuo rispetto tra avversari, dalla comune fede 

religiosa e dal clima di distensione natalizio. Inoltre, Ubaldi guadagnò con maggior facilità 

la fiducia dei militari nemici in virtù del suo ruolo di cappellano, visto come una figura 

neutrale. 

L’inchiesta celebrata dal XX corpo d’armata delineò, invece, relazioni su più ampia scala 

e durevoli. Non va escluso un collegamento tra i fatti oggetto dell’indagine e il racconto 

del cappellano, che si sporse sul parapetto senza incorrere in rischi. L’indagine partì dalla 

denuncia del capitano Barucci (214° rgt. fant.). Il giorno di Natale, questi si era recato nelle 

trincee occupate dal 129° fanteria per salutare il tenente Morselli, scoprendo che i soldati 

girovagavano in tranquillità e disarmati. Sorpreso dal loro comportamento, i fanti rivela-

rono che quella mattina vi era stato uno «scambio di cortesie e di parole e che un ufficiale 

con soldati si era recato nelle trincee nemiche ove aveva parlato con ufficiali austriaci che 

avevano anche ai nostri fatto fotografie».3 Barucci riferì l’accaduto al comandante del 214°, 

 
1 G. Presti, Epistolario, ADN, Lettera alla fidanzata, Vippacco, quota 126 (Carso), 1° gennaio 1917. 
2 B. Ubaldi, Diario della grande guerra, cit., pp. 107-108, M. Zebio (Altipiani), 24 dicembre 1916. 
3 AUSSME, E5, b. 124; comando 13ª divisione a comando XX CdA, Relazione d’inchiesta. Riservatissimo, 28 di-

cembre 1916. 
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che a sua volta notificò il fatto ai superiori, pretendendo punizioni contro «alcuni insensati 

che con delittuosa incoscienza si abbandonano a relazioni amichevoli con esso».1 

Ulteriori indagini aggravarono la posizione dell’unità. Nel giorno di Natale, il sottote-

nente Giovanni Prestia, impegnato con il suo plotone a sgomberare la neve al pari di 

quanto stavano facendo le truppe asburgiche nell’opposta trincea, ordinò «di non sparare 

se gli austriaci non sparavano»,2 per svolgere i lavori indisturbati. Gli austro-ungarici espo-

sero un cartello augurante «Buon Natale», al quale rispose il caporale Eugenio Mori con 

uno su cui era scritto «Grazie, altrettanto». Il fante, che aveva lavorato in Germania, intrat-

tenne una conversazione sulle sorti di un austriaco caduto prigioniero, scambiando pane 

per sigarette in segno augurale.3 Nel pomeriggio, gli austriaci cantarono e fecero festa nelle 

loro trincee: due soldati italiani uscirono nella terra di nessuno, incuriositi dai canti, e il 

tenente Morselli fu costretto a intervenire per richiamarli ai propri posti.4 Il quadro era 

allarmante: i baratti di pane e tabacco erano costanti,5 mentre gli ufficiali non svolgevano 

le ispezioni in trincea e confidavano fin troppo nella calma del settore.6  

A preoccupare i superiori era soprattutto il ruolo attivo ricoperto dagli ufficiali che, oltre 

a non sorvegliare le truppe e a non incoraggiarne l’aggressività,7 tollerarono le comunica-

zioni con il nemico, contravvenendo alla circolare emanata in agosto dal comandante del 

XX corpo d’armata, Luca Montuori. Nonostante lo scalpore suscitato, il coinvolgimento 

degli ufficiali venne insabbiato, comminando sanzioni di lieve entità, sebbene il generale 

Montuori, in licenza durante le indagini, fosse poi intervenuto per inasprirle. Alla fine, i 

quadri evitarono il processo, incorrendo in rimproveri per la loro negligenza o in punizioni 

disciplinari in fondo lievi. Il capitano Enea Panzoni, comandante di battaglione, venne 

messo agli arresti di rigore per otto giorni. 8 Al sottotenente Prestia, l’ufficiale nella posi-

zione più compromessa, vennero comminati tre mesi di arresti in fortezza. Il tribunale lo 

riconobbe colpevole di «una gravissima infrazione disciplinare», che però non costituiva 

«gli estremi di un reato». L’avvocato fiscale ne alleggerì le responsabilità, rimarcando che 

Prestia aveva operato nell’interesse del reparto:  

 
1 Ivi, b. 124; comando 214° rgt. fant. a comando brg. “Arno”, Rapporto circa relazione col nemico, 26 dicembre 

1916. 
2 Ivi, b. 124; comando XX CdA a comando VI armata, Relazioni col nemico, 29 dicembre 1916. 
3 ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del XX CdA, sentenza n. 454, 15 febbraio 1917. Processo contro il 

caporale Eugenio Mori, per rifiuto d’obbedienza all’ordine del comandante del XX CdA di non conversare 

con il nemico. Condannato con il beneficio delle attenuanti a 1 anno di reclusione, rimozione del grado e altre 

conseguenze di legge. 
4 Cfr. AUSSME, E5, b. 124; comando 13ª divisione a comando XX CdA, Relazione d’inchiesta. Riservatissimo, 28 

dicembre 1916. 
5 Il caporale Onorato Susanna si vantò con un commilitone di aver raggiunto le linee austriache per offrire 

sigarette a una vedetta nemica, ma nell’interrogatorio ritrattò la sua versione. Venne degradato per aver mil-

lantato relazioni col nemico. Cfr. Ivi, b.124; Comando 13ª divisione a comando XX CdA, Risposta a foglio del 29 

dicembre. Supplemento d’inchiesta sulle relazioni col nemico., 31 dicembre 1916, e comando XX CdA a comando I 

armata, Relazioni con il nemico, 5 gennaio 1917. 
6 Cfr. Ivi, b. 124; comando XX CdA a comando I armata, Relazioni con il nemico, 5 gennaio 1917. 
7 Cfr. Ivi, b. 124; comando XX CdA a comandi dipendenti, Rapporti con il nemico, 9 gennaio 1917  
8 Cfr. Ivi, b. 124; comando XX CdA a comando 13ª divisione, Relazioni col nemico, 8 gennaio 1917; comando XX 

CdA a comandi dipendenti, Rapporti con il nemico, 9 gennaio 1917.  
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Non ha esposto i nostri ad alcun pericolo, né ha tolto ad essi alcun mezzo di 

agire contro il nemico, come non ha facilitato a questi il modo di meglio difendersi 

o maggiormente nuocere. Ciò perché i nostri erano sempre con le armi alla mano, 

pronti a far fuoco sul nemico, al minimo accenno d’offesa. […] Anzi, con lo sgom-

bro della neve dalle feritoie, ha messo i propri soldati in condizione di poter battere 

più efficacemente le posizioni nemiche.1 

Il caporal maggiore Eugenio Mori venne invece deferito al tribunale di guerra,2 su pres-

sione di Montuori, malgrado la contrarietà dell’avvocato fiscale militare secondo cui si trat-

tava «di un semplice scambio di auguri e della comunicazione di una notizia perfettamente 

innocua».3 Per le incongruenze dell’accusatore, il capitano Barucci, che non riuscì a identi-

ficare i militari che gli avevano riferito della fraternizzazione, e per l’atteggiamento reti-

cente degli ufficiali inferiori e della truppa del 129° fanteria, l’inchiesta – svolta, secondo 

Montuori, «tardivamente e inopportunamente»4 – non riuscì ad accertare le informazioni 

inerenti agli incontri tra nemici.5 

Nelle settimane successive, venne verificato che il caporale Mori intratteneva uno scam-

bio epistolare con la fidanzata di Dresda, grazie alla collaborazione di un militare nemico. 

La vicenda fu ricostruita tramite il ritrovamento fortuito, da parte di alcuni soldati del 130°, 

di un plico di corrispondenze lanciato verso «le nostre trincee».6 La relazione aveva avuto 

inizio il 22 dicembre, coinvolgendo Mori e altri due fanti, poi tutti condannati.7 Risultò poi 

che alcuni graduati del 130° coltivavano rapporti analoghi, con il benestare dell’ufficiale 

inferiore.8 La somma delle diverse inchieste portò alla luce una tregua formale di “vivi e 

lascia vivere” sviluppata ed estesa a un lungo tratto di settore, consolidata da fraternizza-

zioni costanti e non limitate al periodo festivo.9 Il fatto che vari superiori asserissero di aver 

 
1 Ivi, b. 124; Tribunale di guerra del XX CdA a comando XX CdA, Circa un’inchiesta. Richiesta di non luogo, 4 

gennaio 1917. 
2 Ivi, b. 124; comando XX CdA a comando I armata, Relazioni con il nemico, 5 gennaio 1917. 
3 Ivi, b. 124; Tribunale di guerra del XX CdA a comando XX CdA, Circa un’inchiesta. Richiesta di non luogo a 

procedere, 4 gennaio 1917. 
4 Cfr. Ivi, b. 124; comando XX CdA a comando 13ª divisione, Relazioni col nemico, 8 gennaio 1917. 
5 Ivi, b. 124; comando 13ª divisione a comando XX CdA, Risposta a foglio del 29 dicembre. Supplemento d’inchiesta 

sulle relazioni col nemico, 31 dicembre 1916. 
6 Ivi, b. 124; comando 13° rgt. fant. a comando XX CdA, Relazioni col nemico, 5 febbraio 1917. 
7 ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del XX CdA, sentenza n. 628, 5 maggio 1917. Processo contro 

caporalmaggiore Domenico Russomando, caporale Michele Curci (130° rgt. fant.) e soldato Eugenio Mori 

(129° rgt. fant.); i primi due per rifiuto d’obbedienza a ordine del comandante di CdA di non conversare con 

il nemico, il terzo per tradimento indiretto per aver indicato a un soldato austriaco il numero della compagnia 

e del reggimento, ricevendo poi una lettera della sua fidanzata austriaca (in realtà, di Dresda). Domenico 

Russomando condannato a 1 anno di reclusione per rifiuto d’obbedienza e conversazione col nemico; Michele 

Curci condannato a 1 anno e 1 mese di reclusione per gli stessi reati; Eugenio Mori, già condannato per rifiuto 

d’obbedienza, condannato a 8 anni di reclusione per tradimento indiretto per aver fornito al nemico indica-

zioni sul corpo. 
8 ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del XX CdA, sentenza n. 629, 5 maggio 1917. Processo contro i 

soldati macchinisti Sallustio Amandini e Stefano Valenti (130° rgt. fant.) per rifiuto d’obbedienza a ordine del 

comandante di CdA di non conversare con il nemico. Condannato Sallustio Amandini, con il beneficio delle 

attenuanti, a 1 anno di reclusione e alle altre conseguenze di legge. Dichiarato non luogo a procedere per 

Stefano Valenti. 
9 A detta dei comandi, il servizio in trincea prestato dal 129° e dal 130° si svolgeva «con una certa rilassatezza 
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assistito a uno «scambio vivace di fucilate»1 tra le vedette nel pomeriggio di Natale non 

contrasta con questa ricostruzione: può altresì far supporre che gli spari furono effettuati a 

copertura della tregua, per dissimulare agli occhi dei capi la sospensione dei combatti-

menti. L’evoluzione della tregua in fraternizzazione aperta aveva finito per richiamare l’at-

tenzione dei comandi e determinato la cessazione dell’intesa.  

L’interrogatorio del disertore austriaco Leopold Gorrisch, catturato il 14 febbraio, con-

fermò l’esistenza dell’estesa tregua.2 Del resto, proprio in quei settori dove vigeva una li-

mitazione del fuoco e la vigilanza era meno attenta vi erano maggiori possibilità di passare 

al nemico.3 Gorrisch fornì ulteriori elementi alla conoscenza della fraternizzazione natalizia 

avvenuta sul Monte Zebio: «Ha asserito che soldati austriaci e nostri in quel giorno hanno 

danzato insieme nel terreno interposto fra le trincee, e che due nostri ufficiali avrebbero 

partecipato alla festa».4 A quanto affiora dall’interrogatorio di Gorrisch, la prospettiva di 

una prossima fine del conflitto fu uno dei principali argomenti dei dialoghi tra nemici, che 

scoprirono di essere accomunati dal medesimo desiderio di pace: «Un capitano italiano, 

seguito da alcuni soldati si incontrò con un capitano austriaco, pure seguito da soldati, 

trattenendosi a conversazione e brindando con vino e cognac. Soldati italiani ed austriaci 

si scambierebbero messaggi orali, riguardanti specialmente le speranze di una prossima 

pace».5 

I comandanti del reggimento approntarono un supplemento d’inchiesta ma, vista la re-

ticenza dei soldati e degli ufficiali, il generale Ettore Mambretti, comandante della VI ar-

mata, ritenne che «altri accertamenti non siano né possibili né indispensabili», perché «le 

misure disciplinari prese, la propaganda morale che si va di continuo svolgendo fra le 

truppe e i provvedimenti in corso danno affidamento che il fatto lamentato non si ripe-

terà».6 Secondo una prassi diffusa per reprimere questi fenomeni, 7 a fine febbraio 1917 la 

brigata “Perugia” venne rimossa dal settore e messa a riposo per un periodo di riordina-

mento, per essere poi trasferita a maggio sul fronte isontino. Riguardo a singoli militari 

coinvolti, gli ufficiali scamparono di nuovo al deferimento al tribunale militare, ma le san-

zioni comminate furono meno indulgenti: venne anche proposto l’esonero del colonnello 

Giorgio Ferrari dal comando del 129° fanteria, il quale effettivamente il 17 febbraio abban-

donò la carica senza essere assegnato ad altri reparti.8 I graduati e i soldati, invece, subirono 

 
e deficienza di controllo» fin dal dicembre. AUSSME, E5, b. 124; comando 13° rgt. fant. a comando XX CdA, 

Relazioni col nemico, 5 febbraio 1917. 
1 Ivi, b. 124; comando 13ª divisione a comando XX CdA, Risposta a foglio del 29 dicembre. Supplemento d’inchiesta 

sulle relazioni col nemico, 31 dicembre 1916. 
2 AUSSME, F2, b. 241, f. 30; Ufficio informazioni I e VI armata, Notiziario 1129, 20 febbraio 1917.  
3 Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., p. 182. 
4 AUSSME, E2, b. 96; comando VI armata a Comando Supremo, Foglio 9083. Relazioni col nemico, 24 febbraio 

1917. 
5 AUSSME, F2, b. 241, f. 30; Ufficio informazioni I e VI armata, Notiziario 1129, 20 febbraio 1917.  
6 AUSSME, E2, b. 96; comando VI armata a Comando Supremo, Foglio 9083. Relazioni col nemico, 24 febbraio 

1917  
7 Cfr. O. Mueller, Brother Boche, cit., p. 197. 
8 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; comando VI armata a Comando Supremo, Foglio 9083. Relazioni col nemico, 24 febbraio 
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un procedimento penale: pur incorrendo in pene tutto sommato miti, era evidente la di-

sparità di trattamento riservata agli ufficiali e alla truppa. Infine, l’Ufficio informazioni 

della I e VI armata raccomandò di vigilare contro gli atti di fraternizzazione compiuti dal 

nemico, equiparati a tattiche per tendere agguati gli italiani: «Occorre rilevare che è sistema 

austriaco di addormentare in tal modo la vigilanza dei nostri, e che tali situazioni si risol-

vono spesso con sorprese a nostro danno».1 Appare chiaro che, all’inizio del 1917, i co-

mandi avevano ormai smesso di considerare gli incontri tra nemici degli innocui e tempo-

ranei scambi di cortesie figli del rispetto cavalleresco. 

3.2. Le fraternizzazioni come manifestazione di disagio (1917) 

Le fraternizzazioni possono anche essere interpretate come espressioni della stanchezza 

e del disagio dei combattenti per una guerra che non pareva avere fine. L’esperienza al 

fronte determinò mutamenti profondi nei militari, che divennero via via più disponibili a 

gesti di solidarietà e fraternità nei confronti dell’avversario.2 È possibile, pertanto, ipotiz-

zare una correlazione tra l’incipiente logoramento della truppa e il moltiplicarsi degli atti 

di familiarità. Non appare casuale che sul fronte italiano questi fenomeni crebbero a partire 

dal 1916, con un deciso incremento dal Natale una volta allontanatasi la prospettiva di una 

conclusione della pace a breve termine, per poi conoscere un costante aumento durante il 

1917. Fu l’anno della crisi morale, caratterizzato da una crescita generalizzata delle mani-

festazioni di rifiuto della guerra individuali e collettive (diserzioni, ammutinamenti, pro-

teste, mutilazioni volontarie, ecc.).3 Nondimeno, come ha notato Olaf Mueller, le fraterniz-

zazioni vanno considerate delle forme non radicali di opposizione alla guerra, che i com-

battenti attuavano approfittando degli spazi di autonomia loro concessi: “zone grigie” che 

sfuggivano al controllo coercitivo dei vertici.4  

La stessa documentazione dello Stato maggiore restituisce un maggior numero di casi e 

interventi disciplinari, alludendo, da un lato, all’infittirsi degli episodi e, dall’altro, a una 

maggiore attenzione riservata dai superiori a questa infrazione. L’incremento venne age-

volato dal perdurare per mesi dei “vivi e lascia vivere” in estese zone, a causa dell’estremo 

clima invernale. Lo scrittore Mario Rigoni Stern, parlando della lapide sul Monte Forno in 

precedenza citata e riportando i racconti dei reduci, sottolineò che l’inverno 1916-17 im-

pose ai soldati di fare la guerra «con il badile e non con il fucile» e che in vari settori alpi-

giani furono strette intese perché «i contrapposti soldati non avevano velleità se non quella 

 
1917. Ai capitani Panzoni e Biagini furono inflitti otto giorni di arresti di rigore per scarsa vigilanza in trincea. 

Pur non avendo trovato conferme nella documentazione dell’effettivo esonero di Ferrari, lo si può dedurre 

dal diario storico della “Perugia”. Cfr. Brg. “Perugia”, in Riassunti storici. 
1 AUSSME, F2, b. 241, f. 30; Ufficio informazioni I e VI armata, Notiziario 1129, 20 febbraio 1917 (0) 
2 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique, cit., pp. 95-114; A. Lafon, L’ennemi comme 

camarade, cit., pp. 43-59. 
3 Sull’aumento dei fenomeni di indisciplina tra il Regio esercito nel corso del 1917, si rimanda tra gli altri: G. 

Procacci, Soldati e prigionieri italiani, cit., p. 7-15; I. Guerrini - M. Pluviano, La giustizia militare, cit., pp. 138-139; 

V. Wilcox, Morale and the Italian Army, cit., pp. 182-195.  
4 O. Müller, Brother Boche, cit., pp. 167-210. 
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di scavarsi tane e ricoveri ben protetti e fare scorta di legna».1 Le relazioni, infatti, prende-

vano solitamente il via dalle attività svolte per contrastare il freddo e la neve. Nel racconto 

di De Matteis, la fraternizzazione avvenne dopo «parecchi giorni» di «tregua tempora-

nea»,2 dovuta alle nevicate. La relativa calma favorì i contatti tra le opposte trincee, tra loro 

vicinissime, con l’avallo degli ufficiali inferiori:  

Uscito fuori con grande meraviglia vidi un gruppetto di nostri andati fuori dal 

trinceramento che in piedi, allo scoperto, guardavano con un certo interesse verso 

la linea austriaca facendo anche segni di saluto! E qui lo spazio che ci divideva 

dagli austriaci era di soli 150 metri. Dalla parte opposta si vedevano anche dei sol-

dati in piedi che similmente salutavano i nostri con spirito di evidente simpatia. 

Un simile fatto era veramente inusitato: chi mai avrebbe potuto sporgere la testa 

fuori dalla trincea senza ricevere una pallottola in fronte? La grande nevicata aveva 

prodotto un simile miracolo: aveva fatto sparire la paura reciproca. Solo qualche 

giorno prima, se si fossero visti, si sarebbero fulminati a vicenda; mentre ora la 

comune sofferenza aveva fatto germogliare in loro sentimenti di fraterna pietà 

umana.  

De Matteis, in precedenza critico con le regole del “vivi e lascia vivere”, non stigmatizzò 

il comportamento dei commilitoni, spinti a socializzare con il nemico dal contesto climatico 

eccezionale e dalla stanchezza. Il fante era però conscio dell’inevitabile e immediata rea-

zione dei comandi d’entrambi gli schieramenti «per evitare una presa di contatti pacifici 

con la linea nemica», da cui «poteva nascere una pericolosa sedizione».3 Al pari dell’episo-

dio narrato da Salsa, i superiori repressero la fraternizzazione bombardando duramente la 

linea, dopo giorni di astensione dai tiri. Secondo il fante pugliese, alcuni colpi vennero 

diretti a scopo punitivo contro le trincee italiane:  

Ma ciò non sarebbe stato tollerato dai nostri comandi i quali, scoperto della cosa, 

diedero subito ordine alle nostre batterie di aprire il fuoco sulla linea austriaca per 

spezzare questo incipiente rapporto di fraternizzazione fra le due linee: avrebbero 

potuto generare inconvenienti e pericoli che bisognava assolutamente impedire. 

Dall’altra parte si è risposto con uguale violenza e così venne ristabilita quella bru-

tale atmosfera di terrore e di morte che è la linfa naturale della guerra. Tutti i sol-

dati, che poco tempo prima si godevano all’aperto il dolce sapore del sole campeg-

giante all’orizzonte, dovevano come lucertole sorprese dalla bufera rientrare nelle 

proprie buche e porsi al riparo del fuoco. Nella foga di colpire, la nostra artiglieria, 

con un tiro troppo basso scoperchiò una nostra trincea ferendo due soldati piutto-

sto gravemente. Casualità? Ne dubito. 4 

Nel corso dell’anno, stando a varie testimonianze, divennero ancor più ricorrenti gli 

scambi di pane (o vino) per tabacco. I baratti costituivano spesso l’apogeo delle intese 

 
1 M. Rigoni Stern - A. Chiesa (a cura di), Parole sulle pietre. La Grande Guerra sull’Altipiano di Asiago, Vicenza, 

Accademia Olimpica, 2005, p. 97. 
2 S. De Matteis, Memoria, ADN, pp. 105-106, M. Mrzli (alto Isonzo), Febbraio 1917. 
3 Ivi, p. 108, M. Mrzli (alto Isonzo), Febbraio 1917. 
4 Ivi, pp. 106-107, M. Mrzli (alto Isonzo), Febbraio 1917. 
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esistenti in un settore. Sul Monte Zebio, sino al giugno 19171 resse una tregua,2 la cui esi-

stenza sarebbe comprovata dalla facilità con la quale due militari italiani passarono al ne-

mico nell’aprile,3 caratterizzata da ripetute fraternizzazioni, come suggerisce il categorico 

ordine del comando reggimentale austro-ungarico volto a «impedire con ogni rigore che i 

soldati parlino dalla trincea colla truppa italiana, e che gli ufficiali, sott’ufficiali e graduati 

debbano vigilare su ciò attentamente».4 La «famigliarità incredibile […] fra i nostri e i fanti 

austriaci», raccontò l’artigliere Otello Ferri, perdurò sin dalla tarda primavera e culminò in 

regolari “commerci” tra le due linee: «il pane veniva scambiato di notte dai nostri con del 

tabacco». L’obbiettivo principale dell’intesa rimaneva la mutua protezione dalle azioni ag-

gressive, basata su pratiche rodate e su una solida comunione d’intenti tra i contrapposti 

fronti: 

Sia di giorno che di notte, d’ambo le parti, lavoravano fuori dalla trincea, senza 

che nessuno facesse partire un colpo di fucile; quando nelle trincee nemiche si fa-

ceva partire qualche mina, i soldati austriaci non mancavano di avvisare che i no-

stri si riparassero, per non essere colpiti da qualche sasso, ecc.… con tutto ciò era 

una guerra di gentilezza. A rompere le relazioni era l’artiglieria, la quale contrac-

cambiava la gentilezza a colpi di granate, come faceva la sua.5 

Questi baratti possono essere visti in diverse prospettive. Furono – riprendendo la defi-

nizione utilizzata da Rino Alessi,6 corrispondente all’ufficio stampa del Comando Su-

premo, in riferimento agli episodi avvenuti nell’alto Isonzo – «rapporti di buon vicinato» 

basati sullo «scambio di donativi mangerecci da trincea a trincea».7 In quest’ottica, il feno-

meno era visto come un’infrazione sostanzialmente innocua. Tuttavia, si trattò anche di 

gesti carichi di significato. Questi scambi non sembravano avere unicamente la funzione 

di atto di cortesia a sanzione della tregua, ma parevano ispirati da rispettive esigenze: gli 

italiani ambivano al pregiato tabacco turco,8 che l’esercito danubiano aveva in ampie 

 
1 Nel giugno 1917, il settore divenne una delle direttrici della fallimentare offensiva italiana sull’Ortigara. Cfr. 

P. Pozzato - G. Nicolli, 1916-1917 mito e antimito. Un anno sull’altipiano con Emilio Lussu e la brigata “Sassari”, 

Bassano del Grappa, Tassotti, 1991, pp. 171-187.  
2 Le statistiche della brigata “Catania” avvalorano l’ipotesi dell’esistenza di una tregua. Dal 23 febbraio al 7 

giugno (ovvero prima dell’inizio dell’offensiva italiana nel settore), con soltanto 21 giorni di permanenza in 

zona di riposo, l’unità patì 32 morti e 136 feriti tra la zona di M. Baldo, Roccolo Cimon e M. Zebio. Diversa-

mente, dall’8 giugno al 21 giugno negli attacchi contro le posizioni nemiche ebbe 117 morti, 794 feriti e 88 

dispersi. Cfr. Brg. “Catania”, in Riassunti storici. 
3 Cfr. ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del XX CdA, Sentenza n. 1517, 15 gennaio 1918. Processo 

contro Leone Malandrini e Luigi Raimondi (146° rgt. fant.) per l’accusa di diserzione al nemico ai sensi 

dell’art. 137 C.P. perché nella notte dall’11 al 12 aprile 1917, trovandosi in prima linea nella zona di Monte 

Zebio, passavano entrambi al nemico. Condannati entrambi in contumacia alla fucilazione nella schiena pre-

via degradazione e alle spese processuali, con affissione della sentenza al loro reggimento e alla porta della 

loro abitazione. 
4 AUSSME, F2, b. 249, f. 67; Ufficio informazioni (sezione staccata) I e VI armata, Notiziario 119. Riassunto delle 

intercettazioni telefoniche. Zona M. Zebio, 15 maggio 1917. 
5 O. Ferri, Diario, ADN, M. Zebio (Altipiani), 26 maggio 1917. 
6 Cfr. A. Agnelli, Alessi Rino, in DBI, vol. XXXIV, 1988.  
7 R. Alessi, Dall’Isonzo al Piave. Lettere clandestine di un corrispondente di guerra, Milano, Mondadori, 1966, p. 138. 
8 Cfr. P. Pozzato, Prigionieri italiani, in M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Gli italiani in guerra, vol. III, cit., p. 

245. 
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scorte, mentre gli austro-ungarici necessitavano di lenire la fame causata dalla crisi di for-

niture alimentari.1 Ben più impellente appariva il bisogno di viveri degli asburgici. Con 

l’atto di donare una pagnotta all’avversario affamato – sempre più spesso, a partire dal 

1917, i militari austro-ungarici si appellarono alla trincea opposta per domandare cibo2 – i 

soldati italiani riconoscevano le sue sofferenze e i suoi bisogni. A questa altezza cronolo-

gica, invece, le offerte di pane al nemico sembravano ancora prive di secondi fini. È vero 

che lo Stato maggiore e altri comandi inferiori avevano nel gennaio 1917 raccomandato di 

utilizzare la fame come “arma” per indurre il nemico alla diserzione, ma questa strategia 

fu limitatamente impiegata fino al 1918, sia per l’impreparazione delle unità in linea a met-

terla in atto sia per lo scetticismo dei comandi minori.3 Commentando una circolare a ri-

guardo, Attilio Frescura diede un giudizio negativo perché i capi «snatura[vano] un episo-

dio gentile del nostro soldato, che combatte, ma non odia perché non si può odiare ciò che 

non si può comprendere». Per di più, l’ufficiale padovano nutriva seri dubbi sui risultati 

conseguibili, ritenendo probabile «che il nemico, finita la pioggia di pagnotte e di ciocco-

lata, risponda con una tempesta di bombe a mano».4  

Noia e desiderio di interrompere la routine del fronte furono ulteriori fattori che facili-

tarono le fraternizzazioni. I militari appagavano la curiosità di conoscere il “dirimpettaio”, 

si scambiavano impressioni sul conflitto, scherzavano e si confrontavano riguardo alle ri-

spettive difficoltà.5 Socializzare con l’avversario diventava una espediente per sottrarsi, per 

qualche ora, alla realtà della trincea. Incontri di questo tipo erano più comuni nei settori 

dove la distanza tra le due linee era minima. Secondo Corrado Tumiati, che narrò una breve 

fraternizzazione avvenuta nel settore di Jamiano,6 «il contatto quasi immediato aveva finito 

per sopprimere negli animi dei due gruppi avversari quel tanto di mistero che favorisce il 

sospetto, l’insidia e il timore». L’ufficiale medico fu spettatore passivo dell’episodio, da-

vanti al quale provò «una strana emozione, mista di stupore e di diffidenza». Avrebbe vo-

luto troncare il «passaggio di doni», poi interrotto dall’azione di un ufficiale austro-unga-

rico, ma «quel fatto insolito e quasi assurdo mi affascinava e tanto innocente mi appariva 

quell’improvviso contatto dove non era ombra d’insubordinazione o d’intesa». D’altra 

parte, temeva che un suo intervento avrebbe «potuto trasformare d’improvviso un atto 

 
1 Cfr. H. Herwing, The First World War, cit., pp. 270-280. Alcuni soldati del 140° fanteria fraternizzarono reite-

ratamente con il nemico, intrattenendosi in cortesi conversazioni e scambiando pane per tabacco. Il caporale 

preposto alla sorveglianza venne condannato a 20 anni di reclusione, mentre gli altri militari coinvolti a 5 

anni. Cfr. ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del XXIII CdA, Sentenza n. 182, 16 ottobre 1917, citata 

in Forcella e A. Monticone, Plotone di esecuzione, cit., pp. 166-167. 
2 «Nella notte avamposti nemici hanno gridato ad intermittenza “Italiani, gettare delle pagnotte”». AUSSME, 

F2, b. 249, f. 67; Ufficio informazioni (sezione staccata) I e VI armata, Notiziario 109. Notizie avute dagli osserva-

tori in data 4 corrente, 6 maggio 1917 
3 Cfr. AUSSME, E1, b. 77; Comando Supremo a Ufficio informazioni XII CdA, Fonogramma 1891. Scarsità di 

viveri, 30 gennaio 1917. 
4 A. Frescura, Diario di un imboscato, cit., pp. 247-248. 
5 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique, cit., pp. 95-114. 
6 Stando al racconto di Tumiati, si può ipotizzare che questa fraternizzazione avvenne nel turno che la brigata 

“Catanzaro” svolse nel settore di Jamiano dal 7 al 24 giugno 1917, uno dei meno cruenti tra quelli passati 

dall’unità sul Carso, circa un mese prima della rivolta di Santa Maria La Longa. 
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ingenuo in ribellione o in tradimento». Tumiati si soffermò sulle mimiche facciali dei par-

tecipanti alla fraternizzazione, i cui volti si fecero a poco a poco distesi:  

 Sul volto dei nostri passava un sorriso incredulo e furbesco mentre nel viso dei 

nemici era una severità senza rancore, quasi il pudore d’una scoperta che contrad-

dica improvvisamente l’esperienza. Una scoperta. Qui era veramente il segreto del 

fatto. Rotto il diaframma che li separava, i due nemici si scoprivano uomini e ave-

vano l’aria d ‘esserne sorpresi e umiliati. Un residuo di beffa o di disprezzo poteva 

ancora leggersi di qua e di là, ma erano disarmati come quelle mani.1 

Intervistato a distanza di decenni, il sottotenente del genio Giovanni Michelucci2 so-

stenne che le analoghe condizioni di lotta e la volontà «che tutto passasse in fretta, per 

tornare tutti a casa», spinsero austro-ungarici e italiani «a solidarizzare», favoriti dalla vi-

cinanza delle trincee e dalla limitazione del fuoco. L’ufficiale sottolineò che, in assenza di 

precise direttive, «nessuno dei due schieramenti si sarebbe sognato di assumere l’iniziativa 

di attaccar briga», ma «purtroppo, questi ordini arrivavano e in quei momenti si tornava 

ad essere nemici, a tentare di uccidere quello stesso ragazzo con il quale, poco prima, si era 

diviso lo stesso sasso per sedile». L’architetto avrebbe preferito non riprendere a combat-

tere, lodando i benefici morali e materiali del cessate il fuoco e apprezzando le cortesie tra 

avversari, ma non osava – come il parigrado nemico – mettere in dubbio le decisioni dei 

superiori. Michelucci notò che le gerarchie erano portate a intervenire quando la fraterniz-

zazione perdurava nel tempo e coinvolgeva diversi uomini, assumendo proporzioni non 

più ignorabili ma allarmanti:  

Sembrava che lo facessero apposta, i nostri comandanti. Spesso, infatti, questi 

ordini venivano impartiti proprio quando le truppe davano segno di fraternizzare 

troppo. Una volta, addirittura, venni raggiunto da un ordine di attacco proprio 

mentre mi trovavo tra le due trincee, in sereno colloquio con un sottufficiale au-

striaco. Troncammo la conversazione, ci salutammo con una stretta di mano, e ci 

affrettammo ognuno verso i propri uomini, pronti a spararci e darci la morte l’un 

l’altro. 3 

A partire dalla primavera 1917 le testimonianze citate suggeriscono un inasprimento 

delle misure repressive degli Stati maggiori, che si sommarono ai provvedimenti volti a 

contrastare la passività della truppa e i “vivi e lascia vivere”. Il comando della I armata 

denunciò che, in vari settori, austriaci e italiani entravano «in amichevoli relazioni, scam-

biandosi conversazioni e doni». Pertanto, ribadì la necessità di contrastare con fermezza le 

fraternizzazioni, perché queste assicuravano un doppio vantaggio al nemico: «di non es-

sere molestati e di riuscire meglio al momento opportuno nei loro colpi di mano su reparti 

creduli e fiduciosi dell’apparente amicizia».4 I vertici prescrissero di reagire con il fuoco ai 

 
1 C. Tumiati, Zaino di Sanità, cit., pp. 58-59, settore di Jamiano (Carso), 7-24 giugno 1917. 
2 Cfr. M. Petrecca, Giovanni Michelucci, in DBI, vol. LXXIV, 2010. 
3 Intervista di G. Michelucci, in V. Capodarca (a cura di), Ultime voci dalla Grande Guerra, Firenze, FBE, 1991, p. 

76. 
4 AUSSME, E1, b. 17; comando I armata a comandi dipendenti, Sorveglianza sulla prima linea, 24 maggio 1917. 
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tentativi di intavolare conversazioni e alle richieste di scambiare derrate, avvicendarono 

con più frequenza i reparti tra i vari settori – la permanenza in una stessa zona per lunghi 

periodi tendeva a produrre una familiarità con l’avversario – e organizzarono attacchi di-

mostrativi per tenere alto il livello dello scontro.1 Ad ogni modo, i comandi inferiori furono 

spesso portati a insabbiare simili infrazioni per evitare inchieste e deferimenti ai tribunali 

militari, che avrebbero costituito motivo di disonore per il reparto.2 Questa asserzione 

trova riscontro parziale nel dato che, a fronte degli svariati riferimenti ad atti di familiarità 

con il nemico nelle testimonianze e nel carteggio della gerarchia militare, l’affondo com-

piuto nelle Rubriche delle sentenze dei Tribunali di guerra del IV e XX corpo d’armata ha 

restituito pochi episodi. 

Inoltre, i rapporti di solidarietà e la complicità esistente nelle unità elementari rende-

vano complesso l’accertamento puntuale delle responsabilità, come nei due casi di seguito 

riportati. La fraternizzazione sul Pal Piccolo (10 maggio) fu reputata l’apogeo di «una vera 

tacita connivenza con l’avversario per non disturbarsi troppo reciprocamente»,3 promossa 

dalla truppa e dagli ufficiali dell’11ª compagnia (132° rgt. fant.), i quali si resero responsa-

bili di «troppe irregolarità che forse nessuno avrebbe mai rilevato»,4 se non fosse stato per 

l’intercettazione telefonica delle comunicazioni nemiche. Meno allarmante si rivelò, invece, 

l’episodio avvenuto sul Mittagskofel, dove il capitano Francesco Magistri (15° rgt. bersa-

glieri) «fece rivolgere da alcuni militari che conoscono lingue o dialetti austro-ungarici, 

brevi domande alle truppe nemiche […] per poter avere le notizie che gli erano state richie-

ste circa l’eventuale presenza sulla fronte di truppe da montagna», ma «senza dubbio, dan-

done alla loro volta».5 Il generale Piacentini, a capo della II armata, pretese «che stiano tutti, 

seriamente, al loro posto, se si vuole che il prestigio e la dignità dell’Esercito non subiscano 

menomazioni incresciose», auspicando punizioni esemplari per i quadri colpevoli di «una 

tale inconcepibile tolleranza».6 Alla fine, però, le versioni fornite dagli ufficiali, che asseri-

rono di aver soltanto tentato di indurre il nemico a disertare, furono valutate attendibili, 

anche perché avvalorate dalle testimonianze dei parigrado. Lo stesso comando del XII 

corpo d’armata, pur biasimando gli imputati, alleggerì la loro posizione davanti al coman-

dante della II armata. Furono soltanto puniti con qualche settimana di arresto per non aver 

dato celere comunicazione dell’accaduto ai superiori.7 Per prevenire nuovi episodi, il 

 
1 Cfr. AUSSME, F2, b. 249, f. 67: Ufficio informazioni (sezione staccata) I e VI armata, Notiziario 111. Notizie avute 

dagli osservatori in data 6 corrente, 8 maggio 1917, Ufficio informazioni (sezione staccata) I e VI armata, Notiziario 

118. Notizie avute dagli osservatori in data 13 corrente. Settore Dorsale Altipiani-Val d’Assa, 15 maggio 1917. 
2 F. Cappellano – B. Di Martino, L’arma della “fraternizzazione”, cit., p. 54. 
3 AUSSME, E1, b. 77; comando 26ª divisione a comando XII CdA, Foglio 5812. Dimostrazione austriaca, 14 maggio 

1917. Nei nove mesi trascorsi in Carnia (20 febbraio-26 ottobre 1917), il 132° rgt. (brg. “Lazio”) soffrì 448 per-

dite, di cui 70 morti e 378 feriti. L’unità non partecipò a operazioni in questi nove mesi, mentre aveva preso 

parte a varie offensive sull’Isonzo nel 1916, dove in sette mesi soffrì 448 morti, 1.817 feriti e 306 dispersi. Cfr. 

Brg. “Lazio”, in Riassunti storici. 
4 AUSSME, E1, b. 77; comando del XII CdA a comando 26ª divisione, Risposta al foglio 5812 SM del 14 corr. 

Dimostrazione austriaca, 15 maggio 1917. 
5 Ivi, b. 77; comando XII CdA a comando II armata, Foglio 2778. Comunicazioni col nemico, 28 maggio 1917.  
6 Ivi, b. 77; comando II armata a comando XII CdA, Foglio 3056. Comunicazioni col nemico, 17 maggio 1917. 
7 Ivi, b. 77; comando XII CdA a comando II armata, Foglio 3122. Comunicazioni col nemico a Pal Piccolo, 27 maggio 

1917. 
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comandante del XII corpo d’armata raccomandò l’adozione di dure misure disciplinari e 

un’azione morale volta a «instillare odio per il nemico nei soldati ricordando la malvagità 

e brutalità che hanno commesso in ogni tempo contro l’Italia».1 L’11ª compagnia era stata 

intanto trasferita «nel dubbio che la dimostrazione austriaca, larvata di simpatia, possa 

avere influito sull’animo di qualche debole, inducendolo a disertare».  

È altresì interessante notare che il comandante della 26ª divisione, insospettito dal man-

cato intervento delle artiglierie austro-ungariche, «mentre […] sono solite reprimere atti 

del genere», considerò l’atteggiamento avversario una macchinazione: «parmi non vi sia 

dubbio che il nemico ha tentato con un mezzo che gli sembrò astuto, ed in ogni modo or-

dinato e preparato, di indurre qualcuno dei nostri a disertare, di saggiare forse il morale e 

di accertarsi della presenza di forze o meno in trincea».2 Tra i comandi si stava facendo 

largo il timore che gli austro-ungarici stessero ricorrendo a un metodo adoperato con suc-

cesso sul fronte orientale, dove speciali unità di avvicinamento svolgevano propaganda 

pacifista e disfattista tra le file russe attraverso la fraternizzazione.3 Il Comando Supremo, 

per premunirsi, impose di «vigilare attentamente e reprimere inesorabilmente perché nes-

suna relazione possa stabilirsi tra le nostre truppe in trincea e nemico, che ovunque deve 

essere respinto con le armi».4 Gli austro-ungarici effettivamente intensificarono la campa-

gna disgregatrice verso il Regio esercito nella primavera-estate 1917, ma basandosi per lo 

più sul lancio di manifestini oppure sull’esposizione di cartelli.5 In questa fase, i tentativi 

di stabilire contatti diretti con gli italiani, con il compito di fare proselitismi antimilitaristi, 

furono sporadici. In generale, la campagna austro-ungarica verso l’Italia stentava ancora a 

decollare.6  

Dunque, le fraternizzazioni rimasero in larga parte fenomeni spontanei. Eppure, la ge-

rarchia vedeva le sue preoccupazioni avvalorate dall’aumento, probabilmente sovrasti-

mato, delle diserzioni con passaggio al nemico.7 Il timore per la contropropaganda pacifista 

austro-ungarica finì per sommarsi all’ossessione dei comandi per la presunta cospirazione 

socialista all’interno dell’esercito.8 Verosimilmente, le ansie dei capi trassero linfa da 

 
1 Ivi, b. 77; comando del XII CdA a comando 26ª divisione, Dimostrazione austriaca. Risposta al foglio 5812 SM del 

14 corr., 15 maggio 1917. 
2 Ivi, b. 77; comando 26ª divisione a comando XII CdA, Foglio 5812. Dimostrazione austriaca, 14 maggio 1917. 
3 Cfr. M. Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary, cit., pp. 43-50. 
4 AUSSME, E2, b. 26; Comando Supremo, Telegramma 3293. Propaganda nemica per la pace, 25 maggio 1917. Il 

comando della VI armata promosse provvedimenti analoghi, richiedendo un immediato intervento degli uf-

ficiali. Cfr. AUSSME, E5, b. 124; comando VI armata a comandi dipendenti, Disciplina. Interventi contro episodi 

deplorevoli, 5 giugno 1917. 
5 Cfr. AUSSME, B1, s. 113d, b. 127; comando settore Saga a comando IV CdA, Foglio 4818. Propaganda fra le 

truppe nostre e nemiche, 28 giugno 1916; AUSSME, E5, b. 135; comando XXII, Foglio 4973. Contropropaganda e 

vigilanza sulla corrispondenza, 8 ottobre 1917. 
6 Cfr. M. Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary, cit., pp. 78-85; O. Überegger, La propaganda e la sua 

mobilitazione nell’impero, cit., pp. 255-259. 
7 L’aumento delle diserzioni con passaggio al nemico avvenne in coincidenza delle operazioni offensive di 

maggio e giugno. Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 86-87. 
8 Riguardo al tema della propaganda pacifista nel fronte interno e tra le truppe, si vedano, tra gli altri: L. De 

Clara - L. Cadeddu, Uomini o colpevoli? Il processo di Pradamano, quello alla Brigata Sassari a Monte Zebio e altri 

processi militari della Grande Guerra, Gaspari, Udine, 2001; V. Wilcox, Morale and the Italian Army, cit., pp. 187-

190. 
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episodi di modesto rilievo, come il ritrovamento di due bombe a mano inermi contenenti 

messaggi incitanti alla rivoluzione, che gli austro-ungarici avevano gettato nelle trincee 

italiane: 

Cari compagni di guerra, 

Sparate poco, state tranquilli, pensate alle condizioni dei vostri cari in patria, 

lavorate per una prossima pace comune. Solo un contegno rivoluzionario nelle 

trincee può portarci ad una pace duratura. Abbasso Vittorio e tutti gli altri pezzi 

grossi che sono la rovina del povero popolo. Guardate l’esempio della Russia.1 

I vertici tesero ad assimilare le fraternizzazioni, specialmente quando queste si verifica-

vano per iniziativa di militari semplici e all’oscuro dei diretti superiori, a forme di sedi-

zione antimilitarista e a tentativi di agevolare il nemico, entrambe trasgressioni passabili 

di gravi condanne.2 Un gruppo di militari incorsero in lunghe pene detentive dopo aver 

cercato senza successo di inviare un messaggio agli austro-ungarici, utilizzando come 

mezzo di trasmissione un cane trovato sulle linee, con il proposito di dichiarare i loro in-

tenti pacifici e la volontà di disertare. I tribunali ravvisarono nel loro comportamento l’in-

tenzione di tradire e passare al nemico. L’autore del biglietto venne condannato all’erga-

stolo, mentre ai due complici furono comminate rispettivamente pene di 20 e 3 anni.3 Le 

gerarchie militari incrementarono gli sforzi per prevenire e reprimere tali infrazioni, con 

un approccio nuovo. Nella prima metà di luglio, il comando della 46ª divisione dispose 

un’indagine per accertare i presunti rapporti tra il 147° fanteria e gli austro-ungarici che 

tenevano la vetta del Mrzli, una zona non nuova a questi fenomeni. All’insaputa dei co-

mandanti del reggimento, vennero infiltrati nell’unità quattro carabinieri – presentati come 

soldati «di sentimenti sovversivi» che necessitavano di attenta vigilanza – con il compito 

di indagare sul contegno della truppa.4 In un dialogo privato con una delle “talpe”, il ser-

gente Corrado La Licata riferì di aver conversato con le vedette nemiche, promettendo che, 

in caso di attacco italiano, l’unità si sarebbe ammutinata. Il carabiniere denunciò immedia-

tamente il graduato, che fu deferito al tribunale militare con l’accusa di intelligenza con il 

nemico. Anche in questa circostanza, l’imputato venne assolto, dopo un meticoloso pro-

cesso. La truppa e gli ufficiali, ascoltati nel dibattimento, negarono l’esistenza di accordi 

con il nemico, non è da escludere per complicità con l’accusato. Da par suo, La Licata af-

fermò di aver intrattenuto una breve relazione con l’opposta trincea, ma per indurre il 

 
1 AUSSME, F2, b. 249, f. 67, Ufficio informazioni (sezione staccata) I e VI armata, Notiziario 96. Notizie avute dagli 

osservatori in data 21 corrente, 23 aprile 1917. Il contenuto dell’altro biglietto era analogo: «Cari compagni di 

guerra, Sparate meno, datevi pace, pensate alle condizioni dei vostri cari, alle vostre case. Lavorate per una 

prossima pace; soltanto una rivoluzione delle trincee può portare una pace duratura. Avanti con la pace e a 

tutti un saluto. Ai guastatori del nostro popolo, il tramonto. Domenica di Pasqua». AUSSME, E5, b. 136; co-

mando della brg. “Sassari” a comando 25ª divisione, Foglio 885. Biglietto lanciato dalle trincee austriache, 21 aprile 

1917. 
2 Cfr. R. Re, Diario, ADN, Piccolo Colbricon (Dolomiti orientali), 8 agosto 1917.  
3 Cfr. ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra della 37ª divisione, sentenza n. 16/M, 25 luglio 1917, citata 

anche in Forcella e A. Monticone, Plotone di esecuzione, cit., p. 189. 
4 Sull’infiltrazione di carabinieri tra la truppa a scopo di sorveglianza disciplinare, si trovano alcune informa-

zioni ed esempi in: V. Wilcox, Morale and the Italian army, cit., pp. 184-186. 
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nemico alla resa, «mettendo fuori il braccio e mostrando un pezzo di pane, fece segno di 

venire nelle nostre linee».1 L’assoluzione venne soprattutto determinata dalla debolezza 

dell’impianto accusatorio e da una serie di errori del carabiniere, che corresse reiterata-

mente la sua versione, radunò insufficienti prove e raccolse la confessione verbale senza 

testimoni. Il processo terminò, infatti, con un biasimo per il carabiniere, che con il suo pres-

sappochismo aveva fatto saltare la copertura. 

Tuttavia, l’esistenza di una tregua formale sul Mrzli è tutt’altro che da escludersi, visti i 

riscontri provenienti dalle testimonianze e dalle statistiche di mortalità dell’unità.2 Poche 

settimane dopo, l’ufficiale Mario Muccini ricordò che, mentre era impegnato sul Mrzli, una 

circolare del comando della II armata mise in guardia contro «tentativi di fraternizzazione. 

Impedirli a tutti i costi. Sparare, tenere alto lo spirito aggressivo».3 Il caposaldo era del resto 

inserito in un settore noto per essere uno dei fronti della «pace separata», appellativo bef-

fardo che, secondo il corrispondente Rino Alessi, aveva meritato per gli «episodi di frater-

nizzazione avvenuti nelle trincee più avanzate».4 Di lì a breve, l’area alto-isontina fu inve-

stita dall’offensiva austro-tedesca di Caporetto. Non è qui la sede per approfondire tali 

questioni, ma non è da escludere a priori – viste le vicende relative ad altri teatri bellici5 – 

un nesso tra lo sfondamento e l’esistenza nella zona di una solida rete di “vivi e lascia 

vivere”, caratterizzata da relazioni tra i due fronti. L’ipotesi venne avanzata anche al tempo 

da alcuni comandanti, tra cui lo stesso Capello, e presa in considerazione dalla commis-

sione d’inchiesta, viste le deposizioni pervenute.6 Anzi, vari generali – come Antonino Di 

Giorgio – ritennero che le «amichevoli relazioni» spesso intrattenute dai «combattenti delle 

 
1 ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del IV CdA, sentenza n. 1910, 14 settembre 1917. Processo contro 

il sergente Corrado La Licata (147° rgt. fant.) per il reato di cui all’art. 73 Codice penale. Dichiarato non luogo 

a procedere per inesistenza di reato. 
2 Nella permanenza sul Mrzli dal 18 gennaio al 16 agosto 1917, prima dell’attacco italiano contro il caposaldo, 

il 147° fanteria ebbe 30 morti e 227 feriti. Cfr. Brg. “Caltanissetta”, in Riassunti storici. 
3 M. Muccini, Ed ora andiamo!, cit., p. 240, M. Mrzli (alto Isonzo), autunno 1917. 
4 R. Alessi, Dall’Isonzo al Piave, cit., p. 136 e succ. Anche Luigi Gasparotto fece riferimento a fraternizzazioni 

verificatesi nel settore della Conca di Plezzo, cfr. L. Gasparotto, Diario di un fante, vol. I, cit., p. 134, 23 agosto 

1917. 
5 Holger Afflerbach ha ipotizzato che il successo dell’offensiva “Brusilov” in Galizia, nel maggio-giugno 1916, 

non fu dovuto esclusivamente allo spostamento di un consistente nucleo di forze austro-ungariche nel Tirolo 

meridionale e alle innovative tattiche russe. Piuttosto, nel settore galiziano esisteva una tregua, che aveva 

determinato una diminuzione della vigilanza nelle prime linee asburgiche. Cfr. H. Afflerbach, The Eastern 

Front, cit., pp. 258-259. 
6 Cfr. L. Falsini, Processo a Caporetto, cit., p. 73. Tra le carte della commissione d’inchiesta su Caporetto, è pre-

sente una lettera, inviata da Giuseppe D’Innocenzo, che denunciava presunte fraternizzazioni col nemico nel 

settore del IV corpo d’armata (unità annientata nello sfondamento austro-tedesco). Il testimone riportava i 

discorsi di un fante non identificato, diretto in licenza a Toritto (Bari) a bordo di un treno l’11 agosto 1917. Il 

milite asseriva «che egli si trovava a Caporetto, che non facevano mai nulla, non combattevano, vi era amicizia 

coi soldati austriaci, vicini di trincea, si scambiavano delle cose, e che anzi il proprio tenente aveva raccoman-

dato al nemico di fronte, che non avessero mai sparato perché così avrebbe fatto anche lui con i suoi soldati, 

che il tenente parlava continuamente col nemico e lo aveva anche avvisato col dirgli che quando egli gli par-

lava di fronte potevano stare tranquillo, ma se il tenente si girava di fianco, significava che nella trincea era 

arrivato o stava per arrivare qualche superiore del tenente e che perciò gli austriaci avrebbero dovuto inter-

rompere il discorso ed abbassarsi nell’interno della trincea». AUSSME, H4, b. 58, f. 955, Lettera di D’Innocenzo 

Giuseppe. Fraternizzazioni col nemico nel IV CdA, 25 gennaio 1918. 
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due parti» avessero facilitato «un vero e proprio tradimento in connivenza con il nemico».1 

Di Giorgio, per sua stessa ammissione, maturò i suoi sospetti guardando alle dinamiche 

dei “fatti di Carzano”, nel settembre 1917: vari ufficiali austro-ungarici, in larga parte 

boemi, entrarono in contatto con l’Ufficio informazioni della I armata e pianificarono la 

defezione di alcuni reparti dislocati in Valsugana, con l’intento di aprire la via per Trento 

alle forze italiane.2 In realtà, la commissione valutò l’accusa di tradimento priva di fonda-

mento.3 L’inadeguata sistemazione difensiva ebbe un peso assai più determinante nella 

vittoria degli Imperi centrali. Inoltre, gli asburgici lanciarono l’imponente campagna pro-

pace, accuratamente preparata, soltanto dopo che divenne evidente il successo dell’offen-

siva, inondando le truppe in ritirata di volantini.4 È plausibile che i comandi italiani de-

nunciarono con enfasi e ingigantirono la portata delle fraternizzazioni nel settore per giu-

stificare il fallimento della strategia difensiva, addossando alla massa combattente le re-

sponsabilità per la disfatta.5 

3.3. La “propaganda dell’insidia”, le fraternizzazioni come pretesto? (1918) 

La ritirata sul Piave e la battaglia d’arresto frenarono il verificarsi delle fraternizzazioni. 

Tuttavia, in vista delle festività e della sospensione invernale dei combattimenti, il Co-

mando Supremo diramò una serie di direttive per prevenire tali infrazioni,6 collocando 

informatori nei reparti7 e aumentando la vigilanza.8 Le voci, sparsesi tra i combattenti, di 

una pace imminente per Natale fecero temere fraternizzazioni di massa e proteste per il 25 

dicembre.9 Tali misure rientravano nella stretta disciplinare volta a contrastare gli atti di 

indisciplina collettiva.10 Alcuni fatti di estrema gravità – tra cui il presunto passaggio al 

nemico di un intero battaglione del 41° reggimento11 – e i resoconti sul morale offrivano un 

quadro allarmante.12 Le gerarchie militari rimanevano arroccate attorno all’idea che il ma-

lessere dei soldati andasse imputato prevalentemente ai nemici interni – i socialisti e, in 

 
1 Le risposte al questionario della commissione d’inchiesta fornite dal generale Antonino Di Giorgio sono ri-

portate nell’antologia di M. Isnenghi - P. Pozzato, Oltre Caporetto, cit., p. 272. 
2 Cfr. M. Mondini, Parole come armi, cit., pp. 25-26. 
3 Cfr. CI, pp. 532-533. 
4 Cfr. M. Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary, cit., pp. 80-81. 
5 Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., p. 142. 
6 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; Comando Supremo, Fonogramma 6877, 23 dicembre 1917 e comando III armata, Sor-

veglianza da eseguire durante le prossime ricorrenze di Natale e Capodanno, 23 dicembre 1917. 
7 Cfr. Ivi, b. 96; comando della IV armata, Circ. 6694. Astuzie nemiche, 18 dicembre 1917. 
8 Cfr. Ivi, b. 96; Presidente del Consiglio dei ministri a Comando Supremo, Tel. 4799, 22 dicembre 1917. 
9 Cfr. Ivi, b. 96; comando III armata, Propalazione di notizie tendenziose, 4 dicembre 1917; Comando Supremo a 

comandi d’armata, Circ. 6630, 15 dicembre 1917. 
10 Cfr. Ivi, b. 96; Comando III armata a Comando Supremo, Bombardieri in servizio di fanteria, 28 dicembre 1917; 

Comando Supremo, Foglio 44/I. Propositi di defezione manifestati da militari in Codevigo, 23 dicembre 1917. 
11 Cfr. A. Monticone, Il regime penale nell’esercito italiano durante la prima guerra mondiale, in Id., Gli italiani in 

uniforme, cit., pp. 284-285; B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 374-375. 
12 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; Comando Supremo a Presidenza del Consiglio dei ministri, Foglio 6662. Propaganda 

e manifestazioni contro la guerra, 16 dicembre 1917. 
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misura minore, i cattolici1 – ma si fece largo l’ipotesi che fosse da attribuirsi anche alla 

“propaganda dell’insidia”2 del nemico. Questa era basata in prevalenza sul massiccio lan-

cio di volantini e materiali propagandistici, incitanti a “fare come in Russia”, sulle linee e 

sulle retrovie italiane.3 I comandi cominciarono pure a temere l’infiltrazione di agenti so-

billatori tra le file italiane,4 che incoraggiavano a cooperare con l’avversario: «colui che 

parla di intese, raccomanda di non sparare, aizza contro i superiori è certamente austriaco 

vestito con divisa nostra o soldato nostro venduto al nemico».5 Contestualmente, i capi si 

convinsero che le comunicazioni tra le trincee e gli scambi di derrate occultassero una stra-

tegia volta a disgregare la coesione dei reparti, provocare defezioni e minare la combatti-

vità del Regio esercito.6 I contenuti di una conversazione intentata senza successo da una 

vedetta austro-ungarica a Seluggio appaiono effettivamente l’abbozzo di un discorso di 

propaganda pacifista: 

Italiani! […] Perché fate la guerra? Noi vogliamo la pace! […] Perché inglesi e 

francesi non vengono in vostro aiuto? Vieni italiano noi vogliamo amicizia per voi. 

Noi abbiamo mangiare e vino per tre anni! Perché tirate con lo scoppio? Volete il 

comunicato, eccolo! Vogliamo pace. Tagliano non combattete, meglio andare a 

casa, presso famiglie per feste Natale e primo d’anno. Mandare posta per paesi 

invasi, per vostri prigionieri e famiglie vostre che vi faremo avere risposta. Perché 

non date risposta? Buona notte.7  

Nel Natale 1917 non si verificarono fraternizzazioni nella scala temuta dalle alte sfere 

militari. Da un lato, la «vigilanza» e i «tempestivi provvedimenti presi» dai comandi, in-

comparabilmente più attenti rispetto agli anni precedenti, fecero sì che «i tentativi del ne-

mico per indurre le nostre truppe a fraternizzare» andarono «miseramente falliti».8 In ge-

nere, gli ufficiali applicarono con rigore gli ordini, imponendo di reagire alle offerte austro-

ungariche.9 Dall’altro, il contesto ostacolava gli atti di familiarità: in vari settori alpigiani, 

del Grappa e del Piave si combatté fino ai giorni immediatamente precedenti la ricorrenza 

 
1 Cfr. M. Isnenghi, Caporetto: la vita è sogno?, cit.; S. Pugliese, Caporetto: una rivolta provocata dai Comandi militari 

italiani?, in F. Belviso – M.P. De Paulis – A. Giacone (a cura di), Il trauma di Caporetto. Storia, letteratura, arti, 

Torino, Academia University Press, 2018, pp. 42-43. 
2 Cfr. O. Cipriani, La propaganda dell’insidia, in «La Lettura», a. XVIII, n. 7, luglio 1918, p. 510. 
3 Cfr. G. Petracchi, L’impatto della rivoluzione russa e bolscevica in Italia tra guerra e primo dopoguerra, in «Annali 

Fondazione Ugo La Malfa», XXXI, 2016, pp. 51-84. Per un quadro degli argomenti impiegati dalla campagna 

austro-ungarica verso l’Italia, cfr. O. Überegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell’impero, cit., pp. 255-

259. Il comando austro-ungarico ricorse anche all’esposizione di cartelli dalle trincee. Cfr. AUSSME, E2, b. 96; 

Comando Supremo, Foglio 24324, 3 dicembre 1917. 
4 Cfr. Ivi, b. 96; Comando Supremo, Foglio 14847. Mezzi subdoli del nemico, 16 dicembre 1917.  
5 Ivi, b. 96; comando XXVII CdA, Fonogramma 4681, 20 dicembre 1917. 
6 Cfr. Ivi, b. 96; comando III armata, Foglio 4174. Tentativi di propaganda pacifista da parte del nemico, 12 dicembre 

1917; Comando Supremo a Ufficio operazioni di Guerra e Affari Generali, Promemoria. Propaganda, 15 dicem-

bre 1917. 
7 Cfr. Ivi, b. 96; comando X CdA a comando I armata, Foglio 6567. Grida del nemico, 8 dicembre 1917. 
8 Ivi, b. 96; comando III armata, Circ. 2167. Vigilanza per Capodanno, 28 dicembre 1917. 
9 Cfr. Ivi, b. 96; Comando Supremo, Fonogramma 6064, 23 dicembre 1917. AUSSME, E1, b. 18; comando presidio 

A.B. Padova, Fonogramma 76932, 25 dicembre 1917. Stando a questi documenti, gli austro-ungarici esposero 

bandiere bianche e fecero grida inneggianti alla pace in più settori del fronte. A questi approcci, secondo il 

documento, le truppe italiane reagirono con spari e offese verbali. 
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e in alcuni casi gli scontri proseguirono fin oltre il 25 dicembre.1 Malgrado ciò, anche 

nell’ultimo Natale di guerra prevalse la prassi di limitare la violenza e, in alcuni tratti del 

fronte, si stabilirono contatti pacifici.2 Antonio Rotunno ricordò che, dopo la tregua formale 

concordata la notte della Vigilia su proposta degli austro-ungarici, «come per incanto, su 

tutta l’estensione del fronte del Piave, sembra che vi regni la calma ed il silenzio come se 

la guerra fosse cessata da lungo tempo o come se le trincee fossero vuotate o disertate dai 

due eserciti combattenti».3 

L’allarmismo dei vertici non era del tutto immotivato. A partire dal dicembre 1917, in-

fatti, lo Stato maggiore asburgico impiegò pattuglie (Nachrichtentruppen) incaricate di dif-

fondere materiali propagandistici nelle prime linee italiane e di fraternizzare con le truppe 

regie, riproponendo la strategia utilizzata con successo sul fronte orientale. Queste unità 

speciali avrebbero dovuto costituire il fulcro dell’imponente campagna pro-pace organiz-

zata contro il Regio esercito, per raccogliere informazioni, indurre alla diserzione i soldati 

italiani, e suscitare ammutinamenti. L’operazione scontò, però, molteplici problematiche. 

Intanto, si rivelò complesso organizzare e addestrare un buon numero di queste squadre 

in poche settimane, anche per le difficoltà a reclutare soldati con una discreta conoscenza 

dell’italiano. Lo Stato maggiore asburgico, infatti, preferì non ricorrere ai militari trentini e 

giuliani, a causa dei soliti sospetti sulla componente italiana. Secondariamente, pochi set-

tori (in pratica, alcune zone tra gli Altipiani e il massiccio del Grappa, dove avvennero 

alcuni episodi) si prestavano per l’orografia allo svolgimento della propaganda orale, men-

tre i terreni impervi del Tirolo meridionale e il fiume Piave rappresentavano degli ostacoli 

quasi insormontabili.4 Di lì a poco, le “Natruppen”, per riprendere la definizione impiegata 

da Luigi Gasparotto,5 non furono le sole a veder intralciata la propria azione: il predominio 

Alleato sui cieli impedì i regolari lanci di volantini sulle linee italiane, complicati anche 

dalla difficoltà a produrre manifestini nella tiratura necessaria.6 

D’altra parte, a partire dal gennaio 1918, i vertici italiani, assai allarmati dalla campagna 

asburgica, reagirono intensificando la contropropaganda patriottica e con un’escalation di 

misure repressive. I provvedimenti miravano a punire le truppe fraternizzanti – intimoriti 

da episodi sospetti, alcuni comandi minori minacciarono di fucilare sommariamente «qual-

siasi nostro militare sorpreso a scambiare parola col nemico»7 – e a prevenire la strategia 

 
1 Cfr. G. Bartoli, Memoria, ADN, p. 3, M. Grappa, 25 dicembre 1917. 
2 Cfr. A. Mariani, Memoria, ADN, q. 3, pp. 63-64, Piave (nei pressi di Valdrigo), 25 dicembre 1917; D. Bacci, 

Sprazzi di lontane reminiscenze di un ex cappellano militare, cit., pp. 40-41, Piave, 25 dicembre 1917. Stando alla 

testimonianza orale del caporale Harry Christmas, appartenente al contingente britannico distaccato in Italia, 

un’estesa fraternizzazione avvenne nel periodo natalizio tra inglesi (1st “Bedfordshire battalion”) e austro-

ungarici nei pressi di Padova. Cfr. M. Rudd, First World War truce with Austrians included wine and guided tours 

of defences, «The Times», 30 dicembre 2018. 
3 A. Rotunno, Memoria, ADN, pp. 189-191, Sant’Andrea di Barbarana (Piave), 24-25 dicembre 1917. 
4 Cfr. M. Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary, cit., pp. 80-111. 
5 Cfr. L. Gasparotto, Diario di un fante, cit., p. 313. Gasparotto utilizzò la definizione al singolare. Si presume 

derivi dalla contrazione del nome austriaco Nachrichtentruppen. 
6 Cfr. E. Demm, Censorship and Propaganda in World War I. A Comprehensive History, London, Bloomsbury Aca-

demic, 2019, p. 111; O. Überegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell’impero, cit., p. 258. 
7 AUSSME, E2, b. 96; comando VI CdA a comandi dipendenti, Circ. 1874, 6 gennaio 1918. 
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austro-ungarica.1 Queste direttive permettono di ricostruire a grandi linee il modus operandi 

delle unità speciali nemiche.2 Le “Natruppen” furono istituite presso ogni brigata asburgica 

e composte da un ufficiale e otto soldati o graduati. La loro tattica ricalcava le modalità di 

sviluppo delle fraternizzazioni: prima promuovevano un “vivi e lascia vivere” nella zona, 

creando un clima favorevole alle comunicazioni, in cui alternavano discorsi generici a con-

versazioni dai contenuti disfattisti. Per propiziarsi i soldati italiani, lanciavano doni (ta-

bacco e zucchero), allegandovi talora i materiali di propaganda. Guadagnata la fiducia dei 

combattenti regi, avvenivano gli incontri nella terra di nessuno e, alle volte, nelle rispettive 

trincee.3  

Le autorità militari concentrarono l’attenzione su quei settori «dove è maggiore la 

calma», disponendo di non rallentare «il servizio delle pattuglie», «in modo da non lasciare 

indisturbato nessun tratto di fronte»4 e per fomentare lo spirito aggressivo,5 di effettuarvi 

cannoneggiamenti regolari e di avvicendare frequentemente le truppe.6 I vertici strinsero 

la vigilanza sulla massa combattente, una decisione dettata dalla sfiducia dello Stato mag-

giore nella tenuta dell’esercito. Alcuni comandanti ritenevano i soldati italiani «per la loro 

ingenuità» e i «buoni sentimenti» incapaci di comprendere «le mire finali»7 degli abbocca-

menti austro-ungarici. Temevano altresì che la propaganda orale, dal contenuto disfattista 

e ispirata a parole d’ordine del bolscevismo, facesse breccia tra i militari semplici. Verso la 

metà di febbraio, il corrispondente Rino Alessi riportò le voci circolanti allo Stato maggiore 

in una lettera riservata inviata a Giuseppe Pontremoli, direttore de «Il Secolo»: 

Sono i soldati austriaci che si rivolgono direttamente ai nostri e dicono: “Noi 

siamo stanchi della guerra al pari di voi; seguiamo l’esempio del fronte russo; ri-

bellatevi ai vostri ufficiali; passate di qua e abbracciamoci come fratelli; è giunto il 

momento in cui i popoli debbono ribellarsi a chi li ha portati al macello per i propri 

interessi ecc. ecc.”. 

Purtroppo, questa propaganda “fa presa”. E io sono dolente di doverle dire che 

ben pochi sono quei reparti, i quali si mostrano increduli. Molti ufficiali mi hanno 

detto che la nostra situazione morale è tutt’altro che confortante.8 

D’altronde, i resoconti avevano segnalato che, se vigilati dagli ufficiali, i fanti reagivano 

con violenza agli approcci nemici,9 ma se rimasti privi di controllo talora non troncavano 

 
1 AUSSME, F3, b. 111; Comando Supremo, Circ. 5967. Tentativi di fraternizzazione per parte del nemico, 11 marzo 

1918. 
2 Le tecniche della propaganda orale erano state ricostruite grazie agli interrogatori di soldati austro-ungarici 

appartenenti alle unità speciali, catturati durante i tentativi di fraternizzazione. Cfr. F. Cappellano, L’Imperial-

regio esercito austro-ungarico sul fronte italiano (1915-1918), cit., pp. 187-188. 
3 Cfr. AUSSME, E5, b. 174; comando XXVI CdA, Circ. 649. Propaganda disfattista da parte del nemico, 6 marzo 1918. 
4 Ivi, b. 174; comando 12ª divisione fanteria, Foglio 140. Nota a circ. 649. “Propaganda disfattista da parte del nemico” 

diramata dal comando XXVI CdA il 6 marzo 1918, 8 marzo 1918.  
5 AUSSME, E1, b. 19; comando I armata a comandi XXIX, V, X, Fonogramma 23245, 27 marzo 1918. 
6 AUSSME, E2, b. 88; Tentativi di fraternizzazione nella zona del Cimone. 
7 AUSSME, F3, b. 111; comando 69ª divisione fanteria, Foglio 60. Tentativi di fraternizzazione per parte del nemico, 

11 marzo 1918. 
8 R. Alessi, Dall’Isonzo al Piave, cit., p. 136 e succ. 
9 Cfr. AUSSME, E2, b. 96; comando IV armata, Foglio 60. Astuzie del nemico, 3 gennaio 1917; comando III CdA a 

Comando Supremo, Fonogramma 1278. Sottosettore Valtellina, 4 febbraio 1918. 
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sul nascere le fraternizzazioni.1 Anzi, se scoperti, offrivano persino protezione ai soldati 

austro-ungarici con i quali erano entrati in confidenza: «al primo apparire di un superiore 

l’emissario viene alla svelta camuffato da militare italiano indossando berretto e mantel-

lina, e spesso nascosto per non essere riconosciuto». Altrimenti lo facevano passare per un 

disertore, consegnatosi spontaneamente. Per cogliere in flagrante i colpevoli, fu prescritto 

agli «ufficiali […] accompagnati da graduati fidatissimi» di svolgere «d’improvviso e par-

ticolarmente di notte» ispezioni nelle «trincee (specie le più avanzate)».2 Nelle unità ele-

mentari furono infiltrati militari fidati, incaricati dai superiori di spiare la truppa,3 e assi-

curate licenze premio per i combattenti che avessero sventato i «tentativi nemici del ge-

nere».4  

 L’obbiettivo dei vertici era far sì che «la vigilanza sui tentativi di fraternizzazione» di-

ventasse «cosa normale, come sono normali le misure di protezione contro le sorprese di 

carattere militare».5 I comandi e gli ufficiali superiori furono però presi dall’ossessione per 

l’attività delle “Natruppen”, che li indusse ad assimilare qualsiasi atto di familiarizzazione 

a potenziale tentativo di propaganda orale austro-ungarica e a sovrastimare i pericoli insiti 

in taluni episodi. A discapito dei richiami, i fanti e gli ufficiali inferiori continuavano ad 

avere un atteggiamento poco fermo, il che consigliò un inasprimento delle punizioni. Nella 

Val Frenzella, gli «atti di reciproca tolleranza» e gli «scambi diretti di discorsi, di cortesie, 

di merci», che videro protagoniste la 145ª compagnia e tre sezioni mitragliatrici apparte-

nenti al battaglione alpini “Sette Comuni”, furono ritenuti alquanto preoccupanti, tanto da 

allarmare il comandante del I Raggruppamento alpini, il generale Andrea Graziani, noto 

come il “fucilatore”.6 Non soltanto perché la fraternizzazione rischiava di far «scemare gra-

vemente lo spirito di aggressiva combattività delle truppe con conseguente vantaggio […] 

del nemico»7 e per il sospetto di essere dinanzi a una manovra di propaganda pacifista 

austro-ungarica, ma a causa del coinvolgimento dell’intero reparto, ufficiali compresi. Ri-

spetto ai processi avvenuti in precedenza, ai tre sottotenenti furono inflitte condanne plu-

riennali, anche se i provvedimenti più severi spettarono a un graduato e a un soldato. Né 

 
1 Ivi, b. 96; comando I armata a Comando Supremo, Foglio 16907. Propaganda pacifista di un militare nemico fra le 

nostre truppe in linea, 3 marzo 1918. 
2 AUSSME, F3, b. 111; comando V CdA, Circ. 206. Tentativi di propaganda pacifista da parte del nemico, 28 febbraio 

1918. 
3 Ivi, b. 111; comando V CdA, Foglio 2258. Fraternizzazione col nemico, 10 aprile 1918. 
4 Ivi, b. 111; comando XXIX CdA, Foglio 48420. Tentativo di fraternizzazione del nemico, 6 aprile 1918. 
5 Ivi, b. 111; comando 69ª divisione fanteria, Foglio 60. Tentativi di fraternizzazione per parte del nemico, 11 marzo 

1918. 
6 Nominato “Ispettore generale del movimento di sgombero” il 2 novembre 1917, attuò la repressione degli 

sbandati e dei disertori durante la rotta, rendendosi responsabile di violenze sommarie contro i soldati e i 

civili italiani. Cfr. M. Mondini, Il capo, cit., p. 240. 
7 ACS, TM IGM, Rs, Tribunale militare di guerra del XX CdA, sentenza n. 1886, 5 maggio 1918. Processo contro i 

sottotenenti Silvio Poni, Aurelio Andreoli, Luigi Sortino, Angelo Alvera, Elio Fenucci, il sergente maggiore 

Vittorio Pasa, il caporalmaggiore Giuseppe Macellin, il soldato Giuseppe Del Zotto per aver agevolato il ne-

mico, senza intenzione di tradire ma per negligenza e motivi inscusabili; tutti appartenenti alla 145ª compa-

gnia del battaglione alpini “Sette Comuni”. Silvio Poni condannato a tre anni di reclusione e alla sospensione; 

Aurelio Andreoli ad anni quattro e mesi sei e alla dismissione; Luigi Sortino ad anni tre e mesi quattro e alla 

dismissione; Vittorio Pasa ad anni dieci e alla rimozione dal grado; Giuseppe Del Zotto ad anni sette. Non 

luogo a procedere per gli altri imputati. 
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mancarono misure di estrema durezza: su Cima Pertica, stando alla memoria del tenente 

Bassi, i superiori fecero sommariamente fucilare un attendente colpevole di aver gettato 

una pagnotta a una vedetta nemica, che domandava pietosamente cibo. Secondo l’ufficiale 

fiorentino, il «pietoso avvenimento» era stato provocato dalla «fobia, spinta fino al paros-

sismo, dei comandi superiori, che la truppa “fraternizzasse” con l’avversario».1  

Il lemma “fobia”, utilizzato da Bassi per descrivere i timori dei vertici, appare calzante: 

infatti, le possibili implicazioni di alcuni episodi furono presumibilmente sopravvalutate. 

Persino l’estesa e duratura fraternizzazione in Val Camugara (Val d’Astico), sulla quale è 

disponibile un’ampia documentazione a causa dell’inchiesta e del processo che seguirono, 

fu forse sovrastimata, pur trattandosi in effetti di un’operazione di propaganda orale delle 

“Natruppen”. I capi ebbero la conferma dalle deposizioni dei prigionieri,2 catturati dal co-

mandante di battaglione attirandoli in una trappola, dopo aver sostituito il reparto nel po-

sto avanzato con elementi fidati.3 Venne alla luce che per «parecchi mesi» alcuni reparti 

della pluridecorata brigata “Catanzaro”, poi sostituita da un’unità di bersaglieri,4 avevano 

intrattenuto con gli austro-ungarici una «tresca» iniziata come un “vivi e lascia vivere”, che 

i soldati italiani avevano tutto l’interesse a favorire vista la precaria sistemazione difensiva. 

L’intesa era poi culminata in fitti scambi di cibarie, distribuzioni di materiali di propaganda 

disfattista e incontri nella terra di nessuno, nelle rispettive trincee e addirittura nei barac-

camenti durante il febbraio-marzo 1918, quando furono scattate foto di gruppo. L’intesa 

con l’avversario era trasmessa, «quasi come una consegna»,5 tra i reparti alternatisi nella 

zona, mentre buona parte degli ufficiali inferiori si dichiarò all’oscuro delle relazioni intes-

sute dalla truppa, ma vista l’estensione appare verosimile che tollerarono il comporta-

mento dei sottoposti. Soltanto il sottotenente Germanò partecipò a uno degli abboccamenti 

e, una volta scoperto, si giustificò adducendo l’intenzione «di servirsi dell’esistente affia-

tamento col nemico per venire a conoscenza della esatta sistemazione difensiva del Ci-

mone», ma di non averla comunicato perché «voleva tentare di sua iniziativa un ardito 

colpo di mano».6 

L’ufficiale fu denunciato al tribunale militare ma poi assolto, mentre i graduati e i mili-

tari semplici incorsero in pene severe.7 I vertici decretarono una punizione draconiana per 

i tre militari austro-ungarici che, considerati alla stregua di agenti sobillatori, furono 

 
1 G. Bassi, Memoria, ADN, Cima Pertica (Massiccio del Grappa), febbraio 1918. 
2 Cfr. AUSSME, E2, b. 88; Ufficio informazioni I armata, Interr. Notiz. 5. Interrogatorio di tre prigionieri, tedeschi, 

di Vienna catturati il 21 corr. in Val Camugara (Cimone), 26 marzo 1918. 
3 Tullio Marchetti, responsabile dell’Ufficio informazioni della I armata, registrò nelle sue memorie un’altra 

versione dell’episodio. Sostenne di aver inviato nove carabinieri in incognito che, dopo aver favorito le rela-

zioni con la pattuglia di avvicinamento nemica, la attirarono nella trincea italiana catturandola. T. Marchetti, 

Ventotto anni nel Servizio Informazioni Militari (Esercito), Trento, Museo Trentino del Risorgimento e della Lotta 

per la Libertà, 1960, pp. 302-303. 
4 L’episodio è stato ricostruito in maniera meticolosa in F. Cappellano – B. Di Martino, L’arma della “fraternizza-

zione”, cit., pp. 60-68. 
5 AUSSME, E2, b. 88; comando X CdA a comando I armata, Foglio 1225. Mancanza commessa dal piccolo posto di 

Val Camugara, 25 marzo 1918. 
6 Ivi, b. 88; comando 9ª divisione a comando X CdA, Foglio 31. Mancanza commessa dal piccolo posto di Val Camu-

gara, 25 marzo 1918. 
7 Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., p. 368. 
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condannati alla fucilazione.1 Autorizzando la pena capitale – nondimeno, alcuni elementi 

suggeriscono che la sentenza non fu eseguita2 – il sottocapo di Stato maggiore Badoglio 

voleva mostrare l’intransigenza del comando italiano «contro gli autori della nefasta […] 

propaganda».3 La reazione decisa dei vertici appare non del tutto immotivata, data la di-

mensione dei rapporti. Tuttavia, come negli altri casi, i combattenti non furono mossi 

dall’intenzione di tradire o defezionare, né plausibilmente subirono l’influenza dei tanti 

materiali disfattisti forniti dagli austro-ungarici durante gli incontri. Ciò è suggerito dal 

fatto che il graduato coinvolto consegnasse ai superiori i volantini propagandistici, atte-

nendosi alle direttive, mentre conservava lo zucchero e il tabacco per sé e i propri uomini 

del piccolo posto.4 È ipotizzabile che i militari, pur consapevoli di essere davanti a un ten-

tativo di propaganda orale e dei rischi a cui si stavano esponendo, parteciparono alla fra-

ternizzazione per i vantaggi derivanti – primo tra tutti, il quieto vivere nella zona – e per il 

desiderio di interrompere la quotidianità abbrutente della trincea, attraverso l’instaurarsi 

di rapporti amichevoli e distesi con l’avversario, come per certi versi traspare dai volti dei 

protagonisti della foto di gruppo rinvenuta tra gli effetti personali di uno dei prigionieri 

(Fig. 9). 

I fatti della Val Camugara furono la probabile causa dell’ulteriore ondata di richiami e 

dell’inasprimento della repressione.5 Il nuovo giro di vite non fu sufficiente a stroncare il 

fenomeno se, il 20 maggio, il Comando Supremo diffuse una circolare volta a «evitare ed 

impedire qualsiasi atto amichevole col nemico ed opporsi in ogni modo ad ogni tentativo 

che in tal senso venisse perpetrato». Per i colpevoli era prevista la denuncia ai sensi dell’art. 

98 del Codice penale militare, che comportava «la pena di morte mediante la fucilazione 

nel petto».6 La direttiva, in sostanza, equiparava la fraternizzazione al tradimento. L’atten-

zione prestata dai vertici emerge anche dalla volontà di rendere nota all’opinione pubblica 

la campagna disgregatrice condotta dall’esercito asburgico, ribattezzata «la propaganda 

dell’insidia».7 La stretta punitiva, la consapevolezza acquisita dagli ufficiali e i cambia-

menti attuati dai comandi nella strategia bellica e nella gestione degli uomini8 sortirono 

degli effetti perché, a quanto trapela dalle fonti, vi fu un calo verticale degli episodi, pur 

continuando a perdurare in ampi settori una situazione di “vivi e lascia vivere”. In seguito, 

 
1 La fucilazione doveva però avvenire su un altro fronte, per non inficiare l’opera di contropropaganda italiana 

e le inchieste sui tentativi di fraternizzazione nemica. AUSSME, E2, b. 88; comando I armata a Comando 

Supremo, Foglio 27436. Fucilazione di prigionieri austro-ungarici propagandisti, 13 aprile 1918.  
2 Anzitutto, il carteggio dei comandi si concludeva con l’autorizzazione del sottocapo di Stato maggiore Bado-

glio a procedere alla fucilazione, ma non è presente documentazione successiva attestante l’esecuzione della 

sentenza. In secondo luogo, dopo una prima ricerca nelle Verlustliste (le liste dei caduti austro-ungarici), non 

sono stati rintracciati i nominativi dei tre prigionieri. 
3 AUSSME, E2, b. 88; Sottocapo di Stato maggiore dell’Esercito a comando I armata, Foglio 9879. Risposta a foglio 

27436. Fucilazione di prigionieri austro-ungarici propagandisti, 20 aprile 1918. 
4 Ivi, b. 88; comando 9ª divisione a comando X CdA, Foglio 31. Mancanza commessa dal piccolo posto di Val Camu-

gara, 25 marzo 1918. 
5 AUSSME, F3, b. 111; comando V CdA a comandi dipendenti, Foglio 2258. Fraternizzazione col nemico, 10 aprile 

1918. 
6 Ivi, b. 111; Comando Supremo, Circ. 15680. Atti di famigliarità col nemico, 20 maggio 1918. 
7 Cfr. O. Cipriani, La propaganda dell’insidia, in «La Lettura», a. XVIII, n. 7, luglio 1918, p. 510. 
8 Cfr. G. Gatti, Dopo Caporetto, cit., p. 29; P. Pozzato, Generali, cit., pp. 88-89. 
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gli ufficiali P ricevettero l’incarico di vigilare sugli eventuali atti di familiarità tra le con-

trapposte linee e sul comportamento dei gregari in questi frangenti, dandone conto nelle 

relazioni periodiche sullo spirito delle truppe.1 I resoconti esaminati, risalenti agli ultimi 

tre mesi di guerra, in genere rimarcarono la reazione violenta dei soldati italiani ai tentativi 

nemici.2 Questi risultati non sorprendono: i militari avevano tutto l’interesse a tenere gli 

ufficiali P all’oscuro delle intese e degli eventuali rapporti esistenti con gli austro-ungarici, 

per non incorrere in sanzioni disciplinari. 

Nella primavera 1918, dopo i tentativi del 1916 e del 1917, anche il Regio esercito lanciò 

una multilingue campagna di propaganda verso l’Imperial-regio esercito,3 definita da Cor-

nwall «la più vasta e sofisticata del suo genere durante la guerra»,4 subissando nettamente 

l’iniziativa della controparte.5 I comandi italiani investirono le risorse maggiori nel lancio 

sulle trincee e sulle retrovie austro-ungariche di volantini, stampati in milioni di copie. I 

contenuti di questi materiali vertevano attorno al tema delle nazionalità oppresse – che 

trovava appoggio nei proclami del presidente Wilson –, ad argomenti disfattisti, al degrado 

economico e alla crisi alimentare interna alla monarchia danubiana. I responsabili cerca-

rono di cavalcare il malcontento e la stanchezza delle truppe austro-ungariche, per minare 

la coesione della compagine avversaria e suscitare defezioni, rivolgendo i propri proseliti-

smi specialmente verso i popoli slavi, in particolare i cechi, i più sensibili agli argomenti 

nazionali.6  

Nella campagna italiana rientrò anche la costituzione di unità di propaganda, i cui mem-

bri erano reclutati in maniera volontaria tra i disertori e i prigionieri cechi, slovacchi, serbi 

e rumeni, mentre le altre nazionalità furono riluttanti o ostili.7 Le analogie con la strategia 

e gli obbiettivi della campagna austro-ungarica erano indubbie, pur con debite differenze. 

Questi reparti vennero destinati a operazioni di raccolta informazioni e propaganda orale, 

intavolando conversazioni sulle nazionalità oppresse e sulle condizioni della propria terra 

d’origine. L’attività era rivolta contro le vedette o i piccoli gruppi di soldati, con il proposito 

di suscitare defezioni e ammutinamenti.8 Il Servizio Informazioni italiano evitò, però, di 

spingere i tentativi fino alla soglia della fraternizzazione aperta e, inoltre, non intese fare 

delle pattuglie di contatto il nerbo della propaganda disgregatrice contro l’esercito danu-

biano. 

 
1 Venne persino inserita una rubrica apposita in alcuni resoconti, intitolata “Reazioni e tentativi di fraternizza-

zione da parte del nemico”. Cfr. AUSSME, B4, b. 470, f. 27; comando III gruppo alpino a comando 75ª divi-

sione, Relazione quindicinale sullo spirito della truppa 87, 22 ottobre 1918. 
2 Si veda le relazioni della Sezione U del Servizio Informazioni dirette al Comando Supremo tra l’agosto e 

l’ottobre 1918, conservate in AUSSME, B4, b. 470, f. 27.  
3 La campagna italiana è ricostruita in: M. Mondini, Parole come armi, cit., pp. 22-36; G. Gatti, Il morale, la morale, 

cit., p. 303. 
4 M. Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary, cit., p. 209. 
5 Cfr. O. Überegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell’impero, cit., pp. 258. 
6 Cfr. D. Ceschin, L’Italia del Piave, cit., pp. 129-130. 
7 Cfr. E. Demm, Censorship and Propaganda in World War I, cit., p. 112. 
8 Cfr. A. Vento, In silenzio gioite e soffrite. Storia dei servizi segreti italiani dal Risorgimento alla Guerra fredda, Milano, 

Il Saggiatore, 2010, pp. 141-144. 
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I reparti regi trovarono non di rado la controparte disponibile all’ascolto e ad instaurare 

relazioni, grazie soprattutto alle offerte di derrate alimentari. I comandi cercarono con 

maggior convinzione, infatti, di provocare diserzioni approfittando della malnutrizione 

che affliggeva la compagine asburgica. Giovanni Comisso ricordò che il generale Benci-

venga, prima di un’azione contro il Monte Asolone nell’inverno 1918, raccomandò di «fare 

prigionieri», profittando delle difficoltà nemiche: «è positivo che scarseggiano di viveri, 

per attrarli si potrebbe dalla nostra trincea mostrare belle pagnotte infilzate alle baionette, 

provi, provi».1 Non è chiaro fino a che punto questa strategia venne perseguita dagli ita-

liani e quali risultati permise di conseguire. Ad ogni modo, dall’estate 1918, le defezioni 

verso le linee regie divennero endemiche, favorite per lo più dall’erosione del morale e 

dalla carenza di viveri.2  

4. Conclusioni 

Alla luce di quanto illustrato nel capitolo, sembra corretto affermare che le forme di 

cooperazione tra avversari furono diffuse anche sul fronte italo-austriaco, pur senza epi-

sodi paragonabili alla tregua del Natale 1914. Parte della storiografia ha talora sottovalu-

tato l’esistenza di uno spettro di comportamenti ampi e articolati, che appaiono di grande 

importanza per comprendere a fondo l’esperienza bellica. La ricostruzione qui compiuta 

restituisce dunque un aspetto del conflitto che non è stato adeguatamente preso in consi-

derazione, anche se non bisogna sovrastimarne la portata e assegnargli significati impro-

pri. In particolare, sembra una forzatura interpretare questi atteggiamenti come una mani-

festazione di opposizione al conflitto.  

Si trattò di atteggiamenti eterogenei e compositi negli obbiettivi, nelle modalità e negli 

attori coinvolti, che in aggiunta ebbero variegate conseguenze sull’atteggiamento dei testi-

moni, condizionandone la descrizione che ci è pervenuta. Sebbene risulti difficile catego-

rizzare in maniera esaustiva i vari fenomeni, è comunque possibile tratteggiare alcune dif-

ferenze. Dei tre tipi individuati nei rispettivi paragrafi, le tregue umanitarie furono verosi-

milmente la forma meno complessa e dai propositi più circoscritti, legata inoltre a consue-

tudini militari. Questi cessate il fuoco erano però indicativi del profondo mutamento veri-

ficatosi durante la Grande Guerra: i comandi non assicuravano il soccorso dei feriti sul 

campo, nonostante la normativa prodotta nell’anteguerra. Lo sgombero degli agonizzanti 

dipendeva dalla decisione autonoma dei reparti in linea, attraverso queste intese. I “vivi e 

lascia vivere”, specialmente i taciti accordi, rappresentarono, anche nel teatro sud-occiden-

tale, un carattere costitutivo della guerra di posizione, confermando quanto osservato da 

 
1 G. Comisso, Giorni di guerra, cit., pp. 141-142. 
2 Cfr. R. Lein, Between Acceptance and Refusal, cit., 8 ottobre 2014. È significativo lo scritto autobiografico dell’al-

pino Fortunato Compassi, il quale aveva l’incarico di interprete dei prigionieri di guerra. Questi ribadivano 

di essere stati spinti a disertare dalla fame. F. Compassi, Memoria, ATSP, q. IV, pp. 10-13, 16 e q. V, p. 12. ma 

Caoria (Valsugana), maggio 1917. 
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Bianchi e Fabi. Avevano lo scopo primario di limitare la violenza, rendendo più tollerabile 

e sicura la permanenza in trincea. Erano forme di cooperazione articolate, sia all’esterno 

con il nemico sia all’interno delle unità elementari, ma non presupponevano una relazione 

aperta con la controparte, al di là delle comunicazioni verbali o simboliche stabilite per lo 

più a distanza per consolidare l’intesa. Ciò costituiva la discrepanza più marcata con le 

fraternizzazioni, contraddistinte dagli incontri diretti tra avversari e dagli scambi di beni. 

Queste furono occasionali, benché non eccezionali: anzi, nei lunghi periodi di stasi delle 

operazioni, come l’inverno, e in determinate circostanze (le festività natalizie) si verifica-

rono con relativa frequenza, solitamente al culmine di fasi di sospensione dello scontro.  

Difformi furono, di conseguenza, le reazioni dei comandi. Spesso disposti a tollerare le 

tregue umanitarie, i vertici tentarono di porre freno ai “vivi e lascia vivere”, principalmente 

attraverso la propaganda e i provvedimenti sulla tattica, sulla gestione degli uomini e 

sull’addestramento. Risultavano, infatti, infrazioni faticosamente sanzionabili, dal mo-

mento che erano in genere occultate attraverso atteggiamenti dimostrativi. L’individua-

zione delle fraternizzazioni era più agevole, ma le alte sfere riscontrarono ugualmente dif-

ficoltà: la complicità tra i membri delle unità elementari, le omissioni dei comandi inferiori, 

che preferivano celare la trasgressione per salvaguardare l’onore del reparto, e l’imprepa-

razione delle gerarchie militari dinanzi a un reato di tipo nuovo complicarono l’azione re-

pressiva. Il sondaggio condotto sui tribunali di guerra del IV e del XX corpo d’armata, 

impegnate in zone note per questi episodi, sembra confermare tali ipotesi: su 6.178 sen-

tenze, sono stati rinvenuti solo otto procedimenti per reati assimilabili alla fraternizzazione 

con il nemico nel periodo 1915-1918, risalenti per lo più al 1917 (ma va considerato che il 

IV corpo d’armata venne sciolto dopo Caporetto). Si potrebbe certo obiettare che sono stati 

rintracciati pochi procedimenti perché avvennero un numero esiguo di fraternizzazioni, 

ma le altre fonti suggeriscono che il fenomeno fu più ampio. Nondimeno, dalla seconda 

metà del 1917, il Comando Supremo inasprì le misure punitive, a causa soprattutto della 

sfiducia riposta nella massa combattente e dei timori per la propaganda orale nemica. 

Quest’ultimo aspetto meriterebbe approfondimenti ulteriori, in quanto offre una prospet-

tiva peculiare di certuni atti d’indisciplina dei soldati, che evidentemente potevano essere 

condizionati in qualche misura dall’azione perturbatrice degli Stati maggiori avversari. 

Nondimeno, la portata e i risultati dell’azione disgregatrice non deve essere sovrastimata 

nel caso italiano. 

Le condanne comminate ai graduati e ai militari semplici furono severe, mentre venne 

riservato un trattamento più mite agli ufficiali: ad ogni modo, non si registrarono condanne 

a morte, fatta eccezione per la fucilazione sommaria citata in una testimonianza. Prevalse 

la tendenza a infliggere punizioni disciplinari oppure a trasferire il reparto colpevole verso 

altri settori. D’altronde, queste modalità di cooperazione – persino nella loro forma più 

estesa e complessa, ovvero la fraternizzazione – raramente si connotarono come un effet-

tivo rifiuto collettivo della guerra, al pari degli ammutinamenti. Solo in pochissimi casi 

documentati, temporalmente collocati nel 1917, i soldati tentarono di instaurare relazioni 

con il nemico per ribellarsi, in maniera velleitaria, all’istituzione militare. È un aspetto 
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rimarcato anche da Anne Geslin-Ferron.1 La partecipazione stessa degli ufficiali, sovente 

tutt’altro che passiva, avvalora queste affermazioni. Bisogna poi osservare che, pur con le 

ovvie sfumature tra i diversi scriventi, un numero considerevole ed eterogeneo di testimoni 

– dall’intellettuale interventista sino al coscritto d’estrazione contadina – aspirava alla tran-

quillità in prima linea, senza che ciò comportasse un’opposizione alla guerra, pur con le 

ovvie eccezioni. Questi comportamenti, così generalizzati, erano «la riprova che l’abbruti-

mento della vita di trincea non aveva spento il desiderio di salvarsi o almeno di riscoprire 

un po’ di pace».2 Chiaramente, la narrazione dei militari fu tutt’altro che monocorde. Gli 

ufficiali, in genere, li presentarono come atteggiamenti opportunistici oppure nati dalle 

consuetudini militari, forse per giustificarsi davanti a un eventuale lettore, lasciando inten-

dere di essere consapevoli di trasgredire la disciplina e di venire meno alla condotta ag-

gressiva invocata dai capi. I militari semplici, invece, non nascosero di essere animati dal 

desiderio di sottrarsi alla violenza, attraverso però una fuga non radicale dal conflitto, che 

escludeva le gravi conseguenze penali previste per le diserzioni e le rivolte.  

Di fronte ad una realtà che si presenta complessa e sfaccettata, le interpretazioni sono 

dunque molteplici. Le forme di cooperazione tra avversari, in particolare i “vivi e lascia 

vivere”, costituirono in primo luogo dei tentativi di adeguarsi – secondo il “principio di 

proporzionalità” – alla nuova realtà bellica, mitigare il proprio impegno e porre un freno 

alla pratica bellica più dispendiosa, ottenendo vantaggi immediati. Era una sorta di adat-

tamento al conflitto di posizione quasi inevitabile perché, come notò Jean Norton Cru, «se 

avessimo sempre obbedito agli ordini alla lettera, l’intero esercito francese sarebbe stato 

massacrato prima dell’agosto 1915».3 La limitazione della violenza – secondo quanto sot-

tolineato da vari storici, tra cui Smith4 – giocò plausibilmente un peso considerevole nella 

tenuta degli eserciti. Tuttavia, questi fenomeni furono anche espressioni della volontà di 

umanizzare lo scontro e manifestazioni di disagio per un conflitto che non pareva avere 

termine. Non a caso si è notata una correlazione tra il crescente logoramento dei soldati, a 

partire dalla fine del 1916, e l’infittirsi di questi comportamenti collettivi. Se, da un lato, la 

stanchezza spinse a ricercare strategie per contenere la violenza, dall’altro la logorante 

esperienza bellica rese gradualmente molti fanti consapevoli di condividere analoghe con-

dizioni di vita con il militare avversario, riconoscendovi un pari. Non di rado gli scriventi 

espressero uno spontaneo sentimento di umanità e simpatia per il fante austro-ungarico – 

talora, in compresenza all’odio per l’entità statuale nemica – che sovente non rimase un 

semplice atto linguistico, ma ebbe una traduzione pratica nella solidarietà, nelle tregue e 

nelle relazioni con l’avversario. Identificarsi con i combattenti asburgici, le sue preoccupa-

zioni e aspirazioni rinsaldava la fiducia nelle intenzioni non-aggressive della controparte. 

Queste forme di cooperazione, specialmente le fraternizzazioni, inducevano a ripensa-

menti, anche radicali, delle rappresentazioni del nemico, verso cui i giudizi si facevano via 

 
1 Cfr. A. Geslin-Ferron, Des fluctuations du consentement patriotique, cit., pp. 113-114. 
2 L. Falsini, Processo a Caporetto, cit., p. 73. 
3 J. Norton Cru, Témoins, cit., p. 20 (citato in F. Rousseau, La guerre censurée,cit., posizione 1803). 
4 Cfr. L.V. Smith, Between mutiny and obedience, cit., pp. 89-98, 217-223. 
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via più positivi, mentre al contrario fomentavano l’insofferenza verso i comandi e il con-

flitto. Le pratiche di sospensione del conflitto possono essere definite, per certi aspetti, delle 

“esperienze liminari”1 nella misura in cui i combattenti, seppur per un periodo circoscritto, 

riacquistavano parzialmente i panni di civili e intrattenevano con il nemico relazioni non-

aggressive, estranee alle logiche belliche. Di fatto, il contegno dei soldati, che parteciparono 

ai “vivi e lascia vivere” e alle fraternizzazioni, si configurava come un capovolgimento 

dell’immagine del buon combattente propagandata dal “discorso dominante”. D’altra 

parte, si denota talora una netta discrepanza tra le mentalità e i comportamenti dei testi-

moni: non era insolito che militari, soprattutto ufficiali, animati da sentimenti iper-patriot-

tici, fossero attivi promotori di tregue e fraternizzazioni. Per questi motivi, tali fenomeni 

appaiono contradditori e irriducibili a un unico modello.  

 
1 Sul concetto di guerra come esperienza liminare, cfr. E. Leed, Terra di nessuno, cit., pp. 23-48. 
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5. Appendice fotografica 

 

Figura 1: Lastra a ricordo della tregua nell’inverno 1916-17, M. Forno (VI), 15 settembre 1976, 
informazioni nel repertorio informatico: http://pietredellamemoria.it/pietre/lastra-a-ri-
cordo-della-tregua-nellinverno-1916-17-monte-forno/ [URL consultato il 16 agosto 2019]. 

Figura 2: Fontana della pace, Rovereto (TN), via Madonna del Monte, s.d. 

http://www.pietredellamemoria.it/pietre/lastra-a-ricordo-della-tregua-nellinverno-1916-17-monte-forno/
http://www.pietredellamemoria.it/pietre/lastra-a-ricordo-della-tregua-nellinverno-1916-17-monte-forno/
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Figura 4: Recupero di salme italiane tra le linee del Monte Rosso, in A. Hausmaniger, Kriegsal-
bum1914/15, cit., p. 428. 

Figura 3: Il “presepe di guerra e di pace” nel Castello di San Michele a Ossana (TN). 
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Figura 6: Recupero di salme italiane sul Monte Rosso, in A. Hausmaniger, Kriegsalbum1914/15, cit., 
p. 434. 

Figura 5: Recupero di salme italiane dopo i combattimenti di ottobre sul Monte Rosso, in A. Hausma-
niger, Kriegsalbum1914/15, cit., p. 429. 
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Figura 7: Recupero di salme italiane sul Monte Rosso, in A. Hausmaniger, Kriegsalbum1914/15, 
cit., p. 432 

Figura 8: Recupero di salme italiane davanti alla nostra trincea sul Monte Rosso, in A. Hausmani-
ger, Kriegsalbum1914/15, cit., p. 436 
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Figura 9: Foto appartenente a un soldato austro-ungarico catturato in Val Camugara, allegata 
al fascicolo dell’inchiesta, in AUSSME, E2, b. 88; comando 9a divisione a comando X CdA, 
Foglio n. 31. Mancanza commessa dal piccolo posto di Val Camugara, 25 marzo 1918. 
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Capitolo VI 

La cattura, la prigionia 

Durante la Grande Guerra, l’esperienza della prigionia assunse dimensioni di massa: su 

66 milioni di mobilitati, circa 8-9 milioni di militari finirono reclusi nei campi di interna-

mento dello schieramento avversario.1 Sul fronte italo-austriaco, vennero fatti prigionieri 

circa 600.000 italiani, quasi la metà in corrispondenza del disastro di Caporetto, e 477.000 

austro-ungarici, circa i due terzi durante gli ultimi giorni di guerra.2 Nonostante le dimen-

sioni del fenomeno, la storiografia internazionale ha iniziato a interessarsi al tema della 

prigionia solo da pochi decenni. Del resto, la letteratura reducistica del primo dopoguerra 

si era concentrata sulla tragedia vissuta nelle trincee, mentre la maggior parte degli autori 

– specie se ufficiali – preferì tacere sulla propria esperienza di internamento, che era motivo 

di vergogna. Nel secondo Novecento, l’attenzione si spostò sugli internamenti di massa 

avvenuti durante il secondo conflitto mondiale, mettendo ulteriormente in ombra il tema. 

Inoltre, il fatto che la gran parte delle catture si fosse verificata sul fronte orientale – la 

guerra di movimento facilitava la cattura dei prigionieri, a differenza dei combattimenti 

statici in trincea prevalenti nel teatro occidentale – costituisce un ulteriore fattore all’origine 

del disinteresse per la questione.3 Dagli anni ‘80-’90, sono stati prodotti studi significativi,4 

tra i quali va segnalata l’importante ricerca di Giovanna Procacci sul caso italiano. La vi-

cenda aveva fino allora ricevuto scarse attenzioni, malgrado le impressionanti statistiche: 

100.000 decessi tra i prigionieri italiani, (anche se Alessio Fornasin ha recentemente rical-

colato la cifra in 50.000),5 con un tasso di mortalità (16% degli internati) altissimo rispetto 

 
1 Cfr. H. Jones, Prisoners of War, in 1914-1918-online, cit., 8 ottobre 2014. 
2 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani, cit., p. 168; A. Tortato, La prigionia di guerra in Italia. 1915-1919, 

Milano, Mursia, 2004, pp. 49-50; L. Gorgolini, I dannati dell’Asinara. L’odissea dei prigionieri austro-ungarici nella 

Prima guerra mondiale, Torino, Utet, 2011; S. Residori, “Nessuno è rimasto ozioso”, cit., pp. 174-175. 
3 Cfr. H. Jones, Violence against prisoner of war in the First World War. Britain, France, and Germany, 1914-1920, 

Cambridge, CUP, 2011, pp. 6-7; Id., Prisoners of War, in J. Winter (a cura di), The Cambridge History of the First 

World War. Vol. II. The State, cit., pp. 276-277. 
4 Tra i principali studi, oltre alle già citate ricerche di Jones e Procacci, si rimanda a: A. Becker, Oubliés de la 

Grande Guerre. Humanitaire et culture de guerre 1914-1918: populations occupées, déportés, civils, prisonniers de 

guerre, Paris, Hachette, (1998) 2012; A. Rachamimov, Pows and the Great War. Captivity on the Eastern Front, 

New York, Berg Publisher, 2002; U. Hinz, Prigionieri, in S. Audoin-Rouzeau – A. Becker (a cura di), La prima 

guerra mondiale, vol. I, cit., pp. 353-360; A. Kramer, Prisoners in the First World War, in. S. Scheipers (a cura di), 

Prisoners in war, Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 75-91. 
5 Alessio Fornasin ha condotto il suo ricalcolo a partire dall’Albo d’oro dei caduti. Il dato proposto da Procacci 

è stato messo in dubbio anche da Mondini, che lo ritiene «probabilmente esagerato». M. Mondini, La guerra 

italiana, cit., pp. 289, 429. Cfr. A. Fornasin, The Italian Army’s Losses in the First World War, in «Population», a. 

72, n. 1, 2017, 39- 62; Id., Quanti soldati italiani morirono in prigionia nella Prima guerra mondiale?, in «Contempo-

ranea», a. 21, n. 2, 2018, pp. 223-240.  
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ad altre nazioni belligeranti.1 Ulteriori ricerche hanno poi contribuito ad approfondire vari 

aspetti della vicenda italiana, grazie in particolare agli studi sulle scritture di testimo-

nianza.2 

L’estensione macroscopica del fenomeno costituisce probabilmente il primo fattore – 

ma non l’unico e il principale – per spiegare gli assidui riferimenti presenti nelle testimo-

nianze (scritte e fotografiche) alle interazioni tra i prigionieri e i militari dell’esercito che li 

aveva catturati. Le circostanze di questi incontri possono essere ricondotte, con qualche 

approssimazione, a due grandi momenti dell’esperienza di prigionia: la cattura e l’interna-

mento. La storiografia internazionale si è soprattutto concentrata su questa seconda fase, 

ricostruendo le condizioni dei reclusi e i loro rapporti con i carcerieri e i civili,3 riservando 

maggiori attenzioni alle vicende dei militari detenuti nei lager mitteleuropei.4 Invece, po-

che ricerche si sono soffermate sulla cattura, che si rivela – ha evidenziato Uta Hinz – «una 

situazione difficile da analizzare dal punto di vista storico».5 Nondimeno, rappresenta un 

passaggio cruciale sia per comprendere la storia complessiva della prigionia sia per inda-

gare le interazioni tra nemici nel corso del combattimento (la violenza bellica, ma altresì gli 

atti di solidarietà e pietà tra avversari). 

In sede storiografica si è sviluppato un dibattito attorno alla frequenza con cui avven-

nero le uccisioni di soldati intenti a capitolare, ormai arresisi o feriti: azioni belliche che 

costituivano una violazione delle norme internazionali sull’obbligo di “dar quartiere” e 

possono essere definite, con una certa cautela, dei crimini di guerra.6 Un primo gruppo di 

storici sostiene, in sostanza, che queste brutalità furono assai diffuse, malgrado le conven-

zioni internazionali sottoscritte nei decenni precedenti il conflitto.7 Per Joanna Bourke, Ale-

xander Watson e Niall Ferguson, la spersonalizzazione dei combattenti e il desiderio di 

vendetta furono le principali cause di queste violenze gratuite, che fomentarono una spi-

rale di ritorsioni reciproche.8 La prima guerra mondiale, secondo questi studiosi, avrebbe 

rappresentato un punto di svolta nel trattamento dei prigionieri sui campi di battaglia eu-

ropei, interrompendo quel processo di umanizzazione avviato nel corso del XIX secolo.9 

 
1 La percentuale è assai più alta del dato sofferto dagli internati britannici e francesi in Germania (3%), ma 

similare all’indice patito dai prigionieri austro-ungarici in Russia (18%) e inferiore alla statistica dei rumeni 

reclusi nell’Impero tedesco (29%). Cfr. A. Kramer, Prisoners in the First World War, cit., pp. 77-78, 83.  
2 Tra questi è utile segnalare: Q. Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra, cit. (dove emergono le vicende 

relative ai militari trentini internati in Russia); A. Gibelli, La guerra grande, cit., pp. 212-280. 
3 Cfr. A. Gibelli, La guerra grande, cit., pp. 234-245. 
4 Nell’ultimo decennio, sono state condotte ricerche sui prigionieri internati nei Balcani, nell’Impero ottomano, 

nel contesto coloniale e in Giappone. Per un quadro: H. Jones, Prisoners of War, cit., p. 284. 
5 U. Hinz, Prigionieri, cit., p. 376. 
6 La Convenzione dell’Aja del 1907 vietava «di uccidere o di ferire un nemico, il quale avendo deposto le armi, 

oppure non avendo più i mezzi per difendersi, si è reso a discrezione». IV Convenzione dell’Aja del 1907 

concernente le leggi e gli usi della guerra per terra, Regolamento concernente le leggi e gli usi della guerra per terra, 

Sezione I: Dei belligeranti, Cap. III: Della qualità di belligerante, Art. 23c. Sulla definizione dell’uccisione dei 

prigionieri come “crimine di guerra”, si rimanda a: A. Kramer, Atrocities, cit., p. 10. 
7 Cfr. H. Afflerbach, L’arte della resa. Storia della capitolazione, Bologna, Il Mulino, (2013) 2015, pp. 171-176. 
8 Cfr. N. Ferguson, Il grido dei morti, cit., pp. 378-403; J. Bourke, Le seduzioni della guerra, cit., pp. 42, 170-176; A. 

Watson, Enduring the Great War, cit., pp. 70-2, 221, 226-7,228. 
9 Questo processo di umanizzazione dei conflitti non aveva riguardato le guerre “extrasistemiche” (ovvero 
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Ferguson ha addirittura ipotizzato che queste efferatezze avrebbero alimentato la paura 

per il nemico e reso le catture particolarmente difficoltose, stimolando la resistenza delle 

truppe e allungando indirettamente il conflitto.1 Invece, Alan Kramer, pur ammettendo che 

le uccisioni dei prigionieri durante o dopo la resa ebbero luogo, le ritiene occasionali, men-

tre ben più ricorrenti furono le violazioni dei diritti degli internati.2 Infatti, i casi documen-

tati non sono molti, mentre diverse vicende riportate nelle testimonianze hanno l’aria di 

essere dicerie. Secondo Kramer, però, in assenza di indagini sistematiche l’entità di queste 

violenze rimane una questione aperta.3 Vari storici, nel quadro del dibattito tra consenso e 

coercizione, hanno offerto una visione alternativa e più articolata del momento della cat-

tura. A detta di François Cochet, le convenzioni stipulate nell’anteguerra, benché non sem-

pre rispettate, permisero di salvaguardare la vita dei prigionieri.4 Altri studiosi, come Ale-

xandre Lafon, sostengono invece che non furono infrequenti i gesti di solidarietà e le ma-

nifestazioni di simpatia in favore dei soldati catturati.5  

Nella storiografia italiana, a fronte di vari studi dedicati alla fase dell’internamento, il 

momento della cattura, così come l’uccisione dei prigionieri e il loro salvataggio, è stato in 

genere trattato sommariamente. Fanno parziale eccezione le capitolazioni di massa avve-

nute durante Caporetto, per la centralità dell’evento, il numero di combattenti coinvolti e 

il peso di questi episodi sulla letteratura di guerra.6 A queste ha dedicato un’analisi Ales-

sandro Barbero, secondo cui le uccisioni al momento della cattura furono sostanzialmente 

sporadiche.7 Qualche attenzione ha poi suscitato l’attacco austro-ungarico sul San Michele 

(29 giugno 1916), quando – secondo varie fonti – gli aggressori ricorsero alle mazze ferrate 

per uccidere i militari italiani moribondi. Tuttavia, manca una ricerca a più ampio raggio 

sulle catture avvenute sul fronte italiano durante l’intero arco bellico che, in particolare, 

approfondisca i comportamenti dei militari italiani nei confronti degli austro-ungarici fatti 

 
esterne al sistema statale europeo e alla regolamentazione imposta in Europa), combattute tra la fine del XIX 

e l’inizio del XX secolo nel contesto coloniale, dove venne meno del tutto o quasi la distinzione tra soldati e 

non-combattenti. A causa della visione razzista, che portava a considerare le popolazioni indigene come in-

civili e inferiori, e dello sbilanciamento delle forze in campo, i comandi e i militari europei non vedevano 

alcun vantaggio nell’usare un atteggiamento improntato alla moderazione verso i vinti e adottarono una con-

dotta feroce. D’altra parte, i nativi si resero a loro volta responsabili di svariate crudeltà. Il contegno spietato 

dei colonizzatori europei e degli indigeni alimentò le ritorsioni reciproche. In questo contesto, le atrocità con-

tro i prigionieri, torturati e uccisi, furono la prassi. Cfr. H. Afflerbach, L’arte della resa, cit., pp. 156-160. 
1 Cfr. N. Ferguson, Prisoner taking and prisoner killing in the age of Total War: Towards a political economy of military 

defeat, in «War in history», a. 11, n. 2, 2004, pp. 148-192.  
2 Cfr. A. Kramer, Dynamic of Destruction, cit., pp. 63-68. A conclusioni analoghe è pervenuto anche T. Travers, 

The War in the Trenches, in G. Martel (a cura di), A companion to Europe 1900-1945, Oxford, Blackwell, 2006, pp. 

214-216. 
3 Cfr. A. Kramer, Surrender of soldiers in World War I, in H. Afflerbach – H. Strachan (a cura di), How fighting 

ends, cit., pp. 276-278. 
4 Cfr. F. Cochet, Soldats sans armes. La captivité de guerre: une approche culturelle, Paris, Bruylant, 1998, pp. 78-79. 
5 Cfr. A. Lafon, Le temps de la capture: permanence et transformation du « regard » combattant ? (1914-1918), in N. 

Beaupré – K. Rance (a cura di), Arrachés et déplacés. Réfugiés politiques, prisonniers de guerre, déportés 1789-1918, 

Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2016, pp. 180-183, 186-195. 
6 Cfr. G. Nisini, Testimoniare il conflitto. La memorialistica della Prima guerra mondiale, in «Bollettino di italiani-

stica», f. 2, luglio-dicembre 2014, pp. 26-27. 
7 Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., pp. 379-386.  
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prigionieri o prossimi alla cattura. Questo malgrado nelle testimonianze dei combattenti 

italiani siano ricorrenti i riferimenti agli incontri con i prigionieri nemici.  

Tenuto conto del dibattito richiamato e delle lacune presenti nella storiografia, il capi-

tolo cerca di restituire un quadro d’insieme, tutt’altro che esaustivo, delle interazioni tra 

soldati italiani e avversari durante la cattura e l’esperienza dell’internamento. Le due se-

zioni che compongono il capitolo prendono in esame, attraverso primariamente le testimo-

nianze dei combattenti italiani (dunque, dalla loro prospettiva parziale), le situazioni in cui 

i militari regi si ritrovarono a essere prigionieri degli austro-tedeschi e quelle in cui cattu-

rarono o interagirono con i nemici arresisi. Nelle due parti è stata adottata un’organizza-

zione tematica quasi speculare, tenendo conto di come il contesto, le direttive dei comandi 

e le forme del combattimento condizionarono l’agire dei militari considerati. Dopo aver 

fornito un inquadramento delle modalità e delle dinamiche della cattura, sono stati esami-

nati quei frangenti in cui i prigionieri furono sottoposti maltrattamenti o uccisi, con un 

particolare focus sulle brutalità contro i militari feriti. Secondariamente, sono state studiate 

le circostanze in cui vennero a instaurarsi relazioni amichevoli e improntate alla solidarietà 

tra i prigionieri e i vincitori. Infine, si è scelto di approfondire le relazioni tra i prigionieri, 

le guardie dei campi e le popolazioni durante l’esperienza dell’internamento. Sono però 

necessarie alcune puntualizzazioni. Intanto, si è reputato utile concentrare l’analisi sul mo-

mento della resa, sia per la penuria di approfondimenti sul tema sia perché lo si ritiene un 

passaggio di importanza primaria nelle relazioni tra soldati nemici al fronte, questione no-

dale della tesi. In ragione di questo, si è preferito trattare in maniera più sintetica i rapporti 

tra i prigionieri italiani, le guardie e le popolazioni locali durante l’internamento nella Mit-

teleuropa. Invece, per la difficoltà a reperire testimonianze a riguardo, si è preferito riman-

dare a un secondo momento lo studio delle interazioni tra gli italiani e i prigionieri austro-

ungarici, durante l’internamento di quest’ultimi nella Penisola. 

1. Essere prigionieri 

1.1. La cattura 

Modalità e circostanze della cattura 

Per i combattenti che ne fecero esperienza, la cattura fu un evento segnante, in quanto 

determinava il passaggio da una condizione di forza a uno stato di subordinazione alla 

volontà di individui ostili, fino a poco prima fronteggiati in battaglia.1 Gli scriventi caduti 

in mano nemica lasciarono solitamente dettagliate cronache della resa, che nell’economia 

complessiva delle testimonianze diventava un momento liminare verso il nuovo status di 

 
1 Cfr. F. Cochet, La Grande Guerre, Paris, Perrin, 2018, pp. 370-376. 



399 

prigioniero.1 La cattura era però percepita in maniera piuttosto sfaccettata a seconda degli 

individui coinvolti e del contesto. Anzitutto, i modi di rappresentare la resa cambiavano a 

seconda che si trattasse di diari, scritti in prossimità degli eventi narrati, o di memorie, 

dove veniva ripensata alla luce della dura esperienza dell’internamento. Nelle seconde, la 

capitolazione assumeva tinte più fosche, emergendo – ha osservato Graziano Mamone, ri-

guardo alle testimonianze dei combattenti italiani catturati a Caporetto – come «un ricordo 

indelebile», che diventava «spesso l’incipit del racconto, l’anteprima dell’esperienza di de-

tenzione».2 Sul modo di vivere la cattura agivano poi la posizione socioculturale dello scri-

vente e le vicende individuali. Senza semplificare eccessivamente, si può notare che uffi-

ciali e militari semplici espressero nei loro scritti punti di vista alternativi.  

Per ribadire la propria coerenza all’ethos guerriero, i quadri sentivano maggiormente 

l’urgenza di giustificare la resa, alla quale erano dedicati ampi resoconti. Obbiettivo era 

presentarla, a costo di distorcere la ricostruzione degli eventi e rimuovere alcuni passaggi, 

come un fatto inevitabile e indesiderato, che si era contrastato fino all’ultimo, salvando 

quindi l’onore.3 La causa della cattura veniva identificata con la netta superiorità del ne-

mico, che aveva colto di sorpresa e soverchiato sul piano numerico le truppe italiane. Gli 

italiani erano sgravati di responsabilità perché non avevano potuto combattere ad armi 

pari. Può essere paradigmatica di questa tendenza la testimonianza del sottotenente Di 

Stefano: «Si vedevano rade file di soldati che avanzavano lentamente strisciando per terra. 

Sul calare del sole fummo circondati da oltre duecento austriaci. Ogni tentativo di resi-

stenza era vano».4 Alcuni ufficiali imputarono la cattura ai comandi, rei di errori tattici e di 

una gestione inadeguata delle truppe.5 In generale, i quadri tratteggiavano gli istanti pre-

cedenti la resa come un climax di paura e confusione.6 D’altronde, al di là del caos suscitato 

dall’attacco nemico, questi episodi avevano luogo spesso di notte o alle prime luci dell’alba, 

quando era difficile orientarsi. In balia di una situazione fuori controllo e privi di ordini, 

gli ufficiali rimarcavano di aver dovuto placare il panico dei gregari e, talvolta, dei pari-

grado e dei superiori. Sono aspetti caratteristici delle rese avvenute nelle convulse fasi ini-

ziali della battaglia di Caporetto, di cui può essere rappresentativa quella narrata dal te-

nente Guido Sironi: 

Incontro il Comandante della Ia Compagnia: è spaventato. Mi grida, con gli oc-

chi sbarrati: «Siamo fritti; son già qui gli Austriaci!». […] 

 
1 Cfr. A. Lafon, Le temps de la capture, cit., p. 166.  
2 G. Mamone, Le scritture dei prigionieri italiani nella Grande Guerra, in «Vegueta. Anuario de la Facultad de Geo-

grafía e Historia», a. 19, 2019, p. 327. 
3 Cfr. G. Nisini, Testimoniare il conflitto, cit., pp. 21, 26-27, 30; G. Mamone, Le scritture dei prigionieri italiani, cit., 

pp. 312, 321, 327.  
4 E. Di Stefano, Memoria, ADN, p. 99, Jamiano (Carso), maggio-giugno 1917. 
5 Cfr. V. Wilcox, Morale and battlefield performance at Caporetto, 1917, in «Journal of Strategic Studies», 2014, pp. 

2-26; A. Ventrone, Introduzione, in L. Falsini, Processo a Caporetto, cit., p. IX; G. Alliney, Caporetto nella memoria 

dei combattenti. Antonio Pirazzoli e il fascismo “rivoluzionario”, in F. Belviso – M.P. De Paulis – A. Giacone (a cura 

di), Il trauma di Caporetto, cit., pp. 226-239. 
6 Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., pp. 379-386. 
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Li informo siamo accerchiati. Ci guardiamo in fàccia, atterriti. Oseo mi dice — 

ed ha un singhiozzo nella voce: «A Mathausen, no, signor Tenente!» 

Che fare? Mi ci perdo. 

Ma che è avvenuto? Come mai - dico — gli Austriaci sono già qui? […] 

È finita, finita. Il nemico ci ha sorpresi, aggirati, catturati; e sorprenderà, aggi-

rerà, catturerà le altre truppe, dietro a noi. Noi non siamo stati avvertiti e non ab-

biamo potuto avvertire gli altri. 

Il nemico dilaga. Impossibile arrestarlo. Non vi è più un esercito, perché i capi 

non funzionano più, perché non vi è più un uomo che abbia la testa a posto, che 

possa vedere, prevedere, provvedere.1 

Nonostante i tentativi di scagionarsi e il fatto che, il più delle volte, gli ufficiali inferiori 

e i loro sottoposti fossero esenti da responsabilità, la resa rimaneva un momento avvilente. 

Il “discorso dominante”, dopotutto, presentava la prigionia come una condizione ignomi-

niosa, partendo dall’assunto che la maggioranza dei prigionieri si era arresa volontaria-

mente o senza opporre una resistenza fino “alla morte”. Solo i soldati catturati da feriti 

potevano rivendicare di aver salvato l’onore.2 La vergogna di essere caduti in mano nemica 

illesi e di essere visti come dei codardi, se non dei traditori della patria, faceva apparire ai 

quadri preferibile il suicidio.3 A questa soluzione estrema vi ricorsero quasi esclusivamente 

gli irredenti, in modo da evitare l’umiliante processo e la condanna a morte che li attende-

vano in Austria.4  

Gli stessi militari semplici si premurarono di chiarire l’involontarietà della resa, ma ge-

neralmente senza l’urgenza mostrata dagli ufficiali. Anzi, dopo la capitolazione nella 

massa combattente potevano gradualmente subentrare atteggiamenti rilassati, per la fine 

dei pericoli in prima linea e l’allentamento del vincolo disciplinare.5 I resoconti degli scri-

venti di estrazione popolare erano più concisi e, talvolta, le dinamiche della cattura rima-

nevano oscure: con un rapido cambio di scena, il militare si ritrovava nella condizione di 

prigioniero. La maggioranza dei combattenti non provava rimorso, nella convinzione di 

aver fatto il proprio dovere. Giovan Battista Garattini, nella relazione trasmessa al Mini-

stero della Guerra per chiarire le circostanze della cattura, rivendicò di aver trattenuto con 

i suoi compagni «il nemico finché fu umanamente possibile», poi «reputando perfetta-

mente inutile il nostro sacrificio, ci arrendemmo».6 Di «sacrificio inutile» parlò nella sua 

memoria anche il bersagliere Annibale Calderale, sottolineando di aver capitolato «dopo 

aver reso inservibili le armi»7 e quindi aver impedito che le mitragliatrici finissero nel 

 
1 G. Sironi, I vinti di Caporetto, cit., pp. 20, 23, 34-35, alto Isonzo, 24-25 ottobre 1917. 
2 Cfr. M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 346-347, 378. 
3 Il fante Francesco Berrettoni narrò che un colonnello si suicidò per sottrarsi alla cattura. (Cfr. F. Berrettoni, 

Memoria, ADN, p. 4). Episodi di ufficiali suicidatisi per non cadere in mano nemica emergono dalle Relazioni 

difensive che gli ufficiali, rientrati dai lager, erano obbligati a redigere. (Si veda alcuni casi citati in: P.A. Breda, 

La grande guerra 1915/18 e la memoria dopo cent’anni: le relazioni degli ufficiali rientrati dalla prigionia, tesi di laurea 

in Storia, rel. L. Pezzolo, Università Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2013-2014, p. 113).  
4 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 291-292.  
5 Cfr. G. Sironi, I vinti di Caporetto, cit., pp. 41-42. 
6 G.B. Garattini, Memoria, ADN, p. 3, Valeriano (PN), 3 novembre 1917. 
7 A. Calderale, Diario della guerra, cit., p. 156, Ragogna (UD), 31 ottobre 1917. 
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bottino tedesco. Ai “fantaccini” risultava più facile ammettere che la resistenza a oltranza 

era una scelta non percorribile. Del resto, la truppa poteva discolparsi asserendo di essere 

rimasta senza la guida dei superiori o di aver obbedito agli ordini,1 come trapela dal rac-

conto di Giovanni Givone, fatto prigioniero nel fallito assalto contro Forte Pozzacchio: 

 Ma ormai più pochi incolumi ci sono ed i primi gridi di arresa principiano a 

farsi sentire. Intanto i nostri coraggiosi ufficiali che si erano pure essi rifugiati die-

tro a dei ricoveri pensano anche loro che questo era l’ultimo nostro mezzo di sal-

vezza e perciò il capitano della 4^ comp. esce all’aperto ed alza le braccia in segno 

di arresa.2 

Alcuni tra i soldati semplici presentarono la cattura come un disonore, ma la sensazione 

è di essere dinanzi a brani condizionati dal “discorso dominante”. Il fante Pietro Ferrari, 

introducendo il racconto della resa, esplicitò il proposito di combattere strenuamente per 

evitare la prigionia: «il pensiero del dovere, l’onore di non cadere nelle mani del nemico 

mi fa riavere». Una volta arresosi, per ribadire la sua coerenza all’immagine propagandi-

stica del “buon soldato”, descrisse la nuova condizione come deprimente e intollerabile: 

«Un grande avilimento sento nel mio essere. Sento che il corpo è prigioniero e che perciò 

non può più dare aiuto ai suoi fratelli Italiani. […] In una parola: l’anima rimase all’Italia, 

mentre il corpo per forza di cose doveva trovarsi dalla parte nemica e subire ogni umilia-

zione, come la può soffrire un sincero e devoto figlio della madre Italia. Mi sentii annientato 

moralmente». Le dichiarazioni di patriottismo stonavano con lo sviluppo della vicenda. 

Ferrari, infatti, ammise il suo sollievo per essere sopravvissuto e raccontò di aver lanciato 

«baci dalla bocca con la mano»3 all’indirizzo dei nemici. Spiegò di aver adulato l’avversario 

perché turbato emotivamente, ma di solito i prigionieri ricorrevano a gesti simili per ingra-

ziarsi i vincitori.  

Vanno infine considerate le circostanze che portarono a cadere prigionieri. La ricerca 

non ha individuato testimonianze di militari italiani che documentarono il proprio passag-

gio volontario alle linee austro-ungariche.4 D’altra parte, malgrado l’ossessione dei vertici 

per questo reato, le defezioni al nemico non furono nel concreto frequenti. Anche ammet-

tendo che innumerevoli casi sfuggirono all’occhio dei comandi,5 nel Regio esercito se ne 

registrarono ufficialmente 2.662, su un totale di 162.563 diserzioni, che dunque avvennero 

 
1 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., p. 293. 
2 G. Givone, Diario, ADN, Forte Pozzacchio (Vallarsa), 29 giugno 1916. 
3 P. Ferrari, Diario, ATSP, Carso, 4 settembre 1917. 
4 Ad ogni modo, sia ufficiali, come Emilio Lussu, sia militari di truppa, tra i quali Giuseppe Garzoni, documen-

tarono diserzioni al nemico di commilitoni. In entrambi i casi, i testimoni valutarono negativamente la scelta 

di defezionare. Va però evidenziato che nell’episodio narrato da Garzoni i soldati aggirarono l’ordine di far 

fuoco sul compagno intento ad attraversare la terra di nessuno per consegnarsi al nemico sparando in alto, 

mentre nella vicenda raccontata da Lussu il disertore venne abbattuto a pochi metri dalla trincea nemica. Cfr. 

G. Garzoni, Diario, cit., pp. 41-42, 4 settembre 1915; E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., pp. 31-35. 
5 Secondo Bianchi, che fornisce il dato di 2.022 casi, il fenomeno non fu «così circoscritto, infatti, nel timore di 

incorrere in provvedimenti disciplinari per mancata sorveglianza sulle truppe, molti ufficiali tacevano nei 

loro rapporti sulle diserzioni preferendo inventare un combattimento per occultare casi di passaggio al ne-

mico». B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., p. 180. 
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in larghissima parte verso l’interno.1 Inoltre, gli scriventi colpevoli di tale reato ebbero dif-

ficoltà a raccontare di aver defezionato.2 Nelle lettere, era preferibile nascondere la diser-

zione per motivi disciplinari – per il fondato timore che, se scoperti, oltre a far perdere il 

sussidio ai familiari, sarebbero incorsi nella pena capitale una volta rimpatriati3 – sia per 

evitare la condanna morale del contesto sociale di provenienza e della stessa famiglia. Il 

passaggio al nemico, seppur dettato dalla volontà di reagire al disagio per la vita al fronte, 

era considerato un atto censurabile. Anzi, nelle corrispondenze i prigionieri cercavano di 

allontanare con decisione le accuse mosse dai comandi, precisando d’essere stati presi for-

zatamente.4 Persino in una scrittura intima come il diario appariva preferibile omettere tale 

dettaglio.5 Pertanto, le scritture esaminate narrano capitolazioni al termine di combatti-

menti, tra le quali se ne possono identificare almeno due tipi – riprendendo la scansione 

adottata da François Cochet – che differivano alquanto nelle dinamiche.6 Da un lato vi 

erano le catture avvenute al culmine dello scontro ravvicinato, dopo che i soldati – indivi-

dualmente o in piccoli gruppi – erano stati feriti, resi inoffensivi o circondati da parte 

dell’avversario. Dall’altro, le rese di combattenti ancora armati, che smettevano la lotta 

perché il nemico aveva ormai avuto la meglio e resistere oltre avrebbe comportato degli 

esiti disastrosi. Quest’ultime avevano di frequente la forma di capitolazioni collettive, più 

frequenti nelle brevi fasi di guerra di movimento: difatti, si verificarono per lo più durante 

Caporetto, quando intere unità gettarono le armi sia perché sopraffatte sia in quanto la 

catastrofe militare diede, a una parte degli uomini, l’impressione che fosse inutile prose-

guire la lotta.7 Proprio perché moltissimi testimoni furono fatti prigionieri durante lo sfon-

damento austro-tedesco nell’alto Isonzo, sono piuttosto frequenti i riferimenti alle catture 

realizzate dalle unità germaniche, tanto che queste risultano sovra-rappresentate nei rac-

conti dedicati al momento della resa rispetto al loro effettivo impiego sul fronte italiano. 

 
1 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 85. 
2 Ad ogni modo, seppur sporadicamente, vi furono militari che registrarono negli scritti la propria resa volon-

taria al nemico. Tra queste, si segnalano le testimonianze di alcuni combattenti trentini dell’esercito asburgico 

citati in Q. Antonelli, Storia intima, cit., pp. 95-96; 293-295.  
3 Era piuttosto frequente che i comandi accusassero i soldati catturati di diserzione volontaria, facendo scattare 

la sospensione dei sussidi per i familiari. Soltanto dopo lunghe verifiche, i soldati venivano riconosciuti inno-

centi. Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 39-40. 
4 Cfr. C. Staiti, «Vedi dunque che il caso è molto grave». Lettere di familiari a sospettati di diserzione nella Grande Guerra: 

tre esempi “siciliani”, in «Humanities», a. V, n. 9, 2016, pp. 116-120. 
5 Cfr. A. Lafon, Le temps del capture, cit., p. 187. 
6 Risulta difficile applicare la distinzione che fanno diversi autori tra unforced surrender – la resa non forzata, 

quando nello scontro i soldati si lasciavano catturare, perché demoralizzati o venuta meno l’autorità dell’eser-

cito – e forced surrender – la resa forzata, la forma più comune durante il conflitto, allorché i militari si arren-

devano perché sopraffatti dal nemico. (Cfr. D. Showalter, By the Book Commanders Surrendenng in World War 

I, cit., p. 283; A. Kramer, Surrender of soldiers in World War I, cit., p. 265). Come ha osservato Afflerbach, «alla 

fine si trattava sempre di “capitolazioni forzate”, anche se i soldati erano ancora armati e illesi; quale altra 

alternativa poteva infatti presentarsi al singolo soldato o a una truppa, quando il nemico aveva avuto la me-

glio e quando, scalzati dalle proprie linee, non potevano aspettarsi altro che una fine disastrosa? Neppure 

nell’antichità - dove l’alternativa era tra la vittoria, la morte e la schiavitù - si arrivava a combattere fino alla 

morte». A. Afflerbach, L’arte della resa, cit., p. 175. 
7 Cfr. A. Kramer, Surrender of soldiers in World War I, cit., pp. 275, 278. 
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Tra violenza e clemenza  

Il primo incontro vis-à-vis con il nemico costituiva, solitamente, il momento di maggior 

rischio per i combattenti prossimi ad essere catturati. Le due circostanze menzionate in 

precedenza differivano alquanto per la pericolosità, per quanto ambedue esperienze trau-

matiche, angoscianti e impreviste. Le rese individuali o in piccoli gruppi al culmine di un 

combattimento si caratterizzavano per la tensione dei partecipanti e le violenze fisiche, che 

potevano talvolta sfociare nell’uccisione dei possibili prigionieri, in particolare se allo scon-

tro prendevano parte squadre di assaltatori.1 L’attaccante aveva difficoltà, in queste lotte 

frenetiche, a controllare l’aggressività e a distinguere con prontezza tra una minaccia e un 

individuo inoffensivo.2 La pericolosità di queste catture traspare dai racconti dei soldati 

che, malgrado i rischi, vi sopravvissero, gettando le armi. Questi scriventi furono quasi 

concordi nel descriverle come estremamente violente e angosciose. Per Pietro Ferrari, gli 

istanti precedenti alla capitolazione furono un crescendo di paura, culminato nell’incontro 

con il nemico, che il fante descrisse inferocito e in preda a una furia omicida, tanto da af-

fibbiargli dei connotati quasi animaleschi. L’assalto avversario, preannunciato dal grido di 

guerra austriaco “hurrà”,3 gettò nel panico il testimone: «Sento gridare: urrà, urrà e mi vedo 

d’avanti gli Austriaci. Così nella penombra vedo che sono circa 5, con delle faccie barbute 

e stravolte con occhi torvi e diviza stracciata, tengono delle bombe sul braccio». Un austro-

ungarico gli si gettò addosso per pugnalarlo: «un altro con lo stile tenta darmi una stillet-

tata, allora io vistomi perduto grido loro: No per amor di Dio».4 L’implorazione valse a 

salvarlo: gli avversari si limitarono a disarmarlo e a scortarlo verso le seconde linee. So-

vente, la salvezza dipendeva dalla capacità di manifestare la propria intenzione di arren-

dersi, gettando le armi e supplicando l’avversario, con invocazioni che richiamavano il 

vincitore alla pietà cristiana e al cameratismo tra combattenti.5 Benedetto Capelli di Anfo, 

contadino, trovandosi improvvisamente soverchiato da una pattuglia austro-ungarica, ne 

uscì indenne appellandosi alla benevolenza del vincitore: 

Non ebbi a fare tre colpi: un baccano mi sento dietro le spalle: urra, urra, un 

mezzo plotone che viene a catena e che in un attimo ero circondato da quattro o 

cinque baionette. Allora mi cascò il fucile per terra e fui stato costretto a doman-

dargli per amor di Dio salvatemi la vita.6 

 
1 Cfr. F. Cochet, La Grande Guerre, cit., p. 370. 
2 Piuttosto interessanti appaiono le parole dell’ufficiale e intellettuale tedesco Ernest Jünger che, facendosi por-

tavoce del punto di vista dell’assaltatore, affermò a proposito del momento della cattura: «ebbi modo di con-

statare che se un difensore spara addosso all’aggressore fino a quando questi si trova a soli cinque passi da 

lui, non può più contare sulla grazia. Il combattente cui durante l’assalto cala come un velo di sangue davanti 

agli occhi, non vuol fare prigionieri; vuole ammazzare». E. Jünger, Nelle tempeste d’acciaio, Pordenone, Edi-

zione Studio Tesi, (1920) 1990, p. 244. 
3 Cfr. M. Thompson, The White War. Life and Death on the Italian Front 1915–1919, London, Faber and Faber, 2008, 

p. 93. 
4 P. Ferrari, Diario, ATSP, Carso, 4 settembre 1917. 
5 Cfr. T. Travers, The War in the Trenches, cit., pp. 214-216. 
6 G. Poletti, Prot Chenuk. Diario di Benedetto Capelli di Anfo, in «Passato Presente», n. 8, 1986, p. 190, Sogli Bianchi 

(Val Posina), 4 febbraio 1917. 
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L’impressione di essere scampati a una morte certa fu comune a vari scriventi catturati 

in situazioni analoghe.1 Il fante Francesco Isola fu fatto prigioniero nelle battute iniziali 

dell’offensiva di Caporetto mentre, incurante dello sfondamento delle prime linee, rag-

giungeva il comando di brigata per portare un messaggio: «si pararono dinanzi delle figure 

di soldati nemici che mi circondarono tenendo protese le baionette all’altezza del mio petto: 

un brivido di raccapriccio m’agghiacciò il sangue, mi parve la fine». Incapace di reagire 

perché colto alla sprovvista, isolato e trattenuto da «un’energumeno», il fante si considerò 

condannato, ma «la clemenza del più forte risparmiò la mia oscura morte».2 Pur avendo 

superato incolume la cattura, Isola si riferì al nemico con un lessico ostile, forse indotto 

dalle dinamiche turbolente della resa3 e dall’odio maturato durante l’esperienza nei lager. 

Rare sono, invece, le testimonianze di combattenti che sopravvissero alla cattura dopo aver 

opposto una strenua resistenza o tentato la fuga. Durante la battaglia del Flondar, il sotto-

tenente dei granatieri Giuseppe Russo (1° rgt. fant.), circondato nelle caverne dai nemici 

che gli intimarono di arrendersi, provò a scappare, ma venne placcato da «due austriaci»4 

e, pur avendo fatto resistenza, risparmiato. 

Nelle capitolazioni collettive sporadicamente il numero di truppe coinvolte fece sorgere 

il timore di esecuzioni di massa e la presenza di molti compagni dava coraggio ai prigio-

nieri. Ad ogni modo, i pericoli non erano completamente annullati e, anzi, sono presenti 

alcune testimonianze dirette di uccisioni avvenute nel corso di queste rese. Nonostante il 

reparto italiano, mandato in modo fallimentare all’assalto contro Forte Pozzacchio, avesse 

capitolato e iniziato a sgombrare ordinatamente le proprie postazioni, Giovanni Givone 

ricordò che «qualche povero diavolo per la malvagità di qualche nemico cade ancora col-

pito da qualche fucilata isolata».5 I responsabili delle uccisioni erano spesso singoli militari, 

in preda all’eccitazione, sfuggiti al controllo degli ufficiali o ignari dell’avvenuta resa. Ce-

sare Unti (1° rgt. fant.), invece, aveva trovato rifugio con alcuni compagni, in gran parte 

feriti lievemente, in un fosso ai lati della strada, quando: «Vediamo arrivare una pattuglia 

nemica colle baionette innestate e uno colla rivoltella in pugno imprecando bestemmiando 

ma non si capiva nulla, e uno di questi che si trovava fra noi fece per alzarzi [sic], e questo 

colla rivoltella gli sparò un colpo». Nel caso narrato dal granatiere lucchese, è lecito ipotiz-

zare che il soldato germanico, in stato di sovraeccitazione, scambiò il gesto di alzarsi del 

militare italiano come un possibile tentativo di resistenza. È altrimenti difficile compren-

dere perché Unti e gli altri feriti ricevettero una prima assistenza, dopo la cattura. Tuttavia, 

l’assassinio del compagno aveva ormai condizionato lo stato d’animo dei prigionieri. Ce-

sare Unti si aspettava di subire di lì a poco la stessa sorte e non nascose la sua sorpresa per 

essere sopravvissuto: «io dissi fra me, vedendo questo barbaro prodigio, anche per me è 

 
1 Cfr. F. Cochet, La Grande Guerre, cit., p. 375. 
2 F. Isola, Memoria, ADN, p. 14, alto Isonzo, 24-25 ottobre 1917. 
3 Cfr. A. Lafon, Le temps del capture, cit., pp. 179-180. 
4 G. Russo, Memoria, ADN, Fornaza (Carso), 3 giugno 1917. 
5 G. Givone, Diario, ADN, Forte Pozzacchio (Vallarsa), 29 giugno 1916. 
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suonata la mia ora, e in vecie ci presero e ci portarono in una chiesetta poco distante, che a 

poco a poco si empi tutta di feriti del mio Reggimento».1 

In sostanza, il prigioniero aveva buone probabilità di essere al sicuro una volta superato 

il primo faccia a faccia con il nemico e avviato verso le seconde linee, ma la sopravvivenza 

alla resa non allontanava lo spettro di essere uccisi. La capitolazione era percepita dai sol-

dati arresisi come una “scommessa”, visto che rimettevano le proprie vite nelle mani di 

soggetti ostili.2 Timori legittimi perché, in effetti, nelle fasi successive alla cattura e, spora-

dicamente, nel viaggio verso le retrovie ebbero luogo assassinii di soldati italiani, ormai 

inoffensivi e, addirittura, feriti. Del resto, episodi si verificarono su ogni fronte3 e gli stessi 

combattenti regi si resero, a parti invertite, responsabili di queste brutalità, il più delle volte 

scaturite dall’istintivo desiderio di vendicare le perdite patite nel combattimento che aveva 

preceduto la capitolazione del nemico.4 Risulta però difficile, se non impossibile, stabilire 

l’ampiezza e la frequenza di questi episodi, anche se molti elementi – come sarà illustrato 

– suggeriscono che le uccisioni dei prigionieri non furono sistematiche.  

Va osservato che i comandi asburgici disciplinarono il comportamento da tenere ri-

spetto agli italiani catturati solo dalla fine del 1916, disponendo di assicurare l’integrità 

fisica dei prigionieri – vietando ogni brutalità e soccorrendo i feriti5 – e di fornirgli un buon 

trattamento sul piano psicologico, con la raccomandazione di fraternizzare con loro.6 Que-

ste deliberazioni non erano tanto ispirate dall’umanitarismo, ma dal principio di recipro-

cità – evitare di offrire agli italiani motivi per attuare rappresaglie contro i militari asburgici 

catturati – e da logiche opportunistiche. I prigionieri erano preziose fonti di informazioni 

e ai capi premeva scongiurare incidenti che potessero fornire argomenti all’atrocity propa-

ganda italiana e nuocere alla campagna disfattista, volta a suscitare defezioni nelle fila ita-

liane.7 In aggiunta, le catture erano motivo di prestigio per il reparto e un’efficace arma per 

la propaganda interna. 

Ciononostante, nella normativa austro-ungarica rimanevano zone grigie e ambigue. 

Venne autorizzata la fucilazione sommaria dei prigionieri colpevoli di aver violato le leggi 

di guerra, quali i soldati nemici catturati con indosso le uniformi asburgiche oppure in 

possesso di pallottole esplodenti.8 Va poi ricordato che, pur essendo circostanze che non 

interessano direttamente questa ricerca, lo Stato maggiore danubiano aveva ordinato l’im-

piccagione, oltre che dei volontari irredentisti, degli ex-prigionieri arruolati nella Legione 

 
1 C. Unti, Memoria, ADN, p. 34, Livenza, 30-31 ottobre 1917. 
2 Cfr. F. Rousseau, Abordages. Réflexions sur la cruauté et l’humanité au cœur de la bataille, in N. Offenstadt (a cura 

di), Le Chemin des Dames. De l’événement à la mémoire, Paris, Stock, 2004, pp. 191-192. 
3 Riguardo al fronte occidentale, cfr. H. Jones, Prisoners of War, cit., p. 277. 
4 Cfr. T. Travers, The War in the Trenches, cit., pp. 214-216. 
5 Cfr. Comando III – Sezione II, Programma per l’educazione e l’istruzione generale di combattimento dell’aspirante 

ufficiale e soldato. Traduzione di un’istruzione rinvenuta in una caverna di un comando austriaco sul Carso, 1917, in 

F. Cappellano, L’Imperial-regio esercito, cit., p. 428. 
6 Il documento è citato in P. Pozzato, Prigionieri italiani, cit., pp. 245-246. 
7 Cfr. M. Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary, cit., pp. 78-79. 
8 Cfr. Una rappresaglia ordinata da Cadorna contro le atrocità austriache, in «Quaderni della Guerra. Diario della 

guerra d’Italia. Raccolta dei bullettini ufficiali e di altri documenti», serie XII, Milano, Treves, a. 1916, pp. 315. 
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cecoslovacca, sempre che non fossero già stati trucidati durante la cattura. 1 I legionari ce-

coslovacchi erano invisi alla maggior parte dei combattenti austro-ungarici, che li conside-

ravano dei traditori. Inoltre, tenendo presente lo studio di Brain K. Feltman sul caso bri-

tannico,2 malgrado le brutalità contro i prigionieri fossero formalmente proibite, i vertici 

chiusero spesso un occhio e, talora, i comandi minori in linea le incoraggiarono. In propo-

sito, la deposizione di un disertore sloveno, stimato affidabile dagli interrogatori, restitui-

sce preziose informazioni. Nel reparto dell’interrogato, i superiori, di nazionalità tedesca, 

incitavano «i soldati a non prendere alcun italiano prigioniero, ma ad ammazzarli tutti», 

stabilendo una ricompensa «per ogni italiano ucciso alla presenza di un testimone».3 La 

dichiarazione del disertore costituisce una prova interessante, per quanto isolata,4 dei di-

scorsi d’indole morale circolanti tra le fila nemiche per fomentare l’aggressività, ma non 

può da sola dimostrare che l’uccisione dei prigionieri regi fosse la prassi. 

Per parte loro, le autorità civili e militari italiane, durante e dopo il conflitto, accusarono 

a più riprese gli austro-ungarici di aver violato sistematicamente l’obbligo di “dar quar-

tiere”. La documentazione italiana in materia deve essere però trattata con estrema cautela, 

perché condizionata dallo sfruttamento massivo del tema nella campagna di demonizza-

zione antiaustriaca.5 Alcune inchieste sui crimini di guerra nemici, pubblicate nel corso 

della guerra, vennero presentate come indagini rigorose e puntuali, ma si trattava di de-

nunce che mascheravano scopi propagandistici e politici (non a caso, vennero tradotte in 

varie lingue, per favorirne la circolazione internazionale).6 Ne è un esempio l’opuscolo 

L’Italia e l’Austria, redatto dall’illustre giurista e consulente giuridico del Comando Su-

premo Enrico Catellani.7 Il documento, dove si asseriva di aver accertato questi delitti at-

traverso indagini sul campo e gli interrogatori di soldati austro-ungarici, assegnava alle 

uccisioni dei prigionieri italiani un posto di primo piano tra le atrocità nemiche, imputando 

ai comandanti asburgici di aver ordinato «di non fare prigionieri» e tollerato le efferatezze 

commesse dai sottoposti (assassini di feriti, fucilazioni sommarie, mutilazioni, vessazioni). 

Secondo Catellani, non si trattò di «fatti isolati, imputabili alla sola iniziativa di uno o di 

 
1 Sulle rappresaglie contro i legionari cecoslovacchi, cfr. C. Hartungen – L. Steurer, La memoria dei vinti, cit., p. 

468; P. Pozzato, Il Tirolo meridionale, cit., pp. 218-219; M. Mondini, Parole come armi, cit., p. 43. 
2 Cfr. B.K. Feltman, Tolerance As a Crime? The British Treatment of German Prisoners of War on the Western Front, 

1914–1918, in «War in History», a. 17, 4/2010, pp. 435-458. 
3 AUSSME, F2, b. 249, f. 67; comando VI armata – Ufficio informazioni, Notiziario 50. Interrogatorio di Devjak 

Andreas, 25 maggio 1917.  
4 In una lettera alla cugina, prima citata, Azaria Tedeschi affermò che in un documento nemico catturato era 

presente l’esortazione alle truppe asburgiche a “non fare prigionieri”. A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera 

alla cugina, Altipiani, 9 agosto 1915. 
5 Cfr. M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 346-347. 
6 Queste pubblicazioni erano analoghe ai pamphlets circolati in Francia, Germania e Regno Unito Cfr. M. Nolan, 

“The Eagle Soars over the Nightingale”, cit., p. 62. A. Monticone, La prigionia nella Grande Guerra, cit., p. 101. 
7 Sul contributo intellettuale del giurista Enrico Catellani e sul suo ruolo come esperto di diritto bellico al Co-

mando Supremo, cfr. M. Sossai, Enrico Catellani: un internazionalista al Comando Supremo durante la Grande 

Guerra, in A. Di Blase – G. Bartolini – M. Sossai (a cura di), Diritto internazionale e valori umanitari, Roma, Roma 

Tre-Press, 2019, pp. 281-294. 
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pochi combattenti».1 Al testo avrebbe attinto a piene mani la commissione d’inchiesta sulle 

violazioni del diritto delle genti, che rinnovò, ampliò e pubblicizzò ulteriormente le accuse 

mosse agli austro-ungarici sulle violenze al momento della cattura, per sostenere le pretese 

risarcitorie dell’Italia a Versailles.2  

L’uso propagandistico del tema condizionò anche le scritture di guerra, sia le rare testi-

monianze dirette di uccisioni di prigionieri – ovvero, militari italiani che assisterono all’as-

sassinio di commilitoni dopo la capitolazione – sia, soprattutto, quelle indirette. Sulla veri-

dicità di quest’ultime è lecito nutrire più di qualche dubbio, visti i toni e i contenuti, ma 

possono comunque fornire alcuni spunti sul punto di vista degli italiani riguardo ai com-

portamenti violenti degli austro-ungarici al momento della cattura, per comprendere come 

li rappresentarono e cercarono di motivarli. Alcuni scriventi notarono che alla base di que-

ste brutalità vi erano dei chiari moventi, per quanto disumani. Giovanni Balacco riferì di 

aver udito dai commilitoni che i militari ungheresi – assieme ai bosniaci e ai tedeschi, trat-

teggiati da più scriventi come i più aggressivi con i catturati – assassinavano i prigionieri 

non per crudeltà, ma per opportunismo: «Se andava bene e si aveva la fortuna di cadere 

nelle mani degli Austriaci, si poteva finire prigionieri. Se, malauguratamente, si incappava 

negli Ungheresi, si veniva uccisi sul posto: questi, infatti, non facevano prigionieri, per non 

avere tra i piedi altre bocche da sfamare, quando non avevano da mangiare neanche per 

sé».3 In certe circostanze, le violenze sembravano rispondere a «uno specifico atteggia-

mento mentale»,4 talora condiviso – almeno in parte – dagli stessi italiani. Potevano per-

tanto apparire giustificabili le esecuzioni di prigionieri che avevano ecceduto nell’aggres-

sività, un parametro però piuttosto soggettivo, oppure trasgredito le consuetudini belliche, 

sebbene non sempre si trattasse di comportamenti formalmente sanzionati dal codice mi-

litare.5 Vincenzo Rabito riportò la voce secondo cui gli austro-ungarici torturavano e ucci-

devano gli arditi fatti prigionieri, mentre risparmiavano solitamente i fanti semplici. La fe-

rocia dei reparti d’assalto gli apparivano sproporzionate al punto da comprendere le sevi-

zie inflitte dal nemico alle “Fiamme nere” catturate: 

E poi che, queste Ardite, dell’austriece erino prese di mira, perché portavino il 

destentivo della morte. E quanto li prentevino pricioniere, prima ci facevino tante 

sfrecie, che magare ci bruciavino li coglione, e doppo che si passavino tante piacere, 

non li prentevino pricioniere, ma li mazavino lo stesso, perché quello che loro 

 
1 E. Catellani, L’Italia e l’Austria in guerra, Firenze, G. Barbèra Editore, 1917, p. 64. Per un elenco dei crimini 

contro i prigionieri imputati agli austro-ungarici, cfr. Ivi, pp. 44-84. 
2 Cfr. Relazioni preliminari, pp. 78-80. Alla commissione partecipò, infatti, Enrico Catellani. Cfr. M. Sossai, Enrico 

Catellani, cit., pp. 281-294. 
3 Intervista a G. Balacco, in V. Capodarca (a cura di), Ultime voci dalla Grande Guerra, cit., p. 91. 
4 A. Barbero, Caporetto, cit., p. 386.  
5 Sul fronte occidentale si verificarono – in che estensione, non è però chiaro – esecuzioni sommarie di prigio-

nieri tedeschi trovati in possesso di baionette seghettate, ritenuta un’arma illecita perché causava ferite gravi 

e difficilmente guaribili. Cfr. J. Bennett, ‘Un engin de torture, une baïonnette à crochets; une arme blanche déshon-

orée’: an historical-archaeological evaluation of the Sawback bayonets of the Deutsches Heer, in «Journal of Conflict 

Archeology», v. 14, 2019, pp. 116-118.  
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facevino lo facevino volentarie, mentre annoi, se ni prentevino pricioniere, non ni 

ammazavano, ni lasciavino vive. Così, queste erino il veleno dell’austriece.1 

L’episodio riportato nel diario di un militare anonimo si rivela altresì interessante per 

comprendere la posizione degli italiani catturati di fronte a determinate violenze dei vin-

citori. Lo scrivente e un altro soldato furono catturati senza incidenti da una pattuglia au-

stro-ungarica: «nessuno di loro, dopo averci fermato, accennò a toccare un’arma o la baio-

netta minacciandoci». Nelle perquisizioni, i militari asburgici scoprirono che uno dei pri-

gionieri aveva vari oggetti razziati ai caduti austro-ungarici. La situazione precipitò: i com-

battenti danubiani iniziarono a inveire contro i due italiani e malmenarono il soldato col-

pevole dei furti. Il diarista anonimo, che in precedenza aveva consigliato al commilitone di 

non saccheggiare i corpi degli avversari per non incorrere in rappresaglie se catturato, va-

lutò la reazione dei nemici brutale, ma sembrava in parte giustificarla: «Derubare i morti 

era un atto inammissibile anche in questa cacca di guerra». Gli austro-ungarici risparmia-

rono lo scrivente, dopo aver accertato la sua innocenza, mentre impiccarono a un albero il 

colpevole dei furti. Il testimone, assistendo alla macabra esecuzione del commilitone, 

chiosò: «Per loro non meritava nemmeno una onorevole pallottola quello che aveva fatto. 

Per loro non era un soldato ma un bastardo alla stessa stregua di un traditore».2 

L’assassinio dei prigionieri feriti 

Nondimeno, molti testimoni valutarono queste brutalità incomprensibili e scaturite 

esclusivamente dall’innata malvagità austro-ungarica, specie se le vittime erano soldati fe-

riti. L’eliminazione di individui inermi e bisognosi d’aiuto era reputato un atto di inaudita 

ferocia con pochi termini di paragone. Infatti, come si è visto, la propaganda e i comandi 

italiani montarono una campagna accusatoria volta a trasmettere il messaggio che militari 

danubiani assassinavano in maniera metodica tutti i moribondi italiani caduti nelle loro 

mani. Nei fatti, entrambi gli schieramenti si macchiarono di questi crimini, diffusi con di-

versa intensità in ogni teatro bellico. Sul fronte occidentale, l’esercito francese aveva isti-

tuito squadre di “nettoyeurs des tranchées” che, come lascia intendere il nome, erano incari-

cate di “ripulire” le linee appena occupate e neutralizzare le eventuali minacce. Questi re-

parti talora eliminarono anche i prigionieri e i feriti nemici, per il timore che potessero ri-

prendere le armi dopo essersi arresi.3 Gli agonizzanti potevano essere altresì uccisi per 

sgravarsi dell’incombenza di evacuarli, un’operazione tutt’altro che semplice in prima li-

nea e nel corso di un’offensiva.4 

 
1 V. Rabito, Terra matta, cit., pp. 52-53, M. Fiore (Altipiani), inverno-primavera 1918. L’atteggiamento di Rabito 

rispetto alle “Fiamme nere” è stato esaminato nel capitolo IV, paragrafo: Pattuglie, raids e arditi. 
2 Purtroppo, non è stato possibile reperire il volume dove è presente il brano menzionato (Memorie di guerra. Il 

dovere o la ragione. Alpi Giulie ottobre 1917. Diario di un “cecchino” italiano a Sella Nevea, a cura di A. Bavecchi e 

D. Tonazzi, Udine, Saisera, 2006, pp. 87-94). È stato pertanto necessario basarsi sulla citazione presente in A. 

Barbero, Caporetto, cit., pp. 385. 
3 Cfr. F. Rousseau, Abordages, cit., pp. 191-192. 
4 Cfr. T. Travers, The War in the Trenches, cit., pp. 214-216. 



409 

Il proposito di far luce sulle brutalità austro-ungariche contro i feriti presenta parecchi 

ostacoli, a causa della ricaduta propagandistica del tema sulle fonti italiane. Bisogna pre-

mettere che non si hanno elementi sufficienti per fornire un giudizio quantomeno appros-

simativo sulla frequenza di questi episodi efferati, che certamente si verificarono, ma fu-

rono probabilmente più sporadici delle numerose situazioni – che emergono da vari scritti 

– in cui i militari asburgici fornirono assistenza ai feriti, anche in gravi condizioni. Le testi-

monianze dirette di queste violenze sono, ovviamente, rare. Può essere menzionato un 

brano della memoria di Francesco Isola. Il fante, in marcia verso le retrovie nemiche dopo 

la cattura, ricordò con grande enfasi e trasporto che «un ferito nostro con il passo vacil-

lante» e invocante «aiuto» venne avvicinato da un militare di scorta il quale, anziché soc-

correrlo, lo colpì «senza alcuna pietà col calcio del fucile» e «lo gettò brutalmente a terra: 

cadde il ferito, s’udì un rantolo, forse l’ultimo». Colpito profondamente dell’episodio, che 

gli appariva una brutalità gratuita, il testimone accusò il combattente avversario di essere 

estraneo all’«umana pietà» e mosso dal «solo odio di guerra».1 Vari scritti contengono rac-

conti di seconda mano, che sono soprattutto utili per avere una misura della circolazione 

tra i soldati italiani dei discorsi e delle notizie (talora, dicerie) sulle violenze austro-unga-

riche contro i feriti. Ha poi un certo rilievo un documento asburgico di inizio guerra, caduto 

in mano italiana, dove si assicurava la protezione dei prigionieri, ma si imponeva di dare 

«il colpo di grazia ad ogni caduto rimasto davanti alla fronte e che non si sia potuto tra-

sportare entro le linee», temendo che potesse trattarsi di soldati «stesi fingendosi morti 

davanti al reticolato, per tagliarlo durante la notte».2 I vertici asburgici facevano sì riferi-

mento a una situazione piuttosto specifica, ma suscettibile a interpretazioni sul campo, di 

fatto autorizzando l’uccisione di individui inermi con la motivazione di sventare possibili 

inganni e “finte rese”. 

Gli scriventi tesero ad associare le violenze degli austro-ungarici contro i feriti all’im-

piego delle mazze ferrate. Si ha il forte sospetto, visti gli accenti di questi brani e trattandosi 

quasi sempre di testimonianze indirette, che i riferimenti al binomio mazze ferrate/ucci-

sione dei moribondi vadano imputati al condizionamento operato dalla propaganda, che 

calcò estesamente il tema. La maggior parte di questi passi, non a caso, ruota attorno all’as-

sassinio di intossicati dai gas e all’attacco chimico sul San Michele (29 giugno 1916), un 

passaggio nodale per questo argomento. Molti scriventi conobbero l’episodio a distanza di 

settimane e mesi, attraverso i martellanti richiami propagandistici.3 Per lo più ufficiali, ma 

pure “fantaccini”,4 introiettarono questa rappresentazione, quasi ignorando che le mazze 

ferrate servivano principalmente per gli scontri ravvicinati ed erano utilizzate anche dagli  

 
1 F. Isola, Memoria, ADN, p. 16, alto Isonzo, 24-25 ottobre 1917. 
2 Cfr. Comando III – Sezione II, Programma per l’educazione e l’istruzione generale di combattimento dell’aspirante 

ufficiale e soldato. Traduzione di un’istruzione rinvenuta in una caverna di un comando austriaco sul Carso, 1917, in 

F. Cappellano, L’Imperial-regio esercito, cit., p. 428. 
3 Il granatiere Giuseppe Bof venne a conoscenza dell’utilizzo delle mazze ferrate per assassinare i feriti gasati 

durante un corso sull’utilizzo delle maschere antigas. Cfr. G. Bof, Ritorno a quei giorni, cit., p. 108, Ca’ delle 

Vallate (Carso), 22 luglio 1916. 
4 Tra questi: A. Rotunno, Memoria, ADN, p. 63, Padula (SA) 24-29 giugno 1916; A. Tambuscio, Memoria, ADN, 

Bainsizza, 6 ottobre 1917. 
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eserciti britannico, canadese e francese.1 Nei loro scritti, le presentarono come armi in do-

tazione soltanto alle truppe degli Imperi centrali ed esclusivamente per il «maramaldico 

obiettivo»,2 per citare l’ufficiale Mario Cimino, di assassinare i feriti. Vari scriventi entra-

rono in possesso di mazze ferrate di preda bellica, divenuti ambiti “souvenirs” di guerra, 

dedicandogli descrizioni tra loro affini e di chiara impronta propagandistica: «Fra i cimeli, 

che ho riportato con me, è un oggetto orribile ma interessante, perché serve a dimostrare 

la barbara, ferocia dei nostri nemici. È una corta mazza di legno, con la punta rivestita da 

un manicotto di ferro, irto di punte, che serve per finire i soldati feriti».3 Le notizie su questa 

crudeltà bellica colpì a fondo diversi scriventi, per quanto Fabi, basandosi su un differente 

corpus di testimonianze, abbia in sostanza affermato il contrario.4 D’altra parte, questo im-

maginario venne coltivato nel dopoguerra dalle istituzioni e dalla memoria pubblica, in-

fluenzando ulteriormente il ricordo dei reduci. È emblematico quanto affermato dal sotto-

tenente degli arditi Giovanni Braca, in un’intervista risalente agli anni ‘80. Il testimone 

evocò le mazze ferrate quali armi usate dagli «Ungheresi […], di solito, per finire […] co-

loro che, nel corso degli assalti, rimanevano feriti all’interno delle loro trincee». Tuttavia, 

riportando la vicenda del suo ferimento, rivelò indirettamente l’uso primario delle mazze 

nei corpo a corpo: «Nella mischia, una terribile mazzata si abbatté sul mio elmetto. Di 

colpo, tutto si fece buio, ed io cessai di esistere».5 Inoltre, il prosieguo del racconto contrasta 

ulteriormente con le sue dichiarazioni iniziali: rimasto a terra tramortito e abbandonato dai 

sottoposti, che lo credevano morto, Braca fu fatto prigioniero da alcuni fanti nemici e poi 

curato.  

Rari sono, invece, i riferimenti agli usi delle mazze ferrate contro i feriti slegati dall’epi-

sodio del San Michele e dal ricorso ai gas. Tra i pochi scritti, si può menzionare una testi-

monianza indiretta presente nella memoria del fante beneventano Giovanni Varricchio, un 

brano che risulta comunque influenzato dalla propaganda, visti gli attributi impiegati per 

connotare negativamente i soldati nemici. Lo scrivente fece una particolareggiata cronaca 

dell’attività di “pulitura” delle trincee e del campo di battaglia svolta dagli austro-ungarici, 

con l’attenzione ai dettagli tipica del suo scritto. Era evidente che Varricchio, pur non 

 
1 Cfr. R. Finadri, Le mazze ferrate, cit., pp. 39-52; D. Phillips, The Great War “Trench club”, cit., pp. 45-59. 
2 Cfr. G. Cimino, Ricordi della guerra, cit., p. 74. Cimino si richiamava all’uccisione del condottiero Francesco 

Ferrucci, ormai ferito e inerme, per mano del capitano di ventura Fabrizio Maramaldo, al termine della bat-

taglia di Gavinana. Per passi analoghi, vedi anche: L. Bartolini, Ritorno sul Carso, cit., pp. 62-63. 
3 G. Mimmi, Memoria, ADN, p. 112, Altopiano di Doberdò (Carso), 17 agosto 1916. Achille Salvatore Fontana 

raccolse, «vicino ad un morto austriaco, una di quelle famose mazze ferrate che adoperavano i soldati austriaci 

per dare sulla testa ai nostri dopo averci buttato il gas». Seppur intenzionato a conservarla «per memoria», in 

seguito la vendette senza troppe remore a un ufficiale per «5 lire». A.S. Fontana, Epistolario, ADN, Lettera al 

padre e alla sorella, 9 agosto 1916 e Lettera alla sorella, 12 novembre 1916. Per passi analoghi, cfr. A. Frescura, 

Diario di un imboscato, cit., p. 161, 21 agosto 1916; M. Muccini, Ed ora, andiamo!, cit., p. 181. 
4 Fabi ha affermato che l’impiego improprio delle mazze «non impressionò eccessivamente i combattenti diret-

tamente coinvolti, abituati a svariate efferatezze belliche», mentre «terrificò notevolmente l’opinione pub-

blica». L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 47. 
5 Intervista a Giovanni BRACA, in Valido CAPODARCA (cur.), Ultime voci dalla Grande Guerra, Firenze, FBE, 

1991, 

p. 158. 
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essendo presente ai fatti narrati, fosse stato colpito dai racconti dei commilitoni. Il compor-

tamento nemico gli suscitò orrore e repulsione: 

Il nemico, accortosi che il terreno davanti a lui era coperto soltanto di morti e 

feriti, mosse a sua volta all’assalto onde ricercare fra i cadaveri i soldati feriti, e così 

poterli ammazzare a colpi di clava, la cui estremità a forma di palla era munita di 

aguzze punte metalliche. 

Era stata piazzata in un certo punto, una nostra mitragliatrice e nel furore della 

lotta, erano morti tre uomini dei cinque che la manovravano, rimanendo illesi gli 

altri due, che erano due miei cari compagni, […] i quali coll’istinto della salvezza 

si buttarono faccia a terra vicino alla mitragliatrice. Un soldato austriaco, di forme 

erculee, si aggirava fra quei morti, coll’interno di rinvenire soldati feriti, per am-

mazzarli, e alla luce di un razzo luminoso scorse la mitragliatrice coi cinque uomini 

a terra. Accostatosi al soldato Jannotti ed accortosi che questo era vivo gl’infisse la 

baionetta fra le spalle e poscia si discostò in cerca di altri soldati vivi. 

In quel mentre il Janotti, che era morente, chiese aiuto al compagno Panella, il 

quale credette bene di non muoversi, poiché l’austriaco gli era già presso e che 

subito con una pedata volle assicurarsi se quello era vivo o morto. Il Panella resi-

stette a quel colpo facendo l’atto del morto anche quando l’austriaco, con le scarpe 

ben chiodate, gli assestò una pedata sulla faccia, e quando, poco dopo, potette as-

sicurarsi di non essere scorto, si alzò e caricatosi la mitragliatrice sulle spalle, con 

la maggiore sollecitudine possibile ritornò fra i suoi compagni.  

Venuto il giorno […] gli austriaci, accortisi della nostra stanchezza, ritornarono 

sul posto della notturna battaglia, aggirandosi fra quei morti ed ammazzando a 

colpi di clava i poveri feriti. 

Giaceva ad una certa distanza da noi, ferito gravemente, un soldato nativo di 

Foglianise, allorché un suo compaesano, certo Pedicini Felice (portaferiti) sentendo 

i lamenti e conoscendone la voce si avvicinò col proposito di aiutarlo. Era giunto 

quasi vicino, quand’ecco un austriaco nascosto dietro un grosso albero, gli si slan-

ciò contro, ma non riuscì a ghermirlo perché il Pedicini, benché piccolo di statura 

si salvò con veloce corsa.  

L’austriaco, che evidentemente era là in attesa di fare una doppia vittima, vi-

stosi scappare dalle mani il soldato Pedicini, ammazzò con un colpo di clava il sol-

dato ferito.1 

Con queste riflessioni non si intende escludere che le mazze ferrate furono impiegate 

allo scopo di finire i feriti, durante le operazioni di “pulitura” della trincea, ma l’incrocio 

delle fonti suggerisce che non fu né l’uso primario né una pratica sistematica, persino du-

rante lo scontro sul San Michele. Le carte militari,2 i referti medici – alcuni caduti 

 
1 G. Varricchio, Memoria, ADN, pp. 31-32, M. Castellier (Altipiani), 19-20 giugno. 
2 AUSSME, E5, b. 124; Comando Supremo, L’attacco coi gas asfissianti nella zona del Carso (29 giugno 1916), s.d. 

L’attacco con i gas sul San Michele e l’uso improprio delle mazze ferrate vennero approfonditi dalla “Reale 

commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesso dal nemico”. La commissione im-

putò l’altissimo numero di perdite all’impiego delle armi chimiche e alle brutalità degli austro-ungarici contro 

i feriti, omettendo tra le cause le inadeguate protezioni antigas in dotazione al Regio esercito. Cfr. A. Lustig, 

Relazione del colonnello medico prof. Alessandro Lustig sull’uso dei gas asfissianti da parte del nemico, in Relazioni 

preliminari, pp. 259-263. 
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presentavano lesioni alla testa provocate da oggetti contundenti1 – e le scritture di combat-

tenti nella zona durante e dopo l’attacco2 sembrano confermare che alcuni soldati intossi-

cati furono assassinati con le mazze ferrate, ma anche con calci di fucile e pugnali. Altri 

documenti rendono il quadro più articolato e sfumato. Un bollettino riservato, diramato 

pochi giorni dopo l’episodio dal comando della III armata, ridimensionò le notizie. «Non 

è esatto», come si andava affermando pubblicamente, «che [le mazze] siano state date in 

dotazione in occasione dell’attacco con i gas venefici, per finire gli italiani sui quali l’effetto 

dei gas non fosse stato letale», perché vennero fornite sin dal marzo 1916 ai reggimenti 

ungheresi come armi «per le lotte corpo a corpo», assieme ad asce (le “fokos”) e a «lunghi 

coltelli», riservandole però «ai soldati che meglio sanno maneggiarle».3 Il comando, pur 

senza escludere in maniera risolutiva un uso improprio, chiarì che le mazze erano destinate 

a ben altri impieghi e la loro diffusione limitata ai soldati distintisi nei close combats, la-

sciando intuire che si trattava di un’arma d’élite. 

 A suggerire poi che l’uccisione dei feriti nel corso dell’attacco contro l’altura carsica non 

fu la prassi sono soprattutto le relazioni di cinque ufficiali italiani sopravvissuti all’attacco 

e fatti prigionieri, alcuni dei quali rimpatriati anticipatamente come grand blessé, per le le-

sioni provocate dagli agenti chimici. Questo riscontro documentario, seppur parziale, è si-

gnificativo: in questi resoconti, che gli ufficiali dovevano redigere una volta rimpatriati per 

chiarire le circostanze della cattura, le brutalità del nemico venivano in genere enfatizzate.4 

Il capitano Ettore Gizzi e i suoi uomini, catturati dopo un breve combattimento, ricevettero 

cure immediate da parte degli austro-ungarici, per lenire gli effetti dell’intossicazione, e 

vennero poi trasferiti in un ospedaletto per i gasati. L’ufficiale italiano sottolineò la corret-

tezza del comandante nemico. Il sottotenente Carlo Ferrari, avvelenato dai gas ma ancora 

in grado di difendersi, venne fatto prigioniero in un corpo a corpo senza subire ulteriori 

violenze. Per quanto fosse «indomabile l’odio […] per quei barbari», dovette «constatare 

che i primi trattamenti usatici furono gentili: ci diedero subito dei cordiali, cognac e anici». 

Nelle due deposizioni mancano riferimenti alle mazze ferrate, invece presenti nella rela-

zione del sottotenente Giuseppe Patroncini. Dopo aver perso i sensi a causa degli effetti dei 

gas, l’ufficiale si risvegliò circondato da «un forte numero di austriaci muniti di una ma-

schera e mazze ferrate, che tanto a me quanto ai miei soldati toglievano le armi e tutto ciò 

 
1 Cfr. A. Lustig, Gli effetti dei gas asfissianti e lacrimogeni studiati durante la guerra (1916-1918), in I “gas di guerra”. 

Impiego ed effetti – Provvedimenti e cura, «Giornale di Medicina Militare», a. LXIX, f. 9, 1921, p. 406; F. Cappel-

lano – B. Di Martino, La guerra dei gas, cit., pp. 116, 120. 
2 Si vedano, tra gli altri: A. Ferrara, Diario, ADN, M. San Michele (Carso), 28 giugno - 1° luglio 1916; L. Passeri, 

Monte San Michele! Ed altre cronache di guerra, Milano, Omodeo Marangoni, 1933, pp. 105-107; A. Preite, Me-

moria, ADN, pp. 31-32, M. San Michele (Carso), 29 giugno 1916. 
3 Comando II armata – Ufficio Informazioni, Bollettino 518. Notizie desunte da interrogatorio di ufficiali austriaci del 

1° reggimento Honvéd, catturati sul San Michele il giorno 29 giugno, 9 luglio 1916, in F. Cappellano, L’Imperial-

regio esercito, cit., p. 320. Non è il solo documento a sottolineare ciò. Oltre allo scritto di Varricchio, prima 

citato, il generale Giuseppe Pennella sostenne che gli asburgici impiegarono le mazze sul fronte isontino già 

nel marzo 1916. Cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., p. 348. 
4 Per un inquadramento della fonte: P.A. Breda, La grande guerra 1915/18 e la memoria dopo cent’anni, cit., pp. 103-

130; J. Lorenzini, F11, o della memoria obbligata gli ufficiali italiani di ritorno dalla prigionia e le loro testimonianze 

scritte di fronte alla Commissione interrogatrice dei prigionieri rimpatriati, in F. Caffarena – N. Murzilli (a cura di), 

In guerra con le parole, cit., pp. 565-580.  
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che aveva indosso». A discapito della narrazione dominante, Patroncini, moribondo, non 

venne finito dai militari nemici. Le ultime due testimonianze accennano alle uccisioni di 

feriti con tali armi, ma solo il sottotenente Gaetano Inserra asserì di aver assistito in prima 

persona all’assassinio del tenente Giorgio Cesari, «freddato con un colpo di mazza fer-

rata».1 Inserra venne invece risparmiato, sebbene fosse «sfinito»2 e agonizzante. Riman-

gono oscure le ragioni del diverso trattamento riservatogli dal nemico: è plausibile che il 

tenente Cesari, prima di soccombere sotto i colpi delle mazze, tentò di resistere agli attac-

canti, i quali per rappresaglia lo eliminarono. 

Le angherie, le umiliazioni e i furti 

D’altra parte, la scelta di risparmiare i prigionieri non implicava di assicurare loro un 

trattamento umano. Negli istanti seguenti alla resa, a discapito delle direttive dei comandi 

asburgici, i catturati potevano subire violenze fisiche e psicologiche di vario genere, che 

rendevano assai prostrante il passaggio verso la nuova condizione. Questi soprusi furono 

descritti in svariate testimonianze, benché vada considerato che gli scriventi tendevano a 

enfatizzare le angherie subite per «mostrare al lettore», pubblico o privato, «la durezza 

della prigionia».3 Tra tanti episodi,4 può essere rappresentativa la vicenda di Francesco 

Dotta (34° rgt. fant.), contadino, fatto prigioniero nel fallito assalto contro il Monte Maggio 

(12 maggio 1916). Il fante cuneese rimase isolato nella trincea riconquistata dagli austro-

ungarici, finché «uno mi punta la baionetta allo stomaco altri con pugnale e rivoltella a 

segnale di finirmi la vita e mi anno disarmato».5 Pur superando incolume la resa, Dotta 

mantenne un ricordo negativo dell’incontro con gli austro-ungarici e della cattura a causa 

delle vessazioni subite. I prigionieri furono fatti transitare in mezzo a due ali di truppe 

austro-ungariche, che li schernirono e malmenarono. Il militare cuneese ebbe la sensazione 

di dipendere dalla volontà di un avversario ferino: «ci anno fatto passare in mezzo alle sue 

linee e la quei tedeschi armati fino ai denti parevano tutti leoni che ci volessero sbranare, 

chi ci strappava le stellette chi la mantellina chi ci sputava a dosso chi ci dava calci del 

fucile e somma ogni sorta di baruffe e noi prigionieri guai se avessimo parlato».6 È 

 
1 L’altro ufficiale, l’aspirante medico Arrigo Ancona, riferì le voci circolanti riguardo alla morte di un maggiore 

italiano: «si dice che gli austriaci […] lo abbiano finito con le mazze ferrate». Il militare non fu, pertanto, 

testimone oculare dell’episodio. 
2 Le testimonianze appartengono al fondo F11, dell’AUSSME, contenente le Relazioni difensive degli ufficiali 

catturati. I passi citati sono riportati, in maniera integrale, nell’articolo di G. Boccato – P.A. Breda, Effetti del 

fosgene: testimonianze di sopravvissuti Monte San Michele (GO), 29 giugno 1916, in La Grande Guerra La scienza, le 

idee, gli uomini. Atti del Convegno (Bologna 9-10 maggio 2016), Roma, Accademia nazionale delle scienze detta 

dei XL, 2017, pp. 88-91.  
3 G. Nisini, Testimoniare il conflitto, cit., p. 21. 
4 Si veda anche: G.B. Garattini, Memoria, ADN, p. 3, Valeriano (PN), 3 novembre 1917; A. Tambuscio, Memoria, 

ADN, pp. 76-77, Bainsizza, 24 ottobre 1917. 
5 F. Dotta, Memoria, ATSP, p. 11, M. Maggio (Altipiani), 12 maggio 1916. 
6 Ivi, p. 11, M. Maggio (Altipiani), 12 maggio 1916.  
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probabile, trattandosi di una memoria, che la cattura e l’immagine del nemico vennero 

ripensate alla luce due anni e mezzo di internamento.1  

I maltrattamenti, le minacce e gli insulti acuivano il senso di incertezza dei catturati e 

rendevano ancor più mortificante e avvilente la capitolazione, anche perché lo sconfitto 

non poteva reagire: «Ci sogghignavan così con sorriso malefico, scuotevan l’arme per can-

zonar la nostra disfatta, mentre dai nostri cuori addolorati, dalle nostre bocche chiuse, dai 

denti serrati, non poteva uscire che un muto odio, che vane imprecazioni».2 Se i soldati 

semplici in genere non davano troppo peso alle offese verbali, gli ufficiali mal tolleravano 

le derisioni inflitte dalla truppa nemica, che di solito aveva un atteggiamento antitetico alla 

condotta cavalleresca dei parigrado avversari. Il tenente Sironi, dopo aver intrattenuto uno 

scambio cordiale con un ufficiale tedesco, ricordò con vergogna di aver subito in silenzio 

gli scherni dei militari nemici: «qualche soldato della nostra scorta ci gridava in faccia, du-

rante la perquisizione: “A Milano, a Milano!”. Noi chinavamo gli occhi».3 Umiliazioni che 

si aggiunsero alla prostrazione morale per il disastro militare di Caporetto, vissuto da Si-

roni, al pari della maggioranza degli ufficiali, come una tragedia nazionale e il fallimento 

delle proprie idealità.4 

I prigionieri della truppa venivano spesso derubati degli abiti pesanti, delle razioni di 

cibo e dei beni di conforto. Formalmente questi furti contravvenivano alle direttive dei co-

mandi asburgici, che imponevano di privare i prigionieri solo delle armi,5 ma, vista le ri-

strettezze dei reparti germanici e specialmente asburgici, queste ruberie furono diffuse e 

tollerate. Nel percorso verso la stazione, dove lo attendeva il treno diretto ai lager, il capo-

rale di Sanità Augusto Aglietti fronteggiò la pioggia e il freddo senza «mantella, perché mi 

fu tolta da un austriaco».6 Le ruberie potevano avere gravi conseguenze nel prosieguo 

dell’esperienza della prigionia. Senza cibo per giorni e privati del vestiario necessario a 

fronteggiare il rigido inverno delle regioni centroeuropee, molti prigionieri appartenenti 

alla truppa ebbero, fin dagli istanti successivi alla cattura, ridotte drasticamente le proprie 

possibilità di sopravvivere all’internamento e ai lavori forzati.7 Il prigioniero non poteva 

far altro che sopportare sommessamente i furti e le vessazioni, per non incorrere in rappre-

saglie. Dopo la resa, i tedeschi razziarono Michelangelo Belli e i suoi commilitoni: «cipi-

gliavano quello che siaveva pane gallette scatolette». Il fante pistoiese venne costretto a 

marciare per oltre quattro ore verso il campo di transito, finché assieme ad altri otto com-

pagni fu obbligato a spingere un carro di munizioni, nella direzione opposta a quella 

 
1 Nel prologo della testimonianza, Dotta spiegò che «rievocando con la mente il passato, quasi mi vergogna mi 

rattrista il pensiero, pensando alle dure e atroci sofferenze sopportate durante la cosi triste e dura prigionia, 

trascorsa nelle vili mani del nostro barbaro nemico». F. Dotta, Memoria, ATSP, p. 11, M. Maggio (Altipiani), 

12 maggio 1916, premessa [s.n.]. 
2 Cfr. F. Isola, Memoria, ADN, p. 17, alto Isonzo, 24-25 ottobre 1917. 
3 G. Sironi, I vinti di Caporetto, cit., p. 44, alto Isonzo, 25 ottobre 1917. 
4 M.S. Barbieri – G. Fornari, Caporetto tra letteratura, storia e memorialistica, Roma, Gangemi Editore, 2019, p. 81. 
5 «Ai prigionieri si tolgano tutte le armi, lasciando loro la gavetta, il tascapane, la borraccia». Comando III 

armata – II sezione Servizio informazioni, Notiziario 969. Circa il servizio d’informazioni reggimentale e i distacca-

menti d’informazioni presso l’esercito a.u., 29 luglio 1917, in F. Cappellano, L’Imperial-regio esercito, cit., p. 410. 
6 A. Aglietti, Diario, ADN, 28 ottobre 1917. 
7 Cfr. A. Kramer, Surrender of soldiers in World War I, cit., pp. 275-278. 
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appena percorsa, sotto le percosse di un graduato tedesco «perche gli pareva che non si 

pingesse». Afflitto, stanco e affamato, Belli si allontanò momentaneamente dalla colonna 

per abbeverarsi a una sorgente, quando «adun tratto misento arrivare una grossa piedata 

io mi vorto senza sapere chi ringrazziare vedo questa brutta faccia mi piglia per un braccio 

emmiriporta al mio servizzio».1 Il militare toscano e i compagni raggiunsero la destina-

zione solo alla sera. 

Anche gli ufficiali, pur godendo di maggiori tutele in ragione del grado, subirono queste 

ruberie, seppure in misura minore. Dopo la cattura, gli austro-ungarici levarono al sotto-

tenente Russo la maschera antigas, mentre le artiglierie italiane bombardavano con proiet-

tili asfissianti le posizioni di Fornaza appena perdute. L’ufficiale dei granatieri riuscì a sal-

varsi strappando la maschera a un graduato italiano ormai morto.2 All’atto di arrendersi, 

Annibale Calderale venne colpito dai furti subiti dal suo diretto superiore: «un ufficiale 

tedesco che ci veniva incontro, strappò dal petto della giubba del mio ufficiale un distintivo 

e senza alcun riguardo se ne appropriò, [come] anche dei gambali». Quelle angherie, ri-

pensate alla luce della sua esperienza nei lager, erano per il bersagliere un cupo presagio: 

«Da quel momento cominciai a capire cosa era la prigionia».3 In effetti, nelle memorie que-

ste sevizie venivano connotate come un’anticipazione dei maltrattamenti patiti nei campi 

d’internamento. In alcune circostanze, tutt’altro che impeccabile si rivelò il trattamento dei 

feriti dopo l’evacuazione: talvolta, nel viaggio verso le retrovie, vennero abbandonati a loro 

stessi, curati senza particolare riguardo e alcuni militari di scorta tentarono di liberarsene.4 

Questi soprusi, unitamente ai rifiuti opposti alle suppliche dei prigionieri per avere cibo, 

fomentavano l’ostilità per l’avversario, specie nei soldati semplici. Le formule propagan-

distiche sul nemico a lungo udite e ripetute sembravano acquisire concretezza. Alcuni te-

stimoni confrontarono il comportamento degli austro-tedeschi con i prigionieri a quello 

dei militari italiani, idealizzati per la loro umanità e generosità. Probabilmente, queste rap-

presentazioni erano debitrici della propaganda, che aveva tra i suoi topoi la contrapposi-

zione “cattivo tedesco/buono italiano”. Il fante Agostino Tambuscio lamentò una man-

canza di reciprocità nella condotta nemica: «mi decido a chiedere un poco d’acqua la quale 

da tutti mi viene rifiutata. Vigliacchi! Noi ai vostri fratelli donavamo la pagnotta per sfa-

marli privandoci per un giorno del nostro pane. Generosità italiana! Generosità au-

striaca!».5 Mentre il bersagliere Annibale Calderale, che si trovava in un campo di smista-

mento a Cividale, motivò l’atteggiamento disumano dei tedeschi ricorrendo ad argomenti 

di stampo razzista: «Razza dura quella tedesca, molto differente dalla nostra: noi, appena 

fatti dei prigionieri, venivamo presi da un senso di compassione per loro, cessava subito 

 
1 M. Belli, Diario, “Casa di Zela – Museo etnografico Ernesto Franchi”, pp. 36-37, strada verso Cividale, 26 

ottobre 1917. 
2 G. Russo, Memoria, ADN, Fornaza (Carso), 3 giugno 1917. 
3 A. Calderale, Diario della guerra, cit., p. 157, Ragogna (UD), 31 ottobre 1917. 
4 Cfr. P. Pozzato, Prigionieri italiani, cit., p. 246; G. Cescutti – P. Gaspari, Generali senza manovra. La battaglia di 

Pradis di Clauzetto nel racconto degli ufficiali combattenti, Udine, Gaspari, 2007, pp. 370-374. 
5 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 80. 
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ogni odio. Ci avvicinavamo per offrire a loro qualche galletta, qualche sigaretta, quel che 

avevamo; invece i tedeschi non ci guardavano in faccia e ci trattavano con disprezzo».1 

Tra cavalleria e solidarietà 

In molti casi, le catture si svolsero senza incidenti e i prigionieri, una volta perquisiti, 

vennero condotti ordinatamente verso le retrovie, subendo al più furti o umiliazioni ver-

bali. In vari frangenti militari catturati vennero semplicemente ignorati. Guido Sironi, che 

al pari di altri ufficiali diede parecchio risalto agli scherni subiti dopo la resa, dovette con-

statare che la maggior parte dei tedeschi non si curò degli italiani e proseguì la propria 

marcia.2 Il disinteresse dell’avversario non era cosa da poco agli occhi dei militi di truppa, 

che appurarono con sollievo che l’avversario non intendeva approfittare della posizione di 

forza per rivalersi sullo sconfitto. Altre volte, i vincitori si rivelarono amichevoli e generosi 

con i prigionieri – atteggiamenti che Alexandre Lafon ha annoverato tra le forme di frater-

nizzazione3 –, donando loro cibo e prestando attente cure ai feriti. Sul piano generale, gli 

storici sono in disaccordo sulla frequenza e sulla reale portata di questi comportamenti 

improntati alla solidarietà. Alan Kramer, dopo aver criticato la tesi relativa alle ricorrenti 

uccisioni dei prigionieri all’atto della resa, ha sostenuto che non bisogna neppure enfatiz-

zare in positivo il trattamento dei militari catturati.4  

L’eterogeneità delle situazioni considerate non permette di determinare con esattezza 

quali fattori favorirono gli atteggiamenti amichevoli verso i prigionieri italiani. Si ha la 

sensazione che le fraternizzazioni tra vincitori e sconfitti furono meno frequenti dopo le 

catture avvenute nel corpo a corpo, a causa del clima di tensione, pur con delle eccezioni a 

questa tendenza. Il tenente Carlo Salsa, dopo essere penetrato nella prima linea nemica che 

l’artiglieria regia aveva trasformato «in una necropoli silenziosa», venne gettato a terra da 

un colpo di cannone italiano, caduto in prossimità di lui e i suoi uomini. Ancora storditi, si 

ritrovarono addosso i difensori: «Mentre tento di rialzarmi avverto dietro me uno scalpic-

cio concitato: degli uomini mi si scagliano contro». L’ufficiale ebbe l’istinto di puntare «sul 

più vicino la rivoltella, ma il colpo non esplode dall’arma inceppata dal terriccio». Nume-

rosi nemici – l’inferiorità numerica dello scrivente caduto prigioniero è un topos delle testi-

monianze della cattura degli ufficiali – lo disarmarono e lo atterrarono. Salsa percepì ormai 

prossima la sua fine: «Guardo, smarrito, l’uomo che avrei dovuto uccidere e che mi sta 

dinanzi: attendo che la furia l’avventi». Per grande sorpresa dello scrittore alessandrino, 

l’ufficiale avversario si limitò a farlo prigioniero, assieme ai suoi uomini, e con modi cor-

tesi: «mi tende la mano, e avvertendo la mia titubanza, dice pacatamente: “Cest la 

guerre!”».5  

 
1 A. Calderale, Diario della guerra, cit., p. 160, Cividale del Friuli (UD), 2 novembre 1917. 
2 Cfr. G. Sironi, I vinti di Caporetto, cit., p. 44, alto Isonzo, 25 ottobre 1917. 
3 Cfr. A. Lafon, L’ennemi comme camerade, cit., pp. 48-50. 
4 Cfr. A. Kramer, Surrender of soldiers in World War I, cit., pp. 275-278. 
5 C. Salsa, Trincee, cit., pp. 294-295, Carso, maggio 1917. 
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I quadri godevano solitamente di un trattamento privilegiato, dal momento che rappre-

sentavano anche una preda più ambita, fin dalle fasi immediatamente successive alla cat-

tura. Gli ufficiali avversari riservavano ai parigrado particolari attenzioni, in nome delle 

consuetudini militari e della solidarietà di rango.1 Questi atti di cavalleria colpivano soli-

tamente in positivo gli ufficiali sconfitti2 e, non di rado, diventavano il fulcro del racconto 

della cattura. I rapporti instaurati con gli omologhi certificavano l’appartenenza alla me-

desima élite militare, un’identità comune che coesisteva con la divisione su base nazionale. 

Rocco Egidio De Bonis si compiacque per le lodi di un «capitano triestino» al «comporta-

mento delle unità che costituivano la copertura della vostra 3° Armata», ma gradì soprat-

tutto le premure riservatagli: «il capitano triestino, cortese quanto mai, cerca in tutte le 

maniere di adoperarsi in mio favore e mi fa servire una tazza di brodo caldo e un bicchiere 

di acqua minerale. Un portaferiti austriaco disinfetta meglio le mie ferite e mi fa un’accu-

rata fasciatura. Sono confuso per le amorevoli cure prodigatemi».3 De Bonis sembrava sin-

ceramente sorpreso dall’atteggiamento dell’avversario, che acquisì ai suoi occhi una di-

mensione umana. Senz’altro, le relazioni tra i due ufficiali furono facilitate dal supera-

mento della barriera linguistica, nondimeno lo scrivente potentino non diede rilevanza al 

fatto di interagire con un italiano d’Austria. D’altra parte, il capitano triestino non si pro-

nunciò a favore della causa irredentista. Talora il vincitore doveva però superare la rilut-

tanza dell’ufficiale prigioniero, guardingo rispetto alle cortesie dell’avversario e ostile nei 

confronti del nemico che lo aveva appena privato della libertà. Può essere rappresentativa 

la vicenda narrata da Emanuele Di Stefano: 

Fummo avviati a una galleria, distante poco più di cento metri dalla valle di 

quota 144. Ci accolse il tenente Kuk. Era ungherese e parlava correttamente l’ita-

liano. Eravamo larve, non uomini. Che cosa avvilente è la cattura! Il tenente un-

gherese, per darci un po’ di forza, ci offrì caffè e maraschino. Io li rifiutai decisa-

mente. Non so per quale motivo, temevo che fossero avvelenati. Il tenente lesse nel 

mio pensiero e sorridendo disse con espressione amichevole: «Bevo io nella tazza 

che le stavo offrendo. Perché ci giudica così male? Siamo fratelli. La sorte che è 

toccata a voi domani potrà toccare a noi. Sappiamo che gli italiani sono molto civili 

e umani nei riguardi dei prigionieri di guerra. Del resto, la guerra non è tra di noi, 

ma tra i nostri governanti. Quale motivo di astio ho io contro di lei?» Poi con modi 

cortesi mi pregò, proprio così, a riposare sul suo letto e a bere un po’ di mara-

schino.4  

L’ufficiale ungherese vinse la diffidenza dell’omologo attraverso dimostrazioni tangibili 

di generosità e un discorso idealistico, dove dichiarò di riconoscere nell’italiano un “fra-

tello” in nome dell’appartenenza alla medesima comunità di trincea – un aspetto che 

 
1 Cfr. L. Valent, Sender, those who have not returned: Carlo Salsa and his ‘Trenches’, in «European Review of History: 

Revue européenne d’histoire», a. 25, 5/2018, pp. 735-736. 
2 Cfr. P.A. Breda, La grande guerra 1915/18 e la memoria dopo cent’anni, cit., pp. 115-116. 
3 R.E. De Bonis, Diario, ADN, M. Stol (Carso), 27 ottobre 1917. Anche Guido Sironi svolse con un ufficiale boemo 

irredentista un dialogo alquanto simile a quello intrattenuto da Rocco Egidio De Bonis. Cfr. G. Sironi, I vinti 

di Caporetto, cit., pp. 57-58. 
4 E. Di Stefano, Memoria, ADN, p. 100, Jamiano (Carso), maggio-giugno 1917. 
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emerge in altri brani incentrati sugli incontri tra ufficiali, dopo la cattura.1 La solidarietà di 

rango veniva concepita ed espressa nei termini della fratellanza. Il tenente siciliano sem-

brava condividere le affermazioni del parigrado, che valsero ben poco a mitigare il suo 

avvilimento: «Indubbiamente tra i prigionieri di quella giornata ero io il più prostrato». Di 

Stefano ebbe una parziale rivincita morale nel successivo incontro con un maggior generale 

austro-ungarico, «un uomo anziano, molto alto, di modi assai cortesi», il quale lodò le 

truppe regie. Il tenente siciliano, inorgoglito da quelle parole, riportò stralci del discorso 

del comandante asburgico: «non posso celarvi la mia ammirazione per la seria prepara-

zione di questa offensiva, ma soprattutto per il vostro coraggio e per il vostro spirito di 

sacrificio. Il soldato italiano è meraviglioso».2 Altri ufficiali beneficiarono dell’onore delle 

armi. Gli sconfitti avevano tutto l’interesse a enfatizzare gli apprezzamenti ricevuti dal ne-

mico, sia per rivalsa personale sia per mostrare agli eventuali lettori che la resa era avve-

nuta al termine di un’accanita resistenza, riconosciuta dallo stesso avversario. L’ufficiale 

Simone Vescovi, catturato nella battaglia della Ragogna, asserì che i tedeschi organizza-

rono persino una cerimonia per celebrare i vinti. Il reparto regio fu ossequiato con un pic-

chetto d’onore e il comandante nemico omaggiò gli italiani, per lo stupore dello scrivente: 

È un elogio, un cavalleresco riconoscimento della eroica resistenza offerta dal 

40° Fanteria sulla testa di ponte di Pilzano al Tagliamento, ritenendo doveroso ren-

dere gli onori militari a coloro che, in combattimento, hanno ben meritato della 

Patria. 

Questo fatto, che per la verità, non mi sarei mai aspettato, mi rende fiero, mi 

conforta di tante fatiche e sacrifici sofferti e più che me stesso, mi conforta per il 

sacrificio dei Caduti, dei feriti, dei superstiti che, attraverso il riconoscimento da 

parte del nemico per il loro immane sforzo, sono stati degnamente riconosciuti. 3 

A riprova ulteriore della cortesia dell’avversario – benché altri scritti svelino che, al ter-

mine dello scontro di Ragogna, non sempre i militari germanici si distinsero per la caval-

leria verso gli ufficiali prigionieri4 – Vescovi sottolineò che i tedeschi lo invitarono a conse-

gnare la pistola, la «fida “Glisenti”»,5 solo una volta conclusa la cerimonia, in segno di de-

ferenza. Il testimone, che pure nella memoria incorse in affermazioni antitedesche, non na-

scose la propria ammirazione per l’esercito germanico. La schiacciante vittoria a Caporetto 

fece riemergere in vari scriventi il “mito” della Germania guglielmina, costruito negli anni 

della Triplice e sedimentatosi tra le élites italiane.6 Proprio in ragione della considerazione 

per i teutonici – non priva di contraddizioni, perché si accompagnava alla paura per un 

nemico tratteggiato come barbarico –, vari ufficiali ritenevano più accettabile e onorevole 

cadere nelle mani degli “invincibili” tedeschi piuttosto che dell’Imperial-regio esercito. 

Meno unanimi furono, infatti, i giudizi sul valore degli austro-ungarici. A partire dal 1917, 

 
1 Cfr. F. Rousseau, Abordages, cit., pp. 192-193. 
2 E. Di Stefano, Memoria, ADN, p. 100, Jamiano (Carso), maggio-giugno 1917. 
3 S. Vescovi, Memoria, MSIG, p. 77, Ragogna (UD), 1° novembre 1917. 
4 Si veda il brano già citato di A. Calderale, Diario della guerra, cit., p. 157, Ragogna (UD), 31 ottobre 1917. 
5 S. Vescovi, Memoria, MSIG, p. 77, Ragogna (UD), 1° novembre 1917. 
6 Cfr. V. Wilcox, Morale and the Italian Army, cit., pp. 117 e succ. 
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quando la situazione economica e militare della monarchia danubiana era già seriamente 

deteriorata, gli ufficiali-scriventi catturati ricavarono spesso un’opinione negativa sullo 

stato delle armate asburgiche, specialmente durante Caporetto, quando poterono confron-

tarle con gli alleati tedeschi.1 Talvolta, nei dialoghi confidenziali tra parigrado dopo la resa, 

gli ufficiali austro-ungarici confidarono agli omologhi italiani la propria stanchezza e il 

desiderio di pace: 

Ci visita un tenente, piglia le nostre generalità e parlando del più e del meno ci 

dice che l’Imperatore Carlo non intende più fare offensive ma vuole la pace ed è 

pronto ad offrirla alla prima occasione. Dalle sue parole traspare che son stanchi 

ma rassegnati. Prima impressione della miseria. Il pane è orribile, tutti i generi ali-

mentari son surrogati. Il riso non esiste più, la birra non si produce per mancanza 

di materie prime. È un quadro di desolazione. I cittadini hanno sul viso l’impronta 

della fame e delle sofferenze. Anche i soldati stanno male. Mangiano polenta e 

crauti (cavoli) sotto aceto a razione ridotta.2 

Non era così improbabile per gli ufficiali italiani imbattersi in parigrado nemici che sup-

portavano la lotta per l’indipendenza della propria componente nazionale dall’Austria-

Ungheria.3 Erano incontri che colpivano a fondo i testimoni, perché rafforzavano ulterior-

mente la sensazione di un esercito in preda alla disgregazione. De Bonis diede particolare 

rilievo alla conversazione, «in latino, in francese e in tedesco», con un capitano rumeno, il 

quale confessò di sostenere la causa dell’Intesa, aspirando all’unificazione della Transilva-

nia alla Romania, e di dolersi per la sconfitta di Caporetto. Disfatta che il testimone poten-

tino – mostrando di aver introiettato le accuse mosse dal “discorso dominante” alla massa 

combattente – imputava ai «molti elementi torbidi [dell’esercito], su cui esercita buona 

presa il seme invelenito dei partiti estremisti». Il militare rumeno, per rassicurare l’omo-

logo, asserì che le condizioni interne dell’Austria-Ungheria permettevano ancora di confi-

dare in un ribaltamento delle sorti del conflitto. De Bonis apprezzò le parole di conforto 

del «cavalleresco avversario» e, per sdebitarsi, gli regalò «in segno di riconoscenza […] il 

mio orologietto a bracciale».4  

Il rispetto formale e la collaborazione tra parigrado avversari erano poi indispensabili 

agli ufficiali prigionieri per riaffermare la propria autorità sulla truppa, che poteva inter-

pretare la cattura come un sovvertimento dei vincoli gerarchici: un fenomeno che ebbe 

prevalentemente luogo in corrispondenza delle capitolazioni di massa avvenute durante 

Caporetto.5 Annibale Calderale riportò nel diario che gli ufficiali italiani, per sedare la ri-

volta dei militari semplici, invocarono l’intervento dei quadri germanici, «che subito 

 
1 Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., pp. 392-397. Vedi anche G.B. Garattini, Memoria, ADN, p. 3. 
2 G. Russo, Memoria, ADN, Fornaza (Carso), 4 giugno 1917. 
3 Cfr. M. Verginella, Il nemico e gli altri, cit., pp. 70, 76, 84. 
4 R.E. De Bonis, Diario, ADN, M. Stol (Carso), 27 ottobre 1917. Anche Guido Sironi svolse con un ufficiale boemo 

irredentista un dialogo simile a quello intrattenuto da Rocco Egidio De Bonis. Cfr. G. Sironi, I vinti di Caporetto, 

cit., pp. 57-58. 
5 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 333-335; A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, cit., p. 274. 
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applicarono severi provvedimenti facendo fucilare qualcuno di quei incoscienti. Così si 

stabilì un certo ordine e disciplina».1 

Nei resoconti degli incontri con gli omologhi austro-tedeschi, la truppa nemica rima-

neva generalmente in secondo piano. Tuttavia, alcuni quadri la descrissero con toni nega-

tivi,2 delineando una contrapposizione, a tratti netta, tra gli abbrutiti militari semplici e i 

cavallereschi ufficiali, garanti dell’ordine e dell’incolumità dei prigionieri.3 Carlo Salsa, ap-

pena condotto nelle caverne austro-ungariche, urtò un sergente nemico che, con «gli occhi 

insanguinati dall’ira» e urlando «un’invettiva barbara», gli si scagliò addosso «brandendo 

qualcosa che si è tolto rapidamente dal ventre». Immediatamente l’ufficiale avversario, lo 

stesso che al momento della cattura lo aveva risparmiato e invitato cortesemente a seguirlo, 

«è balzato innanzi, lo ha ghermito alla gola come un serpentello, lo ha buttato dinanzi alla 

mitragliatrice».4 Non sempre, a dire il vero, il disprezzo scaturiva da esperienze simili. I 

quadri prigionieri sembravano poter in qualche modo sopportare la subordinazione ai pa-

rigrado avversari, con i quali nonostante tutto condividevano consuetudini e codici mili-

tari, ma vivevano con estrema sofferenza la sottomissione alla truppa nemica. I militari 

semplici, pur nello status di vincitori e in una posizione di forza, rimanevano di rango 

inferiore, avulsi ai costumi dell’élite degli ufficiali e alle buone norme del vivere civile, 

caratteristiche della società borghese da cui, in genere, provenivano i quadri di entrambi 

gli eserciti. 

I soldati italiani catturati erano portatori di una prospettiva alternativa a quella dei su-

periori. Le attestazioni di stima tributate dagli ufficiali nemici ai parigrado regi erano 

senz’altro note ai “fantaccini”, ma li lasciarono indifferenti. Infatti, negli scritti della truppa 

esaminati sono rari i riscontri a episodi analoghi a quelli summenzionati.5 Tale mancanza 

potrebbe anche significare che gli ossequi resi ai vinti non furono così frequenti, ma sembra 

piuttosto che l’attenzione dei militari semplici fosse convogliata su interessi più immediati. 

Tra essi, in particolare, prevaleva il sollievo nel constatare l’atteggiamento umano dei vin-

citori, rinsaldando l’illusione di aver evitato il peggio con la capitolazione.6 Va poi osser-

vato che i militari semplici furono tendenzialmente estranei alla contrapposizione tra 

truppa e ufficiali nemici. Quest’ultimi, in virtù del loro rango, limitarono le confidenze con 

i prigionieri di truppa, senza che questo comportasse un completo disinteresse per le loro 

 
1 A. Calderale, Diario della guerra, cit., p. 160, Cividale del Friuli (UD), 2 novembre 1917. Il passo, durante la 

riscrittura della testimonianza, venne cancellato con alcuni tratti di penna, ma risulta ancora leggibile. Ri-

guardo alla scelta di Calderale di obliterare il brano, Fabi ha scritto nel commento al diario del bersagliere: 

«Non è possibile sapere perché, nell’episodio della “rivolta” dei prigionieri italiani contro i loro ufficiali, An-

nibale abbia cancellato con alcuni tratti di penna il periodo che viene subito dopo “severi provvedimenti” e 

cioè “facendo fucilare qualcuno di quei incoscienti” (che per fortuna si riesce ancora a leggere). Non era vero? 

Era un episodio troppo crudo? Non stava bene scriverlo?». L. Fabi, Il diario di A. Calderale, in Id. (a cura di), La 

gente e la guerra. Documenti, cit., p. 115. 
2 Alcuni ufficiali si distaccarono da questa rappresentazione. Cfr. G. Russo, Memoria, ADN, Fornaza (Carso), 3 

giugno 1917. 
3 Cfr. A. Lafon, Le temps de la capture, cit., p. 182. 
4 C. Salsa, Trincee, cit., p. 295, Carso, maggio 1917. 
5 Cfr. G. Garzoni, Diario, cit., p. 49-50, Ravelnik (alto Isonzo), 18 settembre 1915. 
6 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 336; Q. Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra, cit., p. 156; M. 

Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 347-348; L. Fabi, Soldati d’Italia, cit., pp. 165-166. 
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sorti. Annibale Calderale, mentre si dirigeva autonomamente verso le retrovie, si imbatté 

in un ufficiale tedesco che gli raccomandò di non transitare per una strada battuta regolar-

mente dalle artiglierie italiane.1 L’artigliere Mario Bosisio riconobbe «ad onor del vero» che 

l’ufficiale tedesco, malgrado l’atteggiamento distaccato, «trattò me ed altri abbastanza gen-

tilmente».2 Rare furono, invece, le fraternizzazioni con i quadri avversari. Il fante Ubaldo 

Baldinotti e i commilitoni conversarono con un ufficiale austro-ungarico, che confessò loro 

di essere un irredentista e per questo li stava aiutando: «si abbassò vicino a noi e a bassa 

voce ci disse, coraggio non disperatevi io sono un Triestino e spero molto che la guerra la 

vinca l’Italia».3 La dichiarata adesione alla causa irredentista faceva perdere all’ufficiale 

avversario lo status di nemico, dando un senso – nell’ottica di Baldinotti – alle gentilezze 

usate nei loro confronti. Il racconto appare però ampiamente condizionato dalla retorica 

patriottica – che a più riprese affiora nello scritto del fante toscano4 – e ciò getta un’ombra 

sulla ricostruzione dell’episodio fornita dal testimone, che pare ritoccata a posteriori. Con-

viene rammentare che la testimonianza di Baldinotti è una memoria (seppur riordinata a 

partire dai taccuini), dalla quale emerge il pensiero dell’autore a proposito della propria 

vicenda passata. Lo scrivente potrebbe aver risentito del clima di esaltazione nazionalista 

che attraversò l’Italia nel dopoguerra. 

In genere, fu la truppa nemica a solidarizzare con i soldati semplici catturati.5 Questi 

rapporti avevano caratteri più spontanei delle relazioni stabilite tra gli ufficiali, improntate 

al rispetto delle consuetudini militari. I gesti di umana simpatia della truppa per i prigio-

nieri sembravano, invece, scaturire dalla compassione e dal cameratismo per individui ri-

conosciuti come dei simili.6 In questi incontri, dalla durata limitata, le due parti intrattene-

vano brevi dialoghi – solitamente comunicazioni simboliche attraverso gesti distensivi con 

il corpo, dal momento che la barriera linguistica ostacolava le conversazioni verbali – mi-

ranti a confortare il catturato. Il vincitore compiva atti di solidarietà a favore degli sconfitti, 

quali cure mediche e offerte di cibo, bevande, tabacco. I prigionieri, per parte loro, cerca-

vano se possibile di sdebitarsi con quanto avevano. Questi elementi emergono da un epi-

sodio che vide coinvolto Pietro Ferrari, poco dopo la cattura: 

Un soldato austriaco dai lunghi baffi se ne stava in piedi fermo, guardandomi, 

Istintivamente gli chiesi da bere sentendomi la bocca arsa, e questo soldato mi 

diede la sua boraccia piena di caffè ancora caldo. 

Dopo averne bevuto alcuni sorsi che mi ristorarono tanto, feci modo di render-

gli la boraccia, ma lui mi fece cenno di tenermi la sua boraccia ed in cambio volle 

la mia boraccia, che era vuota e di legno. 

 
1 A. Calderale, Diario della guerra, cit., p. 157, San Daniele del Friuli (UD), 31 ottobre 1917. 
2 M. Bosisio, Memoria, ADN, vicinanze di Udine, 28 ottobre 1917. 
3 U. Baldinotti, Memoria, ADN, cap. 56, Gemona (UD), fino ottobre 1917. 
4 Cfr. A. Gibelli, La guerra grande, cit., p. 182. 
5 Cfr. R. Cazals – A. Loez, 14-18, cit., pp. 101-102. 
6 È una condotta che si rileva nelle fraternizzazioni con i prigionieri verificatisi anche in altri teatri bellici euro-

pei. Cfr. R. Cazals – E. Birnstiel (a cura di), Ennemis fraternels (1914-1915), cit., p. 172. 
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Lo ringraziai e lui con la mano mi indicò pressapoco la strada che dovevo fare 

andando verso un punto di ritrovo dei prigionieri.1 

Le relazioni amichevoli avevano un effetto calmante sull’animo dei prigionieri. Lo si 

nota dal registro linguistico adottato da vari scriventi: il ritmo frenetico che contraddistin-

gueva la narrazione della capitolazione lasciava il posto a toni più rilassati, sebbene un velo 

di incertezza continuasse ad aleggiare sul destino dei catturati. Del resto, non poi così di 

rado gli atti di solidarietà ebbero luogo al termine di accesi scontri e, talvolta, dopo che i 

prigionieri avevano subito violenze. Spesso, erano singoli militari, che agivano autonoma-

mente rispetto ai compagni, a fraternizzare con il catturato. Il fante Giovanni Givone, scam-

pato alle fucilate degli austro-ungarici al momento della resa, venne ricoverato in una ca-

verna, dove fu medicato e poté rifocillarsi con «una scatoletta di carne e del caffè», che 

aveva tra i suoi effetti personali. In quegli istanti, un fante nemico gli propose di barattare 

la scatoletta con «carne fritta con un pezzo di pane». Givone, meravigliato dalla vantag-

giosa offerta, accettò volentieri il cambio e il lauto piatto gli permise di levarsi «l’appetito».2 

Questo semplice gesto merita una riflessione ulteriore. Esso acquisisce maggior valore se 

si considera che la mancanza, o quasi, di tutele per il prigioniero avrebbe consentito al 

soldato austro-ungarico di derubare la razione, senza dover barattare alcunché. Invece, la 

proposta di scambio implicava un riconoscimento delle necessità del catturato.  

Il buon trattamento ricevuto portava a valutare favorevolmente il nemico e guardare in 

maniera meno fosca la stessa cattura. Alfonso Lucarini – nella memoria sulla prigionia 

compilata nel dopoguerra a partire dagli appunti – rievocò la resa come un evento ordinato 

e non traumatico, grazie all’atteggiamento benevolo dei militari nemici: «più avanti tro-

vammo soldati ove amorevolmente, con faccia sorridente ci tesero la mano facendoci ad 

intendere: siate i ben venuti».3 Una prima impressione positiva che, a distanza di tempo, 

non venne offuscata dalle vessazioni e dalla fame sofferte nei lager, almeno nei primi mesi 

dell’internamento. A conferire un’aura più benevola ai soldati austro-ungarici erano so-

prattutto i soccorsi prestati ai feriti italiani,4 che davano all’avversario un volto umano e 

rispettoso, ponendo persino in secondo piano le violenze intercorse tra italiani e austro-

ungarici prima della cattura, come affiora dal racconto di Giuseppe Garzoni. Fallito l’as-

salto contro le posizioni di Ravelnik, il reparto del bersagliere friulano fu intrappolato nella 

terra di nessuno, sotto il fuoco nemico. Impossibiliti a ritirarsi e con numerosi feriti giacenti 

nella terra di nessuno, i bersaglieri accettarono l’invito alla resa. Mentre i bersaglieri 

 
1 P. Ferrari, Diario, ATSP, Carso, 4 settembre 1917. 
2 G. Givone, Diario, ADN, Forte Pozzacchio (Vallarsa), 29 giugno 1916. 
3 A. Lucarini, Memoria, ATSP, p. 4. 
4 È esemplificativa la vicenda del fante Gaddo Fusi. Colpito alle gambe durante un assalto e giacente immobi-

lizzato davanti alle trincee asburgiche, venne sgombrato dopo tre giorni dagli austro-ungarici, i quali gli for-

nirono una prima assistenza e lo ricoverarono in un ospedale. Nonostante i toni patriottici e, a momenti, 

antiaustriaci della testimonianza, Fusi fece trasparire più volte la sua gratitudine per essere stato soccorso e 

curato. Cfr. G. Fusi, Memoria, ATSP, pp. 2-3. Sull’assistenza ai feriti italiani fornita dal nemico, vedi anche: A. 

Aglietti, Diario, ADN, Case Stergari-Val Doblara (Carso), 24 ottobre 1917. 
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raggiungevano disarmati le trincee avversarie, gli austro-ungarici aiutarono a sgomberare 

i feriti dal campo di battaglia, solidarizzando con i prigionieri: 

I austriaci cesarono di novo il fuocco, e ci disero: «Arendettevi e prendete su i 

vostri feritti e portatelli cui. Non state a morire così. Vedete da solli che per voi altri 

non è scampo». I feriti cominciarono a gridare: «Conpagni arendettevi, se non ne-

sun si salva». Erano grida strazianti, che un cuore di saso avrebbe avuto pietà. Al-

lora scominciò la resa. Li austriaci sesero con parelle, aiutandoci e smurandoci di 

tutti che non avrebbero sparatto. Arivatti nelle linee nemiche, soldatti e ufficialli 

tutti ci darono la mano, tratandoci con modi cortesi e chavallereschi. 

Un tenente ferito al ventre viene portatto in parella. Pasando davanti a dun uf-

ficiale austriacco, fa mettere a terra la barella e l’osallutò con parole nobilli. A noi 

ci dano sigari e sigarete, tabacco, ecc… E noi, non avendo che riganbiare, si dava le 

piume, stelete e cualchi buracio, cuello che per loro era caro.1 

In alcune circostanze, invero, i prigionieri illesi furono sfruttati per trasportare i feriti.2 

Un incarico gravoso, al quale i catturati non potevano certo sottrarsi. L’artigliere Mario 

Bosisio dovette caricarsi sulle spalle un soldato tedesco, colpito durante un attacco aereo 

italiano contro la colonna di prigionieri in marcia verso Udine. In un primo momento, il 

testimone accettò l’incombenza con rassegnazione e dispiacere: «a me sempre fortunato 

era toccato di portare proprio un tedesco». In seguito, mutò opinione e, per «senso morale 

d’umanità», svolse di buon grado il compito. In Bosisio prevalse la consapevolezza di aiu-

tare un simile, con il quale condivideva le stesse preoccupazioni: «Anche lui doveva avere 

una madre e una famiglia come me e non ero in fondo malcontento d’essere costretto a 

compiere una buona azione. Nel dolore e nelle privazioni […] potevamo essere fratelli».3 

Dalle parole di Bosisio affiorava quel sentimento di cameratismo tra soldati avversari, per-

cepiti come individui appartenenti alla medesima comunità combattente, che in molte oc-

casioni si era rivelato un tratto caratteristico delle relazioni tra le contrapposte trincee. 

1.2. Nell’universo concentrazionario 

Il viaggio 

Le vicende che videro coinvolti i prigionieri italiani detenuti nell’universo concentra-

zionario mitteleuropeo non possono essere in queste pagine sviluppate a pieno, per la loro 

complessità. Malgrado ciò, si è valutato utile restituire un quadro, seppur sintetico e par-

ziale, delle relazioni tra gli internati italiani e le guardie, così come i civili, dei territori in 

cui erano reclusi. In primo luogo, sulla decisione di condurre questo approfondimento ha 

pesato la considerazione che l’esperienza della prigionia riguardò un numero altissimo di 

militari italiani: 600.000, all’incirca un combattente regio ogni sette.4 Secondariamente, si è 

 
1 G. Garzoni, Diario, cit., p. 50, ADN, Ravelnik (alto Isonzo), 18 settembre 1915. 
2 Cfr. R. Cazals – A. Loez, 14-18, cit., p. 98. 
3 M. Bosisio, Memoria, ADN, vicinanze di Udine, 29 ottobre 1917. 
4 Cfr. L. Gorgolini, I prigionieri di guerra, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico, cit., p. 147. 
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tenuto conto della misura in cui la detenzione nei lager condizionò le vicende belliche in-

dividuali e i modi ricordarle, influenzando sensibilmente i contenuti delle memorie com-

pilate nel dopoguerra. Infine, a suggerire questa panoramica è stata la convinzione che la 

prigionia, pur risultando un’esperienza drammatica per la stragrande maggioranza degli 

internati, costituì forse il momento di massimo e prolungato contatto tra nemici, rivelan-

dosi una formidabile occasione di mescolanze e interazioni, seppur asimmetriche, tra co-

munità eterogenee e in conflitto.1 

I prigionieri trassero una prima impressione delle sofferenze che li attendevano durante 

il viaggio verso i lager, momento liminare tra la cattura e l’internamento. I prigionieri erano 

trasferiti a piedi tra le città delle retrovie e ammassati su treni merci diretti ai campi di 

internamento, patendo fame, freddo e senza servizi igienici.2 Gli ufficiali poterono almeno 

beneficiare di vagoni di terza classe, se disponibili.3 Gadda, per la mancanza di carrozze, 

fece parte del viaggio per la Germania su un carro merci. Una sistemazione degradante che 

offendeva il suo status di militare e ufficiale: «Non siamo prigionieri, ma carcerati. Ci umi-

liano, ci indeboliscono fisicamente».4 Durante i trasferimenti, i soldati di scorta adottarono 

un contegno vessatorio verso i prigionieri e furono sordi alle richieste di aiuto (cibo, acqua, 

cura mediche). Lucarini ricordò di essere stato avviato al treno sotto il «rimbombo di ba-

stonate accompagnate con voce sprezzante: “corvezz, corvez”».5 A detta di Guido Sironi, 

gli ufficiali tedeschi non si facevano scrupoli a ricorrere a metodi spietati, come la decima-

zione, per annichilire ogni forma di resistenza. Dopo il saccheggio, nella notte, di un va-

gone merci carico di pane kappa,6 il comandante del convoglio fece estrarre a sorte una delle 

carrozze e gli occupanti, una sessantina di alpini, «fatti scendere, spinti contro la parete di 

un terrapieno e abbattuti senz’altro a colpi di fucile».7 Bisogna però considerare con pru-

denza le notizie fornite da Sironi, che aveva qualche incertezza riguardo alla versione ri-

portata. Il viaggio diventava una sinistra anticipazione delle vessazioni poi subite nei lager, 

come rilevò Pietro Ferrari: «arriviamo ad un piccolo paese, e qui comincio a conoscere la 

condizioni e la cattiveria delle sentinelle Austriache». Le guardie impedirono con «urtoni 

e scalciate di fucile» ai catturati, assetati, di avvicinarsi ad «alcune donne impietosite del 

nostro stato, [che] erano sulla porta di casa con dei secchi d’acqua». I militari di scorta 

 
1 Cfr. O. Abbal, Vivre au contact de l’ennemi: les prisonniers de guerre français en Allemagne en 1914-1918, in S. 

Caucanas – R. Cazals – P. Payen, Les prisonniers de guerre dans l’histoire: contacts entre peuples et cultures, Tou-

louse, Priva, 2003, pp. 197-211. 
2 Cfr. A. Kramer, Surrender of soldiers in World War I, cit., pp. 275-278. 
3 C. Pavan, I prigionieri italiani, cit., pp. 76-85. 
4 C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 250, 1° novembre 1917. Sull’esperienza di Gadda durante la 

rotta, cfr. M. Bertone, La vergogna di Caporetto nel diario nascosto di Carlo Emilio Gadda, in F. Belviso – M.P. De 

Paulis – A. Giacone (a cura di), Il trauma di Caporetto, cit., pp. 147-161. 
5 A. Lucarini, Memorie, ATSP, pp. 6-7. Vedi anche la testimonianza di A. Calderale, Diario della guerra, cit., pp. 

161-162, 4-5 novembre 1917. 
6 In Germania, per la mancanza di materie prime, iniziò ad essere prodotto pane (Kommissbrot) con grano e 

patate (in momenti di grave penuria di riserve, venne aggiunta anche la segatura), noto tra gli italiani come 

“pane kappa”. Cfr. H. Herwing, The First World War, cit., pp. 232-233; R. Anni - C. Perucchetti (a cura di), Voci 

e silenzi di prigionia. Cellelager 1917-1918, Roma, Gangemi Editore, 2015, pp. 71, 73, 83. 
7 G. Sironi, I vinti di Caporetto, cit., p. 58. 
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mostravano «poca misericordia per noi»,1 ribaltando quelle prime sensazioni positive rica-

vate sul nemico dopo la cattura. 

In realtà, le popolazioni dei centri attraversati – come è stato notato riguardo ad altri 

teatri bellici – furono sovente ostili ai prigionieri, mostrandosi sorde alle richieste d’aiuto.2 

Giovan Battista Garattini trovò ricovero in una stalla, ma: «all’alba fummo svegliati di so-

prassalto, dagli urli di due mandriani, che, venuti evidentemente per il governo del be-

stiame, trovando la stalla completamente occupata, ci ingiunsero di uscire, gesticolando in 

atto minaccioso. Ci veniva così rifiutato persino il ricovero delle bestie!... Come in quel 

momento si invidiavano le mucche della stalla!».3 A detta di alcuni testimoni, l’atteggia-

mento dei civili mutava a seconda della loro nazionalità. Ubaldo Baldinotti ricordò che le 

donne di Santa Lucia d’Isonzo, «gente di razza italiana […] sotto il dominio Austriaco»,4 

furono generose con i prigionieri: «quando noi chiedevamo a esse qualche cosa ci davano 

o qualche mela o qualche patata cotta, e ci dicevano in dialetto veneto coragio fioi». Altret-

tanto non poté dire degli abitanti delle zone a maggioranza slava. In piena notte il fante 

toscano e un commilitone, allontanatisi dalla colonna, avevano bussato a una casa per do-

mandare cibo, ma il proprietario li cacciò sparando in aria tre colpi di rivoltella. La reazione 

dell’uomo fu forse dettata dalla paura di subire furti e violenze da parte dei due prigionieri, 

ma per Baldinotti si trattò di una manifestazione d’odio dovuta al trovarsi «in territorio 

Croato, e che gli abitanti di codesta razza, erano molto cattivi ed era una popolazione molto 

ostile verso gli Italiani».5 Permane certo qualche riserva sulle parole del fante toscano, vista 

l’influenza della propaganda sul suo scritto. Nondimeno altri soldati constatarono l’ostilità 

dei civili austriaci6 e, in particolare, slavi (sloveni e croati), che consideravano gli italiani 

degli invasori. Del resto, Vienna aveva svolto un’alacre opera di propaganda per fomentare 

i sentimenti antitaliani tra le popolazioni del confine sud-occidentale.7 Tuttavia, alcuni pri-

gionieri subirono anche gli scherni di civili da loro identificati come “irredenti”, perché si 

esprimevano in italiano: ma, visto che il plurilinguismo dell’Alto Adriatico, poteva trattarsi 

di slavofoni bilingue.8 Non sono del tutto assenti, ma indubbiamente minoritari, i riferi-

menti a comportamenti umani da parte delle popolazioni austro-ungariche.9 Già nel corso 

del trasferimento verso i luoghi di detenzione vennero delineandosi quelle tante sfumature 

 
1 P. Ferrari, Diario, ATSP, 5 settembre 1917. 
2 Cfr. C. Pavan, I prigionieri italiani, cit., pp. 76-84. Sul fronte occidentale, cfr. R. Cazals, Préface, in Id. – E. Birnstiel 

(a cura di), Ennemis fraternels (1914-1915). Hans Rodewald, Antoine Bieisse, Fernand Tailhades. Carnets de guerre et 

de captivité, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2002, pp. 8-10. 
3 G.B. Garattini, Memoria, ADN, p. 6, [Grahevo] (Slovenia), 13 novembre 1917. 
4 U. Baldinotti, Memoria, ADN, cap. 60, Santa Lucia di Tolmino, inizio novembre 1917. 
5 Ivi, cap. 61, Santa Lucia di Tolmino, inizio novembre 1917. 
6 «La popolazione locale è in maggioranza prettamente austriaca, ci è ostile». A. Calderale, Diario della guerra, 

cit., p. 162, Krakovo (Slovenia), 5 novembre 1917. 
7 Cfr. O. Überegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell’impero, cit., pp. 249-251; M. Verginella, Il nemico e gli 

altri, cit., pp. 73-74. 
8 Cfr. M.M. Costa, Memoria, ADN, pp. 35-36; P. Ferrari, Diario, ATSP, entroterra carsico, 5 settembre 1917. 
9 Oltre al passo di Ferrari richiamato in precedenza, vedi anche: A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 89, Naklo 

(Slovenia), novembre 1917. 
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e contraddizioni delle relazioni con le guardie e i civili nemici che avrebbero poi caratte-

rizzato l’esperienza nell’universo concentrazionario. 

Nei lager. Il contatto quotidiano con il nemico 

Provati dal viaggio, nei lager i prigionieri andarono incontro a un inesorabile degrado 

fisico e morale, che molti detenuti, dall’ufficiale acculturato sino al “fantaccino” con scarsa 

dimestichezza con la parola scritta, sentirono l’urgenza di documentare minuziosamente. 

A soffrire le privazioni maggiori furono i militari semplici, la cui esperienza nei campi si 

caratterizzò per il freddo, la sporcizia, le malattie, il lavoro coatto, le vessazioni e, soprat-

tutto, la fame, vero tratto unificante e onnipresente – ha notato Gibelli – delle testimonianze 

sulla prigionia.1 L’inedia fu la causa primaria dello spaventoso numero di morti tra i pri-

gionieri italiani. Il deperimento fisico espose gli internati, fiaccati anche dai lavori forzati e 

dall’inospitale clima mitteleuropeo, a varie malattie (la tubercolosi, prima di tutto).2 È utile 

ricordare che il blocco economico imposto dall’Intesa minò le capacità di approvvigiona-

mento della Germania e, in particolare, dell’Austria-Ungheria.3 Le Potenze centrali dichia-

rarono di non riuscire a sfamare i milioni prigionieri in loro possesso: solo l’Austria-Un-

gheria ne aveva in custodia circa 2 milioni. Francia e Regno Unito fecero affluire aiuti uma-

nitari ai propri militari, mentre il governo e i comandi italiani rifiutarono, ufficialmente per 

il timore che le derrate sarebbero state requisite dal nemico. Le autorità regie avevano al-

tresì l’obbiettivo di punire i prigionieri, considerati alla stregua di disertori, e di scoraggiare 

le defezioni, propagandando presso le truppe le inumane condizioni di vita nei lager, che 

in Italia vennero imputate alla deliberata decisione dell’Austria-Ungheria di affamare i pri-

gionieri per vendicare il “tradimento” della Triplice.4 Divennero essenziali i pacchi inviati 

dalle famiglie, ma frequentemente non giunsero a destinazione per i problemi alle fron-

tiere, i furti e gli ostacoli a più riprese frapposti dalle autorità italiane.5  

 
1 Cfr. A. Gibelli, La guerra grande, cit., p. 216. Si veda, in proposito, il volume, recentemente tradotto in italiano, 

di Leo Spitzer, Perifrasi del concetto di fame. La lingua segreta dei prigionieri italiani nella Grande guerra, trad. di S. 

Albesano, ed. it. a cura di C. Caffi, Milano, Il Saggiatore, (1920) 2019. 
2 Alan Kramer ha sostenuto che le cause dell’altissima mortalità registrata tra i prigionieri italiani in Austria-

Ungheria non sono del tutto chiare. (Cfr. Dynamic of Destruction, cit., p. 66), mentre Fornasin ha ribadito che 

le morti tra i prigionieri furono per lo più causate dalle privazioni sofferte. Cfr. A. Fornasin, Who Died in 

Captivity? Mortality Among Italian Prisoners During World War One, in «Social History of Medicine», 2020. 
3 Infatti, tra i prigionieri in Austria-Ungheria la percentuale dei morti raggiunse il 19,75%, ovvero 92.451 decessi 

su 468.000 detenuti; in Germania, invece, si attestò sul 5,68%, ossia 7.549 deceduti su 132.920 internati. Oltre 

ad avere in custodia un numero più contenuto di prigionieri italiani, la Germania aveva a disposizione più 

mezzi per assicurare un livello minimo di sussistenza agli internati. Cfr. A. Kramer, Dynamic of Destruction, 

cit., pp. 65-66. 
4 Giovanna Procacci ha evidenziato che sarebbe stato possibile contenere le perdite se il governo italiano avesse 

organizzato un’azione di soccorso umanitario. Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani, cit., p. 168. Vedi 

anche: C. Pavan, I prigionieri italiani dopo Caporetto, Treviso, Camillo Pavan Editore, 2001; L. Gorgolini, I pri-

gionieri di guerra, cit., pp. 147-157; L. Falsini, Processo a Caporetto. I documenti inediti della disfatta, cit.; A. Monti-

cone, La prigionia nella Grande Guerra dai documenti della Santa Sede, della Croce Rossa e delle organizzazioni uma-

nitarie, Udine, Gaspari, 2018. 
5 Cfr. A. Gibelli, La Grande Guerra degli Italiani, cit., pp. 128–9. 
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Gli stessi ufficiali patirono la fame, specie nei mesi successivi a Caporetto, ma beneficia-

rono di condizioni detentive meno dure rispetto alla truppa.1 In ragione del loro rango, 

ebbero baracche più confortevoli, un vitto migliore e furono esentati dai lavori forzati. Al-

cuni riuscirono persino a ricostruire, nei campi, una parvenza sorta di socialità borghese.2 

Ad ogni modo, l’internamento risultò per essi ugualmente duro, sia per le privazioni sia 

per le sofferenze psicologiche. Afflitti dai tormenti morali per il “disonore” di essere stati 

catturati, i quadri vennero provati dalla detenzione inerte e dalla subordinazione al ne-

mico, che denotavano la perdita dell’autorità acquisita al fronte. La prigionia diventava 

una condizione deprimente e disonorevole, che li sviliva come uomini e ufficiali.3 La fuga 

era ritenuta l’unica vera via di riscatto4 ma, a fronte di diversi ufficiali che rivendicarono 

l’intenzione di voler provarci,5 pochi tradussero in pratica i propositi per i rischi e le scarse 

possibilità di riuscita.6  

Per la maggioranza degli scriventi, le sofferenze patite nei campi e le morti dei compagni 

per l’inedia andavano imputate agli austro-tedeschi, responsabili anche del draconiano re-

gime disciplinare vigente nei lager. Gli uomini di truppa subirono più assiduamente puni-

zioni e angherie, di cui lasciarono dettagliati resoconti, che appaiono dei veri e propri atti 

d’accusa contro gli “aguzzini”. Accanto alle riduzioni e alle sospensioni del già scarso 

vitto,7 che solitamente colpivano indiscriminatamente tutti gli internati, furono ricorrenti 

le punizioni corporali come la fustigazione,8 la famigerata “pena del palo”,9 l’arresto di 

rigore,10 mentre più sporadiche le esecuzioni sommarie.11 Annibale Calderale – detenuto 

nel Mannschaftslager12 di Stendal, in Germania – abbozzò un elenco delle punizioni, tenendo 

a sottolineare, al pari di altri testimoni, che i prigionieri vennero frequentemente perseguiti 

per infrazioni banali: 

Punizione. La più comune consisteva avere una piattonata di sciabola sulla 

spalla, anche con il calcio del fucile; per mancanze più gravi si metteva il 

 
1 Gli ufficiali italiani morti in prigionia furono 550 su un totale di 19.500 (meno del 3%): in molti casi, la morte 

fu causata dalle ferite riportate nell’ultimo combattimento. Cfr. L. Gorgolini, I prigionieri di guerra, cit., p. 148. 
2 Cfr. L. Fabi, Soldati d’Italia, cit., p. 165. 
3 Cfr. G. Mamone, Le scritture dei prigionieri italiani, cit., p. 311-312; H. Jones, Prisoners of War, cit. 
4 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 296-297. 
5 Cfr. C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 324; M.M. Costa, Memoria, ADN, p. 36; N. Coppola, Un 

professore al fronte, cit., p. 63. 
6 Il tenente Rocco Egidio De Bonis tentò la fuga con un commilitone nel settembre 1918, dopo averla progettata 

per mesi e mesi. Vennero ricatturati e messi agli arresti di rigore. Cfr. R. De Bonis, Diario, ADN, 19 settembre 

– 29 settembre 1918. 
7 Cfr. M. Belli, Diario, “Casa di Zela – Museo etnografico Ernesto Franchi”, pp. 55-56. 
8 Cfr. G. Garzoni, Diario, cit., p. 60, ADN, lager di Mauthausen, 11 febbraio 1916. 
9 Cfr. G. Micheletti, Testimonianza, cit., p. 368, Galizia, 1918. Sulle modalità della pena del palo, cfr. S. Residori, 

“Nessuno è rimasto ozioso”, cit., pp. 99-100. 
10 Queste punizioni corporali furono, almeno formalmente, abolite nel marzo 1917, per intervento degli Stati 

neutri. Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 175. 
11 Cfr. F. Isola, Memoria, ADN, pp. 24-25. 
12 Erano i campi di internamento tedeschi riservati ai militari semplici e ai graduati. Cfr. C. Jahr – J. Thiel, Adding 

colour to the silhouettes. The internment and treatment of foreign civilians in Germany during the First World War, in 

S. Manz – P. Panayi – M. Stibbe, Internment during the First World War. A mass global phenomenon, London & 

New York, Routledge, 2019, p. 43. 
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prigioniero con le gambe in un sacco per immobilizzarlo su un tavolo e si picchiava 

sulle natiche e le gambe con la baionetta. I tedeschi del Campo erano armati con 

vecchi fucili con baionette lunghe di forma cilindrica (armi prese ai francesi nella 

guerra 1870). 

Mangiando quella sbobba, la notte si era presi da un bisogno prepotente di an-

dare al cesso per bisogni piccoli; si infilava gli zoccoli il cappotto e si correva. Allo 

stimolo del freddo e mezzi nudi, più si accentuava il bisogno, tanto più bisognava 

percorrere circa 100 metri al posto desiderato. Chi evacuava per la strada e veniva 

sorpreso, la mattina del primo appello veniva immerso in una vasca di acqua ge-

lida o ghiacciata, secondo la stagione, con tutte le conseguenze.1 

Da più scritti emerge che furono costanti i maltrattamenti e le offese verbali. Mentre 

scaricava un carico di vestiario, Pietro Ferrari venne ripetutamente minacciato dalla senti-

nella «col bastone e con le parole: “Aide taliani, farfluter, bagasc, ghema ghetna”», per 

spingerlo a svolgere «alla svelta» la mansione. Il testimone riteneva però difficile soddi-

sfare la richiesta, perché «a causa del poco nutrimento abbiamo anche poche forze». Ferrari 

trovò la forza e il coraggio di sopportare le angherie attraverso il conforto nella fede: «Io 

dico: sono come il Signore che porta la croce sul monte Calvario che sale tra gli insulti e le 

percosse, mi raccomando a lui onde mi aiuti».2 La somma delle privazioni e degli atteggia-

menti vessatori fomentarono l’odio per il nemico. Come ha notato Gibelli,3 divenne fre-

quente, anche per scriventi fino allora estranei a questi sentimenti, prorompere in violenti 

sfoghi verbali contro l’avversario, rifacendosi a topoi della propaganda. Giuseppe Garzoni, 

lamentando le manomissioni dei pacchi da parte delle guardie, scagliò un’invettiva di evi-

dente matrice propagandistica: «cuesto è la civiltà austriaca».4 Alle volte, il risentimento si 

indirizzò contro la collettività nemica, specie se i civili si erano mostrati a loro volta ostili 

(come spesso avvenne). Parecchi ufficiali, nonostante le più ampie garanzie, esternarono 

una crescente avversione per i sorveglianti. I quadri, oltre a lamentarsi per il misero vitto 

e gli alloggi inadeguati, ritenevano di subire un trattamento lesivo del loro status di uffi-

ciali (particolarmente invise erano le continue perquisizioni). Tra loro il senso di ritorsione 

venne alimentato dalla frustrazione per non poter vendicare l’onore offeso: 

Non si può reagire perché al minimo gesto il tedesco è in facoltà di usare le armi. 

Bisogna subire passivamente i maltrattamenti, come sacchi di cenci. I pacchi arri-

vano per lo più svaligiati, manomessi. […] Questo saccheggio sistematico non è 

compiuto sulle ferrovie, dove i pacchi sono convogliati in vagoni chiusi, ma qui nel 

campo, durante gli smistamenti e il soggiorno nelle baracche di distribuzione. Il 

colonnello comandante del campo è un tedesco nel senso migliore della parola: il 

prussiano oppressore e mascalzone della leggenda.5 

 
1 A. Calderale, Diario della guerra, cit., p. 168, Stendal (Sassonia), 16 novembre 1917.  
2 P. Ferrari, Diario, ATSP, Belgrado, 24 ottobre 1917. 
3 Cfr. A. Gibelli, La guerra grande, cit., p. 220. 
4 G. Garzoni, Diario, cit., p. 74. 
5 C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 400, Cellelager (bassa Sassonia), 21 agosto 1918. 
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Stando a vari scriventi, le guardie adottarono talora atteggiamenti persecutori. Agostino 

Tambuscio e i commilitoni, per raggiungere il magazzino del pane, dovettero transitare 

attraverso due ali di sorveglianti, che urlavano, inveivano e «muniti di nodosi bastoni […] 

colpiscono con forza bestiale selvaggiamente le nostre teste». Un oltraggio che ricordò al 

testimone «le “forche caudine”».1 È difficile non interpretare questi comportamenti delle 

sentinelle come manifestazioni d’odio verso i detenuti, forse ispirato dai sentimenti antita-

liani, alimentati dalla propaganda asburgica, e dall’abbrutimento morale causato dalla 

fame, che affliggeva anche le guardie. Ad ogni modo, questi brani vanno vagliati attenta-

mente, tenendo in considerazione le circostanze della scrittura. Giovanni Battista Garattini 

imputò ai sorveglianti di Marchtrenk (Alta Austria) innumerevoli sevizie. Ricordò, ad 

esempio, che il comandante vietò ai prigionieri di raccogliere l’erba e le radici per cibarsi, 

una pratica a cui ricorsero in vari campi per lenire la fame.2 La misura mirava ufficialmente 

a «evitare che si rovinasse oltre il terreno», ma a detta di Garattini serviva a dare alle guar-

die «un pretesto nuovo per sfogare liberamente il loro odio».3 È ipotizzabile che il graduato 

enfatizzò le brutalità nemiche dal momento che compilò la memoria su richiesta del Mini-

stero della Guerra, per chiarire le dinamiche della cattura e gli eventi della prigionia.4 Non-

dimeno, il campo di Marchtrenk era in effetti noto per il trattamento inumano riservato i 

prigionieri. Il nunzio apostolico a Vienna, Teodoro Valfré di Bonzo, che visitò vari lager 

austro-ungarici, fu profondamente scosso dalle scene viste nella struttura concentraziona-

ria dell’Alta Austria, tanto da domandarsi «come mai un uomo possa permettere che un 

suo simile venga ridotto in quello stato di abbiezione e di abbrutimento».5  

L’ostilità per le sentinelle non era priva di sfumature. In generale, gli strali più carichi 

d’odio erano rivolti contro le guardie colpevoli di soprusi e violenze. I sorveglianti italofoni 

risultarono particolarmente invisi ad alcuni testimoni. I maltrattamenti, le ingiurie verbali 

e l’indifferenza alle sofferenze dei detenuti acquistavano una gravità maggiore se i respon-

sabili erano individui che, nella logica di vari internati, potevano ritenersi dei “compa-

trioti” italiani. Da qui la tendenza a evidenziare le angherie opera di soldati triestini e tren-

tini.6 Persino i sorveglianti italofoni che avevano un atteggiamento cortese7 potevano essere 

osteggiati per il solo fatto, gravissimo agli occhi di alcuni scriventi nazionalisti, di essere 

rimasti fedeli alla monarchia danubiana. Il sottotenente Nunzio Coppola impiegò epiteti 

poco generosi verso due ufficiali triestini, incontrati in distinte occasioni, definendoli «fi-

gure doppie frequentissime ed incontrarsi in questo Stato accozzaglia di nazionalità e di 

razze diverse, che, quando sono soli o con Cristo o con il diavolo mostrano di servir 

 
1 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 88, Assling (Tirolo), novembre 1917. 
2 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 278. 
3 G.B. Garattini, Memoria, ADN, p. 7, lager di Marchtrenk (Alta Austria), novembre 1917. 
4 Cfr. G.B. Garattini, Memoria, ADN, p. 1. 
5 Citato in A. Monticone, La prigionia nella Grande Guerra, cit., p. 65 e succ. 
6 Cfr. G. Poletti, Prot Chenuk, cit., p. 198, lager di Sigmundsberberg (Austria), inizio aprile 1917; P. Ferrari, Diario, 

ATSP, Belgrado, 20 luglio 1918. 
7 Sul buon atteggiamento degli ufficiali italofoni verso i prigionieri italiani emerge un caso anche in: Relazioni 

preliminari, p. 135. 
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fedelmente o solo l’uno o solo l’altro».1 Le guardie, anche laddove mantenevano una con-

dotta formalmente corretta, rimanevano istintivamente invise agli internati per la loro po-

sizione di forza e il loro atteggiamento coercitivo. Del resto, come hanno notato Cazals e 

Cochet, i soldati tendevano a provare una spontanea antipatia per coloro che avevano 

un’autorità su di loro, come le sentinelle ma pure i superiori nel reparto al fronte.2  

La stessa comunità di prigionieri era attraversata da conflittualità. Nei campi per gli 

ufficiali, si verificarono attriti tra i subalterni e i superiori, con i primi che ritenevano venuto 

meno il vincolo disciplinare. Nei lager per la truppa andava invece in scena una la lotta per 

la sopravvivenza tra gli internati che, spinti dalla fame, si contendevano le misere razioni, 

rubavano e competevano per le migliori occupazioni del campo.3 Alcuni scriventi appari-

vano nauseati dal comportamento meschino degli altri prigionieri, disposti a ricorrere a 

qualsiasi bassezza e a sopportare ogni umiliazione pur di sopravvivere, come dare l’assalto 

all’immondizia in cerca di rifiuti commestibili. Davanti a queste scene, Pietro Ferrari 

esternò il suo disgusto per i compagni, degradati nel fisico e abbrutiti nel morale: «molti 

prigionieri […] non fanno certo onore all’Italia, ed io mi trovo assai male in mezzo a codesti 

mascalzoni, sono insofferenti di ogni disciplina».4 I detenuti impiegati nell’amministra-

zione e nella gestione dei campi (addetti alle cucine, interpreti, sarti, barbieri, ecc.) erano 

ostracizzati dalla massa dei prigionieri, che li accusavano di servilismo e di approfittare 

del loro status. Francesco Isola e i commilitoni, dopo la liberazione del lager, cominciarono 

la guerra «contro gli interpreti delle nostre file, contro quelli che in terra tedesca, pur di 

assecondare la volontà del nemico, non ascoltavano i lamenti dei loro fratelli»,5 malmenan-

done per vendetta alcuni. Agostino Tambuscio e i compagni, dopo aver protestato con il 

comandante del campo per le misere razioni, scoprirono che l’addetto alle cucine si acca-

parrava la polenta e la rivendeva al mercato nero. Tambuscio lo tratteggiò con accenti ancor 

più duri di quelli utilizzati solitamente nei confronti del nemico, che nell’occasione agì in 

maniera corretta. L’accaparratore venne picchiato dagli altri prigionieri, di fatto con la 

compiacenza delle guardie:  

Il nostro cibo, la nostra vita! Vampiro, vampiro maledetto, ladro, canaglia! gli 

urliamo sul viso e tenendolo saldamente gli sputiamo in faccia mentre una scarica 

di pugni ben assestati lo colpisce. 

Al baccano accorre la sentinella, in poche parole facciamo capire all’austriaco 

ciò che è successo e questi senza tante cerimonie prende il ladro in consegna e lo 

rinchiude in prigione a meditare. 

Il giorno dopo Fabris è revocato da cuciniere: è stato addetto alla pulizia delle 

stalle. Fabris è segnato a dito da tutti. Fabris è un maledetto.6 

 
1 N. Coppola, Un professore al fronte, cit., pp. 59-60, 68. 
2 Cfr. F. Cochet, Soldats sans armes, cit., p. 248; R. Cazals, Préface, cit., p. 8. 
3 Cfr. M. Isnenghi, Muniti dei conforti della fede, cit., pp. 104-105. 
4 P. Ferrari, Diario, ATSP, Belgrado, 20 luglio 1918. 
5 F. Isola, Memoria, ADN, p. 45. 
6 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 98, Naklo (Slovenia), gennaio 1918. 
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Ad ogni modo, le testimonianze restituiscono notizie di atteggiamenti umani e rispettosi 

da parte delle sentinelle, che fornirono aiuto materiale ai prigionieri.1 Questi atti, episodici 

all’interno dell’esperienza di prigionia e opera di guardie che agivano in genere indivi-

dualmente, spingevano gli scriventi a smorzare i toni antiaustriaci, suscitati dall’esaspera-

zione per le sofferenze patite. Il fante Enrico Cavallini non lesinò attacchi ai nemici, rei di 

far morire gli internati «colle budella pulite»,2 ma maturò opinioni più sfumate dopo l’in-

contro con un graduato austriaco che «mi vuole molto bene»3 ed era generoso con i dete-

nuti. Il trattamento e il vitto forniti ai prigionieri erano solitamente legati alla disponibilità 

di risorse alimentari delle guardie e dei civili, che variava sensibilmente da regione in re-

gione. L’Austria e, in particolare, l’area di Vienna scontarono seri problemi di approvvi-

gionamento,4 tanto che gli abitanti e gli stessi sorveglianti – raccontò Enrico Cavallini – 

domandavano cibo agli internati, quando arrivavano i pacchi dall’Italia. Richieste respinte 

sdegnosamente dai prigionieri: «fermi ridiamo loro in faccia e non diamo niente, per parte 

mia poi possono morire tutti di fame». Malgrado gli accenti risentiti, nelle righe successive 

Cavallini mostrò compassione per la «miseria» della popolazione, le «facce scheletriche e 

patite, gialle, delle donne, vecchi e bambini» e la condizione disperata delle giovani, co-

strette a vendere «il proprio onore per un pezzo di pane». Si intuisce che il testimone, a 

discapito di quanto dichiarato poche righe prima, non rifiutò modeste offerte ai bambini, 

che venivano «sul nostro lavoro all’ora del rancio, a raccogliere gli avanzi, chiedere una 

patata, che mangiano con un’avidità compassionevole».5 In fin dei conti, anche se i rapporti 

con le popolazioni si rivelarono molte volte complicati, le fraternizzazioni tra i civili e i 

prigionieri non furono così infrequenti,6 soprattutto per gli internati che trascorrevano pe-

riodi più o meno lunghi al di fuori dei campi. Tanto che non furono infrequenti gli incontri 

sessuali tra le donne locali e i detenuti. Le autorità asburgiche, infatti, dovettero più volte 

intervenire per condannare queste interazioni.7 

Nei lager dislocati in Ungheria, in Romania, in Germania oppure nei piccoli concentra-

menti posti in aree rurali, i prigionieri spesso goderono di maggiori mezzi per sopravvi-

vere8 e trovarono i civili più disposti a solidarizzare con gli internati, addirittura ad aiutarli 

durante le fughe.9 Quando le guardie godevano di razioni sostanziose, tendevano a adot-

tare atteggiamenti meno vessatori e furono più propensi a solidarizzare. L’esperienza 

 
1 Riguardo alle fraternizzazioni tra guardie e prigionieri nei campi d’internamento nel Regno Unito, cfr. H. 

Jones, Violence against prisoners of war, cit., p. 234. 
2 E. Cavallini, Diario-memoria, MSIG, q. II, p. 18, lager di Sigmundsherberg (Austria), agosto 1916. 
3 Ivi, p. 24, Lepoldau (Vienna), ottobre 1916. 
4 Cfr. H.H. Herwig, The First World War. Germany and Austria-Hungary, cit., pp. 270-280. 
5 E. Cavallini, Diario-memoria, MSIG, q. II, pp. 25-26, Lepoldau (Vienna), ottobre 1916. 
6 Per alcuni esempi, cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., pp. 254-256. 
7 Cfr. Julia Walleczek-Fritz, The social degeneration of the Habsburg home front: “forbidden intercourse” and POWs 

during the First World War, in «European Review of History», n. 24, 2/2017, pp. 273-287. 
8 Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., p. 294. 
9 Giuseppe Micheletti durante la fuga, tentata senza successo, venne momentaneamente nascosto all’interno di 

un convento in Galizia. Michelangelo Belli non mise in atto una vera e propria fuga, ma abbandonò più volte 

la struttura ospedaliera dove era ricoverato per elemosinare cibo, trovando i civili disponibili a soccorrerlo. 

M. Belli, Diario, “Casa di Zela – Museo etnografico Ernesto Franchi”, pp. 112-121, ottobre 1917; G. Micheletti, 

Testimonianza, cit., pp. 367-368, Galizia, 1918. 
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poteva rivelarsi profondamente diversa da campo a campo.1 Dopo aver sperimentato con-

dizioni durissime a Naklo, Tambuscio transitò per vari lager, fino a stabilirsi in un sotto-

campo di Grafenstein, dove le relazioni con le guardie furono più distese. L’attenuamento 

delle sofferenze coincise con una momentanea mitigazione della retorica antiaustriaca, alla 

quale lo scrivente attingeva regolarmente. Il cuoco triestino era «un po’ troppo austriaco» 

e ostile all’irredentismo, ma questi aspetti negativi – agli occhi di Tambuscio – diventavano 

fattori secondari poiché il militare avversario era «un ottimo amico e protettore degli ita-

liani».2 Un passaggio poi emblematico fu il trasferimento verso un altro campo di un capo-

rale austro-ungarico, rispettato e apprezzato dai detenuti per i modi gentili. Tambuscio ne 

fece un lungo elogio e, con l’occasione, dipinse favorevolmente l’intero corpo di guardia: 

Ci spiace vedere partire l’onesto uomo che prima di congedarsi stringe uno ad 

uno la mano. Addio, o generoso, che la fortuna e la pace ti siano sempre compagne; 

il tuo ricordo rimarrà scolpito nei nostri cuori. Non possiamo dimenticare colui che 

ci ha offerto un raggio di luce. No, noi italiani non dimentichiamo le offese, ma non 

dimentichiamo neppure chi ci ha dato un’ora di bene, né chi fu con noi non un 

nemico, bensì un fratello! […] 

Il Cadetto è un tipo ilare, giocondo, chiacchierone, un po’ seccante e preten-

dente, però in fondo non ha l’animo cattivo. La sua scorta d’armati è composta da 

individui mansueti, ai quali si può rivolgere la parola; insomma: sono uomini. Pare 

questi soldati non appartengano alle bestie nere di Assling, Nasklas, e non appar-

tengano neppure alla delinquenza di Frejenthurn e di Grafenstein.3 

Nelle parole di Tambuscio, i sorveglianti perdevano lo status di nemici odiosi nel mo-

mento in cui sceglievano di trattare umanamente i prigionieri. In sostanza, la divisione su 

base nazionale non era sufficiente da sola ad alimentare l’odio per gli austro-ungarici. Il 

superamento, o, meglio, l’attenuazione, dell’avversione per l’Austria-Ungheria poteva 

portare ad avere un atteggiamento meno chiuso rispetto alla realtà nemica. Al di là della 

curiosità per le usanze e i costumi delle diverse aree danubiane, alcuni testimoni furono 

impressionati dalla forza morale degli austro-ungarici, viste le condizioni in cui versavano, 

e dalla loro devozione alla monarchia asburgica, raffrontandola all’atteggiamento distac-

cato della massa italiana: «Il giorno 22 novembre 1916 muore a Vienna Francesco Giuseppe, 

molto compianto dai suoi cittadini, i quali hanno maggior amor patrio di noi italiani».4 

Negli scritti degli ufficiali sono più frequenti i riferimenti ai rapporti cordiali instaurati 

con le guardie. Del resto, le autorità dei campi cercarono di tenere un atteggiamento 

 
1 Dal diario di Alfredo Ortali, si intuisce che nella compagnia di lavoro al quale era stato assegnato, operante 

nell’autunno 1918 nei pressi di Guignicourt (Alta Francia), il trattamento disciplinare non doveva essere ec-

cessivamente duro. Intanto, lo scrivente godeva di una certa libertà di movimento e, inoltre, una volta ricat-

turato dopo un tentativo di fuga, fu punito con l’arresto di rigore «solo per poche ore». A. Ortali, Dalla Roma-

gna alla Marmolada, cit., pp. 85-86. 
2 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 105, Grafenstein (Klagenfurt), aprile 1918. 
3 Ivi, p. 110, Grafenstein (Klagenfurt), giugno 1918. 
4 E. Cavallini, Diario-memoria, MSIG, q. II, p. 27, Lepoldau (Vienna), novembre 1916. A conclusioni simili addi-

venne Agostino Tambuscio. Cfr. A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 117. 
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corretto nei confronti degli ufficiali detenuti.1 Indubbiamente, il vitto migliore e la disci-

plina meno severa applicata in questi lager aiutarono a rendere meno tese le relazioni tra i 

detenuti e le guardie. Invero, molti ufficiali reagirono con riluttanza e diffidenza a queste 

cortesie, specialmente di primo acchito,2 ma gradualmente alcuni di essi superarono i pre-

giudizi. Il sottotenente Russo rimase colpito dalla risposta «cortese» del comandante au-

stro-ungarico alle rimostranze dei prigionieri «circa il vitto». Il superiore nemico spiegò in 

tutta onestà agli internati che «l’Austria è come una fortezza assediata, non entra nulla, 

fino a quando la terra produce continuerete ad avere quello che vi diamo, quando man-

cherà morirete di fame con noi. Vorremmo trattarvi meglio, ma non abbiamo altro». Russo 

condivise la motivazione addotta dall’ufficiale nemico, constatando di persona che il po-

polo austro-ungarico era «ridotto agli estremi» e riceveva razioni non dissimili a quelle 

«che abbiamo noi»,3 confessando la sua ammirazione per la capacità di resistenza della 

collettività avversaria. Il sottotenente Emanuele Di Stefano, rievocando l’internamento a 

Linz, addivenne alla conclusione che «se gli austriaci non fossero stati onestissimi, nono-

stante la loro somma miseria, chissà quante altre migliaia di prigionieri avrebbero lasciata 

la vita in terra straniera!». Di Stefano completò con l’esperienza nei lager un percorso per 

certi aspetti alternativo a quello di altri testimoni. Infatti, nel ricordare per sommi capi il 

periodo dell’internamento, una fase comunque «molto più triste e penosa di quella di trin-

cea»,4 accantonò gli accenti antiaustriaci, figli del suo entusiasmo nazionalista, per assu-

mere toni concilianti verso il nemico. 

Un ritorno alla “normalità”? I prigionieri tra i civili 

Nelle scritture popolari incentrate sull’esperienza nei lager sono comunque minoritari i 

riferimenti a comportamenti solidali delle guardie e della popolazione. Il panorama è do-

minato da brani dedicati alle sofferenze psicofisiche causate dalla fame e ai maltrattamenti, 

con toni via via più rancorosi verso la collettività nemica. Il quadro cambia prendendo in 

esame quei testimoni che trascorsero segmenti più o meno lunghi della prigionia al servizio 

di aziende private nell’agricoltura e nella silvicultura.5 Erano posizioni ambite, sia perché 

vitto e alloggi erano adeguati sia per l’allentamento della disciplina: gli internati, infatti, 

erano subordinati a un civile e non direttamente all’autorità di un militare.6 Il nuovo con-

testo comportò per gli scriventi un sensibile miglioramento delle condizioni di vita, con 

 
1 G. Procacci, I prigionieri italiani, in S. Audoin-Rouzeau – A. Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, vol. I, 

cit., p. 385. 
2 Esemplificativi di questo atteggiamento sono i toni utilizzati da Guido Sironi per descrivere la condotta all’ap-

parenza cordiale degli ufficiali di Cellelager. Cfr. G. Sironi, I vinti di Caporetto, cit., pp. 101-103. 
3 G. Russo, Memoria, ADN, lager di Terezin (Boemia), 28 giugno 1917. 
4 E. Di Stefano, Memoria, ADN, pp. 101-102. 
5 I prigionieri potevano essere ceduti ai privati per essere impiegati in miniere di ferro, industrie, agricoltura. 

Le condizioni variarono molto, a seconda dell’atteggiamento del privato che li aveva in affidamento e del tipo 

di mansione. Gli internati impiegati nelle miniere scontarono condizioni di vita e lavorative proibitive. Cfr. 

G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., pp. 292-293; U. Hinz, Prigionieri, cit., pp. 373-374. 
6 Cfr. V. Moritz – J. Walleczek-Fritz, Prisoners of War (Austria-Hungary), in 1914-1918-online, cit., 8 ottobre 2014. 
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riflessi sull’umore e sui toni usati rispetto al nemico. 1 L’esperienza positiva che molti pri-

gionieri ebbero lavorando nelle aree rurali e nel contatto costante con la realtà non-com-

battente avversaria indusse a mettere in discussione i precedenti paradigmi elaborati sugli 

austro-tedeschi e favorì gli atti di familiarità.2 

Alfonso Lucarini, dopo aver patito «cose da non descriversi»3 nei lager, venne trasferito 

nel gennaio 1918 nella campagna della Transilvania ed impiegato presso un’impresa bo-

schiva, al servizio di un «benemerito uomo», che accolse con generosità i prigionieri e pro-

mise di trattarli «come operai civili».4 Il datore mantenne l’impegno e, come in vari altri 

casi, l’interazione con la gente del posto favorì l’integrazione dei prigionieri italiani nella 

società locale.5 Alcuni mesi dopo, Lucarini poté affermare che «facevamo una vita non da 

prigionieri ma da borghesi», spendendo il non poco tempo libero concesso dal padrone a 

divertirsi. Imparata «qualche parola romena», il fante camaiorese iniziò a intrattenere rela-

zioni «con ragazze che andavano matte per stare a conversare con Italiani». Un’ammissione 

fatta non senza qualche tormento morale, confessando il senso di colpa per il pensiero che 

«la sposa, la madre, i figli stavano in lontana terra sospirando».6 La consorte, alla quale non 

erano pervenute le missive dove gli comunicava la nuova sistemazione, continuò per mesi 

a inviare pacchi al marito, convinta che questi si trovasse ancora nel lager a patire la fame.  

L’affidamento ad aziende private agricole – specie se a conduzione familiare – implicò 

benefici sul piano psicologico e dei rapporti umani. Provati dall’ambiente coercitivo mili-

tare (prima la trincea, poi il lager), i prigionieri riuscirono talora a ricostruire una parvenza 

di normalità civile, stringendo legami affettivi e coltivando relazioni sociali, lasciando la 

guerra sullo sfondo delle proprie vicende.7 Ubaldo Baldinotti trascorse mesi felici nella 

campagna bavarese, dove riuscì ad ottenere il trasferimento mentendo sul suo vero lavoro 

(era un calzolaio, non un contadino), alle dipendenze di una famiglia benestante di Biburg, 

che lo accolse come un proprio membro, tanto da ammetterlo alla loro tavola.8 Nel cattoli-

cissimo contesto bavarese, Baldinotti poté recuperare quella dimensione religiosa comuni-

taria e quotidiana a lui cara, recandosi ogni domenica a messa assieme alla «moglie, del 

signor Freideil», che, affezionatasi al prigioniero, «voleva che io la chiamassi, col nome di 

mutter che in tedesco significa mamma».9 Malgrado la barriera linguistica, la comune fede 

cattolica agevolò l’integrazione del fante toscano e degli altri militari italiani, presenti a 

Biburg, nelle famiglie e nell’ambiente bavarese. La richiesta dei prigionieri al parroco di 

 
1 Non tutti i prigionieri, ovviamente, definirono positivamente l’esperienza alle dipendenze di un privato. Co-

simo Puliti lamentò che il padrone di una fabbrica di zucchero lo sfruttava oltremodo, ma ammise di non aver 

sofferto la fame mentre era al suo servizio. Cfr. C. Puliti, Diario, ADN, pp. 5-6. 
2 Cfr. Julia Walleczek-Fritz, The social degeneration of the Habsburg home front, cit., p. 274. 
3 A. Lucarini, Memorie, ATSP, p. 16. 
4 Ivi, pp. 21-22, Vata de Jos (Transilvania), gennaio 1918. 
5 Cfr. Julia Walleczek-Fritz, The social degeneration of the Habsburg home front, cit., p. 277. 
6 A. Lucarini, Memorie, ATSP, p. 26, Vata de Jos (Transilvania), aprile 1918. 
7 Cfr. U. Hinz, Prigionieri, cit., pp. 374-375. 
8 Il periodo trascorso da Ubaldo Baldinotti alle dipendenze di privati (da gennaio a settembre 1918 a Biburg, 

poi per poche settimane presso un’altra famiglia contadina della zona e infine al servizio di un calzolaio di 

Monaco) è stato analizzato in: A. Gibelli, La guerra grande, cit., pp. 234-245. 
9 U. Baldinotti, Memoria, ADN, cap. 68. 
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potersi confessare e ricevere la comunione, in prossimità della Pasqua, venne accolta con 

particolare soddisfazione dalla comunità locale, dai familiari sino alle guardie. Baldinotti 

e i commilitoni vennero condotti fino al Duomo Fürstenfeldbruck, dove li attendeva per 

confessarli il canonico, professore di latino e italiano. Già durante il viaggio, il militare di 

scorta, un «vecchio soldato […] di modi assai gentili», lasciò intendere che «anche lui era 

molto contento, circa quello che si andava a fare, ed era molto benevolo verso noi prigio-

nieri». La confessione, svolta nella cattedrale, parve a Baldinotti più «una conversazione 

fatta in modo amichevole». Il canonico approfittò dell’occasione per rievocare i suoi tra-

scorsi in Italia e a Firenze negli anni antecedenti al conflitto, quando gli scambi culturali 

tra i due Stati erano intensi: 

Fattami qualche altra domanda mi disse, alla vostra parlata mi sembra di aver 

capito che voi siete della regione Toscana e per di più Fiorentino, io le dissi che 

aveva capito giustamente perché io abitavo proprio a Firenze, allora ridendo 

esclamò! È bella la vostra città ed i suoi abitanti sono maestri di gentilezza, belle le 

sue splendide chiese, il Duomo con la sua incomparabile e maestosa Cupola del 

Brunelleschi, con accanto il gioiello del campanile di Giotto, la maestosa piazza 

della Signoria con tutti quei bei monumenti, sotto alla loggia Orgagna con il fa-

moso Perseo di Benvenuto Cellini, l’altrettanto maestoso palazzo Vecchio sede del 

comune, con i suoi antichi e maestosi saloni, le gallerie degli Uffizi che sono consi-

derate le più belle e le più ricche del mondo, la chiesa bella e ricchissima della San-

tissima Annunziata, il tempio di Santa Croce dove riposano le spoglie di tanti Ita-

liani illustri, dal quale manca forse il più illustre di tutti, il grande poeta, possiamo 

ben dire il più grande di tutto il mondo, e di tutti i tempi Dante Alighieri, la bella 

Certosa. 

Io la città di Firenze la conosco assai bene, ci sono stato a studiare per circa tre 

anni, per potermi perfezionare nello studio della lingua Italiana, della quale ora 

sono insegnante nelle scuole del mio paese.1 

Dopo la messa e la confessione, i prigionieri furono celebrati con un rinfresco, seguito 

dai discorsi di benvenuto dell’ecclesiastico e di un anziano colonello, il quale «ci elogiò 

molto dicendoci, che avete fatto bene ad aver sempre la fiducia nel nostro Dio che è Dio di 

tutti». Baldinotti non nascose un certo imbarazzo «per gli elogi che ci aveva fatto», perché 

«l’accoglienza ricevuta fù per noi, una cosa che mai aspettavamo».2 La fede cattolica costi-

tuiva un’identità comune, che permetteva di andare oltre le appartenenze nazionali e la 

contrapposizione amico-nemico. Nel prosieguo dell’esperienza a Biburg, la dimensione re-

ligiosa rimase centrale. Baldinotti, con il suo consueto spirito di osservazione, si soffermò 

a descrivere – senza preconcetti, ma bensì con curiosità – le peculiarità delle cerimonie e 

delle usanze cattoliche bavaresi,3 constatando che in queste celebrazioni «tutti pregavano 

ardentemente e chiedevano che presto venisse la pace».4 Non fu il solo testimone a notare 

 
1 Ivi, cap. 70. 
2 Ivi, cap. 71. 
3 Interessanti risultano i brani dedicati alle festività pasquali e alla processione del Corpus Domini. Cfr. Ivi, cap. 

72, 76. 
4 Ivi, cap. 76. 
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questo particolare, che rappresentava un ulteriore fattore di fraternizzazione tra italiani, 

sorveglianti e civili nemici. Agostino Tambuscio prese addirittura parte a preghiere co-

muni per la fine della guerra, in occasione della messa per la festa di San Giovanni. Non 

senza un velo di malinconia e disillusione, dal momento che le invocazioni sembravano 

rimanere inascoltate: 

Possiamo recarci tranquillamente in chiesa non quali prigionieri, ma semplici e 

pacifici uomini imbevuti di cattolicismo fino sopra i capelli e che celebrino il giorno 

festivo nel modo comandato e voluto dalla chiesa Cattolica Apostolica Romana! 

[…] Nella chiesuola di S. Giovanni austriaci e italiani frammisti sono al cospetto di 

Dio e la preghiera che sgorga dalle loro labbra è comune. 

Chi può avere preghiere diverse alle invocazioni di pace? E Dio che può tutto 

non esaudisce questa preghiera, sono anni, ormai che è sordo anche a quelle più 

ferventi di milioni e milioni di madri. Si risale la collina e c’è ancora la guerra. Le 

preghiere non furono accettate ed il castigo perciò durerà ancora.1  

Il comune desiderio di pace favorì le fraternizzazioni nei giorni dell’armistizio, a cavallo 

di ottobre e novembre 1918, quando alle volte si verificarono festeggiamenti tra prigionieri, 

sorveglianti e civili,2 in un contesto sanitario piuttosto precario, per l’imperversare della 

seconda ondata della pandemia di spagnola,3 e a fronte di ulteriori episodi di violenza tra 

ex-internati e militari asburgici.4 Esplosioni di gioia che precedettero la delusione per il 

duro trattamento ricevuto al ritorno in Italia, allorché gli ex-prigionieri furono reclusi in 

campi di riordinamento ufficialmente per motivi di quarantena sanitaria ma nei fatti per 

verificare le dinamiche della cattura e deferire i sospettati al tribunale militare.5 Questa 

esperienza, che umiliò gli ex-prigionieri e ritardò ulteriormente il ritorno alle famiglie, 

spinse alcuni scriventi a muovere accuse al governo italiano, verso cui già covava risenti-

mento per la scelta di non inviare soccorsi materiali ai detenuti. Alfonso Lucarini, che aveva 

goduto di condizioni migliori dopo il trasferimento nella campagna rumena, arrivò a riva-

lutare l’atteggiamento del nemico: «Bel ricevimento il nostro governo, almeno l’Austria ci 

de’ un tetto, un mescolo di acqua calda e tutto accompagnato con legnate, ma se non altro 

la pancia si riscaldava».6  

 
1 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 111, Grafenstein (Klagenfurt), giugno 1918. 
2 Cfr. U. Baldinotti, Memoria, ADN, pp. 87-89; G. Poletti, Prot Chenuk, cit., pp. 204-205; F. Isola, Memoria, ADN, 

pp. 43-44. 
3 Cfr. F. Cutolo, L’influenza spagnola 1918-1919, cit., pp. 130-133. 
4 In Austria-Ungheria, a causa del collasso dell’autorità militare e politica, la liberazione dei campi e il rimpatrio 

degli ex-prigionieri si svolsero in maniera caotica e a tratti violenta. Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri, cit., 

pp. 352-356. 
5 Cfr. L. Gorgolini, I prigionieri di guerra, cit., pp. 149-151. 
6 A. Lucarini, Memoria, ATSP, p. 35. 
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2. Fare prigionieri 

2.1. Le violenze contro i prigionieri 

Il momento della cattura 

A discapito di quanto sostenuto dal “discorso dominante” italiano, 1 i combattenti regi, 

al pari della controparte, si resero responsabili di violenze durante le catture dei militari 

nemici, seppur in una misura non stimabile con certezza. In sostanza, queste brutalità com-

portavano una violazione delle direttive dei vertici, ma il quadro normativo non era privo 

di contraddizioni, stando a quanto restituito dalla documentazione del Regio esercito con-

sultata. In linea di massima, i comandi si impegnarono a salvaguardare i prigionieri sia in 

applicazione della IV Convenzione dell’Aja – che il governo italiano non aveva ratificato 

ma si era impegnato a rispettare2 – sia per ragioni utilitaristiche affini a quelle dello Stato 

maggiore asburgico.3 Questi incidenti andavano impediti per non fornire, da un lato, argo-

menti a buon mercato alla propaganda nemica e, dall’altro, per non minare la campagna 

disfattista italiana.4 Per le gerarchie, i prigionieri erano poi soprattutto utili ai fini dell’atti-

vità di intelligence. Non a caso, l’obbiettivo designato dei raids, che avevano buone possibi-

lità di concludersi in feroci corpo a corpo,5 era la cattura di soldati nemici da interrogare, 

piuttosto che la loro uccisione,6 assicurando premi in denaro e licenze ai combattenti che 

facevano prigionieri nelle incursioni.7 Questa politica confliggeva con la propaganda sulle 

atrocità – finalizzata ad alimentare la combattività dei fanti, di fatto incitandoli a vendicarsi 

degli austro-ungarici qualora se ne fosse presentata l’occasione (la cattura poteva essere un 

momento propizio) – e con la pratica, radicata un po’ in tutti gli eserciti, di giustiziare som-

mariamente i prigionieri sospettati di aver violato le leggi di guerra. Altri fogli lasciano 

presumere che i comandi potessero contemplare l’opzione di violare le norme a tutela dei 

prigionieri per perseguire precisi obbiettivi. Anche se la proposta non ebbe seguito, venne 

avanzata l’ipotesi di impiegare un reggimento di ascari libici, incaricato di conquistare le 

trincee, «senza dar quartiere e senza far prigionieri, e ciò per terrorizzare i difensori».8 È 

poi vero che gli incartamenti dello Stato maggiore restituiscono pochi documenti relativi a 

esecuzioni dei prigionieri, ma questo può essere dipeso dal fatto che gli ordini vennero 

 
1 Cfr. E. Catellani, L’Italia e l’Austria in guerra, cit., pp. 70, 111. 
2 Cfr. M. Sossai, Enrico Catellani, cit., p. 290. 
3 Cfr. AUSSME, B4, b. 470, f. 27; Intendenza generale dell’Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore, Raccolta 

delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori dal nemico, agosto 1918.  
4 Cfr. AUSSME, M7, racc. 1; Comando Supremo – Uff. Operazioni, Circ. 13346. Propaganda fra le truppe nostre e 

nemiche, 22 giugno 1916. 
5 Per un esempio si veda: E. Canepari, Diario di un fante, cit., p. 123, 10 maggio 1917 
6 A proposito delle piccole azioni di trincea, Cadorna diede le seguenti istruzioni: «l’essenziale è di prendere 

prigionieri all’avversario, per deprimere il morale di quest’ultimo ed avere informazioni». Comando Su-

premo, Circ. 12336. Criteri d’impiego della fanteria nella guerra di trincea, 10 luglio 1916, in RU, VI/1, p. 323. 
7 Cfr. F. Cappellano - B. Di Martino, I Reparti d’Assalto Italiani, cit., pp. 50, 122. 
8 Documento citato in A. Massignani, Le truppe d’assalto austro-ungariche, cit., p. 42. 
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diramati sul momento dagli ufficiali in linea e in forma verbale, senza lasciare tracce.1 Altre 

carte rafforzano però l’idea che generalmente le catture si svolsero senza incidenti. Intanto, 

i militari austro-ungarici tendevano a non opporre resistenza nel corpo a corpo e a gettare 

le armi.2 Per di più, da una certa prospettiva, i comandi italiani lamentarono un problema 

opposto: durante le offensive, i soldati si affollavano attorno ai nemici appena arresisi, con 

il risultato di rallentare l’assalto, ignorando l’ingiunzione di lasciare i prigionieri in custo-

dia a pochi uomini.3 Il foglio sembrava alludere al fatto che i “fantaccini” sfruttavano il 

pretesto di sorvegliare i catturati per sottrarsi all’attacco e “stare indietro”.  

Nelle scritture di guerra esaminate, le testimonianze dirette di uccisioni di prigionieri o 

dei soldati nemici intenti ad arrendersi non sono comuni.4 Pochi scriventi asserirono di 

aver assistito e, ancora meno, di aver attivamente partecipato a questi assassinii. Tale man-

canza potrebbe essere rivelatoria della sporadicità di questi episodi, ma potrebbe altresì 

dipendere in parte – riprendendo quanto osservato da Audoin-Rouzeau, Annette Becker e 

Heather Jones – dalla ritrosia dei testimoni a documentare un’azione percepita come 

un’atrocità di guerra.5 Questo nonostante gli sforzi per motivare o, quantomeno, scusare 

in parte questi crimini, presentandoli come una legittima difesa contro una minaccia (se-

condo quella tendenza volta a giustificare la violenza già esaminata nel capitolo IV).6 Più 

frequenti sono le testimonianze indirette, ossia relative a uccisioni di prigionieri che gli 

scriventi conobbero attraverso i racconti di altri militari. Sembra però corretto dubitare 

dell’attendibilità di queste storie, che sovente hanno l’aria di essere notizie apocrife, ispi-

rate a fatti reali ingigantiti circolando di persona in persona oppure vicende inventate di 

sana pianta, da parte di militari che millantavano l’uccisione dei prigionieri per offrire 

un’immagine di sé più marziale.7 Queste testimonianze forniscono comunque indicazioni 

sugli atteggiamenti mentali dei combattenti italiani rispetto ai prigionieri, sui modi di mo-

tivare queste violenze e sulle reazioni degli scriventi davanti alle efferatezze compiute dal 

proprio gruppo. Diversi autori giudicarono negativamente i soldati che, con maniere smar-

giasse, si vantavano dell’assassinio di individui inermi, mettendo in discussione la credi-

bilità di questi racconti.8 Ne ebbe sentore, a buona ragione, don Ubaldi, alquanto infastidito 

dall’atteggiamento spavaldo di due feriti italiani:  

 
1 Cfr. A. Kramer, Atrocities, cit., p. 10. 
2 Cfr. AUSSME, B4, b. 53; comando VI CdA a comandi dipendenti, Foglio 2470. Concetti secondo cui indirizzare la 

preparazione della truppa e dei quadri per l’eventualità di ulteriori operazioni, 24 aprile 1916. 
3 Cfr. AUSSME, E2, b. 31; comando II armata, Circ. 1344. Azione della fanteria nella prossima azione offensiva, 12 

settembre 1916. 
4 Appare eccessivo quanto affermato da Marco Pluviano e Irene Guerrini, secondo i quali «nella memorialistica 

abbondano le narrazioni di uccisioni di nemici arresisi». I. Guerrini – M. Pluviano, Le fucilazioni sommarie, cit., 

p. 170. 
5 Cfr. A. Becker, Oubliés de la Grande Guerre, cit., p. 275; S. Audoin-Rouzeau – A. Becker, La violenza, la crociata e 

il lutto, cit., pp. 72-73; S. Audoin-Rouzeau, Au cœur de la guerre: la violence du champ de bataille pendant les deux 

conflits mondiaux, in Id. et alii (a cura di), La Violence de guerre, 1914-1945, Bruxelles, Complexe, 2002, p. 88; H. 

Jones, Prisoners of War, cit., pp. 276-277. 
6 Cfr. N. Beaupré, Comment dire la violence interpersonnelle en 1914-1918? Deux exemples tirés de l’ouvrage de Frie-

drich Loofs, Der Hauptmann (1916), in «Revue d’Histoire de la Shoah», n. 189, 2/2008, pp. 271-272. 
7 Cfr. A. Kramer, Surrender of soldiers in World War I, cit., p. 277. 
8 Cfr. A. Barbero, Caporetto, cit., pp. 385-386. 
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Arrivano due soldati […] feriti: dicono che hanno preso il Valloncello: uno è 

calabrese, l’altro piemontese: tutti due sono esaltati: raccontano che sono penetrati 

per primi nella trincea degli austriaci: questi alzavano le mani, dicevano: “Taliani 

buoni; buoni buoni taliani”! E noi a infilzarli con la baionetta e poi tum tum a due 

passi. Gareggiavano nel dire chi ne aveva ammazzati di più. Si è saputo poi che è 

stato un colpo di mano tentato da un sottotenente comandante la 9a compagnia, 

ma che non è riuscito perché gli austriaci sono accorsi in gran numero.1 

Anche nel caso italiano, le violenze furono per lo più circoscritte al momento della cat-

tura, durante gli scontri ravvicinati e per lo più a danno di singoli o piccoli gruppi intenti 

ad arrendersi. Le narrazioni erano confuse e, forse per esplicito interesse di chi raccontava, 

le dinamiche dell’uccisione rimanevano oscure, ma emergeva nitidamente la tendenza a 

colpevolizzare la vittima, rea di essersi opposta strenuamente alla cattura. Nell’episodio 

riferito dell’artigliere Otello Ferri, che raccolse la testimonianza di un commilitone, «gli 

austriaci» alla vista dei soldati italiani «buttavano le armi e alzavano le mani», ma «un 

maggiore suo non volle arrendersi, al contrario sparava contro di noi. Un fantaccino nostro 

lì appresso lo infilo con la baionetta al ventre, passandolo da parte a parte».2 Diversi testi-

moni evidenziarono la difficoltà, nella foga del corpo a corpo, a dominare l’istinto e a va-

lutare con lucidità le intenzioni dell’avversario, biasimato per aver gettato le armi tardiva-

mente, ma lasciando di solito intendere che l’ultimo colpo inferto era ormai superfluo. 

Scrisse in proposito il bersagliere Giuseppe Garzoni: «Giro la testa, verso la mia destra: 

vedo i alpini di fronte a unna metralgiatrice nemica, che si era resa lultimo momento, che 

amasarono il puntatore col calcio del fucile».3 Ai difensori conveniva, in effetti, ritirarsi o 

manifestare con chiarezza l’intento di arrendersi, dal momento che l’aggressore arrivava 

alla mischia con maggior slancio e impeto.4 Gli attaccanti, per l’eccitazione e l’esaspera-

zione per la lotta, potevano non fermarsi neanche davanti ai gesti di supplica e ai segnali 

di resa, come traspare da una lettera del sottotenente Teodoro Capocci al comandante di 

battaglione, dedicata alla conquista delle trincee di Oslavia (21-22 novembre 1915): 

Li ebbe luogo la scena più selvaggia della giornata: eravamo lì pochi della prima 

e pochi della quarta con a capo il povero eroico sergente Presti Filippo. A baionet-

tate, a calci, buttavamo giù le porte, quando arriva il capitano Luraschi col grosso 

della mia compagnia. Il capitano era una belva. Sotto i colpi e le spinte dei grana-

tieri la porta si sfascia, esce fuori un maggiore, cadaverico, in pantofole e fa per 

consegnare la pistola al capitano Luraschi che gli è di fronte. Il capitano gli spara 

due colpi di pistola da cinque metri, lo rovescia. Esce un’altra brutta faccia: 

 
1 D. Ubaldi, Diario della grande guerra, cit., p. 50, basso Isonzo, 15 marzo 1916 
2 O. Ferri, Diario, ADN, M. Sabotino (Carso), 2 novembre 1915.  
3 G. Garzoni, Diario, cit., p. 37, M. Vrsic (alto Isonzo), 15 agosto 1915. 
4 Cfr. J. Keegan, Il volto della battaglia, cit., pp. 299-300; J.A. Lynn, Battle: A History of Combat and Culture, New 

York, Basic Books, 2003, pp. 231, 245; D. Krebs, Ritual Performance: Surrender during the American War of Inde-

pendence, in H. Afflerbach – H. Strachan (a cura di), How Fighting Ends, cit., p. 171. 
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buttiamo giù anche quello… massacriamo un brutto figuro che (aveva ancora la 

pistola fumante) gridava come un ossesso: «Sanité», e mostrava il suo bracciale…1 

È poi plausibile, guardando all’esperienza delle truppe d’assalto e d’élite degli altri eser-

citi belligeranti,2 che gli arditi si resero più facilmente responsabili di uccisioni di soldati 

intenti ad arrendersi (forse, questo ragionamento potrebbe valere anche per quelle forma-

zioni regolari distintesi per la loro combattività).3 Oltre ad aver ricevuto un addestramento 

votato all’offensiva e una preparazione morale che fomentava l’aggressività, i membri dei 

reparti d’assalto erano impiegati in azioni offensive come raids e assalti, dove ricercavano 

in maniera preponderante il confronto corpo a corpo e agivano con compiti di rottura. È 

vero che, in molti casi, gli arditi avevano a loro volta ricevuto l’istruzione di effettuare 

prima di tutto catture nelle loro azioni, ma il contesto di lotta frenetico e irruento in cui 

operavano rendeva piuttosto difficile frenare, improvvisamente, l’azione omicida, come 

traspare dalla testimonianza di Vincenzo Rabito, esaminata in precedenza.4 La stessa Rela-

zione ufficiale, pur ribadendo il comportamento corretto delle truppe regie rispetto al ne-

mico, ammise che in alcuni casi non furono rispettate le norme a tutela dei prigionieri, 

evidenziando che tali violazioni avvennero «specie in combattimenti notturni o condotti 

da particolari unità (arditi)», a causa di «eccessi attribuibili a singoli ed alla eccitazione del 

momento», ma «mai […] decisi dal Comando o deliberati o tollerati».5 Questo non com-

portava – come ha osservato Rochat – che la maggioranza degli arditi rivendicasse nelle 

memorie la volontà di non dare quartiere all’avversario o l’uccisione di prigionieri ormai 

inermi, dopo la cattura: era loro interesse evitare che si diffondessero notizie simili, che 

potevano screditare l’immagine pubblica dei reparti d’assalto.6 

Dopo la cattura. Tra angherie e uccisioni sommarie 

Scampati alla morte durante la capitolazione, i pericoli per i prigionieri non avevano 

termine: angherie, umiliazioni e furti erano all’ordine del giorno durante il tragitto verso 

le seconde linee.7 I militari di scorta talora motivarono queste prepotenze come una strate-

gia per terrorizzare i soldati catturati e imporre la propria autorità.8 Per quanto si trattasse 

di situazioni estremamente angoscianti e prostranti, i prigionieri riuscivano in genere a 

sopravvivere e a raggiungere le retrovie. La posizione dei catturati si faceva più precaria 

 
1 Citato in A. Omodeo, Momenti di vita di guerra, cit., p. 190. Per un episodio analogo, conosciuto dal testimone 

attraverso i racconti dei feriti, cfr. G. Lagravinese, Memoria, MSIG, Aiello del Friuli, 24 ottobre 1915. 
2 Cfr. T. Cook, The Politics of Surrender: Canadian Soldiers and the Killing of Prisoners in the Great War, in «The 

Journal of Military History», v. 70, n. 3, 2006, pp. 642-643. 
3 Cfr. A. Ventrone, Piccola storia della Grande Guerra, cit., p. 86; B. Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 380-381. 
4 Il brano dalla memoria di Vincenzo Rabito è stato citato ed esaminato nel capitolo IV, paragrafo Pattuglie, raids 

e arditi. Cfr. V. Rabito, Terra matta, cit., pp. 111-112, M. Grappa, 27-28 ottobre 1918. 
5 RU, V/2, p. 1085. 
6 Cfr. G. Rochat, Gli Arditi della Grande Guerra, cit., pp. 103-104.  
7 Si veda, in proposito, le testimonianze di: C. Paladino, Diario, ADN, pp. 70-72, Piave, ottobre-novembre 1918; 

E. Atzori, Edelweiss per un alpino cagliaritano, cit., pp. 244-245, Lettera ai genitori, M. Katz (Altipiani), 23 luglio 

1916; O. Ferri, Diario, ADN, Primolano (Altipiani), 29 marzo 1916. 
8 C. Paladino, Diario, ADN, p. 74, Piave, ottobre-novembre 1918. 
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se i vincitori davano segni di nervosismo e bramavano sfogare sull’avversario la frustra-

zione per l’intensità della lotta. È quanto presumibilmente accadde a un prigioniero nemico 

incontrato da Giuseppe Trentini. Il militare austro-ungarico, catturato durante un corpo a 

corpo nel quale era stato ucciso un altro soldato danubiano, subì diversi maltrattamenti 

durante il trasporto verso la linea italiana, dove arrivò in condizioni tali da impietosire il 

testimone: «Uno lo uccisero e l’altro che si arrese, a colpi di calcio di fucile fu avviato verso 

la nostra trincea dove dovettero raccoglierlo gli infermieri perché ne aveva prese che non 

sapeva più reggersi in piedi. Era conciato da far pietà».1 Non era però improbabile che i 

militari passassero dalle prepotenze all’uccisione dei catturati.2 Terminata la battaglia del 

San Michele, lo sdegno suscitato dal ricorso ai gas, dalle notizie sull’uso delle mazze ferrate 

e dalle immani perdite subite dagli italiani portò alla fucilazione per rappresaglia di una 

decina di militari asburgici, tra gli oltre 400 catturati nel contrattacco regio.3 

I soldati avevano modo di dare sfogo alla propria volontà di vendetta con il minimo 

rischio di incorrere in sanzioni disciplinari, dal momento che i comandi minori tendevano 

a tollerare queste brutalità una volta che avevano avuto luogo, malgrado l’uccisione som-

maria dei prigionieri fosse formalmente proibita.4 Gli stessi ufficiali in linea, che frequen-

temente rappresentarono la miglior garanzia di sopravvivenza per i prigionieri, divennero 

in alcune circostanze i principali fautori delle violenze. Malgrado questi eccessi fossero 

malvisti dalla maggioranza dei quadri,5 diversi ufficiali mostrarono un atteggiamento ag-

gressivo nei confronti dei prigionieri. Questo, va precisato, non comportava necessaria-

mente la traduzione in pratica dei propositi violenti. Il capitano Azaria Tedeschi confessò 

alla cugina il rammarico per aver risparmiato alcuni austro-ungarici, catturati in un’imbo-

scata: «avrei potuto ucciderli, ma non feci far fuoco e militarmente ho fatto male: in guerra 

non bisogna avere pietà».6 Altri ufficiali si adeguarono alla volontà della maggioranza dei 

sottoposti.7 Durante l’attacco contro le posizioni asburgiche sul Monte Santo,8 il sottote-

nente Salvemini e i suoi commilitoni sfogarono su un gruppo di prigionieri la frustrazione 

per gli incessanti bombardamenti austro-ungarici e per l’insuccesso dell’offensiva italiana, 

che non andò oltre l’occupazione delle pendici del rilievo. La strage avvenne al culmine di 

un sanguinoso assalto durato più giorni, in un momento di eccitazione, allorché era com-

plesso porre un freno alle pulsioni: 

Il puzzo dei morti smossi dalle granate si fa sempre più vivo ed insopportabile! 

Tutti i massi sono macchiati di sangue! Ad un tratto sono passati una 60ina di pri-

gionieri. Venivano giù di corsa, gridando ed imprecando con frasi inarticolate e 

 
1 G. Trentini, Memoria, ADN, p. 57, Val Brenta, luglio 1918. 
2 Cfr. A. Ventrone, Piccola storia della Grande Guerra, cit., p. 86. 
3 Cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., p. 230. 
4 Cfr. A. Tortato, La prigionia di guerra in Italia, cit., pp. 161-163. 
5 Una testimonianza indiretta di una rappresaglia contro i prigionieri attuata da un ufficiale italiano è presente 

in: C. Salsa, Trincee, cit., p. 178. 
6 A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera alla cugina, Pasubio (Altipiani), 20 luglio 1915. 
7 Tale aspetto affiora anche in: T. Cook, The Politics of Surrender, cit., p. 653. 
8 Cfr. M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 209-211; A. Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, 

cit., pp. 365-398. 
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comparendo e scomparendo fra il fumo e le vampe delle cannonate. Un senso di 

odio e di rivolta ci ha preso contro coloro che da giorni ci martellano così atroce-

mente! Abbiamo rivolto i nostri fucili e gli abbiamo sparato addosso! Strillavano e 

rotolavano per il monte come pazzi! Del resto la stessa loro artiglieria li puniva! La 

metà di loro son rimasti nel terreno!1 

L’indomani, provati dallo scontro e prossimi a riprendere l’offensiva, Salvemini e i gre-

gari si imbatterono in un gruppo di prigionieri, la cui vista «ci ha rintuzzato l’odio». I cat-

turati, però, «erano accompagnati da alcuni carabinieri»,2 una presenza – lasciò intendere, 

con rammarico, lo scrivente aretino – che impediva di attuare la rappresaglia. La vendetta 

poteva, infatti, consumarsi anche a distanza temporale dal momento concitato della cat-

tura. Cuccuru, l’attendente di Carlo Salsa, assassinò con la baionetta un prigioniero che, 

mentre stazionava nella trincea italiana in attesa di raggiungere le retrovie, fece l’errore di 

rivendicare l’uccisione di un soldato italiano, il cui cadavere era «rimasto lì, contro il para-

petto della trincea, a braccia aperte». Salsa non riuscì o non volle intervenire, ma implicita-

mente giustificò l’omicidio. La descrizione del nemico in termini brutalizzanti può essere 

interpretata come un tentativo di presentare come accettabile la sua eliminazione: «un 

esemplare di uomo primitivo, dal ceffo obliquo attraversato da un sogghigno come da una 

ferita che lo deturpasse».3 

Bisogna precisare che vari scriventi manifestarono l’intenzione di uccidere i prigionieri 

per ritorsione, ma di rado tradussero in pratica i propositi.4 Più frequentemente, le vendette 

si limitarono a soprusi e violenze psicologiche, che rendevano estremamente angosciose e 

traumatiche le fasi dopo la resa, ma quantomeno evitavano il peggio ai catturati. Cosimo 

Paladino fu testimone delle angherie a danno di un prigioniero, che in un raid austro-un-

garico, la sera precedente, aveva ucciso un tenente italiano: «il capitano Busalacchi dalla 

rabbia di quello che avevano fatto la sera prese il suo grosso bastone tanto ce ne diede 

finché il bastone si fece in tre pezzi».5 Paladino, che desiderava vendicare il superiore, si 

compiacque per i maltrattamenti inflitti al militare nemico. A fare desistere i soldati dal 

commettere queste vendette poteva anche essere l’atteggiamento degli altri membri del 

gruppo, che talvolta potevano opporsi a queste rappresaglie, come sarà illustrato successi-

vamente.6 

L’uccisione dei prigionieri dipendeva solitamente da una reazione emotiva, ma non 

mancarono omicidi dettati da motivazioni pratiche. Talora i catturati vennero assassinati 

per l’incapacità di gestirli7 o per sgravarsi dell’incombenza di sorvegliarli8 e scortarli nelle 

 
1 G. Salvemini, Diario, ADN, M. Santo (Carso), 24 maggio 1917. 
2 Ivi, 25 maggio 1917. 
3 C. Salsa, Trincee, cit., p. 117. Per ulteriori episodi di vendette contro i catturati, cfr. N. Ragucci, Ospedale da 

campo, cit., p. 16, Cortina (Dolomiti orientali), 30 agosto 1916. 
4 Cfr. A. Lafon, Le temps de la capture, cit., pp. 184-185. 
5 C. Paladino, Diario, ADN, p. 52, quota 174 presso di Tivoli (Carso), 7 settembre 1917. 
6 Cfr. A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 39, Altopiano della Bainsizza, agosto 1917. 
7 Cfr. G. Fois, Storia della Brigata “Sassari”, Sassari, Gallizzi, 1981, pp. 51-52. 
8 Sui problemi che poneva la sorveglianza dei prigionieri, cfr. G. Rochat, Gli Arditi della Grande Guerra, cit., p. 

104. 
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retrovie durante la battaglia.1 Per garantire l’incolumità di alcuni disertori, Carlo Salsa mi-

nacciò severe punizioni nei confronti dei due gregari incaricati di scortarli verso le seconde 

linee. Infatti, la mulattiera, che portava alle retrovie, era parzialmente esposta ai tiri dell’ar-

tiglieria nemica e il tenente alessandrino aveva «udito nei racconti di trincea che un giorno, 

durante un bombardamento, dei prigionieri furono sbudellati a freddo, cento metri più 

sotto, dietro un roccione, da uno che voleva sottrarsi al pericolo della discesa». Salsa tolle-

rava queste atrocità nel pieno dello scontro e all’acme dell’eccitazione, «so che la guerra è 

cosiffatta qui, che le cose vanno considerate con una certa larghezza»,2 ma preferiva osta-

colare simili brutalità gratuite (mentre nell’episodio con protagonista l’attendente Cuc-

curu, la violenza era in qualche modo giustificabile). 

Motivazioni analoghe potevano essere all’origine dell’assassinio di feriti inermi e disar-

mati. Il Regio esercito, a quanto si è potuto vedere, non organizzò un’unità analoga ai “net-

toyeurs des tranchées”, ma le truppe italiane non furono estranee a questi crimini, nella vul-

gata imputati unicamente agli austro-ungarici. Oltre alla difficoltà a evacuarli, specie se 

gravemente lesi, i soldati potevano uccidere i prigionieri feriti per liberarsi di una possibile 

minaccia durante l’avanzata, dal momento che i moribondi, di norma, erano lasciati indie-

tro e sgombrati alla fine dello scontro.3 Certe atrocità non sarebbero però spiegabili addu-

cendo esclusivamente ragioni pratiche, ma apparivano piuttosto degli atti di crudeltà 

mossi dal desiderio di vendetta e dall’odio. Il sottotenente degli arditi Pasquale Saponara 

– un caso giunto fino all’attenzione dei comandi, per la sua efferatezza – assassinò con un 

petardo un militare austro-ungarico che, ferito al collo e agli arti inferiori, era immobiliz-

zato e senza aiuto non avrebbe potuto raggiungere le linee italiane.4 Più frequentemente, i 

feriti nemici vennero maltrattati o assistiti in maniera inadeguata. I sottoposti di Paolo 

Ciotti uccisero un ferito austro-ungarico, «un povero diavolo», perché «lo presero per una 

gamba e lo trascinarono per un lungo tratto sopra il terreno accidentato […] anziché tra-

sportarlo in barella». L’ufficiale scusò i suoi uomini, sostenendo che avevano avuto fretta 

di riportare alla trincea italiana quel trofeo, che «era la prima piccola vittoria»5 della guerra: 

l’episodio risaliva al giugno 1915 ed era stato il battesimo di fuoco dell’unità. 

Va sottolineato che le tracce delle violenze contro i moribondi sono ancor più esigue, 

perché l’eliminazione di individui inermi era generalmente stigmatizzata dalla maggior 

parte della truppa. Guardando al caso francese, Antoine Prost ha evidenziato che vari scri-

venti giudicarono negativamente l’attività dei “nettoyeurs de tranchée” e le violenze contro 

i feriti.6 Non sono però del tutto assenti tentativi di scusare queste crudeltà, accusando il 

nemico di aver costretto i militari italiani ad agire in tal modo. Fortunato Compassi giusti-

ficò i compagni per aver liquidato con «la baionetta o il calcio del fucile che faceva 

 
1 Cfr. B.K. Feltman, Tolerance As a Crime?, cit., p. 447. 
2 C. Salsa, Trincee, cit., pp. 113-114. 
3 Cfr. T. Cook, The Politics of Surrender, cit., pp. 647, 651-654. 
4 Cfr. I. Guerrini – M. Pluviano, Le fucilazioni sommarie, cit., p. 170. 
5 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 9, Casare Baitle (Altipiani), 9 giugno 1915. Sui maltrattamenti e sul disinteresse 

per i feriti austro-ungarici, cfr. G. Capacci, Diario di guerra, cit., p. 93, retrovie del Carso, 10 ottobre 1916. 
6 Cfr. A. Prost, Les limites de la brutalisation, cit., pp. 11-14. Si veda anche: F. Rousseau, Le procès des témoins, cit., 

pp. 106-107; F. Cochet, Mourir au front et à l’arrière-front, cit., pp. 37-38. 
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sentenza» alcuni feriti austro-ungarici, che «non si arendevano preferivano la morte». Non 

era del tutto improbabile che i militari feriti opponessero resistenza, ma in genere lo face-

vano se avevano a disposizione un’arma da fuoco, con la quale potevano cercare di tenere 

a distanza l’avversario che, pertanto, con difficoltà avrebbe potuto avvicinarsi al mori-

bondo per finirlo con l’arma bianca, come nel caso narrato da Compassi. Ad ogni modo, lo 

scrivente tentò di spiegare la riluttanza rilevata nei militari nemici ad arrendersi. L’alpino 

aveva notato, durante gli interrogatori,1 che molti prigionieri temevano di essere somma-

riamente uccisi dopo la resa, al punto da fingersi morti pur di non cadere in mano italiana. 

Gli interrogati motivarono la paura sostenendo «che i loro uficiali racontavano à guai chi 

sarà prigioniero vi sarà torturato».2 Altre deposizioni di militari austro-ungarici, raccolte 

dai comandi in altri periodi e settori del fronte, confermano che i comandi e la propaganda 

asburgica calcarono con insistenza il tema delle brutalità italiane contro i prigionieri per 

alimentare la combattività delle truppe e scoraggiare le diserzioni,3 non diversamente dagli 

altri eserciti belligeranti, compreso quello italiano.4 Tuttavia, non si può imputare questa 

paura esclusivamente alla propaganda: temere per la propria sorte durante e dopo la cat-

tura era una reazione spontanea.5 Non era così insolito che i prigionieri avessero, anche 

tempo dopo la resa, espressioni cariche di angoscia, come notò Rocco Egidio De Bonis scru-

tando i volti dei militari asburgici che stava scortando: «ci guardano spaventati, credendo 

che faremo loro del male».6 

Le astuzie del nemico 

Prima di accettare la resa, i soldati dovevano essere certi delle intenzioni di chi voleva 

gettare le armi. La capitolazione era una “scommessa” anche dal punto di vista di chi cat-

turava, per il fondato timore che la controparte stesse simulando di arrendersi. Infatti, non 

mancarono episodi, in ogni teatro bellico, dove i militari furono uccisi da quello stesso ne-

mico che aveva manifestato il proposito di arrendersi e al quale avevano deciso di conce-

dere clemenza.7 La tensione aumentava considerevolmente quando folti gruppi di militari 

avversari si facevano avanti per consegnarsi, durante la battaglia. Dinanzi agli assaltatori 

nemici che venivano «avanti con le mani alzate, gridando “kamarad, kamarad”», in un 

concitato scontro durante la ritirata di Caporetto, De Bonis pensò istintivamente a «un 

 
1 Compassi venne arruolato come interprete negli interrogatori dei catturati perché conosceva il tedesco e varie 

lingue slave, imparate durante i periodi di lavoro trascorsi nella monarchia danubiana. 
2 F. Compassi, Memoria, ATSP, q. II, p. 11. 
3 Cfr. AUSSME, F2, b. 249, f. 67; comando VI armata – Ufficio informazioni I e VI armata, Notiziario 35. Interro-

gatorio del prigioniero di guerra austriaco soldato Balog Istvan, 30 aprile 1917; comando VI armata – Sezione stac-

cata Ufficio informazioni, Notiziario 2. Interrogatorio del disertore soldato Narencic Ostoia (bosniaco), 13 gennaio 

1917; comando VI armata – Ufficio informazioni I e VI armata, Notiziario 50. Interrogatorio del disertore a.u. 

sergente Devjak Andreas, sloveno, 25 maggio 1917. Si veda anche: AUSSME, M7, Racc. 6; Comando Supremo, 

Circ. 18670. Trattamento dei nostri prigionieri in Austria, 24 novembre 1916. 
4 Cfr. J. Horne – A. Kramer, German Atrocities, p. 351. 
5 Cfr. H. Jones, Prisoners of War, cit., pp. 276-277. 
6 R.E. De Bonis, Diario, ADN, M. Santa Lucia (alto Isonzo), 15 agosto 1915. 
7 Cfr. T. Cook, The Politics of Surrender, cit., p. 447. 
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trucco», perché insospettito dalla «resa di un reparto così saldamente inquadrato».1 Per 

qualche attimo, l’ufficiale potentino vacillò, tentato dall’aprire il fuoco, ma alla fine accettò 

la loro resa. In altre occasioni, un singolo militare poteva esprimere la chiara volontà di 

consegnare le armi, mentre il resto della sua unità non smetteva la lotta. Per questi molte-

plici rischi, i soldati potevano ritenere più sicuro liquidare gli avversari che volevano capi-

tolare.2 Nondimeno, l’eliminazione del “potenziale” prigioniero dipendeva principal-

mente dalla paura del momento, piuttosto che da un lucido calcolo. Nella foga, si poteva 

finire per scambiare alcune incertezze del nemico intento a consegnarsi o spari provenienti 

dai settori attigui come tentativi di simulare la resa. Forse, poi, gli scriventi imputarono 

agli avversari queste astuzie per giustificare le violenze gratuite contro individui inermi. 

Nella vicenda riportata da Luigi Raffaelli, gli attaccanti italiani in stato di sovraeccitazione 

massacrarono a colpi di baionetta i difensori austro-ungarici, rei a suo dire di aver simulato 

la resa. Nella lettera ai familiari, il militare versiliese non mitigò la ferocia del fatto d’armi, 

raccontato con toni esaltati: «Gli austriaci han paura di questa nostra arma e sempre ingan-

nando incominciammo a gridare: “Viva Roma - buoni Italiani”. Ma invece di arrendersi 

<sparano> e sono da noialtri infilati… e la nostra sciabola entra sgranando nel costato – 

subito si ritrae e con sbalzo avanti è pronta a riconficcarsi in un altro dorso…».3 

La paura per le “finte rese” si era sedimentata tra i soldati italiani e, soprattutto, tra gli 

ufficiali, forse perché più sensibili alla propaganda e alle circolari dei comandi,4 dove si 

accusava gli austro-ungarici di ricorrere in maniera metodica a questa astuzia. È probabile 

che i combattenti asburgici si servirono di questo stratagemma,5 come gli stessi italiani e 

gli altri eserciti in campo,6 ma verosimilmente le preoccupazioni dei quadri italiani oltre-

passavano la frequenza con cui questi episodi ebbero luogo. Le testimonianze dirette sono 

sporadiche,7 mentre già più comuni sono quelle di seconda mano, ma potrebbe trattarsi in 

molti casi di notizie apocrife. Intanto perché si trattava di aneddoti piuttosto coloriti, dove 

spesso la “finta resa” avveniva dopo il momento più concitato della cattura, quando il si-

mulatore era già stato evacuato e trasportato nella linea italiana. Secondariamente, si ricava 

questa impressione constatando che molti episodi vennero collocati dagli scriventi 

nell’estate 1915, una fase caratterizzata dal propagarsi di innumerevoli psicosi e dicerie in 

zona di guerra, non ultima quella sui franchi tiratori e sulle spie. Questi aneddoti avevano 

poi caratteri comuni ed evidenti propositi didascalici, richiamando all’avvedutezza e a li-

mitare le cortesie verso i catturati. Sottotraccia sembravano persino invitare a liquidare gli 

avversari intenti ad arrendersi, dal momento «che le più elementari leggi di cavalleria sono 

 
1 R.E. De Bonis, Diario, ADN, Castagnevizza (Carso), 27 ottobre 1917. 
2 Cfr. N. Ferguson, Pity of War, cit., p. 3 
3 L. Raffaelli, Epistolario, ADN, Lettera alla sorella, Voghera (ospedale militare), 23 giugno 1915.  
4 Sulle “finte rese” vennero prodotte circolari fin dalle prime settimane di guerra: AUSSME, M7, Racc. 1; Co-

mando Supremo, Circ. 1197. Tranelli usati dagli austriaci, 5 luglio 1915. 
5 Cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., p. 360. 
6 Cfr. P.A. Breda, La grande guerra 1915/18 e la memoria dopo cent’anni, cit., p. 141; T. Cook, The Politics of Surrender, 

cit., p. 653. 
7 Cfr. A. Mariani, Memoria, ADN, q. I, p. 18, Valli del Pasubio (Trentino meridionale), giugno 1916; I. Gherlin-

zoni, Memoria, ADN, p. 30, Castelnuovo del Carso, novembre 1915. 
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tenute in non cale dal nemico».1 Anzi, Azaria Tedeschi affermò che il comportamento sleale 

degli austro-ungarici aveva costretto i comandi dell’unità a diramare «l’ordine perché il 

fuoco dei nostri continui anche quando la parte avversaria accenni a volersi arrendere». 

L’ufficiale motivava la rappresaglia affermando che «il nemico deve essere combattuto con 

le stesse armi».2 Senz’altro, queste storie sono interpretabili come degli incitamenti all’odio 

e all’aggressività, visto che proponevano una netta contrapposizione tra i combattenti ita-

liani, rifulgenti per la magnanimità, e gli austro-ungarici, infidi e diabolici profittatori della 

prodigalità italiana. La vicenda evocata dal tenente Alfredo Graziani, che si inseriva in 

un’aspra requisitoria contro le fraternizzazioni con i prigionieri, può essere esemplifica-

tiva: 

Stamani ho sorretto un ufficiale austriaco. […] Non ha pronunciato verbo; si è 

soltanto benignato di ricompensarmi con uno sguardo bieco e pieno di odio. […] 

Lo hanno portato giù con tutti i riguardi questi nostri fanciulloni e certamente quel 

tale non meritava tanta amorevolezza. 

Abbiamo dei ragazzi tutto cuore; anche troppo buoni. Ho visto coi miei occhi, 

trasportare dei feriti austriaci con barelle e dei feriti nostri su quattro fucili in croce. 

Non per mancanza di umanità, ma ho dato ordini categorici e minacciato pene 

draconiane se, in casi simili, si fosse verificato ancora uno sconcio come quello; né 

si è più verificato. Ma, più che il mio ordine, è valso, probabilmente, un fatto che 

ha commosso tutti.  

Un nostro soldatino si era caricato sulle spalle, a cavalcioni, un sergente au-

striaco, e se lo portava, pianamente, al posto di medicazione, quando l’austriaco, 

estratto rapidamente un temperino, ha cominciato a tempestarlo di colpi sulla te-

sta, sul collo e sul petto. Il povero giovane è caduto, vittima della sua generosità; 

non credo di sbagliare dicendo che l’infame è stato ridotto in marmellata dai com-

pagni accorsi; ma l’episodio è servito ai nostri di insegnamento. Generosità verso i 

vinti, sì; mai più, però, l’esagerazione della generosità! Mai più!3 

Il passo dalla raccomandazione a evitare ogni forma di solidarietà all’esplicita esorta-

zione a eliminare ogni soldato nemico incontrato sul proprio percorso, per premunirsi con-

tro eventuali astuzie (non soltanto le “finte rese”), poteva essere breve. Fu l’invito rivolto 

da un sergente a Vincenzo Rabito e a un compagno, redarguiti per aver medicato un ma-

resciallo austro-ungarico ferito, che poi abbandonarono nella trincea avanzata in attesa di 

soccorrerlo con una barella. Per il sottufficiale italiano, ogni nemico, anche disarmato o 

ferito, era una potenziale minaccia e, pertanto, per la sicurezza del proprio gruppo doveva 

essere liquidato: 

E il sercente ni ha detto: «Vialtre siate ancora troppo sencere, perché a quella 

razza maledetta ancora non la conosciete, e bene non zi ci ne fa». E io ci ho detto: 

«Ma come, sercente, se quello parlava italiano e ni ha detto: “Per favore che io staio 

morento!”». E il sercente mi ha repituto: «Ancora vialtre siate caruse e non sapete 

che cosa voldire nimice, perché quelle, come se vedeno, subito si ammazzino!». 

 
1 R.E. De Bonis, Diario, ADN, M. Santa Lucia (alto Isonzo), 25 luglio 1915. 
2 A. Tedeschi, Epistolario, ADN, Lettera alla cugina, Altipiani, 9 agosto 1915. 
3 A. Graziani, Fanterie sarde, cit., pp. 36-37, Bosco Cappuccio (Carso), 29 luglio 1915. 
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E diceva ciusto, quello sercente, che con Strano, come il sercente si n’antò, per 

pura coriosetà, siammo antato in quello punto, e il maresciallo non c’era...1 

Il Comando Supremo aveva avallato la fucilazione immediata dei militari asburgici cat-

turati nell’atto di contravvenire le leggi di guerra, reati quali simulare la resa, utilizzare 

proiettili dum-dum, uccidere i feriti italiani con le mazze ferrate e indossare uniformi re-

gie.2 I comandi dedicarono particolari attenzioni a quest’ultima violazione. Da un lato, per 

gli acclarati episodi in cui gli austro-ungarici si servirono di questo stratagemma. La notte 

tra il 25 e il 26 agosto 1917, una compagnia d’assalto nemica, con indosso la divisa regia, si 

infiltrò nelle posizioni del 208° fanteria, uccidendo due ufficiali. Nel vittorioso contrattacco, 

gli italiani catturarono dieci assaltatori, poi fucilati dopo un processo sommario celebrato 

dal comando reggimentale.3 Dall’altro, alcune vicende sospette alimentarono, nei comandi 

e negli stessi ufficiali in linea,4 la paura per le infiltrazioni di militari asburgici travestiti, 

specialmente nel clima di psicosi successivo a Caporetto.5 Il rinvenimento di caduti nemici 

– così classificati perché non identificati da nessun reparto – con indosso l’uniforme ita-

liana6 e la presenza nelle fila danubiane di combattenti italofoni, che avrebbero potuto fa-

cilmente intrufolarsi nei ranghi regi, fomentarono i timori. Tra la rotta e la vittoria i casi 

sospetti si infittirono, almeno uno dei quali terminato con la fucilazione di un presunto 

militare austro-ungarico infiltrato.7 Bisogna però considerare che, soprattutto nell’ultimo 

anno di guerra, non era così improbabile che i militari asburgici sostituissero, per necessità, 

le proprie divise logore con le tenute regie razziate dai morti o dai magazzini, riadattandole 

in parte.  

Alcuni comportamenti dei fanti austro-ungarici all’atto di arrendersi – come disfarsi 

delle mazze ferrate e delle pallottole dum-dum prima di cadere in mano italiana – fanno 

ipotizzare che nelle fila danubiane fossero consapevoli del pericolo di essere fucilati per i 

 
1 V. Rabito, Terra matta, cit., p. 85, zona di Capo Sile (basso Piave), giugno 1918. 
2 Cfr. AUSSME, B1, s. 113d, b. 127; comando II armata a comandi dipendenti, Tel.882 del Comando Supremo, 1° 

agosto 1916; Comando Supremo – Uff. Affari generali, Tel. 17576, 17 giugno 1918; Una rappresaglia ordinata da 

Cadorna contro le atrocità austriache, in «Quaderni della Guerra. Diario della guerra d’Italia. Raccolta dei bul-

lettini ufficiali e di altri documenti», serie XII, Milano, Treves, a. 1916, pp. 315. 
3 AUSSME, E1, b. 79; comando XXVII CdA a comando II armata, Foglio 0455. Uso divise italiane da parte del 

nemico, 2 settembre 1917. 
4 Cfr. C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 134, Cesuna (Altipiani), 30 giugno 1916; M. Ginelli, 

Memoria, ADN, pp. 46-48, M. Tomba, 26 ottobre 1918; V. Rabito, Terra matta, cit., pp. 82-83, zona di Capo Sile 

(basso Piave), giugno 1918. 
5 Dopo lo sfondamento austro-tedesco, venne aumento il servizio di sicurezza del sovrano, per paura di atten-

tati da parte di soldati nemici travestiti con divise regie. Cfr. F. Carbone, L’Arma dei Carabinieri nel 1917, in P. 

Crociani et alii (a cura di), Il 1917. L’anno della svolta. Atti del congresso di studi storici internazionali, 1° parte, 

Roma 25-26 ottobre 2017, Roma, Centro Alti studi per la Difesa, 2018, p. 185. 
6 AUSSME, E5, b. 217; Comando Supremo, Circ. 93. Infiltrazioni di militari nemici nelle nostre file, 1 gennaio 1918; 

Comando Supremo, Circ. 542. Predisposizioni nemiche per mescolare, al momento opportuno, fra le nostre truppe, 

ufficiali austro-tedeschi travestiti, 7 gennaio 1918. 
7 AUSSME, E2, b. 96; comando I armata a Comando Supremo – Riparto Operazioni, Tel. 30145, 22 novembre 

1917. 
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sovraesposti motivi.1 Tuttavia, gli esigui riscontri documentari2 lasciano supporre che le 

rappresaglie contro i prigionieri rei di aver violato lo jus in bello furono nel concreto episo-

diche. Si potrebbe ipotizzare che i testimoni preferirono tacere su queste violenze, ma va 

altresì osservato che queste ritorsioni risultavano agevolmente giustificabili rispetto ad al-

tre atrocità contro gli individui inermi. Persino le esecuzioni sommarie di militari austro-

ungarici in possesso di mazze ferrate, a dispetto dell’eco della battaglia del San Michele, 

furono per lo più localizzate nelle ore successive all’episodio.3 Tanto che le affermazioni di 

John R. Schindler appaiono eccessive: «[gli italiani] divennero molto meno tolleranti nei 

confronti degli austriaci che si arrendevano; dopo il 29 giugno 1916, i fanti di Boroević non 

potevano che arrendersi in grandi gruppi, perché in caso contrario era fin troppo probabile 

che venissero fucilati sul posto».4 Merita però menzionare la fucilazione di un “mazzatore” 

documentata dal sottotenente Giuseppe Salvemini, un unicum nel corpus esaminato. Il mi-

litare asburgico, ferito in modo grave, era stato appena evacuato da una caverna conqui-

stata dagli italiani, quando un ufficiale rinvenne nel ricovero alcune mazze ferrate. Il ritro-

vamento fece precipitare la situazione:  

Ad un tratto sentimmo dei gemiti! Era un austriaco ferito gravemente, che era 

rimasto dentro! Aveva il volto tutto bruciacchiato ed una scheggia di granata gli 

aveva aperto la pancia. Con mille precauzioni lo trasportammo fuori della galleria! 

Intanto, un ufficiale, cacciando un grido d’orrore, aveva esclamato: “Ragazzi cor-

rete, correte, sono mazzatori!!” Andammo da lui e trovammo ammucchiate al 

muro una 20ina di mazze ferrate! Erano quelle destinate a finire i nostri feriti! E 

loro, erano gli incaricati di si barbaro macello! Mille grida di orrore uscirono dai 

nostri petti! Mandammo un soldato di corsa, ad avvertire il Comando che li fuci-

lasse tutti che erano mazzatori. Ci rispose che ormai erano stati imbrancati agli altri 

e già mandati verso Piava! Intanto un ufficiale mitragliere, un siciliano, volle fare 

giustizia su quel misero ferito. Il nostro fante si scagliava contro quell’austriaco, 

con acerbe frasi e con minacciose invettive, ma non osava fargli del male! Lui si 

lamentava terribilmente! Doveva soffrire immensamente! Il mitragliere bensì non 

conobbe ragioni. Lo fece legare ad un misero tronco d’albero, rimasto ancora ritto 

per miracolo, e gli schierò davanti 6 uomini, che mal volentieri si prestarono a quel 

giusto servizio. Poi dette i comandi: 

“Attenti! Crociatet! Punt! Fuoco!” 

Gli ultimi lamenti di quel misero furono troncati da una scarica di fucilate che 

lo fecero ripiegare su se stesso e tremare negli ultimi brividi della morte! Sangui-

nava come una spugna! Agli occhi suoi si vedevano tremolare ancora le lacrime! 

 
1 Cfr. E. Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra, cit., p. 361. 
2 Sul piano procedurale, le fucilazioni di soldati nemici dovevano sempre essere riferite al Comando Supremo. 

È però plausibile che il regolamento non venne spesso osservato alla lettera. Cfr. Una rappresaglia ordinata da 

Cadorna contro le atrocità austriache, in «Quaderni della Guerra. Diario della guerra d’Italia. Raccolta dei bul-

lettini ufficiali e di altri documenti», serie XII, Milano, Treves, a. 1916, pp. 315-316. 
3 «Il maggiore Mugnai ricorda di aver veduto nella mischia un graduato nemico che sulle trincee di prima linea 

colpiva ripetutamente con la mazza ferrata nostri soldati inermi e storditi: esso fu passato per le armi imme-

diatamente». A. Lustig, Relazione del colonnello medico prof. Alessandro Lustig, cit., pp. 259-263. 
4 J.R. Schindler, Isonzo. Il massacro dimenticato della Grande Guerra, Gorizia, LEG, (2001) 2002, p. 238. 
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Anche se il testimone non lo dichiarò esplicitamente, presumibilmente i combattenti 

regi furono influenzati dalla circolare dell’agosto 1916, che però interpretarono in maniera 

estensiva. Infatti, i comandi avevano imposto di giustiziare i soldati nemici catturati 

nell’atto di assassinare con le mazze i moribondi,1 mentre nel frangente il militare asbur-

gico venne fucilato perché nella caverna, dove fu recuperato, erano presenti delle mazze. 

Un ritrovamento che di per sé non provava la colpevolezza del prigioniero. La sola vista 

delle mazze ferrate, quasi a confermare quanto affermato da Agostino Gemelli,2 era bastata 

a scatenare la reazione dei soldati. Indubbiamente, sull’eccesso violento influirono il tur-

bamento emotivo e il senso di ritorsione per le dissanguanti lotte sulle pendici del Monte 

Santo. Ad ogni modo, il sottotenente aretino non sembrava condividere a pieno la deci-

sione di passare per le armi il prigioniero. Del resto, dal suo racconto affiora che diversi 

componenti dell’unità erano a loro volta poco convinti di tradurre in pratica le minacce, 

mettendo in rilievo la riluttanza con cui il plotone assolse l’incarico. Pur asserendo di rite-

nere “giusta” la punizione, Salvemini tradì il suo disgusto per la brutalità e una certa em-

patia per il ferito, ma non fino al punto da spingerlo a intervenire per fermare la violenza, 

che avrebbe significato scontrarsi con la volontà dell’altro ufficiale e di parte del reparto. È 

poi probabile che il giovane ufficiale cominciò a mettere seriamente in dubbio la legittimità 

della fucilazione dopo il successivo incontro con «alcuni soldati dei nostri, alcuni dei quali 

feriti, che erano stati fatti prigionieri negli altri combattimenti», ma poi liberati con la con-

quista italiana delle caverne dell’altura carsica. Dal confronto con i commilitoni, Salvemini 

scoprì con sorpresa «che gli austriaci furono umani e buoni con loro! Un nostro ufficiale ci 

raccontò tanti fatterelli, in cui si riconosceva la bontà d’un ufficiale austriaco, (del quale era 

prigioniero) verso lui e alcuni nostri soldati!».3 

2.2. Incontrare i prigionieri dopo la cattura 

Risparmiare il nemico 

Molte catture si svolsero in maniera ordinata, una volta superato il concitato primo fac-

cia a faccia. La salvezza dei prigionieri dipendeva non di rado dall’azione degli ufficiali 

presenti, che potevano giocare un decisivo ruolo calmante e intervenire a protezione dei 

catturati. Ai quadri premeva, anzitutto, far rispettare le norme dei comandi e impedire 

incidenti che potevano apparire come una prova della scarsa autorità esercitata sui gregari. 

Inoltre, era preferibile evitare violenze gratuite che acuivano la tensione, complicando la 

gestione degli uomini.4 Nondimeno, gli ufficiali ritenevano la salvezza dei prigionieri an-

che una questione d’etica militare. Un modo di pensare che traspare dalle parole dell’aspi-

rante Leopoldo Passeri, il quale riteneva «doveroso» far sì che «nessuno osi malmenare o 

 
1 Cfr. AUSSME, B1, s. 113d, b. 127; comando II armata a comandi dipendenti, Tel. 882 del Comando Supremo, 1° 

agosto 1916. 
2 Cfr. A. Gemelli, Il nostro soldato, cit., p. 53. Cfr. infra capitolo II, paragrafo: Circolari e direttive. 
3 G. Salvemini, Diario, ADN, M. Santo (Carso), 25 maggio 1917. 
4 T. Cook, The Politics of Surrender, cit., p. 655. 
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spogliare i prigionieri» per difendere il buon nome e il prestigio del Regio esercito, che 

doveva distinguersi per la sua «salda disciplina».1 I soldati semplici, invece, potevano 

avere l’interesse a risparmiare i catturati per le ricompense che erano assicurate. 

Ad ogni modo, al di là di queste motivazioni utilitaristiche, i militari, tanto i soldati 

semplici quanto gli ufficiali, potevano essere spinti a risparmiare il nemico anche per l’agire 

di un coacervo di sentimenti, che andavano dalla misericordia fino al rispetto del principio 

di reciprocità. Anche nel pieno degli scontri ravvicinati, diversi militari sembrarono ria-

versi dalla furia aggressiva davanti agli avversari che imploravano pietà urlando “Kama-

rad!” o “Bono Italiano!”,2 le suppliche convenzionali con cui i tedeschi e gli austro-ungarici 

chiedevano salva la vita. Espressioni che richiamavano alla fraternità tra combattenti, ma 

che, nondimeno, diversi scriventi consideravano il riflesso della codardia del nemico op-

pure l’arma con cui venivano perpetuate le “finte rese”.3 Questi atti di clemenza erano di 

per sé non privi di significato, alla luce dei comportamenti violenti studiati nei precedenti 

paragrafi. Il militare, infatti, assumeva consapevolmente la decisione di salvare l’avversa-

rio, andando oltre la paura di subire agguati e l’eventuale volontà di vendicarsi. La scelta 

poteva implicare il prevalere di sentimenti ispirati alla pietà e il riconoscimento dell’uma-

nità del prossimo.4  

Cessato lo scontro, quando iniziava ad esservi spazio per operare con razionalità, i vin-

citori smettevano sovente i panni degli aggressori e adottavano atteggiamenti caritatevoli 

verso i nemici, specie se feriti.5 Non erano insolite le scene come quella documentata, con 

sorpresa, da Giuseppe Garzoni: «Un mio conpagno li dieti unna baionetata a uno e poi lo 

medicò. Viene “cesatt il fuocco”, i austriaci si arendono».6 I soldati provvedevano, per 

quanto possibile, ad assistere adeguatamente i prigionieri feriti. Il reparto di Carlo Salsa si 

adoperò per trasportare rapidamente al posto di soccorso un soldato austro-ungarico 

«sventrato da uno squarcio che lo inzuppa di sangue». Era un disertore, colpito dal “fuoco 

amico” mentre defezionava verso la linea italiana. L’ufficiale di sanità portò in spalla «que-

sto povero cristo»7 – come ebbe a chiamarlo Salsa, utilizzando un’espressione piuttosto 

comune per definire i prigionieri – verso le seconde linee, ma morì durante il tragitto. Il 

soccorso degli avversari, pure in gravi condizioni, fu generalmente la prassi,8 benché la 

 
1 L. Passeri, Monte San Michele!, cit., p. 311. 
2 Cfr. G. Garzoni, Diario, cit., p. 38, M. Vrsic (alto Isonzo), 15-16 agosto 1915. 
3 «”Kamaraden! Kamaraden! Kamaraden! Buoni Italiani! Kamaraden!” E tenevano tutti le braccia levate in alto. 

I nostri si sono levati in piedi, senza sparare un colpo; improvvisamente quei cani si sono precipitati per terra 

e due mitragliatrici, appostate dietro di loro, ci hanno vomitato addosso una sventagliata di mitraglia. I morti 

di quella notte, le povere vittime di un nero tradimento, reclamano vendetta e noi abbiamo promesso loro che 

l’avranno!». A. Graziani, Fanterie sarde, cit., pp. 34-35, Carso, 27 luglio 1915. Vedi anche: E. Canepari, Diario di 

un fante, cit., pp. 136, 199, 27 settembre 1917; C. Ciseri, Diario, ADN, Capo Sile (Piave), gennaio 1918. 
4 Cfr. F. Rousseau, Abordages, cit., p. 192; A. Lafon, Le temps de la capture, cit., pp. 186-193. 
5 Cfr. L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 150. 
6 G. Garzoni, Diario, cit., p. 37, M. Vrsic (alto Isonzo), 15 agosto 1915. 
7 C. Salsa, Trincee, cit., p. 216. 
8 Si rimanda ad alcuni esempi presenti nelle testimonianze: E. Cianca, Memoria, ADN, p. 48, Ermada (Carso), 

23 maggio 1917; P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 66, Millegrobbe (Altipiani), 29 ottobre 1915; O. Pelagatti, Memoria, 

ADN, p. 9, Carso, fine 21 luglio 1917; C. Salsa, Trincee, cit., p. 230; M. Tinti, In faccia alla morte. Diario di un fante 
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mansione fosse talora svolta malvolentieri e prevalesse la tendenza a dare la priorità ai 

propri feriti.1 Non a caso, come rivelano varie fotografie presenti negli album del Reparto 

fotografico del Comando Supremo (Fig. 1), i prigionieri incolumi erano frequentemente 

sfruttati come barellieri: una pratica – si è visto – in uso tra le file asburgiche e che denotava, 

come ha sottolineato Tim Cook, un impiego utilitaristico dei soldati appena catturati.2  

Oltre a fornire una prima assistenza ai feriti, i soldati non di rado solidarizzavano con i 

prigionieri, confortandoli e offrendo loro cibo, mentre questi stazionavano in prima linea 

in attesa di essere trasferiti nelle retrovie o, più frequentemente, durante il viaggio verso i 

luoghi di concentramento.3 I militari, in sostanza, finirono per disattendere le direttive dei 

comandi regi che, pur raccomandando di tenere «quel contegno cortese che è segno di ci-

viltà», invitavano a usare «verso i prigionieri fermezza e austerità di tratto […] che si ad-

dicono alla condizione di nemici vinti», per impedire che gli austro-ungarici potessero ap-

profittarne, scambiando «per debolezza la nostra bonaria indulgenza e la nostra espansiva 

cordialità».4 Questi atti di solidarietà si verificarono più facilmente quando i militari cattu-

rati erano in numero modesto e la resa era avvenuta in maniera relativamente ordinata. 

Alla base potevano esservi molteplici fattori. Lussu tratteggiò le generosità verso gli scon-

fitti come una consuetudine delle fasi seguenti alla cattura: «I vincitori vogliono prodigare 

qualche attestazione di bontà ai vinti, i vinti le accettano per non parere sdegnosi».5 

Nell’episodio riportato dall’ufficiale sardo, i fanti della “Sassari” destinarono ai prigionieri 

alcune razioni di cioccolato e tabacco, privandosi di beni di conforto assai preziosi: un atto 

di carità che andava ben oltre il semplice ritualismo. Le donazioni e gli atteggiamenti ami-

chevoli servivano anche a tranquillizzare i catturati, che di frequente davano segni di in-

quietudine. Giuseppe Garzoni non fu insensibile alle afflizioni per la fame di alcuni prigio-

nieri, che stava sorvegliando, e cercò di rincuorarli rivolgendo loro parole amichevoli: 

Monto di sentinella a 3 prigionieri di cuera […] si lamentavano trovandosi rin-

chiusi in un ufficio postalle carichi di fame. E mi dice unno: «Se non ri portono da 

mangiare e melgio che ci amasano». E io li diceti: «Vi porterano, non ò mangiato 

nemeno io, cuindi vi porterano».6 

Spesso erano le precarie condizioni dei prigionieri austro-ungarici, denutriti e malan-

dati nel vestiario, a suscitare la compassione degli italiani, al punto da spingerli a 

 
1915-1918, a cura di L. Gorgolini, Affinità Elettive, Ancona, 2008, p. 100, Carso, 19 marzo 1916; S. Vescovi, 

Memoria, MSIG, p. 47; B. Ubaldi, Diario della grande guerra, cit., pp. 42, 49, area del M. San Michele (Carso), 25 

febbraio, 13 marzo 1916. 
1 Cfr. C. Bonini, Alla guerra!, cit., pp. 10-11, zona di guerra, 22 maggio 1917. 
2 Cfr. T. Cook, The Politics of Surrender, cit., pp. 649-650. 
3 Dopo la cattura, i prigionieri dovevano essere scortati a distanza di sicurezza dalle linee avanzate, sorvegliati, 

assistiti e nutriti. Una volta raggiunti i luoghi di concentramento nelle retrovie, spettava poi alle Intendenze 

d’armata destinare i catturati verso i luoghi di internamento. Cfr. A. Tortato, La prigionia di guerra in Italia, cit., 

p. 27.  
4 Cfr. AUSSME, B4, b. 470, f. 27; Intendenza generale dell’Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore, Raccolta 

delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori dal nemico, agosto 1918, Capo 

VII: Trattamento dei prigionieri, art. 35. 
5 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., pp. 20-21. 
6 G. Garzoni, Diario, cit., p. 24, 26 maggio 1915. 
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rinunciare alla propria razione in favore dei catturati. Il portaordini Giacomi Zani e i suoi 

commilitoni, pur patendo loro stessi «la fame», regalarono di buon grado i pochi pezzi di 

pane rimastigli a sei soldati asburgici affamati, che apparivano «ridotti in stato peggio di 

noi».1 Con questi gesti di spontaneo altruismo, i militari si mostravano capaci di immede-

simarsi nella condizione degli avversari, riconoscendo implicitamente che quegli indivi-

dui, fino a poco prima estranei e nemici, avevano bisogni a loro simili. È plausibile ipotiz-

zare che l’educazione e la cultura cattolica di gran parte degli uomini in armi ebbe un peso 

non secondario nel favorire questi atti di solidarietà verso i prigionieri. Il catechismo, pur 

ammettendo la violenza a scopo difensivo, imponeva di amare il nemico, sanando il male 

corporale e spirituale inflitto al prossimo.2 Il messaggio fu rilanciato al fronte dall’ordina-

riato militare nella sua opera di preparazione morale e spirituale, spronando la truppa ad 

obbedire all’autorità militare e a combattere, ma esortandola anche alla carità e alla mitezza 

verso l’avversario vinto e inerme.3 

Tra fraternizzazione e repulsione 

Solitamente, i soldati erano portati a fraternizzare con i prigionieri che avevano grado e 

ruoli affini nelle rispettive istituzioni militari, facendo sì che queste relazioni assumessero 

diversi caratteri a seconda dei soggetti coinvolti, con chiare analogie rispetto a quanto os-

servato nelle interazioni a parti invertite. I soldati semplici avevano un atteggiamento di-

staccato verso gli ufficiali nemici, sia perché percepiti come estranei alla massa combattente 

sia per il loro atteggiamento talora sprezzante. Più facilmente, i “fantaccini” simpatizza-

vano con i prigionieri appartenenti alla truppa, riuscendo anche a stabilire relazioni ami-

chevoli, malgrado la barriera linguistica.4 Vincenzo Rabito e i commilitoni invitarono per-

sino un fante asburgico, presentatosi spontaneamente alle linee regie, ad assistere alla 

messa natalizia con il resto dell’unità. Il militare nemico si guadagnò rapidamente l’affetto 

del reparto. Senz’altro, i rapporti furono favoriti dal fatto che si trattava di un disertore, 

dunque un individuo che di sua sponte aveva rinunciato allo status di nemico.5 Inoltre, il 

prigioniero parlava l’italiano, seppur in un idioma non del tutto chiaro a Rabito, che però 

ritenne di trovarsi dinanzi a un triestino. Ad ogni modo, la comunanza linguistica rendeva 

l’individuo meno estraneo al proprio gruppo e, sul piano pratico, agevolava le relazioni. Il 

disertore guadagnò credito presso il bracciante siciliano e i suoi compagni per una sua 

esternazione durante la messa. Dopo che il cappellano ebbe, nell’omelia, invocato il Si-

gnore affinché facesse «la crazia di vincere questa sanquinosa querra e scacciare il nostro 

 
1 G. Zani, Diario, ADN, Hudi Log (Carso), 7 aprile 1917. Per episodi analoghi, cfr. N. Ragucci, Ospedale da campo, 

cit., p. 163, Cortina (Dolomiti orientali), 27 settembre 1917. 
2 Si veda, ad es.: Compendio della dottrina cristiana prescritto da Papa Pio X, cit., pp. 42, 174.  
3 Cfr. R. Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, cit., p. 86; F. Piva, Uccidere senz’odio, cit., p. 120. 
4 La barriera linguistica poteva essere un fattore potenzialmente letale per i soldati intenzionati ad arrendersi, 

che avevano difficoltà a esprimere verbalmente la propria volontà di gettare le armi. Cfr. N. Ferguson, The 

Pity of War, cit., p. 372 
5 Cfr. A. Lafon, Le temps de la capture, cit., p. 186. Per episodi analoghi, cfr. G. Garzoni, Diario, cit., p. 38, M. Vrsic 

(alto Isonzo), 16 agosto 1915. 
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potente nimico», il prigioniero derise pubblicamente l’invocazione patriottica del sacer-

dote: 

Qualda che sono tutti gli stesse li prete, che la domenica passata, che ero dall’al-

tra parte, il prete ci ha detto propia li stesse parole, che il Dio ci aveva a fare una 

crazia, che l’Austria doveva «scacciare il nostro potente nimico», che ene l’Italia, e 

«vincere questa sanquinosa querra». E il triestino redeva, e non sapiammo perché 

redeva e ni pareva che era pazzo, e poi ni ha detto perché rideva e ha detto che 

forse ci sono 2 Patre Eterne, uno è in Italia, e uno ene in Austria, e non ci capeva 

niennte, e rideva e fece redere a tutte, che il prete si aveva compiato li coglione e ni 

ha detto: «Che ci l’ha portato a questo che va contra la relicione ? Portatolo fuore 

della messa!». 

Rabito scortò via il prigioniero ma, chiudendo la narrazione della vicenda, precisò di 

condividere le parole del disertore: «poi lo hanno portato al campo di concentramento, ma 

era uno che diceva la veretà».1 Si faceva largo la convinzione di interagire con un camerata, 

portatore di aspirazioni e atteggiamenti mentali affini ai propri. Merita soffermarsi sulla 

cattura di due soldati austro-ungarici riferita dal fante Ubaldo Baldinotti. Intanto, dal rac-

conto traspare che l’arrivo della pattuglia con i prigionieri costituì, di per sé, un evento 

eccezionale, che spezzava la routine del fronte e risvegliava l’attenzione dell’unità. A incu-

riosire i soldati era soprattutto il fatto singolare che «questi due prigionieri» – uno «an-

ziano» con «una lunga barba [che] già principiava a diventare biancastra» e uno «molto 

giovine» – «si erano presi per mano, e non ci fù verso di fargliele staccare». Il calzolaio 

toscano sottolineò il comportamento umano dei militari italiani: «il sergente che coman-

dava la pattuglia, non fù aspro ne cattivo, verso questi due prigionieri, e disse anzi con 

buone maniere ai suoi soldati, lasciateli fare». L’interrogatorio appagò la curiosità dei com-

battenti regi, rivelando che i due catturati erano «padre e figlio». La circostanza non era 

così improbabile, considerando la composizione dei reparti asburgici stanziati in settori 

secondari di alta montagna come, appunto, la zona del Lagorai.2 La notizia commosse 

«tutti senza distinzione di grado ne di regione», sollecitando una «gara» per offrire doni «a 

questi due prigionieri, chi portava una mezza pagnotta, chi qualche pezzo di cioccolata, 

altri offrivano sigari e sigarette». Baldinotti, con toni benevoli, evidenziò che i prigionieri 

non erano più visti come «due soldati nemici ma […] solo due esseri uomini, che disgra-

ziatamente come noi, erano stati mandati a combattere e far la guerra, anche contro la sua 

volontà». Era il riconoscimento di un’identità comune, che sussisteva sotto lo status di ne-

mico. Il combattente austro-ungarico non era un altro-da-sé, ma un simile, un commilitone, 

inserito in un sistema coercitivo e coinvolto in un conflitto del quale non comprendeva gli 

obbiettivi.  

 
1 V. Rabito, Terra matta, cit., p. 58, Altipiani, 25 dicembre 1917. 
2 La monarchia danubiana affidò buona parte della difesa del fronte dolomitico alle milizie di Standschützen, 

composte da uomini esclusi dalla leva per ragioni anagrafiche (meno di 19 e più di 45 anni) o perché inabili, 

che erano iscritti ai poligoni di tiro e mobilitati all’occorrenza per la difesa del proprio territorio. Cfr. A. Mas-

signani, La guerra combattuta in Trentino, cit., p. 46. 



454 

Nel prosieguo dell’episodio, il fante toscano evidenziò stupito che «anche gli ufficiali 

portavano qualcosa»1 ai due nemici. Questa proposizione concessiva è a suo modo rivela-

toria degli atteggiamenti normalmente assunti dalle diverse componenti del reparto ri-

spetto ai prigionieri: se la truppa era incline a fraternizzare, non poteva altrettanto dirsi per 

i quadri. In effetti, gli ufficiali potevano riservare qualche cortesia formale ai parigrado 

avversari, in nome del rispetto cavalleresco e in ossequio alle direttive regie,2 mentre il più 

delle volte trattarono con indifferenza la truppa austro-ungarica, limitandosi a garantirne 

l’incolumità. Questo non implicava una mancanza di curiosità per i prigionieri. Anzi, gli 

ufficiali fecero minuziose descrizioni dei militari catturati, soffermandosi sia sul loro 

aspetto esteriore sia sul comportamento, come emerge dallo scritto del sottotenente medico 

Gino Frontali. L’ufficiale di Sanità dedicò un ampio brano a due prigionieri «giunti al co-

mando», dove furono accolti da «una folla di curiosi». Frontali squadrò i soldati nemici, i 

primi ad essere catturati nel giugno 1915, indugiando sul loro fisico: «L’uno sui ventanni 

alto, imberbe, col viso tutto coperto d’una lanugine bionda, l’altro, piccolo, mingherlino, 

barbuto come un capro dall’apparente età di quarantanni». La curiosità dei soldati si tra-

sformò in solidarietà quando i due, su invito di un colonello, mostrarono i «piccoli tozzi di 

pane che tenevano in tasca». Alla vista del misero alimento, un fante «si fece avanti ed 

offerse ai prigionieri con garbata semplicità una bella pagnotta nostra d’un chilo: la sua 

razione per quella giornata. Da quel momento in poi i prigionieri furono fatti segno ad 

innumerevoli cortesie spontanee da parte dei nostri fanti».3Le gerarchie del reparto man-

tennero un ruolo defilato, non trattandosi di parigrado avversari. I due prigionieri accesero 

però la discussione tra gli ufficiali dell’unità, divisi in ammiratori delle truppe danubiane, 

lodandone la disciplina e la forza morale, e in denigratori, i quali all’opposto rimarcavano 

l’incuria e le ristrettezze dell’esercito avversario. 

Era normale che l’incontro con i prigionieri suscitasse riflessioni e portasse i combat-

tenti, specie gli ufficiali, a fare raffronti tra la compagine nemica e la propria. Da questi 

paragoni risultava, in genere, un’immagine negativa dei militari austro-ungarici e dell’Im-

perial-regio esercito. Rocco Egidio De Bonis, dopo aver appreso da cinque prigionieri il 

«trattamento inumano che ricevono dai loro ufficiali», meditò sul fatto che «nonostante 

numerose manchevolezze, la disciplina [del Regio esercito] è basata sul sacrificio reciproco 

e l’affetto. Durante l’azione, i primi a morire sono gli ufficiali, che danno l’esempio».4 La 

visione del nemico avvilito e in condizioni precarie non ispirava necessariamente pietà, al 

contrario per alcuni testimoni poteva essere una visione confortante, che forniva indizi 

concreti sulla debolezza della compagine avversaria. Le «migliaia di prigionieri» erano, 

secondo il capitano Giuseppe Mimmi, uno «spettacolo non […] attraente, per lo stato di 

 
1 U. Baldinotti, Memoria, ADN, cap. 26-27, Catena del Lagorai, giugno 1916. 
2 Cfr. AUSSME, B4, b. 470, f. 27; Intendenza generale dell’Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore, Raccolta 

delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori dal nemico, agosto 1918, Capo 

VII: Trattamento dei prigionieri, art. 36. 
3 G. Frontali, La prima estate di guerra, cit., pp. 24-25, alto Cadore, giugno 1915. 
4 R.E. De Bonis, Diario, ADN, villaggio Gandolfo, 9 agosto 1917. 
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sporcizia e di sfinimento in cui sono ridotti», ma che serviva «a rialzare il nostro morale».1 

Questi incontri offrivano pure l’opportunità di riconsiderare la propria condizione. Colpito 

dalle lamentele di un prigioniero austriaco per la «grande miseria di viveri» e il duro re-

gime coercitivo patiti dall’esercito danubiano, l’alpino Compassi rivalutò in positivo il trat-

tamento e le razioni ricevute: «e noi si lamentiamo che si vive da signori».2 

Ad ogni modo, alcuni ufficiali, più sporadicamente i soldati semplici, descrissero in ter-

mini fortemente negativi i prigionieri risparmiati e soccorsi, tratteggiandoli come individui 

abbrutiti moralmente e fisicamente. Si trattava, probabilmente, di un espediente narrativo 

finalizzato a esaltare il proprio gruppo, che si era mostrato generoso anche con il più abietto 

degli avversari. 3 I gesti di clemenza dopo la cattura diventavano, pertanto, un’occasione 

per riaffermare la propria superiorità fisica e morale: «a contatto con questi brutti ceffi, che 

tante volte vedemmo armati di mazza ferrata, il nostro orgoglio di vincitori, vorrebbe che 

ci vendicassimo, ma il nobile soldato d’Italia, che mai ha saputo essere crudele col nemico 

[…] sa perdonargli».4 Il tenente Giovanni Battista Pecorella declinò la questione in termini 

razzisti. Il buon trattamento che gli italiani fornivano ai prigionieri rifletteva il tempera-

mento altruista e civile degli italiani, che si contrapponeva all’indole brutale dei popoli 

dell’Europa centrale. Pecorella era convinto, infatti, che gli austro-ungarici seviziassero i 

militari regi caduti nelle loro mani: 

Un ufficiale fatto da noi prigioniero, scendendo verso il Vallone, s’è fatto dare 

da un soldato una pagnotta, e se l’è messa sotto il braccio così voluttuosamente che 

credevo di vederlo svenire. Ci guardava poi per giunta con occhi biechi. Credeva 

che volessimo ritogliergliela, noi ufficiali. Chi lo sa, forse lui a qualche disgraziato 

dei nostri caduti in sua mano aveva fatto la pelle senza eccessivi scrupoli, o gli 

aveva negato un sorso d’acqua. Dimenticava in questo caso che nel breve tragitto 

dalla sua alla nostra linea aveva superato un abisso incolmabile, la differenza di 

razza. Dimenticava, o meglio non sapeva, che il soldato italiano ai prigionieri dà 

anche dell’acqua per bere, che qui sul Carso è misurata data la difficoltà dei rifor-

nimenti. Ci guardano tutti con diffidenza e con astio, i prigionieri. Si vede in quello 

sguardo che si sentono lontani da noi forse quanto un’epoca intera. È l’istinto.5 

Vari testimoni tennero poi atteggiamenti all’apparenza contraddittori, con uno stridente 

contrasto tra gli attributi utilizzati per connotare i catturati e i comportamenti effettivi nei 

loro confronti. L’ufficiale di Sanità Giuseppe Giacomelli – che aveva di quando in quando 

esternato il proprio disprezzo per il nemico – incontrò un gruppo di prigionieri, che de-

scrisse alternando accenti denigratori («miseri straccioni affamati») a espressioni più im-

prontate alla compassione («quei disgraziati»). A questi giudizi incerti, faceva da contral-

tare una condotta altruistica. Giacomelli offrì «due pagnotte […] ad un caporal maggiore 

di sanità austriaco» che, seppur inferiore di grado, aveva riconosciuto come un pari, per la 

 
1 G. Mimmi, Memoria, ADN, p. 104, Carso, 8 agosto 1916. 
2 F. Compassi, Memoria, ATSP, q. V, p. 1. 
3 Cfr. A. Lafon, Le temps de la capture, cit., p. 185. 
4 A. Marzetti, Memoria, ADN, pp. 35-36. 
5 G.B. Pecorella, Epistolario, MSIG, Lettere ai genitori, Carso, 5 agosto 1917 
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comune appartenenza al corpo sanitario. Il prigioniero, pieno di gioia, contraccambiò do-

nando «le sue medaglie […] insieme a della carta moneta di nessun valore e ad un lapis 

copiativo».1 L’atteggiamento dei testimoni poteva evolvere e mutare nel corso dell’espe-

rienza bellica, come nel caso di Piero Rosa, uno dei militari di truppa dai più spiccati sen-

timenti patriottici. Appena giunto al fronte, l’artigliere si imbatté in una colonna di prigio-

nieri. Era il primo incontro con il nemico, che suscitò in lui un misto di esaltazione e repul-

sione: «hanno smesso l’aria battagliera e, giulivi o taciturni a seconda dei casi, passano 

spandendo un ingrato odore di muschio. Ma, che facciamo la guerra contro mandrie di 

bestiame?».2 Il brano desta interesse per almeno due motivi. In primo luogo, rammenta che 

il ricorso a toni denigratori verso i prigionieri avversari non era prerogativa esclusiva degli 

ufficiali: passi simili, infatti, sono presenti anche negli scritti di altri soldati semplici.3 Se-

condariamente, Rosa identificava l’alterità del nemico con l’odore, o meglio il fetore, che 

questi emanava, forse perché condizionato dallo stereotipo antitedesco diffuso dalla pro-

paganda.4  

All’atto pratico, l’artigliere adottò atteggiamenti tesi a solidarizzare con i prigionieri, 

arrivando persino a prendere le loro difese: uno scarto profondo tra le opinioni personali, 

influenzate dal “discorso dominante”, e i comportamenti concreti, già osservato in altri 

scritti. Nel corso della rotta verso il Piave, Rosa e un commilitone si imbatterono in «un 

gruppo di soldati [che] tormenta ed insulta tre prigionieri austriaci». A costo di mettersi 

contro gli altri militari, i due artiglieri intervennero «mormorando parole risentite e per far 

cessare un così odioso spettacolo». L’artigliere provava compassione per i prigionieri e, in 

particolare, per il più giovane, al quale dedicò una stringata descrizione: «pare un quindi-

cenne, dal viso smunto ed imberbe, sospira come smarrito». I tre nemici furono sottratti 

alle angherie dei militari italiani e consegnati a «un capitano degli arditi [che] staziona a 

poca distanza con la sua compagnia». Rosa ammise che si trattò di una decisione azzardata, 

perché l’ufficiale «col suo bastone ferrato li sospinge violentemente».5 L’artigliere e il com-

militone, seppur amareggiati per la conclusione della vicenda, non poterono giocoforza far 

altro per i tre prigionieri, perché costretti a riprendere la marcia per Pordenone.  

Nei giorni dell’armistizio, Rosa ebbe svariate opportunità di interagire con i prigionieri 

austro-ungarici, che a decine di migliaia affluivano verso le retrovie italiane.6 Nel clima di 

 
1 G. Giacomelli, Da Pistoia a Caporetto, cit., pp. 132-133. 
2 P. Rosa, Diario, ADN, Zible Vrh (Carso), 29 agosto 1917. 
3 Si veda, ad es., un brano della memoria di Giuseppe Trentini: «Tutti quanti i prigionieri avevano in mano la 

nostra pagnotta e mangiavano avidamente non curanti del pericolo e magari delle ferite. Erano veramente 

indecenti. Sporchi da far ribrezzo, vecchi dai cappelli bianchi e adolescenti scendevano a frotte inquadrati dai 

nostri soldati feriti leggermente che poi li consegnavano ai carabinieri. Tra loro vi erano pure degli ufficiali 

dal volto rabbuiato, altezzosi, procedevano soli in testa ai drappelli. Sembravano mandrie di pecore che scen-

devano dalla montagna, accompagnati dai pastori; e che razza di pastori!». G. Trentini, Memoria, ADN, p. 59, 

Val Brenta, agosto 1918. 
4 Cfr. J. Courmont, Odeurs et représentations de l’Autre, cit., p. 23-33. 
5 P. Rosa, Diario, ADN, Casarsa della Delizia (PN), 31 ottobre 1917. 
6 Nei dieci giorni che intercorsero tra l’inizio dell’offensiva di Vittorio Veneto (24 ottobre) e l’armistizio (4 no-

vembre) furono catturati oltre 300.000 militari austro-ungarici, a causa (dopo il 30 ottobre) dello sfaldamento 

dell’Imperial-regio esercito. Cfr. A. Tortato, La prigionia di guerra in Italia, cit., pp. 49-50. 
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ubriacatura patriottica seguita alla vittoria, Rosa esternò la sua soddisfazione nel vedere 

un così nutrito numero di militari asburgici cadere in mano italiana. Il disastro delle armate 

danubiane dava la misura del trionfo italiano. Tuttavia, lo scrivente rivendicò il suo atteg-

giamento caritatevole verso i prigionieri, soccorrendo alcuni feriti1 e interessandosi alla 

loro sorte. Aiutò un militare asburgico a nascondere «un anello con brillante non indiffe-

rente», un dono «della fidanzata», nel «taschino del panciotto», perché «altrimenti qualche 

birbone gli potrebbe fare la festa».2 Rosa sembrava voler riscattare la propria umanità in 

un contesto di abbrutimento collettivo. Infatti, non negò che i catturati, pur essendo oggetto 

di manifestazioni di solidarietà, furono vittime di prevaricazioni, umiliazioni e ruberie da 

parte dei vincitori, esaltati per la fine del conflitto. Rosa stigmatizzò questi comportamenti, 

benché lui stesso si fosse approfittato delle difficoltà dei prigionieri, offrendo loro pagnotte 

in cambio di preziosi, fregi e armi. Né lo convincevano a pieno le motivazioni di alcuni ex-

detenuti italiani, fuggiti dai lager ormai incustoditi, che incitavano i soldati regi a non avere 

«alcuna pietà; tanto sono umili e mansueti adesso, altrettanto prima erano feroci e malvagi; 

se girate gli occhi vi sparano una revolverata. Non potete immaginarvi quali privazioni ci 

abbiano fatto subire». Rosa venne soprattutto impressionato dallo sfogo violento di un ex-

internato contro un ufficiale austro-ungarico, nel quale asseriva di aver riconosciuto un 

comandante della sua compagnia di lavoro durante la detenzione in Austria. L’artigliere 

torinese, che assieme ai commilitoni faticò non poco per fermare la rissa, comprendeva le 

motivazioni dietro al gesto dell’ex-internato, ma al contempo pareva stomacato da questi 

comportamenti, esprimendo la sua repulsione nella chiusura del racconto: «altre scene di-

sgustose avvengono qua e là per opera di qualche malnata che vuole approfittare del mo-

mento per vessare i prigionieri».3 

Queste divergenze riguardo al trattamento dei prigionieri potevano emergere anche in 

seno a un medesimo reparto. In un clima di tensione, durante la battaglia della Bainsizza, 

i commilitoni di Agostino Tambuscio discussero animatamente per decidere la sorte di al-

cuni mitraglieri austro-ungarici, che avevano cagionato innumerevoli perdite all’unità del 

fante savonese. Tra i soldati si levarono pareri contrastanti, rispetto ai quali Tambuscio non 

prese apertamente posizione: «“Bisognerebbe fucilarli tutti quattro!”, “No”, rispondono 

altri. “Ci hanno ucciso molti fratelli!” “Altrettanti ne uccidemmo noi dei loro!” “Hanno 

fatto il loro dovere come noi facemmo il nostro”». Mentre i fanti dibattevano infervorati, 

Tambuscio – con tono ironico – rilevò che «ormai i cecchini sono a centro metri alle nostre 

spalle e se ne vanno sicuri e fidenti».4 Alcuni scritti suggeriscono che le controversie all’in-

terno dei reparti potevano ricalcare la divisione tra militari semplici e i quadri. I superiori 

di Giuseppe Capacci ordinarono di sparare contro alcuni militari nemici intenti a defezio-

nare verso le linee italiane, temendo «qualche tradimento», ossia una “finta resa” Il mez-

zadro toscano, dichiarandosi incapace di fare fuoco a freddo contro individui inermi che 

 
1 Cfr. P. Rosa, Diario, ADN, Chizzola (Ala, Trentino), 5 novembre 1918. 
2 Ivi, Chizzola (Ala, Trentino), 5 novembre 1918. 
3 Ivi, Chizzola (Ala, Trentino), 5 novembre 1918. 
4 A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 39, Altopiano della Bainsizza, agosto 1917. 
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intendevano fuggire dalla guerra, disattese gli ordini ricevuti e sparò intenzionalmente in 

alto: «Allora si vede partire uno di corsa, disarmato: teniva un fazzoletto in alto con tutte 

due le mani; veniva di corsa, bocca aperta. Che li volevi fare? Il mio cuore non me lo per-

metteva di spararli».1 

Il brano di Capacci è interessante perché rivelatorio dell’atteggiamento talora guardingo 

e ostile degli ufficiali nei confronti dei disertori, guardati con disgusto perché considerati 

alla stregua di traditori. Tra i quadri italiani, non di rado, si faceva largo il sospetto che le 

defezioni verso le linee italiane fossero, in realtà, delle macchinazioni. Giuseppe Salvemini 

intendeva far giustiziare un disertore nemico, avendo il sentore che potesse trattarsi di 

«uno di quei cecchini che tirano alle spalle», siccome «veniva dalle nostre linee». Il propo-

sito del sottotenente aretino venne ostacolato dai soldati semplici, che fraternizzarono con 

il prigioniero: «Lo volevo fare fucilare; ma il fante non ha voluto! Gli ha empito le tasche 

del cappotto di pagnotte! Una la teneva stretta fra le mani e andava addentando avida-

mente!».2 Alla fine, Salvemini desistette e osservò ammirato la generosità dei sottoposti, 

pronti a rinunciare alla propria razione per offrirla ai prigionieri nemici. Del resto, i com-

battenti tendevano ad apprezzare la prodigalità verso i prigionieri, salvo rare eccezioni. 

Alcuni ufficiali, animati da un profondo sentimento antiaustriaco (come Alfredo Graziani, 

autore del brano esaminato nel precedente paragrafo), e militari di truppa, che spesso ave-

vano conosciuto l’esperienza della cattura e dell’internamento biasimarono l’altruismo dei 

soldati italiani, definendolo un comportamento ingenuo, figlio dell’inesperienza e della 

“innata” bontà dei combattenti italiani. Non bisognava dimenticare, a loro dire, che si stava 

interagendo con nemici astuti e infidi, che spregiavano le norme cavalleresche,3 profitta-

vano dell’altruismo italiano e, a parti invertite, non avevano pietà dei prigionieri regi.4  

I cappellani e i prigionieri 

I cappellani e i preti-soldati5 avevano sovente l’opportunità di instaurare rapporti pri-

vilegiati con i catturati. Anzitutto, essi erano portati a interagire e a interessarsi dei militari 

nemici a causa delle funzioni ricoperte sotto le armi, dove si alternavano tra il conforto 

religioso dei soldati, l’assistenza ai feriti, in prima linea e negli ospedaletti, e i servizi fune-

bri per i morti (la sepoltura e l’identificazione dei caduti).6 Secondariamente, all’ordinariato 

spettava il compito di fornire ai prigionieri la medesima assistenza spirituale assicurata ai 

 
1 G. Capacci, Diario di guerra, cit., pp. 58-59, Carso-Isonzo, giugno-luglio 1916. 
2 G. Salvemini, Diario, ADN, M. Santo (basso Isonzo), 28 maggio 1917. 
3 R.E. De Bonis, Diario, ADN, S. Maria e S. Lucia (alto Isonzo), 25 luglio 1915. 
4 «Sono stati catturati quattro prigionieri ai quali fu offerto un po’ di pane prima di avviarli al cornando. Gene-

rosità italiane. Vorrei sapere cosa danno loro ai nostri prigionieri… forse la mazza ferrata sulla testa ai feriti… 

per poterli finire!». A. Tambuscio, Memoria, ADN, p. 55, Altopiano della Bainsizza, 8 ottobre 1917. 
5 Sotto la definizione di “preti-soldati” rientravano gli ecclesiastici militari (sacerdoti, seminaristi, nomi, chie-

rici, conversi) chiamati alle armi come cittadini qualsiasi, pertanto distinti nei ruoli e nelle funzioni dai cap-

pellani. Cfr. R. Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, cit., p. 223. 
6 A riguardo si veda anche: P. Porter, The Sacred Service: Australian Chaplains and the Great War, in «War & Soci-

ety», a. 20, n. 2, 2002, p. 45. 
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combattenti regi.1 Oltre a ciò, va evidenziato che gli stessi prigionieri sembravano ricono-

scere ai cappellani un ruolo che andava oltre il conforto spirituale: erano visti come un 

soggetto neutrale,2 al quale fare riferimento per le proprie esigenze . 

I religiosi, esaminati nella ricerca, non si dedicarono con ugual abnegazione a favore dei 

vinti. Se il cappellano Domenico Bacci non accennò, nella sua memoria, all’opera svolta in 

favore dei prigionieri, don Cesare Bonini era scisso tra l’ostilità e l’empatia per il nemico 

vinto. Il religioso bresciano rivendicò di aver dato assistenza ai militari catturati3 e ammise 

di provare compassione per essi. La scoperta dell’umanità dell’avversario non influenzò il 

lessico da lui impiegato per descriverli, che infatti ricalcava gli accenti nazionalisti e anti-

tedeschi che caratterizzavano la sua testimonianza. Inoltre, Bonini lasciava intendere di 

considerare i prigionieri alla stregua di un trofeo, funzionale ad attestare la superiorità 

delle armi italiani. Da qui il ricorso ad attributi, dal tono sprezzante, che esaltavano il vasto 

numero di catture effettuate e lasciavano sottintendere l’inferiorità dell’avversario, quali 

«folti gruppi di prigionieri, laceri e sporchi»;4 «branchi di prigionieri».5 Don Beniamino 

Ubaldi si interessò in maniera sincera ai prigionieri, specie ai tanti feriti nemici incontrati 

negli ospedaletti in cui prestò servizio.6 Il religioso marchigiano li tranquillizzava, vi scam-

biava qualche parola – conversazioni che gli erano utili ad appagare la sua curiosità per la 

realtà avversaria – e, sotto dettatura, redigeva le lettere dirette ai loro familiari. Ubaldi vi-

veva come un imperativo morale, in nome della carità cristiana, l’aiutare i prigionieri feriti, 

che gli apparivano non meno bisognosi dei ricoverati italiani. Seguì con particolare tra-

sporto le peripezie di alcuni degenti, commosso dalle gravi condizioni fisiche in cui versa-

vano e, soprattutto, dalle loro attestazioni di fede. Ancora una volta, la comune confessione 

cattolica si rivelava un fattore di riconciliazione: 

A sera verso le 11 arrivano molti feriti; tra essi due austriaci, un caporale aspi-

rante cadetto e un tenente Oscar Schick, boemo. Quest’ultimo è ferito gravemente. 

In pieni sentimenti, avendogli io dimandato se era cattolico, mi ha risposto di sì: 

poi pensoso, mi ha fissato e poi detto: “cappellano ...” e ha giunto le mani in segno 

di preghiera... Non ho capito se volesse confessarsi o che io pregassi per lui nel 

mentre stava per essere portato nella sala operatoria. Mi ha chiesto poi del caffè 

che gli ho dato subito. Mi ha ringraziato con molti sorrisi di riconoscenza. Oh trat-

tassero così i nostri prigionieri! […] 

Il tenente austriaco Oscar Schick mi ha fatto scrivere una cartolina in francese a 

“Frau Vallaris Schick, Warns Dorf - (Bohemen)”. […] 

 
1 Sull’assistenza spirituale fornita ai prigionieri austro-ungarici durante l’internamento, cfr. AUSSME, B4, b. 

470, f. 27; Intendenza generale dell’Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore, Raccolta delle disposizioni di 

carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori dal nemico, agosto 1918, Capo VII: Trattamento 

dei prigionieri, art. 94. 
2 Sul ruolo neutrale rivestito dai cappellani durante le rese, cfr. D. Showalter, By the book?, cit., p. 288. 
3 Cfr. C. Bonini, Alla guerra!, cit., pp. 10-11, zona di guerra, 22 maggio 1917. 
4 C. Bonini, Alla guerra!, cit., pp. 84. 
5 Ivi, pp. 98. 
6 Cfr. B. Ubaldi, Diario della grande guerra, cit., pp. 60, 72-73. 
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Nel pomeriggio è stato sgombrato il tenente austriaco Schick in condizioni 

gravi. Era commosso. Gli ho stretta la mano facendogli auguri. Non so se potrà 

cavarsela. 1 

Nel brano non manca, però, un riferimento alle atrocità nemiche contro i prigionieri 

italiani, un inciso dai chiari caratteri antiaustriaci. Pur impegnandosi a soccorrere i com-

battenti avversari feriti – visti come vittime di un conflitto che, coerentemente a buona 

parte della cultura cattolica coeva, esecrava in quanto prodotto di una modernità degene-

rata – Ubaldi rimaneva un convinto assertore dell’intervento e della necessità di sconfig-

gere la compagine austro-ungarica. Il cappellano vedeva in questi atti di solidarietà un 

modo per riaffermare l’umanità della compagine italiana. Infatti, cercò alle volte di racco-

gliere le impressioni dei prigionieri sulla condotta italiana, registrando con soddisfazione 

le lodi di un soldato ungherese al comportamento dei combattenti regi, che contrastava con 

le «voci fatte circolare nell’esercito austriaco sul trattamento crudele che fanno gli italiani 

ai prigionieri».2  

Indubbiamente, il contesto di sofferenza e lo stato di bisogno dei feriti austro-ungarici 

favorivano gli atteggiamenti solidali e caritatevoli.3 Difficilmente i cappellani e i preti-sol-

dati, a loro volta spesso impiegati nelle strutture sanitarie, avrebbero potuto del tutto igno-

rare le sofferenze degli infermi o, quantomeno, ammettere nei loro scritti di averlo fatto. 

L’impegno profuso a favore del nemico variò, però, da testimone a testimone. Il seminari-

sta e ausiliare di sanità Giuseppe Ruberti si prodigò ad assistere con dedizione e coinvol-

gimento i feriti, tanto italiani quanto austro-ungarici, venendo duramente messo alla prova 

dal contatto quotidiano con individui che recavano, sul fisico, i segni della guerra. Lo scri-

vente leccese, che a più riprese parve sull’orlo di un tracollo psicologico, venne in partico-

lare colpito dal decesso di un seminarista nemico, nel quale – come è facilmente intuibile – 

aveva fin dai primi istanti riconosciuto un pari, maturando nei suoi confronti un imme-

diato affetto. A causa delle gravi condizioni del prigioniero, Ruberti riuscì a solo scam-

biarvi poche parole «in latino», che lo impressionarono: «Amatis me? diceva, sullevate, 

sullevate me. Romae non fui. Fratus sumus».4 La notizia della morte del prigioniero venne 

riportata nel diario con espressioni cariche di sconforto e cordoglio: «Il povero seminarista 

ferito, prigioniero austriaco, a nome Carolus, è morto. Povero figlio! Povero giovane!».5 

Le testimonianze di Ruberti e Ubaldi si rivelano altresì interessanti perché documentano 

l’assistenza e le attenzioni prodigate da gran parte dei sanitari – almeno degli ospedaletti 

nei quali operarono i due testimoni – ai feriti nemici. In un altro passo, il seminarista leccese 

rievocò le cure e le gentilezze prestate dal personale della struttura a favore di «un povero 

prigioniero austriaco ammalato e faceva compassione a vederlo. Disse in inglese che aveva 

5 figli e moglie. Tutti i soldati gli offrirono qualche cosa. Si bevve il marsala col latte, io gli 

 
1 Ivi, pp. 172-174, area del Piave, 19, 21, 24 giugno 1918. 
2 Ivi, p. 55, M. San Michele (Carso), 16 aprile 1916.  
3 Cfr. R. Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, cit., pp. 151-152. 
4 G. Ruberti, Diario, ATSP, Carso, 13 ottobre 1916. 
5 Ivi, 18 ottobre 1918. 
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offrii il mio formaggio avuto dalla cucina».1 Pur senza generalizzare, questi due testi hanno 

molte similitudini con altri scritti di militari impegnati nella sanità (strutturalmente o per 

brevi periodi), i quali, pur fronteggiando negli ospedali situazioni al limite e stressanti,2 

prestarono ai feriti nemici non solo assistenza, ma anche conforto morale.3 Negli ospedali, 

tra le comuni sofferenze, la contrapposizione tra amico e nemico poteva quasi completa-

mente venire meno. 

Fotografare i prigionieri e i caduti nemici 

È disponibile una ricca documentazione fotografica del transito dei prigionieri austro-

ungarici nelle retrovie del fronte italiano, più sporadicamente nelle linee avanzate. A scat-

tare queste foto furono, da un lato, il Reparto fotografico dell’esercito e i professionisti au-

torizzati dai comandi e, dall’altro, i fotografi amatoriali. Si potrebbe affermare che i primi 

incarnavano la fotografia ufficiale e finalizzata all’uso pubblico, i secondi, invece, quella 

per scopo personale. In realtà, i confini tra questi due campi non erano così netti. La volontà 

di testimoniare con la fotografia eventi vissuti al fronte si accavallò sovente alla realizza-

zione di foto dagli obbiettivi propagandistici e commerciali, visto l’interesse e la disponi-

bilità dei vertici ad acquistare le immagini dai privati.4 Nondimeno, l’esercito italiano non 

conobbe quella diffusione di fotografi amatoriali che caratterizzò le armate francesi.5 A in-

cidere pesantemente fu il monopolio imposto dal Comando Supremo sulla produzione, 

permettendo solo ai fotografi autorizzati di operare in prossimità della zona di combatti-

mento, irregimentando i fotoamatori più capaci nel Reparto fotografico e filtrando con ri-

gidità le foto private, al fine di favorire una visione del conflitto edulcorata e impersonale.6 

La necessità di adeguarsi alle direttive dei comandi e l’autocensura, ragion per cui si pre-

feriva evitare di immortalare scene crude e di sofferenza, indussero a un appiattimento 

della fotografia privata su quella ufficiale, con il prevalere di chiari messaggi di adesione 

alla guerra.7 Inoltre, in Italia i dispositivi portatili avevano una diffusione limitata ai ceti 

abbienti, che all’interno dell’esercito erano rappresentati per lo più da ufficiali di estrazione 

borghese: un gruppo sociale coeso, che formava la base di consenso a favore dell’inter-

vento. 

I prigionieri furono un soggetto importante per la fotografia ufficiale italiana, utile a 

soddisfare molteplici finalità propagandistiche. Le foto dei folti gruppi di militari nemici 

catturati rappresentavano un valido trofeo da ostentare, per dare una misura tangibile dei 

 
1 Ivi, Turriaco (Carso), 22 dicembre 1915. 
2 Cfr. L. Fabi, Le ferite della guerra, cit., p. 32. 
3 Si rimanda a: G. Lagravinese, Memoria, MSIG, 23-24 ottobre 1915, 24 giugno 1915; G. Tiburni, Diario, ADN, 20 

aprile 1918. 
4 Cfr. L. Fabi, Soldati d’Italia, cit., pp. 256-258.  
5 Al di là della maggior diffusione delle macchine fotografiche portatili tra i “poilous”, nel caso francese incise 

notevolmente il concorso indetto dalla rivista «Le Miroir» per la “miglior fotografia scattata al fronte”. La 

redazione fu subissata di invii. Cfr. S. Viaggio – L. Tomassini – J. Beurier (a cura di), Soldati fotografi. Fotografie 

della Grande Guerra sulle pagine di “Le Miroir”, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2005. 
6 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 221-222. 
7 Cfr. L. Tomassini, “Conservare per sempre l’eccezionalità del presente”, cit., pp. 346-347. 
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trionfi delle proprie armate.1 Si cercava di far risaltare le uniformi lacere e i fisici consunti 

dei prigionieri, accostati ai fanti italiani con le divise ordinate, al fine di esibire all’opinione 

pubblica la debolezza della compagine avversaria e confortarla sugli esiti del conflitto. Ad 

ogni modo, nelle foto trovavano spazio anche le generosità e le cortesie dei militari regi in 

favore dei vinti, per offrire un’immagine positiva dello sforzo bellico italiano.2 Così, negli 

album del Reparto fotografico, si ritrova la foto scattata a un maresciallo croato che, appena 

arresosi, fumava rilassato una sigaretta, attorniato da combattenti italiani giulivi (Fig. 2). 

Questi tre aspetti potevano essere condensati in una sola fotografia, che diventava un con-

tenitore di tante scene. Mentre una colonna di prigionieri malandati attraversava un corri-

doio tra due alture carsiche, in primo piano, sulla destra, si scorge un soldato italiano dare 

una pacca sulla spalla a un prigioniero nemico sorridente (Fig. 3). Del resto, lo stesso 

Kriegspressequartier, il principale organo della propaganda asburgica,3 ebbe uguale pre-

mura a immortalare le solidarietà a favore dei catturati (Fig. 4).  

Essendo foto dettate da scopi propagandistici, sorge spontaneo il dubbio che potesse 

trattarsi di atti di solidarietà costruiti ad arte. Malgrado ciò, non si può ignorare che i pri-

gionieri, ritratti in queste foto, avevano spesso volti distesi. D’altronde, via via che si allon-

tanavano dalle linee avanzate, andava rinsaldandosi in loro la convinzione di aver ormai 

superato i momenti peggiori della cattura. All’ansia subentravano atteggiamenti più rilas-

santi, a tratti gioiosi, sia per aver superato indenni la resa sia per la presa d’atto che l’espe-

rienza in trincea aveva avuto conclusione.4 Questa graduale distensione degli animi 

emerge altresì dagli scritti di vari testimoni. Osservando transitare una colonna di prigio-

nieri feriti, Emilio Cianca constatò che «ve ne sono di [feriti] leggeri i quali non nascondono 

che non dispiace loro l’essere ormai salvi».5 Giuseppe Tiburni conversò con alcuni militari 

austro-ungarici, caduti in mano italiana, i quali esternarono la loro felicità per la nuova 

condizione: «ci dicono che sono contenti di essere fatti prigionieri perché lassù non si può 

più resistere. Sono tutti sfiniti sudici e strappati che sembrano bestie».6 

I fotoamatori ebbero difficoltà a immortalare i prigionieri austro-ungarici in prima linea, 

per le sopracitate limitazioni poste dal Comando Supremo, mentre disposero di margini 

maggiori nelle retrovie. Prima di proseguire l’analisi, va premesso che gli album privati 

restituiscono primariamente notizie utili a ricostruire l’esperienza bellica degli autori che 

li composero, ma possono pure fornire spunti per indagare le dinamiche collettive.7 Nelle 

raccolte amatoriali, le foto dei militari catturati, seppur scattate lontano dal fronte, costitui-

scono uno dei riferimenti più concreti alla guerra combattuta al fronte, tra una ricca messe 

 
1 Cfr. H. Roberts, Photography, in 1914-1918-online, cit., 8 ottobre 2014. 
2 Anche le riprese svolte dagli operatori cinematografici militari dell’Ufficio Stampa del Comando Supremo 

misero in evidenza le generosità dei soldati italiani verso i prigionieri. Cfr. S. Pesenti Campagnoni, Il cinema 

va in guerra. Lo spettacolo dell’attualità al servizio della propaganda bellica, in A. Faccioli – A. Scandola (a cura di), 

A fuoco l’obiettivo!, cit., p. 54. 
3 Cfr. M. Cornwall, The Undermining of Austria-Hungary, cit., pp. 26-27. 
4 Cfr. F. Cochet, La Grande Guerre, cit., pp. 370-376. 
5 E. Cianca, Memoria, ADN, p. 48, Ermada (Carso), 23 maggio 1917 
6 G. Tiburni, Diario, ADN, Carso, 21 agosto 1917. 
7 Cfr. A. Lafon, La photographie privée de combattants, cit., pp. 42-50. 
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di immagini incentrate sui momenti di socialità e lavoro nei periodi di pausa dagli scontri.1 

Il prigioniero veniva però calato in scenari caratterizzati da prati, baite, villaggi alpini, ba-

raccamenti, ossia contesti avulsi, o quasi, alla guerra di trincea. Sul piano dei soggetti, que-

ste foto non si discostano oltremisura da quelle conservate nelle raccolte ufficiali. Quasi 

certamente, i fotoamatori immortalarono i prigionieri per documentare un incontro perce-

pito come insolito nella routine bellica e per la curiosità, a tratti morbosa, suscitata dai ne-

mici (Fig. 5). Gli avversari catturati rappresentavano in egual modo un ambito trofeo da 

esibire per il fotoamatore. Il colonnello Edoardo Merzlyak fotografò un gruppo di germa-

nici del temuto Alpenkorps, per preservare una prova della prestigiosa preda caduta nelle 

mani del proprio reparto (Fig. 6). Non di rado i prigionieri – specie se austro-ungarici – 

vennero immortalati in pose umili e tutt’altro che marziali, con i fisici logori, le uniformi 

sgualcite, feriti (Fig. 7-8-9). La decisione di focalizzarsi su questi elementi poteva essere 

funzionale a far risaltare la sconfitta morale e materiale del nemico. A richiamare l’atten-

zione dei fotoamatori furono, forse, anche gli atteggiamenti spontanei e semplici degli av-

versari, che smettevano di essere soltanto una minaccia invisibile e indistricabile, acqui-

stando una dimensione corporea e umana. 

Le fotografie sono quasi sempre corredate da didascalie minimali, quando non del tutto 

assenti, pertanto risulta complesso ricostruire più a fondo in che modo si intendesse pre-

sentare il nemico. Già più indagabili sembrano le reazioni dei militari asburgici nelle fasi 

seguenti alla cattura, scrutando i volti e i comportamenti dei soggetti immortalati. Negli 

scatti in posa, i prigionieri si sforzavano di mantenere un contegno compassato, mentre 

nelle foto più naturali – ovvero, dove i soggetti erano inconsapevoli di essere fotografati 

(o, quantomeno, è la percezione che si ricava) – era facile trovare gli sconfitti in atteggia-

menti distesi. Ne è un esempio un fotogramma presente nell’album del tenente del Genio 

Giuseppe Cugia, che veniva dopo una serie di foto in posa a una fila di prigionieri (Fig. 

10). In alcuni scatti, i vinti sembravano disturbati dall’occhio indiscreto del fotoamatore, 

ma avrebbero potuto fare ben poco per sottrarsi all’obbiettivo. In generale, le foto scattate 

in retrovia si caratterizzavano per il contesto privo di tensione: i catturati apparivano tran-

quilli, i loro volti lungi dall’essere segnati dalla vergogna o dalla disperazione, mentre i 

militari italiani, ufficiali compresi, apparivano divertiti, mentre si facevano immortalare in 

foto ricordo (Fig. 11). 

Non completamente assenti sono gli scatti realizzati in prima linea. Più che sui prigio-

nieri nemici, qui l’obbiettivo dei fotografi si focalizzò sui cadaveri nemici, giacenti insepolti 

nella terra di nessuno e nelle trincee. La stessa fotografia ufficiale non evitò del tutto questo 

soggetto, benché non fosse uno dei suoi preferiti. Il corpo inanimato dell’avversario costi-

tuiva un ulteriore trofeo da esibire, che provava l’atto eroico della sua uccisione e, pertanto, 

risultava sfruttabile ai fini della costruzione del consenso.2 Tuttavia, queste immagini 

 
1 Cfr. L. Fabi, Soldati d’Italia, cit., pp. 269-270. 
2 Cfr. G. De Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Torino, Einaudi, 2006, pp. 

71-76; S. Viaggio, “Le Miroir” e la Prima guerra mondiale, in S. Viaggio – L. Tomassini – J. Beurier (a cura di), 

Soldati fotografi, cit., p. 17. 
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dovevano essere coniugate alla rappresentazione edulcorata della violenza bellica. Per-

tanto, la fotografia ufficiale italiana preferì omettere le scene orrorifiche, come cadaveri 

dilaniati o decomposti, ma ebbe minori remore a mostrare i volti e i corpi dei caduti avver-

sari.1 Diversamente, fu recalcitrante a immortalare le salme dei soldati italiani, salvo 

quando le foto potevano essere funzionali a denunciare la barbarie degli austro-ungarici,2 

come è il caso della serie dedicata ai militari regi uccisi con il gas sul San Michele (Fig. 12). 

Le rigorose misure dei comandi e la repulsione a fotografare gli orrori della guerra con-

dizionarono i testimoni, rendendo questi reperti alquanto rari.3 I pochi scatti disponibili 

risultano significativi, perché quei rari fotoamatori, che riuscirono a superare le limitazioni 

fissate dai vertici e quelle autoimposte, ebbero meno inibizioni a esibire gli aspetti più crudi 

della morte in battaglia: i corpi disarticolati, i volti ormai irriconoscibili, le mutilazioni, la 

decomposizione fisica. Soprattutto, i diversi filtri impiegati dalla fotografia ufficiale per 

immortalare i caduti italiani e quelli austro-ungarici venivano a cadere o quantomeno ad 

attenuarsi nelle raccolte private, dove venivano inserite anche foto di morti italiani in pose 

antieroiche. Malgrado appaia difficile ricostruire le motivazioni alla base di questi scatti, è 

possibile farsi un’idea guardando agli album nel loro complesso. Nella raccolta dell’uffi-

ciale Umberto Mariscotti, si intuisce che le foto alle spoglie mortali degli italiani e, in special 

modo, degli austro-ungarici avevano il valore di testimonianza sulla realtà del fronte. Esse 

si affiancavano alle fotografie dedicate alle trincee, ai ricoveri, alle mulattiere dei settori 

visitati dal testimone. Forse, però, il fotoamatore era anche mosso da una curiosità voyeu-

ristica, mista a disgusto, per quei cadaveri. Infatti, nell’album trovarono per lo più posto 

foto di corpi straziati, sfigurati e nelle posizioni più scomposte (Fig. 13). 

Questa fascinazione non implicava un atteggiamento irrispettoso verso le spoglie mor-

tali del nemico. Anzi, come emerge dalle testimonianze scritte, molti combattenti italiani si 

occuparono di fornirgli una sepoltura adeguata, sia per l’esigenza di rimuovere i cadaveri 

putrescenti dal proprio orizzonte visivo e olfattivo sia per la compassione che quei corpi 

suscitavano, persino in testimoni animati dall’odio per il nemico.4 D’altronde, la stessa pro-

paganda si premurò di sottolineare questa opera di tumulazione dei caduti austro-unga-

rici, in modo da far risaltare il contegno ossequioso delle truppe regie.5 In queste circo-

stanze, non era raro che negli scriventi si facessero largo sentimenti di cameratismo per 

l’avversario,6 fortificandosi l’idea di appartenere alla medesima comunità di combattenti, 

 
1 Cfr. A. Da Frè, Il primo conflitto mondiale nelle fotografie di Luigi Marzocchi, Vittorio Veneto, Museo della Batta-

glia, 2015, pp. 3-4. 
2 Cfr. M. Pizzo, La Grande Guerra in fotografia, in La Prima guerra mondiale 1914-1918. Materiali e fonti. Catalogo 

della mostra (Roma, 31 maggio-30 luglio 2014), Roma, Gangemi, 2014, p. 65.  
3 Riguardo al caso francese, cfr. J. Beurier, Fotografie amatoriali dei soldati francesi, cit., p. 32. 
4 Cfr. C. Ciseri, Diario, ADN, Pendici del Colbricon, luglio 1916. 
5 Cfr. G.P. Brunetta, L’immagine della prima guerra mondiale attraverso il cinema, in M. Isnenghi (a cura di), Operai 

e contadini, cit., p. 276. 
6 Uno studio sul fronte occidentale ha notato che negli epitaffi sulle tombe dei soldati tedeschi, realizzate dai 

militari francesi, ricorreva spesso il motivo dell’appartenenza alla medesima comunità di trincea. Cfr. T. Har-

dier, Mourir sur le Chemin des Dames: le traitement des corps, les sépultures et monuments pendant la guerre, in N. 

Offenstadt (a cura di), Le Chemin des Dames, cit., pp. 239-240. 



465 

regolata da pratiche condivise.1 Ludovico Caprara, soldato del “Genova Cavalleria”, assi-

stendo alla tumulazione di un caduto austro-ungarico, trovò conforto nel pensiero che gli 

stessi riti pietosi avvenivano «certo contemporaneamente al di là della Fronte di combatti-

mento, [dove] le palate di terra, in campo austriaco, ricoprivano i soldati italiani nel sonno 

eterno».2 La sepoltura in un’unica fossa, alla rinfusa, dei corpi di alcuni austriaci e italiani 

commosse Paolo Ciotti, che pure era portato a distinguere tra i caduti propri e quelli del 

nemico: «Qui verranno fra qualche anno a pregare madri e mogli nostre, bagnando questa 

terra di lagrime e baci. Anche gli austriaci avranno i loro fiori e le loro lagrime; e la madre 

italiana non saprà, che sotto la stessa croce, giacciono forse insieme l’ucciso e l’uccisore: 

suo figlio e il nemico. Quella confusione di cadaveri mi mette pietà».3  

Frequenti furono anche gli atteggiamenti di segno opposto. In realtà, spesso erano com-

portamenti imposti da ragioni pratiche, come nelle zone carsiche dove l’alto numero quo-

tidiano di morti e le difficoltà a scavare le fosse poneva serie problematiche alle sepolture.4 

I cadaveri, senza particolari distinzioni tra austro-ungarici e italiani (si usava qualche ri-

guardo in più per i corpi dei commilitoni), diventavano un “rifiuto” da smaltire nella ma-

niera più rapida, gettandoli nei burroni vicini o abbandonandoli nella terra di nessuno.5 

Ad ogni modo, il corpo del nemico poteva essere sottoposto a ulteriori brutalizzazioni e 

umiliazioni. Il reparto di Salvemini utilizzava il cadavere di un austro-ungarico, morto ri-

verso a terra, come scalino per inerpicarsi su una posizione impervia. Lo scrivente descri-

veva questa brutalità quotidiana con toni divertiti e sprezzanti, confessando di aver «riso 

a crepapelle», assieme ai compagni, quando «è successo che s’è sfondata la schiena ed un 

fante ci è rimasto con la gamba infilata e tutto sporco di materia».6 Comportamenti simili 

dipendevano quasi certamente dall’assuefazione alla morte di massa e dall’abitudine a 

convivere con i corpi putrescenti. Alcune testimonianze documentano atteggiamenti irri-

spettosi e derisori verso i caduti nemici che scaturirono, in maniera evidente, dall’odio per 

la collettività danubiana. Lo scritturale Italo Samuelli, mentre visitava un cimitero, venne 

colpito dalla scritta affissa da un soldato irredento, un fuoriuscito dell’Austria, sulla tomba 

di un militare asburgico: «L’Austria c’impicca e noi facciamo all’Austriaco sepoltura ono-

rata».7 Era un’evidente critica ai riti pietosi assicurati ai caduti austro-ungarici, i quali 

avrebbero meritato un trattamento proporzionato al loro status di nemici, che – secondo 

l’autore dell’iscrizione – non veniva meno neanche con la morte. 

 
1 Cfr. G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, cit., pp. 180-181. Tra le testimonianze, si veda anche: C. Pastorino, 

La prova del fuoco, cit., p. 77. 
2 L. Caprara, Memoria, ADN, p. 9. 
3 P. Ciotti, Memoria, ADN, p. 65, Altipiani, ottobre 1915.  
4 Cfr. L. Fabi, Gente di trincea, cit., p. 265. 
5 «Intanto, un soldato, incuriosito, s’è messo a frugare sotto, credendo di trovare chi sa che, ed ha tirato fuori 

un morto. Puzzava terribilmente! Lo abbiamo buttato fuori! Era un bersagliere italiano!». G. Salvemini, Diario, 

ADN, M. Santo (Carso), 26 maggio 1917.  
6 G. Salvemini, Diario, ADN, M. Santo (Carso), 27 maggio 1917.  
7 I. Samuelli, Diario, ATSP, q. 3, p. 13, 29 ottobre 1918. 
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3. Conclusioni 

Il momento della cattura costituisce un passaggio cruciale per comprendere la violenza 

bellica e per mettere in luce la complessità delle relazioni tra soldati nemici. Tuttavia, la 

ricostruzione si è rivelata piuttosto complessa, per le omissioni e le distorsioni presenti 

nelle diverse fonti consultate, oltre che per la pluralità di pratiche messe in evidenza. Per-

tanto, diventa difficile dare delle risposte solide ai vari interrogativi sollevati nel corso del 

capitolo, che probabilmente necessiterebbero di ulteriori indagini archivistiche. Nondi-

meno, si può provare a trarre alcune conclusioni. 

Le diverse fonti sembrano suggerire che le uccisioni dei militari catturati non furono 

sistematiche sul fronte italiano. Del resto, riprendendo il ragionamento fatto da Remy 

Cazals riguardo al caso franco-tedesco, sarebbe proprio l’enorme numero di prigionieri 

caduti nelle mani dell’una e dell’altra parte (600.000 italiani e 477.000 austro-ungarici) a 

rappresentare la prova più solida a sostegno dell’ipotesi che il più delle volte le capitola-

zioni si svolsero senza incidenti.1 Forse, con cautela, si possono iscrivere i risultati parziali 

della ricerca alle conclusioni di quegli storici, per i quali il trattamento dei prigionieri sul 

campo di battaglia non conobbe una rottura drastica rispetto ai conflitti precedenti, com-

battuti sul suolo europeo. Le brutalità durante la cattura furono probabilmente occasionali 

e risposero spesso a circostanze piuttosto specifiche, dipendenti dal contesto, dalle forme 

del combattimento e dagli individui coinvolti. Intanto, si verificarono in prevalenza al ter-

mine di scontri ravvicinati, particolarmente sanguinosi e frenetici. In secondo luogo, i re-

sponsabili furono, generalmente, individui in stato di forte alterazione emotiva a causa 

della frenesia dello scontro, soldati che diedero più volte prova di atteggiamenti oltremodo 

aggressivi, e militari appartenenti a corpi d’élite, come gli arditi. Stando alle giustificazioni 

addotte dai testimoni per motivare queste violenze, va poi osservato che questi eccessi vio-

lenti scaturirono da reazioni emotive – prevalentemente, il desiderio di vendetta, momen-

taneo, per le perdite arrecate dal nemico – o, al più, furono dettati da motivazioni pratiche, 

miranti a eliminare i prigionieri per la difficoltà a evacuarli o a gestirli. Invece, raramente 

la causa ultima di queste efferatezze andava ricercata nell’odio per il nemico, che comun-

que ebbe un certo peso in taluni episodi. La cautela resta senz’altro d’obbligo, perché ri-

sulta difficile, in assenza di una ricerca più sistematica, quantificare l’estensione di questi 

episodi. 

Per quanto si è potuto constatare nelle fonti, superata la più concitata fase della cattura 

furono relativamente frequenti i gesti in favore dei prigionieri. La somma delle diverse 

testimonianze sulle catture subite e su quelle effettuate suggerisce però che questi atti di 

solidarietà, pur non essendo sporadici, ebbero caratteri contraddittori, inducendo a porsi 

diversi interrogativi sulla loro effettiva portata. Si potrebbe opinare che questi comporta-

menti ebbero una rilevanza modesta, perché transitori e opera, solitamente, di singoli o 

piccoli gruppi militari e, spesso, coesistettero con violenze di vario genere (ruberie e umi-

liazioni verbali). A differenza delle fraternizzazioni e delle tregue tra le trincee, queste 

 
1 Cfr. R. Cazals, Préface, in Id. – E. Birnstiel (a cura di), Ennemis fraternels (1914-1915), cit., p. 8. 
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forme di riconciliazione con il nemico non costituirono delle gravi deviazioni alle regole 

imposte dai comandi che, va ricordato, in linea di massima raccomandavano di assicurare 

l’incolumità dei catturati. Inoltre, tra prigionieri e vincitori si instauravano rapporti ine-

guali e sbilanciati, con gli sconfitti che dovevano giocoforza sottostare alla volontà del vin-

citore: ben altra cosa rispetto alle relazioni paritarie che contraddistinguevano le forme di 

cooperazione tra le contrapposte linee. Nondimeno, questi comportamenti improntati alla 

solidarietà avevano anche significati più profondi. Non va scordato che si trattava di atti 

pietosi compiuti da individui in una posizione di forza, che non traevano alcun vantaggio 

concreto e immediato da questo altruismo. Forse, questi comportamenti possono essere 

solo motivati con la compassione provata per il nemico sconfitto, che il vincitore ricono-

sceva come un essere umano in difficoltà. Tali gesti possono altresì essere interpretati come 

una spia della difficoltà, per una parte dei mobilitati, a mantenere viva e operante la divi-

sione tra amico-nemico, di fronte alla scoperta dell’umanità dell’avversario e al di fuori del 

combattimento. Addirittura, vari testimoni sembravano provare un sincero cameratismo, 

che assumeva diverse declinazioni e intensità allorché le interazioni si verificano tra uffi-

ciali, militari di truppa e religiosi in armi (cappellani e preti-soldati).  

Sarebbe però un errore sottostimare le brutalità contro i prigionieri e proporre un qua-

dro eccessivamente ottimistico della fase della cattura, che rimaneva un momento di ten-

sione e di massimo pericolo.1 I maltrattamenti, i furti e le umiliazioni a danno dei soldati 

catturati furono una costante, seppur compresenti con gesti pietosi e solidali. Quanto 

emerge dalle scritture di guerre è che l’incontro con il nemico ormai inoffensivo e subordi-

nato alla propria volontà poteva suscitare una variegata rosa di sentimenti e innescare com-

portamenti poliedrici, dipendenti dal contesto e dalle esperienze dei singoli. Ricordando 

una volta di più come le relazioni tra avversari ebbero caratteri estremamente plurali e 

controversi, tutt’altro che riducibili ad alcuni modelli.  

Senza dubbio, almeno nel caso dei combattenti italiani, la detenzione nei lager fu un 

passaggio ben più drammatico e letale della cattura. Per i temi trattati nella tesi, l’espe-

rienza nei campi degli Imperi centrali costituisce un momento chiave per comprendere le 

evoluzioni degli atteggiamenti verso il nemico. La maggioranza dei testimoni considerati, 

specie se soldati semplici, sviluppò un’ostilità profonda per gli austro-tedeschi, identificati 

come i principali responsabili delle privazioni patite. Questi sentimenti non furono però 

privi di sfumature. Se diversi prigionieri maturarono un odio indiscriminato verso l’intera 

collettiva avversaria, altri attuarono distinzioni tra le diverse componenti della comunità 

nemica e, persino, tra i vari elementi del corpo di guardia. È però importante porre in ri-

lievo che gli scriventi diedero forma e sfogo al proprio odio ricorrendo agli argomenti tratti 

dalla propaganda, uditi sotto le armi. Questo ulteriore riscontro avvalorerebbe l’ipotesi che 

si verificava un’interiorizzazione, quantomeno superficiale, dei discorsi patriottici, i quali 

erano mobilitati all’occorrenza dai combattenti, che li riadattavano e li rielaboravano se-

condo le proprie opinioni.  

 
1 Cfr. F. Rousseau, Abordages, cit., pp. 188-193. 
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Bisogna poi evidenziare che, in particolare tra i militi di truppa, l’odio per il nemico 

traeva linfa dalle draconiane condizioni di internamento, dunque da un dato oggettivo e 

non da un’avversione aprioristica per la compagine austro-tedesca. Infatti, alcune vicende 

individuali suggeriscono che i prigionieri erano pronti a ridiscutere la propria ostilità per 

gli austro-tedeschi, adottando toni via via più sfumati nelle circostanze in cui ricevettero 

un trattamento più umano. Benché rimanesse difficile per questi testimoni dimenticare 

completamente le privazioni e alle vessazioni patite, si faceva gradualmente strada la con-

sapevolezza di interagire con una realtà complessa, scoprendo che esistevano molteplici 

sfaccettature e atteggiamenti in quella accozzaglia di individui riuniti sotto la definizione 

di nemico. Non sono poi del tutto assenti soggetti – ufficiali, che potevano godere di con-

dizioni di detenzione migliori, o militari semplici, internati nei rari campi dove il tratta-

mento era più umano oppure dislocati alle aziende private nelle aree rurali – che strinsero 

rapporti cordiali con le guardie e, soprattutto, fraternizzarono con i civili, riuscendo a rico-

struire un proprio spazio fatto di relazioni sociali e affetti. Tanto che alcuni scriventi, dopo 

anni di irreggimentazione nell’istituzione militare e poi nei lager, riacquistarono una par-

venza di normalità. Nonostante la situazione nell’universo concentrazionario fosse ben 

lungi dall’essere idilliaca, anzi il trattamento fu il più delle volte disumano, sarebbe sba-

gliato ridurre del tutto l’esperienza dei prigionieri alle circostanze di privazioni, sopraffa-

zione e odio. Perché, in effetti, il quadro delle testimonianze porta ad affermare che le in-

terazioni tra internati e austro-tedeschi, intesi come guardie e civili, si rivelarono estrema-

mente complesse e mutevoli, dimostrando una volta di più come il concetto di “nemico” 

potesse cambiare e assumere nuovi significati nel corso della guerra, al di fuori dei rigidi 

paradigmi proposti dal “discorso dominante”. 
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4. Appendice fotografica 

 

 

Figura 2: Reparto fotografico del Comando Supremo, 16 giugno 1918. Nelle trincee di 1a linea a 
Cima Echar un maresciallo croato, arresosi, subisce un primo interrogatorio, Foto in album, 
1918, in MCR, id. MCRR Fp 4 41, all’archivio web: www.14-18.it [Url consultato il 15 maggio 
2021]. 

Figura 1: Reparto fotografico del Comando Supremo, Gorizia. Prigionieri e feriti austriaci 
che si arrendono, Foto in album, 1916, in MCR, id. MCRR Album O 4 27/12, all’archivio 
web: www.14-18.it [Url consultato il 15 maggio 2021]. 

http://www.14-18.it/
http://www.14-18.it/
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Figura 3: Reparto fotografico del Comando Supremo, Nel Vallone: colonna di prigionieri, Foto in al-
bum, [1915-1917], in MCR, id. MCRR S 10 167, all’archivio web: www.14-18.it [Url consultato il 
15 maggio 2021]. 

Figura 4: K.u.K. Kriegspressequartier, Ein Kriegsgefangener Italiener wird verbunden durch 
Öst.San.Unt.Offz., Foto in album, 19 agosto 1917, in MCRBO. 

http://www.14-18.it/
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Figura 6: MSIG, Archivio fotografico, Fondo “Merzlyak”; E. Merzlyak, Caprile – Prigionieri germanici, 
agosto 1915, Foto in album, ref. 212/89. 

Figura 5: M. Frattini, Tipo di prigioniero, Foto, s.d., in Album n. 3 sulla guerra 1915-1918 del ten. 
Frattini Mariano, all’archivio web: www.albimemoria-istoreco.re.it [Url consultato il 16 maggio 
2021]. 

http://www.albimemoria-istoreco.re.it/
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Figura 7: A.M. Stegagno, Foto di prigionieri, Foto, Val Camonica, 1916-1917 in Album fotografico del sol-
dato Giuseppe Maria Stegagno, ICCU, id. DIGG141800131_001. 

Figura 8: MSIG, Archivio fotografico, Fondo “Merzlyak”; Prigionieri austriaci a Cima Boc-
che, Foto in album, 1915-1916, ref. 212/297. 
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Figura 9: MSIG, Archivio fotografico, Fondo “Lupatini”; Ferito nemico a Piane di Lucinico, Foto in 
album, 10 agosto 1916, ref. 368/544. 

Figura 10: MSIG, Archivio fotografico, Fondo “Giuseppe Cugia”; Prigionieri austriaci presi 
sull’Adamello durante l’azione dell’aprile 1916, Foto in album, Vezza d’Oglio (Val Camo-
nica), 10 agosto 1916, ref. 49/144. 
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Figura 11: MSIG, Archivio fotografico, Fondo “Merzlyak”; Pulizia dei prigionieri a Caprile, Foto in 
album, luglio 1915, ref. 212/297. 

Figura 12: Reparto fotografico del Comando Supremo, Colpiti nel sonno, Foto in album, 29 giugno 
1916, in MCR, id. MCRR Album Z 1 4, all’archivio web: www.14-18.it [Url consultato il 15 maggio 
2021]. 

http://www.14-18.it/
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Figura 13: U. Mariscotti, Cadavere austriaco, Foto, in Archivio Ligure della Scrittura Popolare, 
Fondo “Mariscotti”, id. ALSP_DIGG141800010, all’archivio web: www.14-18.it [Url consultato il 
15 maggio 2021]. 

http://www.14-18.it/
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Conclusioni 

Come è emerso nelle pagine precedenti, lo studio degli atteggiamenti dei militari italiani 

nei confronti dell’avversario si ricollega a varie questioni relative all’indagine dell’espe-

rienza bellica. A parere di chi scrive, l’analisi del tema attraverso queste angolazioni forni-

sce nuove prospettive per comprendere le dinamiche alla base della tenuta degli eserciti, il 

rapporto della massa combattente con le rappresentazioni patriottiche circolanti nel “di-

scorso dominante” e veicolate dalla propaganda e, infine, le pratiche effettive adottate dai 

soldati nella quotidianità della guerra di trincea e durante i momenti di scontro. La tesi ha 

cercato anche di offrire nuovi spunti metodologici per l’utilizzo delle testimonianze nello 

studio della Grande Guerra. Se, anzitutto, è stata ribadita l’importanza di svolgere un’ana-

lisi critica degli egodocumenti, ricostruendo il retroterra socioculturale dei testimoni consi-

derati, la ricerca ha guardato con maggiore attenzione al ruolo ricoperto dagli autori esa-

minati nell’istituzione militare. Si è poi cercato di integrare l’analisi delle testimonianze, 

attorno alle quali permangono ancora diffidenze in ambito storiografico, con ulteriori fonti, 

come la documentazione dei comandi, e percorrere nuove piste d’indagine, ricorrendo agli 

approcci della storia militare. In questo modo, si è voluto proporre uno studio più puntuale 

dei comportamenti dei militari, ricostruendo il contesto bellico nel quale operarono. Non-

dimeno, pur con questo incrocio di metodi e fonti tra loro differenti, rimane difficile trarre 

sintesi generali da fonti quali sono le testimonianze. D’altra parte, la ricerca si fonda su un 

campione volutamente eterogeneo di scritti, sia per la tipologia dei testi selezionati (diari, 

memorie, lettere, ecc.) sia per la varietà degli scriventi presi in esame (fanti, ufficiali, cap-

pellani, ecc.), al fine di ricostruire un coro formato da tante voci, tra loro anche fortemente 

discordanti, che possa restituire – almeno in minima parte – la varietà, la frammentarietà e 

i particolarismi della massa combattente. Anche per questo motivo, la tesi delinea una va-

sta tipologia di atteggiamenti, dall’avversione alla riconciliazione con il nemico, dal preva-

lere di una mentalità difensiva a comportamenti improntati all’aggressività. La tesi, per-

tanto, non ha la pretesa di fornire risposte definitive relativamente ai temi indagati, ma al 

termine dell’analisi svolta può quantomeno cercare di tracciare alcune tendenze. 

Sembra corretto affermare che il nemico rappresentò una figura centrale nell’orizzonte 

mentale degli uomini in armi, in particolare di coloro che sperimentarono i lunghi tempi 

della guerra di trincea (i fanti, dunque). Al di là della sua percezione come una potenziale 

minaccia per l’incolumità del proprio gruppo, il nemico veniva a caratterizzarsi nella men-

talità dei militari come una figura onnipresente, con il quale si condivideva il medesimo 

spazio del fronte, ma invisibile e impalpabile, posto al di fuori dell’orizzonte visivo dei 

combattenti dalla protezione offerta dalla trincea e dalla distanza che separava le due linee. 

Come si è visto, i singoli militari adottarono nei suoi confronti atteggiamenti plurali, che 

mutarono – anche sensibilmente – durante le esperienze belliche individuali. Nelle prime 
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fasi del proprio servizio sotto le armi, dalle lettere e dai diari dei militi italiani emerge che 

pochi uomini presero parte al conflitto avendo chiare le motivazioni della guerra e del per-

ché fosse necessario combattere l’Austria-Ungheria e la Germania. Solo gli ufficiali mostra-

vano di comprendere e appoggiavano le giustificazioni poste dai ceti dirigenti alla base 

dell’intervento. Questo atteggiamento prevalente nella massa combattente italiana risul-

tava assai diverso dall’attitudine della maggioranza dei francesi, tedeschi e britannici ri-

chiamati nell’agosto 1914, i quali, seppur senza entusiasmo e con diversi toni, accettarono 

con senso del dovere di partecipare alla guerra, vista nei termini di una lotta difensiva. Le 

élite italiane, date le dinamiche alla base dell’ingresso del Paese nel conflitto, potevano dif-

ficilmente giustificare l’intervento come una reazione a una minaccia per il suolo patrio, 

rendendo difficile l’individuazione immediata del nemico da combattere. Questo processo 

venne poi minato dalle mancanze della propaganda italiana. Le autorità regie, specie 

quelle militari, investirono con scarsa convinzione sulla campagna di demonizzazione con-

tro l’Austria-Ungheria e la Germania, sia per il disinteresse a coinvolgere emotivamente i 

soldati nello sforzo bellico sia per le difficoltà riscontrate nella ricerca di argomenti efficaci 

e pervasivi. Questo esito è riscontrabile nonostante che il “discorso dominante”, attraverso 

la stampa politica e vari altri mezzi di comunicazione (cartoline, manifesti, fogli, teatro, 

ecc.), avesse agevolato la circolazione di messaggi antitedeschi e antiaustriaci tra l’opinione 

pubblica borghese, sperimentando anche metodi e strumenti alquanto innovativi. La pro-

paganda condotta nell’esercito si rivelò però quantitativamente e qualitativamente insuffi-

ciente fino al tardo 1917, quando – come si è illustrato – si verificò un deciso cambio di 

passo sia nei temi impiegati (la guerra difensiva e l’invasione del Veneto e del Friuli forni-

rono dei solidi argomenti) sia per il ricorso a mezzi per veicolare i messaggi propagandi-

stici più alla portata degli individui appartenenti ai ceti popolari.  

Nel corso dell’esperienza al fronte, i testimoni considerati maturarono un’articolata rosa 

di atteggiamenti nei confronti dell’avversario, che cambiarono anche profondamente a 

causa degli eventi verificatesi sul fronte italiano e dei fatti che coinvolsero direttamente gli 

scriventi esaminati. In qualche modo, questi atteggiamenti rispecchiavano l’attitudine 

della massa combattente rispetto alla guerra, improntata alla rassegnazione e all’accetta-

zione del destino. Il nemico appariva per lo più un ostacolo alla propria sopravvivenza, 

mentre la sua sconfitta era auspicata in quanto possibile via per porre termine alla guerra.1 

In molti frangenti, anzi, i soldati sembravano ignorare l’avversario, che cominciava ad es-

sere oggetto di attenzioni allorché veniva ad arrecare pericoli o arrivava l’ordine di attac-

carlo. Questo non significa che le scritture di guerra fossero esenti da espressioni ostili al 

nemico, ma occorre precisare che in pochi frangenti questi sentimenti ricalcarono 

quell’odio totalizzante e radicale che era promosso dalla propaganda. Nella maggioranza 

dei casi, questa ostilità andò delineandosi come un moto di ritorsione temporaneo da ri-

condurre a singoli episodi, che era soggetto ad erosione, lasciando talora spazio ad 

 
1 La speranza della vittoria come possibile via per uscire dalla guerra emerge anche dal corpus di testimonianze 

esaminato in A. Steuckardt, L’avvenire nelle lettere dei poilus comuni, in F. Caffarena – N. Murzilli (a cura di), In 

guerra con le parole, cit., pp. 210-211. 
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atteggiamenti di apertura, ma che poteva riacutizzarsi in determinate circostanze. A susci-

tare questo odio potevano essere i pericoli corsi al fronte, l’uccisione dei commilitoni, l’uso 

di armi moderne e dall’alto potenziale distruttivo (come i gas), l’occupazione austro-tede-

sca dei propri territori d’origine e la minaccia portata alla propria famiglia (nel caso di 

militari provenienti dalle Terre invase), le violenze che oltrepassavano i limiti delle con-

suetudini militari (l’uccisione dei feriti), le angherie e le privazioni patite in prigionia. Ri-

sulta evidente che l’odio maturava sulla base di motivazioni concrete o in ragione dei le-

gami di cameratismo e di reciproco sostegno stabiliti tra i soldati delle unità elementari. 

Queste relazioni di solidarietà con i commilitoni costituivano per gli uomini in armi appar-

tenenze e fattori identitari ben più solidi e radicati del patriottismo. Infatti, raramente l’av-

versione per il nemico espresso dai soldati ebbe origine e fu fomentata dalle argomenta-

zioni addotte dalla propaganda.  

Nondimeno, è interessante rilevare che i soldati ricorsero al lessico propagandistico per 

dare voce all’ostilità e al senso di ritorsione sviluppato nei confronti dell’avversario. Que-

sto elemento suggerisce che i soldati avevano appreso e accolto il repertorio antitedesco e 

antiaustriaco divulgato dalla propaganda per tramite di molteplici mezzi di comunica-

zione (conferenze, discorsi degli ufficiali, giornali di trincea, cartoline), ma risulta difficile 

stabilire in che misura i combattenti avessero realmente compreso e interiorizzato questi 

argomenti. In molti casi, si trattò di un’aderenza poco più che formale ai linguaggi della 

propaganda, senza che vi fosse un’effettiva interiorizzazione dei messaggi, al punto, quan-

tomeno, di condizionare i comportamenti dei testimoni esaminati. Questo aspetto ribadisce 

l’importanza di tenere in considerazione lo iato tra le opinioni personali e i comportamenti 

concretamente adottati. Dopotutto, come si è visto in vari casi, un soldato poteva essere 

protagonista di comportamenti rispettosi dell’umanità del nemico, ma ricorrere a una ter-

minologia livorosa nei suoi confronti, un atteggiamento che poteva essere indotto dalle 

convinzioni personali e dal condizionamento operato dalla propaganda, dall’ambiente mi-

litare e da una forma di autocensura (nel caso delle lettere, soprattutto).  

Gli scriventi erano solitamente disponibili a ridiscutere, anche se non in maniera imme-

diata, la propria ostilità per l’avversario, di fronte a eventi che in qualche modo disvela-

vano la sua umanità. Persino i testimoni posti in condizione di subordinazione al nemico 

ed esposti alle sue violenze, come gli scriventi coinvolti nell’esperienza detentiva nei lager, 

si mostrarono – pur con difficoltà – pronti a ripensare l’odio maturato. D’altra parte, molti 

combattenti, tanto ufficiali quanto soldati, apparivano consapevoli – seppur da due pro-

spettive tra loro alternative – di affrontare un individuo posto in condizioni a loro analo-

ghe. Proprio questa consapevolezza era all’origine della progressiva identificazione con 

l’avversario, che affiora con relativa frequenza dagli scritti dei militari, specie dei fanti che, 

per il ruolo ricoperto nell’istituzione militare, erano maggiormente esposti al logoramento 

nelle linee avanzate. Questo sentimento era soggetto a oscillazioni, a seconda delle situa-

zioni, e, soprattutto, si connotava in maniera differente a seconda degli scriventi conside-

rati. Nel caso degli ufficiali, il riconoscimento del nemico come un simile andava di pari 

passo all’accettazione dei codici e delle consuetudini militari. I quadri esprimevano un 
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atteggiamento improntato al rispetto reciproco, a partire dalla constatazione che con i mi-

litari austro-ungarici e germanici, seppur divisi dall’appartenenza nazionale, si condivi-

deva l’appartenenza alla medesima comunità di trincea, regolata da usanze comuni e ca-

ratterizzata da pratiche, modi di combattere e preoccupazioni affini. Per gli ufficiali, il ri-

conoscimento del nemico come un commilitone non era spesso disgiunto dal sostegno con-

vinto alla causa bellica e dall’ostilità per le entità statuali mitteleuropeo. Questo camerati-

smo tra avversari, che affiora con frequenza dalle memorie dei quadri, dava sostanza 

all’idea di una guerra all’insegna dell’onore, che rifuggiva le forme più estremizzanti della 

violenza. Anche gli uomini della truppa potevano maturare gradualmente atteggiamenti 

improntati alla solidarietà. Rispetto agli ufficiali, però, spesso erano dettati dalla consape-

volezza di fronteggiare individui a loro volta subordinati a un imperativo categorico, che 

uccidevano e lottavano perché costretti dall’autorità. Nell’orientare i comportamenti dei 

soldati entravano in gioco un coacervo di sentimenti, difficilmente riducibili a un solo fat-

tore esplicativo: il disagio per la guerra, la solidarietà di classe e di condizione, l’aspira-

zione a riscattare la propria umanità nel contesto abbrutente della guerra di trincea, la com-

passione per un nemico che spesso si mostrava in stato di forte deperimento fisico. 

Senza dubbio, la massima espressione di questi atteggiamenti solidali furono le forme 

di cooperazione tra gli opposti fronti. Conviene certo ribadire che le tregue, tacite o formali, 

e le fraternizzazioni, pur nelle loro differenze, erano primariamente determinate da moti-

vazioni pratiche e opportunistiche, come adeguare il proprio impegno alle condizioni della 

guerra di trincea, e innescate dal disagio e dalla stanchezza per un conflitto che non sem-

brava avere termine. D’altronde, raramente gli ufficiali in linea e i loro gregari si attennero 

rigidamente alle prescrizioni fornite dai vertici. Come si è cercato di illustrare, la pratica 

effettiva nella guerra di trincea si caratterizzò come un costante adattamento alla situazione 

contingente, spesso eludendo le direttive volte a preservare un’attitudine aggressiva e a 

rinnovare costantemente lo scontro con il nemico, misure che apparivano difficilmente tra-

ducibili nella realtà bellica. Bisogna pertanto evitare di sovrastimare la portata di questi 

comportamenti, che vengono talora interpretati come dei tentativi di ribellione e ricordati, 

specie nella memoria pubblica francese e britannica, come delle espressioni di un “pacifi-

smo di trincea” contro una guerra senza senso. Ad ogni modo, non si deve neppure sotto-

valutarli. Tregue e fraternizzazioni possono essere a ben diritto considerate come espres-

sioni del rifiuto della violenza più estrema. Inoltre, questi fenomeni furono agevolati dalla 

consapevolezza che il nemico rispettava determinati codici e, sostanzialmente, era possi-

bile imbastire con la controparte una relazione che andasse oltre alla violenza, di fatto ri-

baltando quelle costruzioni demonizzanti proposte dalla propaganda e portando a sco-

prire l’umanità dell’avversario. Eppure, questi atteggiamenti dai caratteri prismatici nei 

confronti dell’avversario e, senz’altro, non improntati primariamente all’ostilità ebbero ef-

fetti del tutto trascurabili sulla tenuta del Regio esercito, che fu però assicurata dalla re-

pressione, dall’educazione cattolica-contadina di buona parte dei soldati, abituati alla di-

sciplina e all’obbedienza, e dallo spirito di affratellamento che coinvolse gli uomini sotto 

le armi. 
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Queste costituiscono solo alcune delle principali questioni individuate dalla ricerca, che 

però suggerisce ulteriori interrogativi e nuove piste di indagine. Forse merita segnalarne 

almeno una, che riguarda le rappresentazioni degli austro-ungarici e tedeschi nel dopo-

guerra e, in una prospettiva più lunga, nella memoria pubblica del conflitto. Il tema è talora 

emerso nel corso della tesi, ma non si è potuto svilupparlo sufficientemente. Nel trattare i 

grandi testi della letteratura di guerra italiana, che a loro volta contribuirono a plasmare la 

memoria pubblica del conflitto, e le scritture memoriali private composte anni e decenni 

dopo la fine dell’esperienza bellica, la ricerca ha dovuto necessariamente considerare che 

le costruzioni del nemico presenti in questi scritti risentirono del contesto di produzione e 

dell’immaginario sulla guerra affermatosi nel discorso pubblico. Tuttavia, alcune questioni 

meriterebbero approfondimenti maggiori. In primis, sarebbe interessante osservare in che 

modo i diversi attori attivi sulla scena pubblica si rapportarono con la figura del nemico, 

come la plasmarono nella nascente memoria del primo conflitto mondiale, specie nei ma-

nufatti commemorativi che venivano collocati in tutto il Paese,1 e, infine, se mobilitarono 

talune costruzioni antiaustriache e antitedesche per inserirle nel dibattito politico. In par-

ticolare, varrebbe la pena esaminare le immagini del nemico di cui furono portatrici i so-

cialisti, quale ruolo gli assegnarono nella “contro-memoria” del conflitto, che andavano 

elaborando,2 e, soprattutto, in che modo decostruirono e respinsero le rappresentazioni 

demonizzanti proposte dalle componenti interventiste e dalla propaganda durante la 

guerra.  

Potrebbe poi essere opportuno indagare come la figura del nemico mutò durante il re-

gime fascista, che elevò la Grande Guerra a suo mito fondativo.3 Due aspetti richiamano 

soprattutto l’attenzione e invitano a concentrarsi sugli anni ‘30, con la possibilità di spin-

gersi fino alla seconda guerra mondiale: l’avvicinamento alla Repubblica austriaca, retta 

da un governo clerico-fascista stretto alleato del regime mussoliniano, e il Patto d’Acciaio 

con la Germania hitleriana, che ribaltava le alleanze costruite durante il primo conflitto 

mondiale. Le evoluzioni delle rappresentazioni del nemico dovrebbero essere osservate, 

possibilmente, in più contesti di produzione, su vari supporti (giornali, narrativa, teatro, 

cinema, giocattoli per l’infanzia, rappresentazioni visive, in particolare gli affreschi in edi-

fici pubblici, emissioni radiofoniche) e su più piani, dalla cultura delle élite fino a quella 

dei ceti popolari, considerando le possibili contaminazioni tra i diversi ambiti. Infine, con 

un ulteriore balzo cronologico in avanti, potrebbe rivelarsi interessante analizzare come la 

memoria del “nemico della Grande Guerra” venne rielaborata ed evolse nel secondo do-

poguerra, alla luce dell’esperienza del secondo conflitto mondiale e dell’occupazione na-

zifascista in Italia, ma anche in un contesto caratterizzato, per un lato, dall’inizio del pro-

cesso di integrazione europea e, per un altro, dall’emergere della “questione altoatesina”. 

 
1 Cfr. P. Dogliani, Les monuments aux morts de la Grande guerre en Italie, in «Guerres mondiales et conflits con-

temporains», 167/1992, pp. 87-94; O. Janz, Il culto dei caduti, in M. Isnenghi - D. Ceschin (a cura di), Gli Italiani 

in guerra, cit., pp. 908-910. 
2 Cfr. Q. Antonelli, Cento anni di Grande guerra, cit., pp. 3-27, pp. 51-61. 
3 C. Canal, La retorica della morte. I monumenti ai caduti della Grande guerra, in «Rivista di Storia contemporanea», 

XI, 4/1982, pp. 659-669. 
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Un’indagine che, potenzialmente, potrebbe spingersi fino agli anni del Centenario, al fine 

di osservare come l’immagine degli austro-ungarici e dei tedeschi si è sedimentata negli 

immaginari sul primo conflitto mondiale ed è stata mobilitata dai diversi attori presenti 

nel discorso pubblico. 
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quattro lati, Roma, Cooperative Tipografica Centrale, [1918]. 

http://www.14-18.it/
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- Opere federate di assistenza e propaganda nazionale (Opere federate) - Comitato bresciano 

di preparazione, Come sono trattati i nostri prigionieri in Austria, foglio volante, s.l., s.n., 1917-

1918. 

- Comitato cantiere Orlando, Risposta italiana al Canto dell’odio tedesco, foglio, Roma, Tip. Lit. 

G. Chiappini, [1918]. 

- Comitato cantiere Orlando, Le due civiltà, volantino, S.l., Tip. Lit. G. Chiappini, [1918]. 

- Opere federate – sezione di Bergamo, Il catechismo dei bulgari, foglio volante, Bergamo, s.n., 

22 gennaio 1918. 

- ANMIG, sezione provinciale di Milano, Volantino contenente i postulati principali dell’Associa-

zione e l’estratto dello statuto, Milano, s.n., 1917. 

- La libertà o la schiavitù, ecco la posta della guerra, manifesto, Parigi, Imprimerie Rirachovsky, 

1918. 

- S. Canevari, La pace tedesca, manifesto, s.l., s.n., 1918. 

- Orazione dei Lombardo-Veneti alla B.V. di Monteberico, manifesto, Milano, Stabilimento Alfieri 

& Lacroix, s.d. 

- S. Bisi Albini, Alcune parole sulla lega nazionale delle seminatrici di coraggio, s.l., s.n., 1918. 

 

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA ALESSANDRINA, Roma (BUA): 

- Comando Supremo, L’ospedale di Cervignano bombardato dagli austriaci, in La guerra alla fronte 

italiana, collezione di tavole fotografiche, Firenze, Istituto Micrografico Italiano, 1917. 

- Ricordiamoci! Il tedesco muta veste ma è sempre lo stesso tedesco, manifesto, Firenze, s.n., 1918. 

- Associazione Nazionalista Italiana – Comitato centrale, Per la guerra all’Austria e alla Germa-

nia, Roma, Tip. Editrice “Italia”, s.d. [presumibilmente 1915]. 

- Una vittoria navale tedesca, volantino, s.l., s.n., [1916-1917]. 

- Ricordiamoci! Il tedesco muta veste ma è sempre lo stesso tedesco, manifesto, Firenze, s.n., 1918. 

- Comando Supremo, L’ospedale di Cervignano bombardato dagli austriaci, in La guerra alla fronte 

italiana, collezione di tavole fotografiche, Firenze, Istituto Micrografico Italiano, 1917. 

 

BIBLIOTECA NAZIONALE, Bari: 

- Reparto fotografico del Comando Supremo, Mazze ferrate austriache per colpire i feriti, carto-

lina fotografica, Serie cartoline La guerra italiana, [1917]. 

 

BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE, Firenze 

 

BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE, Roma: Raccolta “Ceccarius”. 

 

ISTITUTO CENTRALE PER IL CATALOGO UNICO DELLE BIBLIOTECHE ITALIANE (ICCU) 

- Album fotografico del soldato Giuseppe Maria Stegagno. 

- Fotografo non identificato, Massimiliano... imperatore irredentista! (Cormons), Foto in Album, 

id. DIGG141800136_001. 

- A. Mazza, Dal proclama di un generale austriaco…, cartolina postale in franchigia – corrispon-

denza Regio Esercito, Edizioni dell’VIII armata, Milano, Altieri & Lacroix, 1918. 

 

ISTORECO, all’archivio web: www.albimemoria-istoreco.re.it: Album n. 1-3 sulla guerra 1915-1918 

del ten. Frattini Mariano. 

 

MUSEO CENTRALE DEL RISORGIMENTO, Roma (MCR): Album, O 4 27/12, Fp 4 41, S 10 167, Z 1 

4; Raccolta cartoline CA 1, CA 2, CA 7. 

 

MUSEO CIVICO DEL RISORGIMENTO, Bologna (MCRBO): Cassetto DC 1, Scatola 2; Serie I-II, IV, 

VI, IX Cartoline Raemaekers, Milano, Società Editoriale Milanese, 1917; CTA, Pace germanica, car-

tolina postale in franchigia – corrispondenza Regio Esercito, [1917-1918]. 

http://www.albimemoria-istoreco.re.it/
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MUSEO STORICO ITALIANO DELLA GUERRA, Rovereto (MSIG), Archivio fotografico: Fondo 

“Merzlyak”; Fondo “Giuseppe Cugia”; Fondo “Lupatini” 

Testimonianze. Schede prosopografiche F1 

ARCHIVIO DIARISTICO NAZIONALE, PIEVE SANTO STEFANO (AR) 

Autore Nas. Luogo 

Tipologia / 

Tempo 

scrittura 

Professione / 

Ruolo nell’esercito 
Istr. 

Aglietti 

Augusto 

1893 Perugia Diario 

1915-1919 

- 

Caporalmaggiore, Aiutante di Sanità  

125° fant., brg. “Spezia” 

Elem. 

Bacci 

Domenico 

1881 Terranuova 

Bracciolini 

(AR) 

Memoria 

Anni ‘70 

Frate minore conventuale di S. 

Francesco 

Cappellano militare, 265° rgt. fant., brg. 

“Lecce” 

Dopoguerra: cappellano della Milizia 

fascista col grado di "centurione 

Sup. 

Baccini 

Raoul 

1889 Lucca Diario 

 

1916-1919 

Impiegato 

Graduato, compiti amministrativi 

22° rgt. fant., brg. “Cremona” 

 

Media 

Baldinotti 

Ubaldo 

1890 Firenze Memoria 

1965-1968 

Calzolaio  

Soldato, poi caporale 

49° rgt. fant., brg. “Parma” 

Elem. 

Ballini 

Adolfo 

1891 Sesto 

fiorentino 

(FI) 

Diario 

1915-1918 

- 

Artigliere (soldato) 

19° artigl. da campagna, poi 1° artigl. 

da montagna 

Elem. 

Bardi Aldo 
1895 Città della 

Pieve (PG) 

Memoria  

1915-1919 

Commerciante 

caporale, poi sergente maggiore  

69° rgt. fant., brg. “Ancona”, poi 201° 

fant., brg. “Sesia” 

Media 

Bartoli 

Giovanni 

1899 Roma Memoria 

1919 

-  

94° rgt. fant., brg. “Messina”, poi 254° 

fant. brg. “Porto Maurizio”. Poi nel corpo 

speciale degli Arditi, caporale. 

Elem. 

Bassi 

Gastone 

 

1888 Firenze Memoria 

1923 

-  

Tenente, poi Capitano (compagnia 

automobilisti) 3° rgt. artigl. da 

campagna, compagnia automobilisti 

Sup. 

Berrettoni 

Francesco 

1898 Marciana 

(LI) 

Memoria 

Dopoguerra 

Bracciante 

Militare di fanteria 

Elem. 

Bertini 

Cesare 

Ermanno 

1890 Carrara Diario 

1915-1918 

Fattore  

Caporalmaggiore, sergente maggiore 

21° rgt. fant., brg. “Cremona” 

Sup. 

Bodon 

Domenico 

1881 Battaglia 

(PD) 

Diario 

1915-16 

Contadino Elem. 

 
1 Tra parentesi viene indicato l’eventuale anno di morte in guerra dello scrivente. 
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Soldato semplice 124° fant., brg. 

“Chieti” 

Busto 

Arturo 

1888 Verolanuov

a BS 

Memoria 

Anni ‘20 

Militare di carriera 

Capitano 88° rgt. fant., brg. “Friuli”. Poi, 

Stato Maggiore 45ª divisione, capitano 

Accad

emia 

militare 

Capecchi 

Paolo 

1892 

(1915)  

Abbadia 

San 

Salvatore 

SI 

Epistolario 

1913-1915 

Fabbro 

Soldato 70° rgt. fant., brg. “Ancona” 

Elem. 

Caprara 

Ludovico 

1894 Atri (TE) Memoria 

1924 

Impiegato 

Soldato semplice (Ciclista portaordini) 

4° rgt. “Genova Cavalleria” 

Media 

Caronti 

Domenico  

1884 Blevio 

(CO) 

Diario 

1916 

Linotipista  

Soldato (artigliere) 6° rgt. artigl. da 

fortezza 

Elem. 

Cianca 

Emilio 

1893 Contigliano 

(RI) 

Memoria 

1923-24 

Operai elettricista (Militante socialista) 

Artigliere 9° rgt. Artigl. da Fortezza 

Elem. 

*autodi

datta 

Cioli 

Emilio 

1890 Bucine 

(AR) 

Diario 

1916-1917 

Contadino  

Caporal maggiore 118° rgt. fant., brg. 

“Padova” 

Elem. 

Ciotti 

Paolo 

1894 Bologna Memorie 

Anni ‘60 

- 

sottotenente a capitano (decorato) 116° 

rgt. fant., brg. “Treviso” (fino a ottobre 

1916), poi 112° rgt. fant. brg. 

“Piacenza” 

Sup. 

Ciseri 

Carlo 

1896 Firenze Diario / 

Memoria / 

Zibaldone 

1915-1984 

Direttore alberghiero 

Ufficiale, Bersaglieri 

Sup. 

Corda 

Francesco 

Leone 

- Illorai (SS) Diario 

(taccuino) 

1917-18 

Calzolaio  

Soldato fant. 

Elem. 

Cordano 

Giuseppe 

1890 Bellagio 

(CO) 

Memoria 

(rielaborata 

dal diario) 

1972 

Cavapietre e manovale 

Soldato, poi Caporal Maggiore 160° rgt. 

fant. brg. “Milano” 

Media 

(Perito 

edile) 

Costa 

Matteo 

Mario 

- - Memoria 

1956 

Medi 

o Ufficiale medico 

Sup. 

Laurea 

De Bonis 

Rocco 

Egidio 

1893 Forenza 

(PZ) 

Diario / 

Memoria 

1915-1919 

Militare di carriera 

Sottotenente, poi tenente 66° rgt. fant., 

brg. “Valtellina”; poi 69° rgt. fant., brg. 

“Ancona” 

Sup. 

De Matteis 

Salvatore 

1893 San 

Severo FG 

Memoria 

Anni ‘60 

Agricoltore (Militante socialista) 

Soldato 111° rgt. fant., brg. “Piacenza”, 

poi 119° rgt. fant., brg. “Emilia” 

Elem. 

autodi

datta 

Delogu 

Michele 

1892 Bonnanaro 

(SS) 

Epistolario  Soldato fant. Elem. 

Di Stefano 

Emanuele 

1894 Ibla (RG) Memoria 

Dopoguerra  

Studente, poi Insegnante di materie 

Letterarie 

Sup. 
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Ufficiale fant., 26° rgt. fant., brg. 

“Bergamo” 

Farina 

Vincenzo 

1886 Ascoli 

Piceno 

Epistolario 

1915-1918 

Insegnante 

Ufficiale d’artigl. 5° rgt. artigl. da 

fortezza 

(epistolario con Leporini Jone, 1886, 

Insegnante) 

Laurea 

Ferrara 

Antonio  

1890 Francavilla 

sul Sinni 

(PZ) 

Diario 

1915-1918 

(Riscrittura 

1965) 

Agronomo 

Sottotenente, tenente, capitano 

commissario, 126° rgt. fant., brg. 

“Spezia”, poi 56° rgt. fant., brg. 

“Marche”, poi Ufficio commissariato 22ª 

divisione. Direzione di Commissariato 

XII° CdA.  

Laurea 

Ferri 

Otello 

1893 Bologna Diario 

1913-1918 

Operaio 

Artigliere, 10° rgt. artigl. da fortezza 

Elem. 

Foglia 

Carlo  

1898 Grazzano 

Bagoglio 

AT 

Memoria 

Dopoguerra 

Contadino 

Graduato, caporale 241° rgt. fant., brg. 

“Teramo” 

Elem. 

Fontana 

Achille 

Salvatore 

1894 Como Epistolario 

1915-1918 

Tipografo 

Soldato, 14° rgt. artigl. da campagna, 

poi 37° gruppo bombardieri, 107° 

batteria, poi 10° artigl. da campagna 

Elem. 

Gagliani 

Pasquale 

1867 Napoli Diario 

1915-1918 

Militare di carriera 

Maggiore, tenente colonnello, poi 

colonnello, 46° artigl. comando d'artigl. 

XIII e XII Corpo d'armata, poi comando 

di vari gruppi d'artigl. dell'VIII Corpo 

d'Armata, poi 6° Ragg. Pesante 

Campale 

Sup. 

Accad

emia 

Militare 

Gandini 

Angelo 

1893 Torrazza 

Coste (PV) 

Diario 

1915-1919 

Contadino 

Graduato, artigliere 118° Gruppo Artigl. 

d’assedio, Comando truppe della 

Fortezza di Verona 

Elem. 

Garattini 

Giovan-

battista 

1893 Martano 

(LE) 

Memoria 

(scritta su 

richiesta del 

Ministero 

della 

Guerra) 

1917-1918 

- 

Graduato, caporale 49° rgt. fant., brg. 

“Parma” 

Elem. 

Gherlinzoni 

Imerio 

1883 Melara 

(RO) 

Memoria 

Anni ‘50 

Contadino 

Soldato, 124° rgt. fant., brg. “Chieti” 

Elem. 

Gigli 

Mariano  

1897 Isola della 

Maddalena 

(OT) 

Epistolario 

1917-1918 

Studente 

Ufficiale di complemento, tenente 81° 

rgt. fant., brg. “Torino” 

Sup. 

Ginelli 

Mario 

1898 Ripalta 

Arpina 

(CR) 

Memoria 

1967 

Agricoltore 

Soldato ,1° rgt. fant., brg. “Re” 

Elem. 

Givone 

Giovanni 

1894 Magnano 

(BI) 

Diario 

1915-1918 

-  

Soldato, 72° rgt. fant., brg. “Puglie” 

Elem. 
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Grasso 

Antonio 

1884 Cerasanabl

ot (V) 

Memoria 

1916-1917 

Operaio 

Artigliere 

Elem. 

Isola 

Francesco 

1897 Artegna 

(UD) 

Memoria 

1914-1919 

- 

Ufficiale, 155° rgt. fant., brg. 

“Alessandria” 

Sup. 

Lavatori 

Eugenio 

1886 Ripe Diario 

1915-1916 

Contadino 

Soldato, 93° rgt. fant., brg. “Messina” 

Elem. 

Lenzi 

Gaspare 

1895 Roma Diario 

1916-1918 

Ingegnere 

Ufficiale, d’artigl. 3° rgt. artigl. da 

montagna, 40° batteria 

Sup. 

Laurea 

Lucarelli 

Giuseppe 

1888 Fara in 

Sabina (RI) 

Diario 

1915-1916 

- Graduato, Sergente d’artigl. 3° rgt. 

artigl. da fortezza, 17° comp 

Media 

Mariani 

Angelo  

1895 Chiaravalle 

Milano 

Memoria 

1922 

Artigiano 

Soldato, portaferiti 23° rgt. fant., brg. 

“Como” 

Elem. 

Marzetti 

Appio 

1893 Modigliana 

(FC) 

Memoria 

Dopoguerra 

Garzone  

Soldato 27° rgt. fant., brg. “Pavia” 

Elem. 

Mengolini 

Giulio 

1893 Modigliana 

FC 

(all’epoca, 

Firenze) 

Diario 

1915-16 

Fattore  

Graduato, caporale 69° rgt. fant., brg. 

“Ancona” 

Sup. 

Mimmi 

Giuseppe 

1885 Spoleto 

(PG) 

Memoria 

(tratta da 

epistolario) 

1965 

Militare di carriera 

Ufficiale, 90° rgt. fant., brg. “Salerno”, 

poi142° fant., brg. “Catanzaro” 

Sup. 

Laurea 

Monti 

Buzzetti 

Sisto 

1896 

(1917) 

Allerona 

(TR) 

Epistolario 

1916-17 

Studente 

Ufficiale fant., tenente 60° rgt. fant., brg. 

“Calabria” 

Sup. 

Nerucci 

Elio 

1889 Montale 

(PT) 

Memoria 

1970 

Contadino 

Soldato 49° rgt. artigleria 

Elem. 

Paladino 

Cosimo 

1894 Bari Diario 

1915-1918 

Bracciante 

Soldato, 150° rgt. fant., brg. “Trapani” 

Elem. 

Pelagatti 

Ottorino 

1894 Livorno Memoria 

- 

Tipografo 

Graduato, sergente, 3° rgt. fant., brg. 

“Piemonte” 

Elem. 

Petri 

Domenico 

1876 Sansepolcr

o AR 

Diario 

1915-1918 

Contadino 

Graduato (caporale poi sergente), 

furiere del 20° cavalleggeri di Roma  

Elem. 

Preite 

Antonio 

1890 Taurisano 

(LE) 

Diario 

1915-17 

Responsabile della contabilità di 

un’azienda per la lavorazione del 

tabacco 

Graduato (caporale poi sergente), 47° 

rgt. fant., brg. “Ferrara” 

Elem. 

Presti 

Giovanni 

1889 Aidone 

(EN) 

Epistolario 

1914-1922 

Avvocato 

Ufficiale, 71° rgt. fant., brg. “Puglie”. Poi 

45°, brg. “Reggio” 

Laurea 

Raffaelli 

Luigi 

1891 

(1917) 

Seravezza 

(LU) 

Diario / 

Epistolario 

1914-1917 

- 

Soldato (volontario), poi Ufficiale, 125° 

rgt. fant., brg. “Spezia”, poi 45° fant., 

brg. “Reggio”, poi 246° fant., brg. 

“Siracusa”, poi Arditi 

- 
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Re 

Lorenzo 

1892 Milano Diario / 

Epistolario 

1914-1919 

Pellettiere 

Soldato 59° fant., brg. “Calabria” 

Elem. 

Ricceri 

Cesare 

1888 

(1918) 

Galluzzo 

(FI) 

Epistolario 

1915-1918 

Contadino 

Graduato, caporalmaggiore, 47° rgt. 

fant., brg. “Ferrara”, poi 220° fant., brg. 

“Sele”, poi 278° fant., brg. “Vicenza” 

Elem. 

Ricci 

Guido 

1893 

(1922) 

Acqui (AL) Diario 

1917-1918 

Medico 

Aspirante ufficiale medico, 41° rgt. fant., 

brg. “Modena” 

Sup. 

Laurea 

Rosa 

Piero 

1897 Torino Diario / 

Memoria 

1916-1920 

Impiegato 

Graduato di artigl., caporale poi 

sergente 7° rgt. artigl. da fortezza 

Sup. 

Rotunno 

Antonio 

1881 Padula 

(SA) 

Memoria 

1923-24 

Organista e Sacrestano 

Soldato, 266° fant. brg. “Lecce”, 3° btg., 

8ª compagnia 

Media 

Russo 

Giuseppe 

1896 Napoli Diario 

1917 

Impiegato 

Graduato, sottotenente 1° rgt. 

Granatieri di Sardegna, brg. “Re” 

Sup. 

Ruzzi 

Enrico 

1890 Caprarola 

(VT) 

Canzoniere 

1915 

- 

Soldato, 130° rgt. fant., brg. “Perugia” 

 

Salvemini 

Giuseppe 

1897 

(1918) 

Castiglion 

fiorentino 

(AR) 

Diario 

1916-1918 

Studente 

Ufficiale, sottotenente (volontario), 11° 

fant. brg. “Casale” (fino a febbraio 

1917), poi 261° fant. brg. “Elba”.  

Sup. 

Sandri 

Oliviero 

1898 San 

Giovanni in 

Persiceto 

BO 

Epistolario 

1915-1922 

Studente 

Ufficiale, volontario Arditi 

Sup. 

Severini 

Giulio 

- - Diario 

1914-1917 

- 

Granatiere, 1° rgt. granatieri 

Sup. 

Tambuscio 

Agostino 

1897 Savona Dario 

(trascritto) 

Anni ‘20 

Sarto Soldato 275° rgt. fant., brg. 

“Belluno” 

Media 

Tedeschi 

Azaria 

1887 

(1917) 

Serra San 

Bruno (VV) 

Epistolario 

1912-1917 

Ufficiale di carriera Tenente, poi 

capitano e maggiore 1° rgt. fant., brg. 

“Granatieri”, poi 79° rgt. fant., brg. 

“Roma”. 

Accad

emia 

Tiburni 

Giuseppe 

1897 Poggibonsi 

(SI) 

Diario 

1916-1919 

- 

Soldato 17° rgt. bersaglieri, soldato, 

trombettiere 

Elem. 

Tonetto 

Agostino 

1883 

(1917) 

Cavallino 

(VE) 

Epistolario 

1916-1917 

Contadino Soldato 97° rgt. fant., brg. 

“Genova” 

Elem. 

Trentini 

Giuseppe 

1899 Laverno 

(VA) 

Memoria 

1920 

- 

Soldato, Telegrafista 3° e 7° rgt. genio 

telegrafisti 

- 

Unti 

Cesare 

1985 Lucca Diario 

1915-1917 

Meccanico Soldato 1° e 2° rgt., brg. 

“Granatieri” 

Elem. 

Varricchio 

Giovanni 

1892 Benevento Diario 

1915-1919 

Contadino Soldato 134° rgt. fant., brg. 

“Benevento” 

Elem. 

Viggiani 

Francesco 

1899 San Mauro 

Forte (MT) 

Diario 

1917-18 

Medico Ufficiale, sottotenente di sanità 

145° fant., brg. “Catania” 

Sup. 

Laurea 
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Zani 

Giacomo 

1894 Gambara 

(Brescia) 

Diario-

Memoria 

1915-1917 

Impiegato 

Soldato, portaordini 39° fant., brg. 

“Bologna” 

Elem. 

Zapponi 

Alfredo 

1889 Roma Diario 

1916 

Avvocato 

Soldato, volontario 43° rgt. fant., bgt. 

“Forlì” 

Sup. 

Laurea 

Zattini 

Francesco 

Ferruccio 

1892 Palestrina 

(RO) 

Diario 

1915 

Impiegato 

Soldato 9°rgt. bersaglieri 

Sup. 

 

ARCHIVIO TRENTINO DELLA SCRITTURA POPOLARE, TRENTO 

Autore Nas. Luogo 

Tipologia / 

Tempo 

scrittura 

Professione / 

Ruolo nell’esercito 
Istr. 

Capelli 

Benedetto 
1890 

Anfo 

(Brescia) 

Diario 

1917-1918 

Contadino 

Soldato di fant. 
Elem. 

Compassi 

Fortunato 
1887 

S. Giorgio 

di Resia 

(UD) 

Memoria 

(rielaborazio

ne diario) 

Dopoguerra 

Minatore 

Caporale, 7° rgt. alpini, btg. “Monte 

Rosa”, 112ª compagnia 

Elem. 

Dotta 

Francesco 
1896 Cuneo 

Memoria 

Dopoguerra 

Contadino 

Soldato 34° rgt. fant., brg. “Livorno” 
Elem. 

Farina 

Ernesto 
1890 

Verona 

(ma 

cresciuto 

a Trento) 

Memoria 

(rielaborazio

ne diario) 

1921 

Disegnatore meccanico (militante 

irredentista) 

Graduato, volontario, poi ufficiale, 

Reparto genio, 115° rgt. fant., brg. 

“Treviso” 

Sup. 

Ferrari 

Pietro 
1881 

Vaiano 

Cremasco 

(CR) 

Diario 

1915-1918 

Sarto, 

Soldato di fant. 26° rgt. fant. brg. 

“Bergamo”, poi 259° rgt. fant. brg. 

“Murge” 

Elem. 

Fusi 

Gaddo 
- Firenze 

Memoria 

1919 

- 

Soldato di fant. 
Elem. 

Lucarini 

Alfonso 
1890 

Camaoire 

(LU) 

Memoria / 

Epistolario 

1915-1918 

- 

Soldato 21° rgt. fant., brg. “Cremona”, 

poi brg. “Piemonte” 

Elem. 

Miorandi 

Luigi 
1893 

Rovereto 

(TN) 

Diario 

1916-1917 

- 

Soldato, volontario 
Media 

Piazzola 

Dante 
- Milano 

Diario 

1915 

Impiegato 

Graduato di fant., caporale 249° rgt. 

fant. 

Elem. 

Ruberti 

Giuseppe 
1890 

Copertino 

(LE) 

Diario 

1915-1916 

Seminarista (poi sacerdote) 

Ausiliario sanitario 11ª compagnia 

sanità, ospedale da guerra della Croce 

rossa italiana di Castions. 

Sup. 

Samuelli 

Italo 
1896 

Gargnano 

(BS) 

Diario 

1917-1920 

Impiegato 

Graduato di fant. 
Media 

Tonini 

Fernando 
1894 

Riva del 

Garda 

(TN) 

Epistolario 

1914-1918 

Studente 

Soldato, volontario (irredentista) 
Sup. 
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Travostino 

Ettore 
1887 

Gattinara 

(VC) 

Epistolario 

1915-1919 

Negoziante 

Soldato, 73° fant., poi 147°, poi 872ª 

compagnia mitraglieri FIAT aggregata 

al 147°, poi al 277° fant. (dal tardo 

1917). 

Media 

 

 

MUSEO STORICO ITALIANO DELLA GUERRA, Archivio Storico, Diari e memorie: 

Autore Nas. Luogo 

Tipologia / 

Tempo 

scrittura 

Professione / 

Ruolo nell’esercito 
Istr. 

Boccaccia 

Epimede 
- Parma 

Memoria 

1956 

Militare di carriera, 

Ufficiale 62° rgt. fant., brg. “Sicilia” 
Sup. 

Cavallini 

Enrico 
1889 

Verna 

(CO) 

Diario / 

Memoria 

(trascritto) 

- 

Graduato, 154° rgt. fant., brg. “Novara” 
Elem. 

Cella 

Antonino 
- - 

Memoria 

1919 

- 

Soldato, 4° rgt. alpini, btg. “Val Baltea” 
Elem. 

Lagravinese 

Giuseppe 
- Bari 

Diario / 

Memoria 

1915-1918 

Contadino 

sergente, 76° ospedaletto da campo, 

21ª divisione 

Elem. / 

Media 

Mazzera 

Giulio 
1889 Parma 

Diario 

1915 

Contadino 

Soldato (telefonista), 61° rgt. fant., brg. 

“Sicilia” 

Elem. 

Pecorella 

Giovanni 

Battista 

1897 Palermo 
Epistolario 

1916-1919 

Studente di Lettere 

Ufficiale (tenente), fant. poi ardito 42° 

rgt. fant., brg. “Modena” 

Sup. 

Vescovi 

Simone 
1891 

Zandobbio 

(BG) 

Memoria 

Dopoguerra 

Maestro 

Ufficiale di fant. 
Sup. 

 

 

TESTIMONIANZE EDITE 

Autore Nas. Luogo 

Tipologia / 

Tempo 

scrittura 

Professione / 

Ruolo nell’esercito 
Istr. 

Atzori 

Efisio0F 

1896 Cagliari Epistolario 

1915-1916 

Studente (Piccolo proprietario terriero) 

Sottotenente, 4° rgt. alpini, btg. “Aosta” 

Sup. 

Baccolo 

Luigi 
1896 

Campover

de di Salò 

(BS) 

Test. orale 

Anni ‘80 

Contadino e mestieri occasionali 

Soldato (caporale), 5° rgt. alpini, btg. 

“Vestone” 

Elem. 

Balacco 

Giovanni 
1898 

Curetta di 

Serviglian

o (AP) 

Test. orale 

Anni ’80 

Contadino 

Soldato, artigliere 
Elem. 

Bargiacchi 

Cambio 

1890 

(1916) 

Pupigliana 

(PT) 

Diario 

1911-1916 

(2019) 

Contadino (carbonaio) 

Caporale poi sergente 20° btg. 

bersaglieri 

Elem. 
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Belli 

Michelang

elo 

1897 
Caserana 

(PT) 

Diario 

1916-1918 

Contadino, 

Soldato 6° rgt. bersaglieri 
Elem. 

Berni 

Arnaldo 

1894 

(1918) 
Mantova 

Epistolario 

1915-1918 

(2001) 

Studente 

Ufficiale, 5° rgt. alpini, btg. “Tirano” 
Sup. 

Bertazzoni 

Andrea 
1895 

San 

Benedetto 

PO (MN) 

Memoria 

Anni ’70 

Casaro (Politico, socialista 

umanitario) 

Soldato 3° rgt. fant., brg. “Piemonte” 

Elem. 

(autodi

datta) 

Bof 

Giuseppe 
1888 

Crespano 

(TV) 

Diario  

1915-1917  

Contadino, 

Soldato (granatiere) 
Elem. 

Bonini 

Cesare 

- Brescia Memoria 

1923-1928 

Cappellano 223° reparto someggiato di 

sanità 

Sup. 

Braca 

Giovanni 
1899 

Casciana 

Terme (PI) 

Test. Orale 

Anni ’80 

Studente, poi Militare di carriera  

Sottotenente degli Arditi 
Laurea 

Brodini 

Giovanni 
1896 

Azzano 

Mella (BS) 

Test. Orale 

Anni ‘80 

Fabbro 

Soldato 1° Genio 
Elem. 

Bussi 

Giovanni 
1898 

Cossano 

Belbo 

(CN) 

Memoria 

Anni ’60 

Sarto 

Soldato di fant. 
Elem. 

Caetani 

Gelasio 
1877 Roma 

Epistolario 

/ Memoria 

1919 

Ingegnere minerario (politico 

nazionalista) 

Ufficiale, volontario (da 

sottotenente a colonnello) 1° 

reggimento zappatori e minatori 

Laurea 

Calderale 

Annibale 

1894 Monopoli 

(BA) 

 Diario 

1915-1919 

Operaio (Italcementi) 

Graduato, 266ª compagnia mitraglieri 

aggregata al 39° rgt. fant., brg. 

“Bologna” 

Media 

Capacci 

Giuseppe 
1895 

Monterchi 

(AR) 

Diario / 

Memoria 

1915-1917  

(1982) 

Contadino (mezzadro) 

Soldato, 8° rgt. fant., brg. “Cuneo” 
Elem. 

Cardarelli 

Romualdo 

1886 Grosseto Diario 

1917-1918 

Ispettore ferroviere, poi storico 

medievista 

Sottotenente, poi Tenente 4° rgt. artigl. 

da campagna, poi 1° pesante campale 

Sup., 

poi 

laurea 

Cimino 

Gaetano 
1883 Palermo 

Memoria 

1922 

Avvocato 

Soldato, poi ufficiale 130° rgt. fant, 

brg. “Perugia”, poi 213° rgt. fant., 

brg. “Arno” 

Laurea 

Comisso 

Giovanni 
1895 Treviso 

Memoria 

1930 

Scrittore 

Ufficiale del Genio (volontario) 
Sup. 

Coppola 

Nunzio 
1885 

Pomiglian

o d’Arco 

(NA) 

Diario / 

Epistolario 

1916-1918 

Insegnante 

Ufficiale, 138° rgt., brg. “Barletta” 
Laurea 
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Costantini 

Enrico 
1893 

Osimo 

(AN) 

Diario 

1915-1918 

Impiegato (Repubblicano, 

interventista democratico) 

Soldato, ciclista portaordini 2° btg., 

81° rgt. fant., brg. “Torino”, poi brg. 

"Alpi", 52° rgt., 1° comp. comandata 

da Peppino Garibaldi 

Media 

Costantini 

Ottone 
1889 

Osimo 

(AN) 

Epistolario 

1915-1919 

Contabile 

Soldato, artigliere 231° Batteria 

d’Assedio, 3° rgt. art. da Fortezza 

Media 

D’Aquila 

Vincenzo 
1892 Palermo 

Memoria 

1931 

Esportatore di tabacco, poi editore 

Soldato, volontario 
- 

Faustinelli 

Duilio 

1893 Pezzo 

(BS) 

Memoria 

1953-54 

Contadino 

Soldato, poi caporale 13° rgt., brg. 

“Pinerolo”, poi brg. “Forlì” 

Elem. 

Frontali 

Gino 

1889 Alessandri

a d’Egitto 

Diario 

1916-1918 

Medico e insegnante 

Sottotenente medico 70° rgt. fant., brg. 

“Ancona” 

Sup. 

Laurea 

Gadda 

Carlo 

Emilio 

1893 Milano 
Diario 

1915-18 

Ingegnere / intellettuale, 

Ufficiale (volontario), Reparto 

territoriale, 5° rgt. alpini 

Sup. 

Laurea 

Garzoni 

Giuseppe 
1888 Buja UD 

Diario / 

Memoria 

1919 

Operaio 

Soldato, 6° rgt. bersaglieri 
Elem. 

Giacomelli 

Giuseppe 
 Pistoia 

Memoria 

Dopoguerra 
Medico Ufficiale di sanità Sup. 

Giuliani 

Francesco 
1890 

Castel del 

Monte 

(AQ) 

Memoria / 

Canzoniere 

Dopoguerra 

Epistolario  

1915-1918  

Pastore / Poeta 

Soldato, 13° rgt. fant., poi 18° rgt. 

fant., poi 3° rgt. fant., poi 4° rgt. 

fant.  

Elem. 

Graziani 

Alfredo 
1892 

Tempio 

Pausania 

(SS) 

Memoria  

1934 

Avvocato 

Ufficiale, 151° rgt., brg. "Sassari" 
Laurea 

Lussu 

Emilio 
1890 

Armungia 

(CA) 

Memoria  

1938 

Avvocato e giornalista 

Ufficiale (volontario), 151° rgt. fant., 

brg. “Sassari” 

Sup. 

Manetti 

Giuseppe 

1884 Bagno a 

Ripoli (FI) 

Diario 

1917-18 

Contadino 

Soldato fant. 

Elem. 

Martini 

Ettore 
1869 

Macerata 

Feltria 

(PU) 

Memoria  

Anni ‘30 

Militare di carriera 

Ufficiale degli alpini (da maggiore a 

generale di brg.), Btg. alpini “Val 

Chisone” 

Sup. 

Micheletti 

Giuseppe 
1897 Brescia 

Test. orale  

Anni ‘80 

Operaio (militante socialista) 

Soldato, 57° rgt. fant., brg. “Abruzzi” 
Elem. 

Michelucci 

Giovanni 
1891 Pistoia 

Test. orale  

Anni ’80 

Architetto, 

Militare, Genio 
Laurea 
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Monti 

Antonio 
1882 Milano 

Memoria  

1922 

Funzionario, 

Ufficiale di fant. (tenente) 
Laurea 

Muccini 

Mario 
1895 Livorno 

Memoria  

1938 

Scrittore 

Ufficiale, 147° rgt. fant. brg. 

“Caltanissetta” 

Sup. 

Ortali 

Alfredo 
1880 Forlì 

Memoria  

Dopoguerra 

Impiegato (militante repubblicano) 

Caporale (volontario), 51° rgt. fant. 

brg. “Alpi” 

 

Pastorino 

Carlo 
1887 

Masone 

(GE) 

Memoria  

1926 

Insegnante 

Soldato semplice, poi Ufficiale 69º 

rgt. 

Sup. 

Perico 

Giacomo 
- Bergamo 

Test. Orale 

Secondo 

Dopoguerra  

-  

Attendente, btg. “Tirano”, 5º rgt. 

alpini. 

Elem. 

Poli 

Antonio 

1885 

(1915) 

Corsagna 

(LU) 

Diario 

1915 

Mugnaio 

Soldato semplice 
Elem. 

Rabito 

Vincenzo 

1899 Chiaramo

nte Gulfi 

(RG) 

Memoria 

Anni ‘60 

Contadino (Bracciante) Soldato, 

reparto zappatori 69° rgt. fant., brg. 

“Ancona” 

Elem. 

Ragucci 

Nicola 
1863 Napoli 

Diario  

1915-1917 

Medico 

Ufficiale di sanità 

Sup. 

Laurea 

Rosai 

Ottone 
1895 Firenze 

Memoria  

1919 

Pittore, letterato 

Ufficiale (Ardito) 
Sup. 

Salsa 

Carlo 
1893 

Alessandri

a 

Memoria  

1924 

Giornalista 

Ufficiale 68° rgt. fant. brg. “Palermo” 
Sup. 

Sironi 

Guido 
1885 

Gallarate 

(VA) 

Memoria  

1922 

Artista, Intellettuale  

Tenente del 214° rgt. fant., brg. 

“Arno” 

Sup. 

Stanghelli

ni Arturo 
1887 Pistoia 

Memoria  

1920 

Insegnante, intellettuale 

Ufficiale, brg. “Pinerolo” 
Laurea 

Tumiati 

Corrado 
1885 Ferrara 

Memoria  

1947 

Medico psichiatra 

Ufficiale di sanità, 141° rgt. fant. brg. 

“Catanzaro”, poi XX btg. Guardia di 

Finanza 

Sup. 

Laurea 

Ubaldi 

Beniamino 
1882 

S. Angelo 

in Vado 

(PU) 

Diario 

1915-1919 

Sacerdote, poi vescovo di Gubbio 

Cappellano militare 129° rgt. fant., 

brg. “Perugia” 

Sup. 

Zambado 

Bernardo 
1890 

Rivolta 

Bormida 

(AL) 

Diario 

1915 

Contadino 

Soldato 155° rgt. fant. brg. 

“Alessandria”. 

Elem. 

 

R. Alessi, Dall’Isonzo al Piave. Lettere clandestine di un corrispondente di guerra, Milano, Mondadori, 

1966. 

E. Atzori, Edelweiss per un alpino cagliaritano, a cura di J. Atzori, Cagliari, CUEC, 2002. 

C. Bargiacchi. Diari di guerra 1911-1916, a cura di A. Ottanelli e C. Rosati, Pistoia, Il metato, 2019. 

L. Bartolini, Ritorno sul Carso, Milano, RCS, (1930) 2016. 
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A. Bertazzoni, La “guerra” di un pacifista, a cura di I. Guerrini e M. Pluviano, Udine, Gaspari, 2005. 

C. Bonini, Alla guerra! Il mio diario da cappellano militare, Brescia, Società Editrice “La Scuola”, 1928. 

G. Bussi, Forse nessuno leggerà queste parole, a cura di P. Grimaldi, Roma, Meltemi, 2002. 

G. Caetani, Lettere di guerra di un ufficiale del Genio. Dal 29 agosto 1915 al 17 agosto 1918, Perugia, 

Unione tipografica cooperativa, 1919. 

A. Calderale, Diario della guerra del 1915-1918, in L. Fabi (a cura di), La gente e la guerra. Documenti, 

Udine, Il Campo, 1990. 

G. Capacci, Diario di guerra di un contadino toscano, a cura di D. Priore, Firenze, Cultura Editrice, 1982. 

L. Capello, Caporetto, perché?, Torino, Einaudi, 1967.  

V. Capodarca (a cura di), Ultime voci dalla Grande Guerra, Firenze, FBE, 1991. 

R. Cardarelli, Diario di guerra. Due anni in prima linea, 1916-1918, a cura di Z. Ciuffoletti e C. Satto, 

Firenze, Edizioni Polistampa, 2007. 

M. Carli, Noi arditi, Milano, Facchi, 1919. 

G. Cimino, Ricordi della guerra. 1915-1918, Milano, Unione Tipografica, 1922. 

N. Coppola, Un professore al fronte. Diari e lettere di guerra e di prigionia, a cura di G. Coppola e M. 

Ermacora, Udine, Gaspari, 2011. 

E. Costantini, Dalle Dolomiti a Bligny. Diario di guerra 1915-1918, a cura di P. Giacomel, Udine, Ga-

spari, 2010. 

C. Costantini, Un contabile alla guerra. Dall’epistolario del sergente di artiglieria Ottone Costantini (1915-

1918), Torino, Scriptorium-Paravia, 1996. 

V. D’Aquila, Io, pacifista in trincea, a cura di C. Staiti, Roma, Donzelli, (1931) 2019. 

F. De Roberto, La paura e altri racconti di guerra, a cura di G. Pedullà, Milano, Garzanti, 2015, ebook 

edition. 

Memorie di guerra. Il dovere o la ragione. Alpi Giulie ottobre 1917. Diario di un “cecchino” italiano a Sella 

Nevea, a cura di A. Bavecchi e D. Tonazzi, Udine, Saisera, 2006. 

D. Faustinelli, La “Cattastrofe” 1915-1918 e altri scritti, a cura di G. Maculotti, Bari, Laterza, (1982) 

2009. 

J. French (Sir), 1914, Londra, Constable & Co, 1919. 

A. Frescura, Diario di un imboscato, Vicenza, Galla Editore, 1919. 

G. Frontali, La prima estate di guerra, Bologna, Il Mulino, 1998 

C.E. Gadda, Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia (ottobre 1917-aprile 1918), Milano, Gar-

zanti, 1991. 

G. Garzoni, Diario della guera del 1915, in L. Fabi (a cura di), Diari e memorie da Buja. La guerra vissuta: 

Giuseppe Garzoni, Don Giuseppe Bernardis, El Tomat - Persico Edizioni, Udine, 2008. 

A. Gatti, Caporetto. Diario di guerra, Bologna, Il Mulino, (1964) 2014.  

F. Giuliani, Diario della guerra 1915-18. Lettere dal fronte, a cura di P. Muzi, L’Aquila, Japadre Editore, 

2001. 

A. Graziani, Fanterie sarde all’ombra del tricolore, Sassari, Gallizzi, 1934. 

F. Guerrieri, Lettere dalla trincea: Libia, Carso, Trentino, Macedonia, Calliano, Vallagarina arti grafiche 

R. Manfrini, 1969. 

A. Hausmaniger, Kriegsalbum1914/15. 2. Feldbataillon des k.u.k. Infanterieregiments Wilhelm I., Deu-

tscher Kaiser und König von Preußen Nr. 34, a cura di P. Seno, Edizioni P. Seno, 2017. 

P. Jahier, Con me e con gli alpini, Roma, «La Voce», 1920. 

E. Jünger, Nelle tempeste d’acciaio, Pordenone, Edizione Studio Tesi, (1920) 1990.  

E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, Torino, Einaudi, (1937) 1945. 

G. Magrin (a cura di), Il capitano sepolto nei ghiacci. Lettere e diari di Arnaldo Berni, vicende della guerra 

1915-’18 sui monti tra Stelvio e Gavia, Alpinia, 2001. 

G. Manetti, Maledetta guerra. Diario di un contadino al fronte (10 febbraio 1917-5 luglio 1918), a cura di 

C. Chierchini, Firenze, Pagnini Editore, 2008. 

T. Marchetti, Ventotto anni nel Servizio Informazioni Militari (Esercito), Trento, Museo Trentino del 

Risorgimento e della Lotta per la Libertà, 1960. 

F.T. Marinetti, Taccuini 1915-1921, a cura di A. Bertoni, Bologna, Il Mulino, 1987.  
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E. Martini – D. De Faveri – G. Pennati, Gli alpini alla conquista della Tofana di Rozes, la mina sul Piccolo 

Lagazuoi, la Cengia Martini, a cura di M. Dell’Eva, Udine, Gaspari, 2002. 

F. Martini, Diario 1914-1918, a cura di G. De Rosa, Milano, Mondadori, 1966. 

Mondo popolare in Lombardia. La Grande Guerra, Operai e contadini lombardi nel primo conflitto mondiale, 

a cura di S. Fontana e M. Pieretti, Milano, Silvana Editoriale, 1980. 

P. Monelli, Le scarpe al sole, Bologna, L. Cappelli Editore, 1921. 

G. Minozzi, Ricordi di guerra, vol. I-II, Amatrice, Tipografia Orfanotrofio maschile, 1956. 

A. Monti, Combattenti e silurati, Ferrara, STET, 1922. 

M. Muccini, Ed ora andiamo! Il romanzo di uno “Scalcinato”, Bergamo, Tavecchi, 1938. 

B. Mussolini, Opera omnia, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, vol. IX, Firenze, La Fenice, 1952. 

A. Omodeo, Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti. 1915-1918, Torino, Einaudi, 

(1934) 1968. 

F. Parri, Il trincerone del Merzli. Confidenze di Maurizio, in «Astrolabio», 31 dicembre 1974. 

G. Prezzolini, in Vittorio Veneto, Roma, Quaderni della Voce, 1920. 

G. Poletti, Prot Chenuk. Diario di Benedetto Capelli di Anfo, in «Passato Presente», n. 8, 1986. 

V. Rabito, Terra matta, a cura di E. Santangelo e L. Ricci, Torino, Einaudi, 2007. 

N. Ragucci, Ospedale da campo 040 di Cortina. La guerra di montagna vista da un medico, a cura di P. 

Giacomel, Udine, Gaspari, 2010. 

O. Rosai, Il libro di un teppista, Milano, RCS, (1930) 2016. 

C. Salsa, Trincee. Confidenze di un fante, Milano, RCS, (1924) 2016. 

H. Schneeberger, La montagna che esplode. Kaiserjäger e alpini sul Castelletto della Tofana (Italiano) Co-

pertina flessibile, con testi di P. Pieri, L. Malvezzi et alii, a cura di P. Pozzato, Udine, Gaspari, 2003. 

A. Stanghellini, Introduzione alla vita mediocre, a cura di G. Capecchi, Pistoia, Libreria dell’Orso, 2007.  

Fonti a stampa 

Periodici e quotidiani 

«L’Asino», Roma, 1914-1918. 

«Civiltà cattolica», Roma, 1914-1918. 

«Corriere della Sera», Milano, 1914-1918. 

«La Domenica del Corriere», Milano, 1914-1918. 

«Il Dovere Nazionale», Venezia, 1914-1915. 

«Giornale d’Italia», Roma, 1914-1915. 

«Il Secolo Illustrato», Roma, 1914-1918. 

«L’Idea Nazionale», Roma, 1914-1918. 

«L’Illustrazione Italiana», Milano, 1914-1918.  

«Lega navale. Mare nostrum», Roma, 1915-1916. 

«La Lettura», Milano, 1918. 

«Patria e colonie. Riviste patriottica», Roma, 1916. 

«Popolo d’Italia», Roma, 1914-1918. 

«Rivista delle nazioni latine», Firenze, 1916-1918. 

«La Stampa», Torino, 1914-1918. 

«Tribuna», Roma, 1914-1915. 

«L’Unità d’Italia», Roma, 1915-1918. 

«L’Unità», Firenze, 1914-1916. 

«Vita e Pensiero», Milano, 1914-1916. 

«La Vita Internazionale», Milano, 1914-1915. 

«La Voce», Firenze, 1914-1915. 
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Giornali di trincea 

«L’Astico», 1918. 

«L’Eco della trincea», 1918. 

«La Ghirba», 1918. 

«La Giberna», 1918. 

«Mentre si combatte», 1915-1919. 

«Il Montello», 1918. 

«Il Prete al Campo», 1915-1919. 

«San Marco», 1918. 

«Savoia!», 1918. 

«Il Soldato», 1918. 
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Opuscoli e pubblicazioni varie 
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R. Alessandri et alii, Le ferite in guerra ed i servizi sanitari dell’esercito e della marina, Milano, Treves, 
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G. Antona-Traversi (prefazione); G. Ardy, A. Bonzagni, A. Cagnoni, L.D. Crespi, M. Dudovich, L. 

Dudreville, A. Mazza, E. Sacchetti, S. Tofano (Sto), R.C. Ventura, di V. Franco (disegni), Gli Unni 

... e gli altri, Milano, Ravà, 1915. 

G. Antona-Traversi (testi); A. Bonzagni, A. Bucci, L.D. Crespi, E. Sacchetti, R.C. Ventura (disegni), 

Gli Unni ... e gli altri, Milano, Ravà, 1915. 

Associazione Nazionalista Italiana – Comitato centrale, Per la guerra all’Austria e alla Germania, Roma, 

Tip. Editrice “Italia”, s.d. [presumibilmente 1915]. 

Le atrocità tedesche in Francia. Relazione ufficiale, Commissione d'inchiesta sulle atrocità tedesche, no-

minata dal Governo di sua Maestà britannica e presieduta dal visconte Bryce, prefazione di G. 

Ferrero, Milano, Ravà, 1915. 

Atti della presidenza generale dell’Unione generale degl’insegnanti italiani, Roma, Tipografia dell’Unione 

Editrice, 1917. 

Atti parlamentari, Camera dei deputati, XXIV legislatura, Discussioni. 

R. Barriera, Passioni del Risorgimento. Nuove pagine sulla Principessa Belgiojoso e il suo tempo con docu-

menti inediti e illustrazioni, Milano, Treves, 1903. 

E. Battaglia, Santi di guerra, Milano, Lega eucaristica, 1916.  

J. Bédier, I crimini tedeschi provati con testimonianze tedesche, Parigi, Armand Colin, 1915. 

S. Bisi Albini, Alcune parole sulla lega nazionale delle seminatrici di coraggio, s.l., s.n., 1918, in BSMCR. 

A. Bonzagni (disegni) – G. Antona-Traversi (prefazione), I comandamenti di Dio: interpretazione biblica, 

Milano, Ravà, 1915. 
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