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Introduzione
Negli ultimi anni numerose sono state le riflessioni e le proposte politiche, che hanno messo a tema 
il nodo della paura legato all’attraversamento degli spazi urbani da una prospettiva di genere (Stanko 
1985, 1988, Pain 1991, 2001, Rosewarne 2005, Stengel 2010, Belingardi e Castelli 2015). In un 
fiorire di convegni, rapporti, provvedimenti e persino app, il nesso tra donne, paura e spazi urbani ha 
guadagnato notevole visibilità nella discussione pubblica, senza che a questa visibilità sia corrisposta 
una volontà di approfondimento. 

Le criticità di queste iniziative si muovono su diversi livelli: il primo, e più evidente, riguarda il fatto 
che il nodo tra violenza e spazi urbani non tocca solo “le donne”, ma tutte quelle soggettività imprevi-
ste e non normate che attraversano lo spazio pubblico contemporaneo (donne cis e trans, soggettività 
queer, LGBTQIA+, disabili, razzializzate, precarie, umane e non umane. Insomma, tutto quel che 
eccede il paradigma dell’uomo bianco occidentale abile e borghese). 

Molto spesso, questo nodo guarda ai soggetti femminili come a oggetti statici di studio e non come a 
soggetti dotati agency e potenziali interlocutori. Una prospettiva di genere, infatti, non sempre coin-
cide con una prospettiva incarnata, o meglio ancora politica, capace di fare del proprio posizionamen-
to un’interlocuzione e non un implicito del discorso. Un altro elemento che si perde di vista è il fatto 
che la violenza di genere, e la violenza di genere urbana, non riguardano situazioni emergenziali, 
eccezionali, all’interno della nostra società: è parte della società stessa, pilastro su cui essa si modula 
e struttura fin dai suoi albori. Non a caso, i movimenti femministi contemporanei parlano di violenza 
strutturale, legata alla società patriarcale in modo ineludibile (Non una di meno 2017).

Infine, la piega che il nodo paura/spazi urbani assume è spesso quella della tutela paternalistica, della 
vittimizzazione e del depotenziamento. Come vedremo nel corso di queste righe, molte riflessioni 
femministe hanno invece fatto della paura una passione attiva e generatrice, sottraendola alla tradi-
zione vittimizzante e mortifera elaborata dalla cultura patriarcale occidentale.

Sotto questa luce, il discorso sulla paura si è rivelato una strategia potente di contenimento, finendo 
per limitare fattivamente l’uso e l’attraversamento delle città per molte/x e respingendo spesso i 
soggetti imprevisti di nuovo nell’ambito del privato (l’ambito ritenuto “sicuro” - nonostante i dati sui 
femminicidi evidenzino il contrario1   - e in cui non si ha voce, né parola pubblica). 

Movimenti femministi, gendered emotion e spazio urbano

1  Nel 2016 gli autori di femminicidio sono stati partner o ex partner nel 51% dei casi, altri parenti nel 22,1%. Fonte: Dossier 
sul Femminicidio del Senato della Repubblica, 23/11/2017. 
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Per lungo tempo gli studi sui movimenti sociali hanno fatto ricorso a teorie quali la mobilitazione 
delle risorse, i frame, o la struttura delle opportunità politiche per inquadrare la nascita dei movimenti 
sociali al di fuori di quel discorso che li aveva relegati ad emanazione dei bassi istinti, del delirio della 
folla, delle passioni istintive (Snow e Benford 1992, della Porta e Diani 2006). Rimuovere la fonte 
emozionale risultava, a livello teorico e politico, una strada per “legittimare” e restituire autorevolezza 
alle forme di organizzazione collettiva. Solo di recente le emozioni e le passioni sono state riportate 
al centro dell’analisi in quanto fonti della partecipazione politica (Goodwin, Jasper e Polletta 2001). 
La rabbia, la frustrazione, la paura, l’indignazione, l’amore, sono state individuate come vettori di 
avvicinamento, impegno, costanza nell’azione collettiva. 

Alcune studiose, come Taylor (1996), hanno definito le gendered emotion (emozioni di genere), in 
riferimento al carattere di genere che assumono alcune emozioni calate nel mondo sociale, come 
nel caso della “depressione post-partum”. Estendendo il campo di questa riflessione potremmo 
inquadrare la paura come un’emozione di genere. Essa è veicolo di controllo e organizzazione della 
vita sociale, sia rispetto ai rapporti interpersonali - paura come forma specifica di violenza di genere e 
emozione che modella le relazioni di genere - sia  rispetto allo spazio urbano (Pain 1991). Le politiche 
pubbliche, nella loro pretesa neutralità, finiscono spesso per incarnare un punto di vista maschile-
dominante rendendo di fatto alcuni spazi meno accessibili per donne e LGBTQIA+.

Ma l’accessibilità è spesso giocata sull’assenza di un senso di timore e disagio per chi si trova ad es-
sere “fuori luogo”, e quindi potenzial-
mente oggetto di molestia o abuso. 
In quest’ottica rientra, ad esempio, 
il lancio dell’app Wher da parte del 
Comune di Bologna nel 2017, una 
sorta di mappatura collettiva in cui si 
raccolgono giudizi delle utenti sulla 
sicurezza percepita nelle diverse stra-

de della città, in base ai quali l’app consiglia o meno determinati percorsi a seconda dell’orario.2  Un 
approccio che non si orienta a una trasformazione della città accogliente e inclusiva per tutte/x, ma 
al contrario mantiene l’inevitabilità di una struttura di genere e tende a “educare” le donne, le persone 
LGBTQIA+, le persone razzializzate a preservarsi, evitando situazioni di potenziale pericolo.

Nello stesso anno a Pisa il movimento femminista ha lanciato, attraverso una passeggiata femminista 
notturna, una mappatura della città “sicura”. Nella mappa sono segnati come fonti di insicurezza gli 
edifici abbandonati della città, non solo perché luoghi potenziali di attività criminali, quanto - soprat-
tutto - perché sottratti all’utilizzo da parte dei movimenti sociali. Giocando sul carattere politico delle 
emozioni e sul loro potenziale trasformativo, i movimenti femministi impongono un ribaltamento 
della paura in quanto dispositivo di controllo e violenza di genere. La paura, così come la rabbia, viene 
intesa come generativa di altre possibilità di attraversare e abitare lo spazio pubblico, e di conseguen-
za la propria esistenza. 

Pratiche femministe resistenti 
Le pratiche di resistenza femminista, che affondano nella rielaborazione della paura come emozione 
politica, vengono messe in campo anche a partire dall’affermazione di “un altro genere di forza” 
(Chiricosta 2019). Una forza collettiva, che viene dalla sorellanza, dalle relazioni, dal fatto di stare in-
sieme, dal costruire percorsi di impoderamento personale e di risignificazione degli spazi. Tali pratiche 
possono essere di tipo effimero o stabile.

2 Per un approfondimento critico si rimanda a Olcuire, 2019.

Il nodo paura/spazi urbani è spesso quello della tutela 
paternalistica, della vittimizzazione e del depotenziamento. 
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Quelle che potremmo definire di tipo effimero, perché hanno una durata limitata nel tempo, mirano 
spesso alla riappropriazione e all’affermazione di sé nello spazio pubblico. Attraverso la stessa presen-
za mettono in relazione il corpo singolo con quello altrui, creando un corpo collettivo che investe lo 
spazio pubblico, producendo forme di resistenza creativa in cui ribaltare le norme dominanti (Castelli 
2015). Secondo questa interpretazione, i corpi “espulsi” dall’uso dello spazio pubblico possono 
così diventare strumenti performativi di contaminazione e di superamento di alcuni limiti. Quando 
l’azione emerge da una certa consapevolezza, dall’uso del corpo per sovvertire lo spazio pubblico, 
rendendo visibile ciò che è invisibile (e dunque normalmente interiorizzato), si può parlare di corpi 
come strumenti di militanza politica (Borghi 2019).

Alcune pratiche che mettono in gioco corpi sessuati e spazi pubblici hanno origine negli Stati Uniti 
nei primi anni ‘90: la marcia, la camminata collettiva passano dall’essere manifestazioni di dissenso, 
solidarietà e rivendicazione a un significato più profondo di messa “in piazza” della propria sessualità 
e di riappropriazione di alcuni spazi  (Custodi, Olcuire e Silvi 2020). Stare per le strade è la pratica di 
‘stasis’ che crea lo spazio per la rivolta e contemporaneamente dispone un modo affettivo, collettivo di 
vivere lo spazio pubblico. Durante questi momenti, la corporeità si espone in tutta la sua intensità ap-
passionata, e questa nuova centralità dei corpi permette di cogliere la relazione che questi momenti 
intessono con gli spazi urbani e il nuovo senso della politica che propongono (Castelli 2015, 2019).

Guardando alla specificità di tali pratiche rispetto alla relazione tra paura e spazio pubblico, l’attra-
versamento delle strade come forma di autodeterminazione ha una lunga (e coraggiosa) storia che 
non ripercorreremo in questa sede: “Riprendiamoci la notte!” gridavano il 27 novembre 1976 migliaia 
di donne scese per le strade di Roma contro l’ennesima violenza maschile. E poi ancora dal Gay Pride 
alle Slutwalks si arriva fino alle Marches de Nuit, che prendono piede dopo il 2010 in varie città fran-
cesi e dove gruppi di attiviste/x propongono una riflessione sullo spazio pubblico negato ad alcune 
categorie (in particolare quella femminile, ma non solo) attraverso la percezione della pericolosità 
dei luoghi. Le marce diventano esplorazioni per affrontare e decostruire la paura, e per avviare un 
percorso di riappropriazione che passa, ovviamente, per il loro attraversamento in una dimensione 
collettiva.

Nonostante sia forse impossibile una ricostruzione precisa delle geografie italiane di tali pratiche, ci 
sembra importante ricordare in questa sede alcuni esempi3 : oltre alle passeggiate, l’apertura di spazi 
abbandonati o lasciati all’incuria nei contesti urbani propone un’ulteriore esempio di azione collettiva 
femminista volta a scardinare i confini di accessibilità/non accessibilità, di paura/agio, di vulnerabili-
tà/forza. 

È questo il caso delle Cagne Sciolte “alla conquista dello spazio”4 , che dal 2013 occupano un ex night 
club chiuso da anni per sfruttamento della prostituzione. La dimensione spaziale dell’azione collettiva 
emerge con chiarezza dalle pratiche del gruppo, che sceglie di concentrare parte delle proprie forze 
da un lato nell’apertura di uno sportello contro la violenza maschile sulle donne (“Una stanza tutta 
per sé”), dall’altro in innumerevoli passeggiate notturne, spesso irridenti e provocatorie, attraverso i  
luoghi di vari quartieri solitamente ostili. Come riportato in un loro documento:

Come Cagne Sciolte, insieme a tante altre donne, questo quartiere lo viviamo e lo abbiamo attraversato 
con attacchinaggi, passeggiate, incontri collettivi per ribadire che le strade libere non le fanno le camio-
nette, la video-sorveglianza e tantomeno gli uomini bianchi che vorrebbero proteggerci dall’uomo “nero”. 
La nostra libertà di vivere le strade, di giorno e di notte, ce la prendiamo da sole, lottando insieme contro 
chi strumentalizza il nostro corpo per imporre controllo e sicurezza sulle nostre vite, contro chi vorrebbe 
reprimerlo in una morale cattolica, razzista e moralista. Le strade le rendiamo libere creando solidarietà 
e autorganizzazione, non girando la testa dall’altra parte se una di noi ha bisogno di aiuto, ribadendo la 

3 Un’ampia rassegna di tali pratiche è riportata nel volume La libertà è una passeggiata (Belingardi, Castelli, Olcuire, 2019). 
4 https://cagnesciolte.noblogs.org/2013/11/25/cagne-sciolte-alla-conquista-dello-spazio-si-aggirano-per-la-citta/



nostra volontà di andare in giro vestite come vogliamo, amando chi vogliamo, senza bisogno di papponi e 
protettori.5 

A differenza di alcuni gruppi femministi che si sono focalizzati sulla dicotomia “donne perbene/donne 
permale”, scatenando un controverso dibattito sull’adozione di “dignità” e “decenza” come categorie di 
riflessione femminista, come fece il movimento Se Non Ora Quando a fine 2011 (Garofalo Geymonat 
e Selmi 2019), le Cagne Sciolte e in generale i collettivi transfemministi hanno opposto un netto 
rifiuto a questa torsione linguistica (e politica), radicalizzando la critica all’uso del “decoro” come 
dispositivo discorsivo e adottando pratiche di riappropriazione degli spazi pubblici. 

La presenza di spazi recuperati e rimessi in circolo tramite occupazioni più o meno precarie appare 
come un fattore chiave per l’affermazione della pratica femminista dell’analisi delle criticità e del loro 
ribaltamento come fonte di impoderamento, e le Cagne Sciolte sono esempio di queste pratiche. Un 
altro è Lucha y Siesta, casa delle donne occupata nel quartiere Tuscolano a Roma. 

Le “Luchadoras”, “Luche” o “Lucine”, le donne che compongono il collettivo di gestione, hanno occupa-
to lo stabile per farne un centro antiviolenza femminista, che mette l’autodeterminazione delle ospiti 
al centro dei loro percorsi di fuoriuscita. Avendo a che fare quotidianamente con storie di violenza, 
paura e sicurezza ne hanno tratto alcune riflessioni:

La costituzione di un gruppo di donne era nata anche dall’idea che la sicurezza non sia solo fisica o sociale, 
ma anche che questa debba essere una sicurezza di vicinanza e di relazione. È chiaro che tu non ti puoi mai 
sentire sicura da sola. L’idea con cui abbiamo occupato questo posto sette anni fa, e che continua, è che 
la sicurezza te la da anche la tua compagna di stanza, chi ti sta accanto, perché nel momento in cui tu sei 
un po’ meno sicura, magari lo è l’altra, quindi un’idea un po’ più circolare e condivisa. Con tutte le sue sfac-
cettature. Insomma creare una sicurezza di comunità, tra donne che si aiutano a vicenda, si sostengono. 
(Belingardi, Castelli, 2015).

Conclusioni
È necessario declinare il tema della paura urbana. Nello scrivere questo articolo abbiamo fatto nostra 
la pratica del “partire da sé”, dando voce ad esperienze a noi vicine in quanto emergenti dalla medesi-
ma postura e dallo stesso desiderio. 

Questa postura incarnata e situata non intende essere paradigmatica per tutte le donne e persone 
femminilizzate che abitano nella nostra città. Non intendiamo con questo breve scritto togliere voce 
a chi, nella nostra stessa città, vive disagi di natura molto diversa (e che hanno trovato posto, in 
parte, in altri articoli di questo numero). Ci sono persone che hanno paura e non hanno relazioni a 
cui aggrapparsi, che subiscono minacce molto concrete di natura materiale (perdita del lavoro, della 
casa, povertà) o che già vivono in condizioni di disagio. Ci sono persone che non possono sconfiggere 
queste paure con una passeggiata, perché esse vanno a toccare la loro stessa possibilità di soprav-
vivenza. Ci sono persone che subiscono i pacchetti sicurezza, i quali in nome dello slogan “città più 
sicure” affermano di mirare a sconfiggere la paura urbana. Logiche che subiamo anche noi, perché 
rappresentano un dispositivo patriarcale e muscolare del potere statale, che colpisce senza creare 
benessere sociale. 

Ed è rispetto alle nostre paure che le pratiche che in questo contributo abbiamo inteso come dispositi-
vi di resistenza permettono di trasformare la paura e generare nuove modalità di presenza e uso dello 
spazio pubblico. Creare città inclusive significa creare dispositivi di distribuzione del potere, significa 
attraversarne le strade usando i propri privilegi per aprirne di nuove.

5 17g-h15-p-le-tiburtino_fermarli-e-possibilecorteo-popolare-contro-grandi-opere-sfratti-sgomberi-e-devastazioni-
ambientali.
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