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Petrarca davanti alla libreria,  
tra gli Antichi e sé stesso  
(su Familiares XXI, 10) 
ANDREA TORRE 

Tolgo la mia biblioteca dalle casse. Sì. Ancora, 
quindi, non sta sugli scaffali, ancora non le 
aleggia attorno la noia leggera dell’ordine. 
Nemmeno posso incedere lungo le sue file, per 
passarle in rassegna al cospetto di benevoli as-
coltatori. Di tutto ciò non avete da temere. Non 
posso far altro che pregarvi di trasferirvi con 
me nel disordine di casse schiodate, nell’aria 
pervasa di polvere di legno, sul pavimento ri-
coperto di carte stracciate, tra i mucchi di vo-
lumi riportati alla luce del giorno giusto dopo 
due anni di oscurità, per condividere sin dal 
principio un poco dello stato d’animo nient’af-
fatto elegiaco, anzi piuttosto teso che essi risve-
gliano in un autentico collezionista. Giacché chi 
vi parla e parla pure, nel complesso, soltanto di 
se stesso, è uno di questi. 

WALTER BENJAMIN 
 

 Nella lettera d’esordio delle Familiares Petrarca ricorda all’amico 
Ludwig van Kempen come il desiderio di fuga dalle mirabili morti del 
1348 lo abbia indotto a fare i conti col fragile peso del proprio passato, 
dove «il tempo, come si dice, scivola via dalle dita» (PETRARCA 1993, 
p. 242: «Tempora, ut aiunt, inter digitos effluxerunt»). Lo abbia indotto 
a contrapporre all’azione mortale e obliante del tempo un appassio-



Andrea Torre 

36 

nante progetto di gestione ed elaborazione dei ricordi, ossia di cos-
truzione di un racconto della propria vita (PETRARCA 1993, p. 242: «non 
magnificus, sic non inamenus labor visus est, quid quo tempore cogi-
tassem recordari»)1. In questo testo, che svolge una chiara funzione 
proemiale, si comprende bene quanto la memoria sia intesa, da Petrar-
ca, tanto come un bastione di fronte al furioso scorrere del tempo, 
quanto come l’unico punto di vista che può farcene scorgere l’intrin-
seca voluptas nella forma di una sempre sorprendente modellazione del 
sé2. E allora, proprio come il collezionista di libri di Walter Benjamin, 
vediamo Petrarca davanti alle sue scritture, «circondato da un mucchio 
di scritti e quasi assediato da una caterva di carte», incerto se gettare 
tutto nel fuoco o abbandonarsi alla voluttà di «riguardare indietro, 
come da una altura il viandante stanco del lungo viaggio, e passare in 
rassegna, soppesandolo, il lavoro della sua giovinezza»3. Di fronte a 
questo cumulo di fogli, a questi sparsi ricordi, Petrarca si chiede quanto 
possa risultare perturbante la percezione della trasformazione in cui si 

                                                                                                                                                

1  Sul progetto autobiografico delle Familiares cfr. ANTOGNINI (2008). Più in gene-
rale, sull’esperienza autobiografica petrarchesca si ricorra a RICO (1974) e GU-

GLIELMINETTI (1977). 
2  Cfr. a questo proposito la testimonianza del cancelliere inglese Riccardo di Bury, 
colto intellettuale che Petrarca ebbe modo di conoscere ad Avignone (cfr. SCHEBAT 
2002-2003) e che nel trattatello Philobiblon fu autore di una famosa celebrazione del 
piacere, quasi sensuale, di possedere i libri: «Delicatissimi quondam libri, corrupti et 
abominabiles iam effecti, murium quidem fetibus cooperti et verminum morsibus te-
rebrati, iacebant exanimes; et qui olim purpura vestiebantur domicilia tinearum. Inter 
hec nichilominus, captatis temporibus, magis voluptuose consedimus quam fecisset 
medicus delicatus inter aromatum apothecas, ubi amoris nostri obiectum reperimus 
et fomentum» (BURY 1998, p. 108). Sul libro come eroticizzato feticcio del desiderio, 
cfr. CAMILLE (1997). 
3  PETRARCA (1993, p. 242): «Confusis itaque circumventus literarum cumulis et 
informi papiro obsitus, primum quidem cepi impetum cunta flammis exurere et 
laborem inglorium vitare; deinde, ut cogitationes e cogitationibus erumpunt, ‘Et 
quid’ inquam ‘prohibet, velut e specula fessum longo itinere viatorem in terga 
respicere et gradatim adolescentie tue curas metientem recognoscere?’». 
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è incorsi, quando ci si rilegge dopo molto tempo, o più genericamente 
quando si riprende in mano un libro letto nel passato: «Mentre andavo 
a caso sfogliando quegli scritti ammucchiati lì in un fascio, non è a dire 
quanto l’aspetto di essi mi apparisse disperato e confuso; al punto che 
alcuni io riuscivo appena a riconoscere, non tanto per il loro contenuto, 
quanto per il cambiamento avvenuto in me; altri invece mi suscitavano 
non senza diletto il ricordo del tempo passato»4. Come Petrarca estrae 
dagli scrigni e srotola uno dopo l’altro gli infiniti manoscritti delle sue 
esperienze di scrittura (e di lettura), così riappare alla coscienza la dolce 
memoria della gioventù e si rende percepibile, nello spontaneo con-
fronto, l’inevitabile distanza dal presente. L’immagine della cassa di fo-
gli o di libri non rappresenta, dunque, soltanto un’efficace visualizza-
zione metaforica della componente inventariale e tesaurizzante della 
facoltà memoriale ma, attraverso l’atto dell’estrazione da essa delle pa-
gine scritte, suggerisce anche la dimensione euristica del processo ram-
memorativo. Il riportare alla luce i propri libri (o quelli altrui) dopo 
averli a lungo lasciati impolverati negli scrigni può dunque essere asso-
ciato al ritornare con la mente, dopo lungo tempo, a immagini, parole e 
sensazioni che momentaneamente erano venuti meno alla coscienza. 

Lo spazio della biblioteca diviene così, in Petrarca, luogo di dram-
matizzazione della declinazione, bibliofila, e un po’ bibliomaniaca, che 
egli talora offre dalla tradizionale metafora del libro della memoria5. Ciò 
risulta particolarmente evidente nei casi in cui il deposito memoriale del 
libro e quello della memoria vengono comparati in nome della rispettiva 
portata. L’esito del confronto non è mai scontato e oscilla per opera del 
condizionamento, da una parte, della sconfinata passione per i libri e, 
dall’altra, della fiducia nella funzione culturale della memoria. Nella Fa-

                                                                                                                                                

4  PETRARCA (1993, p. 242): «Sed temere congesta nullo ordine versanti, mirum 
dictu quam discolor et quam turbida rerum facies occurreret; ut quedam, non tam 
specie illorum quam intellectus mei acie mutata, vix ipse cognoscerem; alia vero 
non sine voluptate quadam retroacti temporis memoriam excitarent».  
5  Per un’indagine metaforologica intorno al concetto di memoria si vedano: 
WEINRICH (1997), CARRUTHERS (1990), ASSMANN (1999), DRAAISMA (2000), TORRE 
(2007, pp. 209-304). 
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miliare III, 1 (a Tommaso da Messina), ad esempio, la memoria viene con-
siderata solo un efficace surrogato e non un effettivo sostituto di quella 
biblioteca reale che l’umanista andava lentamente formando con un in-
defesso lavoro di ricerca6. Per quanto una lettura mnemonicamente 
orientata abbia consentito a Petrarca di imprimere a fondo nell’animo il 
contenuto di molti libri, così da visualizzarlo quasi agli occhi della mente, 
il difetto di questo bagaglio (portatile) di conoscenza rispetto a quello che 
dimora in una reale libreria domestica risulta sostanziale, e pienamente 
ravvisabile nella malinconica atmosfera di rimpianto che attraversa 
l’intero passo: sia per la naturale limitatezza della facoltà memoriale, sia 
per l’assenza di un contatto – anche emotivo – con l’oggetto-libro, la 
memorizzazione dei libri non sembra infatti del tutto in grado di alimen-
tare la complice familiarità che qui caratterizza invece il rapporto tra Pe-
trarca e i suoi libri. In un’altra Familiare (V, 17, a Guido Sette) Petrarca si 
rammarica amaramente di non aver dato corso a una tale traduzione del-
la pagina del libro reale nella pagina del libro della mente, finendo così 
per perdere il contentuto di un suo scritto (e non solo quello): 

 
«Di essa nulla mi è rimasto; contro il mio costume, avevo tutto affidato al-
la carta, nulla alla memoria; sicché, nella memoria ora ricercandola, non 

                                                                                                                                                

6  PETRARCA (1993, p. 341): «Ego enim nunc a libris omnibus quam longissime 
absum, et id unum in hac peregrinatione molestissimum experior: domo egressus, 
nullum latine lingue murmur audio; domum regressus, comites libros cum quibus 
loqui sum solitus, non habeo; omne michi colloquium cum memoria mea est. Hec 
igitur ex tempore et ex memoria tibi scribo, ita ut de quibus illam hesitatem video, 
silentio potius quam calamo committenda crediderim; multa sane non aliter quam si 
sub oculis libri essent, memini, que frequens horum cogitatio michi altius atque 
tenacius impressit» [«Perché io sono ormai affatto separato dai miei libri, e di una cosa 
soprattutto mi lamento in questo viaggio: uscendo di casa, non odo parola alcuna in 
latino; tornando a casa, non ho compagni i libri con i quali son solito conversare; ogni 
mio colloquio è con la mia memoria. Quel che ti scrivo è dunque scritto su due piedi e 
a memoria, e quando la memoria mi vien meno, preferisco tacere che scrivere; ma non 
poche cose io ricordo come se avessi i libri sotto gli occhi, quelle soprattutto che, più 
volte pensate, si sono profondamente e tenacemente impresse nell’animo mio»]. 
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la trovo, né dell’assente mi rimane alcuna traccia. Questo soltanto io so, 
che mi fu dolce scriverla, dolcissimo rileggerla, amaro ora m’è ricordarla; 
è accaduto come a chi, postogli sulle labbra un saporoso favo di miele e 
subito sottrattogli, venuta meno la dolcezza, d’essa soltanto gli restasse 
l’amaro ricordo»7. 
 

 L’immagine di Petrarca chino entro una biblioteca di scritti attorno 
a cui non aleggia ancora la noia leggera dell’ordine – da cui siamo partiti – 
potrebbe allora esser letta non solo come una soddisfacente resa sim-
bolica dei meccanismi di archiviazione e rievocazione dei ricordi, ma 
anche come una rappresentativa imago agens di tutte quelle intime 
confessiones nelle quali inevitabilmente sfocia ogni approccio petrar-
chesco al proprio passato di individuo. E una significativa testimo-
nianza del petrarchesco sentimento del tempo8 ispirato da tale espe-
rienza di organizzazione dei ricordi ci è offerta anche da un’altra ben 
nota lettera familiare, la decima del XXI libro, in cui Petrarca proietta 
letteralmente “sulla propria pelle” il lavoro memoriale compiuto nella 
strutturazione della raccolta epistolare e il plaisire du texte goduto nel 
diuturno dialogo con gli Antichi entro lo spazio della propria libreria.  

Il 15 ottobre del 1359 Petrarca scrive all’amico Neri Morando per 
congratularsi dell’avvenuta guarigione da una malattia. L’iniziale tono 
festevole di chi si mostra rincuorato di fronte a una lieta novella è subi-
to accompagnato dal bonario rimprovero per il disinteresse mostrato 
da Neri verso i saggi consigli a suo tempo rivoltigli circa una condotta 
di vita tranquilla e non continuamente indaffarata nelle più varie attivi-

                                                                                                                                                

7  PETRARCA (1993, p. 467): «Nulle eius apud me reliquie remanserunt; preter 
morem enim meum, totam charte credideram, memorie nichil; idcirco nunc eam 
in memoria requirens non invenio, nec ullum vestigium abeuntis agnosco. 
Tantum illud teneo, dulcem michi fuisse dum scriberem, dulciorem dum 
legerem, amarissimam dum recordor; nec aliter evenisse quam sicui saporiferi 
favus mellis labiis admotus repente subtraheretur, amotaque dulcedine, sola 
quidem amara dulcedinis recordatio superesset». 
8  Su cui cfr. almeno TADDEO (1983); FOLENA (2002); KIRCHER (2006, pp. 145-228); 
BAROLINI (2009); e MARCOZZI (2016).  



Andrea Torre 

40 

tà. Come costantemente accade nella scrittura epistolare petrarchesca, 
l’occasione specifica della comunicazione è solo il pretesto per riflessio-
ni di carattere più generale e orientate da un implicito intento didattico-
morale. Il disturbo fisico dell’amico viene così identificato come il sin-
tomo di una condizione di perturbamento interiore indotto dall’irre-
soluto oscillare di Neri tra fatiche militari e otia letterari, tra un imme-
diato riconoscimento pubblico e un intimo percorso di formazione 
interiore; perturbamento che, agli occhi di Petrarca, l’amico non sembra 
voler risolvere e neppure affrontare, tanto pervicaci si rivelano la sua 
dimenticanza verso i consigli altrui e il suo continuo privilegiare una 
scriteriata fuga dalla reale radice del problema: «Ma tu, quasi dimenti-
co dei miei consigli e della tua salute, e traditore del tuo ingegno, d’in-
verno e d’estate, con la pioggia e il bel tempo, tra i pruni e nei prati con-
tinuamente ti aggiri, né ti curi dei casi dubbi o dei pericoli che ti 
circondano»9. Delineato in questi termini, il ritratto di Neri si configura 
anche come un attendibile autoritratto petrarchesco, o almeno come la 
puntuale rappresentazione dei caratteri comuni ai vari alias che Petrar-
ca fa agire sulla scena delle sue scritture – dall’inquieto agens dei Frag-
menta e dei Triumphi all’infermo Franciscus del Secretum, dal soggetto 
dialogico passionale del De Remediis all’io biografico esposto nelle rac-
colte epistolari –, laddove una difettosa gestione memoriale del proprio 
passato emerge come origine, e al contempo alimento, di un vulnus del-
la volontà, che porta l’individuo a disinteressarsi della ricerca del vero 
bene. Neri viene dunque presentato come l’interlocutore ideale di un 
dialogo epistolare che mira a risolversi in un dialogo allo specchio, o 
meglio in un soliloquio autoanalitico10. 

                                                                                                                                                

9  PETRARCA (1993, p. 1110): «At tu quasi consilii mei tuique corporis immemor et 
sui desertor ingenii, per estus et glaciem, per imbres et pulverem, per vespres et lu-
bricum assidue volveris, nec ancipites casus vides nec circumfusa discrimina». 
10  È del resto questa una pratica di conoscenza di sé che Petrarca giunge esplici-
tamente a teorizzare in Familiares VII, 16, ricorrendo proprio al campo semantico 
della ferita: «Hic precor, incumbe, huc facundissimum calamum tuum verte, 
ostende me michi, inice lingue manum, arripe, liga, feri, ure, seca, tumida com-
prime, supervacua rescinde, nec ruborem michi fecisse timueris nec pallorem; tri-
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L’ostensione incipitaria di Neri Morando quale doppio di sé partecipa 
peraltro alla costruzione del senso dell’intera epistola che nella seconda 
parte vede lo stesso Petrarca letteralmente stigmatizzato in ragione dei 
medesimi caratteri problematici appena pre-figurati. Il rispecchiamento 
tra i due interlocutori epistolari è retoricamente sottolineato anche dalla 
ripresa di una medesima espressione, attraverso cui Petrarca apre la let-
tera e, in prossimità della fine di questa, chiude il resoconto delle proprie 
disavventure domestiche. Così come, infatti, la notizia della guarigione 
di Neri è giunta prima che Petrarca venisse a conoscenza dello stato di 
infermità dell’amico, allo stesso modo egli si augura che le disavventure 
qui narrate vengano prevenute dalla lieta novella del proprio pieno ri-
stabilimento11. Gran parte della lettera si dispiega dunque in una specu-
lare struttura a chiasmo (auspicio di saluto – malattia di Neri – malattia 
di Petrarca – auspicio di congedo) che intensifica la sovrapponibilità tra 
le condizioni esistenziali dei due interlocutori, e contribuisce a rendere 
percepibile l’articolata temporalità evocata entro il discorso epistolare: 
dal passato remoto dell’indisposizione che consentì a Petrarca di ricopia-
re un volume ciceroniano ai passati prossimi delle più recenti malattie di 
Neri e di Petrarca, dal presente della comune guarigione al futuro in cui 
l’amico (e con lui ogni lettore delle Familiares) potrà leggere l’epistola di 
Petrarca e meditare sugli eventi e sulle riflessioni ivi raccolti. Dall’espe-
rienza del Petraca-lettore all’esperienza dei lettori di Petrarca, insomma. 
La scansione temporale evidenzia inoltre la presenza di un terzo perso-
naggio sulla scena epistolare: si tratta dell’amato Cicerone, novello Cu-
pido che, come si dirà alla fine della lettera, prima ha ferito il cuore di Pe-
trarca, e poi una sua gamba12.  

                                                                                                                                                

stis potio tristes pellit egritudines. Eger sum, quis nescit? Acriore tibi sum curan-
dus antidoto; non cedunt amara dulcibus, sed amara invicem se se trudunt. Si 
prodesse vis, scribe quod doleam» (PETRARCA 1993, p. 549). 
11  Si veda PETRARCA (1993, pp. 1109 e 1114): «Gratum, ut in malis, habui quod ad 
me convalescentie tue priusquam egritudinis fama perlata est. […] Sed iam res ad 
salutem spectat, ut et tu quoque prius convalescere quam egrotasse me noveris».  
12  PETRARCA (1993, p. 1114): «Ita dilectus meus Cicero cuius olim cor, nunc ti-
biam vulneravit». 
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Lo stato di infermità, illustrato nel racconto, deriva infatti dalla leg-
gerezza con cui Petrarca ha blandamente cercato di curare una ferita al 
piede prodotta dal ripetuto urto contro un poderoso volume di lettere 
ciceroniane collocato, a terra, accanto allo stipite della porta della sua 
biblioteca (si tratta delle lettere di Cicerone ad Attico, che Petrarca sco-
prì nel 1345 nella biblioteca capitolare di Verona)13. Il posizionamento 
del volume è dettaglio simbolicamente significativo perché segno tanto 
dell’importanza riconosciuta a questo libro (posto sulla soglia d’accesso 
alla biblioteca, quale prima marca identitaria del suo primo utente, 
nonché organizzatore), quanto della momentanea trascuratezza ad esso 
riservata (foriera, vedremo, di dolorose rammemorazioni). L’iterazione 
dell’evento traumatico non ha mutato le abitudini di movimento di Pe-
trarca, né il degenerarsi della piaga lo ha indotto a riflettere sul senso 
del segno lasciato dal volume sul proprio corpo. Al pari di Neri Mo-
rando, anche Petrarca potrebbe dunque essere riconosciuto come corpo-
ris immemor e desertor ingenii, con l’aggravante peraltro di veder ribadita 
nella circostanza del ferimento gli stessi perturbamenti passionali che 
avevano segnato il precedente periodo di infermità, quello in cui, come 
ricordavo prima, l’incriminato manoscritto ciceroniano era stato tra-
scritto da un Petrarca dimentico di altri dolorosi sintomi corporei (i po-
stumi della caduta da cavallo avvenuta durante la precipitosa fuga da 
una Parma sotto assedio, rievocata nella Familiares V, 10 a Barbato di 
Sulmona) e totalmente invasato dal desiderio di possedere il corpus epi-
stolare dell’amato autore latino14.  

Quale rappresentazione della tensione che si genera tra l’habendi cu-
piditas un oggetto del desiderio e l’oblio riservato ai sintomi di un’intro-
spezione della coscienza, ritengo che la lettera a Neri Morando costitui-

                                                                                                                                                

13  Sull’importanza di questa scoperta e dell’epistolario ciceroniano come pre-
supposto stilistico ed etico delle Familiares di Petrarca cfr. EDEN (2012, pp. 49-72). 
Su questa ferita petrarchesca ragiona anche MARTINEZ (2010). 
14  Cfr. PETRARCA (1993, p. 1112): «Est michi volumen epystolarum eius ingens, 
quod ipse olim manu propria, quia exemplar scriptoribus impervium erat, scrip-
si, adversa tunc valitudine, sed corporis incommodum et laborem operis ma-
gnum amor et delectatio et habendi cupiditas vincebant». 
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sca l’esemplare testimonianza di uno dei più produttivi nuclei concet-
tuali che innervano l’esperienza intellettuale e letteraria di Petrarca, 
quella estenuazione del desiderio prodotta dalla tensione tra la rifles-
sione introspettiva vòlta a un rifiuto di tale desiderio e il continuo va-
gheggiamento memoriale dei suoi feticci15. Funziona così anche per 
Laura. L’accumulazione di rappresentazioni dell’amata, prodotte per 
riflesso mnestico, rende ad esempio quasi inavvertibile la distanza tra 
la presenza materiale di Laura, quale corpo, e la sua presenza memoria-
le, quale immagine mentale, poiché fin da subito l’atto di memoria non 
mira a ricondurre all’oggetto materiale, bensì a contenerne feticistica-
mente l’assenza attraverso l’ostensione di dettagli allusivi. Quello di 
Laura è dunque un corpo che viene in prima istanza trasfigurato in una 
miriade di immagini mentali, e che successivamente si reincarna in un 
frantumato corpus testuale (cfr. VICKERS 1981, AGOSTI 1993).  

Oltre che sull’immagine della ferita, l’impalcatura argomentativa 
dell’intero testo di Familiares XXI, 10 poggia su alcuni concetti, il cui 
rilievo è segnalato più volte da spie lessicali. Va sottolineata innanzi-
tutto la dimensione giocosa entro cui, fin dalle prime battute, è confi-
gurato l’evento traumatico, presentato come un tiro mancino inferto-
gli da Cicerone16, che in prima istanza suscita la reazione parimenti 
divertita di Petrarca17 ma che col tempo rivela la propria gravità di in-
fortunio tutt’altro che spiritoso18. Nel breve giro di frasi che si focaliz-

                                                                                                                                                

15  Cfr. BROOKS (1993, p. 19): «What Kleinian analysts call “part objects” become 
invested with affect and meaning, as the text presents inventories of the charms of the 
beloved (as in the enormously influential Petrarchan tradition). The moment of 
complete nakedness, if it ever is reached, most often is represented by silence, ellipsis. 
Narrative is interested not only in points of arrival, but also in all the dilatory 
moments along the way: suspension or turning back, the perversions of temporality 
(as of desire) that allow us to take pleasure and to grasp meaning in passing time». 
16  Cfr. PETRARCA (1993, p. 1112): «Cicero, qualiter modo mecum luserit, hinc 
audies». 
17  Ibidem: «Erigo illum iocans […] eodem postridie redeuntem rursum ferit 
rursumque cum iocis erigitur in suam sedem». 
18  Ibidem: «tandem igitur cum iam dolor non iocos tantum sed somnos 
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za sul ferimento e sulle sue conseguenze, l’altro campo semantico ri-
petutamente convocato da Petrarca è quello dell’indifferenza, segnalato 
dalla ricorrenza del predicato spernere e qualificante le reazioni alla 
superficiale disattenzione di Petrarca da parte dei due oggetti con cui 
instaura una relazione psico-fisica: da una parte il volume ciceroniano 
appare infatti sdegnato per l’umile collocazione contro lo stipite;19 
dall’altra parte la ferita, non ricevendo l’attenzione dovutale20, sembra 
addirittura acquisire una coscienza autonoma e produrre una vera e 
propria reazione emotiva21. La medesima istanza critica verso l’indif-
ferente comportamento del soggetto ferito transita dunque dall’og-
getto feritore alla ferita.  

La personificazione del liber (e dietro di essa l’evocazione fanta-
smatica del suo autore), culminante nella paradossale domanda pe-
trarchesca «Perché mai, o mio Cicerone, tu mi ferisci?»22, è rubricabile 
nella topica postura dialogica petrarchesca verso gli scrittori del pas-
sato, che si dispiega tanto nelle modalità della sua esperienza di lettu-
ra (le postille), quanto in ingegnose soluzioni compositive rinvenibili 
entro la sua produzione letteraria (le lettere indirizzate agli auctores 
peculiares)23. Meno consueto è invece il trattamento soggettivizzante 

                                                                                                                                                

requiemque lacesseret […] qui [i medici] multis iam diebus huic non amplius ludicro 

vulneri incombunt». 
19  PETRARCA (1993, p. 1112: «quasi indignantem humi»). Sembra riecheggiare qui il 
lamento che i libri in prima persona rivolgono contro i chierici sacerdoti nel Philobiblon 

di Riccardo di Bury: «adhesit pavimento anima nostra, conglutinatus est in terra ven-
ter noster et gloria nostra in pulverem est deducta. […] Nullo circumligantur medi-
camine vulnera nostra seva, que nobis innoxiis inferuntur atrociter, nec est ullus qui 
super nostra ulcera cataplasmet; sed pannosi et algidi in angulos tenebrosos abicimu-
rin lacrimis, vel cum sancto Job in sterquilinio collocamur» (BURY 1998, p. 67). 
20  Cfr. PETRARCA (1993, p. 1112): «sed cum iam crebra concussione repetiti loci 
fracta cutis nec spernendum ulcus extaret, sprevi tamen». 
21  Ibidem: «Paulatim quasi se sperni dolens vulnus intumuit». 
22  Ibidem: «Quid […] rei est, mi Cicero, cur me feris?». 
23  Per il valore di questo continuo dialogo tra lettore e libro si vedano almeno: 
BEC (1976); FEO (1998); VECCHI GALLI (2003); CHINES (2003); TORRE (2007); BOLZONI 
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della ferita, da intendersi bachtinianamente quale immagine grottesca 
di uno spazio corporeo liminale tra individuo e mondo24, che non si 
limita a fungere da contenitore esterno di un’entità intima, bensì che 
partecipa pienamente alla definizione di un corpo-psichico (si veda, a 
questo proposito, BENTHIEN 2002). Sul finale dell’epistola questo trat-
tamento soggettivizzante viene esteso all’intera gamba sinistra che, a 
seguito di ripetuti incidenti, diventa oggetto di scherno da parte di un 
domestico di Petrarca25, e destinataria di uno sprezzante commento 
paraetimologico da parte dello stesso autore26.  

La lettera si chiude dunque come si era aperta, su un individuo dolo-
rante, e che all’analisi dei segni della propria sofferenza sembra preferire 
il lamentoso rimpianto verso tutte quelle attività che tale sofferenza ha 
impedito27. E questo individuo non è Neri Morando, congedato come 
«integer et illesus» dal mittente della lettera, bensì lo stesso Petrarca, 
exemplum antifrastico del messaggio indirizzato fin dall’avvio della co-
municazione epistolare all’amico risanato: «Grato mi fu, per quanto può 

                                                                                                                                                

(2019). Sulle glosse petrarchesche si veda ora SIGNORINI (2019). 
24  Cfr. BACHTIN (1979, pp. 346-347): «Il grottesco ha a che fare soltanto con gli occhi 

strabuzzati (come per esempio nella scenetta grottesca del balbuziente e di Arlecchino, 
di cui abbiamo già parlato), così come si interessa a tutto ciò che cerca di sfuggire ai 
confini del corpo. Nel grottesco un particolare significato vengono ad avere tutte le 
escrescenze e le ramificazioni, tutto ciò che prolunga il corpo e lo unisce agli altri corpi o 
al mondo non corporeao. […] Tutte queste protuberanze e orifizi sono caratterizzati dal 
fatto che appunto in essi vengono scavalcati i confini fra i due corpi e fra il corpo e il mon-

do, e hanno luogo gli scambi e gli orientamenti reciproci. […] Così la logica artistica 
dell’immagine grottesca ignora la superficie chiusa, uniforme e cieca del corpo, e si 
fissa soltanto sulle sporgenze – escrescenze e germogli – e sugli orifizi, cioè soltanto su 
quelle cose che escono dai limiti del corpo e conducono al fondo del corpo stesso». 
25  Cfr. PETRARCA (1993, p. 1113): «ut non inepte famulus mecum iocans inter hu-
miliora servitia sepe fortunarum tibiam nuncupare soleat». 
26  Ibidem: «Ceterum […] suum forte nomen impletur; sic enim vulgo quod infau-
stum est, levum aut sinistrum dicitur». 
27  Ibidem: «Sepe illa me per omnem vitam exercuit; multum tempus, a puero in-
cipiens, id quo nichil tristius facio, iacere compulit». 
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essere trattandosi di malattia, che la notizia della tua convalescenza mi 
giungesse prima di quella della tua infermità»28. Prima di essere indiriz-
zato alla correzione e alla formazione dell’altro da sé, il discorso morale 
è qui dunque un’occasione di riflessione analitica su di sé; o, ancora me-
glio, una rappresentazione simbolica della necessità di avviare una ri-
flessione analitica su di sé. E il pieno funzionamento di tale strategia 
rappresentativa rivela la matrice stoica delle pratiche petrarchesche di 
cura del sé29. Attraverso l’atto simbolico del ferimento da parte del vo-
lume di lettere Petrarca ha voluto rimarcare l’importanza della presenza 
del magistero di Cicerone (e per estensione dell’intera cultura classica) 
nella propria vita, nonché confermare quanto saldamente tale presenza 
sia radicata nel proprio animo come lo è ogni esperienza di lettura, da 
intendersi peraltro come una condivisibile esperienza intellettuale, emo-
tiva ed etica che si offre quale spazio di indagine interiore e, al contem-
po, quale occasione di dialogo con l’altro da sé30.  

                                                                                                                                                

28  Ivi, p. 1109: «Deo gratias, qui minatur crebrius quam ferit tonatque sepius 
quam fulminat et sepe nos concutit non ut deiciat sed ut firmet nostreque condi-
tiones admoneat».  
29  Cfr. MAZZOTTA (1993, p. 90): «The idea shaping the Familiares, that ethics is 
fundamentally a question of self-government or self-control and that the self be-
comes the exemplary model for the larger world, is refracted and represented in a 
variety of aspects. The scope the letters give to ethics is large: it appears as a poli-
tics of self, as dietetics, as an inner economics, as etiquette or stylistics, and what I 
would call thanatetics (as the conduct of self before death, as it emerges from the 
letters od ‘Senecan’ consolation). All these various aspects belong to and can be 
brought within the parameters of Stoic ethics».  
30  Cfr. a questo proposito: STOCK (2005), RAIMONDI (2007) e ZAK (2010, in part. a 
p. 108): «The examination of conscience in the work thus consists of the combined 
acts of reading and writing: it is through the internal reading of his past experien-
ces that Petrarch is able to realize the truth about his condition, and it is the wri-
ting of the dialogue that facilitates this internal reading. The role of writing does 
not end in encouraging the internal reading, however: through the documenta-
tion of this reading, Petrarch is also able to imprint on his mind the conclusions 
he reaches in the process of reading and writing, shaping himself accordingly». 
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mo. I suoi interessi di ricerca riguardano la filosofia e la scienza della perce-
zione, in riferimento alle basi percettive dell’esperienza estetica, del design e 
dell’interazione sociale con agenti umani e artificiali.  
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morte tragica nel Cinquecento. Poetiche a confronto in Trissino e Tasso (2018), 
Scrivere è un trasmettere. La parola e l’abisso in Primo Levi (2019), Il linguaggio 

delle passioni nella ‘Liberata’ di Tasso. L’episodio di Sofronia e Olindo (2020). 
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colare riferimento all’architettura e al design. Tra le sue principali pubblica-
zioni: L’altro sapere. Bello, Arte, Immagine in Leon Battista Alberti (2000); 
Estetiche dell’ornamento (2006); Ornamento e architettura. L'estetica funzionalistica 

di Louis H. Sullivan (2010); Iperestetica. Arte, natura, vita quotidiana e nuove 

tecnologie (2012); Che cos’è l’estetica quotidiana (2017). 
 
Luigi Failla, architetto, ingegnere e dottore di ricerca in Architettura, è 
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del corso di studi Dams della stessa Università. Dirige la collana “Gli anelli di 
Saturno” per Meltemi, ed è membro dei consigli scientifici di numerose 
riviste. Ha pubblicato monografie e contributi in pubblicazioni italiane e 
internazionali. 
 
Valeria Viola, architetto specializzato in restauro, ha insegnato materie 
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ultimi lavori: Scritture ferite. Innesti, doppiaggi e correzioni nella letteratura 

rinascimentale (2019); Letteratura e arti visive nel Rinascimento (con G. Genovese, 
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1.  In gara col modello.  

 Studi sull’idea di competizione nella letteratura latina 
 

A cura di Marco Formisano e Rosa Rita Marchese. Testi di Alice Accardi, Annunziata 

Miriam Biancucci, Claudio Barone, Fabio Tutrone, Giovanni Sampino, Lavinia Scolari, 

Marco Formisano, Pietro Li Causi, Rosa Rita Marchese, Simona Rampulla  

 
 

2.  Saperi al plurale.  

 Voci Sguardi Prospettive sulla complessità della conoscenza 
 

A cura di Ambra Carta. Testi di Marco Carapezza, Ambra Carta, Ignazio Licata, 

Rosa Rita Marchese, Franco Marineo, Massimo Privitera, Luca Scarlini  

 
 

3.  Sorelle d’Italia.  

 Scrittrici e identità nazionale 
 

A cura di Chiara Natoli e Rosalia Raineri. Testi di Chiara Coppin, Valeria Iaconis, 

Chiara Natoli, Rosalia Raineri, Marta Riccobono, Charlotte Ross 

 
 

4.  Crescere / Svilupparsi.  

 Teorie e rappresentazioni fra mondo antico e scienze della vita contemporanee 
 

A cura di Franco Giorgianni, Pietro Li Causi, Maria Cristina Maggio e Rosa Rita 

Marchese. Testi di Alessandro Buccheri, Cristiana Franco, Giulia Frezza, Franco 

Giorgianni, Tommaso La Mantia, Patrizia Laspia, Pietro Li Causi, Arnaud Macé, Rosa 

Rita Marchese, Alessandro Minelli, Irene Pajón Leyra, Marco Antonio Pignatone 

 
 

5.  Lo spazio dei libri.  

 Costruzione del sé, rappresentazione immaginaria, forma architettonica, incontro con 

l’altro 
 

A cura di Elisabetta Di Stefano. Testi di Carmelo Calì, Ambra Carta, Domenico 

Ciccarello, Elisabetta Di Stefano, Luigi Failla, Simona Inserra, Rosa Rita Marchese, 

Antonino Margagliotta, Michele Sbacchi, Gennaro Schembri, Salvatore Tedesco, 

Andrea Torre, Valeria Viola 
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