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La DDR immaginata.  
Jurek Becker e le metafore di una Germania divisa 

di Federica Schiaffino 
 

 
Biografia 
 
Nella sua ultima intervista Jurek Becker dichiarò che nella sua vita era stato uno 
straniero, ma anche un ebreo e un sopravvissuto, un socialista, un dissidente, un 
tedesco dell’Est, poi un berlinese dell’Ovest e, infine, dopo la riunificazione 
tedesca, un tedesco1. La sua vicenda, così come la sua attività letteraria, può essere 
letta sotto il segno di un costante sovrapporsi di diverse identità, alcune accolte, 
altre negate.  
Jurek Becker nacque a Łódź, nel 1937, i suoi genitori erano ebrei di ceto medio 
borghese non praticanti. La distanza dall’identità ebraica era tale che più tardi suo 
padre gli avrebbe detto: “Se non fosse stato per l’antisemitismo, credi che mi sarei 
sentito ebreo anche solo per un secondo?”2.  
Jurek non aveva ancora compiuto due anni quando scoppiò la Seconda guerra 
mondiale e la Polonia si trasformò in una rete di ghetti e campi di concentramento. 
Con i genitori rimase nel ghetto fino al 1944, quando il padre Max fu deportato ad 
Auschwitz poiché scoperto in possesso di una radio. Jurek e la madre Chana 
furono quindi internati a Ravensbrück e poi, nel maggio del 1945, trasferiti a 
Sachsenhausen, un campo nei pressi di Berlino ormai convertito in ospedale dai 
sovietici. Qui Chana morì di tubercolosi, dopo aver lottato fino all’ultimo per 
garantire la sopravvivenza del figlio.  
Max, sopravvissuto al lager, ritrovò Jurek in una tenda dell’ospedale, ridotto in 
condizioni disperate e quasi irriconoscibile. Lo portò con sé a Berlino Est e i due si 
stabilirono a poche fermate dall’ex campo di concentramento, scelta che il Jurek 

 
1 Sander L. Gilman, Jurek Becker. A life in five worlds, The University of Chicago Press, 2003, p. 
228. 
2 Jurek Becker, “Mein Judentum”, in Hans J. Schultz (a cura di), Mein Judentum, Deutscher 
Taschenbuch, 1987, pp. 10-18, p. 12. 
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adulto avrebbe definito “la più esotica possibile”3, mentre Max gli ricordava che 
erano stati gli antisemiti tedeschi e non polacchi a perdere la guerra4. 
La questione linguistica è centrale nella vita e nell’attività letteraria di Becker. I 
genitori parlavano yiddish, ma in famiglia con lui usavano il polacco, segno di 
modernità e laicità. A soli sei anni, deportato in un campo di concentramento, 
imparò la Lagersprache, un tedesco deformato e mescolato alle lingue dei 
prigionieri, indispensabile per sopravvivere. Termini come Alles alle (tutto finito), 
Antreten–Zählappell (formazione–appello) o Dalli-dalli (svelti) costituirono il 
suo primo incontro con il tedesco5.  
Dopo la guerra, il padre smise di parlargli in polacco e si rivolse a lui solo in tedesco, 
recidendo ogni legame con il passato. A otto anni, privo di un idioma proprio, 
Jurek visse un periodo di afasia forzata, finché lo studio del tedesco non gli restituì 
la possibilità di comunicare, sostituendo la lingua del lager con un tedesco 
percepito come più “nobile”. 
Da adulto dimenticò del tutto il polacco e, con esso, la sua infanzia: il ghetto, i 
campi, la madre, di cui conservava solo immagini oniriche. La sua opera letteraria 
cercò sempre di colmare quel vuoto, senza tuttavia riuscirvi mai. Per tutta la vita 
Becker sostenne di sentirsi come qualcuno che porta un pesante zaino sulle spalle, 
senza tuttavia conoscerne il contenuto6. 
In questa sede analizzeremo il suo primo romanzo, Jakob der Lügner7. Ci 
concentreremo sulla sua ricezione nelle due Germanie e su come la sua 
pubblicazione si intrecciò con le vicende personali di Jurek, rivelando uno spaccato 
di storia culturale della Guerra fredda.  
 
 
 
 
 

 
3 Jurek Becker, Mein Vater, die Deutschen und ich, in “Die Zeit”, 20 maggio 1994, p. 63. 
4 Becker, Mein Judentum, p. 12. 
5 Jurek Becker, Warnung vor dem Schriftsteller. Drei Vorlesungen in Frankfurt, Suhrkamp, 1990, 
p. 10. 
6 Thomas C. Fox, In the shadow of the Holocaust. Jewish-communist writers in East Germany, 
Camden House, 2022, p. 174. 
7 Jurek Becker, Jakob der Lügner, Aufbau, 1969. 
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1969 Jakob der Lügner  
 
Ambientato in un ghetto ebraico della Polonia occupata, il romanzo narra la storia 
di Jakob Heym, un uomo comune che per caso ascolta alla radio tedesca una 
notizia sull’avanzata dell’Armata Rossa. Sebbene nel ghetto sia proibito possedere 
una radio, Jakob finge di averne una e comincia a inventare quotidianamente 
notizie incoraggianti per ridare speranza ai compagni. Le sue parole restituiscono 
fiducia e la capacità di immaginare un futuro, ma il ruolo di portatore di speranza 
lo opprime: più volte cerca di sottrarsi a questo compito, arrivando persino a 
dichiarare che la radio si è rotta. Costretto dall’arrivo di un tecnico radiofonico nel 
ghetto a continuare la finzione, Jakob rimane così intrappolato in un’impresa 
gravosa, sempre sospeso sul rischio della pena capitale.  
Il libro è frutto dell’immaginazione di un autore che ha sempre dichiarato di non 
conservare quasi alcun ricordo del ghetto. “Non ricordo nulla […] e tuttavia ho 
scritto storie sui ghetti come se fossi un esperto. Forse ho pensato che, se avessi 
scritto abbastanza a lungo, i ricordi sarebbero poi arrivati”8, ammetteva Becker. La 
sua scrittura si configurava così come un esercizio di ricerca interiore, un tentativo 
di recupero di una memoria che era ormai svanita. 
Il romanzo ottenne un successo straordinario e fu celebrato in entrambe le 
Germanie come un capolavoro della memorialistica ebraica. Questo dettaglio è di 
particolare interesse perché l’autore non si identificò mai con la tradizione 
giudaica, che considerava invece un accidente biografico. Becker sposava infatti la 
definizione ufficiale della DDR, riducendo l’ebraismo a mera appartenenza 
religiosa, e riteneva che a definire un ebreo fosse soprattutto lo sguardo esterno. In 
Mein Judentum lamentava di essere stato troppo spesso classificato come ebreo 
senza averlo scelto: “Mi sembra come un’occupazione, un debito da pagare di cui 
non mi sono mai assunto la responsabilità”9. 
Ciononostante la sua scrittura, seppur priva di riferimenti espliciti alla cultura 
ebraica, fu subito percepita come erede della novellistica yiddish, tanto che molti 

 
8 David Rock, “»Wie ich ein Deutscher wurde«. Sprachlosigkeit, Sprache, und Identität bei Jurek 
Becker”, in Colin Riordan (a cura di), Jurek Becker, Cardiff University of Wales Press, 1998, pp. 24-
44, p. 34. 
9 Becker, Mein Judentum, p. 14. 



Federica Schiaffino 
 

 
 

102 

vi colsero l’eco di Sholem Aleichem — che Becker sostenne di non aver mai letto10. 
Secondo Peter Schneider, scrittore della Germania occidentale, Becker aveva 
restituito alla letteratura tedesca tratti perduti con lo sterminio ebraico: “una 
leggerezza, un’arguzia malinconica, un’acutezza intellettuale e una meravigliosa 
sentimentalità senza sforzo”11, tutte caratteristiche che Schneider considerava 
tipicamente ebraiche. 
Il carattere innovativo del romanzo stava anche nell’aver trattato la tematica 
dell’Olocausto con ironia, si trattava di una scelta narrativa inusuale e trasgressiva, 
se considerata alla luce del panorama letterario coevo nel genere della 
memorialistica ebraica. Autori come Elie Wiesel ritenevano la letteratura inadatta 
a rappresentare l’atrocità della Shoah, affidando il racconto alla sobria e non 
adornata testimonianza dell’indicibile12. Altri, come Primo Levi, predilessero una 
scrittura asettica, scientifica, quasi anatomica per narrare l’orrore13. Becker, invece, 
scelse di scrivere una commedia del dramma, rendendo Jakob un eroe tragicomico 
e rifiutando la nozione di silenzio e impronunciabilità dell’Olocausto. 
 
 
La lettura di Becker tra le due Germanie 
 
Nella Germania orientale Jakob der Lügner, sebbene si discostasse dai canoni della 
narrativa tradizionale, fu complessivamente celebrato come esempio riuscito di 
letteratura socialista. Il protagonista, Jakob, fu accolto come un eroe Volk e la 
rivisitazione dei modelli della letteratura antifascista della DDR fu apprezzata e 
premiata14. Nella Repubblica Federale la critica tendeva a trascurare la vocazione 
antifascista dell’opera, concentrandosi piuttosto su elementi che potevano 
suggerire un’indole dissidente nei confronti del regime della Repubblica 
Democratica Tedesca. Tale lettura fu rafforzata dalla decisione di Becker di 
trasferirsi a Berlino Ovest nel 1977. 

 
10 Fox, In the shadow of the Holocaust. Jewish-communist writers in East Germany, p. 154. 
11 David Rock, Jurek Becker. A Jew Who Became a German, Bloomsbury, 2000, p. 155. 
12 Elie Wiesel, La nuit, Éditions de Minuit, 1958. 
13 Primo Levi, Se questo è un uomo, De Silva, 1947. 
14 Nel 1971 Becker vinse l’Heinrich-Mann-Preis, un importante premio letterario istituito dalla 
Accademia delle Arti della DDR e nel 1975 vinse il Nationalpreis der DDR. 
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Anche il suo romanzo successivo, Irreführung der Behörden (1973), fu interpretato 
in Occidente come critica alla vita culturale e al controllo burocratico nella DDR, 
rafforzando l’idea di una dimensione critico-politica della produzione letteraria di 
Becker. Tuttavia, se si lascia da parte l’immagine pubblica dell’autore e si 
considerano invece le sue riflessioni private, emerge un quadro più complesso. A 
partire dalla Primavera di Praga, Becker sviluppò una crescente insofferenza verso 
il regime socialista, arrivando a definire la DDR un “gigantesco ghetto”15. Come gli 
abitanti dei ghetti erano isolati e divorati dalla fame di notizie, così i cittadini della 
Germania Est vivevano confinati in un mondo sigillato, immersi in 
un’informazione controllata e distorta. 
Nel ghetto, l’unico spiraglio verso l’esterno era rappresentato dalla radio 
immaginaria di Jakob, strumento di speranza e resistenza simbolica. Allo stesso 
modo, nella DDR, la ricezione dei media occidentali costituiva un flebile ma vitale 
contatto con il mondo esterno, consentendo una parziale rottura della narrazione 
monolitica imposta dallo Stato-partito. Nonostante la plausibilità di questa lettura 
allegorica, che porterebbe facilmente a istituire un parallelismo tra i ghetti nazisti e 
il regime illiberale della DDR, Becker non si assunse mai la responsabilità di 
confermare pubblicamente questa interpretazione, né decise di incarnare il ruolo 
del dissidente. Come dichiarò: “Ero una persona molto impegnata nella DDR, ma 
non ho mai considerato i libri come un veicolo per trasmettere le mie opinioni al 
lettore”16. Così, pur diventando progressivamente critico verso il regime, conservò 
la libertà di un’autodefinizione sfuggente, rifiutando di ridurre la sua opera 
letteraria a propaganda o a grimaldello politico. 
 
 
Conclusioni 
 
La vicenda di Becker illustra la complessità del ruolo della letteratura nelle due 
Germanie: il romanzo Jakob der Lügner fu accolto nella DDR come modello di 
letteratura socialista, mentre in Occidente fu letto in chiave allegorica, per svelare 
una critica all’autoritarismo della DDR. Il trasferimento a Occidente di Becker 

 
15 Gilman, Jurek Becker. A life in five worlds, p. 86. 
16 Paul O’Doherty e Colin Riordan, “»Ich bezweifle, ob ich je DDR-Schriftsteller gewesen bin«. 
Gespräch mit Jurek Becker”, in Riordan (a cura di), Jurek Becker, pp. 12-23, p. 20. 
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non fece altro che confermare agli occhi dei lettori l’indole dissidente dell’autore, 
che tuttavia rifiutò sempre una lettura politica della sua attività letteraria. La sua 
esperienza mette in luce la mobilità simbolica dei testi, la porosità dei confini 
ideologici e la natura ambigua della ricezione letteraria, in cui significati e funzioni 
di un’opera possono variare a seconda del contesto. Studiare figure sospese tra 
identità plurime consente di cogliere spazi di contatto e scambio, oltre i rigidi 
binarismi della Guerra fredda, offrendo uno sguardo più sfumato sulle 
intersezioni tra politica, cultura e memoria. In tal senso, l’opera di Becker mostra 
come la letteratura possa attraversare sistemi ideologici contrapposti, rivelando 
zone grigie e possibilità di contaminazioni oltre le narrazioni ufficiali. 
 

 

___________________ 
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