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Eroi amici (e amanti) nella Tebaide di Stazio: 
dettagli erotizzanti nelle scene di battaglia 

e la loro perversione* 
 

FRANCESCA ECONIMO 
 
 

Il gusto visionario che ispira la poesia di Stazio si rintraccia anche nel-
la costruzione di una componente fondamentale dell’epica quale è la di-
mensione marziale con le sue battaglie, i duelli, le morti individuali che 
scandiscono i combattimenti. Nell’attenzione per i dettagli visivi, così 
come per gli aspetti irregolari e bizzarri, Stazio elabora in modo personale 
tratti del codice epico che, pur trovando il loro referente principale nelle 
scene di battaglia omerico-virgiliane, non possono prescindere dagli ap-
porti innovativi del poema maggiore di Ovidio1. Come è noto, molteplici 
sono gli spunti che la Tebaide recupera dall’estetica guerresca elaborata 
nelle Metamorfosi2. Tra questi si può includere anche la tendenza a una 
sensualità descrittiva che, seppure in forme sfumate, affiora nella visualiz-
zazione di certe scene di morti ‘doppie’ che si consumano sul campo te-
bano. 

La presenza dell’eros nelle scene di battaglia è indissolubilmente legata 
al motivo dell’amicizia eroica incarnata dall’archetipo omerico di Achille 
e Patroclo nell’Iliade e sviluppata poi nell’episodio virgiliano di Eurialo e 
Niso nel nono libro dell’Eneide3. L’amicizia tra i due giovani troiani, ri-
tratta con toni delicati e mai troppo espliciti, realizza il paradigma 
dell’amor pius tra una figura efebica e un compagno in genere più matu-
ro: il vincolo affettivo-sentimentale che li accompagna in vita trova la sua 
massima espressione eroica (ed erotica) nel momento della morte, quan-

___________ 
 
* Desidero ringraziare Federica Bessone, Stefano Briguglio, Gianpiero Rosati, 

Alessandro Schiesaro e i revisori anonimi della rivista per aver letto questo lavoro 
permettendomi così di arricchirlo grazie alle loro osservazioni. 

1 Per lo sviluppo di un nuovo codice marziale nelle Metamorfosi, cfr. almeno 
Baldo 1995; Labate 2010. 

2 Sugli apporti ovidiani nelle scene marziali della Tebaide, cfr. Parkes 2009; 
Briguglio 2019; Econimo 2021, 205-238. 

3 Sul topos dell’amicizia eroica e i suoi sviluppi a partire da Omero fino a Sta-
zio, cfr. almeno Fantuzzi 2012, 187-265; La Penna 1996; per la fortuna di questo 
motivo classico nell’epica italiana, cfr. Cabani 1995. 
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do al venire meno dell’uno anche l’altro desidera soccombere4. Ovidio 
non manca di recepire lo spunto virgiliano offerto dalla coppia di Eurialo 
e Niso e di esplicitarne il sottotesto amoroso: quella che nel modello era 
una coppia di amici si trasforma, nell’epos delle forme mutevoli, in una 
coppia di amanti a pieno titolo. All’interno delle Metamorfosi, l’immagine 
dei ‘guerrieri innamorati’ viene duplicata con variazione all’interno di 
due distinti pannelli marziali. Il primo esempio, collocato nella cornice 
della lotta che si scatena nel palazzo di Cefeo, è rappresentato dal legame 
omossessuale tra l’indiano Athis, che è ancora un fanciullo, e l’assiro Li-
cabante (Ov. met. 5,47-73): alla bellezza languida ed eccessivamente orna-
ta del primo, tratto ominoso di mollezza orientale e morte prematura, 
corrisponde l’amore dichiarato del secondo (Ov. met. 5,60-61 iunctissi-
mus illi / et comes et veri non dissimulator amoris), che seguirà l’amato nel 
suo destino fatale, cadendo a sua volta sotto i colpi di Perseo5. L’altro 
esempio, posto specularmente nel grandioso quadro della Centauroma-
chia, vede invece un ritorno all’amore eterosessuale in cui non manca tut-
tavia una variazione eccentrica data dalla natura semiferina dei protago-
nisti: al centauro Cillaro e alla centaura Ilonome (Ov. met. 12,393-428) è 
dedicata una digressione che esalta – col consueto gusto ovidiano per il 
paradosso – la bellezza ibrida degli amanti, la ricercatezza inattesa del lo-
ro cultus e l’amore reciproco che li unisce fino alla morte6. 

Di fronte alle varie riscritture erotiche del tema dell’amicizia eroica, 
Stazio rinuncia a riproporre direttamente lo schema tipologico della cop-
pia di guerrieri-amanti alla maniera di Ovidio. In questo suo ritorno for-
male alla misura di un amor pius si dimostra dunque più vicino a Virgilio, 
ma a un Virgilio inevitabilmente molto ovidiano. Il fascino delle speri-
mentazioni erotizzanti condotte nelle Metamorfosi lascia infatti un segno 
inequivocabile della sua influenza. Da questo modello concorrente, Stazio 
recupera in modo antologico e selettivo spunti gestuali e dettagli connota-

___________ 
 
4 Su amicitia e amor nell’episodio di Eurialo e Niso, cfr. Hardie 1994, 31-34. 

Accanto alla coppia di Eurialo e Niso, cfr. anche il breve quadro dedicato a Cido-
ne e Clizio in Verg. Aen. 10,324-327 tu quoque, flaventem prima lanugine malas / 
dum sequeris Clytium infelix, nova gaudia, Cydon, / Dardania stratus dextra, se-
curus amorum / qui iuvenum tibi semper erant, miserande iaceres… 

5 Per un’introduzione all’episodio di Athis e Licabante, cfr. Rosati 2009, 131-
133; cfr. anche Keith 2002, 111-115. 

6 Sulle figure di Cillaro e Ilonome, cfr. Reed 2013 ad met. 12,393-428. Su que-
sto quadro di «galanteria ellenistica», cfr. Labate 2010, 110; Rosati 2015, 567. 
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ti che vengono trasferiti dalla categoria dei soldati uniti da un vincolo 
amoroso alla categoria dei fratelli o degli amici caduti in battaglia. 

1. Morire uniti: la concordia dei Tespiadi e la discordia di Eteocle e 
Polinice 

Un ambito privilegiato in cui Stazio attua queste sperimentazioni è 
quello della morte congiunta. Se Virgilio offre una versione sublimata 
della iuncta mors – Niso entra in contatto con Eurialo solo nel momento 
in cui si lascia cadere sul corpo senza vita dell’amico (Verg. Aen. 9,444-
445 tum super exanimum sese proiecit amicum / confossus, placidaque ibi 
demum morte quievit) – Ovidio elabora una variante più esplicitamente 
sensuale del gesto7. Nel quinto libro delle Metamorfosi la morte di Lica-
bante che si adagia ferito accanto ad Athis, infatti, è caratterizzata dalla 
ricerca di un contatto ‘diffuso’ con l’amato: prima attraverso lo sguardo, 
con cui l’eroe assiro cerca di riempirsi per l’ultima volta gli occhi 
dell’immagine del compagno (Ov. met. 5,70-72 at ille / iam moriens oculis 
sub nocte natantibus atra / circumspexit Athin); poi attraverso la vicinan-
za corporale, come a evocare l’iconografia dell’abbraccio (Ov. met. 5,72-
73 seque acclinavit ad illum / et tulit ad manes iunctae solacia mortis)8. 

Nella Tebaide il caso più rappresentativo di iuncta mors vede coinvolti 
due fratelli tebani uccisi da Tideo nel corso dell’agguato notturno (Stat. 
Theb. 2,629-643)9: 

___________ 
 
7 Per l’influsso della morte di Eurialo e Niso in Ovidio, cfr. Esposito 1994, 37-

40; Baldo 1995, 213-221; La Penna 1996, 161-162; Rosati 2009 ad met. 5,47-73. 
8 Cfr. anche l’atteggiamento di Ilonome, la quale si uccide con la stessa arma 

che ha trafitto l’amato Cillaro e si accascia su di lui abbracciandolo (Ov. met. 
12,428 incubuit moriensque suum complexa maritum est). 

9 Su questo passo, cfr. Micozzi 1998, 100-103, con particolare attenzione al 
lutto della madre Ide; Hulls 2006; Gervais 2013, 144-147. Se in questo caso la 
morte unisce i due fratelli, essa può anche disgiungerli spezzando il legame di co-
loro che in vita erano uguali e inseparabili: per questo tema, cfr. e. g. Hom. Il. 
16,317-329; Verg. Aen. 10,390-396; Ov. met. 5,140-143; Lucan. 3,603-608; Stat. 
Theb. 9,292-295; cfr. anche il caso significativo di Sil. 2,636-649, i gemelli Licorma 
ed Eurimedonte che si suicidano durante l’assalto di Sagunto continuando anche 
da morti a ‘ingannare’ la madre a causa del loro aspetto identico. Nella Tebaide il 
motivo della morte dei fratelli si declina anche nella forma duplicata dei gemelli 
che uccidono altri gemelli (Theb. 8,448-452). Per una trattazione più ampia della 
morte dei fratelli o dei gemelli sul campo di battaglia, cfr. Mencacci 1994. 
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Vos quoque, Thespiadae, cur infitiatus honora 
arcuerim fama? Fratris moribunda levabat 630 
membra solo Periphas (nil indole clarius illa 
nec pietate fuit), laeva marcentia colla 
sustentans dextraque latus; singultibus artum 
exhaurit thoraca dolor, nec vincla coercent 
undantem fletu galeam, cum multa gementi 635 
pone gravis curvas perfringit lancea costas 
exit et in fratrem cognataque pectora telo 
conserit. Ille oculos etiamnum in luce natantes 
sistit et aspecta germani morte resolvit. 
At cui vita recens et adhuc in vulnere vires 640 
‘Hos tibi complexus, haec dent’ ait ‘oscula nati.’ 
Procubuere pares fatis, miserabile votum 
mortis, et alterna clauserunt lumina dextra10. 

In questo passo Stazio elabora vari episodi tratti da Virgilio: in parti-
colare, il vos quoque iniziale (Stat. Theb. 2,629) – oltre ad assumere una 
valenza ominosa, evocativa di morti premature11 – rimanda all’invo-
cazione rivolta a Opleo e Dimante (Stat. Theb. 10,445 vos quoque sacrati), 
nella quale vengono menzionati proprio Eurialo e Niso e il loro exploit in 
Eneide 9 (Stat. Theb. 10,447-448 forsitan et comites non aspernabitur um-
bras / Euryalus  Phrygiique admittet gloria Nisi). In aggiunta a questo 
modello pervasivo12, Stazio recupera da Virgilio anche la scena della mor-
te dei fratelli rutuli Meone e Alcanore narrata in Eneide 10: dopo che il 
primo è stato raggiunto al petto da un’asta scagliata da Enea, anche il se-
condo, nel tentativo di offrirsi come sostegno, viene a sua volta trafitto da 
un colpo che lo ferisce al braccio. In questo modo, dunque, i due fratelli 
periscono insieme13. La descrizione offerta da Virgilio, tuttavia, lascia un 
___________ 

 
10 Il testo della Tebaide è tratto dall’edizione di Hill 19962. 
11 Cfr. e. g. Verg. Aen. 10,390; simile a vos quoque è l’apostrofe tu quoque, in 

genere rivolta a fanciulli morti prematuramente o destinati a una dipartita preco-
ce: cfr. Icaro in Verg. Aen. 6,30-31 tu  quoque magnam / partem opere in tanto, 
sineret dolor, Icare, haberes; Giacinto in Ov. met. 10,162-163 te  quoque, Amy-
clide, posuisset in aethere Phoebus, / tristia si spatium ponendi fata dedissent; Par-
tenopeo in Stat. Theb. 4,246-248 tu  quoque Parrhasias ignara matre catervas / 
(a rudis annorum, tantum nova gloria suadet!), / Parthenopaee, rapis. 

12 Sull’importanza dell’episodio di Eurialo e Niso nella Tebaide, in particolare 
nel decimo libro, vd. infra, § 2. 

13 Verg. Aen. 10,335-341 [sc. Aeneas] tum magnam corripit hastam / et iacit: 
illa volans clipei transverberat aera / Maeonis et thoraca simul cum pectore rum-
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certo margine di incertezza sulla dinamica dell’incidente: se sia stata cioè 
una singola asta a procurare la morte di Meone e Alcanore o due aste di-
stinte, come discusso già dai primi commentatori14. Stazio, invece, quasi 
prendendo posizione rispetto alla questione interpretativa posta dal mo-
dello, sceglie una risoluzione netta: ora è un’unica asta a uccidere i due 
fratelli. Ma procediamo con ordine. Perifante è ritratto mentre solleva da 
terra il corpo del gemello morente: con la sinistra regge il collo languido 
(Stat. Theb. 2,632 marcentia colla) – un’istantanea che evoca la testa di 
Eurialo ormai senza vita ripiegata sulle spalle (Verg. Aen. 9,434 inque 
umeros cervix conlapsa recumbit), nonché il capo di Giacinto, paragonato 
a dei fiori appesantiti (Ov. met. 10,192 marcida demittant subito caput illa 
gravatum)15; con la destra, poi, sostiene il fianco del fratello, mentre il do-
lore gli consuma la corazza troppo stretta per contenere i gemiti e il pian-
to gli allenta i lacci dell’elmo. È la raffigurazione di una pietà in miniatu-
ra, come suggerito dalla glossa ai vv. 631-632 nil indole clarius illa / nec 
pietate  fuit. La Pathosformel del vivo che sorregge il caduto fonde in sé 
diversi modelli16: se il precedente più immediato sul piano letterario è, 
ancora una volta, il gesto del virgiliano Alcanore che tiene con la destra il 
fratello morente (Verg. Aen. 10,338-339 huic frater subit Alcanor fra-
tremque ruentem / sustentat dextra), la spiccata plasticità dell’immagine 
sembra presupporre anche la rielaborazione di spunti visuali e iconografi-
ci17. 
___________ 

 
pit. / Huic frater subit Alcanor fratremque ruentem / sustentat dextra: traiecto mis-
sa lacerto / protinus hasta fugit servatque cruenta tenorem, / dexteraque ex umero 
nervis moribunda pependit. A sua volta Virgilio guarda alla coppia dei fratelli Ma-
ri e Atimnio in Hom. Il. 16,317-325, abbattuti ciascuno da un’arma distinta. 

14 Sulla questione dell’hasta nel passo virgiliano, con rimandi sia alle interpre-
tazioni dei commentatori antichi sia a quelle degli studiosi moderni, cfr. Brigu-
glio 2019, 124-125; cfr. anche Harrison 1991 ad Aen. 10,339-340. 

15 Cfr. Gervais 2017 ad loc.; cfr. anche il collo di Partenopeo dopo il colpo fa-
tale in Stat. Theb. 9,879-882 cecidit laxata casside vultus, / aegraque per trepidos 
expirat gratia visus, / et prensis concussa comis ter colla quaterque / stare negant. 

16 In generale sulle Pathosformeln del dolore, cfr. e. g. Bordignon-Bergamo 
2019; Catoni-Ginzburg-Giuliani-Settis 2013. 

17 Il rilievo sulle mani di Perifante (Stat. Theb. 2,632-633 laeva … dextraque), 
ad esempio, richiama la precisione con cui Stazio descrive gli arti del Sonno in 
Theb. 10,110-111 manus haec fusos a tempore laevo / sustentat crines, haec cornu 
oblita remisit, una descrizione che invita lo sguardo a un confronto con modelli 
scultorei (cfr. Econimo 2022, 83-84). Più in generale, poi, il gesto iconico del sor-
reggere un guerriero morente richiama il cosiddetto gruppo scultoreo del Pa-
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A quel punto, Perifante viene colpito alla schiena da una pesante lan-
cia che gli schianta il torso e che fuoriesce dalle membra del fratello tra-
figgendo insieme i loro due petti (Stat. Theb. 2,636-638 pone gravis curvas 
perfringit lancea costas / exit et in fratrem cognataque pectora telo / conse-
rit)18. In questo dettaglio, che richiama ancora una volta il punto in cui la 
spada trafigge Eurialo (Verg. Aen. 9,431-432 sed viribus ensis adactus / 
transabiit costas  ~ Stat. Theb. 2,636 curvas perfringit lancea costas), ec-
co una prima traccia di variazione ovidiana. L’espediente spettacolare 
dell’arma singola che infilza più corpi insieme è attinto dalla descrizione 
della morte dei figli di Niobe, Fedimo e Tantalo, trapassati dallo strale 
scagliato da Apollo mentre sono avvinti in un esercizio di pugilato: lo 
narra Ovidio in met. 6,244 sicut erant iuncti, traiecit utrumque sagitta19. 
Sempre dalla strage dei Niobidi può derivare anche la suggestione del fra-
tello ancora vivo che cerca di alzare il fratello morente: si pensi ad Alfeno-
re che accorre per sollevare gli altri due gemelli trafitti (Ov. met. 6,248-
250, in particolare v. 249 evolat ut gelidos complexibus adlevet artus)20. Ad 
accentuare le note tragiche della scena staziana, non mancano poi spie 
erotizzanti che risultano assenti nell’intertesto di Virgilio e che testimo-
niano la sottile riemersione di altre memorie ovidiane. In primo luogo, lo 
sguardo: il fratello che fissa gli occhi su Perifante morente (Stat. Theb. 
2,638-639 ille oculos  etiamnum in luce natantes  / sistit)21 ripete in que-
___________ 

 
squino, in genere interpretato come una raffigurazione di Menelao che sostiene il 
cadavere di Patroclo, o di Aiace che sostiene quello di Achille: cfr. e. g. Weis 1998. 

18 Su lancea … telo conserit come esempio di nominis commutatio riflessiva, 
cfr. Housman 1933, 4. 

19 Per il parallelo ovidiano, cfr. Gervais 2017 ad Theb. 2,629-643; Briguglio 
2019, 126-127. Cfr. anche il seguito della scena ovidiana, in cui sono descritte le 
reazioni simultanee dei corpi morenti uniti tra loro: Ov. met. 6,245-247 ingemue-
re s imul , s imul  incurvata dolore / membra solo posuere, s imul  suprema iacen-
tes / lumina versarunt, animam s imul  exhalarunt, con Rosati 2009 ad met. 6,243. 
Il nesso membra solo posuere, inoltre, è richiamato in Stat. Theb. 2,631 membra 
solo Periphas. Il motivo dell’arma singola che trafigge più corpi insieme trova 
un’iperbolica variazione nell’immagine di Ippomedonte che colpisce con la spada 
una ‘sequenza’ di cinque guerrieri in Stat. Theb. 9,289-293; su questo motivo, cfr. 
Augoustakis 2020. 

20 Ma cfr. anche Alcanore che cerca di sorreggere Meone in Verg. Aen. 
10,338-339, cit. supra, n. 13. 

21 Sembra più probabile che ille vada riferito al fratello anonimo di Perifante, 
quello che Stazio descrive come già a terra e ferito, e non a Perifante: cfr. anche 
Gervais 2017 ad Theb. 2,638. Ma la confusione appare voluta: la scrittura di questi 
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sto particolare la posa di Licabante che, prima di esalare l’anima, muove 
lo sguardo attorno al corpo senza vita dell’amato Athis (Ov. met. 5,70-72 
at ille / iam moriens oculis  sub nocte natantibus atra / circumspexit 
Athin). Stazio conserva qui la carica ominosa dell’immagine degli ‘occhi 
che nuotano’ sulla scia di Ovidio, il quale aveva a sua volta rielaborato in 
senso sinestetico un’espressione già virgiliana accostando la sfera liquida 
del nuoto alla sfera cromatica della tenebra22. Ma con un cambio: se gli 
oculi natantes di Licabante si muovono appunto sub nocte … atra (ovvero 
sotto la ‘notte scura’ della morte che offusca lo sguardo), gli oculi natantes 
del gemello che si sforza di ‘mettere a fuoco’ Perifante vagano ancora in 
luce (ovvero vengono tenuti aperti nella ‘luce’ della vita, l’unica luce meta-
forica in una scena notturna come quella in atto)23. In secondo luogo, 
l’unione fisica dei corpi: non è un caso se il punto anatomico della ferita è 
il petto (Stat. Theb. 2,637 cognataque pectora), sede del cor e della con-
cordia che ispira l’amore fraterno24. E proprio così, pectora nexi, ‘trafitti 
insieme al petto’, i due verranno descritti nella scena del loro ritrovamen-
to, in una coppia di versi che ricordano quasi un’iscrizione sepolcrale: fe-
lices, quos una dies, manus abstulit una, / pervia vulneribus media trabe 

___________ 
 

versi e dei successivi procede in modo tale da suggerire la progressiva indistin-
zione tra i due soggetti ormai letteralmente ‘fusi’ insieme. 

22 Cfr. Verg. georg. 4,496 conditque natantia lumina somnus; Aen. 5,856 cunc-
tantique natantia lumina solvit; ma il nesso, in riferimento all’ebbrezza, è già in 
Lucr. 3,480 nant oculi. In Stat. silv. 2,1,17-18 lacrimis en et mea carmine in ipso / 
ora natant, gli occhi ‘nuotano’ in maniera regolare nelle lacrime, e in Stat. Theb. 
11,558 ora natantia leto, nella morte; per la tendenza di Stazio a ricercare effetti 
sinestetici attraverso l’impiego di nato, cfr. e. g. Ach. 1,161-162 niveo natat ignis 
in ore / purpureus, con Bessone c.d.s. a. Silio invece accosta il motivo degli occhi 
del morente che ‘nuotano’ parva … luce alle lacrime del lutto nella descrizione 
della guerriera Arpe sorretta dalla compagna Asbite in Pun. 2,122-123 parvaque 
oculos iam luce natantes / irrorat lacrimis. 

23 Il gemello, poi, dopo aver visto la morte di Perifante (Stat. Theb. 2,639 
aspecta germani morte), ‘spegne’ per sempre il suo sguardo e, rassicurato, muore 
a sua volta. Anche questo dettaglio (morire rasserenati dopo aver guardato 
l’amato) è di matrice erotica: vd. infra e n. 32. 

24 Con uno stravolgimento paradossale è proprio nel cuore di Polinice che il 
fratello Eteocle lascerà la sua spada (Stat. Theb. 11,566-567 et ensem / iam laetus 
fati fraterno in corde reliquit). Cognataque pectora è una iunctura attestata in Ov. 
met. 6,498 perque fidem cognataque pectora supplex (Pandione al genero Te-
reo) e in Lucan. 7,323-324 sive quis infesto cognata in pectora ferro / ibit... 
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pectora nexi (Stat. Theb. 3,148-149)25. Il concetto è ribadito anche dall’ag-
gettivo pares nell’espressione procubuere pares fatis (Stat. Theb. 2,642)26: 
la descrizione dei due fratelli che soccombono insieme, ‘pari’ di fronte al 
loro destino anticipa – con un effetto di rovesciamento – l’immagine 
straniante di Eteocle e Polinice che avanzano sì ‘uguali’ coperti dall’elmo, 
ma per darsi poi la morte a vicenda in occasione del duello finale (Stat. 
Theb. 11,408 coeuntque pares sub casside vultus)27. Rivolgendosi al nemico 
Tideo, Perifante gli augura che anche i suoi figli, un giorno, possano 
stringersi a lui come strette nel corpo e nell’affetto sono ora le sue due vit-
time; in altre parole, il morente associa l’intreccio delle proprie membra 
ferite con quelle del fratello a un vero e proprio abbraccio (Stat. Theb. 
2,641 ‘hos tibi complexus, haec dent’ ait ‘oscula, nati’)28 – un abbraccio in 
cui evidentemente i corpi si trovano l’uno di fronte all’altro, di modo che 
anche i volti si sfiorino come nell’atto del bacio (oscula, appunto)29. 
Quest’ultimo particolare, pur nella sua estrema condensazione, evoca im-
plicitamente il gesto delicato dell’amante che appoggiando le labbra a 
quelle dell’amato ne coglie l’ultimo respiro in punto di morte30. Allo stes-

___________ 
 
25 Ancora una volta si avverte l’eco del modulo virgiliano fortunati ambo rife-

rito a Eurialo e Niso: cfr. Bessone 2011, 85 e n. 1. 
26 Cfr. anche l’immagine dei Tespiadi che giacciono insieme in Stat. Theb. 

3,147 illi in secessu pari ter  sub rupe iacebant. 
27 Su questa rappresentazione che perverte il codice epico e che richiama la 

formula di Lucan. 1,129 nec coiere pares, con riferimento a Cesare e Pompeo, cfr. 
Bessone 2018a, 106. 

28 Cfr. anche l’esclamazione di Ide, madre dei Tespiadi, in Stat. Theb. 3,151-
152 hosne ego complexus  genetrix, haec  oscula , nat i , / vestra tuor? ~ Theb. 
2,641 ‘hos  tibi complexus , haec  dent’ ait ‘oscula  nat i ’; Theb. 3,165-166 quin 
ego non dextras miser i s  complexibus  ausim / dividere et tanti consortia rum-
pere leti. Per il motivo dell’abbraccio nelle morti congiunte tra fratelli, cfr. anche 
la fine di Agenore che, pur di non abbandonare il fratello travolto dall’Ismeno, si 
lascia annegare insieme a lui (Stat. Theb. 9,272-275, in part. vv. 273-274 sed sau-
cius ille levantem / degravat amplexu); e Tamiri che viene ucciso da Attore men-
tre è ‘stretto’ al fratello (Stat. Theb. 10,314 implicitum fratri Thamyrin). 

29 Per il motivo dei baci e degli abbracci tra innamorati in punto di morte o 
subito dopo la morte, cfr. e. g. Ov. met. 11,736-738 (Alcione con Ceice); Stat. 
Theb. 12,317-321 (Argia con Polinice). Per i ‘baci freddi’ al defunto, cfr. Barchie-
si-Rosati 2007 ad met. 4,141. 

30 In scene a sfondo bellico il motivo si rintraccia nell’episodio di Cillaro e 
Ilonome in Ov. met. 12,424-425 oraque ad ora / admovet atque animae fugienti 
obsistere temptat, con Reed 2013 ad met. 12,423-427; ma si tratta ovviamente di 
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so modo, si deve immaginare che i gemelli, posti faccia a faccia in una 
sorta di chiasmo perfetto, colgano l’uno l’anima dell’altro, per poi chiu-
dersi gli occhi a vicenda (Stat. Theb. 2,643 et alterna clauserunt lumina 
dextra). L’immagine dei due fratelli-soldati che muoiono insieme trafitti 
dallo stesso colpo non è altro che una variazione del motivo erotico degli 
amanti uniti dalla medesima morte: tra le varie attestazioni, un’elabo-
razione esemplare si trova nell’esposizione del mito di Piramo e Tisbe in 
Ov. met. 4,108 ‘una duos’ inquit ‘nox perdet amantes…’31, un episodio che 
affiora tra gli intertesti del passo staziano in esame. Ad esso rinviano an-
che altri particolari: lo sguardo del fratello che si spegne solo dopo aver 
visto la morte dell’altro (Stat. Theb. 2,639 aspecta … morte) riprende con 
un’inversione il modello degli occhi di Piramo che si sollevano al nome di 
Tisbe prima di chiudersi per sempre (Ov. met. 4,145-146 ad nomen 
Thisbes oculos iam morte gravatos / Pyramus erexit visaque recondidit il-
la)32. E ancora: la formulazione et adhuc in vulnere vires (Stat. Theb. 
2,640) varia, mantenendo tuttavia la medesima figura etimologica33, le pa-
role di Tisbe in Ov. met. 4,150 dabit hic in vulnera vires. L’iconografia del-
la doppia morte dei fratelli tebani appare dunque pervasa dalla tensione 
di uno schema erotizzante (tradotto in particolare, come si è visto, 
dall’abbraccio e dai baci)34 che deriva in ultima istanza da Ovidio. 

___________ 
 

un topos attestato più in generale nelle scene dedicate alla morte degli innamorati: 
cfr. e. g. Ov. met. 7,860-861 (Procri che esala l’ultimo respiro sulle labbra di Cefa-
lo). 

31 Cfr. anche Ov. met. 3,473 nunc duo concordes anima moriemur in una 
(Narciso); 8,709 auferat hora duos eadem (Filemone e Bauci). 

32 Per la fortuna del motivo, che conosce numerose declinazioni, cfr. Barchie-
si-Rosati 2007 ad met. 4,142-146. Cfr. e. g. Procri che guarda il suo amato Cefalo 
finché le forze glielo permettono (Ov. met. 7,860 dumque aliquid spectare  po-
test, me spectat); o Atys morente che, indifferente al cielo, vuole solo pascersi gli 
occhi della vista di Ismene (Stat. Theb. 8,647-650 quater iam morte sub ipsa / ad 
nomen visus defectaque fortiter ora / sustulit; illam unam neglecto lumine caeli / 
aspic i t  et vultu non exatiatur amato). 

33 Su cui cfr. Michalopoulos 2001, 182-183. 
34 Complexus e oscula in Stat. Theb. 2,641 ricorrono insieme, ad esempio, an-

che nell’episodio di Apollo e Dafne in Ov. met. 1,555-556 complexusque suis 
ramos, ut membra, lacertis / oscula  dat ligno; refugit tamen oscula  lignum. An-
che il verbo consero, in riferimento all’asta che trafigge i Tespiadi (Stat. Theb. 
2,638), può evocare la connotazione erotica che gli è propria in altri contesti: cfr. 
e. g. Mat. fr. 12,2 Blänsdorf columbulatim labra conserens labris; Tib. 1,8,26 femo-
ri conseruisse femur; Ov. her. 2,58 lateri conseruisse latus. Gervais 2017 ad Theb. 
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L’esaltazione di questi particolari di concordia e amore attraverso la ge-
stualità fisica risulta ancora più pregnante e carica di valore simbolico se 
si pensa che a commettere l’omicidio dei gemelli Tespiadi è stato Tideo, 
l’eroe fuggito ad Argo proprio dopo essersi macchiato dell’omicidio del 
suo stesso fratello35. 

E proprio Tideo, a sua volta, è il protagonista di una iuncta mors man-
cata che vede coinvolto, nel ruolo del superstite, l’amico fraterno Polinice 
(Stat. Theb. 9,32-85). Quando apprende della morte del compagno, infat-
ti, l’esule tebano vorrebbe uccidersi con un colpo di spada (Stat. Theb. 
9,76-77 exuerat vagina turbidus ensem / aptabatque neci). Anche in que-
sto caso, pur all’interno di una coppia di guerrieri-amici, Stazio non ri-
nuncia a evocare l’amor che univa i due eroi (Stat. Theb. 9,62 longi pignus 
amoris)36. In particolare, si accentuano i dettagli fisici del contatto corpo-
rale tra il sopravvissuto e il defunto: Polinice si lascia cadere ‘nudo’, senza 
l’equipaggiamento militare, sul cadavere di Tideo (Stat. Theb. 9,46-48 
tandem ille abiectis, vix quae portaverat, armis / nudus in egregii vacuum 
iam corpus amici / procidit) – in maniera esattamente opposta a quanto 
farà con il fratello Eteocle37. In più, si mettono in scena gestualità proprie 
del lutto dell’amata nei confronti dell’amato: Polinice deterge con le sue 
lacrime il volto (o la bocca) di Tideo ancora sporco della putredine pro-
veniente dalla testa di Melanippo (Stat. Theb. 9,73-74 et maerens 
etiamnum lubrica tabo / ora viri terget lacrimis), variando una posa – 
quella del ‘riempire’ le ferite della vittima con le proprie lacrime – attesta-
ta per esempio in riferimento a Tisbe sul corpo di Piramo in Ov. met. 
4,140-141 vulnera supplevit lacrimis fletumque cruori / miscuit. E ancora: 
l’atto amorevole con cui Polinice ricompone le membra disfatte di Tideo 
(Stat. Theb. 9,74 dextraque reponit) ricorda l’opera pietosa delle madri 
nei confronti dei figli caduti proprio per mano dell’eroe argivo durante 
l’assalto notturno (Stat. Theb. 3,132 bracchia trunca loco et cervicibus ora 
reponunt). 

___________ 
 

2,637 s. ravvisa un simbolismo sessuale anche nella freccia che trapassa da dietro 
il costato di Perifante. 

35 Stat. Theb. 1,402-403 fraterni sanguinis illum / conscius horror agit; 2,113 
pollutus … fraterno sanguine Tydeus; su questo aspetto del mito, cfr. Briguglio 
2020 ad Theb. 1,401-402; 402-403. 

36 Per altri elementi erotico-elegiaci nella scena, cfr. Dewar 1991 ad Theb. 
9,61. 

37 Vd. infra. 
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Nella rappresentazione della iuncta mors, reale o emulata, Stazio recu-
pera a livello di lingua suggestioni ovidiane che vengono tuttavia ricollo-
cate in un contesto mutato. La scelta di trasferire l’iconografia propria 
delle coppie di guerrieri-amanti alle coppie di guerrieri-fratelli sembra 
funzionale, in un poema come la Tebaide, a fissare un’estetica ideale e 
normativa della pietas nei legami familiari che faccia risaltare, con un 
contrasto ancora più sentito, la violazione di quello stesso canone incar-
nata dalla coppia maledetta di Eteocle e Polinice. Nel duello che li vede 
contrapposti (Stat. Theb. 11,497-573), la grammatica dell’amore fraterno 
– così come era stata codificata nelle scene precedenti – verrà completa-
mente sovvertita sia in senso lessicale sia in senso figurativo. Allo stesso 
modo, anche le sfumature erotiche che nelle scene di iuncta mors tra fra-
telli contribuivano a tradurre sul piano fisico l’intensità incondizionata 
del legame affettivo, ora – con un rovesciamento completo – diventano 
piuttosto un correlativo del nefas sessuale, l’incesto, di cui i fratelli tebani 
in ultima istanza sono frutto38. Alla luce di questo quadro, tre sono i par-
ticolari dello scontro fratricida su cui vorrei riportare l’attenzione quali 
esempi di ‘contrappunto’ sovversivo rispetto agli schemi tradizionali della 
morte congiunta. Un primo elemento riletto in senso antifrastico è, anco-
ra una volta, il topos dello sguardo. Quando Eteocle, ormai gravemente 
ferito, si lascia cadere a terra, Polinice esulta alla vista degli occhi morenti 
del fratello: cerno graves oculos atque ora natantia leto (Stat. Theb. 
11,558). Cercare lo sguardo dell’altro evoca, come si è detto, una semanti-
ca affettiva caratteristica della morte degli innamorati: non a caso, il nesso 
ora natantia leto rinvia proprio all’icona di Licabante che fissa gli occhi 
ormai languidi sul corpo dell’efebo amato (Ov. met. 5,71 oculis sub nocte 
natantibus atra)39. Lo scarto contestuale, tuttavia, è stridente. Ora infatti 
la tensione visiva non produce in colui che guarda un desiderio di unione 
rispetto all’oggetto guardato (ovvero, l’istinto di Polinice di congiungersi 
___________ 

 
38 Sul lessico sessuale che permea la rappresentazione del duello finale tra 

Eteocle e Polinice, cfr. Bessone 2018a. 
39 Il motivo degli occhi languidi che ‘nuotano’ nella morte è trasferito da colui 

che guarda (Licabante che guarda Athis) a colui che viene guardato (Eteocle, che 
ha ‘la morte negli occhi’, guardato da Polinice). Anche il nesso graves oculos con-
corre alla patina erotizzante del passo: tali sono gli occhi di Piramo nell’istante in 
cui rivolge un ultimo sguardo a Tisbe in Ov. met. 4,145-146 ad nomen Thisbes 
oculos  iam morte gravatos  / Pyramus erexit (ma cfr. anche il volto di Didone 
agonizzante in Verg. Aen. 4,688-689 illa gravis  oculos  conata attollere rursus / 
deficit). 
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al fratello morente nell’abbraccio), ma innesca un sentimento di segno 
opposto, un desiderio ostile di sostituzione (ovvero, sopravvivere a Eteo-
cle per sottrargli il potere che egli detiene). Polinice, infatti, osserva gli oc-
chi di Eteocle solo per trovare in essi la prova tangibile di una fine ormai 
imminente – una spia di piacere perverso che ricorda la reazione di Tideo 
di fronte alla testa recisa di Melanippo (Stat. Theb. 8,755-756 gliscitque 
tepentis / lumina torva videns et adhuc dubitantia figi). Il desiderio di Po-
linice consiste nel privare il fratello delle insegne regali, e farlo mentre 
questo quest’ultimo è ancora in vita, in modo da non risparmiargli lo 
‘spettacolo’ della sua stessa umiliazione (Stat. Theb. 11,559-560 huc ali-
quis propere sceptrum atque insigne comarum, / dum videt). In questo 
senso, il motivo topico della spoliazione del ‘guerriero morto’ si trasforma 
nella spoliazione del ‘guerriero morente’, il quale – rivestendo in questo 
caso anche il ruolo di sovrano – si trova così costretto ad assistere al dop-
pio scherno della sottrazione degli attributi di potere nonché alla sua stes-
sa destituzione. Un’escogitazione sadica che ricorda a tratti l’ossessione di 
un tiranno quale l’Atreo senecano, il quale rimpiange che non ci sia stata 
consapevolezza da parte delle vittime divorate, da un lato, e di loro padre 
Tieste, dall’altro, durante la consumazione del pasto cannibalico da lui 
stesso orchestrato (Sen. Thy. 1066-1068 cecidit in cassum dolor: / scidit ore 
natos impio, sed nesciens / sed nescientes)40. Un secondo particolare è la 
disposizione fisica dei due fratelli negli ultimi istanti che precedono il 
momento fatale. Si noti in particolare la figura di Polinice che si china sul 
petto di Eteocle sovrastandolo dall’alto: superstantem pronumque in pec-
tora (Stat. Theb. 11,564). Il dettaglio sembra apparentemente evocare, 
seppure in modo capovolto, il gesto di Niso che si lascia cadere sopra il 
corpo ormai esanime dell’amico Eurialo: tum super exanimum sese 
proiecit amicum (Verg. Aen. 9,444)41. Tuttavia, l’immagine staziana risulta 
carica di sfumature disturbanti e suggerisce anche un’altra interpretazio-
ne. Il gesto militare di Polinice che ‘sta sopra’ Eteocle ancora in vita (Stat. 
Theb. 11,564 superstantem) – simile a Tideo sul cumulo di armi e cadaveri 
___________ 

 
40 Ringrazio Stefano Briguglio per il suggerimento. Simile, in fondo, è anche il 

desiderio di Turno alla morte di Pallante in Verg. Aen. 10,442-443 solus ego in 
Pallanta feror, soli mihi Pallas / debetur; cuperem ipse parens spectator adesset 
(un’espressione ripresa poi da Canace in Ov. her. 11,9-10 ipse necis cuperem nos-
trae spectator adesset / auctorisque oculis exigeretur opus). Uno scenario che Pirro 
aveva realizzato in Verg. Aen. 2,538-539 costringendo Priamo ad assistere alla 
morte di suo figlio Polite. 

41 Cfr. Bessone 2011, 83. 
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al termine dell’assalto contro i cinquanta Tebani (Stat. Theb. 2,713 corpo-
ra tunc atque arma simul cumulata superstans)42 – sembra assumere an-
che una connotazione sessuale in cui nuovamente affiora lo spettro meta-
forico dell’unione tra consanguinei43. In più, mentre Polinice sta chino sul 
petto di Eteocle, quest’ultimo ne approfitta per drizzare di nascosto la 
spada e conficcarla nel cuore del fratello, erigit occulte ferrum (Stat. Theb. 
11,565); questo dettaglio si aggiunge alla trama del simbolismo sessuale di 
cui il passo è pervaso. Un ultimo aspetto, infine, riguarda la posa dei due 
corpi che si fissano nella morte: com’era prevedibile, non è un vero ab-
braccio a unire i fratelli tebani, ma un contatto violento che rovescia an-
cora una volta, e sempre in chiave empia, l’azione con cui Niso si lascia 
cadere su Eurialo44. Una volta che anche Eteocle ha sferrato il suo colpo, 
ecco che Polinice gli cade addosso con tutte le armi di cui è rivestito, co-
me se accasciandosi volesse colpirlo ancora: nec plura locutus / concidit et 
totis fratrem gravis obruit  armis  (Stat. Theb. 11,572-573); la clausola 
obruit armis addensa ulteriormente il significato ostile e al contempo ero-
tico dell’immagine attraverso la memoria della morte di Tarpea per mano 
di Tazio, che la seppellisce sotto il cumulo delle armi dei compagni in 
Prop. 4,4,91 et ingestis comitum super obruit  armis45. Il gesto di Polini-
ce, che sembra fare del suo stesso corpo ‘pesante di armi’ una ‘super arma’ 
con cui assestare il colpo finale contro Eteocle, stravolge infatti l’imma-
___________ 

 
42 Sul gesto trionfale (e superbo) dell’eroe vittorioso che calpesta il nemico 

vinto, cfr. Barchiesi 1980, 36-37. 
43 Stazio impiega il raro supersto anche nella descrizione, sessualmente conno-

tata, della lemnia Gorge che, per ammaliare il marito Elimo e poi ucciderlo a tra-
dimento, si pone sopra di lui come per assecondare l’amplesso: Stat. Theb. 5,207-
210 Helymum temeraria Gorge / evinctum ramis altaque in mole tapetum / efflan-
tem somno crescentia vina superstans  / vulnera disiecta rimatur veste; sulla 
componente erotica di questo passo, cfr. Rosati 2005, 153-155. 

44 Cfr. Bessone 2011, 83 n. 5. In questo senso, Stazio supera la tradizione tragi-
ca di Eur. Phoen. 1423-1424 γαῖαν δ᾽ὀδὰξ ἑλόντες ἀλλήλων πέλας / πίπτουσιν 
ἄμφω κοὐ διώρισαν κράτος, in cui i fratelli morivano uno accanto all’altro. 

45 Il verso precedente a questo, Prop. 4,4,90 ‘nube’ ait ‘et regni scande cubile 
mei!’, viene ripreso nelle parole di Giove in Stat. Theb. 1,233 scandere  quin 
etiam thalamos hic impius heres: su questo punto, cfr. Bessone 2018b, 22-23. Inol-
tre, l’immagine di Polinice che si accascia su Eteocle (Stat. Theb. 11,573 concidit) 
può attivare la memoria di un altro fratricidio, l’uccisione di Cidimo da parte del-
la sorella Licaste, la quale dopo aver colpito il fratello con la spada, si lascia cadere 
su di lui ricevendo nel proprio grembo il fiotto di sangue che fuoriesce dalla ferita 
(Stat. Theb. 5,233-234 sic illa iacenti / incidit), con Rosati 2005, 160-162. 
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gine pietosa delle armi impiegate come sepolcro, di cui Stazio aveva offer-
to una rappresentazione in positivo nella scena in cui Capaneo copre il 
cadavere dell’amico Ippomedonte con le exuviae del morente stesso e del 
rivale che ne ha causato la morte (Stat. Theb. 9,560-565, in part. 564-565 
interea iustos dum reddimus ignes, / hoc ultor Capaneus operit tua mem-
bra sepulcro)46. 

2. Opleo e Tideo, Dimante e Partenopeo 

Un altro caso memorabile di iuncta mors, questa volta declinata non 
in senso fraterno, ma amicale, si rintraccia nel quadro dedicato agli argivi 
Opleo e Dimante (Stat. Theb. 10,347-448). I due guerrieri decidono di 
sfruttare la sortita notturna guidata dal vate Tiodamante contro i Tebani 
per recuperare i corpi senza vita dei loro comandanti, Tideo e Parteno-
peo, che ancora giacciono sul campo di battaglia senza sepoltura. La mis-
sione tuttavia non si conclude con l’esito sperato: dopo aver preso con sé i 
due cadaveri, infatti, anche Opleo e Dimante cadono sotto i colpi dei ne-
mici pagando con la vita la loro estrema fedeltà ai rispettivi capitani. 

In questo modo, Stazio coglie l’occasione per rendere un omaggio ‘fi-
liale’ a Virgilio: non solo la spedizione volta al recupero dei corpi ripro-
pone in sé, a livello strutturale, l’impresa notturna di Eurialo e Niso in 
Eneide 9, ma lo stesso slancio pietoso di Opleo verso Tideo e di Dimante 
verso Partenopeo ripete, raddoppiandola, la dinamica dell’amicizia pia 
che univa i due eroi virgiliani47. Il debito nei confronti di queste figure è 
consapevolmente dichiarato nella chiusa dell’episodio, quando Stazio cita 
Eurialo e Niso riecheggiando la famosa apostrofe che Virgilio stesso aveva 
diretto loro: vos quoque sacrati, quamvis mea carmina surgant / inferiore 
lyra, memores superabitis annos. / Forsitan et comites non aspernabitur 
umbras / Euryalus Phrygiique admittet gloria Nisi (Stat. Theb. 10,445-

___________ 
 
46 Cfr. Dewar 1991 ad Theb. 9, 561 ss.; McClellan 2019, 216. L’immagine viene 

variata anche nell’episodio di Dimante che fa delle sue membra il sepolcro di Par-
tenopeo (su questo punto, vd. infra, § 2). 

47 Casali 2018, 215-218 sottolinea come la missione indipendente di Opleo e 
Dimante riprenda gli aspetti più alti e nobili dell’episodio di Eurialo e Niso, in 
contrasto con il massacro notturno avvenuto in contemporanea per mano degli 
altri Argivi sotto la guida di Tiodamante, un evento che, al contrario, riattiva tutti 
gli elementi più problematici insiti nella sortita notturna di Eneide 9. 
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448)48. Oltre al modello centrale di Eneide 9, tuttavia, sarà opportuno va-
lutare anche la presenza di influssi alternativi nella costruzione 
dell’episodio di Opleo e Dimante, espressi in un apparato di particolari 
secondari. Stazio, infatti, ripropone sì il canone dell’amicizia eroica codi-
ficato in Virgilio, ma vi sovrappone anche gestualità velatamente erotiche 
(spesso di matrice ovidiana) – su tutte, come si vedrà, il motivo 
dell’abbraccio (Stat. Theb. 10,442 tales optatis regum in complexibus am-
bo). 

Consideriamo dunque la morte di Opleo, che cade per primo trafitto 
dal nemico (Stat. Theb. 10,399-404): 

At non magnanimus curavit perdere iactus 
Aepytus, et fixo transverberat Hoplea tergo  400 
pendentisque etiam perstrinxit Tydeos armos. 
Labitur egregii nondum ducis inmemor Hopleus, 
expiratque tenens (felix, si corpus ademptum 
nesciat), et saevas talis descendit ad umbras. 

Mentre stanno tornando verso l’accampamento argivo con i cadaveri 
dei loro capi sulle spalle, Opleo e Dimante vengono sorpresi da Anfione: 
il generale tebano intima loro di fermarsi scagliando una lancia che fa vo-
lontariamente cadere a vuoto per spaventarli. Poco dopo, tuttavia, la frec-
cia di un altro soldato, Epito, colpisce Opleo alla schiena e, trapassandolo 
da parte a parte, sfiora le braccia cadenti di Tideo, adagiato sulle spalle del 
compagno49. Il destino di Opleo colpito dal dardo nemico e ‘unito’ così al 
cadavere di Tideo varia l’immagine tradizionale della iuncta mors e ripro-
duce in modo speculare, quasi per una forma di contrappasso, la sorte del 
tebano Pterela, il primo morto del conflitto tebano, che proprio Tideo 
aveva trafitto con un’asta inchiodandolo al suo cavallo (Stat. Theb. 7,634-
636 venit hasta per ambos / Tydeos: et laevum iuveni transverberat  in-
guen / labentemque adfigit equo ~ Theb. 10,400 et fixo transverberat  
Hoplea tergo; 402 labitur … Hopleus)50. 
___________ 

 
48 Sull’influsso del modello di Eurialo e Niso nella costruzione dell’episodio di 

Opleo e Dimante, cfr. Markus 1997; Ganiban 2007, 131-136; Bessone c.d.s. b. 
49 Nel primo libro Tideo è rivestito da una pelle di cinghiale che a stento gli 

copre le spalle possenti (Stat. Theb. 1,489-490 Tydea per latos umeros ambire la-
borant / exuviae, Calydonis honos): in questa istantanea, invece, è lui stesso che 
‘avvolge’ le spalle di Opleo. 

50 Può rafforzare il collegamento il fatto che il verbo transverbero all’interno di 
tutto il corpus di Stazio è impiegato solo in questi due passi. 
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L’effetto ‘avvolgente’ dell’arma che unisce i corpi di Opleo e Tideo, 
dapprima solo evocato attraverso i verbi transverberat e perstrinxit, viene 
realizzato visivamente dall’azione di Opleo che, esalando l’anima, stringe 
a sé il cadavere del suo dux (Stat. Theb. 10,403 exspiratque tenens)51. A 
corroborare la coloritura erotizzante suggerita dalla gestualità materiale 
dell’abbraccio concorre la sottile notazione psicologica al v. 402 egregii 
nondum ducis inmemor . Il motivo della memoria persistente evoca la 
scena della gara di corsa in cui Niso, dopo essere caduto, cerca almeno di 
avvantaggiare Eurialo nella vittoria perché non si è scordato di lui: Verg. 
Aen. 5,334 non tamen Euryali, non ille obl i tus  amorum52. La non-
dimenticanza di Eurialo da parte del compagno è rimarcata non solo dal 
genitivo del nome proprio, Euryali, ma anche dall’altro genitivo, amorum, 
che specifica la natura del legame variando in senso più apertamente ero-
tico la nozione stessa di amor pius enunciata in Verg. Aen. 5,29653. La 
scena tuttavia ha un valore contrastivo: la memoria di Niso durante la ga-
ra, infatti, prelude per antitesi alla smemoratezza che lo colpisce durante 
la missione notturna, quando la fretta di fuggire dai nemici lo rende im-
prudens e lo spinge a proseguire oltre rendendosi conto troppo tardi che 
Eurialo nel frattempo è rimasto indietro (Verg. Aen. 9,386-387 Nisus abit; 
iamque imprudens evaserat hostis / atque locos)54. In questo senso, dun-
que, l’immagine di Opleo ‘non ancora dimentico del suo generale’ di fatto 
realizza quello che nell’Eneide viene prefigurato nella scena dei giochi nel 
quinto libro, ma poi disatteso durante la sortita nel nono. In altre parole, 
Stazio recupera gli spunti erotici che Virgilio aveva introdotto nel conte-
sto virile e sportivo della gara di corsa e li sposta a quello più intimo della 

___________ 
 
51 Per teneo in riferimento all’abbraccio, cfr. anche Argia che tiene stretto a sé 

il corpo di Polinice in Stat. Theb. 12,337 ut talem nunc te complexa tenerem; 383 
mea membra tenes, mea funera plangis (Antigone ad Argia che abbraccia il cada-
vere). 

52 Devo la segnalazione di questo passo virgiliano a uno dei revisori anonimi, 
che ringrazio. 

53 Sul plurale, cfr. Serv. ad Aen. 5,334 OBLITVS AMORVM amare nec supra dictis 
congrue: ait enim ‘amore pio pueri’: nunc ‘amorum’, qui pluraliter non nisi turpi-
tudinem significant. Cfr. anche Fratantuono-Smith 2015 ad loc. 

54 Per imprudens con il valore di ‘unthinking’, cfr. Hardie 1994 ad Aen. 9,386. 
Il tema della memoria (o della sua mancanza), inoltre, interessa anche Eurialo, il 
quale – sebbene il contesto non abbia connotazioni amorose – viene qualificato 
come immemor nel momento in cui l’elmo lo tradisce e ne segnala la presenza al 
nemico (Verg. Aen. 9,373-374 et galea Euryalum … / prodidit immemorem). 
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morte congiunta sul campo di battaglia. Così, ripetendo la caduta di Niso 
in Eneide 5 (Verg. Aen. 5,328-329 Nisus / labitur ~ Stat. Theb. 10,402 labi-
tur)55, ma conservando la memoria del compagno che l’eroe troiano aveva 
temporaneamente perso in Eneide 9, Opleo morente incarna non solo 
l’ideale dell’eroe salvatore, ma anche la fisionomia dell’amante che, per 
tradizione, conserva fino alla fine il ricordo del proprio oggetto d’amore e 
della fides che lo unisce ad esso56. Anche in questo caso, dunque, la lealtà 
di Opleo trafitto insieme a Tideo viene intensificata, a partire 
dall’intertesto di virgiliano di Eurialo e Niso, attraverso un repertorio di 
pose affettivamente connotate che si sovrappongono al codice epico tra-
dizionale57. 

Tracce più esplicite di questa interferenza di registri si ravvisano nella 
fine di Dimante, che a differenza di Opleo sceglie di suicidarsi: in questo 
modo non solo realizza la iuncta mors, ma offre anche il suo corpo come 
sepolcro per il cadavere di Partenopeo. Prima, tuttavia, tenta un’ultima 
difesa tanto strenua quanto inutile. Dopo essersi interrogato, come aveva 
fatto Niso58, sull’opportunità di ricorrere alle armi o alle preghiere, opta 
per la prima soluzione e si mette in guardia puntando la spada contro i 

___________ 
 
55 Inoltre, se Niso è detto infelix (Verg. Aen. 5,329 labitur infelix), Opleo è ac-

compagnato da un augurio di felicità che risulta tuttavia irrealistico (Stat. Theb. 
10,403-404 felix, si corpus ademptum / nesciat). 

56 Si pensi a Ceice che rivolge il suo ultimo pensiero all’amata Alcione in Ov. 
met. 11,562-563 sed plurima nantis in ore est / Alcyone coniunx: illam memi-
ni tque refertque; cfr. anche la ripresa del motivo rovesciata nel senso dell’amore 
filiale di Glaucia morente verso Atedio Meliore, quasi un padre adottivo, in Stat. 
silv. 2,1,150-152 in te omnes vacui iam pectoris efflat / reliquias, solum meminit  
solumque vocantem / exaudit. Per quanto riguarda il tema della ‘memoria’, poi, 
immemores – al contrario di Opleo – sono per definizione i seduttori ‘smemorati’ 
che, conquistata una donna, subito la abbandonano infrangendo le promesse 
d’amore (è un tema ricorrente dell’invettiva elegiaca: cfr. e. g. Teseo in Catull. 
64,58; 135; 248 mente immemori). 

57 Questo aspetto rimanda più in generale all’erotizzazione in chiave elegiaca 
del legame tra comandante e soldati, come mostra ad esempio il caso di Cesare e i 
suoi uomini nel quinto libro del Bellum Civile di Lucano: cfr. Matthews 2011. 

58 I dubbi di Dimante circa l’atteggiamento da assumere nei confronti dei ne-
mici per salvare il corpo di Partenopeo (Stat. Theb. 10,406-407 dubius precibusne 
subiret an armis / instantes) ricordano quelli di Niso su come salvare Eurialo 
(Verg. Aen. 9,399-401 Quid faciat? Qua vi iuvenem, quibus audeat armis / eripere? 
An sese medios moriturus in enses / inferat et pulchram properet per vulnera mor-
tem?). 
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nemici. L’eroe, tuttavia, non fa in tempo a deporre a terra i resti mortali 
dell’amico che già la mano sinistra gli viene strappata via dai Tebani e il 
corpo del capo arcade è trascinato per i capelli nella polvere con gli occhi 
rivolti al cielo (Stat. Theb. 10,420-422 et iam laeva viro, quamvis saevire 
vetaret / Amphion, erepta manus, puerique trahuntur / ora supina comis). 
La scena, che ricorda la deturpazione a cui anche Ettore va incontro dopo 
essere stato legato al carro di Achille (Hom. Il. 22,401-405)59, crea un ef-
fetto di décalage che intensifica il pathos. Solo ora, di fronte a questa vi-
sione straziante in cui la bellezza del corpo e delle chiome di Partenopeo 
viene intaccata dalla dissoluzione e dalla polvere, Dimante supplica gli 
avversari di avere compassione del fanciullo e insiste sul particolare del 
volto che, conservando ancora la sua grazia, sembra chiedere esso stesso 
ai nemici il dono della sepoltura: angusti puero date pulveris haustus / 
exiguamque facem! Rogat, en rogat ipse iacentis / vultus (Stat. Theb. 
10,427-429). Il tono patetico dell’immagine e lo scarto di registri in atto 
emergono anche dalla precedente richiesta di Dimante: moderatius, oro, / 
ducite (Stat. Theb. 10,423-424). Nella preghiera di trascinare ‘con più mo-
derazione’, moderatius, il corpo senza vita del giovinetto si può leggere 
quasi un’indicazione registica che mette in luce la necessità di smorzare la 
foga guerresca e la brutalità dei gesti in accordo con l’oggetto ‘piccolo’ e 
fragile ora al centro della scena: non il corpo di un guerriero adulto, ma il 
corpo di un fanciullo. Nell’appello accorato di Dimante (Stat. Theb. 
10,423 moderatius, oro) affiora il pathos sentimentale, quasi elegiaco, 
di chi si premura per l’amato. Moderatius – avverbio della misura ‘gentile’ 
– è la stessa parola con cui l’Apollo innamorato del primo libro delle Me-
tamorfosi chiedeva a Dafne di rallentare la sua corsa, mostrandosi preoc-
cupato che la vergine potesse inciampare mentre cercava di sfuggirgli cor-
rendo tra luoghi impervi: aspera qua properas loca sunt. Moderatius , 
oro, / curre fugamque inhibe; moderatius  insequar ipse (Ov. met. 1,510-
511). Come è evidente, le parole ovidiane di Dimante, riferite qui a 
un’altra figura virginale quale Partenopeo (il cui corpo delicato rischia, 
come quello di Dafne, di essere lacerato da movimenti eccessivamente 
bruschi), appartengono a un registro estraneo al mondo delle armi: in 
termini di ascendenza letteraria, dunque, esse non possono essere decifra-

___________ 
 
59 «Dal corpo trascinato si levò una nube di polvere, si scompigliarono i capel-

li scuri e nella polvere giaceva la testa, bellissima un tempo, ma allora Zeus con-
cesse ai nemici di offenderlo nella sua patria. Così la testa si riempieva di polvere 
[…]» [trad. di G. Paduano]. 
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te a pieno da un guerriero ‘epico’ come Anfione, l’eroe più illustre delle 
schiere tebane, che si è impadronito del cadavere ancora ‘integro’ dell’ar-
cade. Così Dimante, di fronte all’unica offerta che il comandante nemico 
è in grado di avanzare (concedergli la grazia e consegnargli le spoglie di 
Partenopeo in cambio di informazioni sui piani degli Argivi)60, ha un mo-
to di orrore. L’unica soluzione che intravede è darsi la morte per non tra-
dire i compagni e proteggere con il proprio petto il corpo del suo giovane 
comandante dallo scempio degli avversari (Stat. Theb. 10,435-441)61: 

Horruit et toto praecordia protinus Arcas 
implevit capulo. ‘Summumne hoc cladibus,’ inquit, 
‘deerat ut adflictos turparem ego proditor Argos? 
Nil emimus tanti, nec sic velit ipse cremari.’ 
Sic ait, et magno proscissum vulnere pectus 
iniecit puero, supremaque murmura volvens:  440 
‘Hoc tamen interea † et tu potiare sepulcro62.’ 

Così, senza esitare, ecco che Dimante si colpisce: et toto praecordia 
protinus Arcas / implevit capulo (Stat. Theb. 10,435-436). Il fatto che l’eroe 
si immerga la spada nel petto (praecordia) e con tutta l’elsa (toto … capu-
lo) riadatta – attraverso questi due dettagli iperbolici – la dinamica per cui 
di solito è il nemico ad affondare la spada nel fianco dell’avversario arre-
standosi tuttavia all’altezza dell’impugnatura: l’esempio più rappresenta-
tivo, nella sua empietà, è l’uccisione di Priamo da parte di Pirro (Verg. 
Aen. 2,553 extulit ac lateri capulo tenus abdidit ensem). L’immagine di 
Dimante suicida, con la sua enfasi grandiosa e tragica, suggerisce l’imme-
diatezza decisa del gesto (Stat. Theb. 10,435 protinus) e la profondità del 
colpo, che letteralmente gli ‘riempie il cuore’ (Stat. Theb. 10,435-436 toto 

___________ 
 
60 Stat. Theb. 10,431-434 ‘Immo,’ ait Amphion, ‘regem si tanta cupido / conde-

re, quae timidis belli mens, ede, Pelasgis, / quid fracti exanguesque parent; cuncta 
ocius effer, / et v i ta  tumuloque ducis  donatus abito.’ 

61 È il tema del «warped burial»: cfr. Parkes 2011, 88 n. 29; McClellan 2019, 
216-218. 

62 Il testo dei mss. et tu è stato variamente emendato per evitare lo iato: cfr. 
Williams 1972 ad loc. Si segnala l’elegante proposta di Federica Bessone, che sug-
gerisce di integrare hoc dopo interea (‘Hoc tamen interea, <hoc> et tu potiare se-
pulchro’). La congettura è stata presentata e discussa durante una lezione tenuta 
presso la Scuola Normale Superiore nel maggio del 2023: cfr. Bessone c.d.s. b. 
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praecordia … / implevit capulo)63. Questi tratti, combinati tra loro, sem-
brano tuttavia conferire al suicidio eroico del guerriero l’intensità di un 
suicidio (quasi) d’amore. La scelta di darsi la morte, infatti, è dettata non 
solo da una convenzione ‘d’onore’, ma anche da una ragione affettiva, il 
desiderio di proteggere ad ogni costo il corpo di Partenopeo. L’eroismo di 
Dimante, dunque, si declina in senso duale e raggiunge la sua più comple-
ta espressione nel sacrificio di sé per l’altro. Proprio nello scarto dalla di-
mensione dell’ego alla dimensione del nos, dall’io alla coppia, ecco che 
eroismo ed eros si fondono: lo schema del suicidio eroico è così corretto 
in senso erotico, in un gesto di cura e devozione estreme. A confermare la 
trama ‘pietosa’ e insieme ‘amorosa’ del quadro, concorre anche un detta-
glio fisico: il punto in cui Dimante si trafigge, il petto (Stat. Theb. 10,435 
praecordia64; 439 magno proscissum vulnere pectus), è anche uno dei luo-
ghi prediletti per la ferita auto-inferta nel suicidio d’amore. In questo sen-
so, l’eroe ripeterebbe un gesto iconico, soprattutto femminile, già eseguito 
da figure quali Didone nell’Eneide e Tisbe nelle Metamorfosi65. Dopo es-
sersi colpito con la spada, Dimante si accascia sul corpo di Partenopeo: et 
magno proscissum vulnere pectus / iniecit  puero (Stat. Theb. 10,439-440). 
In questo modo, l’eroe offre se stesso in sostituzione del sepolcro che al 
giovane è stato negato, secondo una pratica attestata anche in contesto 
militare quale segno di lealtà dei soldati nei confronti dei loro capitani66. 
___________ 

 
63 L’espressione implēre praecordia è ripresa da Ov. met. 2,799 tangit et hama-

tis praecordia sentibus implet, detto dell’Invidia che toccando Aglauro le riempie 
il cuore di spine uncinate. Il suicidio di Dimante, per la natura grandiosa e subli-
me del gesto, è stato associato all’exitus degli uomini illustri di matrice stoica: cfr. 
Markus 1997, 60. 

64 I praecordia sono anche un bersaglio nello scontro armato: cfr. e. g. Verg. 
Aen. 9,411-413 hasta volans noctis diverberat umbras / et venit aversi in tergum 
Sulmonis ibique / frangitur ac fisso transit praecordia ligno; cfr. anche Ov. her. 
9,157; 10,107; met. 6,251; 13,476. Sulla fisionomia dei praecordia (cuore, petto 
come sede dei sentimenti, etc.), cfr. EV s.v. praecordia. 

65 Cfr. Verg. Aen. 4,689 infixum stridit sub pectore vulnus (detto di Didone); 
Ov. met. 4,162-163 dixit et aptato pectus mucrone sub imum / incubuit ferro, quod 
adhuc a caede tepebat (detto di Tisbe; Piramo, invece, non si conficca la spada nel 
petto, ma nel fianco: Ov. met. 4,119 demisit in ilia ferrum). Anche Procri, sebbene 
il suo non sia un suicidio ma un omicidio involontario, viene colpita al petto dalla 
freccia dell’amato Cefalo (Ov. met. 7,842 medioque tenens in pectore vulnus). 

66 Su questo punto, cfr. Bessone c.d.s. b, che cita gli esempi di Xen. an. 
1,8,28-29; Sil. 5,665-666; Ps. Quint. decl. 6,24,1-3; per l’immagine del corpo del 
guerriero che si lascia cadere su una figura amata, cfr. e. g. anche la fine di Solimo 
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Ma il termine di confronto primo e inevitabile è la già più volte evocata 
immagine di Niso sul cadavere di Eurialo: tum super exanimum sese 
proiecit  amicum (Verg. Aen. 9,444)67. Se Niso lasciandosi cadere sul cor-
po dell’amico si era trovato a realizzare il disegno della iuncta mors, non-
ché il desiderio della tomba comune, maturato già dal Patroclo omerico 
(Hom. Il. 23,83-92), e dunque l’idea del sepolcro su cui sperava che il 
compagno più giovane portasse le offerte (Verg. Aen. 9,215 absenti ferat 
inferias decoretque sepulchro), Dimante replica questo schema in una 
forma ancora più radicale e consapevole68. 

In primo luogo, a ben guardare, il gesto di Dimante presenta un’arti-
colazione più complessa di quello di Niso. Da un lato, il corpo su cui egli 
si riversa non è quello di un amicus, ma di un puer, definizione questa che 
suggerisce l’idea di un amore genitoriale (il prolis amor della similitudine 
in cui Dimante è paragonato a una leonessa che difende i cuccioli)69; o, 
più sommessamente, l’idea di un amore omoerotico tra un guerriero più 
grande e un efebo più piccolo, sul modello della coppia ovidiana Athis-
Licabante (Athis stesso è definito puer in Ov. met. 5,65 ‘nec longum pueri 
fato laetabere …’). Dall’altro, il movimento di Dimante, così come lo ri-

___________ 
 

che, dopo aver riconosciuto il padre come sua vittima, si suicida accasciandosi su 
di lui, come narrato in Sil. 9,177 defletumque super prosternit membra parentem. 

67 Dimante è simile alla figura di Niso anche per la preghiera che egli rivolge ai 
Tebani (Stat. Theb. 10,429-430 ego infandas potior satiare volucres, / me praebete 
feris, ego  bella audere  coegi), sul modello della supplica che Niso stesso aveva 
mosso ai Rutuli (Verg. Aen. 9,427-429 me, me! Adsum qui feci, in me convertite 
ferrum, / o Rutuli! Mea fraus omnis, nihil iste nec ausus  / nec potuit; caelum hoc 
et conscia sidera testor). 

68 Al posto di un tumulo regolare, Dimante offre volontariamente un tumulo 
irregolare, il sepolcro del proprio corpo che è destinato a coincidere metaforica-
mente – come ha mostrato Bessone c.d.s. b (a cui rimando per una trattazione più 
approfondita del tema) – con il sepolcro simbolico della poesia eternatrice di Sta-
zio. 

69 Stat. Theb. 10,414-419 ut lea, quam saevo fetam pressere cubili / venantes 
Numidae, natos erecta superstat, / mente sub incerta torvum ac miserabile fren-
dens; / illa quidem turbare globos et frangere morsu / tela queat, sed prol i s  amor 
crudelia vincit / pectora, et a media catulos circumspicit ira. Cfr. l’immagine di 
Menelao che gira attorno al cadavere di Patroclo come una vacca con il suo vitello 
in Hom. Il. 17,3-5. Per l’immagine di un genitore che si uccide sul corpo dei figli, 
cfr. e. g. la madre dei gemelli Licorma ed Eurimedonte in Sil. 2,648-649 donec 
transacto tremebunda per ubera ferro / tunc etiam ambiguos cecidit super inscia 
natos. 
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trae Stazio, presenta una precisione ‘anatomica’ maggiore rispetto alla de-
scrizione virgiliana della posa di Niso. Al più generico sese proicere, ‘la-
sciarsi cadere’, ‘gettarsi su’ (come conseguenza dell’azione provocata dal 
colpo esterno inferto a Niso dai nemici), si sostituisce un più puntuale 
pectus inicere, ‘gettare il petto’ (come esito del gesto di Dimante stesso che 
sceglie di darsi la morte sul corpo di Partenopeo). Una variazione minuta 
nel prefisso (non pro-, ma in-) e un cambio del complemento oggetto 
(non sese, ma pectus) che risultano funzionali a mettere a fuoco un gesto 
specifico: pectus inicere sembra variare infatti, con una iunctura pregnan-
te, il più tradizionale nesso bracchia inicere di matrice ovidiana, di norma 
attestato in riferimento al desiderio di ‘gettare le braccia’ al collo 
dell’amato70. Allo stesso modo, Dimante per farsi lui stesso sepolcro di 
Partenopeo gli ‘getta addosso’ il suo petto solcato dalla ferita (Stat. Theb. 
10,439 magno proscissum vulnere pectus)71 come per avvolgerlo dentro di 
sé, nell’abbraccio profondo, letteralmente ‘intimo’, delle sue membra 
squarciate. L’unione, o meglio la compenetrazione fisica dei corpi è così 
completa. 

Nella scena della morte di Dimante, dunque, Stazio realizza a pieno 
spunti dell’episodio di Eurialo e Niso in Eneide 9 che Virgilio lasciava solo 
intravedere, li rilegge attraverso l’erotizzazione della morte eroica che 
Ovidio aveva sperimentato in forme esplicite nelle Metamorfosi, e ampli-
ficando il portato patetico del suicidio ottiene un risultato inedito, a tratti 
disturbante: non solo un corpo ferito che copre un altro corpo per garan-
tire ad esso una protezione provvisoria, ma un petto scavato e aperto che 
accoglie in sé il cadavere del fanciullo amato fino a farsi surrogato di un 
vero e proprio involucro sepolcrale. 

___________ 
 
70 Cfr. e. g. Ov. her. 19,189-190 dummodo pervenias excussaque saepe per un-

das / inic ias  umeris bracchia  lassa meis (Ero nella lettera a Leandro); met. 
3,389 ibat ut iniceret  sperato bracchia  collo (Eco rispetto a Narciso). In Ov. 
met. 1,184, invece, il nesso ha un significato ostile e l’immagine è riferita ai Gi-
ganti che tentano l’assalto al cielo. 

71 In poesia proscindo è in genere riferito ai campi arati o alle zolle di terra. 
Stazio introduce un uso traslato del verbo: cfr. Theb. 3,332; 9,595-596; 10,439, con 
Williams 1972 ad loc.; oltre ad accrescere il pathos, il petto di Dimante ‘solcato’ 
dalla ferita profonda (Stat. Theb. 10,439 et magno prosc issum vulnere  pec-
tus) richiama – con un effetto di rispecchiamento – la quercia che depone la 
chioma squarciata dai molti colpi delle Menadi nel sogno di Atalanta, simbolica 
rappresentazione di Partenopeo e della sua morte imminente (Stat. Theb. 9,595-
596 multo  prosc issam vulnere  cernit / deposuisse comam). 
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3. Conclusioni 

Il modello ovidiano della coppia di soldati uniti da un sentimento 
amoroso, così come l’inclusione di accenti sensuali ed elegiaci nelle scene 
di morte in battaglia, segnano un punto di non ritorno che offre moltepli-
ci possibilità di variazione di registri e generi all’interno di un epos guer-
resco dall’architettura formalmente tradizionale quale è la Tebaide. Nel 
poema di Stazio, come si è visto, la coppia di guerrieri-amanti attestata 
nelle Metamorfosi come sviluppo dell’ideale classico della coppia di guer-
rieri-amici non è oggetto di una ripresa diretta, come accade invece con i 
virgiliani Eurialo e Niso. In ogni caso, tuttavia, quel modello alternativo 
di matrice ovidiana esercita un’influenza altrettanto significativa: fornisce 
un catalogo di gesti, pose e atmosfere che Stazio incorpora in modo tra-
sversale nella rappresentazione della morte di fratelli o amici legati da un 
vincolo di profonda fides. In questo modo, attraverso l’innesto di lessico 
amatorio nelle scene di ‘morte congiunta’, già codificate da Virgilio, Sta-
zio ottiene un effetto di accrescimento del pathos: da un lato, tutte le cop-
pie di fratelli e amici che muoiono lottando a Tebe sono unite da un amo-
re così forte da non apparire poi molto dissimile da quello che unisce gli 
innamorati; dall’altro, Opleo e Dimante, mossi dal desiderio di recuperare 
i corpi dei loro capitani e non dalla brama di strage, si dimostrano più pii 
dei loro stessi corrispettivi virgiliani, Eurialo e Niso72. Così, in un poema 
che sembra voler polarizzare in forme estreme il mondo degli affetti e dei 
legami familiari per compensare la perversione della casa tebana, la pietas 
dei molti compagni e congiunti caduti insieme in battaglia viene portata 
al suo grado superlativo e raffigurata attraverso schemi permeati da una 
coloritura amorosa. La sequenza delle morti erotizzate nel corso del poe-
ma fa risaltare ulteriormente l’odio fraterno di Eteocle e Polinice che rag-
giunge il culmine nel momento paradossale della loro iuncta mors in Te-
baide 11: una scena in cui gli spunti erotici non sono eliminati, ma al con-
trario riletti come il prodotto di una tensione irriducibile tra il legame di 
sangue che di fatto unisce i due fratelli e la sovversione dei vincoli fami-
liari che in egual misura li oppone. 
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Abstract: This article focuses on the eroticising details that characterise the 

death of certain heroic ‘couples’ in the Thebaid. The first part analyses the iuncta 
mors of two brothers, the Thespiadae, killed at the hands of Tydeus and, by con-
trast, the perversion of erotic traits in the joint but discordant death of Eteocles 
and Polynices. The second part investigates the death of Hopleus, shot by an ar-
row while transporting the corpse of Tydeus, and the suicide of Dymas, who 
throws himself on Parthenopaeus’ body to offer his chest as a tomb. The well-
known Virgilian model of Euryalus and Nisus is now restaged in light of a more 
explicit eroticism, which exalts the extreme loyalty of Hopleus and Dymas to 
their leaders. This paper shows how Statius exploits the iuncta mors to polarise 
the heroic code in two different directions: on the one hand, the brothers and 
friends who die fighting at Thebes are bound by such a strong love that it does 
not appear dissimilar to that which unites lovers; on the other, the sequence of 
eroticised deaths further stresses the brotherly hatred between Eteocles and Poly-
nices and the horror of their iuncta mors. 
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