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Nanda Lanfranco iniziò nel 1978 a esegui-
re ritratti fotografici di artisti e riprese di 
allestimenti per conto della Saman Gallery, 
avamposto dell’Arte Povera a Genova sot-
to la direzione di Ida Gianelli nel decennio 
1972-1982. Negli stessi anni accompagnò 
fotograficamente il lavoro critico di Germa-
no Celant: i suoi scatti, spesso pubblicati in 
cataloghi e periodici (Lanfranco 1985, pp. 
53-54; Lanfranco 1991, p. 22), furono espo-
sti per la prima volta nel 1981 presso la sede 
del Goethe Institut di Genova.
A partire dagli anni Ottanta Lanfranco comin-
ciò ad affiancare al lavoro di documentazio-
ne fotografica del mondo dell’arte un percor-
so personale di ricerca visiva. Alla memoria 
dell’Arte Povera, con l’evidenza dei suoi ma-
teriali (la pietra, il vegetale, la carcassa ani-
male, l’objet trouvé), l’artista unì uno studio 
sui paradigmi formali dell’anatomia e sulle 
risorse espressive della luminosità. 
Il primo risultato in questa nuova direzione 
fu la serie fotografica Dei corpi, vero e pro-
prio «repertorio di ‘pose’» (Corà 1985, p. 5) 
studiate sulla scultura, specialmente quella 
funeraria del cimitero monumentale di Sta-

glieno a Genova. Il lavoro, datato in catalogo 
al 1983, risaliva in realtà al 1980 (Costanti-
ni 2018, p. 77), anno della sua esposizione 
alla Galleria San Fedele di Milano. La secon-
da serie fotografica, Essi sono, venne realiz-
zata nel 1984, l’anno della prima mostra di 
Lanfranco alla Galleria Documenta di Torino. 
Qui Lanfranco aveva esposto alcuni studi di 
natura morta ridotti al minimo simbolico di 
ogni singolo elemento. In entrambi i casi l’in-
dagine spaziale si misurava con il formato 
quadrato della pellicola; la sintesi di luce e 
superfici generava delicate variazioni di grigi 
(porosi e cinerini quelli della statuaria di Dei 
corpi, metallici quelli di Essi sono) ben rile-
vati su un fondo generalmente rischiarato, 
talvolta bruciato nel bianco (in assenza di 
cataloghi delle prime esposizioni, una sele-
zione di scatti dalle due serie è in Lanfran-
co 1985).
A questa fase «grigia» del lavoro di Nanda 
Lanfranco seguì una fase «nera» inaugurata 
dalla serie Tempo rubato, iniziata nel 1987 
e resa nota per la prima volta nel 1989 in 
una mostra a Palazzo dei Diamanti di Fer-
rara (Lanfranco 1989) e successivamente 

in due mostre a Ginevra e a Losanna. Sog-
getto di questi nuovi scatti furono corpi 
umani (spesso gonfi o vizzi, oppure vetusti, 
raramente giovanili) e corpi animali imbal-
samati e fermati in pose drammatiche, con 
l’aggiunta di stracci e drappi di memoria ca-
ravaggesca, pochi oggetti e fogliami ridotti 
a puro barbaglio. Le forme emergevano dal 
fondo nero in grigi sottili, in una messa alla 
prova della resistenza del figurativo limitato 
a un minimo di parvenza luminosa. Come è 
stato notato, la sequenza dei vari pezzi pare 
«mutuare dalla struttura del polittico sacro, 
articolato in “scomparti”, quella complessi-
tà di programma iconografico che induce ad 
una giustapposizione spaziale simultanea 
delle singole parti iconiche diversamente 
concepite […] entro una dimensione di laica 
sacralità» (Corà 1989).
Nell’alveo di quest’ultimo progetto nasce la 
ricca serie (78 elementi in totale) di Mise 
en abyme, cominciata anch’essa nel 1987 
«senza avere alcuna nozione del lavoro che 
ne sarebbe nato» (Russo 1995, p. 16), termi-
nata nel 1995 e pubblicata in volume nello 
stesso anno (Lanfranco 1995). Si tratta di 

Nanda Lanfranco (Genova, 1935)
Arcani maggiori 1987-1996

Ventidue stampe al bromuro d’argento montate su alluminio con cornici di legno dipinto e scrittura braille su metallo (ogni elemento cm 
39 x 23,5).
Collezione Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci, Prato, inv. n. 83. Ingresso nel museo nel 1997 per donazione dell’artista. Opere in 
comproprietà con il Comune di Prato. 

Le opere sono state allestite dal 2012 al 2014 nel ballatoio del terzo piano [nn. 0-vii] e nell’anticamera della Sala degli Stemmi [nn. viii-xxi] al 
terzo piano del Palazzo della Carovana.
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stampe al bromuro d’argento, montate nel 
1996 su alluminio, di cui fanno parte questi 
22 Arcani maggiori, una reinterpretazione 
fotografica del mazzo dei tarocchi. Nello 
specifico, la sottoserie degli Arcani maggiori 
allinea secondo l’ordinamento canonico di 
Rider-Waite-Smith (1909) le ventidue carte 
dei «Trionfi», numerate da 0 a xxi (0 Il Matto, 
i Il Bagatto, ii La Papessa, iii L’Imperatrice, iv 
L’Imperatore, v Il Papa, vi L’Innamorato, vii Il 
Carro, viii La Forza, ix L’Eremita, x La Ruota, 
xi La Giustizia, xii L’Appeso, xiii La Morte, xiv 
La Temperanza, xv Il Diavolo, xvi La Torre, 
xvii Le Stelle, xviii La Luna, xix Il Sole, xx 
L’Angelo, xxi Il Mondo). Ogni carta del maz-
zo di Lanfranco pubblicato nel 1995 in Mise 
en abyme è stata riquadrata da un telaio nero 
che riporta, oltre al numero romano posto in 
centro sul lato alto, una delle ventidue lettere 
dell’alfabeto ebraico e un simbolo astrologi-
co, rispettivamente ai vertici inferiori sinistro 
e destro, e accompagnata da una riga di te-
sto che suggerisce una lettura enigmatica 
della carta. Nell’allestimento dell’opera negli 
ambienti del Palazzo della Carovana l’unico 
paratesto conservato (salvo i peritesti di de-
nominazione e numerazione in didascalia) 
si sottrae, nei fatti, alla decifrazione dello 
sguardo: è il nome di ciascun Arcano gof-
frato in caratteri braille su cartellini metallici 
posti al di sotto delle spesse cornici lignee. 
Si tratta di un appello (non provocatorio) a 
coinvolgere anche il tatto, usualmente ban-
dito dalla fruizione dell’opera fotografica e 
dall’ambiente museale in genere.
Il mazzo dei tarocchi, letto come sistema 
semiotico combinatorio, fu oggetto dalla 
fine degli anni Sessanta di importanti studi 
linguistici e semiologici (Faccani-Eco 1969) 
che rilevarono l’analogia tra gli schemi se-

quenziali cartomantici e le strutture della 
decodifica linguistica. In quegli stessi anni, 
e da analoghi presupposti, si sviluppò il pro-
getto letterario di Italo Calvino del Castello 
dei destini incrociati (Calvino-Samek Ludo-
vici 1969 attorno ai mazzi viscontei di Bo-
nifacio Bembo del xv secolo; poi, Calvino 
1973, con l’aggiunta di letture dai tarocchi 
marsigliesi di Nicolas Conver del 1761). 
L’iconografia degli Arcani Maggiori è, come 
già l’iconologia letteraria di Calvino, «imma-
ginaria» (Calvino 1973, p. 124), volta a crea-
re una «macchina narrativa combinatoria», 
un «sistema di immagini collegate fra loro, 
l’una in connessione con le altre» (Russo 
1995, p. 16). Fu la stessa Nanda Lanfranco, 
in una conversazione del 1995 con Antonella 
Russo, a suggerire qualche  saggio di lettura 
sequenziale delle carte: mise, ad esempio, in 
fila Papessa, Imperatrice e Morte «che insie-
me formano tre aspetti (o anche momenti) 
del linguaggio: il primo è quello di una lin-
gua non ancora elaborata ma che può para-
gonarsi a un linguaggio femminile naturale, 
legato al corpo e a quella conoscenza che si 
tramanda oralmente da madre in figlia; il se-
condo […] rappresenta un linguaggio elabo-
rato e fatto proprio, un linguaggio culturale 
invece che naturale, che è anche il linguag-
gio del potere; il terzo poi va collegato alla 
nozione di tempo e della ciclicità ed è an-
che il linguaggio narrativo», con l’appendice 
della Torre, che «fa riferimento al mito della 
ricomposizione di un mitico linguaggio ori-
ginario. Infatti in alcuni miti brahamanici si 
narra di come la lingua originaria, a causa di 
un cattivo uso, fosse stata divisa in quattro 
parti. Una parte (la più sacra, pare) fu data 
agli uccelli, una agli uomini, una agli animali 
e un’altra agli insetti. La mia associazione 

pinna-ala evoca la ricomposizione delle par-
ti disperse di una lingua originaria» (Russo 
1995, pp. 17-18).
La serie Mise en abyme continua soluzioni 
tecniche ed espressive collaudate in Tempo 
rubato del 1989. Il processo di esecuzione 
delle stampe è innovato, tuttavia, dalla fre-
quente reduplicazione dei negativi per ri-
baltamento (lungo assi variabili: diagonali, 
verticali, orizzontali), funzionale alla realiz-
zazione di «carte a due teste». Ciò accade, 
nella sottoserie degli Arcani Maggiori, per gli 
undici pezzi dal vi al xvi: sezione che parti-
sce simmetricamente la sottoserie stessa in 
un equilibrio perfetto (5 carte a figura piena; 
11 carte a due teste; 5 carte a figura piena; 
più il numero zero iniziale, di per sé slegabi-
le dalla serie, del Matto a figura piena). Per 
la titolazione complessiva della serie Lan-
franco dimostra (Russo 1995, p. 19) di aver 
tenuto in conto il testo canonico di Lucien 
Dällenbach sul concetto di mise en abyme 
e le riflessioni, già formulate da André Gide, 
sul carattere di duplicazione e specularità 
che ne sono propri (Dällenbach 1994, p. 
48). Il significato della personale mise en 
abyme di Nanda Lanfranco sarebbe da ri-
cercare proprio nella tecnica di capovolgi-
mento e di moltiplicazione dell’immagine in 
una stessa fotografia, che costituirebbe «un 
modo di vedere fotograficamente, dunque 
una modalità di produzione che appartiene 
alla teoria della visione» formulata da André 
Breton (Russo 1995, p. 20). 
Gli Arcani maggiori, d’altro canto, metto-
no «in abisso» la stessa arte fotografica di 
Lanfranco attraverso l’autocitazione, tramite 
ristampa, dagli stessi negativi già utilizzati 
per altre serie. Ciò è tanto più evidente nel 
confronto di questi Arcani con le immagini 
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to lungo un asse tirato dal vertice alto a sini-
stra a quello basso a destra; e del n. 7  dove 
un cranio di capra, reso illeggibile dal taglio 
del negativo che risparmia solo le corna e la 
parte posteriore del teschio, è raddoppiato 
poi lungo un asse tirato dal vertice alto a de-
stra a quello basso a sinistra.

Nicolò Rossi

nell’Imperatore; con la poiana grigia monta-
ta fotograficamente ex post a partire dallo 
stesso negativo, ribaltato, di Tempo rubato. 
Il Carro (vii) e La morte (xiii) sono elabora-
zioni per raddoppiamento di due teste degli 
scomparti centrali dei trittici. Si tratta, rispet-
tivamente, del n. 13, dove un volto scultoreo, 
nelle spire di un tubo di gomma trasparente 
forse di una sacca ematica, viene raddoppia-

di Tempo rubato. A puro titolo di esempio 
si potrebbe considerare L’Imperatore (iv), 
variazione sintetica sul polittico n. 16. I due 
scomparti sono invertiti specularmente e riu-
niti nel tarocco, con l’anziana figura maschi-
le che richiama la precedente nel taglio di 
luce e nel ritmico chiaroscuro posto a scher-
mo del viso: dita in Tempo rubato, una schiu-
marola, assurda maschera da schermitore, 


