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Tommaso Ghezzani

«Misuratelo senza i trampoli»: esperienza del diverso per la
rottura del limite in Montaigne

«[A] Questo, lettore, & un libro sincero»!. Con questa lapi-
daria proposizione si apre 1’oceanica raccolta dei Saggi di Mi-
chel del Montaigne (1533-1592). Nella sua semplicita racchiude
’essenza di un’opera che, nella propria magmatica complessita,
andra a scuotere e innervare, tanto per la forma quanto per il
pensiero, i nodi piu vitali della tradizione culturale occidentale:
da Rousseau a Kant, da Nietzsche a Sciascia. Ma in virtu di che
cosa quella che si propone come una semplice raccolta di pensieri
personali, redatta da un magistrato francese del *500, ¢ riuscita
ad abbattere le frontiere delle nazioni e delle epoche? Vuoi per la
sua forma, vuoi per i suoi contenuti (ammesso e non concesso che
tali registri siano davvero separabili) I'unica opera di Montaigne
¢ riuscita ad affascinare i pensatori e i letterati dei piu disparati
indirizzi in virtu di un nucleo concettuale senza precedenti: la
forza intellettuale di un singolo, di un soggetto, nell’accettare la

1 M. de Montaigne, Les Essais, Paris, Abel I’Angelier, 15935; tr. it. Saggi, Milano,
Bompiani, 2012, p. 3 (d’ora in poi I'opera sara indicata con E, seguito dal “libro” in
numero romano, dal “capitolo” in numero arabo e dalla pagina dell’ed. Bompiani).
Per non appesantire questo testo, di natura essenzialmente divulgativa, indico qui una
volta per tutte la letteratura secondaria su cui mi basero nel corso della trattazione:
per un primo inquadramento del pensiero di Montaigne rimane fondamentale R.
Ragghianti, Introduzione a Montaigne, Roma-Bari, Laterza, 2001; per approfondirne
le implicazioni, sia dal punto di vista esegetico sia bibliografico, rimando a N. Panichi,
Tvincoli del disinganno. Per una nuova interpretazione di Montaigne, Firenze, Olschki,
2004; 1d., Montaigne, Roma, Carocci, 2010; Id., Ecce homo. Studi su Montaigne,
Pisa, Edizioni della Normale, 2015; utile inoltre, per il delinearsi di una “estetica”
negli Essais, S. Maspoli Genetelli, Il filosofo e le grottesche. La pluralita dell’esperienza
estetica in Montaigne, Lomazzo e Bruno, Roma-Padova, Antenore, 2006.
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tragicomicita esistenziale della propria limitazione umana, detto
in altri termini, I’erosione del principio di “limite”, tuttavia senza
scadere nell’estremo opposto di un relativismo assoluto, ignobile
umiliazione dei traguardi umani. La seguente disamina si con-
centrera nel delineare i punti forti di tale missione.

Tornando alla citazione iniziale che, isolata dal suo contesto,
potrebbe non far pensare a nulla di particolarmente originale
nella produzione libraria del tempo, si trova in realta ’anima
dei Saggi di Montaigne. Cio che si individua fin da subito € un
vincolo fra tre elementi: I’“autore”, il “lettore” e il “libro”.
Se da un lato va a cadere fin da subito il confine tra autore
e libro, del resto lo stesso Montaigne afferma di essere egli
stesso la materia della propria opera, si pone una particolare
sfumatura per quanto riguarda il lettore. Facciamo un passo
indietro: non ¢ forse la proclamazione di assoluta trasparenza,
di onesta, di assenza di artifici retoricamente ingannevoli, uno
dei primi elementi persuasivi della tradizione dell’arte retorica
stessa? Se da una parte abbiamo un autore che si identifica
con la propria opera, la quale si vanta di essere onesta e
libera di artifici retorici, d’altra parte una tale dichiarazione
tradisce proprio il contrario. L’avvertimento al lettore inizia
a farsi palese: non ¢ al lettore ingenuo, il quale si fida della
lettera dell’opera, che si rivolge Montaigne. Il lettore dei Saggi
non puo che essere un suffisant lecteur, un “lettore attento”
capace di cogliere le incrinature del libro e di interpretarle:
I’apparente contraddizione stilistica nella prima proposizione
di Montaigne altro non rappresenta che una sorta di segnale
di allerta: per giungere al nocciolo elle trattazioni ¢ necessario
andare al di 1a dell’impalcatura letterale dell’opera, quella che
¢ richiesta ¢ una costante esegesi attiva. Non stupisce, a questo
punto, prendere atto della tormentata stesura dei Saggi stessi:
editi per la prima volta nel 1580, seguiranno altre due edizioni
principali, una del 1588 (che andra a introdurre un terzo libro
di saggi) ed una postuma del 15985, basata su delle annotazioni
di Montaigne?. Cio che caratterizza le tre edizioni ¢ I'idea di

2 Per approfondimenti filologici relativi alle edizioni rimando alla bibliografia
sopracitata.



«MISURATELO SENZA | TRAMPOLI» 37

una costante stratificazione concettuale; Montaigne si fa lettore
di se stesso e, approfondendo e reinterpretando i propri scritti,
va aggiungendo nuove considerazioni: «Aggiungo, ma non
correggo»3. L’autore-libro che va facendosi lettore non puo
permettersi di cassare elementi precedenti della propria opera;
egli puo al massimo aggiungere i suoi nuovi pensieri, senza la
pretesa che essi vadano ad esaurire la complessita della sua
storia intellettuale o a superare le proprie idee passate. Cosi
come il lettore deve dunque superare il limite imposto dalla
lettura superficiale dell’opera, istaurando interpretazioni e
connessioni personali tra la lettura degli scritti montaignani e il
proprio vissuto dinamico, allo stesso modo Montaigne, lettore
di se stesso negli anni, va aggiungendo e affinando le proprie
considerazioni, senza per questo pretendere di aver raggiunto
I’esegesi definitiva. I Saggi vanno arricchendosi, tanto per
’interpretazione del proprio autore, quanto per quella dei suoi
lettori, ma fissarne definitivamente la lettera significherebbe
cristallizzarne il messaggio, segnandovi una meta, quando in
realta la retta speculazione che voglia giungere alle midolla del
discorso non puo mai dirsi veramente esaurita. L’atto esegetico
dei Saggi rappresenta il pensiero umano che torna e ritorna
sulle proprie conclusioni senza mai averle davvero esaurite:
se linterpretazione potesse mai davvero giungere a un fine
definitivo, Montaigne avrebbe potuto scrivere un’opera senza
dover fare appello alla propria soggettivita e il suo lettore, senza
bisogno di essere sotterraneamente avvertito di un’ambiguita
di fondo del tessuto tanto letterale quanto ideologico, sarebbe
potuto giungere a un definitivo incanalamento del pensiero
di Montaigne, non piu mutevole e instabile, ma cristallino e
definitivo.

Se, nell’insieme, i Saggi possono vedersi come I’incessante
ricerca operata da una soggettivita, a cui si aggiunge la dinamica
esegesi di un instancabile lettore critico che, a sua volta, va
interiorizzando le riflessioni dell’autore, integrandovi le proprie,
questo sottintende una chiara visione della ragione umana. Da
un lato la forza razionale non potra mai pretendere di catalogare

3 EIII-9, p. 1789.
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in via definitiva P’inesauribilita del reale ma, d’altra parte, una
tale infinita esistenziale pud comunque essere quantomeno
scorta dall’'uomo correttamente orientato. Montaigne propone
la propria opera come specchio onesto e chiaro della propria
esperienza umana ma di fatto quella che viene proposta ¢
’incessante procedere di un pensiero senza limiti né frontiere
che non ricusa cio che ¢ stato né assolutizza cio che e. 1l fatto
che egli scriva queste speculazioni, che proponga al consorzio
umano tali movimenti intellettuali, esortando i lettori ad una
lettura attenta e non passiva, ci mostra come, nonostante tutto,
valga la pena di esercitare la ragione. Solo in questo esercizio
di erosione di cio che € noto si puo parlare di “dignita umana”,
a patto che Perosione della certezza non diventi distruzione
completa della ricerca razionale. L’accecamento derivante dalla
credenza in una ragione onnipotente € analogo a quello di un
depotenziamento assoluto delle forze razionali: sia I'una sia
’altro poggiano su versanti assolutistici, limitati, ingiustificati.
Del resto da una visuale strettamente etimologica i Saggi (Essais)
rimandando al contesto semantico del “saggiare” (essayer),
ossia effettuare una sorta di “assaggio”, un “tastare” il terreno
circostante per assicurarsi della sua tenuta, senza tuttavia
procedere a passo sconsideratamente spedito: pronunciarsi
con sicurezze arroganti sull’incerto terreno del reale equivale a
perire cosi come chi si avventura sconsideratamente e con passo
pesante su una pericolante distesa ghiacciata. D’altra parte la
paralisi della ragione, il rimanere fermi impauriti, porta ad una
analoga morte di stenti... 'unica speranza di sopravvivere ¢ di
procedere con passo calmo e riflessivo, “saggiare” appunto il
terreno per capire dove € piu saldo e dove piu fragile. La ragione
deve procedere in modo quasi claudicante; forse non si arrivera
mai dall’altra parte della distesa ghiacciata ma questo € 'unico
modo per percorrere quanto piu spazio possibile*.

Ma andiamo ad approfondire piu da vicino tali questioni,
fin ora solo sfiorate. La summa filosofica dei vari capitoli
contenuti nei Saggi trova il suo esempio piu alto nel dodicesimo

4 Sui temi della pericolante distesa di ghiaccio, come emblema di prudenza, e
sulla claudicanza della ragione cfr. E 1I-22, p. 823 e EIII-11.
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capitolo del secondo libro che, da solo, occupa piu di un terzo
dell’intera raccolta: PApologia di Raymond Sebond. Facciamo
un altro passo indietro; Raymond Sebond, chi era costui?
Altri non si tratta che dell’allora assai noto medico e filosofo
catalano Ramon Sibiuda (1385-1436), nella cui opera somma,
dagli innumerevoli titoli e ristampe, il Liber creaturarum, aveva
pensato bene di argomentare un binomio concettuale alquanto
curioso. Da un lato, nella prima parte, si parlava dell’assoluto
potere razionale umano, da solo capace, se debitamente educato,
di appurare I’esistenza di Dio, per poi ripiegare sull’assoluta
indegnita dell’'uomo e delle sue facolta ormai corrotte dal
peccato originale, la cui unica fonte di salvezza ¢ la cieca fede.
Cosa il nostro Sibiuda intendesse realmente argomentare rimane
tutt’ora una questione aperta ma, vista la radicalita di entrambe
le sue tesi, attir0 folte schiere tanto di ammiratori quanto di
detrattori. Questi ultimi in particolare si suddividevano in due
categorie: quelli che attaccavano Sibiuda per aver dato troppo
peso alla ragione umana e quelli che al contrario ne criticavano
la scarsa considerazione. E Montaigne? Il fatto che egli abbia
scritto un’“apologia” non deve trarci in inganno, egli infatti
attacca entrambe le categorie di detrattori ma cosi facendo sfata
in un primo momento il Sibiuda antropologicamente disfattista
e in un secondo momento il suo folgorante ottimismo razionale.
Come stiamo ormai appurando nell’operazione montaigniana,
tanto l’assoluto immobilismo dei poteri umani quanto
I’indiscussa fiducia nei suoi raggiungimenti costituiscono due
forme di cecita, due forme di staticita, due forme di limite.
L’incipit dello stesso saggio contiene in nuce tutte queste idee:
«[A] In verita, la scienza & una gran cosa, e utilissima. Quelli
che la disprezzano dimostrano a sufficienza la loro stoltezza;
tuttavia non stimo il suo valore fino a quel grado estremo che
alcuni le attribuiscono [...]. Se questo € vero, ¢ suscettibile di
un lungo commento»3. Tuttavia a spaventare maggiormente il
perigordino non & I’eccessivo svilimento della ragione quanto
un suo eccessivo accrescimento. Per entrare direttamente
nel vivo del “lungo commento”, un’immagine di fragorosa

5 E1I-12, p. 779.
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potenza va frangendo i dettami di una ragione svincolata da
ogni ragionevolezza che, invece di studiare 'infinita del reale si
pone a costruire degli argini fittizi, un limitato mondo di carta.
Con una scoccata grandiosa e terribile Montaigne rintuzza
tutta la grande tradizione antropocentrica dell’'Umanesimo.
Cosa del resto poteva risultare piu accecante, limitante e
ingiustificato dell’“uomo misura di tutte le cose”? In virtu di che
cosa la ragione umana puo arrogarsi il diritto di vincolare il
mondo in una artificiosa scala gerarchica, ponendo se stessa al
suo culmine? In virtu di che cosa puo pretendere di abbassare
le altre realta naturali come teleologicamente predisposte ai
propri bisogni? L’irremovibile certezza derivante da tali assunti
¢ pero la cosa piu grave: nel momento in cui la ragione si erge
a giudice incontrastato del creato, incatenandolo in griglie
ristrette e artificiose, non € piu disposta a porsi in dubbio,
rafforzando cosi i propri vincoli di cui rimane essa stessa
vittima; essa si acceca con le proprie mani, facendosi insensibile
alla pluralita e alle infinite sfumature che caratterizzano il
mondo. Questa boria della ragione umana viene rovesciata e
umiliata da Montaigne in modo talmente comico da risultare
quasi tragico; se la ragione umana puo arrogarsi il diritto di
porsi al culmine del creato «perché un papero non potrebbe
dire cosi: “Tutte le parti dell’universo mi riguardano, la terra
mi serve a camminare, il sole a darmi luce, le stelle a ispirarmi
i loro influssi [...]. Sono il beniamino della natura: non ¢ forse
'uomo che mi nutre, mi alloggia, mi serve? E per me che fa
seminare e macinare. Se mi mangia, cosi fa I’'uvomo anche col suo
compagno, e cosi faccio io con i vermi che uccidono e mangiano
lui”»%. A mostrare ’illegittimita e la ristrettezza visuale di un
morboso e ingiustificato antropocentrismo ¢ bastato un amaro
“paperocentrismo”. Ma da cosa nasce questa boria e cosa
la mantiene in vita? Spostiamoci in un altro fondamentale
capitolo, nel cui titolo € posta in bella vista la risposta che
stiamo cercando: Della consuetudine. Cosa ¢ effettivamente
la consuetudine se non un terreno in cui 'uomo si adagia e,
addormentando ogni impulso critico, accetta passivamente

6 EII-12, pp. 971-973.
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la realta per come si € abituato a vederla? Il racconto con cui
tale argomentazione prende carne e sangue ¢ di per sé assai
eloquente:

[A] Dario domando ad alcuni Greci a qual prezzo avrebbero accetta-
to di adottare I’'usanza degli Indiani di mangiare i loro padri morti; [...]
essi gli risposero che per nessuna cosa al mondo I’avrebbero fatto; ma
avendo provato anche a convincere gli Indiani ad abbandonare il loro
sistema per adottare quello della Grecia, che era di bruciare i corpi dei

padri, desto in loro un orrore ancor pit grande. Ciascuno fa cosi, poiché
7

’abitudine ci nasconde il vero aspetto delle cose’.

La consuetudine dunque ¢ quella ingannevole maschera
artificiale che pone I’infinita naturale in catene e, insieme ad
essa, il senso critico dell’'uomo il quale, scortato da illusorie
certezze, si sente in possesso della verita assoluta.

Tuttavia ’essere umano non ¢ solo un ente cieco, stordito
dai propri paraocchi. Eliminando il proprio pregiudizio puo
guardare il creato nella sua inafferrabile complessita: se anche
non riuscira a comprenderlo mai interamente, passo dopo passo
sara sempre piu asintoticamente vicino alla verita delle cose.
Per potersi liberare del pregiudizio antropocentrico Montaigne
ci spinge semplicemente a guardare con occhio privo di velami
I’amplissimo “libro della natura”. Osserviamo quanto viene
affermato ad esempio in un altro capitolo fondamentale,
Dell’educazione dei fanciulli:

[A] Ma colui che si rappresenta, come in un quadro, la grande imma-
gine di nostra madre natura nella pienezza della sua maesta; che le legge
sul volto una varieta tanto generale e costante; e 1a dentro vede, non se
stesso solamente, ma tutto un regno, come il segno di una punta legge-
rissima: quegli soltanto giudica le cose secondo la loro giusta grandezza.
Questo gran mondo, che alcuni moltiplicano ancora come specie sotto
un genere, ¢ lo specchio in cui dobbiamo guardare per conoscerci dal lato
giusto. Insomma, voglio che questo sia il libro del mio scolaro8.

Riuscire a guardarsi nell’infinito specchio della realta che ci
circonda ¢ la propedeutica che Montaigne suggerisce ai fanciulli
per non diventare uomini affetti dal morbo della consuetudine

7 E1-23, pp. 205-207.
8 E1-26, p. 285.
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ma anche Punica via di guarigione di un’umanita corrotta da
una ragione artificiale, una ragione che pone ’'uvomo piu in alto
degli altri esseri non per reale valore ma tramite delle costruzioni
fittizie: «Misuratelo senza i trampoli»®. Tornando all’Apologia
si puo dunque concludere che 'vomo il quale si arroga il diritto
di superiorita sugli altri enti naturali, pretendendo di essere
“tutto”, risulta in realta un essere da “nulla” che, accecato
dalla propria arroganza non vede né la propria reale statura né
quella degli altri enti, lasciandosi sfuggire I'infinita complessita
del reale. Perché I'vomo possa ritrovare la propria dignita
deve innanzitutto risvegliarsi da un antropocentrismo malato,
comprendendo cosi la propria reale statura che, se non ¢
superiore rispetto al resto del creato, non ¢ nemmeno inferiore.

Concludendo e tentando di ristabilire Iidentita tra forma e
contenuto, lettera e pensiero, libro e autore, lo stesso Montaigne
arriva a definire la propria monumentale opera come emblema
di quella infinita realta naturale, libera da vincoli artificiosi e
convenzionali. Del resto, come si diceva sopra, i Saggi, lungi
dal voler fissare una volta per tutte dei risultati, pongono
continuamente al setaccio i propri raggiungimenti, costruiscono
e decostruiscono, affermano e negano, valutano e rivalutano
senza sosta i medesimi temi in un’operazione che tuttavia non si
esaurisce in uno sterile solipsismo. Il libro € in costante dialogo
tanto col suo autore quanto coi suoi vari lettori: ognuno
di essi, purché siano acuti osservatori liberi da innaturali
dogmi artificiali, puo cercare nuove e infinite relazioni tra
i capitoli di Montaigne e, perché no, trovare relazioni a cui
neanche lo stesso autore aveva pensato'?, andando a integrare
nell’esperienza umana del magistrato francese la propria
personale individualita proveniente da epoche e terre diverse.
I Saggi si pongono in questo senso come specchio della natura
infinita che né Montaigne né la somma dei suoi lettori dal >°500
ad oggi potranno mai esaurire; da questo nasce la costante
riscrittura montaigniana della propria opera e la necessita che

9 E1-42, p.465.

10 Su questo tema cfr. E [-26 p. 281: «[C] Io ho letto in Tito Livio cento cose che
un altro non vi ha letto. Plutarco ve ne ha lette cento piu di quelle che io ho saputo
leggervi; e forse anche pit di quelle che ’autore vi aveva messo».
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essa si ponga costantemente in contatto con un suffisant lecteur.
Orazio nell’Arte poetica scriveva che «Se a una testa umana un
pittore/ volesse unire un collo di cavallo,/ e su membra prese alla
rinfusa/ applicare penne di vario colore,/ in modo che la bella
donna di sopra/ finisca orrendamente in una nera coda di pesce,/
invitati a vedere/ riuscireste a non ridere, amici?» 1. Nulla di piu
distante da Montaigne di una tale dichiarazione in cui si invitano
gli scrittori a rispettare degli orizzonti d’attesa convenzionali. A
tale precetto il nostro autore rispondeva appunto che

[A] Considerando il procedimento seguito da un pittore qui in casa
mia, mi € venuta voglia di imitarlo. Egli sceglie il posto piu bello e [...] il
vuoto tutt’intorno lo riempie di grottesche, che sono pitture fantastiche
le quali non hanno altro merito che la loro varieta e stranezza. Che cosa
sono anche questi [Saggi], in veritd, se non grottesche e corpi mostruo-
si, messi insieme con membra diverse, senza una figura determinata,
senz’altro ordine né legame né proporzione se non casuale? [«Finisce in
pesce una donna bella nella parte superiore»]!2.

Montaigne non € un cattivo scrittore, capace solo di allestire
“mostruosita”, egli ha semplicemente deciso di ritrarre ’infinita
naturale senza limitazioni artificiali e convenzionali, del resto
«[C] Quelli che noi chiamiamo mostri, non lo sono per Dio, che
vede nell’immensita della sua opera I’infinita delle forme che vi
ha compreso; e c’e da credere che questa forma che ci stupisce
ha un rapporto e una relazione con qualche altra forma dello
stesso genere sconosciuta all’'uomo. [...] Chiamiamo contro
natura quello che avviene contro la consuetudine»!3. Tanto
nelle grottesche, quanto nei Saggi, quanto nel “libro della
natura”, quella che viene posta in bella vista & 'impossibilita
di delineare un centro stabile e definitivo per la speculazione
umana; dinnanzi a tanta infinita creativa ogni stabilita,
ogni orizzonte di attesa, vengono spazzati via, stimolando
costantemente una ricerca che mantiene 'uomo lontano da una
statica putrefazione. «[B] Le sue indagini sono senza limite e

11 Orazio, De arte poetica liber; tr. it. Arte poetica, in Tutte le opere, Roma,
Salerno, 1993, vv. 1-5.

12 E1-28, p. 331.

13 E11-30, p. 1315.
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senza forma. Il suo alimento ¢ stupore [admiration], caccia,
ambiguita» !4,

Quello che si leva alto in Montaigne non € un inno contro
I’Umanesimo bensi un attacco verso un antropocentrismo
tossico e limitante, una ricerca verso la reale essenza dell’'uomo
e, dunque, squisitamente umanistica in senso puro. La vera
portata umana non si esprime in un equilibrato e rifinito Uomo
Vitruviano ma nella poliedrica infinita di una “grottesca”.
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