Stefano Carrai

L'indeterminatezza nel racconto della 'Vita nova'

Emilio Pasquini ha messo in rilievo con piu chiarezza di chiunque altro la sistematica reticenza di
Dante nel dare indicazioni precise circa il paesaggio urbano della Vita nova, giungendo alla
conclusione che «la Firenze che fa da sfondo agli eventi di questo mini-romanzo risulta quasi un
“non luogo™».! In effetti la narrazione sembra svolgersi sul fondale di una citta stilizzata e astratta.
Sul contesto del primo apparire di Beatrice non si dice nulla e del secondo incontro con lei si dice
semplicemente che avviene «per una viay; l'incrocio di sguardi con la prima donna dello schermo si
ha in un non meglio specificato luogo sacro in cui si recita un officio mariano; la scena del gabbo ¢
situata nella sala affrescata di un palazzo imprecisato; nemmeno le case dei Portinari, ove ¢ esposta
la salma del padre di Beatrice, vengono indicate esplicitamente; 1'incontro con Giovanna dama di
Cavalcanti, seguita da Beatrice, ¢ immaginato in un luogo lasciato anch'esso volutamente nel vago;
indefiniti restano pure quelli in cui Dante ¢ seduto a disegnare un angelo nell'anniversario della
morte di Beatrice e quello in cui egli si avvede delle attenzioni della donna gentile e pietosa. Firenze
per giunta — com'¢ noto — non viene nominata se non mediante perifrasi: dapprima ¢ la «cittade
dove la mia donna fue posta», poi sempre la «sopradetta cittade», fino alla «cittade ove nacque e
vivette e morio la gentilissima donnay» e da ultimo, al passaggio dei romei, la «dolorosa cittade» o la
«citta dolentey.

Si prenda, ad esempio, il citato quadretto di Giovanna e Beatrice che camminano verso
Dante:

10 vidi venire verso me una gentile donna, la quale era di famosa bieltade e fue gia molto
donna di questo primo mio amico, e lo nome di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua
bieltate, secondo che altri crede, imposto 1'era nome Primavera, e cosi era chiamata; e appresso lei,
guardando, vidi venire la mirabile Beatrice.?

Non si saprebbe in quale esterno collocare questa passeggiata delle due donne in direzione
del poeta: se in una strada o in una piazza, se presso I'Arno o no, se in un mattino soleggiato oppure
durante il crepuscolo. L'elemento descrittivo ¢ azzerato, di modo che il fatto risulti nella sua
essenzialita, come in un affresco di scuola duccesca o giottesca.

O sirilegga la scena del primo accorgersi di Dante, verso la fine del libro, degli sguardi della
donna gentile e pietosa:

Poi per alquanto tempo, con cio fosse cosa ched io fosse in parte ne la quale mi ricordava del
passato tempo, molto stava pensoso e con dolorosi pensamenti, tanto che mi faceano parere de fore
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una vista di terribile sbigottimento; onde io, accorgendomi del mio travagliare, levai li occhi per
vedere se altre mi vedesse. Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale da una
finestra mi riguardava si pietosamente quanto a la vista che tutta la pieta parea in lei accolta.®

Anche qui tutto ¢ indefinito: 1'angolo di Firenze che suscita il ricordo del passato e della
defunta Beatrice, il palazzo dietro a una finestra del quale sta la giovane che guarda Dante e si
impietosisce della sua condizione. Nessuno, neanche il lettore piu curioso e che piu aveva
familiarita con strade e piazze di Firenze, poteva riconoscere la veduta che fa da sfondo a questo
episodio. Nulla ¢ indicato né descritto, proprio perché, quand'anche il luogo avesse avuto una
consistenza reale, nel racconto della Vita nova doveva perderla e diventare un luogo ideale,
lasciando tutta la scena ai fatti e al loro spessore simbolico.

Analogamente programmatica ¢ la volonta di mantenere nell'indistinto il paesaggio extra
moenia, a cominciare dal luogo in cui si trasferisce la prima donna dello schermo. Perfino I'Arno
non € nominato mai, ma viene detto — durante 1'episodio della cavalcata in cui Dante incontra
Amore travestito da viandante — «uno fiume bello e corrente e chiarissimo», € poi «un rivo chiaro
moltoy, in quello della passeggiata che precede 'allegazione di Donne ch'avete intelletto d'amore.

Piu facilmente individuabile, ma solo in linea di massima, sembra la «via la quale ¢ quasi
mezzo della cittade» percorsa, verso la fine, dai pellegrini che vanno a Roma a venerare la
Veronica:

Avvenne, in quel tempo che molta gente va per vedere quella imagine benedetta la quale
Gesu Cristo lascio a noi per esempio de la sua bellissima figura (la quale vede la mia donna
gloriosamente), che alquanti peregrini passavano per una via la quale ¢ quasi mezzo della cittade
ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna.*

Tanturli ha commentato: «Dunque, la citta € spartita per il mezzo da una strada di grande
transito alla volta di Romay, e ha equiparato quest'asse urbano all'antico cardo, orientato da nord a
sud, osservando che «per quanto il punto di vista del narratore-protagonista, che racconta la genesi
del sonetto Deh, peregrini, sia posto dentro 1'abitato, ben vicino, anzi su quella strada mediana
(“passati costoro dalla mia veduta”, ivi, 5), la categoria cui questa appartiene, di strada di transito,
induce a seguirne il tracciato ben oltre le porte cittadine, come di un asse che include la citta, ma
anche segna il suo territorio».®

In un libro che, fra gli altri meriti, ha messo in luce la strategia dantesca nella costruzione di
un protagonista che ¢ un arcipersonaggio in vigore lungo l'intera collana di opere che culmina nella
Commedia, Santagata ha contestato questa interpretazione del passo della Vita nova sulla base dei
seguenti argomenti:

1) «nell'ultimo decennio del Duecento l'itinerario cittadino che immetteva sulla strada per
Siena e Roma era un altro: una volta superato il Ponte vecchio, bisognava svoltare verso est
e percorrere la via che correva parallelamente al fiume e a poca distanza da esso, fino a
raggiungere la porta 'a Roma', dalla quale partiva la Cassiay;

2) Dante indugia in maniera non indispensabile sulla distinzione tra le varie denominazioni dei
pellegrini a seconda che procedano verso la Terrasanta, Santiago o Roma, il che mette in
sospetto e si puo spiegare supponendo che egli «voglia che 1 lettori esperti della topografia
di Firenze siano in grado di individuare la via percorsa da quei pellegrini», in quanto
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appunto vanno a Roma, e in particolare voglia farli passare allusivamente sotto le case dei
Bardi, cio¢ «sotto la casa nella quale Beatrice aveva abitato da sposata e nella quale, forse,
era morta».®

Movendo da questi due punti il ragionamento di Santagata si sviluppa per sommi capi cosi:
non c'era varco proseguendo a dritto dopo il Ponte vecchio; quindi la specificazione dei pellegrini
come romei acquista significato dal momento che, andando verso est a prendere la Cassia fuori
della Porta a Roma (da non confondere con 'attuale Porta romana), essi dovevano passare sotto la
casa di Beatrice. Da qui la conclusione che «Dante, quando scrive: “per una via, la quale ¢ quasi
mezzo della cittade”, non si riferisce dunque all'asse da settentrione a meridione, ma all'asse,
parallelo all'Arno, da occidente a oriente, e per di piu con parole molto simili a quelle con cui Dino
Compagni, all'inizio della Cronica (I 1, p. 5), descrive “la forma della nobile citta”, divisa dall'Arno
“quasi per mezzo”».” E di li a poco: «Essi, dunque, stanno percorrendo la strada, che attraversa
Firenze da ovest a est, sulla quale sorge la casa dove Beatrice aveva vissuto da sposata e dove quasi
sicuramente era mortay».®

Per prima cosa bisogna dire che sembra improbabile che i romei in questione, attraversato il
Ponte vecchio, girassero a sinistra per dirigersi verso la porta a Roma situata a oriente, all'altezza
dell'attuale piazza de' Mozzi. Un tracciato interno fatto a elle mal si adatterebbe all'idea di una
strada che «¢ quasi mezzo de la cittade» appunto: concetto su cui Dante insiste piu volte dicendo
nella prosa introduttiva al sonetto Deh peregrini, che pensosi andate che 1 romei passano «per lo
mezzo della dolorosa cittade» e nel sonetto stesso che essi passano «per lo suo mezzo la citta
dolente». L'immagine sembra alludere a una linea retta o tendenzialmente retta, come il corso del
flume nel passo di Compagni citato da Santagata.

L'alternativa a un poco credibile tragitto ad angolo potrebbe consistere nell'ipotizzare che i
pellegrini tagliassero Firenze da ovest a est lungo la direttrice dell'Arno? In teoria questo sarebbe
plausibile, soprattutto postulando che essi provenissero non da settentrione, bensi da occidente. Ma
un tale attraversamento risulterebbe sbilenco soprattutto rispetto a cid che Dante aveva in mente.
Nell'economia del libro, difatti, il passaggio dei pellegrini serve a enfatizzare la desolazione di
Firenze privata della presenza di Beatrice. Come avrebbe potuto allora I'autore assistere a una tale
scena o anche solo immaginarla senza far passare i pellegrini nel cuore della citta, anzi facendoli
transitare da una zona marginale, lontana dalle istituzioni vuoi civili vuoi religiose? Cio che contava
ai fini della storia era dare 1'idea dello smarrimento della citta intera per I'assenza di Beatrice, non
del solo sestiere d'Oltrarno.

Ammettiamo, comunque, che Dante non fosse tanto pignolo. Pitl ancora importa un fatto
storicamente documentato. Per affermare che i pellegrini diretti a Roma imboccavano la Cassia
uscendo dalla Porta a Roma orientata a est, Santagata si fonda sull'autorita di Giovanni Villani, il
quale nel quinto libro della Cronica, parlando del Borgo Pidiglioso in Oltrarno, dava notizia che:

era in capo del detto Borgo una porta che'ssi chiamava la porta a Roma, ove sono oggi le
case de' Bardi presso a Santa Lucia de' Magnoli e passato il ponte Vecchio, e per quella via s'andava
a Roma per lo cammino da Fegghine e d'Arezzo.®

Ma il brano di Villani ¢ perspicuo e non lascia margine a incertezze: usciva dalla Porta a
Roma chi si dirigeva a Roma lungo la valle dell'Arno, passando per Figline e Arezzo. Chi invece
voleva imboccare il tracciato medievale della Cassia, oltrepassato il Ponte vecchio doveva
proseguire dritto — come risulta chiaro dal prosieguo di Villani stesso — lungo «il borgo di Piazza,
che avea una porta ove & oggi la piazza San Filice, onde va il cammino a Siena».'? La strada per
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Roma attraverso Poggibonsi e Siena, non c'¢ dubbio, passava di li.

La storiografia piu recente peraltro, sulla base di resoconti e cronache di viaggio, ha
accertato che a partire dal XII secolo di norma i romei, scendendo dall'Appennino, entravano in
Firenze da porta San Gallo, andavano avanti per la strada che rasentava il Battistero, poi per via
Calimala, in Por Santa Maria sfilavano di fronte allo spiazzo antistante il Palazzo dei Priori (oggi
Palazzo vecchio), arrivavano al Ponte vecchio e proseguivano senza deflettere, uscendo attraverso
la suddetta porta di Piazza, continuavano ancora dritti lungo I'attuale via Romana, sulla quale
sorgevano parecchi ospedali preposti all'accoglienza, infine imboccavano la salita di San Gaggio
per immettersi sul tracciato medievale della Cassia, che a Poggibonsi si ricongiungeva con quello
della via Francigena.!! Tale del resto sarebbe rimasto il loro usuale itinerario anche all'indomani
della morte di Dante, quando I'ampliamento della cinta muraria e la costruzione della porta
Romana, avanzata di alcune centinaia di metri lungo la medesima direttrice, avrebbe reso superflua,
e indotto a distruggere, la porta di Piazza.*

Naturalmente non si puo escludere a priori che i romei in questione avessero scelto di
raggiungere Roma per il Valdarno, ma va detto che il testo della Vita nova non fornisce nessun
concreto appiglio per pensarlo. Di conseguenza l'ipotesi piu economica ¢ che 1'itinerario
immaginato per loro da Dante all'interno delle mura fiorentine combaci con quello che era al tempo
il tracciato romipeto pit comune e lineare, e che in effetti divideva quasi a meta l'intera citta.
Inoltre, se Dante veramente avesse voluto che il lettore pit avveduto percepisse l'arcano di quei
pellegrini in viaggio sotto la casa che era stata di Beatrice ¢ da pensare che si sarebbe preoccupato
di farlo capire piu chiaramente e non soltanto ai pochi lettori esperti di viabilita fiorentina.

Comungque sia, si tratta di una questione di dettaglio, che ha rilievo piu che altro ai fini della
verosimiglianza storica. Per la comprensione del testo, che i pellegrini uscissero dalla citta
attraverso la Porta di piazza in direzione di Siena o attraverso la Porta a Roma in direzione di
Arezzo ¢ secondario. Il fatto stesso che se ne possa discutere ¢ significativo. Nemmeno in questo
caso in effetti Dante fornisce coordinate precise, anzi da il minimo indispensabile di riferimenti, a
riprova del fatto che non ha nessun interesse che il lettore individui il cammino specifico: «alquanti
peregrini passavano per una via la quale ¢ quasi mezzo della cittade ove nacque e vivette e morio la
gentilissima donnay». Dante vuole che il percorso in questione abbia come suo connotato quello di
puntare verso la capitale della Cristianita: a parte questo, egli intende evocare solo un asse stradale
della sua «civitas», non meglio caratterizzata, come nella citazione dallo pseudo-Geremia che riapre
il racconto dopo la drammatica frattura della morte di Beatrice.

Al fini della storia ¢ funzionale semmai che i pellegrini vengano «di lontana parte» e anche
che essi attraversino la citta senza fermarsi («Se io li potessi tenere alquanto, io li pur farei piangere
anzi ch'elli uscissero di questa cittade»), cosicché Dante personaggio possa sottolineare che essi
appunto perché stranieri e di passaggio non hanno contezza di tanto dolore, altrimenti lo
rifletterebbero sui propri volti («lo so che, s'elli fossero di propinquo paese, in alcuna vista
parrebbero turbati passando per lo mezzo della dolorosa cittade»). Questo era l'elemento
fondamentale della scena anche dal punto di vista autoesegetico, dal momento che il sonetto ¢ tutto
incentrato su tale tema:

Deh peregrini, che pensosi andate
forse di cosa che non v'¢ presente,
venite voi da si lontana gente,
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com'a la vista voi ne dimostrate,

che non piangete, quando voi passate

per lo suo mezzo la citta dolente,

come quelle persone che neente

par che 'ntendesser la sua gravitate?
Se voi restaste per volerlo audire,

certo lo cor de' sospiri mi dice

che lagrimando n'uscireste poi:

ell'a perduta la sua Beatrice

e le parole ch'om di lei po' dire

anno vertu di far piangere altrui.

Far passare 1 pellegrini «per lo suo mezzo la citta dolente» anche nel testo poetico non ha
altro significato che quello di rappresentare agli occhi del lettore il loro essere assorti e ignari del
dramma di Firenze, si da far risaltare per contro la sicura commozione che procurerebbe loro la
notizia di tanta perdita se solo si fermassero («Se voi restaste...») e il protagonista avesse modo e
tempo di raccontarla loro. Questa era la cornice del componimento e questa I'occasione che la prosa
doveva ricostruire.

Dante, insomma, non solo non avrebbe mai accolto nel suo prosimetro una
contestualizzazione come quella della novella di Bito, nel coevo Novellino, dove del personaggio ¢
detto che dimorava nel sestiere di San Giorgio in Oltrarno; ma anche un'allusione troppo forte e
precisa sarebbe stata estranea allo spirito della Vita nova, avrebbe fatto macchia nel testo. Nel
prosimetro dantesco il movimento ¢ antitetico: non verso il dettaglio realistico e concreto, ma verso
l'indefinito. E appena il caso di ribadire che quelli della Vita nova — come ha scritto ancora Tanturli
— «sono tutti luoghi indeterminati, che come della citta di Beatrice sarebbero di qualsiasi altra».®
Essa ha perfino «dell'irreale», come ha osservato Ragni,** non ha nulla a che vedere cio¢ con la citta
che mezzo secolo dopo fara da sfondo alla cornice e a parecchie novelle del Decameron, dove il
gusto ¢, all'opposto, quello di fornire toponimi e indirizzi in modo che il lettore informato dei luoghi
possa riconoscerli.®® E questo non perché una tale aura di indeterminatezza fosse piu poetica, ché
sarebbe un concetto moderno e per 1'epoca anacronistico, ma perché uno sfondo anonimo era pit
coerente con i valori universali della storia narrata.

Rientra nella medesima strategia volta a evitare ogni nitido riferimento il fatto che anche 1
nomi di persona vengano regolarmente taciuti. La giovane donna che provoca la spiegazione dello
stile della lode chiama per nome il protagonista («chiamandomi per nomey), eppure il lettore non
viene mai a sapere quale sia questo nome; entrambe le donne dello schermo vengono nominate da
Amore («e nominolla», «questa donna che 'l mio segnore m'avea nominatay), ma l'autore si guarda
bene dal farne il nome; i destinatari del sonetto 4 ciascun'alma presa e gentil core sono detti
genericamente «molti li quali erano famosi trovatori in quel tempo»; Cavalcanti ¢ detto soltanto
«quelli cu' i' chiamo primo delli miei amici»; Folco Portinari soltanto «colui che era stato genitore»
della donna amata; un altro stretto parente di lei, forse il fratello Manetto, ¢ designato senz'altra
specificazione che colui che «¢ amico a me immediatamente dopo lo primoy, cio¢ secondo solo a
Cavalcanti; la giovane donna consanguinea di Dante che lo soccorre durante 1'episodio del delirio ¢
detta nient'altro che «donna pietosa e di novella etatey; tutti gli altri attori compaiono sulla scena
come «una donnay, «molte persone», «certe donne» o con analoghe indefinite menzioni. La stessa
dedica al primo amico ¢, come noto, «singolarmente priva del nome proprio».*®
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I soli antroponimi che Dante dichiara nella Vita nova — a parte quelli degli autori antichi —
sono quelli di Beatrice e di Giovanna, ma senza i rispettivi casati. Tali nominazioni dipendono
evidentemente dal fatto che si tratta di due nomi eloquenti e insieme di due nomi emblematici.
Beatrice — si sa — ¢ la donna che da la beatitudine e che lascia intravedere la bellezza del cielo,
Giovanna ¢ colei che ha il compito di annunciarla cosi come Giovanni Battista precorse 1'avvento di
Cristo. Ma intorno a questi due nomi-cardine non c¢'¢ che una indeterminatezza programmatica e
perfettamente funzionale affinché la vicenda, pur appartenendo al vissuto di un giovane uomo con 1
suoi connotati individuali, possa presentarsi come universale. Quello della Vita nova voleva essere
si un ritratto dell'artista da giovane, ma che al tempo stesso favorisse 1'immedesimarsi in esso
potenzialmente di qualsiasi lettore, anche a prezzo di inevitabili deformazioni del vissuto e
invenzioni narrative.!’ La propria evoluzione erotica e poetica era proiettata da Dante contro questo
sfondo opaco perché il libro mirava non al ristretto pubblico fiorentino che poteva percepire
eventuali ammiccamenti ai luoghi e alle persone reali, ma a una platea piu vasta di lettori anche non
toscani che nell'operetta fossero in grado di captare il messaggio nuovissimo del superamento di
una poetica cortese e della sublimazione dell'amore inappagato in un amore spiritualizzato e
trascendente. Tant'¢ che questo grado zero di contestualizzazione del racconto avrebbe obbligato poi
Boccaccio, in veste di biografo di Dante, a qualche fantasiosa ricostruzione o fioritura narrativa,
come quella d'immaginarsi il primo incontro con Beatrice nelle case dei Portinari in occasione di
una festa di Calendimaggio.'®

Un mutamento di prospettiva si sarebbe avuto, anche da questo punto di vista, solo
all'altezza della Commedia, quando di fronte a Dante personaggio dovevano scorrere le anime
dell'oltretomba con le loro responsabilita individuali e relativa contestualizzazione nello spazio e
nel tempo, si da assistere ad un vero e proprio sfoggio onomastico e toponomastico. E allora in tali
microstorie 1 nomi propri di persona e di luogo avrebbero acquisito il carattere della necessita;
sicché anche la rappresentazione di Firenze avrebbe assunto una prospettiva diversa, accogliendo
riferimenti topografici come quelli al Battistero, al Mercato vecchio, alla porta della Pera, al Borgo
Sant'Apostoli e perfino a borghi suburbani come il Galluzzo e Trespiano, nella rievocazione della
citta antica assegnata a Cacciaguida tra quindicesimo e sedicesimo del Paradiso.
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